



HAL
open science

Stefan Zweig et l'Histoire à travers la littérature : les rapports entre biographies historiques et l'Histoire

Virginie Lecorchey

► To cite this version:

Virginie Lecorchey. Stefan Zweig et l'Histoire à travers la littérature : les rapports entre biographies historiques et l'Histoire. Littératures. Université Paris-Est, 2018. Français. NNT : 2018PESC0081 . tel-02270771

HAL Id: tel-02270771

<https://theses.hal.science/tel-02270771>

Submitted on 26 Aug 2019

HAL is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire **HAL**, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d'enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.

UNIVERSITE PARIS-EST-CRETEIL

U.F.R. DE LETTRES, LANGUES ET SCIENCES HUMAINES



N° attribué par la bibliothèque

| | | | | | | | | | |
|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|
| | | | | | | | | | |
|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|

**STEFAN ZWEIG ET L’HISTOIRE A TRAVERS LA
LITTERATURE :**
Les rapports entre les biographies historiques et l’Histoire.

T H E S E de doctorat d’études germaniques

Présentée et soutenue publiquement par :

Virginie LECORCHEY

Le 05 décembre 2018

Directeur de thèse :

M. BOUSCH Denis, Maître de Conférences H.D.R.,

JURY :

M. BOUSCH Denis, Maître de conférences, Université Paris-Est-Créteil

M. DOLL Jürgen, Professeur Emérite, Université Paris-Est-Créteil

M. THIEMEYER Guido, Professeur, Université Heinrich Heine de Düsseldorf

M. WINKLER Jean-Marie, Professeur, Université de Rouen Normandie. Président du jury.

Table des matières

| | |
|--|-----|
| Table des matières..... | 1 |
| Remerciements..... | 7 |
| Etat de la recherche..... | 8 |
| Introduction..... | 15 |
| I] La « mode biographique » au XX ^{ème} siècle..... | 30 |
| A] Traditions et évolutions..... | 30 |
| 1. Biographie et roman historique..... | 30 |
| a) Le roman historique..... | 30 |
| b) L'œuvre et l'auteur..... | 34 |
| c) Rapport entre réalité et interprétation..... | 39 |
| 2. La « biographie moderne »..... | 42 |
| 3. Le traitement artistique de l'Histoire peut-il être considéré comme illégitime ?..... | 47 |
| B] Ecrire une biographie..... | 53 |
| 1. Les intentions de l'auteur..... | 53 |
| a) Caractéristiques de la biographie 'moderne'..... | 53 |
| b) Historie und Dichtung..... | 54 |
| 2. Méthodes et techniques..... | 58 |
| C] Zweig et ses personnages..... | 61 |
| 1. Le concept de « nature »..... | 61 |
| 2. Pourquoi cet intérêt pour les "vaincus" ?..... | 65 |
| 3. Zweig est-il un « chasseur d'âme » ?..... | 74 |
| D] Quelle vision du monde ?..... | 80 |
| 1. Zweig et son idée de la politique..... | 80 |
| 2. Zweig et l'Histoire..... | 84 |
| a) Qui sont les « grands hommes » ?..... | 84 |
| b) Histoire et individus..... | 87 |
| c) Quelle part est accordée au « démon » ?..... | 94 |
| E] Comment lier art et réalité ?..... | 96 |
| F] Pourquoi un tel succès ?..... | 100 |
| 1. Eléments de compréhension..... | 100 |
| 2. S'adresser au lecteur..... | 101 |
| 3. Le succès... Mais lequel ?..... | 104 |
| 4. Zweig, un héritage pour la « biographie » du XXI ^{ème} siècle ?..... | 109 |

| | |
|--|-----|
| II] L'Histoire, une tragédie ? | 112 |
| A] Le mythe de Marie-Antoinette | 114 |
| 1. Construction de l'œuvre | 114 |
| a) Marie-Antoinette, d'abord une biographie..... | 114 |
| b) Une héroïne dramatique ? | 117 |
| c) Comment Zweig unit-il Art et Histoire ? | 120 |
| d) Une volonté de susciter l'émotion ? | 122 |
| 2. L'Histoire, un drame ? | 125 |
| a) Grandeur et décadence..... | 126 |
| b) La force de la destinée | 131 |
| 3. Quel type de portrait ? | 134 |
| a) Une œuvre littéraire, une œuvre d'art | 134 |
| b) Un portrait sincère | 138 |
| 4. Un destin au service de l'écriture | 140 |
| a) Psychologie..... | 141 |
| b) Un portrait minutieux..... | 145 |
| c) Le destin, une force qui n'exclut pas la rigueur et l'authenticité | 148 |
| d) Extraire l'essence du personnage : sonder l'âme pour la révéler au lecteur..... | 152 |
| 5. Marie Antoinette, une « nature » | 154 |
| B] Marie-Antoinette, une enquête | 156 |
| 1. L'affaire Marie-Antoinette | 156 |
| a) Quelle démarche adopte Zweig ?..... | 157 |
| a-1. Centrer le récit sur le personnage éponyme..... | 157 |
| a-2. Comment présenter Marie-Antoinette ? | 158 |
| a-3. Une reine faible ou insouciant ?..... | 160 |
| a-4. S'agit-il d'un procès ou de l'étude d'un cas ?..... | 162 |
| b) Marie-Antoinette, des identités multiples ? | 163 |
| b-1. Une femme moyenne, une femme médiocre ?..... | 164 |
| b-2. Une femme dépensière..... | 168 |
| b-3. Une femme volage ? | 174 |
| 2. Deux enquêtes : l'Affaire du collier et le procès | 178 |
| a) « Le Collier de la reine » | 179 |
| b) La reine jugée, mais comment ? | 181 |
| b-1. Marie-Antoinette, une héroïne de roman ? | 182 |
| b-2. Marie-Antoinette porte-t-elle le drame en elle ? | 185 |
| b-3. Le choix des sources : Waresquiel et Zweig et leur mode d'opérateur | 192 |

| | |
|--|-----|
| C] Comment transmettre ? Et surtout pourquoi ? | 198 |
| 1. Le travail de l'historien | 199 |
| a) Un travail de détective | 199 |
| b) Le personnage de biographie : quel statut ? | 203 |
| 2. Des frontières difficiles à situer | 206 |
| 3. Volonté de décrire deux mondes | 211 |
| a) Un monde sous le sceau de l'humanisme | 211 |
| b) « Héroïne de fin de monde » | 213 |
| 4. Une biographie artistique : Quels objectifs ? Quel impact sur le lecteur ? | 216 |
| III] Renverser le culte des héros | 220 |
| A] Genèse des œuvres | 223 |
| 1. Des hommes oubliés, et pourtant... | 223 |
| a) Erasme | 223 |
| b) Castellion et l'affaire Servet | 225 |
| c) Après les biographies, les essais | 226 |
| 2. Quelle évolution ? | 229 |
| 3. Construction similaire | 232 |
| 4. Portraits | 235 |
| a) Tableaux de l'humaniste Erasme | 235 |
| a-1. Un tableau spirituel | 235 |
| a-2. Erasme, un physique au service de l'esprit | 240 |
| b) Les extrêmes se rencontrent | 244 |
| b-1. Erasme / Luther | 244 |
| b-2. Castellion / Calvin | 248 |
| B] La liberté de conscience | 253 |
| 1. La « conscience érasmiennne » | 253 |
| 2. Identification | 257 |
| 3. Objectifs personnels, littéraires et politiques | 260 |
| a) Eluder les problèmes de son temps | 260 |
| b) Le pouvoir des mots | 262 |
| c) L'utilité d'une lutte de l'écrivain contre l'injustice | 265 |
| C] Réception de l'œuvre, l'Histoire travestie ? | 267 |
| 1. La Réforme, le Troisième Reich, même combat | 267 |
| a) Le fanatisme | 267 |
| b) Un exemple d'humanisme | 270 |
| c) Eloge de la neutralité | 273 |

| | |
|--|-----|
| 2. Apologie des vaincus : une lutte pour la défaite ? | 275 |
| 3. Dénonciation et désaveu | 277 |
| a) Castellion, l’Histoire transformée | 277 |
| b) Un moyen d’auto-défense | 278 |
| 4. Eloge de la fuite | 280 |
| a) Un refuge ? | 280 |
| b) Comment se préserver ? | 283 |
| 5. L’évolution des années 1920-1930 | 288 |
| 6. Des biographies de vies aux « biographies » de lieux | 292 |
| IV] Des portraits... à l’autoportrait ? | 301 |
| A] <i>Le Monde d’hier</i>, un récit autobiographique ? | 304 |
| 1. Un contrat autobiographique | 305 |
| a) Volonté de l’auteur..... | 305 |
| b) Le projet autobiographique | 306 |
| 2. Un « moi » en retrait | 308 |
| a) Volonté d’être impartial et sincère | 308 |
| b) Mémoire et souvenirs personnels | 309 |
| c) Une autobiographie dans laquelle le narrateur se “cache” | 311 |
| 3. Une quête d’identité dans l’exil ? | 313 |
| a) L’exil..... | 313 |
| b) Une quête d’identité ? | 315 |
| c) Le Brésil, « Terre d’avenir » ? | 317 |
| 4. <i>Le Monde d’hier</i>, un bilan de sa vie ? | 318 |
| a) Une autobiographie construite | 318 |
| b) Pourquoi garder ses distances ? | 320 |
| c) La littérature, un moyen de s’aider soi-même ? | 322 |
| B] Un récit rétrospectif | 325 |
| 1. L’âge d’or de la sécurité | 326 |
| a) Vienne, berceau de son enfance | 326 |
| b) Le "Kaffeehaus" | 328 |
| c) Une culture apolitique..... | 329 |
| 2. Un tournant historique | 333 |
| a) Une peinture de la société à la veille du premier conflit mondial | 333 |
| b) Contraintes et objectifs littéraires | 336 |
| c) Le début de la guerre... vu par Zweig | 338 |
| 3. Une nouvelle ère commence, une nouvelle société émerge | 344 |

| | |
|--|------------|
| a) La fin d'un empire, un moment historique | 344 |
| b) Un maintien obtenu, mais à quel prix ? | 348 |
| c) Quelle image de l'Histoire ? | 350 |
| C] Le Monde d'hier : « chronique d'une dévastation » | 354 |
| 1. La montée du fascisme minimisée | 355 |
| 2. L'hésitation autour d'Adolf Hitler | 360 |
| 3. « Incipit Hitler » : Une lucidité subite qui frappe le lecteur | 363 |
| a) Les raisons de la cécité | 364 |
| b) Le national-socialisme s'impose : Zweig est incrédule | 367 |
| c) Un tournant : le non-respect de sa vie | 371 |
| 4. Un testament spirituel dans un monde en ruines | 375 |
| D] La réception du <i>Monde d'hier</i> | 379 |
| 1. « Un grand roman autrichien » : <i>La Marche de Radetzky</i> | 380 |
| a) L'effondrement de l'Empire | 381 |
| b) Similitudes et divergences | 382 |
| c) Nostalgie | 385 |
| d) La montée du nationalisme | 386 |
| 2. Une position ambiguë, une querelle rendue publique | 390 |
| a) L'engagement politique | 390 |
| b) Die Sammlung : Klaus Mann et les autres exilés | 394 |
| 3. Zweig et sa judaïté... une question en suspens | 397 |
| a) Volonté d'assimilation | 397 |
| b) Rencontre avec « le roi de Sion » | 398 |
| c) Un homme en marge de son monde ? | 401 |
| CONCLUSION | 412 |
| Annexes | 423 |
| BIBLIOGRAPHIE | 444 |
| I] ANALYSE : Littérature et histoire, roman et biographie | 444 |
| A] Ouvrages théoriques | 444 |
| B] Revues | 445 |
| C] Articles consultés en ligne | 445 |
| II] OUVRAGES BIOGRAPHIQUES | 445 |
| A] Biographies sur la vie de Stefan Zweig | 446 |
| B] Périodiques | 447 |
| C] Préfaces et notices | 448 |
| D] Articles en ligne sur Stefan Zweig et ses œuvres | 448 |

| | |
|---|-----|
| III] BIOGRAPHIES ETUDIEES | 451 |
| A] Œuvres de Stefan Zweig..... | 451 |
| B] Ouvrages sur Marie-Antoinette | 454 |
| C] Autres biographies | 455 |
| D] Essais | 456 |
| IV] Correspondances | 460 |
| V] Romans et ouvrages littéraires | 461 |
| VI] Périodiques et ouvrages collectifs : | 463 |
| VII] Articles en ligne et sites web : | 463 |
| VIII] Thèses et études universitaires | 465 |
| IX] Films | 466 |
| X] Peintures et dessins | 466 |

Remerciements

Le sujet du travail ici présenté s'est imposé à moi en trois temps. Tout d'abord, dans la découverte (et redécouverte) de certaines nouvelles de Zweig, et surtout de l'œuvre réunissant ses souvenirs, *Le Monde d'hier*. Ensuite, c'est après m'être plongée, pour préparer l'agrégation, dans l'histoire de l'Empire Austro-Hongrois entre 1870 et 1918 que j'ai eu un regain d'intérêt pour cet espace et cette période, notamment au niveau artistique. Enfin, c'est après avoir eu l'opportunité de présenter un Master recherches sur certaines œuvres de Stefan Zweig que les thèmes abordés dans ma thèse se sont présentés à moi.

Je remercie M. Denis Bousch, mon directeur de thèse, qui m'a apporté son aide et son soutien dès le premier entretien lorsque je lui ai exposé mes projets. Ses conseils avisés, sa disponibilité, son côté professionnel mais aussi très humain, m'ont aidé à mener à bien mes travaux de manière sereine.

Je remercie également les universitaires, chercheurs, enseignants qui ont eu la bienveillance et la gentillesse de m'accorder du temps afin de répondre à mes questions, de me donner leurs avis pour étayer mes travaux d'un point de vue actuel, ou d'émettre une opinion quant à mes recherches et mon travail de rédaction, notamment M. Olivier Philipponnat, M. Pierre Deshusses, M. Klemens Renoldner et M. Luigi Donini.

Etat de la recherche

L'œuvre de Stefan Zweig est vaste. Poète, nouvelliste, dramaturge, romancier, biographe, correspondant, auteur d'essais sur l'histoire et la littérature, Zweig a eu un parcours littéraire éclectique, rencontrant dès ses premières œuvres un vif succès. Appartenant à la bourgeoisie juive de Vienne, issu d'une famille qui souhaite l'assimilation au sein de l'Empire austro-hongrois, éduqué selon des mœurs strictes, Stefan Zweig put mener ses études librement. Influencé par l'atmosphère cosmopolite de Vienne et les "*Kaffeehäuser*", se passionnant pour des poètes tels que Rilke ou Hofmannsthal, c'est après avoir obtenu son doctorat en philosophie en 1904 qu'il se tourne pleinement vers l'écriture. De ses premiers poèmes, parus au tournant du siècle, au *Monde d'hier*¹ dans lequel il raconte les souvenirs d'une vie et d'un monde désormais disparu, Zweig s'est intéressé à tous les genres et a toujours rencontré l'adhésion du public. Auteur le plus traduit de son vivant, connu à travers le monde, convié pour donner des conférences, Zweig est un écrivain à la carrière prolifique. Il a parcouru l'Europe et a découvert le monde lors de ses nombreux voyages effectués dans le premier quart du XX^{ème} siècle. Celui que Romain Rolland surnommait « le Salzbourgeois volant² » porte constamment son attention sur un thème central, à savoir l'être humain. Médiateur entre les cultures et les hommes, plaidant sans cesse pour le pacifisme et affichant sa foi en l'homme, Zweig a su analyser les tourments de l'être humain et de ses héros avec finesse et psychologie, suscitant chez ses lecteurs un vif engouement. Qu'il analyse la femme, ou bien des êtres sous le coup de la passion – homme ou femme – ou encore des personnages historiques, c'est la psychologie qui est au premier plan et qui fait que ses œuvres séduisent autant le lecteur.

Pourtant, après la seconde Guerre Mondiale, cet auteur semble moins lu. Si, de son temps, il a essuyé certaines critiques négatives de ses contemporains, après 1945 son œuvre semble mise de côté. Le « phénomène Zweig » est tombé dans l'oubli, certains qualifiant ses nouvelles de « romans de gare », terme qui apparaît encore de nos jours dans certains articles à son égard³. Ce changement de position vis-à-vis de son œuvre est lié, entre autres, à son suicide en

¹ ZWEIG, S. (1942). *Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981. 509p.

² "*Le Magazine Littéraire*" : Dossier Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes ; mai 2013, n°531 – « *Protocoles compassionnels* », par J. Einhorn, p.50.

³ « *Romans de gare ou de génie, pourquoi Zweig vend-il toujours autant ?* », par A. Champagne, article paru en ligne le 30/06/2013 dans « *L'Obs rue 89* ». Page consultée le 17/03/2017, disponible sur : <http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/rue89-culture/20130630.RUE7372/romans-de-gare-ou-de-genie-pourquoi-zweig-vend-il-toujours-autant.html>

1942, à ses hésitations à s'exprimer ouvertement quant à la montée du nazisme et à son attitude en tant qu'écrivain exilé à partir de 1934. En effet, certains auteurs, comme Klaus Mann, lui reprochent de ne pas s'être engagé dans la lutte contre le nazisme. Ou bien de s'être isolé dans l'exil, comme ce fut le cas aux Etats-Unis, où Zweig reste en retrait par rapport aux intellectuels juifs également en exil. Dans le monde littéraire, soit les écrivains n'ont rien dit à l'encontre de Zweig - comme Schnitzler -, soit ils l'ont critiqué, comme ce fut le cas pour Hugo von Hofmannsthal, qui le qualifiait d'arriviste⁴.

Ce n'est que depuis le début des années 1980 que son œuvre connaît une sorte de renaissance : la maison d'édition Fischer décide en effet de rééditer ses différents ouvrages. De ses nouvelles à l'histoire de sa vie, de ses biographies à ses essais, journaux et correspondances, l'éditeur rend les œuvres de Zweig de nouveau accessibles au public. De plus, en 2012, son œuvre tombe dans le domaine public : Flammarion, Laffont, Le Livre de Poche ou La Pléiade rééditent nouvelles, romans et récits de l'écrivain autrichien. Ses biographies sont également rééditées. Au début des années 2000, des textes moins connus en France, tels que *Brésil, terre d'avenir*⁵, paraissent en librairie. Comme titrait le magazine *Le Point* le 31 janvier 2013, « Zweig est à nous⁶ ». Soixante-dix ans après son suicide, l'œuvre de Stefan Zweig entre dans le domaine public, ce qui permet au lecteur de redécouvrir plus largement les œuvres de Zweig dans les rayons. Au cinéma aussi, avec *Stefan Zweig, Adieu l'Europe*⁷ sorti sur les écrans en août 2016, ou bien au théâtre, où ses nouvelles mais aussi une adaptation de son "autobiographie" sont mises en scène. Ne serait-ce qu'au premier trimestre 2017, six nouvelles de Zweig sont représentées au théâtre, comme *Amok, La peur, Le Joueur d'échecs, Légende d'une vie* ; certes, il s'agit de nouvelles connues ayant remporté un vif succès dès leur parution. Mais *Le Monde d'hier* est également adapté par Laurent Seksik et mis en scène par Patrick Pineau et Jérôme Kircher au théâtre des Mathurins à Paris de l'automne 2016 au printemps 2017. Une adaptation d'un récit, et non pas d'une nouvelle ou d'une pièce de théâtre ; une adaptation du récit de toute une vie ; un monologue interprété : voilà qui est une première concernant les œuvres de Zweig.

⁴ *Id.* « [...] Hofmannsthal [...] disait pis que pendre de ce jeune homme arriviste dans des milieux où il avait lui-même de l'influence. »

⁵ ZWEIG, S. (1941). *Brasiliën, ein Land der Zukunft*.

⁶ « *Zweig est à nous* », par M. de Tilly, article publié le 31/01/2013, *Le Point*. Page consultée le 21/02/2017, disponible sur : http://www.lepoint.fr/livres/stefan-zweig-est-a-nous-31-01-2013-1692373_37.php

⁷ Titre original : *Vor der Morgenröte*, 2016 – Drame biographique, germano-austro-français, coécrit et réalisé par Maria Schrader. Avec J. Hader (Stefan Zweig), B. Sukowa (Friderike Zweig) et A. Schwarz (Lotte Zweig). Prix du film allemand de la meilleure réalisation, 2016.

Le Centre Stefan Zweig à Salzburg⁸ contribue aussi activement à la continuité de l'œuvre de l'écrivain. Outre le musée accessible au public et l'exposition sur la vie de Zweig, le « Stefan Zweig Centre Salzburg » a mis en place une programmation variée, proposant des exposés et des conférences faisant le lien entre les écrits de Zweig et la culture en général, ainsi qu'entre les œuvres de l'auteur et la littérature européenne du XX^{ème} siècle à nos jours. Régulièrement paraissent les « Zweighefte⁹ », actuellement au nombre de dix-neuf. Ces cahiers, d'une cinquantaine de pages à chaque numéro, proposent des articles concernant Zweig, des extraits de ses œuvres, et mettent en parallèle les écrits et la vie de l'auteur avec notre société actuelle¹⁰.

Les études universitaires ayant pour objet les œuvres de Stefan Zweig se font plus nombreuses ces dernières décennies. Au-delà des écrits littéraires, la vie personnelle de Zweig et son exil intéressent aussi les chercheurs. Depuis le début des années 1990, à l'université de Vienne, plus d'une quinzaine de *Diplomarbeiten* et *Dissertationen* ont été réalisés. Les axes d'études portent très souvent sur ses voyages, ses nouvelles, des thèmes tels que l'image de la femme, la notion de culpabilité, la passion et l'angoisse. Plus récemment, une étude¹¹ sur le lien entre la fiction narrative et la vérité historique à travers une biographie de Zweig est parue. Le rôle de la figure historique, à la fois sujet d'œuvre biographique et personnage de littérature, est étudié. Cet aspect des œuvres « biographiques » de Zweig fait partie de mon sujet d'étude. Mais au-delà de la frontière entre réalité historique et fiction romanesque, ce qui occupe une place prépondérante dans mon travail de recherche sont le rôle de l'être humain, le culte du héros, ainsi que la personnalité des figures de l'Histoire choisies par Zweig. Le respect de la vérité historique est une des bases des écrits de Zweig qui sont présentés dans ce travail, mais plus

⁸ Le Centre Stefan Zweig de Salzburg a ouvert ses portes en 2008 – *Stefan Zweig Zentrum Salzburg*, Mönchberg 2, Edmungsburg – 5020 SALZBURG. Site web : <http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at>

⁹ Voir correspondance avec K. Renoldner, annexe 18.

¹⁰ A titre indicatif, voici des articles parus dans le dernier « *Zweigheft* » (juillet 2018) : 'Über italienische Literatur' (S. Zweig), 'Zweig und die italienische Literatur' (A. Larcati), 'Die letzten Monate von Stefan Zweig in Brasilien' (J. Dewulf) ou encore '24 Stunden aus dem Leben einer Frau' (H. Millesi). Dans ce cahier sont également indiqués les événements culturels à venir : en septembre 2018, « *Stefan Zweig im Elsass* » et « *Stefan Zweig in Pittsburgh* », le premier événement mettant en parallèle Zweig et Albert Schweitzer et s'intéressant à l'engagement européen de Zweig ; le second événement, en Pennsylvanie, présente l'encyclopédie parue au printemps 2018, le « *Stefan Zweig Handbuch* ».

¹¹ Il s'agit d'une étude publiée dans les *Cahiers de Narratologie - Analyse et théorie narratives*, intitulée « *Une écriture entre les lignes de l'Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie Stuart de Stefan Zweig* », de F. ZEPHIR (2009). Ce travail part du constat que Marie Stuart est une figure historique qui a suscité nombre de débats et de controverses et s'intéresse au traitement psychologique effectué par Zweig dans son ouvrage éponyme. Dans cette étude, l'auteur s'interroge sur la sensibilité de l'artiste, la ferveur de l'écrivain et ainsi l'impartialité (ou le manque d'impartialité) de l'écrivain. Disponible sur : <https://journals.openedition.org/narratologie/6113>

que l'Histoire, c'est la personnalité de chaque personne et la compréhension de l'âme qui priment chez notre auteur. Ainsi, Zweig dévoile plusieurs facettes dans son travail d'écriture : littérature, histoire, psychologie. Tout cela pour amener le lecteur à comprendre, à saisir les bouleversements d'une époque, à cerner les enjeux d'une période, et à mieux appréhender le présent.

Dans les thèses parues en Europe ces dernières décennies, les œuvres de Zweig elles-mêmes sont peu étudiées ; c'est davantage son rapport à certains thèmes ou à certaines formes littéraires qui est mis en exergue. Mon travail consistera certes à analyser le rapport de Zweig à l'Histoire, certains discours et exposés seront bien entendu analysés, mais ce sont certaines de ses biographies qui seront étudiées afin de pouvoir dégager des conclusions aussi bien concernant les œuvres, que l'Histoire et la psychologie, ainsi que les motivations de Zweig sur le choix et le traitement de certaines figures de l'Histoire. Deux thèses ont particulièrement retenu mon attention : la première est intitulée « *La biographie à la frontière de l'Histoire et de la fiction* » soutenue en 2009, la seconde « *Traducteurs d'histoire : histoires de traduction, trois écrits biographiques de Stefan Zweig traduit par Alzir Hella* », soutenue en 2006.

La recherche s'intéresse également à la mise en parallèle de certains écrits, tout en incluant la vie personnelle de Stefan. C'est par exemple le cas de l'étude¹² intitulée « Les Souvenirs d'un Européen : entre le *Brésil, terre d'avenir* et le *Monde d'hier* », publiée par *Le Cairn Info*. La vie de Stefan Zweig présente des zones d'ombre, une part de mystère, et cela semble primer au cours de ces dernières années dans les études, conférences et colloques menés à son sujet : en tant que mythe littéraire, en tant qu'artiste ayant fait des choix tragiques, en tant qu'écrivain européen dont la pensée trouve un écho encore de nos jours, ce sont moins ses œuvres littéraires que sa vie et sa pensée qui font l'objet d'analyses. Peut-être faut-il y voir une manière de viser un public plus large : travailler sur le mythe ou la légende d'une vie, afin de présenter des ouvrages. Le succès avant les écrits, les mystères de la vie de Zweig avant ses œuvres. Une sorte de vulgarisation de la littérature, dans la presse et dans certains écrits récents, qui présente des avantages et des inconvénients mais qui, en tout cas, n'offre pas d'analyses poussées de l'œuvre littéraire de Zweig.

Quant à la recherche universitaire, les thèses publiées sont majoritairement consacrées à des thèmes récurrents chez notre auteur, ou bien à son idée d'Europe, thème qui connaît

¹² Garcia, A.R. (2011). « *Les Souvenirs d'un Européen : entre le Brésil, terre d'avenir et le Monde d'hier* », Le Seuil - « *Actes de la recherche en sciences sociales* » 2011/1 (n° 186-187), p. 107-114. DOI 10.3917/ars.186.0112. p.112-131 – Disponible sur : <https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-2011-1-page-112.htm>

notamment un regain d'intérêt ces dernières années. Près d'une centaine de thèses ont été consacrées au lien entre Zweig et l'Europe depuis le début des années 1990 en France. L'errance et la migration sont également des thèmes étudiés, par la mise en relation entre l'artiste Zweig et sa vie, entre Zweig, être exilé, et ses écrits. Nous pouvons noter que cette thématique de la migration trouve depuis quelques temps un écho retentissant dans les études littéraires. En juin 2018, le Conseil International d'Etudes Francophones a d'ailleurs choisi « *Passage – médiation et transition* » comme thème directeur de son congrès de La Rochelle¹³.

Les études s'intéressant plus particulièrement aux biographies et essais de Stefan Zweig sont davantage présentes dans la sphère germanophone, plus particulièrement en Autriche avec de nombreux mémoires de master, mais aussi au Canada¹⁴. Nous pouvons notamment citer un *Diplomarbeit* présenté par M. Innerhuber à Vienne en 1989 où l'auteur analyse les similitudes entre deux essais de Zweig sur Erasme et Castellion, tant sur le plan stylistique que thématique ; c'est Stefan Zweig le biographe qui est donc mis en exergue. Plus récemment, en 2009, un autre *Diplomarbeit*, « *Stefan Zweig im Exil*¹⁵ », traite aussi de l'importance de ces essais dans l'œuvre et la vie de Zweig, à savoir les messages transmis par l'auteur, mais aussi le besoin personnel de Zweig, dépendant des bouleversements des années 1930 et de l'exil contraint auquel il doit faire face.

Enfin, cette année, en mai 2018, un ouvrage conséquent est paru sur la totalité de l'œuvre de Stefan Zweig. Plus de mille pages, mentionnant tous les écrits de Zweig, intitulé *Stefan Zweig Handbuch*¹⁶. Le *Centre Stefan Zweig de Salzburg* a largement contribué à la parution de cet ouvrage qui s'intéresse à la vie de l'auteur, à son œuvre et au retentissement de celle-ci. Notons que plusieurs chercheurs italiens ont participé à cet ouvrage encyclopédique et que Zweig rencontre un succès toujours d'actualité en Italie, pays où Zweig ne connaît

¹³ 32^{ème} Congrès du CIEF (Conseil International des Etudes Francophones) à La Rochelle, du 4 au 10 juin 2018. J'ai eu le plaisir d'effectuer une communication intitulée « *Migration et émigration forcée à travers les écrits de Stefan Zweig dans l'exil.* »

¹⁴ Dans la thématique qui nous intéresse ici, à savoir les biographies et le récit autobiographique de Zweig, deux travaux universitaires récents ont retenu mon attention : « *Unter dem Deckmantel von Ich und Er – Stefan Zweig im Vergleich zu Henry Adams. Autobiographie als Geschichtsschreibung oder Geschichtsschreibung als Autobiographie ?* », de C. Fonyodi-Szarka, Queen's University, Canada - 2011 ; « *Die Poetik autobiographischen Schreibens in Stefan Zweigs Welt von gestern* », Magisterarbeit von C. Metzler, Universität des Saarlandes – 2012.

¹⁵ LENJANI, I. (2009). *Stefan Zweig im Exil*. Diplomarbeit, Universität Wien. Philologisch—Kulturwissenschaftliche Fakultät.

¹⁶ « Dieses Handbuch bringt die Forschung auf den neuesten Stand und präsentiert erstmals Leben, Werk und Wirkung in einer kulturgeschichtlichen Einheit. Die historischen, philosophischen und ästhetischen Koordinaten seines Oeuvres bilden den Rahmen für detaillierte Werkanalysen. Auch die Biographie wird um neue Fakten bereichert und durch die Darstellung des Freundeskreises ergänzt. » *Stefan Zweig Handbuch. Leben-Werk-Wirkung*. A. Larcati, Univ. Verona, Italien; K. Renoldner, Univ. Salzburg; M. Wörgötter, Stefan-Zweig-Zentrum, Salzburg, Österreich. De Gruyter Reference. <https://www.degruyter.com/view/product/203714>.

apparemment pas de repli¹⁷. Cette encyclopédie consacre un article à la réception des œuvres de Zweig auprès des lecteurs depuis 1992¹⁸, évoquant les parutions et rééditions de ces dernières décennies, mais aussi les conférences. Retenons la conférence sur l'exil de Zweig, *Stefan Zweig. Exil und Suche nach dem Weltfrieden*, à l'occasion du cinquantième anniversaire de la mort de Zweig, ainsi que la conférence *Stefan Zweig. Für ein Europa des Geistes*. Que ce soit l'exil ou l'idée d'Europe, il semble que ces deux thèmes soient les plus étudiés ces vingt-cinq dernières années. La position de Zweig à travers le XX^{ème} siècle, et donc à travers l'Histoire est aussi au centre des études les plus récentes. En 2003, certains chercheurs ont analysé cet aspect¹⁹. C'est cette dimension de l'écrivain dans l'Histoire qui écrit sur l'Histoire, lointaine ou proche, qui a attiré mon attention. Le *Stefan Zweig Handbuch* insiste sur le fait que l'image de Zweig a considérablement changé au cours des deux dernières décennies. Cette encyclopédie fait état de la recherche pendant les années 1960 et 1970 en mentionnant les perspectives d'études : les œuvres de Zweig en lien avec la vie de l'auteur en Angleterre, aux Etats-Unis et le suicide de ce dernier. La recherche littéraire à cette époque a aussi orienté les études sur Zweig en lien avec les artistes de la « *Wiener Moderne* ». La recherche plus récente, notamment depuis le cinquantième anniversaire de la mort de Zweig, apporte un nouvel élan, en s'intéressant notamment à la réception de l'œuvre de Zweig au fil du temps et à son évolution dans l'Histoire.

La fin de la vie de Zweig intéresse aussi la sphère artistique, et cette période est en partie en corrélation avec mon sujet d'étude. Nous noterons la parution de certaines biographies romancées, telles que celle d'Alfredo Bauer²⁰, *Der Mann von gestern und die Welt*, où l'auteur

¹⁷ Dans le « *Zweigheft 19* », le professeur Arturo Larcati, de l'Université de Vérone, présente un article intitulé « *Zweig und die italienische Literatur* » dans lequel il explique le lien qui existe entre Zweig et l'Italie, notamment après la lecture de la *Divine Comédie*, mais surtout grâce à une amitié avec un journaliste germaniste, G.A. Borgese (1882-1952), qui lui fit notamment découvrir Gabriele d'Annunzio. Zweig s'intéressa également aux écrits de B. Croce (philosophe, chercheur et historien) et à ses études sur Dante. A. Larcati travaille également avec le centre Stefan Zweig de Salzurg, mais bien d'autres chercheurs en Italie s'intéressent à Zweig, notamment dans les universités de Vérone et de Bologne.

¹⁸ LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). *Stefan Zweig Handbuch*. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. « *Rezeption seit 1992* », par G. Thuswaldner (p.806-814). « Zum 50. Todestag 1992 wurde [...] eine internationale Stefan Zweig Tagung abgehalten. [...] Referenten aus 18 Ländern waren im Schloss Leopoldkron versammelt. », p.807.

¹⁹ *Ibid*, p.808 : « 2003 erschien die Dokumentation der Stefan-Zweig-Konferenz *Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts*. In Dortmund wurde die politische Dimension von Zweigs Werk untersucht. Bekannte Zweig-Forscher [...] analysierten einzelne Aspekte, etwa "Wandlungen in Stefan Zweigs Verhältnis zum Zionismus" und das "Verschwinden des Individuums in der Politik. Erasmus, Luther und Calvin bei Stefan Zweig und Thomas Mann." »

²⁰ *Ibid*, « *Rezeption – Die Biografien* », par G. Thuswaldner, p.844 : « Im Zentrum stehen die Jahre 1936 bis 1942, die Zweig im Exil verbringt, sowie zahlreiche Personen, mit denen Zweig in dieser Zeit zu tun hatte [...]. Im Rückblick werden auch frühere Lebensphasen in Erinnerung gebracht, was dem Auto die Möglichkeit gibt, kulturgeschichtliche Exkurse in das Europa vor dem Faschismus zu unternehmen. » Cette biographie d'Alfredo Bauer, écrivain austro-argentin est d'abord parue en espagnole en 1990, puis en allemand en 1993.

s'intéresse plus précisément aux années 1936-1942, et celle de Laurent Seksik, *Les derniers jours de Stefan Zweig*²¹, sur les six derniers mois de la vie de l'écrivain. La parution du film de Maria Schrader également, *Vor der Morgenröte*²², paru en France sous le titre *Stefan Zweig, Adieu l'Europe* : il ne s'agit pas ici d'une adaptation cinématographique d'un texte de Zweig, mais d'un récit en quatre épisodes des derniers mois de la vie de l'auteur, avec un prologue et un épilogue, et qui traite de thèmes tels que la situation sans issue de l'écrivain exilé, du pacifiste apatride, de l'Européen aux Etats-Unis puis en Amérique du Sud. Comment affronter la barbarie²³, comment vivre dans l'exil, comment continuer à lancer un appel à l'humanisme sont des questions centrales dans ce film. Ces questions constituent également des thématiques dans les portraits de figures historiques de Zweig, ainsi que dans ses discours et essais.



Stefan Zweig Zentrum Salzburg²⁴



Stefan Zweig Handbuch²⁵

²¹ SEKSIK, L. (2010). *Les Derniers Jours de Stefan Zweig*. Paris : Editions J'ai Lu, 2011. Dans six chapitres, le roman s'attache aux événements allant de septembre 1941 à février 1942. Ce roman est adapté au théâtre en 2014.

²² *Stefan Zweig. Adieu l'Europe*. Voir note de bas de page n°7.

²³ LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). *Stefan Zweig Handbuch*. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. « *Verfilmungen von Zweigs Texten : Zweig Renaissance im Kino* », par M. Mittermayer (p.806-814). « Was Maria Schrader an dem Stoff besonders interessiert habe, seien u.a. die zivilisatorischen Strategien gewesen, mit denen Zweig versucht habe, der Barbarei zu begegnen : "die Affektkontrolle, die Etikette, der Wille, den Gefühlen nicht immer freien Lauf zu lassen" – sein vergebliches "Ringeln um Fassung" (Soboczynski 2016). », p.873.

²⁴ Photographie du centre Stefan Zweig à Salzbourg. Disponible sur : <https://www.uni-salzburg.at/index.php?id=109>.

²⁵ Couverture de l'encyclopédie *Stefan Zweig Handbuch*, parue au printemps 2018. Image disponible sur : <https://www.degruyter.com/view/product/203714>.

Introduction

Si l'œuvre de Zweig a semblé être quelque peu mise de côté après la seconde Guerre Mondiale, Stefan Zweig n'a jamais été complètement oublié. De son vivant, il était l'auteur le plus lu et le plus traduit dans le monde. Il a toujours montré un engouement pour la France et ses artistes et « s'est beaucoup intéressé aux auteurs français contemporains, notamment à des écrivains presque inconnus dans les pays germanophones²⁶ » : la ville de Paris, comme ville de culture, les poèmes de Baudelaire ou de Rimbaud qu'il a traduits, une œuvre inachevée sur Balzac. Zweig était présent en France. En France, son œuvre a été traduite d'abord par Alzir Hella. Aujourd'hui, les rééditions de ses récits sont nombreuses. Du point de vue de la virtuosité de la langue, du rythme étudié de chacun de ses textes, de sa prédilection pour les nouvelles, Zweig analyse l'être humain en tentant d'en saisir la personnalité. Le fond comme la forme ont fait son succès. Sa proximité avec le lecteur aussi :

« Grâce à quelques ingrédients savamment dosés, distribuant une touche de mélancolie ici, une pincée esthétique là, enfin un versant psychologique très aiguisé sur une réalité sexuelle plus que présente, il parvient toujours à entrouvrir les secrets d'un monde qui est au plus profond de chacun de nous.²⁷ »

Qu'il s'agisse de ses qualités indéniables d'écrivain, mais aussi de ses récits proches du lecteur, tant sur les thèmes mis en scène que sur la manière de les raconter, Zweig sait ménager l'attente chez le lecteur, maintenir le rythme même dans un récit linéaire comme la biographie, et analyser avec finesse le caractère humain.

Mais qu'entendons-nous par le terme de biographie ? Ce terme est apparu au XVIII^{ème} siècle. Auparavant étaient utilisés les termes de « vie » ou d' « hagiographie ». Les premières « vies » écrites en tant que telles remontent à l'Antiquité ; il s'agit du « modèle classique²⁸ ». Le terme d'hagiographie, quant à lui, est prédominant au Moyen Âge²⁹ : raconter la vie de personnages sacrés est important pour souder une communauté religieuse ; de nos jours, ce terme est utilisé lorsque des personnages sont sacralisés et qu'un hommage leur est rendu.

²⁶ *Austriaca, Cahiers universitaires d'information sur l'Autriche*. Stefan Zweig, études réunies par E. Tunner ; juin 1992 – N°34. *Les médiations françaises de Stefan Zweig* – M. NATTER, p.43.

²⁷ SAUVAT, C. (2006). *Stefan Zweig*. Gallimard, avril 2006. 280p. Avant-propos, p.10.

²⁸ LHERMITTE, A. (2002). *La Biographie – Anthologie*. GF Flammarion, Collection Etonnants Classiques. 153p. Présentation, p.13.

²⁹ *Id.*, « *Le texte biographique* », p.117.

Au XX^{ème} siècle, le genre biographique remplace le récit d'une vie : « Le Mot 'Vies' fait vieux jeu [...]. Il a disparu, dès l'entre-deux-guerres, des vitrines de librairies et des couvertures de livres.³⁰ » Les auteurs s'attachaient à faire le récit de la vie de personnages dignes d'accéder à l'immortalité. Désormais, le genre biographique du XX^{ème} siècle applique d'autres règles, le panthéon de l'immortalité est accessible aussi aux vies moins impressionnantes, comme c'est le cas pour Erasme ou Castellion. Raconter la vie d'un homme apparaît comme une démarche élémentaire qui contribue automatiquement à la présentation d'un individu, vivant ou non. Quels sont les enjeux de la biographie ? Dans certains cas, il s'agit de lutter contre l'oubli ; raconter la vie d'un homme permet alors de l'ancrer dans la mémoire collective. Dans d'autres cas, la biographie joue le rôle d'hommage ; un personnage est choisi d'après les valeurs qu'il incarne et qui font de lui un être remarquable, comme c'est le cas avec l'œuvre de Zweig sur Romain Rolland. Dans une note précédant la biographie, Zweig précise son intention en rédigeant cette œuvre :

« Ce livre n'a pas pour unique objet de décrire une œuvre européenne, mais avant tout de rendre témoignage à l'homme qui fut pour moi, et pour beaucoup d'autres, le plus grand événement moral de notre époque. *La Vie des hommes illustres* de Romain Rolland nous montre que la grandeur d'un artiste dépend de son humanité et de l'influence qu'il exerça sur le progrès moral.³¹ »

Des biographies « enquêtes » sont également rédigées ; l'auteur essaie d'expliquer les zones d'ombre de l'existence de son personnage, s'attache à sa psychologie et tente de comprendre le rôle du destin dans la vie de ce dernier. En lisant les biographies de Zweig, il apparaît que ses œuvres rentrent dans ces catégories : hommage, pour Freud par exemple ; lutter contre l'oubli en revendiquant des valeurs morales et humanistes avec son *Erasme* ; mener une enquête afin de comprendre la psychologie et la destinée d'un personnage dans *Marie-Antoinette*.

La biographie est un exercice rarement classé parmi les genres littéraires. C'est un genre « hybride³² ». En effet, la biographie a pour objet d'étude d'autres disciplines, telles que l'Histoire, les Sciences, les Arts... Les ouvrages biographiques diffèrent profondément par leur

³⁰ BROQUA V. et MARCHE G. (2010) : *L'épuisement du biographique ?* – Cambridge Scholars Publishing, Royaume-Uni. Préface : *L'explosion biographique*, Dosse F., p.XI. Ouvrage réunissant des colloques tenus à l'UPEC. 469p.

³¹ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – Romain Rolland, (1920). Note de l'auteur, p.306 : « Dieses Buch will nicht nur Darstellung eines europäischen Werkes sein, sondern vor allem Bekenntnis zu einem Menschen, der mir und manchem das stärkste moralische Erlebnis unserer Weltwende war. Gedacht im Geiste seiner heroischen Biographien, die Größe eines Künstlers immer am Maße seiner Menschlichkeit und in der notwendigen Wirkung auf die sittliche Erhebung aufzeigen [...]. »

³² BROQUA V. et MARCHE G. (2010) : *L'épuisement du biographique ?* – Cambridge Scholars Publishing, Royaume-Uni. Préface : *L'explosion biographique*, Dosse F., p.XI.

longueur, par les intentions de l'auteur, les méthodes utilisées et leurs qualités littéraires. Ce sont des domaines auxquels nous allons nous attacher, à savoir pourquoi Zweig a écrit la vie de certains personnages et comment il a procédé, tant au niveau de la méthode d'investigation que dans l'écriture et la langue. L'entreprise biographique doit restituer la substance d'une vie et le sens de cette existence. Elle prétend à l'objectivité puisqu'elle retrace une vie historiquement attestée ; elle se veut aussi exhaustive en tendant à restituer l'intégralité d'une vie ; enfin, elle revendique la fidélité historique. Cependant, de par les intentions du biographe et de par ses analyses psychologiques, la vision est forcément imprégnée d'une certaine subjectivité, donc d'une part de fiction également. La position du biographe face à son sujet influe nécessairement sur le traitement des informations et sur la forme du récit biographique. Nous utiliserons dans un premier temps le terme de « biographie » dans un sens assez large afin de parler des œuvres de Zweig qui relatent la vie de personnages connus. Ces biographies peuvent être classées en plusieurs catégories :

A) Les biographies de contemporains, comme Romain Rolland ou Emile Verhaeren, mais aussi l'essai sur Freud qui peut être classé dans cette partie. Des biographies, peut-être même des hagiographies, non pas dans le fait d'élaborer un texte sur la vie d'un saint, mais dans l'embellissement des biographies elles-mêmes : Zweig fait preuve d'une admiration sans bornes et exprime sa « passion révérencieuse³³ ». Dans une lettre adressée à Freud, il écrit : « J'appartiens à cette génération d'esprits qui n'est redevable presque à personne autant qu'à vous en matière de connaissances [...]»³⁴ » Par ces biographies, il témoigne déjà de son goût pour les grands hommes, les « hommes illustres³⁵ ». Cependant, c'est avant tout l'exaltation pour ces personnes qui ressort des portraits que Zweig brosse. Le lecteur est face à une sorte d' « exercice d'admiration³⁶ ».

B) « *Les Architectes du monde*³⁷ » : dix trilogies réunissant des essais étaient initialement prévues par Zweig pour former progressivement une « typologie de l'esprit, sa *Comédie*

³³ ZWEIG, S. (1934). Stefan Zweig – *Essais*. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection Le Livre de Poche) - *La Guérison par l'esprit*. Préface de I. Hausser, p.723.

³⁴ Lettre de S. Zweig à S. Freud, Salzbourg le 3 novembre 1920. in *Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance*. Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014, p.33.

³⁵ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) - Introduction de O. Philipponnat, p.11.

³⁶ *Id.*, *Joseph Fouché. Portrait d'un homme politique*. (1929) - Notice p.575.

³⁷ ZWEIG, S. (1942) : *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Espagne, Le Livre de Poche, Edition 1 coffret, novembre 2011, « *Retour en Autriche* », p.356 : « Je commençai la grande série des Architectes du monde, dans la conviction, précisément, qu'ils m'occuperaient pendant des années [...] » - « Ich begann die große Serie der „Baumeister der Welt“ gerade um der Gewißheit willen, damit Jahre beschäftigt zu bleiben [...] » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981, p.323).

humaine³⁸». Dans ce vaste projet, seules quatre trilogies ont été menées à bien sous forme de classement par “familles” :

- *Trois Maîtres (Drei Meister, 1920)* sur Balzac, Dickens et Dostoïevski. Zweig considère ces trois écrivains comme étant des génies créateurs. Par ce triptyque, Zweig souhaite « élaborer une sorte de fresque de la connaissance³⁹ » en s’attachant à des écrivains qui ont contribué à « édifier une architecture de l’esprit⁴⁰ ». Zweig s’intéresse au secret, au mystère de la création littéraire.

- *Le Combat avec le démon (Der Kampf mit dem Dämon, 1925)*, sur Kleist, Hölderlin et Nietzsche. La thématique de cet ensemble est le démonisme. Ces trois auteurs portent en eux une force destructrice : en luttant contre leur côté sombre, ils ont produit une œuvre impressionnante et puissante. En se jetant dans l’infini, ces auteurs possèdent une force incontrôlable, une sorte de démon intérieur qui leur permet d’exprimer leur génie créateur. Hölderlin et Nietzsche ont sombré dans la folie, Kleist s’est suicidé. Un même mouvement intérieur domine cette “trilogie” : en étant en proie à la passion et à la folie, les trois auteurs sont présentés ici comme ayant le besoin de s’extérioriser par l’écriture.

- *Trois poètes de leur vie (Drei Dichter ihres Lebens, 1928)*, sur Casanova, Stendhal et Tolstoï. Poètes de leur vie car ils ont recréé leur vie par la littérature en se prenant eux-mêmes comme matériau de leur œuvre. Trois écrivains et comme œuvres, des autobiographies. Zweig veut essayer d’en extraire la vérité et le mensonge, mais aussi analyser les procédés littéraires et le rôle de la poésie dans l’écriture de soi et dans la connaissance de soi.

- *La Guérison par l’esprit (Die Heilung durch den Geist, 1931)*, sur Mesmer, Mary Baker-Eddy et Freud. Zweig s’intéresse aux zones inexplorées de l’esprit humain. L’essai sur Freud, conçu comme une apologie, vise à prouver au public la valeur des théories freudiennes et la portée du travail de Freud.

Dans la première trilogie, *Drei Meister*, contrairement aux suivantes, le lien entre les trois écrivains ne semble pas évident de prime abord. Dans *Le Monde d’hier*, Zweig écrit qu’il souhaitait montrer « trois des grandes nations, chacune à travers un de ses plus grands romanciers⁴¹ ». Dans

³⁸ RUBERCY, E. Article de *La Revue des deux Mondes* : « La biographie – Stefan Zweig, un maître de la biographie ». Juillet-août 2010, p.102.

³⁹ SAUVAT, C. (2006). *Stefan Zweig*. Gallimard, avril 2006. « L’écrivain à succès », p.136.

⁴⁰ *Id.*, p.137.

⁴¹ ZWEIG, S. (1942) : *Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen*. Espagne, Le Livre de Poche, Edition 1 coffret, novembre 2011, « Les rayons et les ombres sur l’Europe », p.253 - « [...] das Buch „Drei Meister“ [...], das je eine

les autres trilogies, les liens et les thèmes sont plus évidents : démonisme, folie et création ; connaissance de soi, poésie et création ; analyse, psychologie, connaissance de l'âme humaine. Par ces œuvres, par ces vies exposées, Zweig démontre un certain besoin de modèles, une recherche éternelle d'exemples et de "maîtres" à suivre. Ces œuvres semblent être une nécessité pour l'épanouissement personnel de Stefan Zweig. Une volonté d'établir une typologie de l'esprit humain. Un fil conducteur émerge : connaître l'homme, l'artiste, le comprendre et comprendre les "mouvements de l'âme" en général. Zweig n'ira pas plus loin dans ce projet de « *Bâtisseurs du monde* ». Le climat social et politique s'obscurcit, l'intolérance et le fascisme gagnent l'Autriche et se répandent en Europe. Il renonce à des projets de trilogies sur « les possédés du XIX^{ème} siècle », mais aussi sur « les esprits clairs », ou encore sur les « grand visionnaires⁴² », pour se concentrer ensuite sur des biographies historiques.

C) Les biographies "historiques", telles que *Fouché*, *Marie-Antoinette*, *Erasme*, *Magellan*, ou encore *Les Très Riches Heures de l'humanité*, petits tableaux de moments de l'Histoire. Homme politique, philosophe, voyageur, un choix éclectique des "héros" de l'Histoire. Mais il ne s'agit pourtant pas de "biographies héroïques". Dans la préface de *Joseph Fouché*, Zweig écrit :

« Je sais que cette biographie d'un être absolument amoral [...] ne répond pas aux désirs évidents de notre époque. Notre époque veut et aime aujourd'hui des vies héroïques, car [...] elle cherche dans le passé des exemples plus hauts. Je ne méconnais nullement le pouvoir qu'ont les biographies héroïques d'élargir l'âme, d'accroître l'énergie et d'élever l'esprit. [...] Mais précisément, en matière de politique, elles risquent de falsifier l'histoire [...].⁴³ »

Quel que soit le personnage historique choisi, Zweig ne vise pas à démontrer sa valeur sur le plan politique ou culturel, mais à prouver que celui qui n'est pas un "héros" par ses actes, peut l'être par ses idées. Avant tout, il souhaite éclairer la personnalité de ses personnages et non pas justifier leurs actes, mais amener le lecteur à les comprendre. C'est sur ces mots qu'il

der großen Nationen in ihrem größten Romancier zeigen sollte. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981, p.230).

⁴² RUBERCY, E. Article de *La Revue des deux Mondes* : « *La biographie – Stefan Zweig, un maître de la biographie* ». Juillet-août 2010, p.102.

⁴³ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Joseph Fouché. Portrait d'un homme politique*. (1929) Préface p.583-584 - « Solche Lebensbeschreibung einer durchaus amoralischen Natur [...] – sie ist, ich weiß es, gegen den unverkennbaren Wunsch der Zeit. Unsere Zeit will und liebt heute heroische Biographien, denn aus der eigenen Armut an politisch schöpferischen Führergestalten sucht sie sich höheres Beispiel aus den Vergangenheiten. Ich verkenne nun durchaus nicht die seelenausweitende, die kraftsteigernde, die geistig erhebende Macht der heroischen Biographien. [...] Aber gerade im Politischen bergen sie die Gefahr einer Geschichtsfälschung [...]. » (*Josepf Fouché. Bildnis eines politischen Menschen*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 4. Ausgabe, Juni 1980 – p.12).

conclut la préface de *Fouché* : « Je présente donc l'histoire de Joseph Fouché comme une utile et très actuelle contribution à la psychologie de l'homme politique.⁴⁴ »

En se penchant sur les études et recherches qui ont pu être faites en Europe ces dernières décennies sur Zweig, il apparaît que son travail sur l'Histoire est peu analysé. Certaines œuvres ayant pour héros des figures de l'Histoire sont étudiées d'un point de vue littéraire, principalement sur la forme⁴⁵ ; son rapport à l'histoire est abordé, plus particulièrement à travers ses essais, discours et conférences. Ces dernières décennies, les thèses parues se répartissent autour de deux pôles : une grande partie des thèses se concentre sur l'idée d'Europe chez Zweig, son exil, le thème de l'émigration ou encore sa relation avec Romain Rolland et la conscience européenne ; une autre partie a pour objectif d'analyser les sentiments récurrents dans ses nouvelles, tels que la passion, la culpabilité, l'angoisse. De nombreux magazines paraissent aussi, la plupart du temps avec une partie consacrée à Zweig lui-même et une autre partie sur son œuvre, mais parfois aussi des magazines totalement dédiés à l'auteur, à travers différentes problématiques. Nous pouvons retenir récemment un livre réunissant de nombreux articles de journalistes, critiques littéraires et enseignants-chercheurs, édité en 2012 par *Le Magazine Littéraire*⁴⁶, dans la série « *Nouveaux Regards* ». Ces articles ne traitent cependant pas des biographies, sauf dans la partie des documents annexes où le lecteur peut lire un entretien entre Zweig et André Rousseaux au sujet de *Marie-Antoinette*. Deux hors-série récents également : en 2016, *Stefan Zweig – Hors-série : Grandes biographies*, dont le titre laisse présager des documents uniquement axés sur le thème des biographies, mais qui est en fait beaucoup plus général et qui s'intéresse majoritairement à la vie de Zweig, son exil et son idée de la pensée européenne ; en 2017, un hors-série publié par *Le Monde - Une vie, une œuvre*, intitulé *Stefan Zweig – L'Européen*. A nouveau, l'idée d'Europe prédomine ; une grande part est accordée également à la vie de l'auteur. Les colloques qui ont eu lieu ces dix dernières années se concentrent aussi essentiellement sur la réception de l'œuvre de Zweig, l'étude des sentiments dans ses nouvelles, et son attitude politique. En 2016 - 2017, Zweig fait l'actualité de par ses correspondances, que ce soit avec certains artistes connus, ou encore avec un certain Hans

⁴⁴ *Id.*, p.584 - « Ein solcher Beitrag zur Typologie des politischen Menschen sei diese Lebensgeschichte Joseph Fouchés. », p.13.

⁴⁵ La forme de certains écrits biographiques de Zweig et le passage entre langue allemande et langue française sont le sujet de la thèse de doctorat de DELATTE, A.-E. (2006), Université de Nantes, Département d'études germaniques. *Traducteurs d'histoire, histoires de traduction : Trois écrits biographiques de Stefan Zweig traduits par Alzir Hella (Fouché, Marie-Antoinette, Marie Stuart)*. Thèse présentée à l'Université de Nantes - Département d'études germaniques.

⁴⁶ *Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig*. Hérissé : *Nouveaux regards*, 2012 – 221p. I] Un esprit protéiforme ; II] Un citoyen du monde ; III] Admirations et amitiés ; IV] Documents ; V] Repères.

Rosenkranz⁴⁷, avec des lettres dans lesquelles Zweig se montre inquiet sur le sort des Juifs en Europe.

Pourtant, si les biographies de Zweig semblent laissées de côté dans la presse, elles se vendent très bien, tout comme ses nouvelles : la directrice du *Livre de Poche*⁴⁸ annonçait en 2010 des chiffres astronomiques. *Le Joueur d'échecs* s'est vendu à plus d'un million d'exemplaires en France pour la seule édition en poche, *24 heures de la vie d'une femme* et *La Confusion des sentiments*, à 600.000 exemplaires chacun. Viennent ensuite *Amok*, *Marie-Antoinette* et *Le Monde d'hier*. Des ventes assez éclectiques : nouvelle, biographie, autobiographie. Le filon Zweig semble exploitable indéfiniment. Sa vie et son destin tragique participent au “mythe Stefan Zweig”. En avril 2013, la Pléiade réunit en deux volumes les romans, nouvelles et récits de Zweig. « Depuis avril 2013, Zweig est ce qu'on appelle “un auteur de la Pléiade”. Pléiade signifie en français, comme en astronomie, un amas ouvert d'étoiles, que tout le monde peut voir de ses yeux, connu depuis l'éternité [...].⁴⁹ » Ce commentaire paru dans un des « Cahiers » du Centre Stefan Zweig de Salzburg, souligne le prestige littéraire de cette collection et témoigne ainsi de l'importance de Zweig dans la littérature. Rééditions et traductions, les œuvres de Zweig sont dans les rayons de manière permanente. Pourtant, Zweig n'est que peu étudié dans les programmes universitaires, ses œuvres ne figurent par exemple jamais au programme de l'agrégation d'allemand. Un succès sans borne auprès des lecteurs, et cependant absent des études supérieures :

« Il est d'ailleurs étonnant de constater que l'impressionnante et durable popularité planétaire de l'œuvre de Stefan Zweig n'a toujours pas incité chercheurs et universitaires à se pencher sérieusement sur ses écrits. Il n'existe à ce jour aucune édition commentée ni annotée de cette œuvre majeure !⁵⁰ »

⁴⁷ Correspondance de S. Zweig avec H. Rosenkranz, débutée en 1921 et qui dura douze ans. Lettres découvertes le 28/11/2016 ; Bibliothèque nationale d'Israël. Page consultée le 28/12/2016, disponible sur : http://www.lefigaro.fr/livres/2016/11/29/03005-20161129_ARTFIG00159_-des-lettres-tres-intimes-de-stefan-zweig-decouvertes-en-israel.php

⁴⁸ « *Le phénoménal M. Zweig* », par M. AISSAOUI, article paru en ligne le 04/02/2010 sur Lefigaro.fr. Page consultée le 04/06/2017, disponible sur <http://www.lefigaro.fr/livres/2010/02/04/03005-20100204ARTFIG00636-le-phenomenal-m-zweig.php>

⁴⁹ Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr10. « *Stefan Zweig in der Pléiade* », par J.P. Lefebvre, janvier 2014. « Seit April 2013 ist Stefan Zweig in Frankreich ein sogenannter “auteur de la Pléiade”. Pléiade heißt auf Französisch, wie in der Astronomie, ein offener Sternhaufen, den alle mit bloßem Auge sehen können, bekannt seit aller Ewigkeit [...]. » Cahier consulté en ligne le 04/06/2017, disponible sur http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_10.pdf

⁵⁰ « *Les trois vies de Zweig encapsulées dans la Pléiade* », par F. Xavier, article paru en ligne le 19/05/2013 sur « *Huffpost* ». Page consultée le 04/06/2017, disponible sur : http://www.huffingtonpost.fr/francois-xavier/les-trois-vies-de-stefan-b_3270733.html - La parution de l'ouvrage intitulé *Stefan Zweig Handbuch* en mai 2018 prend enfin le contre pied de cette affirmation sur l'œuvre majeure de notre auteur.

Les « biographies » de Zweig en tant que telles, à savoir l'analyse des personnages, le choix des héros ou encore l'évolution de Zweig au fil des biographies, semblent cependant avoir été peu abordées. Il est pourtant indéniable qu'entre la rédaction de *Fouché* et la parution d'*Erasme*, entre *Marie-Antoinette* et *Castellion contre Calvin*, les intentions de Zweig ne sont pas les mêmes. Les raisons pour lesquelles il choisit tel ou tel personnage non plus. Dans son ouvrage *Psychologie aus Leidenschaft*, le psychiatre Thomas Haenel explique comment Zweig choisit ses personnages, plus précisément à quel type de personnages il s'intéresse :

« Pour ses biographies, Zweig s'est choisi des personnages créateurs ou en quelque sorte des personnages secondaires, comme Fouché, ou des caractères moyens, comme Marie Stuart, des personnages souffrants ou incompris, ou des personnalités qui furent projetés involontairement sur le devant de la scène.⁵¹ »

Ainsi, Zweig éprouve un intérêt particulier pour certains « types », pour certaines « natures ». Des figures projetées au premier plan involontairement, des caractères moyens, des personnages secondaires, en tout cas, jamais de grands héros de l'Histoire dans le sens traditionnel du terme. Des figures marquées par l'Histoire, frappées par le destin, subissant plutôt le devenir des événements. Zweig fait comprendre à son lecteur pourquoi ces personnages – Marie-Antoinette, Marie Stuart, Erasme, Castellion - sont devenus des légendes, mais encore plus pourquoi ils n'auraient jamais dû le devenir. Par ce procédé et par ses analyses, il les rend familiers au lecteur. Il nous présente des “êtres d'exception” qui ne sont pas acteurs de leur vie, un peu comme l'être humain en général qui ne serait pas responsable de sa vie, sachant que l'environnement influe sur le devenir. Dans son œuvre littéraire, biographies ou nouvelles, l'être humain y est décrit dans toute sa cruelle vérité et à travers certains ouvrages, le lecteur pourrait avoir l'impression que Zweig “vit ses personnages” par procuration. Zweig, écrivain cosmopolite, tant attaché à l'unité culturelle de l'Europe, voyageant sans cesse, toujours à la recherche de nouvelles amitiés, devient avec le nazisme un émigré, apatride et privé de nationalité. Le citoyen du monde endosse l'identité de juif errant. Désabusé, son exil lui pèse : à Petrópolis, il déclare faire « l'apprentissage du métier de réfugié⁵² ». Zweig sait qu'il est perdant ; lui-même déprimé, son exil, la situation dans laquelle se trouve l'Europe, mais également son caractère, son admiration pour Kleist et son suicide. Au tournant des années 1920 - 1930, Zweig sait qu'il n'a plus de rôle effectif à jouer ; lorsqu'il quitte sa maison du

⁵¹ HAENEL, T. (1995). *Psychologie aus Leidenschaft. Stefan Zweig. Leben und Werk aus dem Sicht eines Psychiaters*. Droste Verlag – Düsseldorf. « Für sie [die Biographien] wählte sich Zweig geistig schöpferische Figuren aus oder sogenannte Hintergrundgestalten, wie Fouché, oder mittlere Charaktere, wie Marie Stuart, Leidende und Verkannte, oder Gestalten der Geschehnisse ungewollt in den Vordergrund gezerrt wurden. », p.305-306. (traduction personnelle).

⁵² Hors-Série *Le Monde* : « *Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre.* » (avril-mai 2017). Hommages : « *Au bout de l'espérance* », par R. Jaccard – p.102.

Kapuzinerberg en 1934, il sait que ses idées ne verront jamais le jour et que tout est perdu. Ecrire sur des personnages vaincus, mais moralement forts, est un moyen de survivre pour Zweig.

Si la biographie est un genre littéraire qui connaît un essor particulier au XX^{ème} siècle, c'est désormais le sujet qui est au centre, contrairement aux époques précédentes. Le « modèle romantique⁵³ » qui couvre la fin du XVIII^{ème} et l'ensemble du XIX^{ème} siècle se voulait déjà plus réaliste : l'individu se trouvait abordé pour lui-même, dans son contexte social, mais aussi dans sa complexité psychologique. Au XX^{ème} siècle, c'est la naissance du « modèle moderne⁵⁴ » : l'intérêt n'est plus suscité seulement par la notoriété du personnage, mais avant tout par la manière de sonder le personnage et de le présenter de façon psychanalytique. Zweig est un des représentants de ce nouveau modèle de la biographie. Il apporte des informations historiques, témoignant de la connaissance de son sujet ; puis il se livre à des réflexions sur la vie du héros en analysant sa personnalité, ses réactions et en couchant sur le papier ses pensées. Il émeut, il touche, il étonne son lecteur. Zweig donne l'impression de vouloir tout connaître de son héros, de vouloir avoir accès à tout ce qui peut composer la personnalité de ce dernier, à sa psychologie toute entière. La relation du biographe à son personnage est essentielle dans l'analyse des œuvres de Zweig. Incompréhension, antipathie, empathie, miroir de l'auteur, autant de points à ne pas négliger. Comme dans le genre autobiographique, c'est une sorte de contrat qui est scellé : « Il semble nécessaire que le biographe puisse conclure une sorte de contrat avec l'objet de son étude.⁵⁵ » Ce contrat existe dans les biographies de Zweig. Dans son *Erasme*, par exemple, il explique sa démarche en donnant d'abord les raisons qui font qu'il n'y aurait pas lieu de s'intéresser à lui :

« Erasme de Rotterdam, la gloire de son temps, n'est plus guère de nos jours qu'un nom, reconnaissons-le. Ses œuvres innombrables [...] sommeillent paisiblement dans les bibliothèques [...]. La personnalité elle-même de l'auteur est difficilement saisissable [...]. La vie privée d'Erasme présente d'ailleurs peu d'intérêt [...].⁵⁶ »

Ce premier paragraphe de l'œuvre annonce les raisons qui font qu'une biographie sur Erasme est un choix quelque peu étonnant. Il est en effet inhabituel de s'intéresser à une vie commune, à un homme de lettres dont les œuvres sont partiellement oubliées. Ce qui passionne

⁵³ LHERMITTE, A. (2002). *La Biographie – Anthologie*. GF Flammarion, Collection Etonnants Classiques. Présentation, p.14.

⁵⁴ *Ibid.*

⁵⁵ *Id.*, « *La position du biographe face à son personnage* », p.57.

⁵⁶ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée*. « *Sa Mission, le sens de sa vie* », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 - p.1023. « Erasmus von Rotterdam, einstmals der größte und leuchtendste Ruhm seines Jahrhunderts, ist heute, leugnen wir es nicht, kaum mehr als ein Name. Seine unzählbaren Werke [...] schlafen unaufgestört in den Bibliotheken [...]. Auch seine persönliche Gestalt ist [...] schwer faßbar [...] und von seinem privaten Leben wenig Unterhaltsames zu vermelden. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.9).

le public, ce sont les grandes légendes, les mythes, les personnes dont on parle encore, des hommes grands, dont la vie a été captivante, des personnages divinisés ou calomniés. Le lecteur veut des héros traditionnels. *Erasme*, une œuvre inattendue ? C'est justement en exposant ses raisons que Zweig justifie son choix et le légitime auprès du lecteur. Le premier "contrat" est donc conclu avec le lecteur. Vient ensuite le contrat avec le "sujet d'étude" :

« Commençons par énoncer avec clarté et brièveté les raisons qui nous font aimer aujourd'hui encore, aujourd'hui surtout, Erasme de Rotterdam, ce grand oublié : il a été en effet, de tous les écrivains et auteurs occidentaux, le premier Européen conscient, le premier « combattant pacifiste », le défenseur le plus éloquent de l'idéal humanitaire, social et spirituel. Et s'il a été vaincu dans sa lutte [...], ce sort tragique ne fait que resserrer davantage les liens de fraternité qui nous unissent à lui.⁵⁷ »

Le contrat est scellé. Pourquoi s'intéresser à Erasme, précisément maintenant, dans les années 1930 ? Avec quels objectifs ? Quelles sont les caractéristiques premières de cet homme ? En quelques lignes, Zweig expose ses intentions et intègre le lecteur à ce contrat. Il veut s'intéresser aux valeurs défendues par Erasme, à sa philosophie et à sa psychologie afin de montrer pourquoi ce « vaincu » mérite qu'on se penche sur son existence et ses revendications. Dans *Marie-Antoinette* ou dans *Marie Stuart*, c'est dans la préface que s'exprime l'auteur sur ce contrat :

« [...] les figures et les événements historiques qu'enveloppe le voile de l'incertitude demanderont toujours à être interprétés et poétisés de multiple fois. La tragédie de la vie de Marie Stuart en est l'exemple classique par excellence. [...] Pendant plus de trois siècles, elle n'a pas cessé d'attirer les poètes, d'occuper les savants, et aujourd'hui encore sa personnalité s'impose avec force à notre examen. Car tout ce qui est confus désire la clarté, tout ce qui est obscur réclame la lumière.⁵⁸ »

Expliquer l'Histoire en élucidant certains mystères, expliquer la vie d'un personnage en explorant sa personnalité, comprendre le sens d'une vie et d'une destinée par l'analyse psychologique : le contrat est présenté.

⁵⁷ *Ibid* – « Deutlich und zusammenfassend sei darum vorangesprochen, was uns Erasmus von Rotterdam, den großen Vergessenen, heute noch und gerade heute teuer macht – daß er unter allen Schreibenden und Schaffenden des Abendlandes der erste bewußte Europäer gewesen, der erste streitbare Friedensfreund, der beredteste Anwalt des humanistischen, des weit- und geistesfreundlichen Ideals. Und daß er überdies ein Besiegter blieb in seinem Kampf [...], dies sein tragisches Schicksal verbindet ihn nur noch inniger unserem brüderlichen Gefühl. »

⁵⁸ ZWEIG, S. (1936). *Marie Stuart*. Editions Grasset, Les Cahiers rouges – Mai 2011. Préface, p.15 - « Immer werden darum jene Gestalten und Geschehnisse nach abermaliger Deutung und Dichtung verlangen, die ein Schleier von Ungewißenheit umschattet. Als das geradezu klassische Kronbeispiel für solchen unausschöpfbaren Geheimnisreiz eines historischen Problems darf die Lebenstragödie Marias Stuart gelten. [...] Durch mehr als drei Jahrhunderte hat sie immer wieder die Dichter verlockt, die Gelehrten beschäftigt, und noch immer erzwingt sich mit unverminderter Kraft ihre Gestalt neue Gestaltung. Denn es ist der Sinn alles Verworrenen, nach der Klarheit sich zu sehnen, un dalles Dunkeln, nach dem Licht. » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.7).

La psychanalyse acquiert une importance prédominante dans la représentation historique. Stefan Zweig, ainsi qu'un de ses contemporains, Emil Ludwig, en sont des exemples incontournables. En 1911, Freud publie un essai⁵⁹ connu sous le titre « *Le Président Schreber* », concernant les mémoires d'un patient psychotique ; il s'agit d'un travail psychanalytique sur l'autobiographie. Mais la notion de biographie est relativement vaste, et Zweig n'utilise pas le terme de « biographie ». Il s'agit pour lui davantage de réflexions sur un personnage précis, sur de grandes figures qui suscitent son intérêt. Le rapport de l'écrivain avec son temps a son importance, mais c'est le plan émotif qui reste primordial chez Zweig. Zweig met les sentiments au premier plan. Plus que les actes, ce sont les émotions, le ressenti et les motivations qu'il cherche à mettre en exergue. Ses œuvres portant sur des personnages de l'histoire peuvent être qualifiées de différentes manières : drames historiques, biographies romancées, biographies littéraires... Chaque concept, chaque terme revêt un sens particulier : le sens que Zweig donne à ses œuvres, l'intérêt pour la psychologie et l'étude de l'âme, la construction narrative de l'œuvre elle-même ressemblant parfois aux tragédies classiques. Les différents termes nommés précédemment pour qualifier ses « biographies » ont tous un sens, un lien avec ses productions littéraires. Que ce que nous appellerons pour l'instant « biographies » ait rencontré le succès ou suscité des avis négatifs, il convient de s'intéresser à ce qu'elles renferment et dans quel but Zweig les a écrites. « Seul l'individu l'intéressait, pénétrer sa psychologie, percer son secret et, plutôt que de se faire le savant analyste de son œuvre, plonger dans les tréfonds de l'âme, élucider le mystère de l'homme.⁶⁰ » Cette analyse des objectifs de Zweig, formulée par Laurent Seksik, sera analysée dans notre travail afin d'étudier ce que chacune de ces notions renferme.

André Maurois⁶¹ analyse le genre biographique en soulevant différentes questions. S'agit-il d'une « œuvre d'art » ? A savoir une production artistique, représentative du style de l'auteur ; une œuvre d'art dont les qualités littéraires suscitent l'intérêt des lecteurs. Ou peut-on parler de la biographie en tant que « science » ? C'est à partir de ces questions que seront étudiées les œuvres *Marie-Antoinette* et *Marie Stuart*. Maurois soulève aussi le fait que la biographie pourrait être un « moyen d'expression » : si l'on considère *Erasme*, biographie de l'humaniste de Rotterdam que Zweig avoue être une confession voilée de lui-même, ou bien

⁵⁹ FREUD, S. (1911). « *Remarques psychanalytiques sur l'autobiographie d'un cas de paranoïa* » (*Le Président Schreber*), in *Cinq analyses*.

⁶⁰ SEKSİK, L. (2010). *Les Derniers Jours de Stefan Zweig*. Paris : Editions J'ai Lu, 2011. « Novembre », p.86.

⁶¹ MAUROIS, A. (1928). *Aspects de la biographie*. Paris : Grasset. « Y a-t-il une biographie moderne ? Est-elle une forme littéraire différente de la biographie traditionnelle ? Les méthodes qu'elle a suivies sont-elles légitimes, ou au contraire faut-il y renoncer ? La biographie doit-elle être un art ou une science ? Peut-elle être, comme le roman, un moyen d'expression, une délivrance pour l'auteur comme pour le lecteur ? », p.14.

Castellion contre Calvin, où le personnage de Castellion est défini par Zweig comme celui qu'il aurait aimé être, alors la question de l'écriture et de l'œuvre en tant que moyen d'expression, voire de catharsis, est une interrogation qui mérite d'être soulevée. Les époques auxquelles ces œuvres ont été rédigées ne sont pas anodines dans les choix de l'auteur. Et en élargissant le champ d'étude un peu plus loin, il convient aussi de s'intéresser à une autre « biographie », celle de Zweig lui-même, *Le Monde d'Hier*. La « biographie » est donc une vaste catégorie littéraire. Outre les problèmes et les querelles qu'elle soulève, il est difficile de la classer dans un genre à part entière. La biographie est bien plus un mélange de genres : « Nous exigeons d'elle les scrupules de la science et les enchantements de l'art, la vérité sensible du roman et les savants mensonges de l'histoire.⁶² »

Vérité scientifique, beauté artistique, attrait romanesque, perfidies de l'Histoire. C'est bien ce que transmettent les biographies de Zweig au lecteur. En aiguissant l'intérêt du lecteur, en dosant subtilement la psychologie et l'histoire, en s'attachant à l'être humain avant tout, Zweig a su faire vivre l'Histoire à travers ses biographies en créant une proximité entre le lecteur et le sujet, et également en faisant le récit de personnes profondément humaines, dans leurs qualités comme dans leurs défauts, ce qui ne semble pas être le cas d'autres biographes célèbres, mais oubliés, notamment Emil Ludwig, dont certaines biographies seront mises en parallèle avec celles de Zweig dans ce travail de recherche.

Pour définir mon corpus littéraire, j'ai d'abord mis de côté les personnages que Zweig considère comme étant des modèles. J'ai également exclu de mon corpus les figures qui appartiennent à ce que nous pouvons appeler « trilogie » (comme *Trois Maîtres*, *Le Combat avec le démon*, ...). Les biographies de Zweig ne répondent pas aux critères de l'historiographie de l'époque, Zweig n'est pas et ne se veut pas historien, ses ouvrages sont destinés à des lecteurs non spécialistes. Zweig rédige différents types de portraits, que nous définirons dans ce travail de recherche, et sa passion pour la psychologie est palpable. Par son intérêt pour la psychologie, il tente de s'incarner dans certains personnages : les ouvrages étudiés dans mon travail sont des sortes de miroirs de la personnalité tourmentée de l'auteur et simultanément ils sont le symbole de certaines valeurs défendues par Zweig. Pour ces raisons, j'ai donc écarté *Fouché* de mon étude. Cet ouvrage marque une transition entre les biographies rédigées jusqu'à la fin des années 1920, et la parution de *Marie-Antoinette*. De plus, Fouché symbolise l'homme politique

⁶² *Id.*, p.177.

sans scrupule ; ce personnage est l'incarnation du machiavélisme. Ici, Zweig ne cherche pas son reflet, mais il fait de *Fouché* le reflet de tout ce qu'il abhorre dans la politique. Nous n'avons plus affaire à un exercice d'admiration ; il ne s'agit plus d'un personnage contemporain dont la vie est contée, ni d'un artiste. *Fouché* marque donc une transition dans laquelle Zweig établit ce qu'il poursuivra dans les années 1930, à savoir la mise en place du lien entre ses personnages et l'Histoire. Après cette délimitation de mon corpus, j'ai donc opté pour l'étude des biographies suivantes : *Marie-Antoinette. Portrait d'une femme moyenne* ; *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée* ; *Marie Stuart* ; *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. Ensuite, avant d'étudier les ouvrages cités, je me suis intéressée à la biographie en tant que genre hybride et à la notoriété – ou l'absence de notoriété – de ce genre littéraire. Ce n'est qu'après cette première approche que j'ai étudié l'évolution des récits biographiques de Zweig jusqu'à ses souvenirs d'Européen, donc jusqu'à ce que nous pouvons considérer, du moins partiellement, comme son autobiographie.

Dans une première partie, nous analyserons l'histoire de la biographie, ce que renferme ce genre littéraire, quels sont ses enjeux et ce que Zweig souhaite mettre en valeur : les héros auxquels il s'intéresse, les concepts qu'il développe, les méthodes qu'il privilégie.

Ensuite, l'étude de *Marie-Antoinette* et d'*Erasme* permettra de mettre en exergue deux types de biographies aux objectifs différents, aux modes de narration divergents. Un parallèle sera établi d'une part entre deux portraits de reine, Marie-Antoinette et Marie Stuart, et d'autre part entre la vie de deux hommes, Erasme et Castellion. Si les enjeux et le traitement poétique s'avèrent distincts, il conviendra aussi de comprendre pourquoi les biographies de femmes et les biographies d'hommes ne visent pas les mêmes aspirations.

Enfin, le thème de l'être humain et du monde qui l'entoure, mais aussi le thème de soi à travers l'Histoire, sera l'objet d'une analyse à travers *Le Monde d'hier*, œuvre obéissant à la chronologie d'une vie et d'événements historiques, avec cependant des sauts dans le temps, dans le passé comme dans l'avenir.

Les biographies de Zweig obéissent certes à une chronologie, mais de manière relative, et c'est surtout par les sentiments et le caractère de l'être humain à l'épreuve de l'Histoire qu'il fixe sa trame narrative. Ainsi, il aboutit à une sorte de « typologie de l'esprit », voire de généalogie, tout comme ce qu'il visait dans son œuvre sur ceux qu'il nommait les « bâtisseurs du monde ». Cet esprit, c'est le sien. Dans chacune des biographies étudiées ici, Zweig cherche une sorte de miroir : miroir de sa situation personnelle, miroir de ses idées. Avec *Marie-*

Antoinette, il défend la liberté personnelle, quand lui-même est contraint de quitter sa maison. Dans *Marie Stuart*, il vante sa tolérance et son attachement à l'humanisme. Pour *Castellion*, c'est un rappel à la vigilance qu'il fait ressortir. Quant à *Erasme*, Zweig ressent presque un certain sentiment de fraternité avec cet homme qui s'est moralement opposé au fanatisme. Tous ces personnages, à l'instar de Zweig, ont subi les bouleversements du monde, les changements de l'histoire, le fanatisme sous des formes différentes. Georges Duhamel donne une définition de la biographie qui peut s'apparenter aux portraits de Zweig : « [...] des ouvrages humains qui livrent presque toujours moins les secrets du modèle que les desseins du portraitiste.⁶³ » Lequel de ces deux points priment dans les entreprises biographiques de Zweig, la volonté d'exposer la vie d'un homme ou les objectifs personnels de l'auteur ?

De nos jours, les critiques s'accordent à dire que Zweig doit sa renommée à ses biographies plus qu'à ses nouvelles. Sa fascination pour la psychologie est présente dans ses nouvelles comme dans ses biographies. Chacun de ses personnages, fictifs ou réels, est analysé comme un « cas ». Dans une lettre du 8 septembre 1926 à Freud, Zweig écrivait : « Pour moi, la psychologie est aujourd'hui la grande passion de ma vie [...]. Et puis, lorsque j'aurai assez progressé, j'aimerais l'exercer à l'objet le plus difficile, à moi-même.⁶⁴ » Les biographies de Zweig sont souvent le reflet de sa personnalité, et Zweig souhaiterait aller encore plus loin, ce qu'il fera en partie dans *Le Monde d'hier*. Elles possèdent aussi une grande valeur poétique. Elles sont la narration de grandes vies, sans falsification, mais avec un apport psychanalytique évident.

Une question concernant ses biographies mérite également d'être soulevée : parmi les personnages auxquels il s'est intéressé et les personnes qu'il a rencontrées, les figures de confession juive semblent exclues. Certes, il a rédigé un essai sur Freud, mais en laissant totalement de côté toute dimension religieuse. A une époque où pourtant les discriminations envers les juifs étaient légion, Zweig ne s'implique aucunement dans une lutte contre l'antisémitisme et n'écrit rien à ce sujet. Il envisage *Erasme* et *Castellion* comme des écrits visant à dénoncer toute forme de fanatisme, mais ne s'insurge pas ouvertement contre la politique menée par Hitler. Auparavant, ses écrits concernant la communauté juive étaient également rares : une pièce de théâtre, de rares nouvelles, davantage en lien avec l'histoire du judaïsme qu'avec l'époque à laquelle vit Zweig, à l'exception de la nouvelle intitulée *Le*

⁶³ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) - Introduction de O. Philipponnat, p.18.

⁶⁴ Lettre de S. Zweig à S. Freud, Salzbourg le 8 septembre 1926. in *Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance*. Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014 – p.61.

*Bouquiniste Mendel*⁶⁵, dont l'action se déroule dans la Vienne des années 1920. Comment interpréter cette position, ou plutôt cette absence presque totale de traitement de la question de l'identité juive et du rapport de Zweig au judaïsme à une époque où les juifs d'Europe étaient persécutés ?

Comment définir alors les « biographies » de Zweig ? S'agit-il de récits de vie romancés ou de romans biographiques ? La « biographie » est-elle écrite pour être témoignage historique ou comme moyen de confession ? Le portrait du personnage principal est-il objectif ou bien le lecteur peut-il y voir un portrait plus partial, voire personnel, en lien avec l'auteur lui-même ? Ces portraits sont-ils des biographies artistiques ? Ou bien peuvent-ils être qualifiés d'essais psychologiques ? Comment allier recherche poétique et vérité historique ? Comment Zweig mêle-t-il création artistique, psychologie, discernement et objectivité des faits au sein d'une même œuvre ? Que veut transmettre Zweig à travers ces œuvres ? Pourquoi ne pas prendre part plus ouvertement à une lutte contre le III^{ème} Reich ?

⁶⁵ ZWEIG, S. (1929). *Buchmendel*. Dans cette nouvelle, Zweig met en scène un personnage, Jakob Mendel. L'action se déroule quelques années après la première Guerre Mondiale, mais renvoie à une histoire antérieure, celle du bouquiniste Mendel au début des années 1900. Un récit enchâssé, comme souvent dans les nouvelles de Zweig, dont le personnage principal, de confession juive, voulait devenir rabbin. Cet homme consacra sa vie aux livres, il était lui-même un véritable catalogue vivant, capable de trouver les références d'un nombre incommensurable d'ouvrages littéraires. La confession juive n'entre pas en jeu dans cette nouvelle d'une manière à laquelle le lecteur pourrait s'attendre de nos jours. Ce n'est pas la situation des juifs à la fin des années 1920 qui est traitée, ni l'antisémitisme qui se renforce en Allemagne à la fin des années 1920, mais certains aspects du judaïsme qui sont évoqués : la culture, l'importance des études, mais aussi une critique d'une partie de la population juive, encore attachée aux traditions, qui ne se sent pas touchée par la société qui l'entoure, ni par les événements qui ont lieu. Ici, la vieux bouquiniste, ressortissant russe vivant à Vienne, n'est même pas au courant qu'un conflit mondial a éclaté.

I] La « mode biographique » au XX^{ème} siècle

A] Traditions et évolutions

1. Biographie et roman historique

a) *Le roman historique*

Le roman historique dépend de son auteur et de ce qu'il souhaite atteindre comme objectifs. Le roman historique dépend du contexte social et reproduit artistiquement les changements d'une époque. Walter Scott, par exemple, est considéré par Lukács comme la référence de ce genre littéraire : Scott aurait compris que l'individu et son destin sont déterminés par le contexte politique et social. L'auteur de roman historique a pour volonté de créer un roman réaliste afin de témoigner d'une époque précise. *La Comédie humaine* de Balzac est un autre exemple du genre au début du XIX^{ème} siècle. C'est un des points que tout lecteur doit avoir en tête en lisant ce type d'œuvre historique. L'auteur a la volonté d'agir sur le monde : Quelles sont alors ses intentions ? L'action est souvent politique ou sociale. Mais que souhaite l'auteur ? Faire un constat ? Dénoncer une situation ? Raconter des souvenirs ? Esquisser la peinture d'une époque ou d'un personnage ? Autant de questions auxquelles nous tenterons de répondre. Mais, dans un premier temps, il s'agit de s'intéresser à la forme du roman historique, avant d'en étudier le fond.

Le roman historique pose deux contraintes, valables également pour le genre biographique. D'une part, le traitement artistique : réalisation poétique, création d'une œuvre d'art. D'autre part, le traitement politique qui induit la notion d'engagement. L'auteur aborde des sujets politiques et sociaux ; il tend à agir sur les consciences, à communiquer avec le monde et ainsi à témoigner. Il est cependant vrai que l'engagement politique n'est pas présent à chaque fois : il peut y avoir une volonté apolitique, l'intérêt pour l'Histoire. Ce versant apolitique, comme nous le verrons par la suite, est par exemple une donnée qui caractérisera les biographies de Zweig. Toujours est-il que la notion de témoignage est vaste et peut englober différents supports artistiques, littéraires ou non. La question de l'esthétique se pose : sous quelle forme l'artiste veut-il témoigner ? Sous quelle forme veut-il apporter sa contribution dans la transmission d'un savoir, dans l'analyse d'événements qui peuvent éclairer le présent, ou dans la dénonciation d'un régime particulier ? Les frontières entre chaque domaine sont minces et seule la volonté de l'auteur permet de tendre vers une des caractéristiques ou l'autre. Dénoncer, convaincre, agir. Autant de termes auxquels Zweig a été confronté : son attitude plutôt passive,

sa volonté de prôner le pacifisme, son absence d'implication directe, et même son apolitisme. Cependant, ses intentions, et celles d'autres auteurs de romans historiques, ont aussi des objectifs éthiques : viser l'égalité des cultures, créer une identité littéraire, souligner un patrimoine commun, s'adresser à toutes les cultures par la littérature et le roman afin de s'ouvrir sur le monde. Cette dimension vaut aussi pour un grand nombre d'auteurs de romans historiques.

Les biographies de Zweig deviennent des modes de communication littéraire : il superpose deux couches, une vision diachronique et une vision synchronique de son sujet. Diachronique car Zweig fait le récit de la vie d'un personnage dans un cadre temporel donné, racontant sa vie et son évolution. C'est donc un récit jalonné par un cadre clairement défini. Synchronique car Zweig, en faisant preuve d'empathie dans sa volonté de comprendre l'âme humaine, analyse le personnage avec les moyens de son époque, les outils dont il dispose, sans chercher à écrire l'Histoire, mais à exposer l'histoire d'un être humain. L'histoire de cet être, de son caractère, de sa nature, de son destin. Ce ne sont pas les limites temporelles qui construisent le récit, mais les mouvements de l'âme. L'âme du personnage éponyme, sa psychologie, ses changements sont les jalons des récits biographiques de Zweig. Ces mouvements de l'âme concordent certes avec les étapes de la vie du personnage et avec son évolution psychique et psychologique, mais c'est cette dimension humaine que Zweig souhaite mettre en exergue. Les imperfections, les erreurs, les prises de conscience, la force de caractère, autant de points sur lesquels Zweig s'appuie. En saisissant les moindres "mouvements de l'âme", Zweig permet au lecteur de vivre l'histoire comme s'il était au plus proche.

Au XIX^{ème} siècle, l'Histoire était considérée comme la science du siècle, ce qui a engendré un conflit qui subsiste encore dans les années 1920 : le conflit entre histoire et fiction. La relation entre "histoire – littérature – vérité" est donc constamment soumise à des analyses et des critiques, le principal problème étant celui de la légitimité. L'écrivain n'étant pas historien, les critiques vis-à-vis des biographies d'Emil Ludwig ou de Stefan Zweig ont accompagné l'émergence du « phénomène biographique » des années 1920. Il est pourtant évident que Histoire, Histoire dans la vie des individus et histoire individuelle sont trois concepts qu'on ne peut isoler totalement les uns des autres. Ainsi, histoire politique et histoire sociale sont inévitablement liées. Au XIX^{ème}, l'Europe change, la révolution de 1848, l'unité italienne en 1870 et l'unité allemande en 1871 donnent une nouvelle configuration au continent. Unité des pays, naissance de nouveaux états balkaniques, le peuple a un nouveau rôle à jouer. Zweig, quant à lui, est autrichien. Le compromis austro-hongrois de 1867 laisse émerger

différentes parties au sein de l'Empire, tout en le fragilisant : la Cisleithanie et la Transleithanie vont engendrer la question des nationalités. L'Autriche-Hongrie, au début du XX^{ème} siècle, n'est plus une puissance allemande, même si la dynastie et les cadres de l'Etat sont largement germanisés. En 1910, la situation de l'Autriche-Hongrie est complexe. Plusieurs problèmes émergent : la question des nations non-historiques et qui ne possèdent aucun droit d'Etat, les relations entre la Cisleithanie et l'Etat hongrois, le droit d'Etat en Bohême, les relations avec les Slaves du sud. Le compromis de 1867 ne satisfait par les différentes nationalités, sauf une partie de l'élite allemande et de la classe politique hongroise. Les autres groupes nationaux veulent des réformes, menant à un état fédéral. La double-monarchie, cet état pluriethnique - *Vielvölkerstaat* -, devient une prison pour ces peuples et laisse place à la question des nationalités. C'est une Europe en pleine mutation dans laquelle naît et grandit Zweig. Zweig et d'autres écrivains, notamment Musil avec *L'Homme sans qualité*⁶⁶ et le royaume de Cacanée, se montrent nostalgiques de l'Empire austro-hongrois d'avant-guerre, chacun à leur manière. Musil dresse une image ironique, décrit avec un attachement satirique cet empire qui n'est plus. Zweig, lui, éprouve regret et nostalgie. Le mythe austro-hongrois joue un rôle dans son œuvre. Dans ses biographies également : n'oublions pas que Marie-Antoinette est d'abord une princesse autrichienne de la famille des Habsbourg.

« Le roman historique participe pleinement de la redécouverte du passé national et de l'évolution politique aboutissant à l'unité allemande en 1871. En retrouvant le lien avec le passé national, il permet de saisir une évolution, de se placer en perspective, d'acquiescer le sens de la relativité, ainsi que des certitudes et de trouver une justification des valeurs défendues. Le roman historique est devenu pour une large part une sorte d'adjuvant à la réactivation du mythe prussien en prenant pour sujet les règnes des souverains les plus marquants.⁶⁷ »

Au-delà du mythe prussien, les biographies de souverains sont nombreuses chez nos deux auteurs : *Fouché, Marie-Antoinette, Marie Stuart*, ou encore *Bismarck, Napoléon* d'Emile Ludwig. Le fait d'écrire sur l'Histoire devient un moyen de comprendre l'histoire nationale à l'époque où les nations se construisent. Il ne s'agit pas de reconstruire l'image d'un passé, mais d'élargir le champ de vision du lecteur. L'Histoire permet aux hommes de comprendre leur propre existence, que ce soit par l'analyse d'une période historique donnée, ou bien par l'analyse de la vie d'un personnage exemplaire, un grand homme. Dans la terminologie de Zweig, un "grand homme" n'est pas forcément un héros ayant conquis des pays, mené une guerre ou s'étant distingué en brillant sur le plan politique. Non, dans la majorité de ses œuvres biographiques, c'est bien davantage un être qui a brillé par son humanisme ou par sa volonté

⁶⁶ MUSIL, R. (tome 1, 1930 ; tome 2, 1932). *L'homme sans qualité. (Der Mann ohne Eigenschaften)*.

⁶⁷ MONTANDON, Alain : « *Le Roman historique en Allemagne au XIX siècle* », in *Le Roman historique : Réalité et Histoire*. Nantes, Editions Pleins Feux - p.77.

de combattre des idéaux humains et universels ; un homme qui se révèle par la force de son âme, par sa vaillance et son courage dans l'adversité ; un homme qui se distingue et devient alors exemplaire car il agit selon des valeurs et montre qu'il est possible de faire face aux événements en restant fidèle à soi-même. C'est ce que Zweig met en exergue : destinée, accomplissement de soi, humanisme. La valeur historique de ses portraits de grandes figures de l'Histoire ne s'en trouve pas faussée. La valeur d'une analyse historique dépend de la conception que l'auteur a de l'Histoire ; Zweig est fidèle à la vérité, mais procède à une analyse humaine de ses personnages et par cette méthode, il introduit un type de biographies qui diffèrent des autres biographies, la « biographie psychologique ». C'est un premier point qui permet d'expliquer la relation entre Histoire et vérité.

Concernant la relation entre Histoire et littérature, l'Histoire et la fiction ne sont pas forcément en conflit. La dichotomie souvent soulevée n'est pas si marquée. Histoire : la racine du mot, « *hist* » (du grec « *istorie* ») désigne une enquête mais aussi les résultats d'une recherche. « *Fiction* » (du latin « *fictio* ») désigne l'action de feindre. De prime abord, les deux termes diffèrent : vérité *versus* invention. C'est le rapport entre réalité et subjectivité qui est ici visé, et ainsi le rapport complexe entre l'Histoire - en tant que récit « *vrai* » -, et la fiction. Si l'on parle régulièrement de « roman » historique ou de biographie « romancée », c'est parce que la fiction y joue un rôle. Ces deux genres littéraires désignent des types de récits différents, mais se rejoignent sur une même problématique. La question est : « Comment lier l'histoire du roman, le réel à la fiction ?⁶⁸ ». Le romancier de l'histoire comme le biographe veulent reconstituer une époque, mais il s'agit d'un aperçu subjectif, en ce sens que le récit a un début et une fin, alors que le cours de l'Histoire est sans cesse en mouvement. De plus, la contrainte d'analyser une partie de l'Histoire et non l'Histoire dans sa totalité est toujours soumise à l'auteur et à ses choix. Cependant, Stefan Zweig ne semble pas introduire d'élément de fiction, même s'il n'effectue pas un travail d'historien. Les problèmes d'attestation et de crédibilité sont écartés dès lors que le récit se fonde sur des faits attestés, que l'auteur procède à une enquête méthodique et n'introduit aucun élément factuel imaginaire, comme c'est le cas pour Zweig. L'apport personnel de Zweig, s'appuyant toutefois sur des données concrètes, est d'ordre analytique.

⁶⁸ MOLINO, « *Qu'est-ce que le roman historique ?* », Revue d'histoire littéraire de la France, volume 75, n°2-3, mars 1975, p.236.

b) *L'œuvre et l'auteur*

Dans la préface de l'essai *Le Roman historique* de Georges Lukács, Claude Edmont Magny souligne le double intérêt du roman historique ; ce dernier a l'Histoire pour objet mais il est également dépendant de l'Histoire : « [...] en prenant pour objet l'histoire, il [le roman historique] est lui-même soumis à cette histoire, il baigne dans elle, par exemple par le choix même de ses sujets, ses vicissitudes en tant que genre⁶⁹. »

Ainsi, il apparaît comme « doublement historique⁷⁰ ». Cette première définition mérite une attention particulière. Selon Magny, ce serait l'idée principale mise en avant par Lukács. Lukács entend par là que le roman historique ne surgit pas *ex nihilo*, il est conditionné par une époque, par des changements, des bouleversements sociologiques et est soumis au contexte d'une période. Dans ce double rapport avec la réalité historique, le roman historique doit faire un rapport fidèle, conforme à la réalité ; de plus, il doit se raccorder au présent, qui fait lui-même partie de l'Histoire. A travers des destinées individuelles exemplaires - des personnages parfois réels, souvent fictifs, et c'est pour cela que l'on parle de roman - le roman historique expose les problèmes d'une époque donnée, c'est ce qui atteste de sa définition en tant qu'œuvre historique. Mais comment faire abstraction du présent ? Le roman historique est toujours tributaire de son auteur, de la relation de ce dernier à son monde, à la société dans laquelle il vit. Une double question se présente alors. Est-ce le présent qui nous aide à mieux comprendre le passé ? Et dans ce cas, les auteurs postérieurs à ladite époque sont plus aptes à parler du passé. Ou bien est-ce le passé qui nous aide à mieux comprendre le présent ? Et serait-ce pour cela que les intellectuels, avec l'adhésion du lecteur, seraient enclins à la rédaction de romans historiques ou de biographies historiques ? Pour Lukács, c'est le présent qui permet d'appréhender le passé. Il cherche un sens à l'Histoire et intègre sa vision du monde clairement conforme au marxisme dans son étude de l'individu et de l'Histoire. Chez Zweig, c'est l'inverse : c'est grâce à l'Histoire que l'on peut comprendre le présent, le monde dans lequel on vit, et ses bouleversements. Deux points de vue qui ont chacun leurs fondements et leurs raisons. L'un n'exclut pas l'autre, et il y a donc une réciprocité entre le présent et le passé dans les œuvres historiques, au même titre que le roman historique a un double lien avec l'Histoire. Zweig veut se préserver le droit de témoigner⁷¹ ; en tant qu'érudit, il a le droit de s'intéresser à

⁶⁹ LUKACS, G. (1965). *Le Roman historique*. Paris : Editions Payot, Collection Petite Bibliothèque Payot, 2000. Préface de C. E. Magny, p.1.

⁷⁰ *Id.*

⁷¹ ZWEIG, S. (1909-1941). *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am

un sujet et est capable de traiter un sujet historique de manière rigoureuse, sans pour autant le falsifier ou l'altérer. L'intérêt qu'il porte à certaines figures ou certaines périodes l'amène à écrire. Sa nostalgie d'un âge d'or désormais disparu, son envie d'unité culturelle, les écrivains qu'il admire, ainsi que son désarroi face à la montée des nationalismes et des régimes totalitaires guident en partie le choix de ses personnages.

Le roman historique est donc également dépendant de son auteur. Cette thèse, Magny l'applique aussi à l'être humain :

« [Le héros] si original qu'il soit [...] est préparé, conditionné, et finalement permis par un certain contexte historico-sociologique, dont la connaissance ne peut que mieux éclairer son essence, la rendre perméable, et même en faire mieux ressortir l'irrémissible nouveauté⁷². »

Que doit-on comprendre en lisant ces lignes ? L'homme qui fait l'objet d'un roman, notamment le personnage qui fait l'objet d'une biographie, fera l'objet de différentes interprétations selon les époques, selon les auteurs et selon les sociétés dans lesquelles émerge l'œuvre littéraire en question. C'est une des idées exposées par Zweig dans la préface de *Marie-Antoinette*.

« Ecrire l'histoire de Marie-Antoinette, c'est reprendre un procès plus que séculaire, où accusateurs et défenseurs se contredisent avec violence. [...] Pour atteindre la royauté, la Révolution devait attaquer la reine, et dans la reine la femme. [...] On n'épargnera à Marie-Antoinette aucune calomnie, [...] les livres attribuèrent sans hésitation à la "louve autrichienne" tous les vices, toutes les dépravations morales, toutes les perversités [...]. Le revirement fut d'autant plus profond, lorsque, en 1815, un Bourbon monta de nouveau sur le trône ; pour flatter la dynastie, on repeint l'image diabolique sous les couleurs les plus flatteuses [...]. Les panégyriques se succèdent ; la vertu insoupçonnable de Marie-Antoinette est farouchement défendue, on célèbre en vers et en prose son esprit de sacrifice, sa grandeur d'âme, son pur héroïsme ; et des anecdotes [...] encadrent le visage transformé de la "reine martyre"⁷³. »

Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – 299p. « *Ist die Geschichte gerecht ?* » (« *Europäisches Erbe* », Frankfurt am Main - 1922): « das Recht der Zeugenschaft zu gewähren » (p.162).

⁷² Molino « *Qu'est-ce que le roman historique ?* », Revue d'histoire littéraire de la France, volume 75, n°2-3, mars 1975, p.237.

⁷³ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.11 - « Die Geschichte der Königin Marie Antoinette schreiben, heißt einen mehr als hundertjährigen Prozeß aufnehmen, in dem Ankläger und Verteidiger auf das geheftigste gegeneinander sprechen. [...] Um das Königtum zu treffen, mußte die Revolution die Königin angreifen, und in der Königin die Frau. [...] Kein Mittel, keine Verleumdung gegen Marie Antoinette wurde gespart [...], jedes Laster, jede moralische Verworfenheit, jede Art der Perversität in Zeitungen, Broschüren und Büchern der « louve autrichienne » unbedenklich zugeschrieben ; [...]. Um so entschiedener erfolgte dann der Umschwung, als 1815 abermals ein Bourbone den französischen Thron bestieg ; um der Dynastie zu schmeicheln, wird das dämonisierte Bild mit den öligsten Farben übermalt [...]. Preislied folgt auf Preislied, Marie Antoinettes unberührbare Tugend wird ingrimmig verteidigt, ihr Opfermut, ihre Güte, ihr makelloses Heldentum in Vers und Prosa gefeiert ; und [...] Anekdotenschleier [...] umhüllen das verklärte Anlitz der « reine martyre », der Märtyrerkönigin. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012-p.7-8).

Selon les époques et le contexte historique, la vision de Marie-Antoinette est différente. Calomniée puis quasiment divinisée, l'image de la reine change, aussi bien en raison des personnes qui en parlent que pour des raisons politiques. Certes, nous ne parlons pas là de biographies pures au sujet de Marie-Antoinette, mais d'image véhiculée afin de montrer combien le contexte influe sur l'opinion. Il semble donc nécessaire, pour qu'une biographie ne soit pas influencée par un jugement ou un intérêt personnel, que l'auteur ait une certaine distance avec l'objet et le sujet de son étude. En ce sens, Zweig "obéit" à la règle : il choisit des personnages historiques suffisamment éloignés de son siècle pour en parler en toute objectivité. Il en va de même pour les convictions personnelles ou religieuses. Nombre d'écrivains se sont intéressés à Marie Stuart. Les biographies de cette héroïne appartiennent le plus souvent à deux courants religieux différents : chez les auteurs protestants, Marie Stuart est présentée comme coupable ; chez les auteurs catholiques, la faute repose du côté d'Elisabeth. Ces présentations opposées des faits subsistent également lorsqu'on s'intéresse à la nationalité des biographes : « Chez les écrivains anglais, la reine d'Ecosse est presque toujours dépeinte comme une criminelle ; chez les écrivains de son pays, comme l'innocente victime d'une infâme calomnie.⁷⁴ »

Ainsi, des croyances religieuses, des préjugés ou un certain chauvinisme peuvent altérer la description d'un événement et prendre le pas sur l'objectivité. La distance avec le sujet ne doit pas être que temporelle, mais aussi personnelle. Zweig, lui, revendique sa neutralité, même si cette position impartiale n'est pas si évidente à respecter. Pour son *Fouché*, par exemple, c'est avant tout le personnage méprisant qui l'intéresse : cet être vil et amoral, l'homme politique machiavélique par excellence. D'abord prévue pour être une œuvre brève, cette biographie a pris de l'ampleur. Si ce livre « doit être une indication et avertissement pour les hommes politiques d'aujourd'hui et de tous les temps⁷⁵ », Serge Niémetz explique cependant que Zweig a été séduit par son héros :

« Curieusement, Zweig semble s'être laissé piéger par son personnage. D'une part, Fouché devient finalement sous sa plume "celui qui fut le plus remarquable de tous les hommes politiques". D'autre part, son effort de compréhension du personnage entraîne l'auteur, dans ses dernières pages, à éprouver pour le vieux duc d'Otrante [...] une sorte de sympathie humaine et presque de l'amour.⁷⁶ »

⁷⁴ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface p.16. « Bei den englischen Darstellern erscheint sie beinahe immer als Mörderin, bei den schottischen als makellooses Opfer niderträchtiger Verleumdung. » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.9).

⁷⁵ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Chapitre III : *Le grand écrivain*. Paris : Belfond, 1996 – p.265, propos tenus à Emil Ludwig en 1928.

⁷⁶ *Ibid*, p.265-266.

L'impartialité et la distance vis-à-vis du personnage ne sont pas toujours si simples à respecter. Dans *Marie-Antoinette* et *Marie Stuart*, le rapport de Zweig aux deux reines est plus neutre, même si cela ne l'empêche pas d'avoir une certaine admiration pour ces deux femmes. En revanche, dans ses deux œuvres sur Erasme et Calvin, Zweig gomme cette distance délibérément et tente de transmettre à son public ses convictions personnelles et son sentiment sur la situation politique de son époque, sans pour autant s'engager activement.

Ce rapport entre réalité et fiction, ainsi qu'entre passé et présent, n'est pas toujours aisé. Dans le cadre du roman historique, ce dernier doit assurer une continuité avec le monde réel, car il a pour toile de fond une époque historique vraie, et non pas fictive. A l'arrière-plan, ce sont des êtres réels, des événements réels, historiquement attestés ; au premier-plan, ce sont des personnages fictifs. La relation de réciprocité se ressent aussi à ce niveau, à savoir le lien entre l'Histoire et la littérature. Lukács est d'avis qu'il existe une « action réciproque entre l'esprit historique et cette grande littérature qui décrit la totalité de l'histoire⁷⁷ ». Chez Zweig, la fiction semble absente ; il ne s'agit donc pas de roman historique. Tous les personnages qu'il mentionne ont existé, ils sont réels et authentiques. Il ne prête pas d'attention aux ouï-dire, ni aux bruits colportés. Ce ne sont pas des idées reçues qui sont exposées, mais des faits attestés. En lisant, par exemple, la biographie de Castelot sur Marie-Antoinette, cette rigueur n'est pas de mise et l'auteur prend la liberté de supposer sans tenter auparavant d'analyser, mais plutôt d'avancer des lieux communs qui laissent émerger une dimension pathétique :

« Aucun document d'archives ne nous donnent des détails sur ce qui fut la dernière nuitée dans la chambre de l'Impératrice, mais nous pouvons cependant imaginer les pleurs de cette petite fille qui sait qu'elle n'embrassera, sans doute, plus jamais sa mère.⁷⁸ »

Si Castelot cite juste après ce passage une phrase écrite le lendemain par la princesse, « Je suis toute baignée de pleurs⁷⁹ », il avance d'abord ses arguments, imagine plus qu'il n'expose, tente d'associer à son interprétation personnelle, peut-être vraie, le lecteur en utilisant le « nous ». Très souvent, il évoque vaguement ses sources : il utilise des tournures telles que « un autre témoin⁸⁰ », « nous révèle un témoin⁸¹ », fait appel à des rumeurs, donne beaucoup de détails matériels sans but précis. Le récit est donc moins fluide, le lecteur a davantage l'impression de lire un exposé de la vie de la reine, plus qu'une biographie. De plus, sa manière de mentionner ses

⁷⁷ LUKACS, G. (1965). *Le Roman historique*. Paris : Editions Payot, Collection Petite Bibliothèque Payot, 2000 - préface p.12.

⁷⁸ CASTELOT, A. (1962). *Marie-Antoinette*. Paris, Editions Perrin. 4^{ème} édition, 2014 – « *Un morceau friand* », p.27.

⁷⁹ *Id.*

⁸⁰ *Ibid*, « *Une petite reine à la mode* », p.116.

⁸¹ *Ibid*, « *Madame déficit* », p.279.

sources dans le récit même, sans pour autant être très précis, fait vaciller ce dernier. S'agit-il d'une biographie didactique, auquel cas les sources devraient être clairement mentionnées ? Le récit est-il une biographie littéraire ? Et dans ce cas, l'ajout de chiffres ou les listes interminables des convives ou des plats d'un banquet semblent superflus. Ecrire une biographie est un travail périlleux. Savoir transmettre sans fausser, expliquer sans se perdre dans les sentiments, interpréter en respectant les distances requises, Zweig honore ses engagements et respecte les exigences du genre biographique. Ses biographies littéraires sont liées à ses intentions, à son travail d'écrivain, mais aussi à la ligne de conduite qu'il s'est fixée et à ses engagements concernant le respect des faits. Dans sa préface de *Marie Stuart*, il écrit :

« Dans le présent essai, un principe a donc été rigoureusement observé : celui de n'accorder aucune valeur aux déclarations arrachées par la torture, la contrainte et la peur [...]. De même les rapports des ambassadeurs et des espions [...] n'ont été utilisés qu'avec la plus extrême prudence et l'on a commencé à mettre en doute chaque document. [...] Chaque fois que nous avons rencontré dans les documents de l'époque deux affirmations opposées, nous nous sommes enquis soigneusement des sources et des raisons politiques de chacune d'elles : et lorsqu'une décision en faveur de l'un ou de l'autre était inévitable, notre dernier critérium fut toujours de nous demander dans quelle mesure tel ou tel acte pouvait s'harmoniser au point de vue psychologique avec l'ensemble du caractère.⁸² »

Stefan Zweig a donc analysé méticuleusement ses sources, comme il le souligne par l'emploi de termes tels que « rigoureusement », « prudence », « soigneusement ». Cependant, ce traitement des sources et documents ne s'est pas fait de manière brute, mais toujours en essayant de comprendre, de sonder et d'expliquer. En quelque sorte, Zweig endosse le rôle d'un enseignant qui essaie de transmettre ses connaissances : « die Geschichte als Dichterin », « die Geschichte als Lehrerin⁸³ » sont les mots d'ordre. L'Histoire poétesse, mais aussi l'Histoire comme vecteur de la connaissance.

⁸² ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p. 17. « In dem vorliegenden Versuche ist darum strenge das Prinzip gewahrt, alle jene Aussagen überhaupt nicht zu verwerten, die auf der Folter oder sonst durch Angst oder Zwang abgerungen wurden [...]. Ebenso wurden die Berichte der Spione und Gesandten [...] nur mit äußerster Vorsicht benützt und jedes Schriftstück von vornweg angezweifelt [...]. Überall, wo in den archivalischen Dokumenten gegensätzliche Behauptungen sich kreuzen, wurden beide auf Ursprung und politisches Motiv durchaus genau untersucht und, wenn eine Entscheidung zwischen einer und der anderen unvermeidlich war, als letzter Maßstab gesetzt, inwieweit die Einzelhandlung psychologisch mit dem Gesamtcharakter in Einklang zu bringen war. » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.9-10).

⁸³ ZWEIG, S. (1909-1941). *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Geschichte als Dichterin* », "Neues Wiener Tageblatt" – 22.11.1931 (1931), p.159-162.

c) Rapport entre réalité et interprétation

Dans son travail de recherche sur le roman historique, Lukács défend en premier lieu le réalisme. Il souligne les dépendances qu'il y a à différents niveaux, comme nous l'avons vu précédemment. Mais ces interdépendances entre les époques, entre l'auteur et son roman, entre histoire et art ne doivent pas altérer la réalité du sujet. Et c'est une des critiques qu'il formule vis-à-vis du *Erasme* de Zweig : « Le fait même que Zweig ait choisi Erasme comme modèle typique de l'humanisme est une distorsion de l'image historique, car il néglige le type militant de l'humaniste profondément solidaire des problèmes de la vie populaire.⁸⁴ »

Zweig tente dans son œuvre de faire transparaître les problèmes de son temps et prend une position radicale en misant sur une opposition qui domine tout au long du récit : il oppose raison et fanatisme, mais par là-même il prend parti et se base sur une opposition exclusive qui devient l'idée maîtresse de l'œuvre et qui néglige de ce fait d'autres facettes. Zweig met en avant le parallèle entre deux époques, entre le passé, l'époque d'Erasme, et le présent, fascisme et totalitarisme en Europe.

En 1933, Hitler devient chancelier en Allemagne. Accusé par ses contemporains de passivité, Stefan Zweig rédige son *Erasme*. C'est un moyen de manifester son opposition au régime nazi en s'intéressant à cet humaniste européen. Il s'identifie alors au personnage qui est plus proche de lui que de la réalité dans le récit que Zweig nous livre. Ici, l'interprétation, voire le transfert de personne, prend le pas sur la réalité historique. Zweig lui prête ses angoisses, ses déceptions. Il anticipe sa propre fin. Il s'agit d'une sorte de confession, voire d'une autobiographie de la pensée, des sentiments. Cette œuvre sur Erasme apparaît comme un moyen d'expression : non pas le moteur d'un engagement politique, mais le vecteur d'une prise de position, celle de vouloir défendre l'humanisme et l'idée d'Europe. Ce récit est donc à analyser différemment de ses premières biographies, tout comme *Conscience contre violence*, œuvre dans laquelle Zweig dresse les portraits de Castellion et de Calvin.

En écrivant sur Calvin et Castellion, Zweig rédige un plaidoyer pour la sincérité et l'authenticité de son humanisme à un moment où, à nouveau, son attitude passive à l'égard du national-socialisme lui est reprochée. Ce double portrait lui permet d'opérer un processus d'identification. Tout comme Castellion, il utilise la plume pour lutter et « il n'ignore pas

⁸⁴ LUKACS, G. (1965). *Le Roman historique*. Paris : Editions Payot, Collection Petite Bibliothèque Payot, 2000 - p.303.

l'impuissance à laquelle est vouée une attaque purement intellectuelle contre une dictature [...]»⁸⁵ ». L'isolement et la fuite sont aussi des points communs à Zweig et Castellion. Cependant, il semble que Zweig tente de chercher une certaine mise en valeur dans la manière de subir l'Histoire et les bouleversements. Dans l'introduction, Zweig analyse cette position comme une force : « Mais son isolement loin de cesser grandit alors jusqu'à l'héroïsme.⁸⁶ » Zweig tente alors de lier Histoire et actualité, aussi bien dans ce texte que dans son *Erasme*. Zweig, partisan de la tolérance au même titre que Castellion. Zweig, Européen et humaniste, à l'instar d'Erasme. *Erasme, grandeur et décadence d'une idée* est une œuvre qui, avant celle sur Castellion, a permis à Zweig d'opérer un processus d'identification. Ce philosophe qui refuse de prendre parti et affiche sa neutralité dans une Europe en plein conflit religieux, c'est Zweig.

Il y a donc un rapport entre réalité et interprétation totalement différent dans ces deux portraits que dans ses premières biographies. Dans celles de Marie-Antoinette et de Marie Stuart, Zweig montre comment deux femmes doivent faire face à l'Histoire et de quelle manière leur destin tragique leur permet de se sublimer. Dans les portraits des deux hommes, il essaie de représenter sa position humaniste et pacifiste dans une époque où la culture était vivante. Dans les biographies des reines, c'est l'être humain qui est au centre ; dans son *Erasme* ou son *Castellion*, ce sont les idées qui sont au centre, sans pour autant perdre le lien avec l'homme et ses sentiments, l'homme qui subit et tente d'agir envers et contre tout. Les objectifs sont donc différents, et le rapport à la réalité s'en trouve changé.

Selon Lukács, le phénomène de la biographie est lié à cette mise en parallèle entre deux sociétés. Castellion, Erasme : le parallèle est évident. Il est clair également que ces deux œuvres ne sont pas à considérer comme des biographies « pures », mais qu'elles revêtent aussi d'autres définitions qui sont clairement en lien avec les intentions de l'auteur et avec la volonté de mettre en évidence le présent à travers le passé.

« La popularité de la forme biographique dans le roman historique d'aujourd'hui provient plutôt du fait que ses représentants les plus importants veulent mettre en parallèle le présent avec de grandes figures exemplaires de l'idéal humaniste en tant qu'exemples, en tant que précurseurs vivants, ressuscités, des grandes luttes actuelles.⁸⁷ »

⁸⁵ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – Introduction, p.12. « Von der ersten Stunde an, da Castellio die Feder wie eine Lanze hebt zu diesem gefährlichen Streit, weiß er genau um die Ohnmacht jedes rein geistigen Krieges gegen die Übermacht einer geharnischten und gepanzerten Diktatur und damit um die Aussichtslosigkeit seines Unterfangens. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – Einleitung, p.9).

⁸⁶ *Ibid*, p.14. « [...] erst dann wächst diese Einsamkeit ins Heldische. », p.11.

⁸⁷ LUKACS, G. (1965). *Le Roman historique*. Paris : Editions Payot, Collection Petite Bibliothèque Payot, 2000 - p.344.

La politique, Zweig ne s'y est pas intéressé. Il le reconnaît dans *Le Monde d'Hier* en expliquant que dans les "*Kaffeehäuser*" du début du XX^{ème} siècle à Vienne, seul l'art et la littérature présentaient un intérêt. La conscience politique et l'engagement n'étaient pas d'actualité dans ces cercles artistiques. En tout cas, c'est l'image que Zweig a de cette époque. Progressivement, Zweig tente quelques essais d'un autre genre, en commençant par exemple avec *Fouché*. Son intérêt premier, dans cette biographie, est la psychologie. C'est aussi la caractéristique essentielle des biographies de Marie-Antoinette et de Marie Stuart. Pour le premier ouvrage, Zweig parle de « contribution à la psychologie de l'homme politique⁸⁸ ». Dans le second, il utilise les termes de « vérité psychologique⁸⁹ », et dans le troisième il explique sa démarche en la comparant à celle du « véritable psychologue⁹⁰ ». Dans les traductions françaises, c'est le terme de « psychologie » qui est récurrent ; dans les textes en langue originale, les termes sont plus variés et surtout soulignent moins la prétention de Zweig de faire œuvre de psychologue, même si le but recherché est celui de la vérité, de la vérité de l'homme en tant que tel, et donc d'analyser la personnalité et l'évolution des personnages. A la place de « psychologue », c'est l'idée d'être « à la recherche de la vérité », « Wahrheitssucher », qui est transmise. Les portraits sont plus psychologiques qu'historiques et cette primauté de la psychologie marque la naissance de la biographie moderne. En tant que biographe et essayiste, Zweig livre des réflexions sur son temps et ses contemporains, à travers des personnages éloignés. L'Histoire d'aujourd'hui est le reflet de l'Histoire d'hier. Ces ouvrages sont non seulement des portraits psychologiques des héros du passé, mais également un moyen de faire apparaître le lien entre eux et nous, entre passé et présent, entre hier et aujourd'hui. Cette nécessité de se resituer dans une époque en plein bouleversements caractérise aussi le phénomène de la biographie moderne.

⁸⁸ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris, La Pochothèque, Tome IV - Collection Le Livre de Poche, 2^{ème} édition - mai 2016 (1^{ère} édition : novembre 2014) – *Joseph Fouché. Portrait d'un homme politique*. (1929). Notice, p.584. « Beitrag zur Typologie des politischen Menschen » (*Josepf Fouché. Bildnis eines politischen Menschen*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 4. Ausgabe, Juni 1980 – p.13).

⁸⁹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.11. « Die seelische Wahrheit » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.8).

⁹⁰ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.17. « ein wirklicher Wahrheitssucher » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.10).

2. La « biographie moderne »

Il est possible de parler de « mode biographique » en Europe après la première Guerre Mondiale, notamment durant les années 1920. En France, de nombreux éditeurs⁹¹ ont consacré des collections entières à la biographie littéraire et au roman historique dans les années 1920-1930 ; en Allemagne, ces deux genres rencontrent la faveur du public. Stefan Zweig, mais aussi Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, Ludwig Marcuse : un nouveau type de biographie acquiert ses lettres de noblesse. Ce concept marque une nouvelle phase pour la biographie. Maurois la définit comme « moderne ». Il convient tout d'abord d'expliquer en quoi elle est moderne. Cela a trait tout d'abord aux nouveaux moyens de communication : télégraphe, transports, le rapport à l'espace et au temps s'en trouve modifié. Ajoutons à cela les théories freudiennes et l'introduction du monde de l'inconscient. Au lendemain de la guerre, l'homme commence à s'interroger sur le sens de son existence et sur la notion de destin. Destruction du monde d'hier, nouvelle vision de l'histoire, la chute des structures monarchiques en Autriche et en Allemagne, la consolidation du capitalisme industriel... L'impulsion biographique correspond à un besoin égoïste, voire existentiel ou vital : l'écrivain a besoin de se resituer dans un monde qu'il voit bouleversé. A travers la représentation de ses héros de l'Histoire, l'écrivain exprime son désir d'appartenir à l'élite du monde contemporain, à trouver sa place dans cette société nouvelle. Au XX^{ème} siècle, l'écrivain observe l'individu et sa complexité ; l'être humain est trop important pour être traité au passé, en témoigne l'utilisation du présent de narration dans les biographies de Zweig. Zweig s'intéresse non seulement à certains personnages, mais aussi à l'Histoire en général, par exemple dans ses essais⁹² tels que « *L'Histoire cette poétesse* » ou « *L'Histoire de demain* ». Il reproche à Schiller ou à Walter Scott de transformer l'Histoire en anecdotes ; les écrivains du XX^{ème} siècle, eux, seraient plus scrupuleux par rapport à la vérité historique. Blöcker définit la biographie comme « Schwester des Tatsachenberichts⁹³ », que nous pourrions traduire comme « la sœur du reportage ». Très documentées, mettant en avant l'objectivité, les biographies répondent aussi à une demande, à des exigences d'un nouveau public qui, d'une part espère mieux comprendre le présent en connaissant le passé, et d'autre part aspire à une certaine ascension sociale par le processus de la culture. Le sentiment

⁹¹ Par exemple, Grasset, La Pochothèque, Le Livre de Poche.

⁹² « *Die Geschichte als Dichterin* » (1931) – « *Die Geschichtsschreibung von morgen* » (1938).

⁹³ Thèse de doctorat de SOGOS G. (2014), Universités de Bonn et Florence. *Le biografie di Stefan Zweig, tra Geschichte e Psychologie : Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Marie Antoinette, Maria Stuart*. Citation p.16, référence 45 : Blöcker G. *Biographie – Kunst oder Wissenschaft ?*, in Adolf Frisé, *Definitionen. Essays zur Literatur*. 1963.

d'insécurité et les angoisses de la grande bourgeoisie, la nouvelle organisation de la société, le traumatisme de la grande guerre, l'émergence des états-nations engendrent une société qui contemple le passé avec nostalgie. Comme si la biographie constituait une sorte de refuge : la connaissance, la culture, cette notion de « Bildung » comme signes d'harmonie entre l'individu et la société, d'où le large succès des biographies de cette époque. De plus, elles offrent, en termes de refuge, une fuite dans le passé à travers les choix d'époque héroïque. Si Marie-Antoinette n'est certes pas un personnage héroïque dans ce qu'elle a pu accomplir ou au regard de sa vie, elle devient, par son destin et par la réalisation de soi dans l'adversité, un personnage exceptionnel. C'est la conception que Zweig donne des "vaincus". Se pose à nouveau la question de vérité historique quant à ces biographies. Interpréter l'âme, étudier la psychologie, n'est-ce pas s'éloigner de l'Histoire en tant que telle ? Lukács condamne en effet la biographie moderne comme étant un confus mélange de roman et d'histoire, une sorte de pastiche qui n'est ni l'un, ni l'autre. Pourtant, en écrivant justement une biographie, donc un récit centré sur un personnage, l'auteur ne cherche pas à parler de l'Histoire en tant que telle, ni à décrire un milieu ou une situation politique. C'est une destinée, une figure centrale qui est décrite, dépeinte et analysée ; la biographie ne se réduit pas à une valeur scientifique, elle revendique cette étude de l'âme qui est si caractéristique des œuvres de Zweig. C'est le terme de « Seelengeschichte » qui est récurrent dans les essais et analyses sur la biographie moderne, par exemple chez Joachim Müller⁹⁴. Au-delà de l'analyse de l'âme, c'est son histoire qui revêt une importance particulière. A partir de ce point, le débat sur l'authenticité historique des biographies semble quelque peu inutile. Stefan Zweig ne se revendique pas historien mais il insiste toutefois sur la véracité de ce qu'il avance et explique dans ses préfaces sa manière de procéder. Les seuls éléments introduits à titre personnel concernent la psychologie de ses personnages. L'investigation psychologique semble être pour lui la clé de la compréhension de l'être humain. L'Histoire n'est pas univoque. Il faut étudier non seulement les faits, mais aussi la manière dont ils sont vécus, subis ou affrontés. Zweig informe le lecteur sur sa méthodologie, et légitime son travail auprès de ce dernier.

D'autres chercheurs, tel que Helmut Scheuer, vont plus loin en soulignant le caractère double de l'Histoire : il explique que l'Histoire est poésie ; ce n'est en aucun cas une science exacte, il y a en elle une part ambiguë, une part de mystère⁹⁵. Il souligne ainsi la coexistence de

⁹⁴ *Ibid*, Citation p.17, référence 56 : MÜLLER, J. *Dilthey und das Problem der historischen Biographie*.

⁹⁵ SCHEUER, H. (1979). *Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart*. Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung - « Geschichte ist Dichtung. Nie und niemals exakte Wissenschaft. Sie ist immer geheimnisvoll zweideutig. », p.118 .

la poésie et de la science dans la définition de l'Histoire. Si Zweig n'aborde pas ouvertement le côté scientifique, il n'en demeure pas moins que ses recherches sur le matériau historique sont une condition sine qua non à ses entreprises littéraires. Dans une lettre, Zweig souligne qu'il doit tout connaître avant de pouvoir commencer à écrire⁹⁶. Quant à la valeur poétique de l'Histoire, elle est indéniable pour Zweig. Dans son essai *L'Histoire, cette poétesse*, il insiste sur le rôle poétique de l'Histoire : « Ayons [...] plus de respect pour elle, cette poétesse !⁹⁷ ». Car pour lui, la seule manière de transmettre les événements est de les transcrire sous forme poétique : « Il n'y a par conséquent qu'une seule façon de conserver des événements, c'est d'en faire de l'histoire poétique.⁹⁸ » Cette opinion est corroborée par Emil Ludwig dans son article *Historie und Dichtung*, qui est d'avis que pour écrire l'Histoire, il faut s'attacher aux documents de trois manières successives⁹⁹ : « sichten » (examiner), « sondern » (explorer), « deuten » (interpréter).

Les termes utilisés par Ludwig sont importants. Il s'agit d'exposer, d'analyser et d'interpréter. L'Histoire n'est pas neutre, elle est soumise à l'interprétation de l'homme, de l'auteur, et ce dernier doit donc veiller à garder au centre de sa biographie son personnage sans se permettre la moindre liberté quant aux faits, avérés. Comprendre n'est pas imaginer. Interpréter n'est pas inventer. Les œuvres de Zweig se trouvent pleinement dans cette dualité, « Geschichte » et « Dichtung », avec un nouvel apport, celui de la psychologie. Dans *L'Histoire de demain*, Zweig plaide pour une nouvelle forme de l'Histoire ; il veut « élaborer une nouvelle conception de l'histoire que celle que nous avons apprise¹⁰⁰ » : comprendre l'Histoire pour avoir une image du monde, abandonner ce sentiment patriotique qui est présent dans les manuels d'histoire, ne plus se concentrer sur les conquêtes et les conflits, mais sur le développement de

⁹⁶ EBERMAYER, E. (2005). *Eh' ich's vergesse... Erinnerung an Gerhart Hauptmann, Thomas Mann, Stefan Zweig, Gustav Gründgens, Emil Jannings und Klaus Mann*. München, LangenMüller. « Ich muss alles wissen, ehe ich zu schreiben anfangen. », p.275.

⁹⁷ ZWEIG, S. : *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.139 « *L'Histoire, cette poétesse* » (« *Die Geschichte als Dichterin* », “Neues Wiener Tageblatt” – 22.11.1931). « Haben wir [...] mehr Ehrfurcht vor ihr, dieser unerreichbaren Dichterin ! » (*Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Geschichte als Dichterin* » p.258). Notons que dans le texte original, l'adjectif ‚unerreichbar‘ précède le terme ‚Dichterin‘, l'histoire est donc une poétesse „inégalable“.

⁹⁸ *Ibid*, p.147. « Es gibt also nur eine Art, Geschehnisse zu erhalten, und das ist : sie erheben in dichterische Geschichte. », p.266.

⁹⁹ LUDWIG, E. (1929) : *Historie und Dichtung*. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W 50. Sonderdruck aus der « Neuen Rundschau », März 1929. « Denn insofern Geschichte schreiben nichts anderes ist, als die überlieferten Dokumente sichten, sondern und deuten, so kommt sie gewissen Formen der Dichtung verfänglich nahe. », p.2.

¹⁰⁰ ZWEIG, S. : *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – « *L'Histoire de demain* » (conférence aux Etats-Unis - 1938), p.36. *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Geschichtsschreibung von morgen* » : « eine neue Form und eine andere Auffassung der Geschichte, als wir sie in der Schule gelernt haben. », p.230.

l'humanité. Apprendre et comprendre afin de rapprocher les cultures. Zweig veut rendre le savoir accessible, et c'est ce qu'il vise dans ses biographies. Ses stratégies narratives sont voulues : respect des faits historiques, descriptions précises des personnages, usage fréquent de la comparaison et de l'antithèse, capacité de donner une voix aux pensées de ses héros et son pouvoir d'interprétation. Par toutes ces stratégies, Zweig agit en tant que médiateur entre le sujet d'étude et le public. Par ses recherches, par ses connaissances de l'Histoire et par la poésie, il revendique l'élément artistique comme primordial dans la narration de l'Histoire, et plus précisément dans ses biographies. Ses biographies pourraient donc être qualifiées d'œuvres d'art historiques, mais aussi d'œuvres d'art humanistes et humaines. Car Zweig se projette dans ses personnages pour communiquer ses pensées et ses sentiments et ainsi expliquer ce qu'il appelle « un héros », « une grande âme ». Son intérêt pour l'individu est constant. Il se plonge dans la sphère émotionnelle et aspire, particulièrement dans *Marie-Antoinette* et *Marie Stuart*, à un désir de représentation psychologique et non pas de situation politique. C'est la composante humaine qui est mise en exergue. Zweig cherche « la vérité de l'âme¹⁰¹ », travaille sur le caractère des deux reines et observe une approche psycho-analytique, méthode toutefois critiquée par Freud qui définit Zweig comme travaillant en dilettante. Zweig esquisse le cadre de l'âme, se veut psychologue et s'intéresse avant tout aux vaincus, « die Besiegten¹⁰² », afin de témoigner de leur grandeur d'âme et de leur supériorité dans leur manière de faire face au destin. Zweig éprouve de l'empathie pour ses personnages. Et s'il suit d'abord la ligne de conduite de Strachey, « Je n'impose rien, je ne propose rien, j'expose¹⁰³ », l'impartialité vacille toutefois par cette proximité avec ses héros et par les sentiments qu'ils suscitent chez lui. Zweig est sincère et respectueux des faits ; toutefois, il n'est pas insensible face à ses personnages. Le biographe doit garder le contrôle de lui-même, ne laisser transparaître ni haine, ni sympathie face à son sujet, mais ne doit pas être pour autant froid vis-à-vis de son personnage. Quelle attitude devrait-il adopter ? Zweig fait preuve d'une certaine empathie, il ne peut rester de marbre, mais ce n'est pas tant pour son personnage lui-même que pour son âme et l'évolution de celle-ci. C'est la

¹⁰¹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.11. « die seelische Wahrheit » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.8).

¹⁰² ZWEIG, S. (1942) : *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Espagne, Le Livre de Poche, Edition 1 coffret, novembre 2011 – « *La lutte pour la fraternité spirituelle* », p.299 : « Depuis ma première pièce, Thersite, le problème de la supériorité morale du vaincu n'avait jamais cessé de me préoccuper. » - « Von meinem ersten Stücke 'Thersites' an hatte mich das Problem der seelischen Superiorität des Besiegten immer wieder von neuem beschäftigt. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981, p.270).

¹⁰³ ROMEIN, J. (1946). *Die Biographie. Einführung in ihre Geschichte und ihre Problematik*. A. Francke AG. Verlag Berlin – Sammlung Dalp, 1948. Citation de Strachey, *Eminent Victorians*, 1918, p. VIII-IX, p.97.

transformation du personnage, la réalisation de soi, voire la sublimation provoquée par le destin qui le rend presque admiratif vis-à-vis de Marie-Antoinette ; dans *Erasme*, c'est l'attachement de l'humaniste à ses convictions qui suscite son admiration ; pour *Castellion*, c'est son combat pour les droits de l'humanité et contre la tyrannie qui amène Zweig à se rapprocher de son héros. Ainsi, Zweig sait rester impartial et préserver l'authenticité de l'Histoire, tout en insistant sur les mécanismes de l'âme pour faire ressortir les composantes essentielles des âmes de ces vaincus de l'Histoire. Cependant, les historiens s'accordent à dire que les biographies du XX^{ème} siècle, mettant l'accent sur la narration et le côté esthétique et artistique, ne sont pas des œuvres fiables car elles manquent d'objectivité. Toutefois, ces biographies, de par leur traitement des faits et l'apport éventuel de la psychanalyse, ne sont pas des œuvres d'historiens et leur but premier n'est d'ailleurs pas d'être des ouvrages didactiques, ni des œuvres d'experts ; il s'agit plutôt de dresser un portrait, de raconter une vie et non pas d'analyser une situation politique donnée. Naturellement, le choix des documents, l'interprétation des sources, la manière de procéder dans les recherches sont des domaines dans lesquels la subjectivité entre en jeu. Pour correspondre à la forme qu'il souhaite donner à son récit, pour créer une œuvre dramatique, pour respecter les règles qu'il s'impose afin de livrer une histoire authentique et digne de susciter l'attention et l'adhésion du lecteur, Zweig trie les documents, en élimine certains, en conserve d'autres ; il met en scène, fait un choix dans les termes, raconte certains épisodes, et d'autres non. Peut-on alors faire confiance à l'auteur ? Le reproche de la subjectivité soulevé par les historiens ne serait-il pas plutôt lié aux choix que doit nécessairement faire un écrivain ? La biographie, genre hybride, reste pour l'auteur une œuvre artistique, dans laquelle fond et forme ont tous deux la même importance.

Hermann Broch utilise la formule « poésie de la réalité¹⁰⁴ » afin de décrire le genre biographique au XX^{ème} siècle. Dans une lettre à Zweig du 11 novembre 1932, il le définit ainsi : « [...] un genre intermédiaire entre la fiction littéraire et le document [qui] en tant que tel [...] permet d'éluder la crise des formes romanesques traditionnelles et les aléas de l'expérimentation.¹⁰⁵ »

Le « romancier-biographe » organise, commente, fait des choix et exploite les matériaux, en usant avant tout du matériau linguistique. Cette liberté quant à l'écriture, et non

¹⁰⁴ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*. Paris, Belfond, 1996. « [...] cette 'poésie de la réalité' – pour reprendre une expression d'Hermann Broch dans une lettre à Zweig du 11 novembre 1932 [...] », p.395.

¹⁰⁵ *Id.*

pas quant aux faits, pose un problème aux historiens en général, mais plus particulièrement à ceux de l'époque, et ces derniers poseront la question de la légitimité de telles œuvres.

3. Le traitement artistique de l'Histoire peut-il être considéré comme illégitime ?

Ce problème de l'objectivité est un thème récurrent parmi les écrivains et les historiens. Magny souligne en effet que le roman historique est « tributaire de la relation de l'auteur à son époque, sa société¹⁰⁶ ». Les biographies le sont tout autant, et c'est pour cette raison, entre autres, que le problème de légitimité a régulièrement été soulevé, particulièrement concernant les « biographies romancées » du XX^{ème} siècle. Emil Ludwig et Stefan Zweig sont apparentés à cette catégorie littéraire. Dans son essai *Legitime und illegitime Geschichtsschreibung, eine Auseinandersetzung mit Emil Ludwig*, Wilhelm Mommsen s'attaque à ce problème en insistant sur le fait que l'artiste, l'écrivain, n'est pas apte à écrire objectivement sur l'Histoire, et que des biographies telles que celles de Ludwig ne peuvent être considérées d'un point de vue historique : « Comment se fait-il que de nos jours, l'homme de lettres, ou comme Emil Ludwig le dit lui-même, l'artiste, prenne la place qu'occupait autrefois l'historien ?¹⁰⁷ ». Dans la revue « *Neue Rundschau* », Ludwig a publié un exposé intitulé *Historie und Dichtung*¹⁰⁸, dans lequel il explique sa propre théorie de la biographie, en s'intéressant aux querelles entre historiens et artistes. Mommsen parle d'« historiens légitimes et illégitimes¹⁰⁹ » ; Ludwig, lui, souligne le fait que cette opposition n'a pas lieu d'être : histoire et poésie ne sont opposées qu'en apparence.¹¹⁰ L'objectivité est primordiale ; la véracité des faits est respectée ; mais l'auteur, le poète, se doit de faire des choix afin de rédiger son roman, d'en faire un drame, de susciter l'intérêt du lecteur, et ce sont ces choix qui sont subjectifs. Les deux aspects, objectivité et subjectivité, ne sont donc pas antinomiques et surtout ils n'altèrent en rien la légitimité historique de l'œuvre en question.

¹⁰⁶ LUKACS, G. (1965). *Le Roman historique*. Paris : Editions Payot, Collection Petite Bibliothèque Payot, 2000 - p.4.

¹⁰⁷ MOMMSEN W. (1930). *Legitime und illegitime Geschichtsschreibung, eine Auseinandersetzung mit Emil Ludwig*. Verlag v. R. Oldenburg, München und Berlin. « Wie kommt es, dass heute der Literat, oder wie Emil Ludwig selbst sagt, der Künstler die Stelle einnimmt, die einst der Fachhistoriker besaß ? », p.8. (traduction personnelle pour l'essai de Mommsen).

¹⁰⁸ LUDWIG, E. (1929): *Historie und Dichtung*. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W 50. Sonderdruck aus der « *Neuen Rundschau* », März 1929.

¹⁰⁹ MOMMSEN W. (1930). *Legitime und illegitime Geschichtsschreibung, eine Auseinandersetzung mit Emil Ludwig*. Verlag v. R. Oldenburg, München und Berlin. « legitime und illegitime Historiker », p.7.

¹¹⁰ *Theorie der Biographie : Grundlagentexte und Kommentar* - « Grundthese ist, dass Historie und Dichtung scheinbar nur unüberbrückbare Gegensätze sind [...] ». Page consultée le 21/01/2016, disponible sur : <https://books.google.fr/books?id=Njb6UKHV2JcC&pg=PA155&lpg=PA155&dq=historie+und+dichtung&source=bl&ots=la-VSeps1c&sig=v1KNwg->

Mommsen met en avant trois points essentiels quant aux historiens et leur responsabilité : respect des faits, discipline, véracité¹¹¹. Selon lui, historiens et écrivains, comme Emil Ludwig, sont diamétralement opposés ; Mommsen lui reproche son idée que l'écrivain est artistiquement capable de rendre vivant l'individu dont il parle, alors que l'historien reste bloqué dans les dates et les faits¹¹².

La littérature, l'art, l'écriture seraient-ils des obstacles à la peinture de l'Histoire ? Si Zweig, par exemple, ne cite jamais ses sources, ne donne aucune bibliographie, aucune indication précise, ni aucune citation des documents étudiés, il n'en demeure pas moins fidèle à ce qu'il connaît, à ce qu'il sait, et surtout il met en œuvre de longues et minutieuses recherches avant d'entamer ses biographies, comme ce fut le cas pour *Marie-Antoinette* ou *Marie Stuart*, accédant même parfois à des documents encore jamais rendus accessibles au public. Mais Mommsen va plus loin dans son analyse et dans sa critique. Il explique que dans une biographie historique, l'historien écrit, dépeint la vie de quelqu'un en intégrant son caractère, son devenir, l'environnement, la dépendance au milieu. Certes, une telle œuvre est moins accessible au lecteur, mais c'est justement tous ces paramètres qui permettent d'attester de l'objectivité et de la véracité d'une biographie historique. Et au contraire, il est d'avis que Ludwig n'intègre pas le milieu, isole le personnage dont il parle de son époque et de ses bouleversements, ce qui fait de ses biographies des 'biographies romancées', comme *Bismarck*¹¹³. Pour Mommsen, cette définition du genre en tant que 'biographie romancée' est péjorative. Or, c'est bien en cela que réside le travail artistique et la virtuosité de l'auteur. Stefan Zweig ou Emil Ludwig font de leur sujet une œuvre d'art. La vérité historique n'en demeure pas moins, mais ce sont les qualités artistiques et l'écriture qui font de leurs œuvres biographiques des œuvres d'art, accessibles à un large public, sans se vouloir élitistes ; en un sens, des œuvres populaires. Des œuvres dont la qualité historique n'est pas fiable. Il va même plus loin en s'attaquant à une des caractéristiques des biographies de Ludwig, et par là même de Zweig, en les qualifiant de « unpsychologisch » : « C'est justement le fait de ne pas prendre en considération le milieu qui rend les biographies 'psychologiques' d'Emil Ludwig non seulement dépassées, mais aussi dénuées de psychologie.¹¹⁴ »

¹¹¹ MOMMSEN W. (1930). *Legitime und illegitime Geschichtsschreibung, eine Auseinandersetzung mit Emil Ludwig*. Verlag v. R. Oldenburg, München und Berlin. « Ehrfurcht vor der Tatsache », « Disziplin », « Wahrhaftigkeit », p.12.

¹¹² *Ibid*, « Emil Ludwig rühmt seine Biographien nach, dass sie die volle lebendige Persönlichkeit in ihren menschlichen Gebundenheiten und Beziehungen künstlerisch wieder lebendig machen, während die Fachhistoriker in Tatsachen und Daten stecken blieben. », p.14.

¹¹³ LUDWIG, E. (1927). *Bismarck*.

¹¹⁴ MOMMSEN W. (1930). *Legitime und illegitime Geschichtsschreibung, eine Auseinandersetzung mit Emil Ludwig*. Verlag v. R. Oldenburg, München und Berlin. « Gerade diese Nichtberücksichtigung des Milieus macht Emil Ludwigs "psychologische" Biographien nicht nur unmodern, sondern auch unpsychologisch. », p.15.

Alors que les biographies de ces deux auteurs germanophones sont avant tout mises en avant pour leurs qualités d'analyse psychologique et de compréhension de l'âme humaine, Mommsen au contraire nie ce point. C'est une critique qui ne peut subsister. Chez Zweig, c'est la compréhension de l'âme et de l'être humain qui prime dans ses analyses. C'est justement pour cela par exemple qu'il ne s'attarde pas sur le milieu, mais sur le personnage central et ceux qui gravitent autour de lui. Ses biographies ne sont pas romancées, Zweig n'opère pas de distorsion de l'Histoire, mais il analyse la dimension humaine de ce qui lie son héros au monde. Les influences sur le héros viennent de ses liens avec l'entourage et pas seulement du contexte historique. Plus encore, c'est le destin, cette notion de « *Schicksal* », qui est mise en avant par Zweig. Certes, la Révolution a changé le cours de la vie de Marie-Antoinette, mais Zweig inverse l'influence de l'Histoire : cette dernière est observée comme une force supérieure qui mène à la tragédie d'une destinée tout en permettant à l'être humain en question de se réaliser, de se sublimer. L'Histoire agit comme force créatrice, tout comme la littérature. Zweig ne falsifie pas le cours de l'Histoire mais l'interprète d'un point de vue humain, psychologique, et non d'un point de vue sociologique ou politique. « [...] l'Histoire construit son drame autour de cette nature ordinaire [...] »¹¹⁵ : c'est le drame d'une vie, le drame provoqué, construit et mis en scène par l'Histoire qui intéresse Zweig. Et selon lui, c'est la psychologie et l'analyse de ses héros en tant qu'êtres humains qui permettent d'accéder à une meilleure compréhension de l'Histoire. Il suffit pour cela de se rapporter à certains de ses essais, tels que *L'Histoire cette poétesse* ou *Le Secret de la création artistique*. Dans le premier, Zweig souligne l'importance de la psychologie : « Car bien entendu quiconque veut comprendre l'histoire doit être psychologue, il doit posséder une façon particulière d'écouter, de pénétrer profondément dans l'événement, avoir la science de pouvoir distinguer les vérités historiques.¹¹⁶ »

Pour comprendre l'Histoire, il faut être psychologue, car il n'existe pas une seule, mais plusieurs vérités. Un fait n'est vrai que s'il est raconté d'une façon vraie. Pour préserver les événements, pour ne pas les laisser disparaître, il faut que l'Histoire devienne poésie. Et parallèlement à cela, seule l'Histoire atteint la perfection dramatique. Ainsi, Histoire et poésie

¹¹⁵ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p. 14. « die Geschichte [baut hier] diesen mittleren Charakter in ihr Drama ein [...] » (« *Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.11).

¹¹⁶ ZWEIG, S. : *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.144-145 « *L'Histoire, cette poétesse* » (« *Die Geschichte als Dichterin* », "Neues Wiener Tageblatt" – 22.11.1931). *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Geschichte als Dichterin* » : « Allerdings, wer Geschichte verstehen will, muss Psychologe sein, er muss eine besondere Art des Lauschens, des sich Tief-in-das-Geschehnis-Hineinhorchens besitzen und eine wissende Fähigkeit der Unterscheidung der historischen Wahrheiten. », p.263.

se complètent. “Geschichte als Dichtung” (l’histoire en tant que poésie), “Geschichte als Kunstwerk” (l’histoire en tant qu’œuvre d’art) selon Zweig, “Historie und Dichtung” (histoire et poésie) pour Ludwig, “Dichtung und Wahrheit” (poésie et vérité) pour Goethe. Des concepts qui ne sont absolument pas opposés, mais au contraire dépendants l’un de l’autre. Selon Jacques Le Rider, germaniste et historien français, la biographie est le genre favori de Zweig ; selon lui, Zweig est sans cesse en quête de vérité, une vérité que seul le romancier est en mesure d’atteindre, tout en respectant la vérité des faits, la vérité historique. Zweig n’invente pas, n’essaie pas de créer une légende ou un mythe, il ne falsifie pas l’Histoire, mais il s’intéresse à l’être humain avant tout. Il a une prédilection pour « l’histoire personnalisée¹¹⁷ », à savoir l’Histoire représentée sous la forme d’un destin individuel. L’Histoire est partagée entre science historique et traitement poétique, elle est au début une matière originelle et c’est l’artiste qui rend l’Histoire vivante : « L’Histoire apparaît toujours au début comme une matière brute. C’est le poète, ou la légende, cet autre poète anonyme, qui lui donne une forme.¹¹⁸ » L’artiste donne forme à l’Histoire. Comme le sculpteur modèle l’argile pour créer son œuvre d’art, l’écrivain façonne l’Histoire afin de la rendre accessible à son public, afin de la rendre vivante. Et par cette volonté et cette capacité à mêler histoire et littérature, la terminologie utilisée par Haenel est importante : pour lui, les biographies de Zweig ne font pas partie de la catégorie “biographie romancée”, mais font davantage partie du « concept de biographie littéraire¹¹⁹ ». Zweig considère ainsi la biographie comme le genre par excellence pour écrire l’Histoire. L’Histoire est un drame, les biographies de Zweig en exposent le déroulement.

Dans son essai sur le genre biographique, l’historien et philosophe Jan Romein définit la biographie de la manière suivante : « La biographie – la description de la vie d’un individu – est bien le genre littéraire le plus ancien et en même temps la première manière d’écrire l’histoire [...]»¹²⁰. Une biographie, du grec ancien βίος, « la vie » et γραφή, « écrire », est le récit d’une vie, d’un personnage en particulier. Il ne s’agit pas de dépeindre une société, ni d’analyser les mœurs d’une époque : il y a un personnage central, le héros – « der Einzelmensch », l’individu seul – et

¹¹⁷ LE RIDER, J. (2014). *Stefan Zweig. Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – Préface, p.23.

¹¹⁸ *Ibid*, « Légende et vérité de Béatrice Cenci », 1926 - p.195.

¹¹⁹ HAENEL, T. (1995). *Psychologie aus Leidenschaft. Stefan Zweig. Leben und Werk aus dem Sicht eines Psychiaters*. Droste Verlag – Düsseldorf. « Begriff der literarischen Biographie », p.305. (traduction personnelle en français pour cet ouvrage de Haenel).

¹²⁰ ROMEIN, J. (1946). *Die Biographie. Einführung in ihre Geschichte und ihre Problematik*. A. Francke AG. Verlag Berlin – Sammlung Dalp, 1948. « Die Biographie - die Lebensbeschreibung des Einzelmenschen – ist wohl die älteste Literaturgattung und zugleich die früheste Form der Geschichtsschreibung [...] », introduction. (traduction personnelle en français pour l’ouvrage de Romein).

d'autres personnages qui gravitent autour de lui mais de moindre importance et au sujet desquels seules les informations indispensables à la description de la vie du héros – « Lebensbeschreibung » - sont retranscrites. Pour reprendre l'image utilisée par André Maurois, il est pertinent de comparer la biographie au système de Galilée¹²¹. Romein utilise également le terme controversé de « Geschichtsschreibung », écriture de l'histoire. Le fait de raconter la vie d'un personnage, d'écrire sur l'Histoire en s'intéressant à un personnage central condamne-t-il la biographie en tant qu'œuvre historique ? L'Histoire risque-t-elle d'être déformée ? Réaliser davantage un portrait personnel plutôt qu'un large tableau historique permet à Zweig d'éviter cet écueil. Il prête une attention particulière à deux points : « le recherche hardie de la vérité » et « le souci de la complexité de la personne »¹²². Deux aspects essentiels dans la définition que donne Maurois de la biographie moderne, celle du XX^{ème} siècle. Comprendre l'homme, le comprendre dans sa complexité, dans ses vices et ses vertus, dans ses contradictions et ses vérités. Mais est-il possible d'allier vérité et compréhension ? Evénements historiques et psychologie ? Histoire et âme humaine ? Faut-il sacrifier un aspect aux dépens de l'autre ? Maurois pose la question : « La recherche de la vérité historique est œuvre de savant ; la recherche de l'expression d'une personnalité est plutôt œuvre d'artiste ; peut-on faire les deux en même temps ?¹²³ ». C'est toute la problématique du genre biographique : science et art à la fois.

Les avis sont partagés et le problème de vérité et de légitimité est récurrent. Dans son étude *Biographie – Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart*, Helmut Scheuer commence par une définition de la biographie énoncée dans le *Brockhaus* : une bonne biographie nécessite un « amour étroit de la vérité » et « un point de vue totalement impartial¹²⁴ ». A nouveau, objectivité et subjectivité semblent être mises en opposition. Toutefois, dans la première partie de la citation, c'est le terme de « Wahrheitsliebe » qui est utilisé et il n'est pas dénué de subjectivité. Ainsi, l'intérêt et l'attrait que l'artiste a pour son sujet d'étude aura inévitablement une influence sur son travail. Pas dans la véracité ou l'objectivité du texte, mais dans l'engouement et le plaisir qu'il aura à aborder son sujet. En outre, Scheuer précise ensuite ce qu'il entend par objectivité : contrairement à Mommsen, Scheuer aborde le problème de l'objectivité en lien avec l'époque dans laquelle vit

¹²¹ MAUROIS, A. (1928). *Aspects de la biographie*. Paris : Grasset, p.97.

¹²² *Ibid*, p.32-38.

¹²³ *Ibid*, p.40.

¹²⁴ SCHEUER, H. (1979). *Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart*. Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung - « ‚Brockhaus‘ *Konversationslexikon* von 1894 fordert für die gute Biographie „strenge Wahrheitsliebe“ und einen „völlig parteilosen Standpunkt“ ». », p.5.

l'écrivain. L'objectivité, ou la véracité historique, est remise en question seulement si un parallèle est opéré avec le présent. Qu'en est-il alors du *Erasme* de Zweig ? Est-ce qu'une biographie manque d'objectivité si elle tend à mettre en évidence certaines analogies entre deux époques ? Si la distance dans le temps entre le sujet et l'auteur est pourtant respectée, il n'en est pas moins indéniable que Zweig utilise un vocabulaire volontairement anachronique et établit des comparaisons entre l'époque de la Réforme et le III^{ème} Reich. De même, il établit une explication politique de son temps dans la rédaction de son *Castellion*. Pour ces deux biographies, il s'agit toujours de biographies littéraires, mais elles sont également l'instrument qui transmet une pensée personnelle, une opinion, et elles mettent en avant la situation politique de l'Europe après l'avènement du régime nazi. Ces deux œuvres apparaissent comme moyen d'expression pour l'auteur, afin de dénoncer un régime politique qu'il désapprouve, tout comme en témoigne la demande de Klaus Mann à Zweig de publier dans sa revue « *Die Sammlung* » un chapitre de son *Erasme*.

Si nous nous intéressons au thème de la biographie et du rapport à l'Histoire, nous pouvons aussi mentionner Marc Bloch¹²⁵, contemporain de Zweig, et Jacques Le Goff¹²⁶ plus récemment. Selon Bloch, l'Histoire n'est pas une science du passé, elle permet de donner du sens au présent ; ce qui retient l'attention de M. Bloch, ce n'est pas la querelle sur la légitimité des philosophes ou des écrivains à écrire sur l'Histoire, mais la question de savoir à quoi sert l'Histoire. C'est une question qui se pose dans le travail d'analyse des ouvrages de Zweig et à laquelle nous tenterons de répondre. Jacques Le Goff, quant à lui, a travaillé sur la vulgarisation de l'Histoire. S'il se consacre principalement au Moyen-Âge, il développe des théories sur le traitement de l'Histoire qu'il considère comme une matière non objective par nature et travaille sur le développement des mentalités. Pour comprendre et expliquer l'Histoire, il se penche sur les « mouvements de l'Histoire » et sa théorie se rapproche de la conception qu'a Zweig de l'Histoire. L'Histoire est en perpétuelle continuité. Celle-ci est analysée comme notion subjective, étant nécessairement liée à la mémoire, et Le Goff s'intéresse aux sentiments, mais aussi aux mentalités et aux subtilités humaines des êtres qui témoignent de l'Histoire. Mémoire, témoignage, subjectivité. Des notions importantes dans notre travail. Nous constatons qu'en

¹²⁵ BLOCH, M. (ouvrage publié de manière posthume en 1949). *Apologie pour l'Histoire*. Cet essai analyse le rôle de l'Histoire dans la compréhension du présent et s'intéresse donc à l'utilité de cette science humaine. Son essai se conclut sur ces mots : « La science des hommes a sans cesse besoin d'unir l'étude des morts à celle des vivants. » (*Marc Bloch et l'Histoire*, par J. Stengers, 1953 – Page consultée le 05/05/2018, citation disponible sur : <http://www.persee.fr/doc>).

¹²⁶ Jacques Le Goff, historien français, 1924-2004. Dans ses recherches, il s'intéresse particulièrement à la période médiévale et à l'histoire des mentalités.

cette deuxième moitié du XX^{ème} siècle, la question de « légitimité – illégitimité » tend à disparaître et nous pourrions considérer Zweig comme le précurseur de la biographie moderne.

B] Ecrire une biographie

1. Les intentions de l'auteur

a) Caractéristiques de la biographie 'moderne'

Il existe une différence entre les biographies de Marie-Antoinette et Marie Stuart d'une part, et celles d'Erasmus et de Castellion d'autre part. Les deux premières sont des biographies littéraires, respectueuses de la vérité et soucieuses de dévoiler l'âme humaine au lecteur. Des biographies dramatiques et psychologiques, comparables au déroulement d'un roman ou d'une tragédie grecque. Les deux autres entrent dans une catégorie différente, dont les contours sont moins stricts : confession partielle, pamphlet, apologie, dénonciation... Le caractère de ces deux œuvres dépasse le cadre de la biographie, c'est pourquoi elles seront mises en parallèle au long de ce travail de recherche.

Marie-Antoinette et *Marie Stuart*, indéniablement, appartiennent à la biographie moderne, telle que la définit Romein : « Parmi les caractéristiques les plus importantes de la biographie moderne, nous en distinguons trois : 1. Le détachement du biographe, 2. sa capacité psychologique à faire preuve d'empathie, 3. la structure complexe de l'image morale.¹²⁷ »

A nouveau, impartialité, véracité, analyse psychologique et complexité de l'âme sont les thèmes centraux, les points-clés sur lesquels s'accordent les chercheurs pour définir la biographie moderne. Entre leur analyse et les biographies littéraires de Zweig, la concordance est entière. Histoire et psychologie apparaissent ainsi comme les racines de la biographie, n'étant plus des éléments opposés mais complémentaires. Le lien entre ces deux piliers laisse émerger chez Zweig la notion de « Schicksal » : l'Histoire comme force supérieure, qui influe sur le devenir, le caractère et la vie d'un être humain. Et n'est-ce pas justement ce qui fait toute la particularité des biographies littéraires de Zweig ? Ce qui les rend si uniques, si touchantes, si émouvantes ? Ce qui fait que le lecteur sera impatient de « découvrir » la suite de l'histoire, sachant pourtant au préalable le sort funeste des deux reines ? Ce qui fait que le lecteur tremble

¹²⁷ ROMEIN, J. (1946). *Die Biographie. Einführung in ihre Geschichte und ihre Problematik*. A. Francke AG. Verlag Berlin – Sammlung Dalp, 1948. « Als wichtigste Kennzeichen der modernen Biographie unterscheiden wir deren drei : 1. die Unbefangenheit des Biographen, 2. Sein psychologisches Einfühlungsvermögen, 3. Die komplizierte Struktur des seelischen Bildes. », p.63. (traduction personnelle)

et espère pour le héros, malgré la connaissance qu'il a de l'issue ? « Ah, la vie d'un individu est si peu. Le destin d'un homme, ah, c'est tellement de choses.¹²⁸ » Cette citation du dramaturge autrichien Grillparzer illustre parfaitement ce que Zweig met en scène dans ses œuvres. Comme une mélodie, comme un thème qui conduirait la musique, cette devise est pertinente et accompagne parfaitement les biographies littéraires de Zweig. Ce n'est pas l'individu en tant que tel qui est intéressant, c'est son destin qui prime. Quelle que soit la finalité de l'Histoire, ce qui importe c'est la manière dont elle agit sur l'homme. Comprendre le héros, comprendre la complexité de l'être, mais aussi mieux comprendre l'âme humaine en général afin d'éclairer le présent et pourquoi pas le futur : « [...] la biographie est non seulement importante pour la compréhension du passé, mais aussi pour la constitution de l'avenir.¹²⁹ » Concernant cet aspect, *Erasme* et *Castellion* jouent également un rôle. Il est alors possible de défendre la biographie comme moyen d'expliquer le passé et de mieux comprendre l'époque dans laquelle nous vivons. Elle joue donc en partie un rôle didactique.

b) *Historie und Dichtung*

Dans son essai *Historie und Dichtung*, Emil Ludwig essaie de définir quelles sont les intentions de l'artiste-biographe et en quoi son travail est légitime. Il part d'un postulat : historiens et artistes sont en opposition quant à la manière d'écrire l'Histoire. D'emblée, il pose ce combat entre les deux comme invalide. Le travail de l'historien, comme celui de l'artiste, court les mêmes dangers et est soumis aux mêmes écueils :

« Le talent poétique met l'historien en danger aussi facilement qu'il peut le stimuler ; cela reste toujours une question de mélange proportionnel, de discipline et de véracité, et donc aussi une question morale, à savoir jusqu'où l'artiste se laisse séduire lorsqu'il travaille en tant qu'historien.¹³⁰ »

L'historien et l'artiste sont tous deux soucieux de respecter les faits, et le travail de l'artiste est tout aussi légitime que celui de l'historien, même si chacun a ses propres intentions et ses propres méthodes pour écrire sur l'Histoire. Le danger de se perdre dans les détails est

¹²⁸ *Ibid*, « Ein Menschenleben, ach, es ist so wenig. Ein Menschenschicksal, ach, es ist so viel. », p.9 - in „*Weh dem, der lügt*“, de F. Grillparzer, Kapitel 13, 5. Auszug (1840).

¹²⁹ *Ibid*, « [...] die Biographie [ist] nämlich wichtig nicht nur zum Verständnis der Vergangenheit, sondern auch zur Bildung der Zukunft. », p.13.

¹³⁰ LUDWIG, E. (1929): *Historie und Dichtung*. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W 50. Sonderdruck aus der « *Neuen Rundschau* », März 1929. « Das dichterische Talent gefährdet den Historiker so leicht, wie es ihn fördern kann ; immer bleibt es eine Frage der prozentualen Mischung, der Disziplin und Wahrhaftigkeit, also zugleich eine moralische Frage, wie weit sich der Künstler verführen läßt, wenn er als Historiker arbeitet. », p.2.

souligné par Ludwig, et ce danger existe pour les chercheurs comme pour les écrivains. Le choix des sources est aussi épineux. Mais là encore, Ludwig souligne que ce problème est le même pour tous : « [...] lire des sources est un art qui ne peut s'enseigner et pas une science qui s'apprend.¹³¹ » Pourquoi l'historien serait-il plus apte à choisir ses documents que l'artiste ? Ce choix est forcément subjectif, même si chacun est à la recherche d'impartialité et d'objectivité dans le récit des événements. Il ne s'agit pas d'être un spécialiste pour être autorisé à écrire sur un sujet. L'homme politique n'est pas le seul à pouvoir écrire sur la politique, l'économiste n'est pas le seul apte à écrire sur l'économie, etc. Ce qu'il faut, c'est connaître son sujet, avoir choisi des sources dignes d'intérêt, mais aussi être proche de son sujet, de son personnage : « En vérité, l'écrivain qui présente un héros doit d'une certaine manière être lié à ce dernier afin de le comprendre et de le rendre compréhensible.¹³² »

En exposant ce point de vue, Ludwig induit la notion d'empathie. Il faut comprendre les événements, mais aussi comprendre le personnage et son âme afin de concevoir une œuvre qui puisse éclairer le lecteur. Les historiens de l'ancienne école revendiquent avant tout l'objectivité ; ceux de la nouvelle école revendiquent la notion d'« intuition¹³³ ». Si nous avons vu précédemment le lien entre Histoire et art, Ludwig va plus loin cette fois-ci en énonçant que la biographie est un troisième genre, entre « Historie und Dichtung ».

« Le chercheur trouve, le romancier invente, le biographe ressent.¹³⁴ » Cette phrase résume clairement le devoir de chacun, les intentions de chacun, et met en avant la légitimité du biographe qui souhaite apporter un éclairage nouveau sur un personnage historique en s'intéressant à ce que ce dernier a pu vivre et ressentir. Cependant, en lisant les écrits de Zweig et en s'intéressant à ses recherches de matériaux, il s'avère que le travail du biographe recoupe aussi celui du chercheur, en ajoutant au matériau brut une analyse humaine. Une figure historique n'est pas seulement un être ayant agi sur l'Histoire ou ayant subi le cours des événements, c'est avant tout un être humain doté d'un caractère, d'une âme, de sentiments et il est impossible de dissocier l'âme des événements. Les historiens soulignent la nécessité d'intégrer le personnage au contexte historique et politique ; les artistes, eux, mettent l'accent sur le personnage dans le domaine psychologique. Un homme n'agit pas indépendamment de ce qu'il ressent ; un homme est doué de raison, mais aussi de sentiments. Les mouvements de

¹³¹ *Ibid*, « Freilich ist es eine unlehrbare Kunst und keine lehrbare Wissenschaft, Quellen zu lesen. », p.8.

¹³² *Ibid*, « In Wahrheit muß der Darsteller seinem Helden irgendwie verwandt sein, um ihn zu begreifen und so begreiflich zu machen. », p.9.

¹³³ *Ibid*, « Jeder Historiker der alten Schule rühmt sich seiner Objektivität, jeder der neuen bekennt sich zum Vorgefühl. », p.10.

¹³⁴ *Id.*, « Der Forscher findet, der Romancier erfindet, der Biograph empfindet. »

l'âme sont essentiels à la compréhension d'une figure historique. Il est donc légitime pour le biographe d'aborder une figure de l'Histoire en privilégiant la psychologie de celui-ci.

Revenons à présent à la méthode et au choix des sources. Ludwig les classe en différentes catégories : images, conversations, lettres, journaux intimes. Concernant le premier type de documents, Ludwig s'appuie sur la peinture qu'il qualifie d'infailible et qu'il décrit comme étant une source inestimable pour le psychologue¹³⁵. Un visage permet de cerner le caractère d'un homme. De plus, la manière de peindre d'une époque donne aussi des informations sur la période de l'histoire traitée. Un tableau permet de déceler les traits caractéristiques d'une âme.

Ensuite, les conversations : dans la retranscription de celles-ci, c'est la nature humaine qui se dévoile¹³⁶. Travail difficile pour le biographe que de trier et de choisir les conversations qui ne sont pas 'vraies' : il s'agit d'éliminer ce qui relève de l'éloge de soi, ce qui ne sonne pas vrai, ce qui a été falsifié. Le biographe se doit d'être rigoureux, de sélectionner des documents authentiques et de rester objectif. En énonçant cela, Ludwig insiste sur la véracité des documents utilisés par le biographe et légitime ainsi son travail.

Les lettres et correspondances constituent un troisième type de documents. Il faut savoir les interpréter, les choisir et les utiliser à bon escient ; ce procédé ne s'apprend pas, et c'est ce qui fera de l'œuvre du biographe une "bonne biographie"¹³⁷. Le biographe doit connaître son domaine, avoir acquis une certaine expérience, plus particulièrement en ce qui concerne la psychologie : à nouveau, Ludwig souligne l'importance de l'étude de l'âme.

Enfin, Ludwig s'intéresse à un dernier type de sources essentielles : les journaux intimes, même si cette source n'est pas sans danger. Il ne faut pas se laisser charmer, il ne faut pas se laisser détourner par la subjectivité de ce type de documents. En effet, le biographe doit alors se poser quelques questions : Pourquoi certaines choses sont-elles tues ? Qu'est-ce qui est tu ? Pourquoi certains silences, parfois pendant de longues périodes ? Ainsi, le biographe dispose de nombreuses sources, mais il doit savoir faire la part des choses. Il doit savoir faire des choix, et prendre aussi en compte des paramètres tels que l'âge de son personnage au moment de certaines actions, de certaines pensées, de certaines aspirations. C'est ce que fait

¹³⁵ *Ibid*, « Kein Dokument ist untrüglicher als das Anlitz des Menschen ; man muß nur darin zu lesen verstehen. [...] eine unschätzbare Quelle des Psychologen. », p.13.

¹³⁶ *Id.*, « Hier öffnet sich das Wesen eines Menschen unmittelbarer, es ist fast, als ob man ihn im Selbstgespräch belauscht ; aber ihre Auswahl ist schwierig. »

¹³⁷ *Ibid*, « Den Gesprächen folgen die Briefe, und hier ist die Deutung, Auswahl und Anwendung vollends unerlernbar ; auf Stil- und Weltgefühl, auf Empfindung und Erfahrung, ganz auf Kenntnis des menschlichen Herzens, besonders der Frauen gestellt. », p.13-14.

Zweig dans *Marie-Antoinette* une fois qu'il explique la frivolité de la reine par son jeune âge ; en revanche, il se montre moins indulgent quand elle est devenue femme, plus particulièrement après la naissance de ses enfants. Le fait de s'intéresser aux correspondances et aux journaux intimes est également important car ce n'est pas que la vie publique, mais aussi la vie privée qui doit être étudiée et analysée. Les deux doivent être traitées sur le même plan, c'est selon lui le « secret de la biographie moderne.¹³⁸ » Le personnage central est un homme ou une femme, et le devoir du biographe est bien de dépeindre un homme ou une femme, pas un héros.

Ainsi, le dramaturge, contrairement aux reproches des historiens, se trouve très bien placé pour narrer la vie d'un personnage historique car il sait percer les caractères. Le héros est avant tout un homme, et il ne faut pas craindre de lui ôter ce côté presque divin qui lui est conféré ; il a beau être souverain, génie ou homme de lettres, ce n'est pas parce qu'il est inscrit à la postérité qu'il est un demi-dieu¹³⁹. Avoir un avis impartial, ne pas se laisser séduire par son sujet, ne pas se limiter aux faits publics ni se perdre dans l'énumération de dates, autant de points auquel le biographe doit faire attention. Mais les motivations du héros, comprendre pourquoi il a agi de telle ou telle manière, ce qu'il pouvait alors penser et ressentir, tout cela fait partie des devoirs du biographe : « Ce qu'un grand homme a fait et exécuté se trouve dans une encyclopédie ; comment il l'a fait, pourquoi ainsi et pas autrement, ce qu'il voulait et pourquoi il ne l'a pourtant pas accompli, se trouve dans la biographie.¹⁴⁰ » Le point primordial, énoncé en d'autres termes, est à nouveau l'étude de l'être humain en tant qu'homme doué de raison et de sentiments. Le biographe fait preuve de psychologie, mais aussi d'empathie : « Afin d'écrire au mieux l'histoire d'une âme, l'auteur doit avoir vécu passionnément avec son héros.¹⁴¹ » Les mouvements de l'âme sont encore une fois au centre du travail du biographe et constituent une des composantes essentielles qui permet de comprendre l'homme. L'étude de l'âme amène à la compréhension de la « nature » de l'être en question. Et le biographe peut approcher et cerner cette nature grâce au choix de ses sources, mais aussi grâce à la psychologie. Le biographe doit procéder de manière psycho-analytique, comprendre ce qui anime l'âme, et utiliser les documents à sa disposition afin de donner une image précise, sensible et humaine du personnage qu'il met au centre de son œuvre. Ludwig conclut son essai ainsi en soulignant que seul celui qui appartient à l'humanité

¹³⁸ *Ibid*, « Das öffentliche und das private, das tätige und das untätige Leben eines bedeutenden Mannes im Gleichschritt, in ihrer steten Koinzidenz darzustellen, keines von beiden wichtiger zu nehmen als das andere, ist das Geheimnis der modernen Biographie. », p.16.

¹³⁹ *Ibid*, « Was ein großer Mann in Tat und Werk geleistet hat, steht im Lexikon ; wie er es machte, warum er es so und nicht anders machte, was er wollte und warum er es doch nicht machte, das steht in der Biographie. », p.21.

¹⁴⁰ *Ibid*, « [...] die Furcht vor der "Entgötterung der Helden", wie sie es heute gern nennen, läßt keine menschlich ergreifende Darstellung zu [...]. », p.23.

¹⁴¹ *Id.*, « Um so die Geschichte einer Seele zu schreiben, muß der Autor mit seinem Helden in Leidenschaft gelebt haben. »

a la capacité de créer des portraits d'hommes mais sans avoir appris à le faire¹⁴². Cet essai d'Emil Ludwig apporte un éclairage non négligeable sur le travail des artistes des années 1920 qui ont choisi d'écrire sur des figures de l'Histoire. Au fil des pages, il explique pourquoi les combats entre historiens et artistes n'ont pas lieu d'être, légitimant ainsi le travail des écrivains. En énonçant une argumentation claire et construite, en donnant des exemples précis, et en analysant les méthodes d'analyse et le choix des sources, il explique en quoi une "biographie littéraire" est une œuvre aussi exacte qu'un essai rédigé par un historien ; et surtout, il amène le lecteur à comprendre les intentions de l'artiste et les techniques que ce dernier utilise. Ce qu'il énonce dans son essai s'applique également aux œuvres de Zweig.

2. Méthodes et techniques

Intéressons-nous à présent au côté purement formel, à la manière de rédiger une biographie. Romein énonce un principe de base : « [...] l'attitude libre de l'auteur vis-à-vis de son sujet est la principale garantie pour une biographie [...] »¹⁴³. Dans les biographies des deux reines, Zweig adopte une attitude initialement impartiale. C'est un intérêt surgi inopinément, une découverte presque impromptue qui l'amène à s'intéresser à ces deux figures féminines. Il ne s'agit pas d'être historien, ni expert de la Révolution française ou de la royauté britannique pour être autorisé à écrire sur ces sujets. Ce n'est pas une affaire d'érudition ; ce qui prime, c'est la liberté de l'esprit. Et le fait de n'être justement pas un connaisseur chevronné de ces domaines a une influence positive sur deux points. D'une part, Zweig mène des recherches précises, minutieuses, ne néglige aucun document, aucune source, afin de ne pas commettre d'erreurs. D'autre part, une certaine fraîcheur dans le traitement des sujets existe ; c'est une des qualités de ces deux biographies, et cela permet à Zweig de traiter le sujet avec finesse et psychologie et d'expliquer le destin de ces deux reines comme il le fait pour les personnages de ses nouvelles. Il est toutefois une condition nécessaire à la rédaction d'une biographie, qu'elle soit littéraire ou non : le personnage central doit être une figure connue, ayant rencontré un certain succès ou au contraire avoir été honnie par ses contemporains, une figure qui a marqué son époque, que ce soit sur le plan politique ou humain. Connaissant Zweig, il est évident que ce

¹⁴² *Ibid*, « [...] nur wer sich immer in der Menschheit spiegelt, vermag Menschenbilder aus ihren eigenen Dokumenten ohne Erfahrung nachzuschaffen. », p.24.

¹⁴³ ROMEIN, J. (1946). *Die Biographie. Einführung in ihre Geschichte und ihre Problematik*. A. Francke AG. Verlag Berlin – Sammlung Dalp, 1948. « [...] die wichtigste Garantie für eine Biographie [ist] die freie Haltung des Verfassers seinem Thema gegenüber [...] », p.105.

n'est pas la politique qui est l'élément moteur, même si la politique ou du moins le côté machiavélique du politicien est présent dans son *Fouché*. C'est le devenir des deux reines, la manière dont leur destin s'est transformé, qui le captive.

« La personne décrite ne doit pas [...] seulement être 'un' individu, mais une personnalité, elle doit avoir accompli quelque chose de significatif sur terre et laissé des traces derrière elle.¹⁴⁴ » Cette condition posée par Romein à toute bonne biographie est entièrement respectée par Zweig. Romein ajoute une seconde condition : « La deuxième condition nécessite un traitement adéquat du sujet.¹⁴⁵ » Dans *Marie-Antoinette* et *Marie Stuart*, Zweig s'intéresse à la femme, en tant que reine, en tant qu'être humain, en tant qu'être passionné, et ce traitement correspond à l'analyse psychologique. La politique joue un rôle, inévitablement, mais ce n'est pas l'essentiel, il suffit de regarder ce dont Marie-Antoinette était capable et de son désintéret total pour les affaires de l'Etat et envers le peuple pour en être convaincu. Mais le destin de ces deux reines illustre le côté impitoyable de la politique que Zweig a en aversion. Compte tenu du fait que l'image de la politique dans ces deux situations correspond à l'apolitisme de Zweig, au désintéret de ce dernier pour le domaine, l'adéquation entre le fond et la forme, entre le sujet et son traitement, fonctionne. Marie-Antoinette, « caractère moyen », plongée dans une Histoire qui la dépasse, n'exerce pas d'attraction personnelle chez Zweig quand il rédige son œuvre. Il se montre objectif, insiste sur sa vie de plaisirs, ne montre pas d'indulgence vis-à-vis de cette reine qui dépense l'argent de l'Etat et dépasse son train de vie. Néanmoins, il souhaite la comprendre.

« Derrière cet acharnement à souligner les mille défauts de caractère de la jeune Marie-Antoinette, Zweig entend expliquer son évolution vers la maturité sous la pression d'événements dont elle n'est aucunement responsable et qui vont l'emporter [...] dans le tourbillon révolutionnaire.¹⁴⁶ »

Zweig opère une reconstruction historique et dresse simultanément un portrait essentiellement psychologique. Pensons, par exemple, au chapitre « *Secret d'alcôve* » dans lequel il explique que le manque de confiance en soi de Louis XVI et son incapacité à agir sont dus à son impuissance sexuelle qui a marqué la première partie de sa vie. De même, cette union entre Marie-Antoinette et Louis XVI, encore chaste bien des années après leur mariage, expliquerait selon Zweig l'inconstance de la reine et son besoin d'amusement :

« Il n'est donc pas nécessaire d'être neurologue pour affirmer que son funeste énervement, son éternelle agitation, sa constante insatisfaction, sa course effrénée aux plaisirs,

¹⁴⁴ *Ibid*, « Der Beschriebene soll [...] nicht nur "ein" Individuum sein, sondern eine Persönlichkeit sein, er muss ferner in der Welt etwas Bedeutendes geleistet und deutliche Spuren hinterlassen haben. », p.108.

¹⁴⁵ *Ibid*, « Die zweite Forderung geht dahin, dass die Behandlung dem Thema adäquat sei. », p.109.

¹⁴⁶ BONA, D. (1996). *Stefan Zweig : L'ami blessé*. Paris : PLON, 1996, chap.V « *Un écrivain pourchassé par l'histoire* », p.215.

sont les conséquences typiques d'une perpétuelle excitation sexuelle inassouvie. Parce qu'elle n'a jamais été émue et apaisée au plus profond d'elle-même, cette femme, inconquise encore après sept ans de mariage, a toujours besoin de mouvement et de bruit autour d'elle. Ce qui au début n'était que joyeux enfantillage est peu à peu devenu une soif de plaisirs, nerveuse et malade [...].¹⁴⁷ »

Au-delà de cet épisode interprété selon la méthode freudienne, Zweig montre durant tout le récit les forces de l'inconscient et tente de comprendre la reine. Une évolution dans le récit a alors lieu : l'admiration de Zweig pour la reine prend le pas sur les critiques du premier portrait de l'œuvre. Cette capacité à comprendre l'autre, à se mettre à sa place, à expliquer ce qu'il a ressenti et pourquoi, correspond au critère d'« Einfühlungsvermögen¹⁴⁸ » évoqué par certains chercheurs. Pour dévoiler un personnage, il faut le comprendre, c'est une des virtuosités dont Zweig fait preuve. Et si la compréhension du caractère et de l'âme prime, Zweig ne perd pas de vue la fin tragique. Marie-Antoinette ou Marie Stuart : leurs vies auraient pu être différentes si elles avaient fait d'autres choix. Si Marie-Antoinette ne s'était pas laissée aller à une vie uniquement épicurienne ; si Marie Stuart n'avait pas agi guidée par sa passion amoureuse et sa jalousie ; alors leurs vies auraient été autres. Mais en soulevant ces points, Zweig émet une hypothèse, à savoir l'idée d'une fatalité interne. Comme si un fardeau leur avait été imposé, comme si une loi immuable agissait et ne leur laissait que peu d'amplitude dans leur champ d'action, si tant est qu'elles aient eut envie d'agir avant d'être confrontées à leur sort funeste. « Psychologie » et « Schicksal » sont donc deux notions qui s'imbriquent et qui vont de pair dans ces deux biographies littéraires. Ces deux œuvres apparaissent dès lors émouvantes et tragiques, et c'est une des caractéristiques qui suscite l'intérêt du lecteur et qui ont permis le succès mondial de ces récits. En choisissant des « êtres vaincus » et non pas des héros de l'Histoire, Zweig réussit à montrer la forme humaine du tragique, ce qui permet au lecteur de s'identifier, ou du moins de se sentir proche de l'héroïne. En montrant la tragédie d'une femme, d'un être, c'est l'histoire de l'être humain qu'il raconte. Une vie que l'on ne maîtrise pas forcément, des choix qui s'imposent ou qui se font dans la frivolité, le manque de constance, la force de l'inconscient : Zweig ne souhaite pas particulièrement disculper, mais expliquer. Il entend

¹⁴⁷ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Secret d'alcôve* », p.41-42 - « So bedarf es keines Nervenarztes, um festzustellen, daß ihre so verhängnisvolle Überlebendigkeit, dieses ewige Hin und Her und Niezufriedensein, dieses fahriges Jagen von Vergnügung zu Vergnügung, geradezu klinisch-typische Folgen jener ständigen sexuellen Aufreizung und sexuellen Unbefriedigtheit durch ihren Gatten darstellen. Weil nicht im tiefsten bewegt und beruhigt, muß die nach sieben Ehejahren noch immer nicht eroberte Frau ständig Bewegung und Unruhe um sich haben, und allmählich wird, was anfangs bloß kindisch muntere Verspieltheit gewesen, zu einer krampfigen, krankhaften [...] Vergnügungswut [...]. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.41-42).

¹⁴⁸ „Stefan Zweig Texte. In dieser dunklen Stunde“. Page consultée le 03/01/2017, disponible sur : http://www.tierradenadie.de/archivo8/zweig/sz_texte_3.htm

montrer que n'importe quel être moyen peut être frappé par le sort, mais aussi qu'une âme moyenne peut faire preuve d'un « héroïsme involontaire¹⁴⁹ » et se révéler digne et courageuse comme le fut Marie-Antoinette dans l'épreuve finale, et devenir ainsi un symbole : le symbole d'une époque, le symbole d'un type de personnalité, d'une « nature humaine ».

C] Zweig et ses personnages

1. Le concept de « nature »

Cette idée de « nature » apparaît aussi dans *Marie Stuart*. Cette fois-ci, c'est le portrait vivant d'une femme fouguese qui est réalisé, une femme obéissant à la passion, allant presque jusqu'à l'annihilation de son moi. C'est une femme de caractère, contrairement à Marie-Antoinette. Elle symbolise d'ailleurs davantage l'héroïne littéraire telle qu'on peut la définir dans les tragédies antiques, gâtée par la vie, riche et belle, pouvant réaliser tous ses caprices, mais promise à un sort funeste. Mais Zweig écrit tout d'abord un récit vrai, un récit dont la véracité est attestée : les descriptions sont précises, minutieuses, chaque affirmation repose sur des faits irrécusables. Mais une fois ce postulat de vérité historique respecté, c'est l'analyse psychologique de son personnage qui le passionne et qui nous passionne, nous lecteurs : il essaie de présenter un arrière-plan psychologique aux actions de la reine et des personnages qui entrent en scène. En cela, ses œuvres recourent les propos de Baudelaire : « La biographie servira à expliquer et à vérifier, pour ainsi dire, les mystérieuses aventures du cerveau.¹⁵⁰ » Si Marie-Antoinette s'est laissé aller à une vie futile, une vie de plaisir, Marie Stuart, elle, essaie de dépasser son conflit intérieur, à savoir le fossé entre son rôle de souveraine et sa vie de femme. Cette dualité subsiste durant toute sa vie et Zweig la met en parallèle avec une autre dualité : Marie Stuart est vue comme une bâtarde, mais en même temps elle a accédé au trône. D'emblée, elle a donc un obstacle à surmonter, une difficulté d'ordre personnel et public à dépasser et qui influera sur le cours de sa vie et sur ses choix.

¹⁴⁹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.13 - « Eine solche Tragödie und eine der schönsten dieses ungewollten Heldentums heißt Marie Antoinette. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.11).

¹⁵⁰ BROQUA V. et MARCHE G. (2010) : *L'épuisement du biographique ?* – Cambridge Scholars Publishing, Royaume-Uni. Préface : *L'explosion biographique*, Dosse F., p.XI.

Chez Marie-Antoinette, une telle dualité n'existe pas. Caractère moyen, née enfant gâtée, menant ensuite une vie de plaisirs, c'est seulement en surmontant sa faiblesse et en affrontant l'adversité de la fin tragique qui sera la sienne qu'elle acquiert une certaine grandeur d'âme et que sa vraie « nature » se révèle. Zweig écrira à son sujet : « Il est si facile d'être courageux quand on est né fort. Toute la grandeur d'un homme consiste à devenir plus grand et meilleur qu'il ne l'était.¹⁵¹ » Cet accomplissement se réalise chez Marie-Antoinette et c'est pour cela qu'il est possible de la définir en tant que « nature » au sens de Zweig, à savoir un type d'êtres, un être qui sait reconnaître ses erreurs et qui, même si tout espoir est désormais perdu, saura se montrer digne et donner un sens à son existence. « *Ars est homo additus naturae* » : l'Art, c'est l'homme ajouté à la nature ; cette maxime du philosophe Francis Bacon trouve un écho dans *Marie-Antoinette*. La nature peut être considérée au sens premier du terme, comme force créatrice qui engendre l'être humain, mais aussi en tant que nature humaine, l'essence profonde d'un être, l'âme. Pour Stefan Zweig, une « nature » se révèle par l'art ; l'art donne un sens à cette « nature » en permettant à chacun de l'appréhender.

Ce concept de « nature » peut toutefois être confronté à certains dangers : le risque de transformer le personnage, en oubliant les devoirs du biographe. Cependant, Zweig échappe à ce piège car il sait trouver la formule pour choisir l'essentiel, exposer au lecteur les faits historiques, sans rien imposer, sans chercher à influencer son lecteur. Il met l'accent sur certains aspects de manière délibérée, sans pour autant falsifier, altérer ou déformer l'Histoire, et tout en sachant captiver artistiquement son lecteur. Sur ce point, ses méthodes et ses techniques dans l'écriture et le travail concordent avec l'opinion de Maurois : « Un biographe, comme un romancier, devrait « exposer » et non « imposer ». Une grande vie bien contée suggère toujours une philosophie de vie, mais elle ne peut rien gagner à ce que cette philosophie soit exprimée.¹⁵² »

Zweig, à la fois romancier et biographe, sait raconter les faits, sait décrire une vie tout en faisant ressortir l'essence-même de cette vie, le sens d'une destinée, et montrer la réalisation d'une âme, grandie par la force des choses, sans essayer de rendre le personnage meilleur qu'il ne l'était. Destin, nature, philosophie de vie, toutes ces notions prennent sens dans ses biographies, mais ne sont pas pour autant soumises à la subjectivité de l'auteur. Zweig veut rendre le réel et la nature intelligibles ; il « délivr[e] son lecteur de tous les matériaux inutiles¹⁵³ » et le place dans une atmosphère où le développement de l'âme du héros devient accessible.

¹⁵¹ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*. Paris, Belfond, 1996. p.396.

¹⁵² MAUROIS, A. (1928). *Aspects de la biographie*. Paris : Grasset. p.69.

¹⁵³ *Ibid*, p.62.

L'étude de l'âme humaine est donc primordiale chez Zweig. Et en agissant en tant qu'artiste, en tant que *Künstler*, il tente de faire accéder le lecteur au règne de l'esprit, *Geist*, par l'intermédiaire de la représentation de personnages considérés comme « Geistesheroen » auxquels il attribue le pouvoir de mener aux valeurs de liberté, d'humanité et de justice. Ainsi, outre la compréhension de l'être, Zweig a aussi des intentions que l'on pourrait qualifier de pédagogiques. La nostalgie quant au monde d'hier, celui d'avant la première Guerre Mondiale, sa vision de l'Europe, le caractère supranational de ses idées, tout cela tend vers une même direction : l'humanisme. Et en tant qu'humaniste et psychologue, il vise l'humanisation de ses personnages dans ses biographies, qu'il s'agisse aussi bien de *Fouché* dont il dit que c'est un homme qu'il n'aime pas¹⁵⁴, ou d'*Erasme* qu'il qualifie d'autoportrait. Sa démarche est donc relativement subjective, car Zweig veut faire ressortir certains aspects de la personnalité de ses personnages, les rendre humains aux yeux du lecteur.

Dans son essai *L'Histoire cette poétesse*, Zweig insiste sur le rôle de l'écrivain. Ce dernier consiste à conduire la poésie de l'Histoire tout en respectant les faits qui reprennent vie dans ses œuvres. Zweig ne met pas l'accent sur les événements ou la politique, mais sur les personnages ; il veut se mettre dans leur peau et diminuer la distance entre les personnages et le lecteur. Pour atteindre cet objectif, il fait preuve d'empathie envers ses héros. Il souhaite aussi montrer l'exemplarité de ses modèles et insiste sur la notion de « caractère ». L'homme est au centre de la vision de Zweig car l'homme fait l'Histoire. Friderike Zweig était d'avis que Stefan Zweig n'écrivait pas des biographies pour dépeindre des personnes importantes, mais pour tirer des conclusions valables pour l'humanité toute entière. Zweig, pédagogue, dévoile les forces et les faiblesses de ses personnages. L'objet de ses recherches, de son travail, c'est l'homme, la quête de la connaissance de l'homme, de sa philosophie, des mystères et des suites de son destin. Ainsi, si la « nature » de l'homme est au cœur de ses biographies, Zweig s'appuie sur trois données importantes à ses yeux pour percer les mystères de l'être humain : « Psychologie », « Geheimnis » et « Schicksal ». Le premier point consiste à connaître l'âme ; Zweig travaille en tant qu'artiste, mais aussi en tant que biologiste. Le second point, « Geheimnis », revêt un double sens en français : « secret » ou « énigme ». Le « secret » est ce qui doit rester caché ou n'être divulgué qu'à un proche ; un exemple concret dans l'œuvre de Zweig est le chapitre « *Secret d'alcôve* » dans *Marie-Antoinette*, titre qui évoque d'emblée un certain suspense, quelque chose qui doit être tu, ou a été tu. « Enigme » renvoie à quelque chose

¹⁵⁴ « Nebenbei werde ich vielleicht ein kleines Lebensbild von Fouché veröffentlichen – Biographie eines Menschen, den ich nicht mag [...] », S. ZWEIG : *Briefe an Freude*, Brief an E. Ludwig, 02.05.1928. Page consultée le 15/04/2017, disponible sur : <http://gutenberg.spiegel.de/buch/briefe-an-schriftsteller-7450/2>

de difficile à comprendre, un mystère à élucider. Zweig cherche ainsi à percer les secrets de l'Histoire et à saisir la force de l'Histoire et du destin. Nous arrivons donc au dernier point, le terme de « Schicksal ». Il est au centre de toutes les biographies de Zweig ; il s'agit d'une force dont les personnages subissent la fatalité ; l'idée de fardeau imposé émerge, comme s'il s'agissait d'une loi. En étudiant l'Histoire, Zweig veut non seulement créer des modèles universels, mais aussi faire d'un destin individuel quelque chose de général : selon lui, l'Histoire est « “une institution morale” vouée à tirer du particulier ce qui présente une valeur générale¹⁵⁵ ». En ce sens, il reprend une des théories de Gustav von Hofmannsthal : « [...] montrer non pas seulement des caractères mais des “destinées” déterminées par les forces universelles qui s'exercent de façon prépondérante sous telle ou telle forme, spécifique dans telle ou telle société.¹⁵⁶ » Caractères et natures, destinées et loi supérieure, les biographies de Zweig sont des œuvres profondément humaines qui étudient de manière psychanalytique l'homme et le destin qui lui est imposé. Ce sont des œuvres humaines qui veulent percer l'âme et ses mécanismes.

« Ce sont les événements qui servent de mesure à l'âme¹⁵⁷ ». La manière de faire face aux événements permet à l'âme de s'exprimer. Les événements influent sur l'être humain, c'est un des fils conducteurs des œuvres de Zweig. Chaque être a besoin de se réaliser, de se sublimer afin d'exister. Pour Marie-Antoinette, c'est lorsqu'elle est acculée qu'elle devient un grand personnage, une héroïne. Dans *Marie Stuart*, Zweig compare la vie de la reine à une tragédie antique, donc une vie dont l'issue est funeste, mais en même temps grande et noble. Pour le personnage de Castellion, c'est le combat de l'humaniste qui lutte contre le fanatisme de son époque afin de préserver sa liberté de pensée et d'agir, tout en sachant que son combat est perdu d'avance, qui fascine Zweig et que Zweig veut révéler au public. Pour toutes ces raisons, les biographies de Zweig sont aussi qualifiées de “biographies psychologiques”.

« Ce qui fascinait Zweig quand il écrivait ses grandes biographies comme celle de *Magellan* ou de *Marie Stuart*, c'était de tenter de retrouver l'unité d'une vie ou d'une œuvre, la trame visible d'un destin où se rejoignent le commencement et la fin.¹⁵⁸ »

¹⁵⁵ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*. Paris, Belfond, 1996. p.394.

¹⁵⁶ *Ibid*, p.492.

¹⁵⁷ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.18 : « [...] en réalité, ce sont les événements qui servent de mesure à l'âme : elle compte l'écoulement des heures d'une toute autre façon que le froid calendrier. » - « [...] in Wahrheit bedingt einzig Erfülltheit mit Erlebnis das Maß einer Seele – anders zählt sie von innen den Ablauf der Stunden als der kalte Kalender. » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.11).

¹⁵⁸ “*Le Magazine Littéraire*” : Dossier « *Stefan Zweig, le chasseur d'âmes* » ; Septembre 1987, n°245. « Les heures étoilées de l'humanité », par J.-M. Palmier, p.38.

La vie dépend du destin. Le destin dépend des événements. Toute biographie s'étend de la naissance à la mort de son personnage central. Ce personnage a une âme qui se développe et qui se construit en lien avec l'Histoire. Tout est lié, il y a une interdépendance entre chaque domaine, et c'est par la poésie que Zweig entend reconstruire le cours de l'Histoire. Biographie psychologique, roman de l'âme humaine, récit historique et poétique... Autant de termes qui s'appliquent aux œuvres biographiques de Zweig. Un dernier point revêt également une importance certaine dans cette étude de l'homme : l'intérêt pour les vaincus¹⁵⁹.

2. Pourquoi cet intérêt pour les "vaincus" ?

L'intérêt de Zweig pour les figures de vaincus s'exprime d'abord avec ses pièces *Thersite* en 1907 et *Jérémie* en 1916.

« [...] je ne prends jamais le parti des prétendus « héros », mais vois toujours le tragique dans le vaincu. Dans mes nouvelles, c'est toujours celui qui succombe au destin qui m'attire, dans mes biographies le personnage qui l'emporte, non pas dans l'espace réel du succès, mais uniquement au sens moral, Erasme et non Luther, Marie Stuart et non Elisabeth, Castellion et non Calvin. C'est ainsi que je ne pris pas alors pour figure héroïque centrale Achille, mais le plus obscur de ses adversaires, Thersite [...]»¹⁶⁰.

Thersite, publié chez Insel, est une pièce de théâtre qui souligne la prédominance du thème des vaincus, de la « force des faibles¹⁶¹ », de la force de la souffrance et de son rôle dans

¹⁵⁹ Cet intérêt pour les vaincus, thème de prédilection chez Zweig, est une manière de ne pas mettre forcément en avant le côté épique, et de souligner aussi la volonté de trouver des modèles spirituels non pas dans les héros au sens traditionnel, mais dans des figures de l'Histoire qui ont pu commettre des erreurs, donc non pas des héros épiques, mais des héros humains. (« Die Beschäftigung mit Marie Antoinette entspricht Zweigs Vorliebe für die Besiegten, die er gegen die Konjunktur der Heldenbiografik setzte. Wie Maria Stuart gewinnt die Habsburgerin nach dem idealistischen Konzept ehrenvollen Scheiterns durch ihre Niederlage nicht nur moralisches Gewicht, sondern auch Größe, über die wahren Helden immer schon verfügen. Der Biograf bekennt sich in der Einleitung zu einem Plädoyer für Gerechtigkeit in einem historischen Prozess, der von parteiischen Anklägern und Verteidigern der Königin beherrscht gewesen sei. » in *Stefan Zweig Handbuch*. Article de D. Strigl sur *Marie-Antoinette*, « *Individuelles Schicksal – Weltgeschichte* », p.401).

¹⁶⁰ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Détours sur le chemin qui me ramène à moi* », p.203 - « Immerhin kündigte diese Drama schon einen gewissen persönlichen Zug meiner inneren Einstellung an, die unweigerlich nie die Partei der sogenannten « Helden » nimmt, sondern Tragik immer nur im Besiegten sieht. In meinen Novellen ist es immer der dem Schicksal Unterliegende, der mich anzieht, in den Biographien die Gestalt eines, der nicht im realen Raume des Erfolgs, sondern einzig im moralischen Sinne recht behält, Erasmus und nicht Luther, Maria Stuart und nicht Elisabeth, Castellio und nicht Calvin ; so nahm ich auch damals nicht Achille als die heroische Figur, sondern den unscheinbarsten seiner Gegenspieler, Thersites [...]. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981, p.185-186).

¹⁶¹ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Romans, Nouvelles et Théâtre*. Paris, La Pochothèque, Tome II - Collection Le Livre de Poche, 1^{ère} édition : 1995. Introduction à *Thersite* de B. Vergne-Cain et G. Ruden, p.223.

l'humanisation du monde. « La pièce tend à exprimer l'idée que de grandes souffrances amendent l'âme, alors que le bonheur l'endurcit.¹⁶² »

Ces âmes sont l'élément-clé dans les biographies de Zweig, mais également dans ses pièces de théâtre, et aussi dans ses nouvelles. Ses œuvres évoquent constamment l'âme humaine et ses méandres tortueux. L'écrivain, très sensible et angoissé, décrit avec précision les tourments émotionnels de ses personnages. Les deux thématiques cruciales¹⁶³ de ses nouvelles sont la passion et le secret, il n'hésite pas à analyser les émotions et la psychologie de ses personnages et il sait décrire avec brio les sentiments de ces âmes tourmentées. L'analyse psychologique se prononce davantage dans ses biographies ; le choix de ses personnages, de ses "sujets d'études", n'est jamais anodin, même si c'est parfois le fruit du hasard qui l'amène dans un premier temps à s'intéresser à certaines figures. Il veut comprendre les caractères, les tourments, les agissements, les désirs, mais à propos de personnages qui n'ont pas brillé au sens premier du terme, à savoir qui ont eu une fin tragique, dont la vie a été un drame, et qui par leur force de caractère, innée ou acquise, se sont révélés être des "héros" à leur manière. Des "anti-héros" pour le genre humain, car ils sont en situation d'échec et subissent une défaite ; des "héros" pour Zweig.

Ces vaincus incarnent le thème de la faiblesse, omniprésent chez Zweig. Qu'il s'agisse de la faiblesse du cœur dans ses nouvelles, ou de personnages faibles car vaincus, c'est un pan important de l'œuvre de Zweig. Il choisit des figures touchées, malmenées par l'Histoire, en montrant que celui qui a été blessé, voire humilié, s'accomplit ensuite réellement en tant qu'être humain. Les souffrances, le malheur, les échecs les aident à se construire moralement et leur permettent de montrer leur vraie valeur.

Zweig veut montrer la valeur de la défaite et son influence sur l'âme humaine. Il entend démontrer « la défaite qui laboure, en fécondant, la supériorité morale du vaincu¹⁶⁴ », dit-il à Romain

¹⁶² *Ibid*, p.222.

¹⁶³ Par exemple, une thèse de doctorat, soutenue en 2002 (à l'université de Paris 12) par V. Mortier-Bollaert, a été consacrée au thème « *Passion et angoisse dans les nouvelles de Stefan Zweig* ». Cette étude présente certaines œuvres de Zweig comme des essais psychologiques, où la brutalité du destin et la fragilité du bonheur prédominent ; les personnages littéraires de l'auteur vivent la fugacité de l'existence, connaissent des passions extrêmes et subissent des crises existentielles. Très souvent, la femme viennoise, appartenant à la bonne société, ne peut expier ses fautes que dans la mort. Un parallèle entre les figures de femmes chez Zweig et les femmes choisies pour ses biographies : Marie-Antoinette, Marie Stuart, femme pécheresse avant tout ? Ne pouvant se racheter que dans la mort ? Qu'en expiant leurs fautes dans une attitude noble et en faisant preuve de grandeur d'âme ? La mort devient alors l'unique échappatoire ; un thème récurrent chez Zweig.

¹⁶⁴ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Romans, Nouvelles et Théâtre*. Paris, La Pochothèque, Tome II - Collection Le Livre de Poche, 1^{ère} édition : 1995. Introduction à *Jérémie*, p.441. Cette œuvre, dont le titre original est « *Jeremias. Eine dramatische Bildung in neun Bildern.* », est parue en 1916, donc au milieu de la première Guerre mondiale.

Rolland au sujet de sa pièce *Jérémie*. Cette « pièce non pas pacifiste, mais à proprement parler “défaitiste”¹⁶⁵ », souligne à nouveau son penchant pour les faibles, les vaincus, quelques années après *Thersite*, notamment au cours d’une période d’horreur pour Zweig, à savoir la première Guerre Mondiale. Dans ce drame biblique en neuf tableaux, le personnage de Jérémie laisse éclater sa colère contre le triomphalisme des vainqueurs qui devraient avoir honte et plutôt songer aux vaincus. Il reprend les prédications du Christ « Heureux les vaincus que nous sommes¹⁶⁶ ». Ici, la souffrance est un « héritage sacré¹⁶⁷ » du peuple juif. C’est en résistant à l’épreuve du temps que la victoire devient visible : « A force de souffrances nous sommes maîtres du temps [...]¹⁶⁸ ». Certes, les figures de prophète, telles que Cassandre ou Jérémie, sont pour Zweig l’occasion d’annoncer une défaite prochaine, défaite que personne ne veut entendre, que ce soit en raison de la montée du nationalisme lors de la Première Guerre ou bien de l’adhésion de masse à des courants totalitaires par la suite ; néanmoins, ces personnages vivent la défaite et en ressortent grandis. Si Jérémie n’avait pas été vaincu, il n’aurait pas vécu d’expérience avec le divin. Seul celui qui a été humilié peut s’accomplir en tant qu’homme. Ce leitmotiv de la faiblesse et de la souffrance permet d’affirmer ses qualités humaines et de dévoiler la vraie valeur de l’être. Magellan, navigateur méprisé de son vivant ; Marie-Antoinette calomniée et humiliée avant d’être guillotinée ; Castellion qui meurt dans l’indifférence générale. La liste des vaincus ou des méprisés est longue et c’est à ces perdants de l’Histoire que Zweig s’intéresse.

Le portrait de Castellion dans l’introduction de *Conscience contre violence* place, sans détour, ce personnage dans la catégorie des “vaincus”, voire des perdants. Castellion est qualifié de « zéro », de « gueux », « un pauvre diable de savant qui nourrit péniblement sa famille »¹⁶⁹. Aucune caractéristique des grands héros qui pourraient plaire au public, ni aucun élément tragique qui pourrait provoquer la sympathie ou la compassion de public, suscitant ainsi son intérêt.

Ce vaincu est seul, comme Zweig. Zweig face au fanatisme. Seul car il prône la tolérance face à un fanatisme farouche. Zweig n’était pas seul à s’opposer à la dictature nazie, mais sa réaction était plutôt isolée : fraternité et humanité, pacifisme et tolérance. Une image inchangée

¹⁶⁵ *Id.*

¹⁶⁶ *Ibid*, Neuvième Tableau. La route éternelle. p.663. « Selig die Besiegten » (*Jeremias, eine dramatische Dichtung in neun Bildern*. Facsimile Publisher. Inde, 2016 - p.140).

¹⁶⁷ *Id.*, « dein heilig Erbe ».

¹⁶⁸ *Id.*, « Durch Leiden haben wir die Zeit bestanden [...] ».

¹⁶⁹ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « Introduction », p.13. « dein Niemand, ein Nichts [...] ein bettelarmer Gelehrter, der [...] Weib und Kinder mühsam ernährt » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.11)

au fil des ans, et toujours revendiquée, y compris dans ses discours de la fin des années 1930. Zweig se passionne pour les vaincus, pour le vaincu que représente Castellion, car Zweig est lui-même un vaincu, un perdant qui sait que ses idées louables ne verront jamais le jour. L'apogée de la civilisation humaine dans sa forme fraternelle est et reste utopique. C'est le concept du combat par la plume : « Quoi de plus difficile en effet que de prôner une révolution qui passe non par le sang et les larmes, mais par le cœur et l'âme ?¹⁷⁰ » Quand Zweig énonce que « l'Histoire [...] de demain décrira notre montée éternelle¹⁷¹ », il sait pourtant qu'« en ces heures sinistres, l'humanité semble retourner à la fureur sanglante de la horde et à la passivité servile du troupeau¹⁷² ». Zweig espère, mais est tout à fait conscient du devenir de l'Europe. Il a conscience de la violence, mais espère que ses idées survivront peut-être au nazisme. Lui, écrivain à succès et sollicité dans le monde pour tenir des conférences, si entouré d'artistes et d'érudits, passionnés d'Histoire et collectionnant avec ferveur toute sorte d'objets ayant appartenus à de grands artistes, il nourrit l'espoir que son œuvre ne s'éteindra pas avec lui et que ses écrits et son nom perdureront :

« Les idées de Castellion ont survécu à son époque. Il semble un moment que sa mission ait pris fin avec lui ; pendant une cinquantaine d'années, un silence aussi profond que celui de sa tombe entoure son nom. [...] Sa lutte paraît avoir été vaine, sa vie inutile. Mais l'histoire suit des voies mystérieuses : c'est précisément la victoire de son adversaire qui ressuscite Castellion.¹⁷³ »

Vacuité et inutilité, deux mots qui effraient Zweig. Il a toujours été en mouvement : voyages, rencontres, écriture, sa vie a toujours été remplie ; une vie au cours de laquelle il a aussi soutenu ses amis, financièrement ou moralement, comme ce fut le cas avec Josef Roth ; une vie dans laquelle il s'est toujours exprimé en gardant la même ligne de conduite : pacifisme et tolérance, cosmopolitisme et humanisme. Mais dans cette analyse de la vie de Castellion et de son message, l'espoir semble permis. Et Zweig, jusqu'à son exil au Brésil, garde cet espoir.

¹⁷⁰ Hors-Série *Le Monde* : « Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Avant-propos : « Révolutionnaire de cœur », par P. Deshusses – p.3.

¹⁷¹ ZWEIG, S. : *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – Conférence donnée aux Etats-Unis en 1938 : « L'Histoire de demain », p.52. « War die Geschichte von gestern die unseres ewigen Rückfalls, so muß die Geschichte von morgen die unseres ewigen Aufstiegs sein [...] ». (*Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die Geschichtsschreibung von morgen », p.248).

¹⁷² ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « Les extrêmes se touchent », p.261. « [...] rückzuentwickeln scheint sich die Menschheit in solchen schaurigen Stunden zu der blutigen Wut der Horde und zur sklavischen Fügsamkeit der Herde. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.227).

¹⁷³ *Ibid*, p.257 - « Denn auch Castellios Ideen überdauern seine Zeit. Nur für einen Augenblick scheint mit dem Menschen auch seine Botschaft verstummt ; noch einige Jahrzehnte umgibt Schweigen so dicht und dunkel seinen Namen wie die Erde seinen Sarg. [...] vergeblich scheint sein Kampf gekämpft, sein Leben gelebt. Aber die Geschichte geht geheimnisvolle Wege : gerade der Sieg seines Gegners verhilft Castellio zur Auferstehung. », p.224.

L'âme de ces vaincus obsède Zweig. Révéler ce qui est caché, les raisons qui conduisent les hommes à adopter certains comportements, c'est ce vers quoi il tend.

« Ce qui le préoccupe, le sollicite, c'est le mystère de l'être humain, et plus particulièrement les contradictions en lui, le jeu en lui entre les pulsions, les instincts, les forces qu'il ne connaît pas mais qui le dirigent, et sa réflexion, son action. Qu'est-ce que la destinée de l'homme, à ses yeux ? Un itinéraire entre deux extrêmes, deux pôles éternels : le romantisme et la réalité.¹⁷⁴ »

Autour du terme de "vaincu" s'articulent d'autres axes : réalité, fatalité, âme, psychologie. Quelles est la part de chacun de ces pôles dans les œuvres biographiques de Zweig ? Et quelle place la réalité et l'Histoire occupent-elles ? Dès le début de ses études, avec sa thèse de doctorat sur Taine¹⁷⁵, la psychologie joue un rôle pour Zweig. Histoire et psychologie sont étroitement liées, et l'Histoire ne peut être expliquée ni comprise sans l'apport psychologique. Des événements ne peuvent être déconnectés des individus ; des actions ne peuvent être détachées des caractères. C'est en fouillant le *Moi* profond qu'il tente de décrire ses personnages historiques, d'en exposer la vie et d'en expliquer la destinée. Mais une question se pose concernant Zweig lui-même : dans quelle mesure les inquiétudes et angoisses de Zweig influent sur le choix de ses personnages et sur l'interprétation psychologique qu'il en fait ? A chaque moment de crise historique, Zweig est en désarroi. Lors de la première Guerre Mondiale, lors de la montée du fascisme, lors de la prise du pouvoir par Hitler. En regardant les dates auxquelles il a rédigé ses biographies de personnages historiques, on constate que toutes sont parues dans les années 1920-1930, avec l'arrivée du nazisme. Les exemples du passé, comme Erasme ou Castellion, sont utilisés afin de montrer l'absurdité de la situation actuelle, pour « conjurer l'irraison qui déferle¹⁷⁶ ». Il veut y puiser des leçons de vie, en faire des exemples, des modèles de dignité et de valeurs humaines. Il est difficile de dissocier ses biographies historiques de sa philosophie de la vie et de l'Histoire : l'Histoire pour éclairer le présent, l'Histoire pour ne plus commettre les erreurs du passé ; la vie devant être vécue dans la paix et l'humanisme, en conciliant épanouissement personnel et cosmopolitisme. Chacun de

¹⁷⁴ *Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig*. Hérissé : Nouveaux regards, 2012 – Avant-propos de L.Richard « *Stefan Zweig, le chasseur d'âmes* », p.8.

¹⁷⁵ Stefan Zweig soutient sa thèse de philosophie en 1904 ; elle porte sur Hippolyte Taine, historien du déterminisme. Zweig est du même avis que l'historien, concernant le rôle de la 'Nature', à savoir qu'un être a des traits qui sont déterminés par son milieu. Cependant, Zweig diverge de la théorie développée par Taine, en ce sens que Zweig insiste davantage sur le rôle de la liberté, de la liberté intérieure, et de la 'Culture' : l'individu existe indépendamment du milieu. Eternel débat entre « Nature et Culture », et même entre l'inné et l'acquis. Zweig reste d'avis que le déterminisme joue un rôle, mais la responsabilité individuelle également, la subjectivité fait partie intégrante de l'individu.

¹⁷⁶ *Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig*. Hérissé : Nouveaux regards, 2012 – Avant-propos de L.Richard « *Stefan Zweig, le chasseur d'âmes* », p.10.

ses personnages historiques a une place dans sa vision du monde, malgré la diversité des époques et des styles abordés. Ses choix sont hétéroclites : la littérature, la philosophie, l'incarnation du pouvoir. Ses figures sont issues de différents pans de la société, de différentes périodes, mais le fil conducteur qui guide Zweig est : un être humain, porté par l'Histoire et que l'auteur élève au rang de symbole. Certes, il n'y a pas un fil unique qui nous permet de comprendre les choix de Zweig quant à ses héros, mais ses méthodes d'investigation et ses jugements historiques permettent de cerner les points communs et les différences entre ses œuvres elles-mêmes, mais aussi avec celles de ses contemporains.

La "biographie littéraire" au sens large du terme est un phénomène des années de l'entre-deux-guerres, que ce soit en Europe ou aux Etats-Unis. Stefan Zweig, Emil Ludwig, Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann... En France, peu d'écrivains dissertent sur ce genre littéraire, contrairement à l'Allemagne où les écrivains rencontrent une ferveur étonnante du public. Ainsi, biographies et romans historiques constituent une part importante de la littérature allemande sous la République de Weimar et ensuite, même si cela se fit dans l'exil. Mais tous ne possèdent pas les qualités littéraires et l'aisance linguistique de Zweig. Certains sont tombés dans l'oubli, comme Emil Ludwig, pourtant contemporain de Zweig, qui a fait des choix aussi hétéroclites que ceux de Zweig, de l'Antiquité au XX^{ème} siècle, de Cléopâtre à Mussolini, en passant par Guillaume II. Ludwig n'a pas les mêmes objectifs que Zweig en rédigeant ses œuvres : il veut livrer un portrait, permettre au public de découvrir la vie d'un illustre personnage, mais sans analyse poussée, peut-être même sans esprit critique. Des récits plus linéaires, objectifs et plus basiques. Un manque de légèreté dans l'écriture qui rend la lecture de ses biographies parfois assez laborieuse. Dans *Cléopâtre*, les analyses sont succinctes, Ludwig explique ce qui est évident, sans analyser les conséquences des agissements de ses personnages, à savoir Cléopâtre, César et Antoine. Pourtant, le découpage de sa biographie, en lien avec des dieux de l'Antiquité¹⁷⁷, laisse présager une volonté d'insister ou de mettre en valeur certains aspects de la personnalité des protagonistes, mais il n'en fait rien. A contrario, Zweig choisit pour ses biographies un découpage en petites unités, avec un titre simple et répond aux exigences qu'il se fixe dans chacune de ses unités. Des conclusions personnelles ponctuent ces différentes parties, jamais l'une d'entre elles n'est livrée de manière abrupte, tout est analysé et commenté, ce qui permet au lecteur de comprendre, de faire preuve d'esprit critique également, et aussi de maintenir la magie de l'écriture. Les biographies de Zweig sont

¹⁷⁷ Voici les titres des chapitres dans *Cléopâtre* d'Emil Ludwig : I] Aphrodite – II] Zeus – III] Dionysos – IV] Ares – V] Thanatos.

passionnantes, au même titre qu'une nouvelle ou qu'un roman, en ce sens que même si le lecteur connaît la fin, l'impatience et l'envie de découvrir et de suivre la vie d'un personnage sont présentes. Le suspense que crée Zweig au fil de l'œuvre est un levier d'intérêt.

En analysant ses personnages et leurs âmes, Zweig ajoute sa propre sensibilité dans la rédaction. Il opère une sorte de symbiose entre son personnage et lui-même, ce qui permet également l'identification du lecteur avec la figure historique, malgré les fossés temporels, culturels et sociaux qui les séparent. Zweig se veut humaniste jusque dans ses œuvres. Il a une passion indéniable pour l'être humain, un intérêt immense pour la vie et ses tragédies. Dans son œuvre, c'est une succession d'hommes et de femmes, de héros, vainqueurs ou vaincus, par lesquels Zweig est fasciné. Cette fascination, il la transmet au lecteur, par son style, par ses idées, par sa prose elle-même. Pour Marie-Antoinette, par exemple, il concède qu'elle n'a pas su voir la Révolution qui s'annonçait ; mais de cet aveuglement naît une sorte d'admiration, de même un plaidoyer en sa faveur, la dédouanant presque de son manque de discernement. En s'intéressant à « *La fuite des amis* », le lecteur peut lire :

« On ne peut pas le nier, cet entêtement à ne pas vouloir comprendre c'est là la faute historique de Marie-Antoinette. Cette femme tout à fait moyenne et bornée quant à la politique, [...], n'a jamais cherché à saisir, par éducation ou volonté, autre chose que ce qui était humain, proche, sensible. [...] Marie-Antoinette juge la Révolution – comment pourrait-il en être autrement – d'après les hommes qui la dirigent [...].¹⁷⁸ »

Dans un premier temps, Zweig insiste sur la faute évidente de Marie-Antoinette, associe son lecteur à son avis, à une vérité qu'il pose comme générale « On ne peut pas le nier », souligne ensuite le manque de perspicacité de Marie-Antoinette, et amène lentement son propos sur le fait que la reine se forge une idée de la Révolution selon le point de vue qui lui est expliqué, et dans sa position de souveraine, toujours choyée. Ce n'est qu'après que Zweig l'absout :

« La reine n'a-t-elle pas lieu de se méfier [...] ? Comment Marie-Antoinette pourrait-elle imaginer que la Révolution soit une chose honnête et morale, quand elle voit l'avare et cupide duc d'Orléans, prêt à toutes les affaires malpropres, s'enthousiasmer pour cette nouvelle fraternité ? Quand le favori de l'Assemblée nationale est Mirabeau, ce disciple de l'Arétin tant par la corruption que par la littérature obscène, cette lie de la noblesse [...] ? Un mouvement qui élève des autels à des hommes pareils peut-il être divin ? [...]¹⁷⁹ ».

¹⁷⁸ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *La fuite des amis* », p.243 - « Dieses Nichtverstehenwollen war Marie Antoinettes historischer Fehler : man leugne es nicht. Überschau gedanklicher Zusammenhänge, seelischer Tiefblick war dieser durchaus mittleren und politisch engstirnigen Frau weder durch Erziehung noch durch inneren Willen gegeben, immer nur war das Menschliche, das Nahe, das Sinnliche ihr faßbar. [...] Marie Antoinette beurteilt – wie könnte sie es anders ? – die Revolution nach den Menschen, die sie führen [...]. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.270-271).

¹⁷⁹ *Id.*, « Muß es die Königin nicht mißtrauisch machen, daß es gerade die Verschuldeten und Verrufenen unter den Aristokraten, [...] die als erste ihr Herz für die Freiheit entdecken ? Wie soll sich Marie Antoinette die Sache

Une juxtaposition de questions rhétoriques, formulées pour convaincre ; des substantifs et des adjectifs avilissants pour qualifier certains sympathisants de la Révolution ; l'appel même du divin : Zweig n'exclut aucun moyen linguistique pour exposer son avis et l'étayer. Pour conclure ensuite ce paragraphe avec ces mots : « Marie-Antoinette ayant été injuste envers la Révolution, celle-ci fut dure et injuste envers elle.¹⁸⁰ » La faute n'incombe pas uniquement à Marie-Antoinette, mais aux bouleversements également ; c'est une sorte de réciprocité entre êtres et destin, entre humains et Histoire qui est révélée.

Certaines critiques dénotent toutefois une trop grande part de sentimentalisme, un manque d'objectivité dans les portraits rédigés par Zweig. Pourtant, Zweig sait présenter les légendes, les rendre accessibles au public, sans jamais laisser place à une quelconque naïveté. Il est conscient des bons côtés de ses héros, comme des mauvais. Un des points faibles de Marie Stuart, par exemple, est l'amour, la passion envers certains hommes. Dans la partie de la biographie concernant son union avec Darnley, Zweig dit de la reine : « Quand Marie Stuart veut quelque chose, il n'est pas dans sa nature d'attendre ni de réfléchir.¹⁸¹ » Une phrase courte, presque une sentence, et pourtant de grande importance : le présent de vérité générale, l'idée de « nature », pas de sentimentalisme ni de périphrase. Clair et concis, Zweig insiste sur le fait que Marie Stuart a un grand défaut, à savoir un entêtement qui peut l'aveugler. Cette idée ainsi exposée laisse entendre que ce défaut la mettra à nouveau en péril. Marie Stuart est peut-être intelligente, mais elle « montre toujours dans ses décisions la même volonté aveugle, la même outrance folle et magnifique¹⁸² ». Des adjectifs emphatiques, une construction parallèle, « la même ..., la même... », dans le texte original « Immer ... diese..., dieses... », pour insister sur cette idée de cécité capricieuse au fil du chapitre « *Second mariage. 1565* ». Zweig peut donc sembler fasciné, mais il n'en est pas pour autant aveugle.

Mais quels sont les personnages qui ont le plus fasciné Zweig ? Dans la littérature comme dans l'Histoire, les figures sont nombreuses. Il ressort plusieurs thèmes : les “vaincus”,

der Revolution als eine ehrliche und ethische denken, wenn sie den geizigen, gierigen, den zu jedem schmutzigen Geschäft bereiten Herzog von Orléans für die neue Brüderlichkeit schwärmen sieht? Wenn die Nationalversammlung als ihren Liebling Mirabeau erwählt, diesen Schüler Aretins sowohl im Sinne der Bestechlichkeit als in jenem der Zotenschreiberei, diesen Abschaum des Adels, [...] ? Kann eine Sache göttlich sein, die solchen Menschen Altäre aufstellt ? [...] ».

¹⁸⁰ *Ibid*, p.244 - « Da Marie Antoinette ungerecht war gegen die Revolution, wurde die Revolution hart und ungerecht gegen sie. », p.272.

¹⁸¹ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Second mariage. 1565* », p.117 - « Wenn Maria Stuart einmal etwas will, wird sie nie erwarten und überlegen. » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.125).

¹⁸² *Ibid*, p.118 - « Immer hat Maria Stuart in ihren Entschlüssen diese blinde Unbedingtheit, dieses prachtvolle und törichte Übermaß. », p.126.

les “génies”, les “démons”. Mais peu importe le thème privilégié, Zweig fait preuve de minutie dans ses recherches, livre une foule de détails importants et jamais superflus, ménage des effets dramatiques et dresse des descriptions saisissantes qui rendent le personnage proche, presque vivant pour le lecteur. Certes, malgré ses recherches poussées, ses biographies historiques peuvent se révéler faibles pour un historien ; cependant, Zweig ne cherche pas à être historien ! Pour Marie-Antoinette et Marie Stuart par exemple, il veut avant tout montrer ce qu’elles ont subi ; l’impartialité revendiquée au début des œuvres s’estompe plus ou moins avec l’envie de les défendre. Pour Zweig, ce sont deux reines martyres, calomniées par l’Histoire. Ce n’est pas leur mythe qu’il veut renouveler ou revendiquer, il souhaite simplement les rendre plus humaines. Il ne cherche pas de perspective historique précise, il désire montrer l’Histoire en jouant son rôle d’artiste et utilisant sa sensibilité, son intérêt pour l’âme humaine. Dans ses biographies historiques, ses personnages ne sont pas des créateurs, des “génies”, contrairement aux écrivains auxquels il s’est intéressé, mais plutôt des êtres moyens, dont la vie et la mort prennent un sens et acquièrent une dimension tragique par l’Histoire.

Les biographies de Zweig ne sont donc pas le fruit du travail d’un historien, et ne sont pas écrites comme telles. Ce qui prime, c’est la sensibilité de l’écrivain pour ses héros, son empathie, et la vision pleine d’émotion et de fascination qu’il en a. L’image du peintre-écrivain revient alors.

« Ecrivains, créateurs, hommes devenus illustres et tragiques contre leur volonté, il s’est attaché à découvrir en eux des moments de la conscience universelle ou s’affrontaient l’humanité et l’inhumanité, où la liberté et la justice étaient en jeu. Ni simples divertissements, ni ouvrages de spécialistes, ces portraits représentaient pour lui quelque chose comme « les heures étoilées de l’humanité » qu’il aimait à contempler comme un ciel d’été qu’on voudrait ne jamais oublier.¹⁸³ »

Des personnages dont la mémoire perdure, même si ce sont des vaincus. Pourquoi cet intérêt ? Faut-il voir dans ce choix d’anti-héros une certaine identification de l’auteur avec son sujet ? Zweig, perdant, contraint d’admettre que ses convictions pacifistes sont bien faibles vis-à-vis de la société des années 1930 ? Ou faut-il y voir une relation similaire à celle d’un médecin et de son patient ? Zweig serait alors le patient, et son personnage vaincu le médecin qui lui permettrait d’évacuer ce sentiment d’impuissance et de prendre pleinement conscience de la vacuité de sa pensée humaniste dans un monde fasciste en pleine construction. Dans l’ouvrage *Carrefours de rencontres. De Stefan Zweig à Christa Wolf*, l’auteur pose la question suivante à

¹⁸³ “Le Magazine Littéraire” : Dossier « Stefan Zweig, le chasseur d’âmes » ; Septembre 1987, n°245. « Les heures étoilées de l’humanité », par J.-M. Palmier, p.24.

propos de Zweig : « [...] ne dissimule-t-il pas, derrière le masque d'élégance calme, un profond chaos intérieur ?¹⁸⁴ ».

Quoi qu'il en soit, portrait ou confession, identification ou moyen d'expression, exutoire ou symbiose, Zweig opère un traitement différent de ses personnages historiques : hommes et femmes ne sont pas le vecteur de la même vision de l'homme, ni du même objectif que vise Zweig en les rédigeant.

3. Zweig est-il un « chasseur d'âme » ?

Dans ses nouvelles, ses personnages centraux sont presque toujours des femmes. « L'intensité est tout » : ces mots de Zweig à la fin de son essai sur Casanova définissent ses objectifs littéraires. Choix des sujets, psychologie des caractères, schéma narratif, construction de l'intrigue, tout doit être étudié et analysé intensément et sans superflu. Fasciné par l'âme humaine, Zweig sait explorer les aspects d'un comportement passionnel, exposer les mécanismes des pulsions et des désirs, de l'angoisse et de l'amour, et mettre à jour la tragédie qui en découle. Généralement, l'intrigue est centrée sur une situation de crise, selon une structure narrative proche du roman policier. C'est l'art du suspense que Zweig maîtrise si bien dans ses nouvelles. Cet art, il le met également au service de ses biographies.

Zweig a expliqué lui-même qu'il vise dans ses œuvres une action simple, un mouvement continu ; il se concentre sur l'essentiel. Il souhaite entretenir l'intérêt du lecteur. Dans ses nouvelles comme dans ses biographies, il mêle habilement le pathos, les effets dramatiques et le tragique. *Marie-Antoinette*, comme nous le verrons, est un exemple de tragédie, par sa construction et par l'issue funeste de l'héroïne. Dans cette œuvre, comme dans *Marie Stuart*, le destin joue un rôle prépondérant. En découle une véritable tragédie. L'histoire de ces reines est tragique, mais leur personnage l'est aussi. « Marie Stuart – criminelle pour les uns, reine pour les autres – est l'une des figures les plus romanesques et les plus tragiques de l'Histoire, l'une des plus intrigantes aussi...¹⁸⁵ »

La tragédie le pousse à étudier l'âme de ses personnages. Il veut en découvrir le « mystère », cela le fascine. Dans sa préface du premier recueil de Zweig à paraître en français, Romain Rolland écrit en 1926 : « Il a [...] la fièvre de découvrir le secret des grands hommes, des grandes

¹⁸⁴ *Ibid*, « *Au malheur des dames, au bonheur des lectrices* », E. Tunner, p.42.

¹⁸⁵ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – préface d'A. Hella, p.10.

passions, des grandes créations, ce qu'ils taisent au public, ce qu'ils n'ont pas avoué.¹⁸⁶ » Et il ajoute : « C'est un chasseur d'âme¹⁸⁷ ». Ce vers quoi tend Zweig, c'est la mise à jour des raisons profondes qui conduisent les êtres à adopter telle ou telle conduite ; il veut révéler ce qui est caché. Ce qui le préoccupe, ce sont les mystères de l'individu, les contradictions en lui, les passions, les pulsions, les forces qu'il ne connaît pas mais qui pourtant régissent sa vie et le conduisent. Qu'est-ce que le destin d'un homme pour Zweig ? Un chemin, un fil entre deux pôles : romantisme et réalité. Dans les œuvres consacrées aux deux reines, cette polarité est très présente. « Poétiser¹⁸⁸ » l'Histoire, comme il le souligne au début de sa préface de *Marie Stuart* ; l'Histoire a un caractère dramatique et se prête nécessairement à la poétisation des événements et des personnages. Le destin est régi par une loi et les événements mettent le destin en relief. A partir de ce postulat, Zweig cherche à saisir comment le destin est vécu, subi par le personnage et de quelle manière le destin est en corrélation avec l'âme de l'être humain : « C'est seulement quand un être met en jeu toutes ses forces qu'il est vraiment vivant pour lui, pour les autres, toujours il faut qu'un feu intérieur embrase et dévore son âme pour que s'extériorise sa personnalité.¹⁸⁹ »

Âme et personnalité, donc caractère. Force et feu intérieur, donc puissance de l'âme humaine. Encore faut-il que l'être en question comprenne le rôle qui lui est dévolu. Il doit alors faire preuve de courage et de dignité, montrer la grandeur de son âme et assumer ce rôle qui est désormais le sien. Cette capacité à endosser une nouvelle responsabilité, même si cela se fait tardivement pour Marie-Antoinette par exemple, est une des forces de l'âme que Zweig met en exergue :

« Marie-Antoinette comprend tard, mais jusqu'au plus profond de son âme, qu'elle est destinée à devenir une figure historique, et ce rôle qu'elle sait lui être assigné accroît singulièrement ses forces. Quand un être descend au plus intime de soi-même, quand il est décidé à fouiller au fond de sa personnalité, il réveille en son sang les puissances mystérieuses de tous ses ancêtres.¹⁹⁰ »

¹⁸⁶ "Le Magazine Littéraire" : Dossier « Stefan Zweig, le chasseur d'âmes » ; Septembre 1987, n°245. par L. Richard, p.14.

¹⁸⁷ *Id.*

¹⁸⁸ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.15 : « C'est pourquoi les figures et les événements historiques [...] demanderont toujours à être interprétés et poétisés [...] » - « Immer werden darum jene Gestalten der Geschichte nach abermaliger Deutung und Dichtung verlangen [...] » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.7).

¹⁸⁹ *Ibid*, préface p.19 – « Einzig dann, wenn ein Mensch seine ganzen Kräfte ins Spiel bringt, ist er für sich, ist er für die anderen wahrhaft lebendig ; immer nur dann, wenn ihm innen die Seele lodert und glüht, wird er äußerlich Gestalt. », p.11

¹⁹⁰ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « Retour sur soi-même », p.298. « Spät, jedoch bis ins Innerste der Seele hat Marie Antoinette begriffen, daß sie eine historische Gestalt zu werden bestimmt ist, und dieser überzeitliche Anspruch steigert großartig ihre Kräfte. Denn wenn ein Mensch sich einer eigenen Tiefe nähert, wenn er das Innerste seiner Persönlichkeit aufzugraben entschlossen ist, rührt er im eigenen Blut die schattenhaften Mächte all seiner Ahnen

Le lecteur a l'impression que la vie de Marie-Antoinette est racontée comme une confession, par l'intermédiaire du narrateur. Des confidences sont faites au fur et à mesure, des constats et des analyses du personnage. Marie-Antoinette endosse le fardeau qui est désormais le sien, et à partir du chapitre « *Retour sur soi-même* », qui peut être compris comme une sorte d'introspection, elle accepte la puissance du destin et comprend qu'elle est livrée à une force supérieure. Dans *Vingt-quatre heures de la vie d'une femme*, le narrateur déclare : « [...] une femme, à maintes heures de sa vie, peut être livrée à des puissances mystérieuses plus fortes que sa volonté et que son intelligence [...] ». ¹⁹¹

C'est ce qui arrive à Marie-Antoinette. La puissance mystérieuse à laquelle elle est exposée la pousse à se révéler, à devenir elle-même, non plus le caractère moyen, la femme insignifiante et frivole, mais un être digne car elle prend conscience du destin et du rôle qu'elle aura à jouer, sachant très bien que la fin sera funeste. Et c'est en analysant son âme, en sondant sa psychologie que Zweig dresse le portrait de cette reine. Il ne suit pas une perspective historique précise ; ce qui l'intéresse c'est de montrer que l'histoire, comme un artiste, se sert des éléments les plus simples et les plus insignifiants pour ériger une épopée tragique.

Dans le chapitre « *Retour sur soi-même* », dont le titre révèle une analyse de soi, Marie-Antoinette réfléchit et se découvre elle-même. A cette époque, la reine est aux Tuileries, isolée. Le silence règne. L'introspection commence, le processus de prise de conscience est enclenché :

« Le calme est un élément créateur. Il rassemble, il purifie, il ordonne les forces intérieures. [...] Repliée brutalement sur elle-même, Marie-Antoinette commence à se découvrir. A présent seulement il apparaît que rien n'a été aussi fatal à cette nature étourdie, insouciant, frivole, que la légèreté avec laquelle le destin l'a comblée [...]. Ce n'est que placée devant l'obligation formidable de défendre sa couronne, ses enfants, sa propre vie contre le soulèvement le plus grandiose de l'Histoire, qu'elle cherche en elle-même les moyens de résistance et trouve soudain des réserves d'intelligence et d'énergie. ¹⁹² »

auf. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.332).

¹⁹¹ ZWEIG, S. (1927). *Vingt-quatre de la vie d'une femme*. Le Livre de Poche, Edition 24. Espagne, 2014. p.25: « [...] daß eine Frau in manchen Stunden ihres Lebens jenseits ihres Willens und Wissens geheimnisvollen Mächten ausgeliefert sein [...] ». (*Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau*, <https://www.ngiyaw-ebooks.org/ngiyaw/zweig/vierundzwanzig/vierundzwanzig.pdf>, page consultée le 15/04/2017).

¹⁹² ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Retour sur soi-même* », p.295-296 - « Ruhe ist ein schöpferisches Element. Sie sammelt, sie reinigt, sie ordnet die inneren Kräfte, sie faßt wieder zusammen, was die wilde Bewegung verstreut. [...] Brutal auf sich selbst zurückgeworfen, beginnt Marie Antoinette sich zu finden. Nun erst wird erkenntlich, daß nichts dieser leichtblütigen, leichtfertigen, leichtsinnigen Natur so verhängnisvoll gewesen war wie die Leichtigkeit, mit der ihr vom Schicksal alles gegeben wurde [...]. Jetzt erst, herausgefordert von dem ungeheuren Anspruch, dies alles, ihre Krone, ihre Kinder, ihr eigenes Leben, gegen den großartigsten Aufruhr der Geschichte verteidigen zu müssen, sucht sie in sich selbst nach Kräften des Widerstands und holt plötzlich unausgenutzte Reserven der Intelligenz, der Tatkraft aus sich heraus. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.329-330).

L'Histoire pose le cadre. Les bouleversements amènent à l'isolement. Marie-Antoinette, face à son destin, se "réveille", comme si elle sortait d'un long rêve fait de frivolités et de badinages. L'Histoire est en marche, le destin frappe, Marie-Antoinette doit agir. Chez la reine, ce réveil s'opère en assumant ses responsabilités et en se montrant digne, peu importent les épreuves qu'elle aura à traverser. Elle en devient émouvante car elle accepte la fatalité et se rend compte de ses erreurs. C'est le même portrait émouvant et meurtri que Zweig livre de Marie Stuart : « Ce n'est que dans la passion, dans le danger que la vraie Marie Stuart se révélera¹⁹³ », écrit Zweig.

Le tragique est une façon pour Zweig d'amener un caractère à se révéler, à se sublimer. Ce fil d'Ariane dans les biographies des deux reines passionne Zweig. Plus que l'Histoire, c'est l'histoire des êtres humains qu'il veut écrire. Et si ces êtres sont confrontés à des difficultés et à la mort, cela ne les grandit que davantage. Dans un entretien avec André Rousseaux, publié dans l'hebdomadaire *Candide* du 4 janvier 1934, Zweig déclare :

« Dans une figure comme celle de Marie-Antoinette, je vois la forme la plus humaine du tragique, et écrire l'histoire des humains a toujours été pour moi d'un attrait bien plus considérable que de m'attacher à celle des dieux.¹⁹⁴ »

L'Histoire est secondaire, l'histoire de l'être humain est au premier plan. Dans *Marie-Antoinette* comme dans *Marie Stuart*, c'est indéniable. Zweig écrit l'histoire de ces deux vies pour son plaisir personnel. Il veut expliquer le tempérament des deux reines qu'il est amené à connaître avec plus de précisions lors de ses recherches. Il avait déjà entamé cette démarche dans son portrait de Fouché. Ces trois œuvres sont très riches en aperçus psychologiques et Zweig éprouve du plaisir à s'atteler à ces destins, d'autant plus que ces êtres ne sont pas exceptionnels, mais au contraire des individus « moyens ». Cette dimension de plaisir témoigne d'une certaine subjectivité de sa part. Dans les œuvres concernant les deux reines, il ne faut pas voir de lien entre passé et présent sur le plan historique pur, mais sur le plan poétique. Zweig rédige ces deux œuvres dans la première moitié des années 1930. Il sait qu'il vit dans une époque trouble et l'histoire « éveille en [lui] un vif intérêt¹⁹⁵ ». Dans ce qu'il décrit comme le premier âge de sa vie, l'âge d'or d'avant la première Guerre Mondiale, jamais dans un journal il ne lisait

¹⁹³ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Premier avertissement* », p.81 - « Immer nur in der Erregung, in der Gefahr wird die wahre Marie Stuart sich enthüllen [...] » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.84).

¹⁹⁴ "Le Magazine Littéraire" : Dossier « Stefan Zweig, le chasseur d'âmes » ; Septembre 1987, article « *L'histoire pour comprendre le présent* » n°245. Entretien de S. Zweig avec A. Rousseaux, p.41.

¹⁹⁵ *Id.*

un article sur la politique, pas plus que les artistes qu'il fréquentait dans les *'Kaffeehäuser'*. Le premier conflit mondial, l'émergence des états-nations, les coups d'Etat, l'inflation, le fascisme et la dictature : autant de faits, de bouleversements qui l'amènent à s'intéresser davantage à l'Histoire et à la politique. Il veut comprendre le monde dans lequel il vit. Pour cela, il n'existe pas de meilleur moyen que l'Histoire. « Je suppose que je ne suis pas le seul à penser que cet amour de l'histoire et de ses descriptions n'est jamais apparu aussi clairement qu'en ces années de crise¹⁹⁶ », déclare-t-il dans son entretien avec André Rousseaux. L'Histoire pour mieux comprendre l'époque dans laquelle il vit, mais pas pour expliquer les facteurs qui ont mené à l'avènement d'Hitler au pouvoir. Mieux comprendre notre époque, c'est comprendre l'être humain. C'est ce à quoi tend Zweig dans *Marie-Antoinette* et *Marie Stuart*. L'humanisme de Zweig culmine dans ses biographies, mais c'est aussi sa passion pour l'homme et son enthousiasme pour la vie, y compris dans ce qu'elle a de plus tragique, qu'il souhaite transmettre au lecteur. C'est la cruauté d'une vie qui l'attire avant tout et c'est cet élément qui l'amène à dresser le portrait d'un personnage plutôt qu'un autre. Zweig ne prétend pas faire œuvre d'historien, il est artiste et écrivain avant tout, son regard est subjectif sans pour autant falsifier la réalité ni insérer d'éléments de fiction dans ses récits biographiques. En revanche, la chronologie, bien que respectée dans la narration des faits, n'est pas son fil conducteur et nous verrons plus tard quelle répartition des événements il opère dans *Marie-Antoinette*, la fin de sa vie ayant une place prépondérante dans l'œuvre, contrairement à des biographies plus strictes et plus centrées sur le déroulement des faits.

En aucun cas les biographies de Zweig ne sont des travaux purement historiques. En s'intéressant aux mystères de l'âme humaine, il se cherche également. En dépit de la documentation accumulée sur les deux reines, ses œuvres sont relativement faibles d'un point de vue historique. Loin de s'attacher aux grandes figures de l'Histoire, il veut rendre ses personnages humains. Constamment à la recherche de contact et d'humanisme, louant le pacifisme et les vertus du cosmopolitisme, il a cependant conscience de la violence et du manque d'humanité des années 1930. Il sait que ses revendications humanistes sont vouées à l'échec, mais s'y accroche malgré tout. A travers le portrait des deux reines, il met en relief l'échec. « Et c'est dans leur échec qu'il les trouve grandioses parce que leur calvaire les élève au-dessus de l'humain [...]»¹⁹⁷. Ces deux femmes représentent pour lui une cause à défendre, des êtres à réhabiliter afin de montrer que le sort n'est pas une fatalité et que l'esprit peut s'élever au-

¹⁹⁶ *Id.*

¹⁹⁷ *Ibid.*, « *Les Heures étoilées de l'humanité* » par J.-M. Palmier, p.39.

dessus de la calomnie et de la haine. Marie Stuart et sa superbe, face au bourreau ; Marie-Antoinette, reine hautaine et bornée, mais grande face à la mort.

Dans ses portraits d'Erasme et de Castellion, l'enjeu est autre. En Erasme, il dit avoir trouvé « l'un des rares hommes qui aient su conserver leur indépendance intérieure à une époque de crise spirituelle mondiale¹⁹⁸ ». Zweig établit sans équivoque un parallèle entre l'époque de la Réforme et celle dans laquelle il vit. Il voit en Erasme un modèle qui détestait le fanatisme, mais aussi un alter ego qui refuse de prendre position et se place entre les deux camps, entre protestantisme et catholicisme. Entre fascisme et démocratie, Zweig sait où il se trouve, mais il ne veut pas s'engager publiquement et activement. L'époque d'Erasme et la sienne sont pour lui similaires par la violence et la brutalité. Il voit la conception de son *Erasme* comme une œuvre qui lui incombe. Avant la rédaction de celle-ci, en expliquant qu'Erasme fera l'objet de son prochain livre, il explique :

« Aussi est-ce pour moi un devoir d'ériger un monument de gratitude, si petit soit-il, à ce premier Européen, à cet ami passionné de la paix, à ce précurseur qui a vécu avant nous tous les dangers auxquels nous sommes exposés dans le monde présent.¹⁹⁹ »

Zweig ne se résigne pas malgré les événements qui se déroulent en Europe. Il a une responsabilité morale face à la tragédie de son pays. Son œuvre est profondément humaine et avec *Erasme*, il exprime son inquiétude mais aussi son admiration. Il a des affinités avec son personnage, encore davantage avec celui-ci qu'avec les autres. Il voit des analogies entre leurs deux époques. Sans que l'Histoire se répète pour autant, une époque en rappelle une autre. Encore une fois, il ne se veut pas historien. Il a une sensibilité vis-à-vis de ceux dont il raconte la vie, une tendresse, une sympathie pour ses personnages et les épreuves qu'ils ont traversées. Emotion, effroi, pitié : Zweig veut mettre en relief humanité et inhumanité et souligner l'importance de la liberté et de la justice.

Les paradoxes de l'Histoire le passionnent. Le cosmopolitisme et l'humanisme sont un leitmotiv dans ses œuvres. Ses œuvres reflètent une quête perpétuelle de lui-même. A l'époque où il rédige les biographies auxquelles nous nous intéressons ici, Zweig vit, survit, dans un monde englouti, dans un monde où les bouleversements du siècle ne mèneront jamais à la fraternité tant espérée. Mais cela ne l'empêche pas de rester résolument optimiste. Et pourtant, à travers ses nouvelles et ses biographies, il sait explorer les abysses de l'âme, les mystères de la nature humaine en gardant un espoir qui le quittera définitivement au Brésil. Même à travers

¹⁹⁸ *Ibid*, article « *L'histoire pour comprendre le présent* » n°245. Entretien de S. Zweig avec A. Rousseaux, p.42.

¹⁹⁹ *Id.*

son *Fouché*, portrait d'un homme vil, il recherche l'expression de la liberté intérieure. Aux yeux de Zweig, la fragilité du destin et le poids de la vie restent deux composantes essentielles qu'il ne perd pas de vue.

D] Quelle vision du monde ?

1. Zweig et son idée de la politique

Zweig le dit lui-même, il ne s'est jamais intéressé à la politique. Il n'a pas non plus confiance en celle-ci et il la considère comme « soumise à la corruption universelle²⁰⁰ ». Zweig ne cessera de le répéter, la politique est « la chose la plus répugnante qui soit²⁰¹ ». C'est un point de vue qu'il exprime ouvertement dans son *Fouché* ainsi que dans son *Erasme*. De même, il aborde, mais davantage en arrière-plan, la cruauté et la corruption des politiciens, dans *Marie-Antoinette*, lorsqu'il développe l'épisode de son procès.

Lors d'un entretien avec Serge Niémetz, publié dans le *Magazine littéraire* à l'occasion d'une biographie que Niémetz consacre à Zweig, Lionzl Richard demande si les biographies de Zweig sont « dignes d'attention²⁰² ». « Non, ce sont des biographies romancées²⁰³ », répond Niémetz : ces biographies s'apparentent davantage à des romans, agréables à lire, mais ne sont pas des biographies au sens strict du terme. Cependant, Zweig n'utilise pas ce terme-là pour définir ses portraits, et comme nous l'avons vu précédemment, cette définition ne correspond pas aux portraits esquissés par Zweig. Zweig veut bien davantage montrer l'homme à travers l'Histoire. Fouché, par exemple, n'a que l'Histoire pour maître. Fouché a su s'adapter à son temps, à l'Histoire, s'insérer dans les méandres du temps afin de vaincre ceux qui obstruent le cours de l'Histoire. C'est l'objectif de Zweig dans ce portrait. Alors certes, les historiens perçoivent cette œuvre d'un mauvais œil, mais Zweig ne souhaitait pas suivre une perspective purement historique. Il voulait montrer un homme sombre, haï, sans donner trop de détails ni de dates, si chères aux historiens, afin de mettre en relief sa personnalité. Dans son post-scriptum pour l'édition française, Zweig justifie d'ailleurs son entreprise :

²⁰⁰ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Joseph Fouché. Portrait d'un homme politique*. (1929) – Notice p.575.

²⁰¹ *Id.*, extrait d'une lettre à Paul Frischauer, fin mars 1934.

²⁰² "Le Magazine Littéraire" : Dossier *Stefan Zweig, écrivain européen* ; Février 1997, n°351 – « Serge Niémetz : Zweig, auteur en quête de lui-même » par L. Richard, p.27.

²⁰³ *Id.*

« Un portrait psychologique comme celui-ci doit toujours, sans fausser l'ensemble, restreindre les détails pour faire ressortir les lignes décisives d'une personnalité. Si mon travail poussait, comme je l'espère, certains de mes lecteurs français à se renseigner plus largement sur une figure aussi fascinante que celle de Joseph Fouché, je les engagerais à prendre connaissance de l'important ouvrage en deux volumes de M. Madelin, où ils trouveront beaucoup d'autres détails et documents pleins d'intérêt. En revanche, je les mets en garde contre les prétendus *Mémoires* de Joseph Fouché qui, d'ailleurs, sont loin d'être authentiques.²⁰⁴ »

Dans cette première biographie d'un personnage historique, Zweig met en avant les termes de « portrait psychologique » et définit son œuvre en tant que telle. Il ne veut pas encombrer son portrait de détails trop abondants et se concentre sur l'être humain avant tout. Il conseille ensuite à son lecteur certains ouvrages si ce dernier souhaite se documenter davantage. Zweig ne rédige pas un essai historique mais bien un essai psychologique. Les historiens contemporains de Zweig émettent à l'époque un avis négatif, lui reprochant d'agencer les documents et informations collectés à ses propres fins, sans tenir compte des récentes études sur le sujet. La Révolution et l'Empire leur semblent négligés. Mais Zweig souhaitait écrire sur l'homme à travers l'Histoire, et non pas sur l'Histoire elle-même ; l'homme et ses liens aux autres, à ses contemporains. Cette volonté est également affichée par Emil Ludwig, notamment dans sa biographie de Guillaume II²⁰⁵. Si les historiens qualifient cette œuvre comme étant « à mi-chemin de la science et de l'art²⁰⁶ », Zweig lui ne s'est jamais revendiqué expert en la matière, et ne veut pas faire une œuvre scientifique, mais une œuvre d'art. Sur ce point, il est en corrélation avec les propos de Maurois sur les aspects de la biographie :

« Les faits qui se rapportent au passé, s'ils sont réunis sans art, sont des compilations, et les compilations sans aucun doute peuvent être utiles, mais elles ne sont pas plus de l'histoire que du beurre, des œufs, de la salade et du persil ne sont une omelette.²⁰⁷ »

Un des objectifs est certes l'honnêteté, mais dans une biographie, c'est l'homme - donc l'individuel -, et non pas la science - donc le général -, qui prime. « La biographie est l'histoire de l'évolution d'une âme humaine.²⁰⁸ » Et l'évolution de cette âme intéresse le lecteur qui lit les biographies de Zweig. Dans un autre *Fouché*, celui d'Emmanuel de Waresquiel²⁰⁹, l'objectif est le même : il ne tente pas de sauver un des hommes les plus amoraux de l'Histoire, mais tente de le comprendre, à l'instar de Zweig. Pourtant, Waresquiel est d'abord historien. Mais il

²⁰⁴ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Joseph Fouché. Portrait d'un homme politique*. (1929) – Post-scriptum pour l'édition française, p.584.

²⁰⁵ LUDWIG, E. (1925). *Wilhelm der Zweite*. Leipzig, Ernst Rowohlt Verlag, 126. Vorwort : « In den folgenden Blättern wird man weder sozialistische noch ausländische Stimmen reden hören : nur den Kaiser, seine Verwandten und Freunde, seine Kanzler, Minister, Generale, Hofleute, Beamten. », p.9.

²⁰⁶ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Joseph Fouché. Portrait d'un homme politique*. (1929) – Notice, p.580.

²⁰⁷ MAUROIS, A. (1928). *Aspects de la biographie*. Paris : Grasset. p.102.

²⁰⁸ *Ibid*, p.101.

²⁰⁹ Waresquiel, E. de (2014). *Fouché, les silences de la pieuvre*. Editions Tallandier/Fayard.

parvient à livrer une biographie de Fouché sans livrer nombre de détails et de dates, mais en mettant en avant les facettes sombres de son personnage, cet être froid et calculateur, traître et conspirateur, adepte du culte du secret. Il rejoint ainsi la description de Zweig :

« Et en vérité, même moralement, [Fouché] appartient à la race des êtres à sang froid. [...] Ce sang-froid inébranlable, voilà la véritable puissance de Fouché. [...] Cette froideur du sang, c'est le véritable génie de Fouché. [...] Son talent triomphe du génie, son sang-froid l'emporte sur toutes les passions.²¹⁰ »

Dès le premier chapitre, Zweig donne le ton et met en lumière le vrai visage de Fouché. Il ne tergiverse pas, c'est un être froid et impassible. La soif de pouvoir y est également décrite. Il a du génie, il est talentueux et parvient à ses fins en traversant l'Histoire et ses changements. Waresquiel écrit : « Le génie de Fouché, car il a du génie, c'est de savoir manier les peurs²¹¹ ». L'analyse rejoint celle de Zweig. Sans aller plus loin dans la comparaison des deux œuvres, il est cependant important de noter que selon les époques, les biographies ne sont pas perçues de la même manière et que la réception auprès des spécialistes a pu évoluer également. Le récit biographique en tant que travail scientifique et historique est illusoire. La biographie doit en effet montrer le moins possible le travail préalable qui la constitue. Le travail de l'historien est un travail sur le temps, son propre temps et celui du personnage, alors que le travail du biographe est avant tout un positionnement face à son personnage. Le biographe est toutefois tenu de respecter la chronologie, les événements, il doit vérifier ses sources et les classer selon leur nature (lettres, témoignages, documents historiques...), mais en même temps élaborer un récit, avec des enchaînements logiques, des analyses, mettre en scène le mouvement de l'action pour rendre la narration intéressante. Ainsi, raconter une vie n'est pas raconter l'Histoire : c'est faire des choix, créer un certain suspense, mettre l'accent sur certains thèmes plutôt que d'autres, donner à entendre les voix des personnages. Le romancier-biographe raconte et commente à la fois, sa tâche est double.

Fouché présente aussi un autre aspect dans la production littéraire de Zweig. C'est une sorte de transition entre ses trilogies et les biographies des années 1930. Zweig a d'abord recherché des maîtres, tels qu'Emil Verhaeren ou Romain Rolland, puis s'est intéressé au « combat avec le démon ». Dans les années 1930, ce sont des biographies historiques qui l'occupent.

²¹⁰ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Joseph Fouché. Portrait d'un homme politique. (1929) – « La Montée vers l'autorité. 1759-1793 »*, p.592-593. « Und in der Tat : auch seelisch gehört er zur Rasse der Kaltblüter. [...] Diese Kälte also des Blutes bedeutet Fouchés eigentliches Genie. [...] Sein Talent überspielt das Genie, seine Kaltblütigkeit überdauert alle Leidenschaft. » (*Josepf Fouché. Bildnis eines politischen Menschen*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 4. Ausgabe, Juni 1980 – p.22-24).

²¹¹ Waresquiel, E. de (2014). *Fouché, les silences de la pieuvre*. Editions Tallandier/Fayard, p.179.

Fouché, paru en 1929, symbolise une sorte de compromis entre démonisme et histoire. Les deux composantes ont leur importance. La psychologie reste dominante. Dans les biographies de certains écrivains, ce qu'il cherche à mettre en évidence, c'est l'avancée dans les « abysses de la nature démoniaque²¹² ». Avec *Fouché*, il intègre les méandres de l'Histoire à cette part de démonisme et montre comment le personnage évolue alors. A partir des années 1930, il passe à des biographies historiques avec d'autres préoccupations. Ses biographies rejoignent alors les nouvelles qu'il écrit en mettant l'être humain et son âme au centre. Tout en reconnaissant que l'Histoire ne se répète jamais, il voit en elle un moyen de comprendre le monde contemporain et cherche à se réfugier auprès de grands exemples du passé pour expliquer le fanatisme et l'irraison qui déferlent. *Fouché* est aussi une transition par rapport à cette volonté :

« Chaque jour nous constatons encore que, dans le jeu ambigu et souvent criminel de la politique, auquel les peuples confient leurs enfants et leur avenir, ce ne sont pas des hommes aux idées larges et morales, aux convictions inébranlables qui l'emportent, mais ces joueurs professionnels que nous appelons diplomates – ces artistes aux mains prestes, aux mots vides et aux nerfs glacés.²¹³ »

L'image des « nerfs » qui ne « dominant pas »²¹⁴, qui sont « glacés », est récurrente dans l'image qu'a Zweig de l'homme politique en général. C'est l'inhumanité qui domine. Pour contrecarrer ces hommes froids et sans pitié, il cherche des exemples, avec *Erasme* et *Castellion*. Avec *Marie-Antoinette* et *Marie Stuart*, ce n'est pas seulement le côté inhumain de la politique qui est visé, mais surtout la main du destin qui entre en jeu, et la tragédie qui en découle : Marie Stuart, « d'une destinée ordinaire naît soudain une tragédie aux dimensions antiques, aussi grande et aussi forte peut-être que l'Orestie²¹⁵ ». Par cette comparaison avec les drames d'Eschyle, Zweig souligne la dimension tragique du récit qu'il souhaite réaliser. Chez Eschyle, la justice divine est au centre du mythe. Cette justice divine pourrait être symbolisée chez Zweig par le destin, le *Fatum* de l'Antiquité, mais aussi par l'Histoire. A présent, ce n'est plus une créature sombre qui est le personnage central, mais une reine, une femme, livrée aux bassesses de

²¹² “*Le Magazine Littéraire*” : Dossier Stefan Zweig, écrivain européen ; Février 1997, n°351 – « *Le Démon de la curiosité* » par L. Richard, p.33.

²¹³ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Joseph Fouché. Portrait d'un homme politique*. (1929) – p.584. « Und täglich erleben wir es neuerdings, daß in dem fragwürdigen und oft frevlerischen Spiel der Politik, dem die Völker noch immer treugläubig ihre Kinder und ihre Zukunft anvertrauen, nicht die Männer des sittlichen Weitblicks, der unerschütterlichen Überzeugungen durchdringen, sondern daß sie immer wieder überspielt werden von jenen professionellen Hasardeuren, die wir Diplomaten nennen, diesen Künstlern der flinken Hände, der leeren Worte und kalten Nerven. » (*Josepf Fouché. Bildnis eines politischen Menschen*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 4. Ausgabe, Juni 1980 – p.13).

²¹⁴ *Ibid*, « *La Montée vers l'autorité. 1759-1793* », p.592 - « Die Nerven beherrschen ihn nicht [...] », p.22.

²¹⁵ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie Stuart*. (1935) – Notice p.1258.

l'Histoire. La relation est double : d'une part, la femme qui subit les affres du destin, qui est soumise à l'Histoire ; d'autre part, les événements historiques qui dépendent également des êtres humains et de leurs conflits intérieurs. « Presque tous les événements mondiaux sont le reflet de conflits intimes²¹⁶ », affirme Zweig à propos de Marie-Antoinette. Dans les biographies des deux reines, il met l'accent sur l'analyse psychologique.

2. Zweig et l'Histoire

a) Qui sont les « grands hommes » ?

La psychanalyse est un élément-clé dans la manière d'aborder les personnages, la compassion une méthode pour les comprendre. Mais ces personnages sont plongés dans une période historique et Zweig ne néglige pas cet aspect. La question est de savoir quelle conception il en a et dans quelle mesure être humain et Histoire sont dépendants l'un de l'autre, ou du moins liés l'un à l'autre. Dans son essai « *L'Histoire est-elle juste ?* », Zweig pose comme postulat l'idée suivante : l'Histoire contribue à magnifier davantage les grands hommes et passe sous silence les vaincus²¹⁷. L'Histoire est présentée comme une entité à part entière. Elle joue un rôle, elle agit, elle n'est pas neutre. En lisant cet essai, le lecteur prend conscience que l'Histoire pourrait même être partielle et manquer d'objectivité. Zweig insiste sur le fait qu'il faut adopter une attitude méfiante vis-à-vis de l'Histoire qui peut se révéler trompeuse²¹⁸.

Zweig a sa méthode pour ne pas se laisser bernier par l'Histoire. Les grands hommes ne sont pas forcément ceux que l'on croit. Une attitude digne est pour Zweig tout aussi louable, même davantage, qu'une bataille remportée. L'Histoire n'est pas une juxtaposition de conflits, de conquêtes et de pertes, car l'homme est au centre de l'Histoire. Dans la rédaction de ses biographies, c'est ce qu'il met en avant. Le personnage n'est pas déconnecté de son environnement historique, mais ce dernier reste cependant l'arrière-plan du récit. Avec *Marie-Antoinette*, par exemple, il ne souhaite pas écrire un livre sur la Révolution, mais bien sur le personnage de la reine, sauf dans la partie concernant son procès, mais dans le but de présenter

²¹⁶ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie-Antoinette. Portrait d'un caractère moyen*. (1932) – Notice, p.809.

²¹⁷ ZWEIG, S. (1909-1941). *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – 299p. « *Ist die Geschichte gerecht?* » (« *Europäisches Erbe* », Frankfurt am Main - 1922): « [...] die Geschichte [...] vergrößert noch nachträglich die Großen, die Sieger, und verkleinert oder verschweigt die Besiegten. », p.159.

²¹⁸ *Ibid*, « Darum tut es not, die Geschichte nicht gläubig zu lesen, sondern neugierig mißtrauisch, denn sie dient die [...] Neigung der Menschheit zur Legende, zum Mythos [...]. », p.160.

la politique comme un outil pervers. Il n'opère pas d'analyse politique, l'Histoire est présente en filigrane, le destin prend toute son ampleur. Ce destin est lié à l'Histoire. Marie-Antoinette est un personnage historique frappé par le destin. Et c'est ce destin qui va pousser la reine à se révéler et à devenir une âme forte, même si elle appartient à la catégorie des "vaincus". Le public s'est toujours passionné pour l'histoire de Marie-Antoinette, en témoignent les nombreux ouvrages à son sujet à travers le temps ; il serait donc possible de dire qu'il est aisé d'écrire sur ce personnage, sachant que l'intérêt sera au rendez-vous. Cependant, Zweig n'a pas choisi la solution la plus simple en écrivant sur Erasme ou bien Castellion. Et il en avait conscience : « Je sais par expérience qu'il est plus difficile et moins avantageux de peindre la douce humanité d'un Erasme que de raconter les amours de Casanova, par exemple, ou la prodigieuse ascension de Napoléon.²¹⁹ »

Cette déclaration est intéressante à bien des égards. Tout d'abord, Zweig fait ici référence à deux personnages, Casanova et Napoléon, connus de tous, exerçant une attraction particulière auprès du public par leurs actes qualifiés de grandioses, les batailles menées, les conquêtes faites... La vie de chacun de ces deux personnages célèbres est pleine de rebondissements, de suspense, de charme, et tous deux se prêtent facilement à être l'objet d'un récit. Cependant, un être oublié de tous comme Erasme²²⁰, ou bien un Castellion qui se qualifiait lui-même de « moucheron²²¹ », sont moins disposés à être au centre d'un récit consacré à leur vie. D'ailleurs, entre les portraits des reines et celui des deux hommes, le traitement poétique n'est pas le même.

²¹⁹ LE RIDER, J. (2014) Stefan Zweig. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – Conférence donnée aux Etats-Unis en 1938 : « *L'Histoire de demain* », p.48 - « Ich weiß es aus eigener Erfahrung, daß es schwerer ist und weniger ergiebig, die milde Humanität des Erasmus darzustellen als die amüsante Passioniertheit eines Casanova oder den Aufstieg Napoleons ». (*Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Geschichtsschreibung von morgen* », p.244).

²²⁰ En effet, il faut attendre l'essai de Zweig, puis un ouvrage de Marcel Bataillon (1937), *Erasme et l'Espagne* (1937) pour avoir des œuvres sur la vie d'Erasme. En revanche, Zweig avait eu connaissance du *Erasme* de Johan Huizinga (1924). « Am 16. April 1932 bestellte Zweig die Erasmus-Biografie von Johan Huizinga [...], die die wichtigste Quelle für Zweig bildete. » in *Stefan Zweig Handbuch*. Article de B. Hamacher sur *Erasme*, « *Entstehung* », p.405-406).

²²¹ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014. Introduction, p.11 « Le moucheron contre l'éléphant » - « Die Mücke gegen den Elefanten » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – Einleitung, p.9).

| Présentation des personnages éponymes : Hommes et Femmes | |
|--|---|
| <p>- Dans <i>Erasme</i>, le premier chapitre s'intitule « <i>Sa Mission, le sens de sa vie</i> ». D'emblée, Erasme est présenté comme un homme dont la vocation est d'aider l'humanité. Il a un devoir, une mission à accomplir, et c'est ce qui guidera sa vie. Zweig concède qu'Erasme est aujourd'hui un personnage presque oublié, mais il oppose ce souvenir disparu à une périphrase décrivant Erasme : « le premier Européen conscient, le premier combattant 'pacifiste'²²² ». Il le place donc comme précurseur de l'humanisme et du cosmopolitisme, un homme grand, auquel il convient de rendre hommage certes, mais dont il faut aussi redécouvrir la pensée.</p> | <p>Marie-Antoinette et Marie Stuart sont abordées de façon globale au début des œuvres. L'enfance, la famille, l'entourage.</p> <p>- Dans <i>Marie-Antoinette</i>, Zweig décrit « la petite Toinette, âgée de douze ans, [...] une gamine délicate²²³ ». Le lexique employé est totalement différent, il en ressort une idée de proximité ; Marie-Antoinette est peut-être princesse, mais c'est avant tout une petite fille, somme toute assez commune. Egalement une idée d'infériorité, car « elle ne songe guère aux études, aux livres et à l'instruction²²⁴ ». Une enfant ordinaire, un projet de mariage, une jeune femme qui fait ce qu'on lui dit.</p> |
| <p>- Castellion est également présenté de manière négative au début de l'œuvre, Zweig reprenant ses propres termes : « Le moucheron contre l'éléphant²²⁵ ». Mais juste après, il explique cette image : Castellion et le peu de moyens dont il dispose pour combattre Calvin et le fanatisme. L'idée de combat rejoint l'idée de « mission » d'Erasme.</p> | <p>- Dans <i>Marie Stuart</i>, le premier chapitre est consacré aux six premières années de sa vie. L'idée de destin est exposée d'emblée. Le champ lexical de la fatalité est omniprésent : « destin », « prédestiné », « tragique », « sort²²⁶ », autant de termes qui posent Marie Stuart comme une femme qui subira plus qu'elle n'agira.</p> |

²²² ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée*. Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – « *Sa mission, le sens de sa vie* », p.1023 - « der erste bewußter Europäer [...], der erste streitbare Friedensfreund » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.16)

²²³ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *On marie une enfant* », p.34 - « [...] die dreizehnjährige Toinette, zart gewachsen, anmutig, schlank und unbezweifelbar hübsch [...] » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.15).

²²⁴ *Id.*, « mit Studien, Büchern und Bildung befaßt sie sich wenig ».

²²⁵ Voir note de bas de page 221.

²²⁶ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Reine au berceau* », p.21-32 - « Lebensgesetz », « tragischem Geschick [...] zubestimmt », « das Schicksal » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.17-30).

| Fil d'Ariane des portraits | |
|--|--|
| Les deux hommes ont donc une tâche à accomplir, un combat à mener. Ce sont deux humanistes qui luttent pour un monde meilleur. Utopique peut-être, mais c'est le postulat que pose Zweig et le fil conducteur de ces deux portraits. | Pour les deux reines, aucune mission, aucun défi à relever, du moins dans le premier portrait. Un destin à subir, une vie à mener, des combats à affronter, mais pas d'ambition spirituelle, pas de vocation à participer à un monde meilleur. |
| Certes, il s'agit de deux catégories de figures historiques totalement différentes, le traitement ne peut donc pas être le même. Cependant, il existe une volonté évidente de mettre en parallèle les deux humanistes d'un côté, les deux reines de l'autre. <i>Castellion</i> peut être lu comme le pendant d' <i>Erasmus</i> , comme une suite. Marie Stuart peut être vue comme une 'sœur' de Marie-Antoinette ²²⁷ . | |

b) Histoire et individus

Zweig s'intéresse à l'Histoire sous forme d'un destin individuel. Il veut créer une histoire « partagée entre science historique et traitement poétique²²⁸ ». Dans le chaos des faits, il met de l'ordre vis-à-vis de la matière brute. Il est en quête d'une vérité de l'individu qu'il peut seulement atteindre par l'écriture. Le romancier-biographe respecte la vérité historique et cherche à atteindre cette vérité. Pour lui, la tâche de l'Histoire recoupe celle du romancier : tous deux témoignent du devenir de l'humanité. Mais il va plus loin dans sa réflexion. L'Histoire est ponctuée de grands moments, de moments héroïques, que Zweig rapporte dans *Les Heures étoilées de l'Humanité*. Mais certains événements manquent de poésie. Le sentiment est absent des victoires de Charlemagne ou des batailles menées par Attila. L'homme agit, mais le poète n'est pas en mesure de dégager de ces grandes heures « la suite émouvante qu'exige la véritable œuvre d'art²²⁹ ». En écrivant sur des personnages historiques, Zweig veut créer une œuvre d'art et est donc à la recherche d'individus et non pas de périodes, de personnes qui vont pouvoir toucher et émouvoir. Pour marquer les hommes, l'Histoire doit être rapportée et contée afin de toucher.

²²⁷ Dans de nombreuses éditions, les biographies des deux reines sont publiées ensemble. Voir annexe 3.

²²⁸ LE RIDER, J. (2014) Stefan Zweig. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – Préface, p.22.

²²⁹ ZWEIG, S. : *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.135 « L'Histoire, cette poétesse » (« Die Geschichte als Dichterin », "Neues Wiener Tageblatt" – 22.11.1931). *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die Geschichte als Dichterin », p.253 : « [...] jen[e] erregend[e] Folge, wie sie das richtige Kunstwerk verlangt [...] ».

Une prise de conscience doit se faire pour que l'Histoire ait un impact sur celui qui lit un ouvrage. Comme dans un roman, il faut que le personnage central puisse se déployer, affronter des opposants, être confronté à des conflits, pour pouvoir révéler sa vraie mesure.

« De même l'histoire, pour avoir un caractère poétique émouvant doit montrer en même temps plusieurs grandes figures et ses moments vraiment passionnants sont toujours uniquement ceux où se produit une rupture, où d'immenses forces se heurtent au destin, comme l'eau au rocher.²³⁰ »

Maria Stuart contre Elisabeth, Erasme contre Luther, Castellion contre Calvin, Marie-Antoinette contre la Révolution. Les opposants peuvent être de différentes natures, et les conflits d'origines diverses : politique, personnelle, religieuse. L'artiste est alors chargé de la représentation des grands moments et de ses héros. Il fait émerger l'opposition entre le bien et le mal, et Zweig souhaite aller au-delà. Il croit en la nécessité de recourir à l'exemple de personnages "positifs" qui ont servi non pas le pouvoir, mais l'esprit. Ce qu'il met en relief pour Marie-Antoinette par exemple, c'est son attitude digne au moment où elle sait que le sort en est jeté et qu'elle sera condamnée à mort. Erasme, lui, apparaît comme la figure emblématique, l'humaniste apolitique qui cherche la conciliation et qui érige comme symbole une ligne de conduite, celle de la liberté intérieure. Zweig choisit la voie de l'humanité ; il ne célèbre pas les victoires mais privilégie le plan humain, tout en montrant les faiblesses de l'âme et en désirant présenter la vérité historique. Dans cette optique-là, c'est effectivement le récit de vie, le genre biographique, qui se prête le mieux à la réalisation de ses ambitions.

Cependant, si une des ambitions de Zweig, à savoir dénoncer le régime nazi, est mise en œuvre dans son *Erasme* ou dans son *Castellion*, Zweig se fait plus discret quant au judaïsme et à la défense de la communauté juive : des essais sans lien direct avec la religion juive, des nouvelles plutôt neutres sur le judaïsme, une dimension plus générale - la dénonciation du fanatisme et de tout régime totalitaire. Sans implication personnelle. Parmi ses nouvelles, certaines traitent de l'histoire du judaïsme : *Rachel contre Dieu* (1927) ou *Le Chandelier enterré* (1936), toutes deux définies comme étant des légendes. Il est de notoriété publique que Zweig se refusa obstinément à toute déclaration publique hostile au régime nazi. Cependant, *Le Chandelier enterré* peut être lu comme un appel aux Juifs à retrouver « la grande force de leurs aïeux²³¹ ». D'une façon plus générale, une autre conception de l'Histoire chez Zweig est

²³⁰ *Id.*, « Ebenso aber braucht die Geschichte, um wirklich dichterisch erregend zu wirken, immer *mehrere* große Gestalten zugleich, und ihre wahrhaft erregenden Momente sind immer erst die kataraktischen, wo riesige Kräfte gegen das Schicksal stoßen, wie das Wasser gegen den Felsen. »

²³¹ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Classiques Modernes*. Paris : La Pochothèque, Tome I « Romans et Nouvelles », 1991 (Collection Le Livre de Poche) – « *Le Chandelier enterré* », Préface de B. Vergne-Cain et G. Rudent, p.727.

présentée dans cette nouvelle : l'Histoire comme éternelle répétition. Répétition de l'oppression et de la violence, notamment de la violence faite aux Juifs depuis des siècles. Quant au *Bouquiniste Mendel*, paru en 1929, Zweig s'attache aussi au judaïsme, en présentant toutefois un lien plus fort avec son époque, par le contexte – guerre et censure –, mais aussi par la présentation du héros, un personnage totalement coupé de la réalité. Le parallèle entre Mendel et Zweig peut paraître un peu osé, mais en refusant toute implication personnelle face au nazisme, c'est une vision de Zweig qui est née chez certains de ses contemporains.

Dans son autobiographie également, Zweig n'aborde la question religieuse et celle de son identité juive qu'en des remarques très dispersées. Il ne leur consacre aucune réflexion approfondie. Certes, sa vision est conditionnée pas l'insécurité de son existence depuis le début des années 1930, en opposition au « monde de sécurité » que symbolisait pour lui l'Empire austro-hongrois. En évoquant le bourgmestre Karl Lueger, il reste relativement évasif et prétend qu'il n'a jamais été l'objet de mépris parce qu'il était juif. A l'exception d'un portrait de Theodor Herzl, il n'évoque personne ayant pu avoir quelque rapport avec le judaïsme. Dans ces conditions, il semble naturel de ne pas s'attacher à la biographie d'artistes juifs. Herzl, quant à lui, est uniquement évoqué comme souvenir de jeunesse, Zweig lui exprimant sa reconnaissance quand Herzl, alors responsable des pages culturelles de la *Neue Freie Presse*, le félicite pour son talent en 1901. Zweig rend également compte des sentiments que lui inspirait Herzl :

« Herzl se leva pour me saluer, et j'éprouvai aussitôt le sentiment, instinctivement, qu'il y avait du vrai dans le surnom "roi de Sion" qu'on lui donnait par moquerie : il avait réellement une apparence royale [...]. Ses gestes amples, un peu théâtraux, ne semblaient pas affectés chez lui parce qu'ils étaient conditionnés par une noblesse naturelle, et il n'y aurait pas eu besoin de cette particularité pour me le rendre imposant.²³² »

Dans cette ébauche de portrait de Theodor Herzl, Zweig souligne d'emblée le caractère imposant et impressionnant de ce personnage. Certes, cela est dû à son statut en tant qu'homme de lettres, rédacteur d'un journal de surcroît. Chacun peut comprendre à cette époque que Zweig soit ému et même intimidé. Serait-ce en partie pour cette raison que, malgré le portrait flatteur qu'il fait de Herzl, et malgré l'effet que lui fit celui-ci en publiant un de ses articles, Zweig n'a apparemment jamais envisagé d'écrire davantage sur cet homme ? Il décrit pourtant Herzl dès

²³² ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « Universitas vitae », p.131 - « Theodor Herzl erhob sich, um mich zu begrüßen, und unwillkürlich empfand ich, daß das höhnisch gemeinte Witzwort 'der König von Sion' etwas Wahres traf : er sah wirklich königlich aus [...]. Die weiten, etwas theatralischen Gesten wirkten bei ihm nicht erkünstelt, weil sie durch eine natürliche Hoheit bedingt waren, und es hätte nicht dieser besonderen Gelegenheit bedurft, um ihn mir imposant erscheinen zu lassen. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981 – p.120).

qu'il le mentionne comme étant « le premier homme de premier plan dans l'histoire universelle²³³ » qu'il rencontre au cours de sa vie, bien avant de savoir quelle serait la portée de la pensée de Herzl, fondateur du mouvement sioniste. Zweig, étranger à la question de l'identité juive, qualifie cependant la pensée de Herzl comme un phénomène d'ampleur significative. Il explique qu'à cette époque, il ne savait pas « quelle prodigieuse révolution sa personne était destinée à opérer dans les destinées du peuple juif et l'histoire de [son] temps²³⁴ ».

En lisant ce premier portrait, le lecteur retrouve le style plein d'emphase de Zweig, ne serait-ce que par l'utilisation de certains adjectifs très éloquents. Il cite les « dons éblouissants de journaliste²³⁵ » que possède Herzl, qualifie ses articles de « fascinants par l'abondance des observations aigües et souvent avisées²³⁶ », parle de « grâce » et de « charme » de son style. De par ses qualités littéraires et de par le rôle qu'il jouera, Herzl pourrait être un personnage de biographie pour Zweig. L'emploi des termes « histoire universelle » et « destinée » n'est pas anodin, ces termes clés sont récurrents dans les portraits qu'il a pu faire. Il le compare même à Napoléon²³⁷, au moment où Herzl lui annonce qu'il publiera son article. Certes, cette comparaison permet à Zweig de souligner ce qu'il a ressenti à l'annonce de la publication d'un de ses écrits, mais le fait de prendre Napoléon comme élément de comparaison est réfléchi. La grandeur est à l'honneur, pour Zweig comme pour Herzl. On retrouve ici le ton des portraits biographiques que Zweig a écrits. En revanche, même si Zweig mentionne le rôle de Herzl dans l'Histoire, il ne s'étend pas sur le sujet. Dans sa pensée comme dans ses œuvres, l'évocation du peuple juif est pour Zweig une source d'inspiration et non pas une volonté de concorder avec le sionisme. Zweig analyse brièvement la pensée de Herzl en regardant la situation des Juifs de l'Empire : d'un côté, les Juifs bourgeois, établis à l'Ouest et qui mènent « une existence confortable²³⁸ », de l'autre côté « des masses formidables de l'Est, du prolétariat des ghettos galiciens, polonais et russes²³⁹ ». Zweig poursuit en expliquant qu'Herzl n'a pas vu à quel point la communauté juive était disparate au XX^{ème} siècle et que le rêve messianique, le retour en terre promise prônée par le

²³³ *Ibid*, p.126. « [...] und es war der erste Mann welthistorischen Formats, dem ich in meinem Leben gegenüberstand [...] », p.116.

²³⁴ *Id.*, « [...] welche ungeheure Wendung seine Person im Schicksal des jüdischen Volkes und in der Geschichte unserer Zeit zu erschaffen berufen war. », p.116-117.

²³⁵ *Ibid*, « eine blendende journalistische Begabung », p.127.

²³⁶ *Id.*, « Seine Aufsätze, heute noch bezaubernd durch ihren Reichtum an scharfen und oft weisen Beobachtungen, ihre stilistische Anmut, ihren edlen Charme [...] ».

²³⁷ *Ibid*, p.131 : « Ce fut comme si Napoléon, sur le champ de bataille, épinglait à la poitrine d'un jeune sergent la croix de chevalier de la Légion d'honneur. » - « Es war, als ob Napoleon auf dem Schlachtfelde einem jungen Sergeanten das Ritterkreuz der Ehrenlegion anheftete. », p.121.

²³⁸ *Ibid*, p.129. « [die] behaglich lebenden, wohlsituierten bürgerlichen Juden des Westens », p.119.

²³⁹ *Id.*, « [die] riesigen Massen des Ostens, vom dem galizischen, dem polnischen, dem russischen Ghetto proletariat ».

sionisme, n'est plus un élément de cohésion au sein de la communauté juive. Zweig parle des différentes catégories politiques ou sociales dans lesquelles il classe les Juifs de son époque, en expliquant qu'ils refuseraient tous de « se soumettre à une seule et même autorité²⁴⁰ ». C'est sur ces mots qu'il conclut sa brève analyse socio-politique quant au projet de Herzl. Il ne mentionne pas le congrès de Bâle, ni le livre de Herzl, *L'Etat des Juifs*²⁴¹ publié en 1896 dans lequel il développe sa théorie d'un Etat pour le peuple juif et où il livre une analyse de l'antisémitisme qui règne alors. En revanche, Zweig interprète la pensée de Herzl comme une soumission à l'autorité. L'idée qu'une figure représente à elle-seule l'autorité et soit l'unique personne référente lui pose problème. Zweig voit-il en Herzl une figure de l'autoritarisme qu'il dénonce depuis toujours à travers ses écrits ? S'avancer sur ce terrain est délicat, du fait de sa confession. Il a commencé à rédiger des biographies historiques à partir de la fin des années 1920, dans un contexte particulier, peu avant l'avènement du nazisme, et a poursuivi après l'arrivée d'Hitler au pouvoir. Le fait de rédiger une œuvre sur Herzl par exemple aurait-il pu être pris pour de la provocation et envenimer la situation des Juifs d'Europe comme Zweig l'a si souvent souligné ? S'engager sur le terrain religieux était-il source de difficultés pour Zweig ? Il s'est pourtant intéressé à Castellion, donc à la religion et au fanatisme religieux. Avait-il peur des reproches qui auraient pu lui être faits quant à sa position face judaïsme du XX^{ème} siècle ? Il était probablement plus aisé pour Zweig d'écrire sur des légendes de la religion juive, de rédiger des paraboles, que de s'impliquer réellement sur la thématique de l'identité juive à son époque. Et nous pouvons penser que l'idée d'autorité unique et de regroupement dans un même état sont deux composantes-clés pour comprendre le refus de Zweig de s'exprimer en matière de religion, comme en politique d'ailleurs. Zweig reste en retrait. En 1936 toutefois, à Buenos Aires, il donne quelques éléments d'analyse : il explique que l'émancipation des Juifs a permis aux Juifs européens de s'adapter et de s'ouvrir. Un retour en Palestine ne ferait que favoriser « la formation d'un nouveau ghetto²⁴² ». Il est conscient de la situation des Juifs en Allemagne et en Europe, et estime que la solidarité s'impose. Par quel moyen ? « Par la décision individuelle de chaque Juif de préserver intérieurement son rapport avec le judaïsme.²⁴³ » Une déclaration qui résume la position de Zweig, son retrait ou bien sa retenue face aux événements. Aurait-il été plus efficace que Zweig appelle à une résistance commune des organisations juives, plutôt que d'appeler l'individu à un

²⁴⁰ *Ibid*, p.130. « alle unwillig, sich an einer einheitlichen Autorität zu fügen », p.120.

²⁴¹ HERZL, T. (1896) : *Der Judenstaat. Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage*. Leipzig und Wien : M. Breitenstein's Verlags-Buchhandlung Wien.

²⁴² "Le Magazine Littéraire" : Dossier Stefan Zweig, écrivain européen ; Février 1997, n°351 – « Juif et antinazi » par M. Cayrol, p.55.

²⁴³ *Id.*

repli sur sa vie religieuse ? Faut-il y voir une dénégation de son identité juive ? Une fuite face aux persécutions faites aux Juifs ? Un refus de marquer ostensiblement son hostilité face à Hitler et au nazisme ? Rappelons que bien d'autres émigrés autrichiens n'ont pas été lucides aussi tôt que Zweig. En 1937, dans une lettre à Freud, Zweig écrit : « Je ne puis vous dire combien je souffre de cette époque ; un méchant dieu m'a donné la capacité de prévoir bien des choses, et ce qui s'abat maintenant, je le sens dans mes nerfs depuis quatre ans.²⁴⁴ »

Pourtant, aux yeux de certains contemporains, Zweig semble avoir minimisé la situation, ce qui lui a valu une lourde polémique avec Klaus Mann entre autres. Mais Zweig n'a pas refusé de voir, il en a eu conscience très tôt, dès la perquisition de sa maison du Kapuzinerberg ; il est resté en retrait, mais n'a certainement pas refusé de voir le danger du nazisme et a tenté de le dénoncer à sa manière.

Le lecteur peut se demander pourquoi une telle retenue face à l'identité religieuse et à l'antisémitisme. Selon Zweig, s'impliquer aurait davantage fragilisé et mis en danger la communauté juive. Il était d'avis que « toute pétition de protestation qui serait signée par de nombreux Juifs [serait] dangereuse, car elle appellerait [...] une répression encore plus intense de la part des autorités nazies. Ce sont les personnalités non-juives qui [...] doivent se mettre en avant et prendre la défense des valeurs démocratiques²⁴⁵ ». Pour Zweig, les Juifs d'Allemagne sont des « otages²⁴⁶ », mieux vaut ne pas s'impliquer frontalement face à l'antisémitisme qui règne en Europe. Zweig préfère ainsi les légendes et les paraboles aux pamphlets virulents, non pas « par lâcheté, mais par tactique²⁴⁷ ». Le nazisme n'est rien d'autre pour Zweig que de la barbarie et c'est dans ce sens que se font également ses interventions, comme lors du congrès du PEN-Club²⁴⁸ en 1936, ou en 1940 au Théâtre Marigny à Paris lors de sa conférence sur « *La Vienne d'hier* », mais c'est en taisant sa pensée qu'il exprime son opinion : « La lutte qui ébranle aujourd'hui notre vieux monde décidera aussi du sort de cette culture, et je n'ai pas besoin de vous dire de quel côté vont mes vœux les plus ardents.²⁴⁹ » Dans

²⁴⁴ Lettre de S. Zweig à S. Freud, Salzbourg le 15 novembre 1937. *Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance*. Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014 – p.123.

²⁴⁵ “*Le Magazine Littéraire*” : Dossier *Stefan Zweig, écrivain européen* ; Février 1997, n°351 – « *Juif et antinazi* » par M. Cayrol, p.53.

²⁴⁶ *Id.*, Le 10 juin 1933, il écrit à Romain Rolland : « Quant à nous juifs, nous ne pouvons pas dire un mot maintenant pour ne pas nuire aux ‘otages’, car le gouvernement ne cherche que des prétextes pour de nouvelles brutalités. »

²⁴⁷ *Ibid*, « Si lui-même [Zweig] se tait, c'est ‘non par lâcheté, mais par tactique’, assure-t-il le 20 août 1933 à Romain Rolland qui s'étonne de son silence. », p.54.

²⁴⁸ PEN-Club international (P = Poets, Playwrights ; E = Essayists ; N = Novelists, Non-fiction authors) : association d'écrivains, fondée en 1291, ayant pour but de rassembler des écrivains de tous les pays autour de valeurs telles que la paix, la tolérance et la liberté ; trois conditions sans lesquelles la création artistique devient impossible.

²⁴⁹ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Omnia Poche). « *La Vienne d'hier* », conférence donnée à Paris en avril 1940, p.102. « In dem ungeheuren Kampfe, der heute unsere alte Erde erschüttert, wird auch das Schicksal dieser Kultur entschieden, und ich brauche nicht zu sagen, auf welcher Seite unsere glühendsten

l'opinion internationale, son opposition au III^{ème} Reich va de soi. Dans l'opinion de ses proches aussi. En lisant une de ses lettres à Freud, il est évident que Zweig a conscience du tragique de la situation : « Le livre qu'il faudrait vraiment écrire, ce serait la tragédie du judaïsme, mais j'ai bien peur que la réalité, lorsqu'on l'aura poussée à ses plus grandes extrémités, ne dépasse encore nos imaginations les plus folles.²⁵⁰ » La violence du quotidien dépasse les tragédies que Zweig a rédigées. En quelque sorte, l'écriture est un remède pour Zweig, une consolation, un refuge à l'abri d'un monde totalitaire qui croît chaque jour davantage.

Pour comprendre cette absence de biographie liée aux grandes figures du judaïsme, il est important d'analyser Zweig en tant que personne, et pas seulement en tant qu'artiste, et de considérer le monde dans lequel il a vécu, le « monde d'hier », l'Empire austro-hongrois. Klaus Mann a écrit au sujet de Zweig : « Il était tellement autrichien !²⁵¹ ». C'est dans ce contexte qu'il faut essayer de comprendre la personnalité de Stefan Zweig. Dans son enfance, son éducation, dans ses premiers pas dans le monde littéraire, l'élément autrichien était bien plus important que l'élément juif. Il y avait certes une certaine réciprocité entre les deux. Les Juifs viennois du milieu bourgeois de Zweig s'étaient totalement adaptés au style de vie de l'Empire, au style autrichien ; quant au style viennois, il s'inspirait également de la culture juive, contrairement à l'Allemagne : « Aucun écrivain juif n'aurait pu atteindre la position éminente que le Juif Arthur Schnitzler occupait dans la littérature autrichienne.²⁵² » Le rapport de Zweig au judaïsme a longtemps été superficiel. Il a bien connu Theodor Herzl, mais il a ensuite été antisioniste. Pour Zweig, le destin du peuple juif est d'être sans « ancrage territorial²⁵³ ». La diaspora est pour lui un élément constitutif du peuple juif et de son identité. Ce n'est que lors de la première Guerre Mondiale qu'il découvre les shtetls de Galicie ; s'opère alors une prise de conscience. Zweig s'intéresse aux textes fondateurs d'une autre manière, en étudiant de plus près le prophète Jérémie. Dans une lettre écrite en 1917 à Martin Buber, Zweig annonce :

« Ma position sur la question juive [...] est devenue étonnamment précise avec le temps. [...] je sens avec reconnaissance que c'est le judaïsme qui m'a permis d'accéder à [la] liberté supranationale. Je tiens les idées nationales pour dangereuses, comme toutes limitations, et je vois dans le projet de réalisation du judaïsme un recul et un renoncement à sa mission la plus haute.²⁵⁴ »

Wünsche sind. » (« *Das Wien von gestern* », <http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-europa-6974/1> - page consultée le 15/04/2017).

²⁵⁰ Lettre de S. Zweig à S. Freud, Salzbourg le 21 octobre 1932. *Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance*. Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014 – p.106.

²⁵¹ Hors-Série *Le Monde* : « *Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre.* » (avril-mai 2017). Hommages : « *Il est libre – libre de mourir* », par Klaus Mann – p.97.

²⁵² *Id.*

²⁵³ *Ibid*, Entretien entre J.Y. Masson et J. Savigneau, p.58.

²⁵⁴ *Ibid*, *Textes choisis* : Lettre à Martin Buber, le 25 mai 1917 – p.29-30.

En lisant ces propos, il ressort une idée principale : le danger du nationalisme. Si un état juif était créé, il deviendrait inévitablement un état-nation avec ses codes, ses éléments et une volonté de s'imposer et d'établir des limites avec le monde qui l'entoure. D'où cette idée de liberté supranationale, si chère à Zweig : il tient à ce que le peuple juif garde sa propre identité tout en s'intégrant dans le monde, quel qu'il soit. Comme si l'identité juive était plus une philosophie de vie, une culture à conserver mais pas à revendiquer. Culture et absence de frontière, telle la conception que Zweig a de l'Europe et du monde. Le cosmopolitisme prime, l'idée d'universalité aussi. L'idée nationale est dangereuse, et cette position de Zweig est à rapprocher inévitablement de son refus de s'engager concrètement dans la lutte contre le nazisme.

c) Quelle part est accordée au « démon » ?

Le nazisme reste une idéologie à combattre, c'est évident. Cependant, Zweig ne cherche pas à montrer le « démon » du III^{ème} Reich de but en blanc. Mais la composante démoniaque est présente dans ses œuvres. Elle peut être exprimée différemment : en tant qu'élément négatif, ou en tant que force positive. Le démon peut être le fanatisme, il peut aussi être une puissance qui amène les êtres à se révéler. Cette force démoniaque mène à une présentation différente des femmes et des hommes dans les biographies qui nous intéressent. Est-ce dû aux personnages en tant que tels ou bien à une volonté de Zweig ? Les faiblesses humaines sont exposées dans *Marie-Antoinette* et *Marie Stuart*, mais pas dans *Erasme* ou *Castellion*. Marie-Antoinette, ce « caractère moyen », est décrite comme une femme impatiente, futile et légère ; un de ses démons serait la frivolité. Marie Stuart, elle, est l'incarnation de la femme passionnée, donc assujettie au démon, qui doit pourtant assumer ses responsabilités en tant que reine. Son antagoniste, Elisabeth, est quant à elle dépeinte comme une femme hystérique et inquiète. L'élément démoniaque, « Dämon », est perceptible chez ces femmes. Cet élément n'est plus ici source d'énergie, ni élément créatif, contrairement aux récits du *Combat avec le démon*, mais il agit comme une force destructrice et dangereuse. Et c'est en combattant ce démon que Marie-Antoinette et Marie Stuart révèlent la grandeur de leur âme. A l'inverse, Erasme et Castellion semble être symboles de bonté et de pureté, le démonisme étant présent chez leurs adversaires, Luther et Calvin. Erasme, l'homme de lettres, incarne la raison, la douceur ; Luther, dans une dualité entre Dieu et le Diable, est perçu comme le mal, la dureté et la démesure. Deux natures antagonistes. Cette opposition est d'ailleurs peut-être une des caractéristiques qui a mené Zweig

à choisir la figure d'Erasmus, lui permettant ainsi de souligner d'une part l'humanité et le libre-arbitre, d'autre part l'autorité et la servitude. Ce sont bien deux natures qui sont au centre de l'étude menée.

Dans sa conception de la biographie, Zweig met l'individu au centre. L'œuvre en tant que telle est importante mais pas primordiale : c'est l'homme qui capte toute son attention. Dans *Le Monde d'hier*, il énonce d'ailleurs une définition de son travail de biographe : « [...] je m'étais toujours fait un devoir, à propos des écrivains étrangers ou de leurs œuvres, de rechercher par les voies de la biographie ou de l'essai les causes de leur action sur leurs contemporains ou au contraire de leur échec [...] »²⁵⁵ »

Ainsi, l'homme et la conséquence de ses actes, l'individu et ses réactions, l'impact d'un caractère sur l'environnement²⁵⁶, sont au centre de ses préoccupations, notamment en intégrant l'élément démoniaque largement présent, ou s'insinuant de manière insidieuse. Dans le *Combat avec le démon*, Zweig célèbre le démon en montrant que le côté pathologique peut être productif. Ce qui est considéré généralement comme anormal peut se révéler comme étant un principe de force, une source de créativité et de création. Il associe les troubles humains, la force destructrice, parfois représentée sous l'image du destin avec la création. Le démon serait une sorte de force comparable à « l'Amok », qui mène à la destruction, mais en apportant une part de création importante.

« Partout où l'anormal est un principe de force, [...] il n'est pas anormal, il est supranormal, comme les cyclones et les typhons, qui sont la frénésie de la Nature, son paroxysme, et peut-être sa suprême expression, les Révolutions qui fraient à coups de hache, sur les grands abattis, la route dans la forêt, les sanglantes étapes, où s'acheminent, de l'une à l'autre, les Epoques de la Nature.²⁵⁷ »

²⁵⁵ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *De nouveau par le monde* », p.374 - « [...] ich [empfand] es immer als meine Pflicht, bei fremden Werken oder Gestalten biographisch oder essayistisch den Ursachen ihrer Wirkung oder Unwirkung innerhalb ihrer Zeit nachzugehen [...] » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981 – p.339).

²⁵⁶ De par les postulats de Zweig pour entreprendre ses biographies, les positions de Taine se trouvent réfutées. D'après Zweig, Taine a sous-estimé l'individualité, aussi bien l'individualité de la personne qui est objet d'étude que celle de la personne qui mène l'étude. La responsabilité de la volonté n'a que peu de latitude d'après les théories de Taine. En choisissant des axes d'études, en érigeant certains personnages au statut de symboles, Zweig prend le parti opposé de la philosophie de Taine. « In Taines Philosophie, die der Individualität so wenig Spielraum gelassen hat, schrumpft auch die freie Kraft und die Verantwortlichkeit des Willens auf ein Minimum zusammen. Der Determinismus, der in seinem System mit seinen dominierenden Gesetzen alles umklammert, umschließt auch die Moral und ihre Evolutionen. », *Die Philosophie des Hippolyte Taine*, traduction de F. Perdrix, in *L'Outrance comme procédé esthétique. La Crise identitaire chez les personnages de Stefan Zweig*, par C. Anthérieu-Yagbasan (2017) HAL Id: hal-01476523 – Article disponible sur : <https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01476523>

²⁵⁷ Hors-Série *Le Monde* : « *Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre.* » (avril-mai 2017). *Hommages*, « *Le chasseur d'âmes* », par R. Rolland in Préface à la première édition française d'*Amok*, novembre 1926 - p.95.

Le savoir-faire de Zweig et l'apport de la psychologie participent à la valeur esthétique de l'Histoire exaltée par ses biographies. Zweig se fait le témoin tragique de l'Histoire, à différents niveaux et sublime les destins dont il fait le récit par l'esthétique. Le « démon », au même titre que la Nature ou le Destin, est une force de l'Histoire. Il convient de démontrer comment ces forces agissent dans la vie d'un être humain.

E] Comment lier art et réalité ?

D'un point de vue littéraire, les biographies de Zweig connaissent un vif succès auprès du public. Dans la nouvelle *Découverte inopinée d'un métier*, parue en 1934, Zweig écrit : « [...] dans l'instant de suprême concentration, la réalité dépasse et transcende toute forme d'art. *Vive la réalité* !²⁵⁸ ». La réalité au centre des biographies, la réalité de l'être humain, c'est une des composantes du succès de Zweig. L'Histoire est pour Zweig une « collection de destins²⁵⁹ ». Il éprouve une attraction particulière pour ces destins et se trouve totalement absorbé par les vies qu'il raconte, tout comme le narrateur de la nouvelle citée précédemment qui s'absorbe tout entier dans l'observation d'un pickpocket. Le destin frappe les personnages, Zweig cherche la puissance de ce phénomène et en explique toute la force et l'énergie dans ses biographies. Totalement conquis par son sujet, Zweig en parle avec passion, mais aussi avec compassion. Il veut analyser, mais pas calomnier²⁶⁰ ; il se défait alors des idées reçues et des prérequis, laisse par exemple de côté les correspondances privées entre lui et Romain Rolland dans la biographie qu'il consacre à son ami, ou bien ne mentionne pas les propos orduriers du Dauphin à l'encontre de sa mère dans *Marie-Antoinette*. Ce dernier point n'est pas cité dans la biographie de la reine,

²⁵⁸ ZWEIG, S. (1934). *Découverte inopinée d'un vrai métier*. Folio, Editions Gallimard, Espagne, 2015 – p.28. « Denn in ihrem konzentriertesten Augenblick übertrifft und übersteigert die Wirklichkeit jede Kunstform. *Vive la réalité* ! » (*Unerwartete Bekanntschaft mit einem Handwerk*. <http://gutenberg.spiegel.de/buch/die-unsichtbare-sammlung-7042/4>, page consultée le 12/04/2017).

²⁵⁹ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – Introduction de O. Philipponnat, p.6.

²⁶⁰ Le magazine *Historia* de juin 2018 (n°858, « *Marie-Antoinette. Était-elle coupable ?* »), publie un entretien entre la journaliste J. Chevé et l'historienne E. Lever, chercheuse au CNRS, dans lequel l'historienne parle de « la légende noire de Marie-Antoinette [...] véhiculée par les pamphlets révolutionnaires de la fin du XVIII^{ème} siècle et de la première moitié du XIX^{ème} siècle. » (p.19) - Elle explique également que certains ouvrages ayant pour objet Marie-Antoinette, dont celui de J.-F. Kahn qui paraîtra en octobre 2018 chez Tallandier (*M la maudite, la lettre qui permet de tout dire*), s'appuient majoritairement sur ces pamphlets, ainsi que sur des ouvrages qu'elle qualifie d' « ouvrages de deux érudits souvent délirants, Paul et Pierrette Girault de Coursac, qui ont, effectivement, travaillé dans des fonds d'archives mais qui s'étaient donnés pour mission de démontrer que Louis XVI était un génie méconnu victime des manœuvres criminelles de sa femme. » *Vérités et contre-vérités*, il n'est pas possible de tout reprendre dans le détail, mais il est certain que Zweig voulait laisser de côté les partis pris ainsi que les calomnies.

mais dans *Le Monde d'hier*, Zweig évoque ces propos et dans une lettre à Freud, il les expose clairement: « En ce qui concerne le Dauphin, j'avais encore plus de matériel que je n'en ai utilisé. Mais il m'était trop cruel de rapporter les mots prononcés devant des témoins dignes de foi : “ Quand guillotinerait-on enfin ces sacrées putains ? ”. ²⁶¹ »

Ainsi, la compassion est présente dans ses œuvres. Une certaine pudeur aussi, mais pas d'attitude prude pour autant. La réalité n'est pas occultée, les faits avérés sont analysés, mais Zweig n'entre pas dans le voyeurisme. Dans le chapitre « *Secret d'alcôve* », il se défend contre les critiques éventuelles : s'il parle de l'impuissance sexuelle de Louis XVI, c'est d'une part pour expliquer le ressenti de Marie-Antoinette qui a pu en être blessée, et d'autre part pour donner une explication – freudienne – des conséquences sur la mollesse du roi en tant que dirigeant politique et en tant que mari. Zweig ajoute d'ailleurs qu'au XVIII^{ème} siècle, il était chose évidente que de parler des « choses naturelles ²⁶² » :

« [...] dévoile-t-on un mystère quand on parle sincèrement de la longue impuissance conjugale de Louis XVI ? Certes, non ! Seul le XIX^{ème} siècle, avec son amoralisme et sa pruderie malade, a fait un noli me tangere de tout entretien libre sur les choses physiologiques. Mais au XVIII^{ème} siècle, comme aux siècles précédents, l'impuissance ou l'aptitude conjugale d'un roi, la fécondité ou la stérilité d'une reine, étaient considérées non comme affaire privée, mais comme affaire politique et d'Etat, parce qu'elles décidaient de la succession au trône et par conséquent du destin de tout pays [...]. ²⁶³ »

Un élément conforme à la réalité et ayant des conséquences sur le déroulement de l'Histoire doit être mentionné. Le traitement qui en est fait ensuite dépend du biographe ; toutefois, il n'y a pas de raison de taire certains faits. Cette pruderie, Zweig la mentionne dans *Le Monde d'hier*, en utilisant des termes tels que « pruderie hystérique ²⁶⁴ » et en expliquant qu'il régnait une certaine crainte face à la sexualité ²⁶⁵. Certes, entre l'adolescence de Zweig et la

²⁶¹ Lettre de S. Zweig à S. Freud, Salzbourg le 21 octobre 1932. *Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance*. Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014 – p.106.

²⁶² ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Secret d'alcôve* », p.38. « [...] im achtzehnten Jahrhundert nimmt man natürliche Dinge noch vollkommen natürlich. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.37).

²⁶³ *Ibid*, p.37-38. « Und dann : deckt man wirklich ein Geheimnis auf, wenn man frei und ehrlich von der langjährigen ehelichen Unfähigkeit Ludwigs XVI. spricht ? Durchaus nicht. Nur das neunzehnte Jahrhundert mit seiner krankhaften moralischen Sexualprüderie hat ein Nolimtangere aus jeder unbefangenen Erörterung physiologischer Verhältnisse gemacht. Im achtzehnten Jahrhundert aber, wie in allen früheren, galt Ehefähigkeit oder Eheunfähigkeit eines Königs, Fruchtbarkeit oder Unfruchtbarkeit einer Königin nicht als private, sondern als politische und Staatsangelegenheit, weil sie 'Erfolge' und damit das Schicksal des ganzen Landes entschied [...]. », p.36-37.

²⁶⁴ *Ibid*, « die hysterische Prüderie », p.88.

²⁶⁵ ZWEIG, S. (1942). *Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981 – « *Eros Matutinus* », p.81-82: « Und wir brauchten nicht lange, um zu entdecken, daß alle jene Autoritäten, denen wir bisher Vertrauen geschenkt, daß Schule, Familie und die öffentliche Moral in diesem einen Punkte der Sexualität sich merkwürdig unaufrichtig gebärdeten – und sogar mehr noch : daß sie auch von uns in diesem Belange Heimlichkeit und Hinterhältigkeit forderten. [...] man [kommt] der Sachlage vielleicht am

publication de *Marie-Antoinette*, les mœurs ont évolué et les théories freudiennes sont connues. Mais Zweig ne manque pas de souligner l'importance du « secret d'alcôve » afin d'expliquer, avec l'aide de la psychologie, les conséquences que cela a pu avoir et ce, à différents niveaux : entre le roi et sa femme, dans l'entourage et les médisances, dans la politique. Le lecteur adhère ou non à ces analyses freudiennes, en tout cas, une explication est fournie, et c'est un des principes de Zweig : respecter la réalité, expliquer les faits bruts, sans oublier le traitement poétique. Zweig écrit des biographies « qui répondent à des exigences aussi bien éthiques qu'esthétiques²⁶⁶ ». Si, aujourd'hui, ses biographies se lisent parfois avec un sentiment mitigé, comme le souligne Serge Niémetz en les qualifiant de « vieilles²⁶⁷ », ou bien Jean-Michel Palmier qui leur reproche « naïveté » ou encore « sentimentalisme²⁶⁸ », elles sont cependant l'expression par Zweig d'une opposition entre les belles légendes écrites par les poètes et la juxtaposition de faits bruts des documents purement historiques. « La poésie l'emporte toujours sur l'histoire²⁶⁹ », affirme Zweig. C'est en cela que réside le secret de la création artistique. Le processus artistique est « un acte de transformation du monde spirituel dans le monde sensible, de la vision dans la réalité²⁷⁰ ». Zweig ne perd jamais de vue la réalité. Il est nécessaire d'exprimer dans le monde réel une vision de l'artiste et de la transposer à l'aide des mots. Cette vision est un mélange d'inspiration et de travail, la langue lui permet de prendre forme. Et ce postulat à la création littéraire est valable pour toute forme de création. Zweig en donne l'exemple dans *Marie-Antoinette*. Quand il décrit la transformation de la reine, il étaye ses propos :

« Cette transformation complète apparaît également dans un portrait, le seul que la reine ait fait faire aux Tuileries. Koucharski, un peintre polonais, en a tracé l'ébauche ; la fuite à Varennes l'a empêché de terminer ; néanmoins c'est le plus parfait que nous possédions. [...] Ce portrait [...] néglige toutes les draperies éclatantes [...]. Elle [Marie-Antoinette] paraît un peu lasse et fatiguée. [...] rien dans l'attitude ne vise à la séduction. La bouche ne sourit plus, les yeux ne demandent plus rien ; [...] on a le sentiment, ici, d'une femme qui s'est assagie et qui recherche le calme. [...] ce portrait inachevé montre enfin l'être humain et permet de deviner que cette reine a aussi une âme.²⁷¹ »

nächsten, wenn man sagt, daß jene Epoche dem Problem der Sexualität aus dem Gefühl einer inneren Unsicherheit ängstlich auswich. »

²⁶⁶ “*Le Magazine Littéraire*” – Stefan Zweig, *le chasseur d'âme* : Dossier « *Les Heures étoilées de l'humanité* » ; Septembre 1987, n°245. par J.-M. Palmier, p.138.

²⁶⁷ “*Le Magazine Littéraire*” : Dossier Stefan Zweig, *écrivain européen* ; Février 1997, n°351 – « Serge Niémetz : Zweig, auteur en quête de lui-même » par L. Richard, p.27.

²⁶⁸ *Id.*

²⁶⁹ *Id.*

²⁷⁰ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014, Collection Omnia Poche. « *Le secret de la création artistique* », texte conçu comme une conférence et rédigé de janvier à février 1939 en Amérique, p.114. « ein Akt der Übertragung aus der geistigen in die sinnliche Welt, aus der Vision in die Realität » (*Das Geheimnis des künstlerischen Schaffens*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag. 1988. 1^{ère} édition : octobre 1981 – p.236).

²⁷¹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Retour sur soi-même* », p.302-303. « Diese völlige Verwandlung bezeugt auch das

L'art au service de la réalité. La peinture au service de l'écriture. La peinture, comme la poésie, rend compte avec brio de la réalité. Voici le tableau en question²⁷² :



Ce tableau illustre parfaitement la description que Zweig fait alors de la reine, ou plutôt, la description faite par Zweig concorde avec ce portrait. En prison aux Tuileries, Zweig la dit fatiguée mais calme, les cheveux blanchis, ayant compris son rôle : « Sa fierté, qui jusque-là n'était souvent qu'un misérable et puénil amour-propre de jeune fille gâtée, se transforme absolument en sentiment du devoir, le devoir de se montrer devant le monde digne des temps héroïques qu'elle traverse.²⁷³ » Sans appareil, le regard sérieux, le visage impassible, Marie-Antoinette se révèle. La physionomie grave est due à des facteurs historiques : la mort de son fils aîné, la fuite des amis, la haine du peuple, avoir dû quitter Versailles. Mais Zweig donne une explication psychologique : la reine a pris

Bild, das einzige und letzte, das die Königin in den Tuileries anfertigen ließ. Kucharski, ein polnischer Maler, hat es in losen Umrissen gezeichnet, die Flucht nach Varennes hat ihn verhindert, es zu vollenden ; dennoch ist es das vollendetste, das wir besitzen. [...] Dieses Bild Kucharskis läßt alle diese auffälligen Drapierungen beiseite [...]. Ein wenig müde scheint sie und ermattet. [...] nichts in der Haltung ist auf gefallsüchtigen Eindruck berechnet. Der Mund lächelt nicht mehr, die Augen werben nicht mehr ; [...] man spürt hier : diese Frau ist still geworden und liebt die Stille. [...] dieses eine halbfertige Blatt [zeigt] den Menschen ; als einziges von allen, läßt es zum erstenmal ahnen, daß diese Königin auch etwas wie eine Seele hat. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.337-338).

²⁷² A. Kucharski, *Portrait de Marie-Antoinette en buste* exposé au Musée de l'Histoire de France, Château de Versailles. 1792, dimensions : 77x60cm.

Tableau disponible sur : http://www.museehistoiredefrance.fr/index.php?option=com_oeuvre&view=detail&cid=107

²⁷³ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Retour sur soi-même* », p.298 - « Ihr Stolz, bisher nur der kleinliche Kinderstolz eines verwöhnten Mädchens, wendet sich jetzt entschlossen der Aufgabe zu, in einer großen Zeit groß und kühn vor der Welt zu erscheinen. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.332).

conscience du rôle qui lui est dévolu et, en affrontant dignement le sort, elle se révèle à elle-même et devient une « grande âme ».

Ce type d'analyse est une des touches émouvantes dont parle Zweig au sujet du lien entre Histoire et poésie. Cette composante a fait une partie du succès des biographies de Zweig. D'autres raisons s'ajoutent à ce succès, aussi bien de son vivant que de nos jours.

F] Pourquoi un tel succès ?

1. Éléments de compréhension

La biographie est un art. Cet art semble cependant avoir souffert de traitement poétique tantôt lourd, tantôt ennuyeux. De par le style souvent lent et de par la juxtaposition d'éléments historiques, ce genre littéraire ne rencontre que peu de succès au tournant des XIX^{ème} et XX^{ème} siècles.

« L'art de la biographie semble avoir traversé, en Angleterre, une période malheureuse... [Une] masse de documents mal digérés, leur style négligé, leur ton d'ennuyeux, panégyrique, leur lamentable défaut de choix, de détachement, de dessein ? [...] Ils ont le même air de lente et mortuaire barbarie.²⁷⁴ »

Cette analyse de Strachey en 1918 souligne les côtés ennuyeux du genre biographique qui font que le public de cette époque n'était plus enclin à lire des biographies. Un renouveau de la mode biographique a permis la publication d'œuvres nouvelles après la première Guerre Mondiale. Strachey insiste sur « la masse de documents ». Zweig s'est largement documenté, mais n'a pas jugé nécessaire d'introduire toutes ses références documentaires afin d'alléger ses récits. Dans *Marie-Antoinette*, il préfère, dans une note à la fin de l'ouvrage, préciser les sources auxquelles il ne s'est pas attaché, par manque de fiabilité : fausses correspondances, rapports inventés, témoignages oraux. « Si pour d'autres époques nous déplorons parfois l'absence de Mémoires et de rapports de témoins oculaires, en ce qui concerne la Révolution française on se plaindrait plutôt de l'abondance des documents.²⁷⁵ » Zweig se penche attentivement sur les sources, consulte les archives nationales de Vienne, dévoile la correspondance entre la reine et Fersen dont « de nombreux passages [avaient

²⁷⁴ MAUROIS, A. (1928). *Aspects de la biographie*. Paris : Grasset - citation de L. Strachey, 1918, p.15.

²⁷⁵ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « Note de l'auteur », p.505. « Beklagen wir bei andern Zeitläuften das Zuwenig an Memoiren und Augenzeugenberichten, so stöhnt man bei der Epoche der Französischen Revolution eher über ein Zuviel. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – Nachbemerkung, p.568).

été] raturés pour des raisons “morales”²⁷⁶ » et ne prête pas attention aux fausses légendes. Ces démarches allègent le côté didactique des biographies qui existaient auparavant. En introduisant des éléments psychologiques, Zweig cherche à créer une proximité avec le lecteur car c’est à ce dernier que s’adressent les analyses auxquelles il se livre. Zweig ajoute :

« [...] nous sommes plus sincères et la vérité psychologique nous fait moins peur [...]. La loi suprême de toute psychologie créatrice n’est pas de diviniser, mais de rendre humainement compréhensible ; la tâche qui lui incombe n’est pas d’excuser avec des arguties, mais d’expliquer.²⁷⁷ »

Zweig parle de « tâche ». Celle de la psychologie dont il use, mais également celle du biographe. Il veut susciter l’intérêt du lecteur, car c’est bien à lui qu’il s’adresse en narrant la vie de Marie-Antoinette. Il se veut authentique, respecte la vérité historique, et tente de mettre en avant le côté humain de ses personnages. Il espère éveiller « l’intérêt et la compréhension du présent.²⁷⁸ »

2. S’adresser au lecteur

Pour Zweig - et ses divers essais en témoignent - l’Histoire joue un rôle important. L’Histoire doit être vue et expliquée sous son vrai jour. Dans son exposé « *La Tragédie de l’amnésie* », il explique la tendance, voire la volonté instinctive de l’homme de contourner la vérité²⁷⁹. La mémoire laisse de côté ce qui lui déplaît ; elle aime aussi avoir à faire à de grandes légendes, des mythes, avoir une vision romancée de l’Histoire. Cependant, Zweig n’écrit pas des biographies romancées, ni des romans historiques. Il veut établir la vérité, même si celle-ci peut être considérée comme subjective étant donné qu’elle est soumise à son interprétation. Toutefois, les faits sont là, ils ne sont pas falsifiés. Pour lui, les légendes sont trompeuses, elles cherchent à séduire le lecteur mais restent l’ennemi de la vérité²⁸⁰. Zweig utilise le terme de

²⁷⁶ *Ibid*, p.508. « [...] die endliche Säuberung, welche ausgezeichnete Forscherin Alma Söderhjelm im Archiv der Nachkommen Fersens vorgenommen hat, wobei zahlreiche moralische Übertünchungen auf das glücklichste abgedeckt wurden [...]. », p.571-572.

²⁷⁷ *Id.*, « [...] haben wir heute den Weg zur Aufrichtigkeit näher und weniger Furcht vor der seelischen Wahrheit [...]. Nicht zu vergöttlichen, sondern zu vermenschlichen ist das oberste Gesetz aller schöpferischen Seelenkunde ; nicht zu entschuldigen mit künstlichen Argumenten, sondern zu erklären ihre gebotene Aufgabe. »

²⁷⁸ *Id.*, « Anteil und Verständnis der Gegenwart ».

²⁷⁹ ZWEIG, S. *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Tragik der Vergesslichkeit* » (1919), p.141-142: « Wieder unseren Willen wirkt dieser Instinkt in jedem von uns, der Wahrheit auszuweichen [...] und in unserer Erinnerung aus jedem Erlebnis nur das Angenehme auszulesen, die sympathischen Züge aufzubewahren. », p.141-142.

²⁸⁰ ZWEIG, S. (1909-1941). *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – 299p. « *Ist die Geschichte gerecht?* » (« *Europäisches Erbe* », Frankfurt am Main - 1922). « Legende aber ist immer, gerade durch das Verführerische, durch den Abglanz

« Entgöttlichung²⁸¹ » dans son travail : ôter la part de divinité, voire démystifier les légendes qui conduisent à une vision erronée de l'Histoire. Zweig vise à une meilleure connaissance du passé pour éclairer le présent. Dans *Erasme et Castellion*, cette volonté est explicite.

Erasme est un essai personnel de Zweig : c'est un prétexte pour parler de son époque et de lui. Tous deux aspirent aux mêmes valeurs et la nécessité d'écrire cette biographie est très largement motivée par la prise du pouvoir par Hitler. Cet essai décrit un homme hostile au fanatisme, attaché à l'idée de l'unité spirituelle de l'Europe – ce qui rejoint l'idée du cosmopolitisme revendiquée par Zweig -, prônant le pacifisme et décidé à garder son indépendance. A cet homme, Zweig oppose Luther, homme violent et fanatique. Ce livre a pour "suite" *Castellion contre Calvin*, autre humaniste opposé au fanatisme protestant. Dans ces deux ouvrages, Zweig expose clairement son opinion en décrivant l'époque à laquelle vivait Erasme ; l'homme qui aspire à la fraternité est malheureusement soumis au groupe fanatique et déchaîné : « La formidable pression qu'exerce alors de tous côtés la collectivité paralyse l'individu ; il ne peut plus se défendre ni échapper à la folie générale ; en face d'un tel déchaînement il n'y a pas de sécurité ni de neutralité possibles.²⁸² »

Zweig souhaite mettre en parallèle les effets dévastateurs de personnes comme Hitler et Luther sur les valeurs humanistes. Les identifications sont transparentes. Erasme n'est autre que Zweig, Européen dans l'âme qui proclame des valeurs universelles, intimement convaincu de la force de la raison mais confronté à une réalité implacable, la défaite de l'éthique et de la raison face à la politique et à la dictature. Les valeurs d'Erasme et de Zweig se révèlent utopiques, la réalité des faits et l'Histoire en témoignent. Mais ce n'est pas une raison pour abandonner :

« Dans [le domaine] de l'esprit, il y a de la place pour toutes les oppositions : même ce qui ne triomphe jamais dans la réalité y conserve un dynamisme efficace [...]. Seuls les idéaux qui ne se sont point réalisés et qui ainsi, sont restés purs, continuent de fournir à chaque génération un élément de progrès moral, ceux-là seuls sont éternels.²⁸³ »

von Vollkommenheit, der gefährlichste Feind der Wahrheit, und darum ist unsere Pflicht, sie ständig zu überprüfen und die eigentliche Leistung auf ihr historisches Maß zurückzukehren. », p.160.

²⁸¹ *Id.* « Eine solche Entgöttlichung mildert nicht die Wesenheit, nicht den Weltwert eines Menschen, sie steigert nur unser Zeitgefühl, unser Zeiterkennen [...]. »

²⁸² ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée*. Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – « *Sa mission, le sens de sa vie* », p.1028. « Von allen Seiten faßt dann mit ihrem ungeheuren Druck die Übergewalt der Masse das Individuum, und es kann sich nicht wehren, nicht retten vor dem kollektiven Wahn ; ein solcher rasender Wogenzusammenprall erlaubt keinen sicheren, keinen abseitigen Stand. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.16).

²⁸³ *Ibid.*, « *Le legs spirituel d'Erasme* », p.1138. « *Das Vermächtnis des Erasmus* », p. 185 : « Aber in der geistigen Welt haben alle Gegensätze Raum : auch was im Wirklichen niemals sieghaft in Erscheinung tritt, bleibt dort wirksam als dynamische Kraft [...] ; [...] nur Ideale, die sich nicht durch Realisierung verbraucht oder kompromittiert

C'est le message final que transmet Zweig à son lecteur en achevant son essai sur Erasme. Erasme, vaincu ; ses idées, vaincues également. Mais ses idéaux perdurent et participent à l'élévation morale de l'être humain. Ce combat, perdu d'avance pour l'humaniste, rend Erasme encore plus grand et, comme le personnage de Marie-Antoinette, c'est là que se dévoile la « véritable mesure » de l'individu : « [...] seules les revendications qui les dépassent et qui semblent presque irréalisables donnent aux hommes et aux peuples la connaissance de leur véritable mesure.²⁸⁴ » Ces derniers mots, qui concluent la biographie d'Erasme, permettent à Zweig de légitimer ses idées et son combat contre le fascisme, combat qu'il sait d'ores et déjà perdu, mais aussi de justifier sa position personnelle face à la montée du nazisme. Zweig regrette que l'Histoire ne soit pas au service de l'homme, mais qu'elle reste soumise à l'Etat et à la politique. Zweig pense à la servilité actuelle de l'Histoire, alors qu'il voudrait au contraire qu'elle aide l'homme à s'élever et à combattre le nationalisme, tout en se battant au nom la vérité et la morale²⁸⁵.

L'idéal de Zweig est palpable dans ses œuvres en lien avec l'Histoire. S'il développe ouvertement ses idées dans ses discours et essais sur l'Histoire, dans ses biographies il transmet tout simplement un message, de manière poétique, tout comme il explique le lien entre l'homme et l'Histoire. Son idéal des « grands hommes » est mis à jour dans chacune de ses biographies, chaque personnage ayant ses qualités et ses défauts, mais se montrant cependant digne du rôle qui lui incombe, même tardivement.

« Comprendre même ce qui est le plus étranger, juger toujours les peuples et les époques, les personnages et les œuvres uniquement sous leur aspect positif et créatif et, à travers ce vouloir comprendre et se faire comprendre, servir humblement mais fidèlement notre idéal indestructible : la compréhension humaine entre les hommes, les manières de penser, les cultures et les nations.²⁸⁶ »

Zweig, fasciné par les figures exemplaires, par les figures humaines, par les figures nobles dans l'adversité. Cette passion pour ces hommes, Zweig la transmet au lecteur. Sa prose, son idéal fraternel, et l'écho de ses œuvres dans l'actualité sont des éléments expliquant son

haben, wirken in jedem neuen Geschlecht als Element sittlichen Auftriebs fort. Nur sie, die nie noch erfüllten, haben ewige Wiederkehr. », p.186.

²⁸⁴ *Ibid*, p.1139. « Nur an den überpersönlichen und kaum erfüllbaren Forderungen fühlen Menschen und Völker ihr wahres und heiliges Maß. », p.188.

²⁸⁵ ZWEIG, S. : *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Geschichtsschreibung von morgen* », p.240 : « Unsere Geschichte von gestern und leider auch die von heute in den meisten Ländern Europas folgt dem zur Zeit gültigen Trieb zur Isolation. Sie [...] bezieht alles, was im Weltall geschieht und geschah, einzig auf das Individuum Staat. [...] man möchte uns zwingen, nur für den Staat und innerhalb seiner Ziele und Zwecke zu denken. Unbewußt, und ich fürchte, sogar bewußt, dient die Geschichte dem Staate so sklavisch untertan wie die einzelnen Menschen. »

²⁸⁶ Préface de *Begegnungen mit Menschen, Büchern und Städten*, 1937, cité par R. Jeanroy dans la préface de *Hommes et Destins*, p.13.

large succès. Et en analysant la psychologie de ses personnages, il parvient « à donner au lecteur le sentiment de percevoir les choses de l'intérieur des personnages²⁸⁷ ».

3. Le succès... Mais lequel ?

Que Zweig analyse des artistes, des aventuriers, des philosophes, des figures de la royauté, des politiciens, il révèle une connaissance approfondie de l'âme humaine. Son écriture et la rédaction de ses ouvrages biographiques peuvent être vues comme un voyage dans les méandres de la psychologie de l'âme humaine, une volonté de percer les secrets enfouis. Mais pourquoi Zweig connaît-il une telle célébrité ? Il s'est attaché à tous les genres. Poèmes, nouvelles, drames... Cependant, son talent réside dans ses œuvres qui analysent la psyché. Ses « récits psychologisés²⁸⁸ », ses portraits de personnages de l'Histoire, ce sont ces œuvres qui rencontrent le plus de succès auprès des lecteurs. Avec brio, Zweig parvient à montrer l'angoisse, les secrets, les peurs et à dévoiler au lecteur des personnalités dans toute leur profondeur.

« Stefan Zweig est un essayiste incomparable, c'est avec une connaissance souveraine de l'âme humaine qu'il analyse les artistes, les philosophes, les politiciens, les aventuriers, et ces "caractères moyens", au rang desquels *Marie-Antoinette*.²⁸⁹ »

Marie-Antoinette, paru en 1932, est immédiatement un succès. Peu après sa publication, l'*Inselschiff* annonçait sa traduction en quatorze langues²⁹⁰. En février 1933, l'œuvre est achetée aux Etats-Unis par le club du « *Book of the Month* ». En Europe, aux Etats-Unis, en Amérique du Sud, le succès est au rendez-vous. Tout comme pour les nouvelles de Zweig, le public adhère. Dans son ouvrage consacré à Zweig, Donald Prater souligne le succès des œuvres de ce dernier, au Brésil par exemple : « Ses livres, et plus particulièrement les nouvelles et les essais sur les grands maîtres, ont joui au Brésil d'une plus grande popularité qu'il ne pensait.²⁹¹ » Prater utilise les termes d'« auteur star²⁹² » pour désigner Zweig au Brésil. La reconnaissance littéraire de Zweig a été

²⁸⁷ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*. Paris, Belfond, 1996. p.394.

²⁸⁸ Hors-Série *Le Monde* : « *Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre.* » (avril-mai 2017). Hommages : « *La compréhension de tout ce qui est étranger* », par E. Tunner – p.104.

²⁸⁹ *Id.*

²⁹⁰ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie-Antoinette. Portrait d'un caractère moyen*. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.811.

²⁹¹ PRATER, D. (1981). *Stefan Zweig. Eine Biografie*. Hamburg : Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1991 - *London: 1933-1940*, p.264 : « Seine Bücher, insbesondere die Novellen und die Baumeister-Essays, genossen in Brasilien größere Beliebtheit, als ihm bewußt gewesen war. »

²⁹² *Id.*, « Starautor »

immédiate, en Europe et dans le monde. Sa nouvelle *Amok*, publiée en 1922, lui apporte la célébrité. Dès lors, tous ses ouvrages sont des succès en librairie. Cette notoriété grandissante, notamment grâce aux traductions en plusieurs langues, entraîne des sollicitations auprès de Zweig afin de tenir des discours. Ses biographies connaissent le même succès.

En France, il est longtemps traduit par Alzir Hella²⁹³. Ce passionné de littérature allemande a permis à Zweig d'avoir un succès considérable en France. Un article paru dans les années 1950 après sa mort présente Alzir Hella de la manière suivante : « Alzir Hella : l'homme qui a fait connaître Stefan Zweig aux Français²⁹⁴ ». L'œuvre de Zweig sur des artistes français, comme Rimbaud, Verlaine ou Balzac, marque aussi un lien entre la France et l'auteur. Les amitiés de Zweig, particulièrement celle avec Romain Rolland, renforcent ce lien. A la parution de *Marie-Antoinette*, *Les Nouvelles littéraires* annoncent : « Tout Paris en parle, c'est le livre du jour²⁹⁵ ». Aujourd'hui encore, il existe « une sorte d'affinité entre l'esprit autrichien et l'esprit français qui, s'il n'est pas prouvable, est du moins visible²⁹⁶ ». Le regain d'intérêt actuel vient aussi en grande partie du fait que son œuvre soit passée dans le domaine public depuis janvier 2013. Si la France, mais aussi d'autres pays étrangers, semblent connaître un renouveau du phénomène Zweig, c'est que le passage dans le domaine public a été un ressort éditorial. De plus, la pensée européenne de Zweig trouve un écho dans notre époque. Et la fin de sa vie, son suicide, ajoute peut-être une touche de mélodrame à la légende « Zweig ». Les articles concernant ses derniers jours sont nombreux ; le désespoir est mis en avant. Le suicide est présenté comme une fuite ultime, comme la seule issue. Dans la littérature comme au cinéma, ces derniers temps, les œuvres sur Zweig concernent la fin de sa vie : *Les Derniers jours de Stefan Zweig*, de Laurent Seksik ; *Stefan Zweig – Adieu l'Europe*, de Maria Schrader ; *L'Enigme Stefan Zweig*, de Francis Huster. Ce côté est exploité et contribue au regain d'intérêt pour Zweig.

En Allemagne, la maison d'édition *Fischer Taschenbuch Verlag* explique qu'elle est « la » maison d'édition de Zweig et que certaines de ses œuvres ont été et sont encore des succès. Dans cette maison d'édition, ce sont particulièrement les biographies, mais aussi *Le Monde d'hier* et *Le Joueur d'échecs*, qui font partie des meilleures ventes²⁹⁷. En revanche,

²⁹³ Voir annexe 7, dédicace de S. Zweig à A. Hella.

²⁹⁴ Article paru dans le journal *Le Franc Tireur* du 6 août 1953, par Henri Vergnolle. Page consultée le 05/03/2017, disponible sur : <https://www.artcurial.com/fr/lot-stefan-zweig-correspondance-inedite-son-ami-et-traducteur-francais-alzir-hella-99-lettres-et>

²⁹⁵ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie-Antoinette. Portrait d'un caractère moyen*. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.811.

²⁹⁶ Echange par courrier électronique avec P. Deshusses, le 03/03/2017. Voir annexe 14.

²⁹⁷ Correspondance avec Fischer, mail du 03/03/2017. Voir annexe 15.

Zweig n'est pas particulièrement présent sur les scènes de théâtres allemands ou autrichiens. Et son image en Allemagne n'est pas toujours celle de l'écrivain talentueux et couronné de succès. Malgré son succès, ses contemporains le considéraient comme un auteur mineur, et « beaucoup d'Allemands cultivés ont une certaine condescendance envers Zweig²⁹⁸ ». Robert Musil par exemple l'a traité de « pisseur de copie²⁹⁹ » ; une marque de jalousie quant à la quantité des œuvres écrites, publiées et accueillies avec ferveur dans le monde ? Ce qui est retenu actuellement de Zweig, c'est sa vie à l'issue tragique, son trop grand succès, les adaptations de certaines de ses œuvres au cinéma. Son succès immense, déjà de son vivant. Cela donne de lui une image d'écrivain « populaire », dans le sens péjoratif du terme. « Ce qui le rend certainement suspect, c'est l'apparente facilité avec laquelle il produisait. [...] Zweig, du moins en tant que phénomène, a trop rapidement été mis de côté par le département des lettres germaniques.³⁰⁰ » Zweig est devenu un phénomène, cela jette un discrédit sur son œuvre.

De nos jours, Zweig est sans cesse réédité. Mais malgré ces éditions et ces ventes permanentes, il y a tout de même eu une période moins fructueuse. En 1976, Egon Schwarz a défini Zweig comme « auteur de renom dans le temps, depuis à moitié oublié³⁰¹ ». Étonnant peut-être aux yeux des lecteurs actuels. Des années 1950 aux années 1970, Zweig a également été méprisé par les universitaires et la critique. En 1981, Knut Beck, critique littéraire, auteur de nombreuses postfaces aux œuvres de Zweig, explique qu'il a dû s'imposer afin d'obtenir une réédition de Zweig, avant tout à cause d'un problème de droit auprès de Insel-Verlag³⁰². L'ouvrage *Le Mythe et l'Empire*³⁰³ de Claudio Magris, paru en 1991, accorde une place peu généreuse à Zweig. Magris, germaniste italien, spécialiste de la Mitteleuropa, fait une impasse presque totale sur Zweig. Sans pour autant étayer ses propos, Magris porte un jugement assez méprisant au sujet des biographies de Zweig :

²⁹⁸ Hors-Série *Le Monde* : « Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Entretien entre J.Y. Masson et J. Savigneau, p.57.

²⁹⁹ *Id.*

³⁰⁰ Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr4. « Ein Berliner Gespräch über Stefan Zweig ». Entretien avec R. Görner, 16/06/2010. « Suspekt macht ihn wahrscheinlich die scheinbare Leichtigkeit, mit der er produziert hat. [...] Zweig [wurde] – als Phänomen zumindest – von der Germanistik zu rasch beiseite geschoben. » - Page consultée en ligne le 04/06/2017, disponible sur http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_04.pdf

³⁰¹ *Austriaca* n°34 – *Stefan Zweig : Le Monde d'hier... et de demain*, par D. Prater – page 11. Page consultée le 01/03/2017, disponible sur : https://books.google.fr/books?id=0dhBhZsM_soC

³⁰² Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr4. « Ein Berliner Gespräch über Stefan Zweig ». Entretien avec R. Görner, 16/06/2010. « Und 1981 musste man sich schon durchsetzen, um eine neue Zweigedition zu machen. » Page consultée en ligne le 04/06/2017, disponible sur : http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_04.pdf

³⁰³ MAGRIS, C. (1991). *Le Mythe et L'Empire dans la littérature autrichienne moderne*. Collection Capenteur, Domaine Italien, Gallimard.

« Zweig est le porte-parole classique du cosmopolitisme humaniste vague issu de la civilisation habsbourgeoise, un humanitarisme international flou [...]. Plus superficielles encore sont ses biographies historiques romancées [...].³⁰⁴ »

Zweig et sa représentation de la Mitteleuropa, du mythe habsbourgeois, sa présence effacée contre le totalitarisme : les critiques pleuvent et sont restées abondantes des décennies plus tard. Cependant, il ne faudrait pas perdre de vue les objectifs de Zweig : il est dans son monde, il raconte l'être humain et se place à la hauteur des hommes qu'il côtoie, réellement ou fictivement, mettant en avant le cœur et l'empathie. Dans ses nouvelles, il transmet au lecteur de manière évidente l'intimité des êtres tourmentés, confrontés à la culpabilité ; dans ses biographies, il fait retentir l'écho de l'ébranlement du monde, dont ses héros en sont à la fois acteurs et victimes. Quant au *Monde d'hier*, l'humanité est mise en avant ; ni plainte, ni confession. Zweig, écrivain, Juif et Autrichien, n'est plus rien. Alors il raconte. Simple. Pour transmettre un message à la postérité et décrire ce qui était et n'est plus. Mise en garde vis-à-vis de ce qui est amené à disparaître ? Un pressentiment sur l'avenir des générations futures ? « Je le sens, nous mourrons vaincus³⁰⁵ », écrivait Zweig à Romain Rolland en 1933. Au XXI^{ème} siècle, l'avertissement délivré aussi bien que le récit littéraire lui-même font le succès du *Monde d'hier*.

Quant à ses contemporains, l'effet produit par Zweig est relativement mitigé. Dans un des « *Cahiers* » publié par le Centre Stefan Zweig de Salzburg, Daniela Strigl explique :

« J'aimerais pouvoir parler de la mauvaise réputation de Stefan Zweig dans le domaine des lettres allemandes. Il existe d'autres auteurs qui ont vécu la même chose. [...] Ca a toujours à voir avec le succès. [...] Le succès de Zweig est indiscutable, mais comme pour d'autres auteurs, par exemple Daniel Kehlmann, on affirme très vite : quelqu'un qui vend autant de livres ne peut pas être intéressant du point de vue esthétique et formel.³⁰⁶ »

Les ouvrages de Zweig se trouvent dans toutes les librairies. Certes, il a fallu attendre un certain temps avant de connaître de nouvelles rééditions, mais le régime nazi et les conditions d'après-guerre ont joué leur rôle dans cette absence de publication. Zweig n'est pas non plus

³⁰⁴ Hors-Série *Le Monde* : « *Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre.* » (avril-mai 2017). Citation extraite de *Le Mythe et L'Empire*, de Claudio Magris (1991) ; propos cités in « *Portrait. La voix d'une époque vaincue.* », par L. Seksik.

³⁰⁵ Lettre de S. Zweig à R. Rolland, 26 avril 1933 ; in Hors-Série *Le Monde* : « *Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre.* » (avril-mai 2017). *Texte choisis* – p.46.

³⁰⁶ Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr4. « *Ein Berliner Gespräch über Stefan Zweig* ». Entretien avec D. Strigl, 16/06/2010. « Ich möchte auf den schlechten Ruf Stefans Zweig in der Germanistik zu sprechen kommen. Es gibt ja andere Autoren, denen es ähnlich ergangen ist. [...] Und das hat immer mit Erfolg zu tun. [...] Der Erfolg Zweigs ist unbestritten, aber wie das ja auch bei anderen Autoren ist, zum Beispiel bei Daniel Kehlmann, wird sehr schnell gesagt : Einer, der so viele Bücher verkauft, kann ästhetisch, formal nicht interessant sein. » Page consultée en ligne le 04/06/2017, disponible sur : http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_04.pdf

devenu une « industrie³⁰⁷ » dans les universités : cependant l'ensemble de son œuvre – romans, nouvelles, essais, pièces de théâtre, biographies – est connu du public, même si de nos jours c'est davantage l'aspect « citoyen du monde » revendiquant la pensée européenne qui intéresse. Dans notre actualité, les propos de Zweig trouvent un écho particulier : « Pour la conscience républicaine, [...] il n'est d'ultime partie que l'Européenne, la communauté de tous les hommes qui se développe à partir de la liberté des nations [...]. Être libre signifie ne pas avoir de frontière autour de soi.³⁰⁸ »

Ses discours et allocutions sont maintenant accessibles à tous. Mais comme le souligne la maison d'édition Fischer, ce sont ses biographies qui plaisent le plus. Dans ces ouvrages, Zweig « se veut moins historien que « créateur » des personnages créés par « l'histoire, cette poétesse » et destinés à entrer, plus vrais que ceux de la fiction, dans l'imagination du lecteur.³⁰⁹ » En condensant portrait psychologique et destin historique, il sait « captiver ses lecteurs en présentant sous un jour émouvant et inattendu des sujets connus de tous³¹⁰ ». De plus, Zweig a pris conscience du besoin d'intimité du lecteur, et ses biographies, que l'on peut qualifier de psychologiques, entrent dans cette dimension. Pas d'énumération de dates et de faits bruts, mais une vision personnelle et intérieure du personnage, enrichie « des apports de la sociologie et de la psychanalyse³¹¹ ».

Zweig a-t-il vieilli ? Non. Les lecteurs continuent de l'apprécier et de le lire. Il fait partie des auteurs qui se vendent quoi qu'il arrive. Pour la seule année 2013, cent soixante éditions de ses œuvres en librairie ; en 2009 et 2010, quatre cent quatre-vingts mille exemplaires ont été vendus³¹². Et son nom résonne encore plus dans l'actualité. L'engouement actuel pour Zweig

³⁰⁷ *Austriaca, Cahiers universitaires d'information sur l'Autriche*. Stefan Zweig, études réunies par E. Tunner – Juin 1992 – N°34. « Il est vrai – et ce n'est peut-être pas un désavantage – que jusqu'ici dans les universités une "industrie Zweig" est encore loin de se développer, comparable à celle consacrée à Thomas Mann, où l'ardeur philologique s'acharne sur les détails les plus insignifiants et les études se multiplient à l'infini. » », in *Le monde d'hier... et de demain*, D.A. PRATER - p.12.

³⁰⁸ ZWEIG, S. *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Erziehung zum republikanischen Bewußtsein* », 1918 - p.140 : « Denn für das republikanische Bewußtsein ist auch die deutsche Republik nur ein Anfang : ihm gibt es kein letztes Vaterland als die europäische, die allmenschliche Gemeinschaft, die sich aus der Freiheit der Nationen, selbst frei entwickelt [...]. Frei sein, heißt, keine Grenze um sich haben [...]. »

³⁰⁹ *Stefan Zweig – Derniers messages*. Préface de Jacques Le Rider, « *L'art de la biographie* », p.23.

³¹⁰ *Id.*

³¹¹ BROQUA V. et MARCHE G. (2010) : *L'épuisement du biographique ?* – Cambridge Scholars Publishing, Royaume-Uni. Préface : *L'explosion biographique*, Dosse F., p.XII.

³¹² LeFigaro.fr : *Stefan Zweig, un prodige de l'édition*, par M. AISSAOUI, le 15/04/2014. « C'est en 2009 et 2010 que le niveau des ventes a été le plus élevé (480.000 exemplaires, NDLR), grâce notamment à la traduction de « *Voyage dans le passé* », précise Sébastien Rouault, responsable du panel livres chez GfK. Zweig est un véritable phénomène. Pour la seule année 2013, 160 éditions différentes de ses titres étaient sur les rayons. Un phénomène à long terme, car il continuera de se vendre. Avec trente-sept titres au catalogue, c'est l'un des plus beaux fonds du *Livre de poche*. Son podium personnel ? *Le Joueur d'échecs* s'est vendu à plus d'un million d'exemplaires en France pour la seule édition en poche, *Vingt-quatre heures de la vie d'une femme* et *La Confusion des sentiments*, à 600.000 exemplaires chacun. » Page consultée le 12/12/2016, disponible sur : <http://www.lefigaro.fr/livres/2014/04/15/03005-20140415ARTFIG00314-stefan-zweig-un-prodige-de-l-edition.php>

en ce début de XXI^{ème} siècle trouve aussi ses racines dans l'idée d'Europe et dans la crise actuelle. Zweig a vu s'effondrer l'Europe, à deux reprises : guerre et totalitarisme. Certes, son intérêt pour la politique n'était pas un trait de sa personne ; mais il avait conscience de la fragilité des choses. Et en regardant la position actuelle de l'Europe, le Brexit, l'idée de sortie de l'Europe de certains partis politiques français présents, voire plébiscités, à la veille des élections présidentielles de 2017 en France, le mouvement 5 étoiles en Italie, activement anti-européen, l'ultra-droite au Pays-Bas, clairement contre le projet européen, l'extrême droite allemande avec l'AfD, les écrits de Zweig ressurgissent plus que jamais. En 2016, Jean-Claude Juncker, président de la Commission de Bruxelles, est d'avis que l'euroscpticisme actuel est une des composantes de la crise existentielle que traverse l'Europe ; on peut alors lire dans certains articles que Juncker est « d'humeur zweigienne³¹³ ».

4. Zweig, un héritage pour la « biographie » du XXI^{ème} siècle ?

Depuis la fin du XX^{ème} siècle, dans les années 1980, la situation du biographique a changé : le problème de légitimité n'est plus d'actualité, la querelle entre historien et biographe semble dépassée. Au contraire, un rapprochement entre histoire et biographie s'opère.

« L'humanisation des sciences de l'homme, l'ère du témoin, la quête d'une unité entre le penser et l'exister, la remise en question des schémas holistes, ainsi que la perte de la capacité structurante des grands paradigmes, tous ces éléments contribuent à cet engouement actuel pour la biographie.³¹⁴ »

L'homme n'est pas considéré dans sa totalité comme un ensemble indivisible, mais bien comme une entité complexe, dépendant de plusieurs facteurs, psychologiques, historiques, sociaux, culturels. Et si auparavant, la biographie témoignait d'une fonction morale, en présentant des figures aux vertus érigées en modèle, depuis le XX^{ème} siècle s'exprime un réel besoin d'authenticité, toujours actuel au XXI^{ème} siècle. C'est peut-être aussi une des raisons qui explique le succès encore présent des biographies de Zweig. Il n'est pas question de présenter une vérité unique et consensuelle, les sources traitées par le biographe sont et seront toujours de différentes natures, en tenant compte naturellement du problème d'authenticité. C'est alors au biographe de manipuler ces matériaux avec précaution. Il faut donc accepter, dans les

³¹³ Hors-Série *Le Monde* : « Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). « Zweigmania ? », par A. Frachon.

³¹⁴ BROQUA V. et MARCHE G. (2010) : *L'épuisement du biographique ?* – Cambridge Scholars Publishing, Royaume-Uni. Préface : *L'explosion biographique*, Dosse F., p. XIV. Ouvrage réunissant des colloques tenus à l'UPEC.

biographies, « une part de fictionnalité³¹⁵ ». L'émergence des sciences humaines pose ce postulat, ce qui élimine de nos jours le problème de légitimité dont il était question dans les années 1920-1930, sans pour autant faire abstraction de la scientificité des œuvres biographiques.

Ainsi, sans prétendre se livrer à un exercice didactique qui aurait pour but d'apporter une contribution de l'ordre du travail d'historien, Zweig raconte la vie de grands personnages de l'Histoire. Son intention n'étant pas de livrer une œuvre scrupuleusement chronologique, comment procède-t-il pour raconter ces vies ? Comment envisager les personnages de Marie-Antoinette et Marie Stuart, dont les destins sont similaires ? Sous quel angle lire *Erasme* et *Castellion* ? Et pourquoi se livrer au difficile exercice autobiographique avec *Le Monde d'hier* ? Zweig, passionné par l'Histoire, défendant une conception de son enseignement, féru de psychologie, et cependant si méfiant vis-à-vis de la politique, analyse pourtant les bouleversements, essaie de tirer des exemples de l'Histoire et des individus, et établit des analogies entre l'époque à laquelle il vit et les époques sur lesquelles il se penche dans ses œuvres.

Zweig désacralise les héros. Les individus ne sont plus inaccessibles. Est-ce ce dont l'époque à laquelle il vit a besoin ? Et la nôtre également ? Les héros de nos mythes fondateurs restent intacts. Les héros plus accessibles, eux, deviennent plus humains, et peut-être est-ce aussi une manière de combattre la notion de « grands hommes ». Avec la faillite des élites de la Première Guerre, avec l'avènement de dictateurs, tels que Lénine, Mussolini et Hitler dans l'entre-deux-guerres, d'autocrates tels que Poutine de nos jours : n'y a-t-il pas un danger d'entretenir une sorte de sacralisation des grands hommes, un risque de faire perdurer le culte de l'homme d'abord providentiel puis despote ? Il y a le sentiment fraternel de Zweig à louer les vaincus, comme nous avons pu le constater, mais sa volonté s'étend au-delà : montrer la grandeur là où elle est insoupçonnée et « rendre humainement compréhensible³¹⁶ » les temps forts de l'Histoire. Telle est décrite de nos jours la mission du biographe vue par Zweig. Sa première position est claire. Sa seconde position, celle de sublimer les destins par l'art, a fait son succès.

« En réalité, c'est la valeur esthétique de l'Histoire qu'exaltent ses biographies. Puisqu'elle est l'œuvre des hommes, pourquoi ne serait-elle pas, parfois, leur chef-d'œuvre ? [...] Zweig fut-il jamais plus grand romancier que lorsqu'il cessait de l'être ?³¹⁷ »

³¹⁵ *Ibid*, « Scientificité et subjectivité », p.8.

³¹⁶ Hors-Série *Le Monde* : « Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). *Hommages*, « L'Histoire avec une grande hache », par O. Philipponnat – p.113.

³¹⁷ *Id*.

Au regard d'œuvres biographiques parues ces dernières années, Marie-Antoinette intéresse toujours autant. Mais nous pouvons aller plus loin dans l'analyse en nous intéressant à ce que Zweig a pu laisser comme héritage. Considérons par exemples deux œuvres d'Emmanuel de Waresquiel : *Fouché, les silences de la pieuvre*³¹⁸ et *Juger la reine*³¹⁹. Fouché et Marie-Antoinette, parus respectivement en 2014 et 2016. Similitudes des personnages ; similitudes également dans le traitement poétique. Dans *Juger la reine*, Waresquiel concentre son récit sur le procès de la reine, qui tient d'ailleurs une place prépondérante dans la biographie de Zweig sur Marie-Antoinette. Et, à l'instar de Zweig, c'est une construction dramatique, en cinq actes, pouvant être assimilée à la tradition des tragédies antiques, qui est choisie ; le dernier acte étant ici appelé « *Epilogue* » et non pas acte V. Les quatre autres actes portent un titre évocateur, laissant entrevoir les thèmes privilégiés par l'auteur. Subjectivité de l'auteur ? Non. Mais subjectivité dans les choix, comme pour Zweig. Pourquoi privilégier tel témoignage, tel document, plutôt qu'un autre ? Comment trier les sources et documents authentiques à disposition, sans influencer nécessairement le récit qui va être construit ? Objectivité des faits, subjectivité du traitement. L'héritage du mode biographique selon Zweig est encore présent au XXI^{ème} siècle. C'est un des axes que nous étudierons dans l'analyse des biographies de Marie-Antoinette et de Marie Stuart.

³¹⁸ WARESQUIEL, E. de (2014). *Fouché : les silences de la pieuvre*. Tallandier / Fayard. Elu meilleure biographie de l'année par le magazine *Lire*.

³¹⁹ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine : 14, 15, 16 octobre 1793*. Tallandier.

II] L'Histoire, une tragédie ?

Alzir Hella, traducteur de nombreuses œuvres de Stefan Zweig, a traduit entre autres *Marie-Antoinette*. Dans sa préface, il écrit au sujet de cette œuvre : « Davantage qu'un livre d'histoire : un roman vrai.³²⁰ » L'association des deux termes peut sembler antinomique. Mais le rapport au réel et au "vrai" dans cette œuvre est tel que le récit de Zweig devient une étude des frontières entre récit historique, scientifique, psychologique et le roman proprement dit. Dans le journal *Libération* est paru en 2014 un article intitulé « *L'Histoire, un roman vrai* » : « Oui, l'histoire s'écrit. Oui, faire de l'histoire, c'est raconter une histoire, un récit d'événements vrais. Oui, il y a une littérarité de l'histoire et l'historien, ce poète du détail, effectue une mise en scène littéraire³²¹ », écrit l'historien Ivan Jablonka. L'historien doit savoir raconter ; raconter, mettre en scène, trouver les formes littéraires appropriées, et cela n'exclut pas un travail rigoureux. Jablonka associe trois notions : « Prouver, plaire, émouvoir³²² ». Ses trois concepts correspondent aux ambitions de Zweig. Si l'historien revendique la vérité des faits et que le romancier s'attache à la liberté créatrice, le biographe associe les deux. De nos jours, l'opposition entre Histoire et littérature n'a plus de sens. Il est tout à fait concevable, et même habituel, de trouver des écrivains qui s'attachent à la rédaction de biographies ; ils rencontrent d'ailleurs un vif succès ; un exemple ces derniers temps : Laurent Seksik et ses ouvrages sur Zweig, Romain Gary, Albert Einstein... Dans sa manière de procéder et d'écrire, Stefan Zweig, à travers un récit dense et dépourvu d'anecdotes inutiles³²³, étayé par des nombreuses citations, réussit à toucher le lecteur tout en livrant un portrait de Marie-Antoinette, reine qu'il réhabilite sans pour autant l'épargner.

En qualifiant ce récit de « roman vrai », Alzir Hella donne le ton, celui qu'il perçoit au fil des pages de ce roman. C'est bien plus qu'une biographie, bien plus que l'exposé de la vie d'une reine. Le lecteur en oublie la réalité, comme s'il était plongé dans une fiction. Comme un

³²⁰ ZWEIG, S. (1933). *Marie Antoinette*. France : GRASSET, Les Cahiers Rouges, mai 2011. Préface d'Alzir Hella, p.10.

³²¹ SEMO, M. (2014). *Libération : l'Histoire est un roman vrai*. Critique parue le 10 septembre 2014, par JABLONKA, I. : *L'Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales*. Page consultée le 13/07/2017, disponible sur : http://next.liberation.fr/livres/2014/09/10/l-histoire-est-un-roman-vrai_1097584

³²² *Id.*

³²³ *Austriaca, Cahiers universitaires d'information sur l'Autriche*. Stefan Zweig, études réunies par E. Tunner – Juin 1992 – N°34. « Dans *les Nouvelles littéraires*, Georges Girard parle dans sa critique de *Marie-Antoinette* d'un livre très important. Il met l'accent sur l'aspect historique de l'ouvrage et sur les recherches effectuées par l'auteur lui-même. *Ce récit passionnant a été documenté avec soin. Il n'a utilisé que des sources authentiques, certaines pour la première fois, et il a laissé délibérément de côté tout le fratrias anecdotique plus ou moins suspect.*», (*Les Nouvelles littéraires*, 30/12/1993) in *Les médiations françaises de Stefan Zweig*, M. NATTER - p.49.

roman dramatique, tragique, dont le personnage central suscite des émotions chez le lecteur ; le lecteur accompagne le personnage de son enfance à sa mort, et bien que le lecteur connaisse le dénouement de cette histoire avant même de commencer la lecture de l'œuvre, l'attente existe, la tension également, et il serait possible de parler de suspense tant la manière dont Zweig aborde et présente la vie de Marie-Antoinette plonge le lecteur dans l'expectative. Le lecteur espère, attend, accompagne la reine dans la futilité et la frivolité, compatit ensuite vis-à-vis des difficultés qu'elle rencontre face aux intrigues de la cour, puis éprouve de l'empathie, voire un certain attachement pour cette femme conduite à l'échafaud. Car ce n'est pas seulement une reine que Zweig nous présente, mais une femme face à son destin.

Zweig a d'abord écrit ce portrait pour les Autrichiens. Il présente Marie-Antoinette comme victime de la violence des hommes et de la cruauté de la politique. Son ouvrage est plutôt « psychologisant³²⁴ ». Il cherche l'intime pour trouver la clef des comportements, des types humains. C'est un des reproches qu'il a essuyé. Les historiens n'ont pas apprécié. Dans leurs écrits sur la reine, ils ont davantage axé sur l'origine de la Révolution et le contexte historico-politique pour parler de la reine. Le statut de la biographie chez Zweig est problématique à leurs yeux. Zweig pourtant n'utilise pas le terme de « biographie », mais les termes « vie » ou « portrait ». Dans la revue *Austriaca*, la critique suivante est énoncée : « Parmi le vaste public de Stefan Zweig, nombreux sont les lecteurs qui préfèrent en lui l'historien-biographe ou le conteur au romancier.³²⁵ » Les termes employés, « historien-biographe », sont très révélateurs : en associant les deux appellations, le travail de l'écrivain est légitimé. Pas besoin d'être historien pour écrire une biographie. La biographie littéraire n'est pas une « discipline fautive³²⁶ », mais un travail de recherche, un exercice d'écriture. La biographie tient à la fois de l'art et de la science, avec des visées différentes selon les auteurs et les époques. L'objectif de Zweig est clair : il se passionne pour l'Histoire et cherche dans les grandes figures les éléments de compréhension de l'âme humaine.

³²⁴ Hors-Série *Le Monde* : « Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Entretien entre J.Y. Masson et J. Savigneau, p.562

³²⁵ *Austriaca* n°34 – Stefan Zweig. *Les médiations françaises*, par M. Natter. Page consultée le 13/06/2017, disponible sur : https://books.google.fr/books?id=0dhBhZsM_soC

³²⁶ KNECHT, R.J. (1999). *La biographie et l'historien*. Communication à l'université de Birmingham au LI^e Congrès de l'Association, le 7 juillet 1999 – p.171. Page consultée le 13/01/2017, disponible sur : http://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_2000_num_52_1_1385

A] Le mythe de Marie-Antoinette

1. Construction de l'œuvre

a) *Marie-Antoinette, d'abord une biographie*

Marie-Antoinette est une œuvre qui a pour personnage central un personnage historique, connu, une figure royale. Cette période de l'Histoire est suffisamment éloignée dans le temps pour que l'auteur puisse en parler avec impartialité. Zweig ne vit pas en France, la Révolution est un épisode éloigné de son époque, la démocratie existe, même si les bouleversements politiques se font déjà sentir. Le seul élan personnel qui pourrait être attribué à Zweig réside dans le fait que Marie-Antoinette est autrichienne, de la maison des Habsbourg qui plus est, et qu'il est de notoriété publique que Zweig regrette « l'âge d'or » d'avant la Première Guerre³²⁷. Est-ce une raison suffisante pour penser que Zweig manque de distance pour écrire au sujet de cette souveraine ? Il faut davantage s'intéresser à ce que cherche Zweig à travers cette œuvre, que les éditeurs qualifient de « biographie ». D'emblée, dans sa préface, il annonce « reprendre un procès séculaire³²⁸ ». Entre les premiers écrits au sujet de Marie-Antoinette et ceux parus au XIX^{ème} siècle, la vision de la reine a évolué avec le temps, passant de la diabolisation à la divinisation. Divinisée, dans certains ouvrages comme celui de Léon Bloy, *La Chevalière de la mort*, publié en 1896, ou *Histoire de Marie-Antoinette* par Jules et Edmond Goncourt, paru en 1858, première biographie de lettres qui voit en la reine une femme pure et une martyre. Waresquiel qualifie les écrivains qui, après la Restauration, se sont penchés sur Marie-Antoinette de « thuriféraires³²⁹ » : ces écrivains louent et vantent la reine avec excès et « veulent faire d'elle une martyre³³⁰ ». La peinture joue également un rôle dans l'image de cette reine divinisée. Le tableau de William Hamilton, « *Marie-Antoinette conduite à son exécution le 16*

³²⁷ L' « âge d'or » est un terme utilisé par Zweig dans *Le Monde d'hier*. Cette expression y apparaît notamment dans le premier chapitre, « *Le monde de la sécurité* ». L'époque au tournant du XIX^{ème} siècle et la ville de Vienne dans laquelle il grandit sont définies comme « das goldene Zeitalter der Sicherheit », « l'âge d'or de sécurité ». Dans cet ouvrage, Zweig exprime sa nostalgie vis-à-vis d'une époque disparue. La première Guerre Mondiale a marqué la fin de cet « âge d'or » ; c'est une période où les libertés s'amenuisent qui s'en suit. Guerre, expansion économique, émergence des dictatures, Zweig pressent dès les années 1920 que cette période, idyllique à ses yeux, est révolue.

³²⁸ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011. Préface, p.11. *Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt-am-Main : Fischer Taschenbuch Verlag, Februar 2012, 29. Auflage : « Die Geschichte der Königin Marie Antoinette schreiben, heißt einen mehr als hundertjährigen Prozeß aufnehmen [...] » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.7).

³²⁹ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « *L'accusée* », p.147.

³³⁰ *Id.*

octobre 1793³³¹ », présente la reine dans un habit angélique, lumineux, dans une attitude digne, levant les yeux vers le ciel comme si elle priait une dernière fois. L'exubérance de la foule contraste avec la solennité de la reine. Elle semble livrée à cette foule, comme une offrande à la Révolution, presque en sacrifice. Un tableau sentimental qui souligne l'innocence de la reine. Un parti pris, une reine presque divine :



La reine divinisée. La reine, calomniée puis réhabilitée. La reine présentée comme débauchée puis comme victime. Une reine au sujet de laquelle beaucoup d'idées reçues et de passions persistent :

« La simple évocation du nom de Marie-Antoinette mobilise un savoir plus que répandu et connu. Marie-Antoinette accumule de façon exceptionnelle les idées reçues. [...] Elle est une reine, une femme, qui a fait naître les fantasmes les plus improbables auprès de ses contemporains comme des siècles qui suivront. [...] Les historiens commencent seulement à faire de Marie-Antoinette un objet historique, certes difficile à dépassionner.³³² »

Zweig, lui, entend rétablir une vérité historique, « la vérité d'un destin ³³³ ». Des sources de première main, comme les archives du comte de Fersen, des archives d'état jusque-là restées privées à Vienne, un travail de recherche et de documentation vaste, des lettres, notamment la correspondance privée entre Marie-Antoinette et sa mère³³⁴, mémoires, documents personnels,

³³¹ *Marie-Antoinette conduite à son exécution le 16 octobre 1793*, huile sur toile de W. HAMILTON, 152x197 - Musée de la révolution française, Vizille.

³³² BERLY, C. (2015). *Idées reçues sur Marie-Antoinette*. Introduction, p.9.

³³³ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « Préface d'Alzir Hella », p.9. « Publiée pour la première fois en 1933, cette biographie vise autant que possible à rétablir la courbe et la vérité d'un destin. »

³³⁴ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie-Antoinette. Portrait d'un caractère moyen*. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.808 : « Ce qui n'est encore qu'une marotte devient obsession avec la découverte aux Archives nationales de Vienne, durant l'été

c'est après une longue période de documentation que Zweig entreprend la rédaction de cette biographie. Comme pour *Marie Stuart*, c'est avec une analyse psychologique qu'il aborde le personnage de Marie-Antoinette. Il réhabilite d'abord son image, en effaçant les différentes idées que le lecteur pourrait avoir de la reine : par ces mots « Marie-Antoinette n'était ni la sainte du royalisme ni la grande "grue" de la Révolution³³⁵ », Zweig entend gommer les idées si contradictoires au sujet de ce personnage afin de partir sur des bases saines. En utilisant la construction « *weder die große Heilige [...] noch die Dirne* », il exclut les visions totalement opposées qui ont pu apparaître au fil des décennies. L'historienne Cécile Berly utilise le terme de « *marie-antoinettomania*³³⁶ », ce qui témoigne des facettes inépuisables, parfois totalement opposées, exploitées par les écrivains et les historiens. Cette dualité présentée par Zweig est aussi visible dans sa biographie de Marie Stuart, même si les enjeux sont différents. Selon Zweig, une grande partie des documents et témoignages à propos de cette reine sont confus en raison du manque de partialité des témoins ou des biographes, avec aussi bien des ouvrages sur l'innocence de la reine, comme celui de Belleforest³³⁷ en 1572, sur le martyr de Marie Stuart par Blackwood³³⁸ en 1587, ou sur les crimes de la souveraine par Buchanan³³⁹. Deux conceptions religieuses sont en opposition et l'opinion des auteurs est déjà préétablie. Dans sa préface, Zweig explique qu'« en général, les auteurs protestants ne voient qu'une coupable en Marie Stuart, cependant que les auteurs catholiques accusent Elisabeth.³⁴⁰ »

Ainsi, Zweig estime que pour écrire sur Marie Stuart, il faut être impartial, à savoir « ni Anglais, ni Ecosais³⁴¹ ». Être libéré de tout préjugé, ne pas avoir d'a priori, ni d'idées préconçues

1931, d'une part inconnue de la correspondance entre la reine et sa mère, l'impératrice Marie-Thérèse, à laquelle Zweig est le premier biographe à recourir. C'est même la qualité de l'approche documentaire, du traitement philologique des sources, qui fait tout le prix de ce portrait. Zweig est aussi le premier à tirer parti des recherches de l'archiviste suédoise Alma Söderhjelm sur les passages censurés des papiers de Fersen [...]. »

³³⁵ *Ibid*, p.8 : « Marie Antoinette war weder die große Heilige des Royalismus noch die Dirne, die "grue" der Revolution [...]. »

³³⁶ BERLY, C. (2015). *Idées reçues sur Marie-Antoinette*. Introduction, p.9. Cet ouvrage met en avant certaines citations au sujet de la reine Marie-Antoinette, certains propos qu'elle aurait tenus, certains avis à son sujet, et ces différentes bases de travail sont ensuite analysées. L'auteure de cet ouvrage, Cécile Berly, est historienne, spécialiste du XVIII^{ème} siècle.

³³⁷ BELLEFOREST, F.de (1572). *L'innocence de la très illustre, très chaste et débonnaire princesse, Madame Marie, reine naturelle, légitime et souveraine d'Ecosse*.

³³⁸ BLACKWOOD, A. (1587). *Martyre de la Royne d'Ecosse, douairière de France*.

³³⁹ BUCHANAN, G. (1571). *Détection des crimes de Marie reine d'Ecosse. – A Detection of the Doings of Mary Queen of Scots*.

³⁴⁰ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.16. « [...] im allgemeinen haben die protestantischen Autoren alle Schuld restlos auf Maria Stuart, die katholischen auf Elisabeth gehäuft. » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.9).

³⁴¹ *Id.*, « Vielleicht hat darum der Nichtengländer und der Nichtschotte, [...], eine reinere und vorurteilslosere Möglichkeit zur Objektivität [...]. »

pour ne pas fausser l'analyse du personnage et « aborder cette tragédie avec toute la passion et l'impartialité de l'artiste.³⁴² »

Pour lui, Marie Stuart et Marie-Antoinette ne sont pas seulement reines, mais femmes avant tout. Et plus qu'une analyse de la femme et de la figure historique, c'est une « vérité psychologique³⁴³ » qu'il entend atteindre afin de présenter Marie-Antoinette au lecteur du XX^{ème} siècle. Il souhaite donner un sens à sa vie sans pour autant la justifier, afin de révéler au grand public son caractère, la présenter non pas seulement en tant que personnage historique mondialement connu, mais avant tout en tant que femme, comme être humain dont la vie en tant que Dauphine a été précédée aussi d'une enfance, dont le règne en tant que reine est soumis aussi à sa vie en tant que femme et dont l'existence n'est pas que celle de la reine de France, mais aussi et surtout celle d'une femme « au caractère moyen », à savoir commune, ordinaire, qui a souffert d'être plongée dans la vie politique pour des raisons d'état, mariée à un roi « nonchalant³⁴⁴ » et se retrouvant du jour au lendemain, à peine sortie de l'enfance, personnage central dans l'Histoire de la France et de l'Europe également.

b) Une héroïne dramatique ?

Le portrait initial de Marie-Antoinette que dresse Zweig brièvement dans son introduction repose sur des contrastes. Ces contrastes sont présents dans le choix des termes, des adjectifs, tout comme dans la construction linguistique de la description, afin non pas de souligner les oppositions, mais d'en marquer l'absence : Marie-Antoinette n'est ni fade, ni exceptionnelle.

« [...] un être moyen, une femme en somme ordinaire, pas trop intelligente, pas trop niaise, un être ni de feu ni de glace, sans inclination pour le bien, sans le moindre amour du mal, la femme moyenne d'hier, d'aujourd'hui et de demain [...].³⁴⁵ »

Il serait même possible, à la lecture de ce passage, de qualifier Marie-Antoinette de femme non seulement moyenne, mais aussi banale, intemporelle, comme il en existe de tout

³⁴² *Id.*, « [...] vielleicht ist es ihm eher gegönnt, an diese Tragödie ausschließlich mit dem zugleich leidenschaftlichen und doch unparteiischen Interesse des Künstlers heranzutreten. »

³⁴³ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « Préface », p.11. « Die seelische Wahrheit » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.8).

³⁴⁴ *Ibid.*, « *Secret d'alcôve* », p.35. « Marie Antoinette hat einen 'nonchalant mari' », p.33.

³⁴⁵ *Ibid.*, « *Introduction* », p.11-12. « [...] ein mittlerer Charakter, eine eigentlich gewöhnliche Frau, nicht sonderlich klug, nicht sonderlich töricht, nicht Feuer und nicht Eis, ohne besondere Kraft zum Guten und ohne den geringsten Willen zum Bösen, eine Durchschnittsfrau von gestern, heute, morgen [...]. », p.8.

temps. Des questions se posent alors : en quoi cette “femme moyenne” peut-elle faire l’objet d’une œuvre littéraire ? Uniquement par sa destinée ? Uniquement par l’intérêt d’un public qui, après la Grande Guerre, souhaite redécouvrir les personnages historiques qui ont fait l’histoire du continent ? Uniquement par engouement pour le tragique et l’issue funeste de la vie de Marie-Antoinette ? Zweig nous offre une œuvre qui est bien plus qu’une biographie, mais *Marie-Antoinette* ne peut pas pour autant être considérée comme « biographie romancée », car les faits cités sont authentiques et l’historicité respectée ; la reine n’est pas le personnage d’une fiction, ni d’un roman historique, mais elle est bel et bien le personnage biographique dont la vie est contée. Les sources, plus particulièrement les lettres entre Marie-Antoinette et sa mère, existent et sont citées textuellement ; la seule intrusion de Zweig est l’analyse psychologique, qui relève certes d’un côté médical, mais aussi d’une volonté personnelle, et qui obéit aux méthodes freudiennes. La rigueur scientifique ne s’impose pas, mais son travail de biographe passe aussi par la création d’une œuvre d’art, par la composition d’un récit dramatique, à la frontière du roman, si l’on s’attache à sa manière de présenter un destin historique. Il ne s’agit pas d’une biographie romancée, car Zweig n’introduit pas de faits non avérés ; l’intrusion de l’auteur relève cependant de la spéculation, du moins de manière partielle, ce qui amène certains critiques à évoquer *Marie-Antoinette* comme une biographie romancée. Les scènes ne sont pas le fruit de l’imagination de l’auteur, cependant il est vrai que les réflexions supposées de la reine reposent sur l’avis de l’auteur et sur sa volonté de mettre en relief certains aspects.

Zweig ne nous propose pas seulement le récit d’une vie mouvementée, ponctuée d’intrigues et s’achevant par l’exécution de son héroïne. Ce qu’il crée est une véritable tragédie, au sens littéraire du terme, un drame dont aussi bien la construction que les personnages sont les ingrédients d’un récit tragique qui rencontra un très vif succès auprès du public. Zweig explique, analyse, expose les sentiments et les pensées, ce qui permet au lecteur d’être proche des figures du récit, et plus particulièrement de Marie-Antoinette. La construction de l’œuvre, malgré un découpage en petites unités, à savoir de nombreux chapitres relativement courts, pourrait correspondre au traditionnel schéma pyramidal en cinq actes du drame classique. De l’enfance de Marie-Antoinette à sa mort, un schéma dramatique se dégage : *Exposition, Steigerung, Höhepunkt-Péripétie, retardierendes Moment, Katastrophe*.

- Un premier acte pour l’exposition (du premier au septième chapitre) : le cadre historique est posé, la future reine de France est présentée et la mort de Louis XV lui donne l’accession au trône.

- Du chapitre huit, « *La reine du rococo* » au chapitre dix-sept, « *Le réveil du peuple. Le réveil de la reine* » : de petites unités qui exposent les erreurs de la reine, ses faux-pas, son comportement frivole et son train de vie dispendieux. Une reine qui veut s'imposer en tant que femme, et non en tant que souveraine. Cette « reine du rococo³⁴⁶ » dont les agissements suscitent critiques, puis colère ; l'impopularité grandit, des affaires éclatent et entachent sa réputation, comme l'affaire du collier, par exemple.
- Ensuite, au chapitre dix-huit, « *L'été décisif* », la chute est annoncée. L'événement dramatique, le point culminant est en marche : la Révolution française.
- Puis, les protagonistes cherchent à changer le cours des événements, échafaudent des plans pour pouvoir sortir sains et saufs du drame qui se joue, préparent une fuite, tentent d'échapper au sort qui les attend, à la fatalité du destin.
- Finalement, dans un dernier acte, du transfert de Marie-Antoinette à la Conciergerie, au chapitre trente-huit, au moment de son exécution : l'action se dénoue enfin.

Le personnage titre, lui, est cependant d'abord présenté comme un personnage ne correspondant pas à un héros digne de figurer dans une tragédie : « une femme [...] assez peu semblable à une héroïne de tragédie ³⁴⁷ ». Marie-Antoinette est abordée non pas comme personnage de biographie, mais comme personnage romanesque. Par ce procédé, Zweig crée un levier d'intérêt. Le lecteur oublie ainsi dès les premières pages qu'il va lire une histoire authentique, historique, et se plonge dans le récit comme dans une fiction, dans un monde dans lequel il cherche des personnages auxquels il peut s'identifier, avec lesquels il peut vibrer et pour lesquels il va éprouver des sentiments, des émotions. Et justement, le fait que Marie-Antoinette ne soit pas une héroïne, ni un personnage tragique comme dans les tragédies classiques, cela la transforme en personnage proche du lecteur et permet d'autant plus l'identification. Grande héroïne ou non, elle suscite des émotions et ce qu'elle évoque en chacun n'en est pas moins important : « Cette souffrance du non-héros, de l'homme moyen, [...] ne me paraît pas moins grande que celle, pathétique, du héros véritable, et peut-être est-elle encore plus émouvante [...].³⁴⁸ ». Zweig donne son avis à ce propos en s'exprimant à la première personne. En utilisant le « *ich* », « dieses Leiden des Nicht-Helden, [...] sehe *ich* », il rend ses intentions et opinions accessibles au lecteur. C'est une autre manière de créer un lien entre lecteur et littérature, entre le récepteur et l'œuvre d'art en tant

³⁴⁶ *Ibid*, Chapitre VIII « La reine du rococo ». « Königin des Rokoko », p.115.

³⁴⁷ *Ibid*, p.12. « kaum Gegenstand der Tragödie », p.8 .

³⁴⁸ *Id.*, « Dieses Leiden des Nicht-Helden, des mittleren Menschen, sehe ich [...] nicht geringer an als das pathetische des wahrhaften Helden und vielleicht noch erschütternder [...]. ».

que telle. Ses lecteurs n'en sont pas pour autant des gens moyens, mais constituent justement un large public³⁴⁹. Zweig revient à travers cette préface également sur sa conception de l'Histoire : « [...] l'Histoire, ce démiurge, n'a nullement besoin d'un personnage central héroïque pour échafauder un drame émouvant.³⁵⁰ » L'Histoire en elle-même est un drame ; pourquoi alors l'écrivain ne pourrait-il pas la présenter comme telle ?

c) Comment Zweig unit-il Art et Histoire ?

Par la personnalisation de l'Histoire en tant « démiurge », Zweig accorde une attention toute particulière à l'Histoire et lui prête également des intentions. L'Histoire, comme l'artiste, possède des forces créatrices. Dans son essai « *L'Histoire, cette poétesse* », Zweig réemploie l'image de l'Histoire en tant que puissance divine à travers les mots de Goethe en définissant l'Histoire comme « atelier mystique de Dieu³⁵¹ ». L'Histoire enseigne et donc agit en tant que « Lehrerin » ; elle peut rapporter des faits et ainsi la connaissons-nous comme « Chronistin » ; mais elle est parfois aussi « Dichterin », poétesse³⁵². La force poétique de l'Histoire se déploie et elle met ainsi en scène des personnages qui ont une puissance dramatique, à l'instar de Marie-Antoinette, mais également de Marie Stuart. Une vision de l'Histoire en somme très impressionniste : l'Histoire est donc elle-même créatrice, artiste. Un artiste inégalable, seul à pouvoir mettre en action des personnages aux contrastes saisissants, qu'un écrivain n'aurait pu inventer seul. Par exemple, dans le chapitre « *Portrait d'un couple royal* », Zweig émet un jugement sur cette capacité de l'Histoire à faire surgir des personnages et des moments sublimes, après avoir exposé l'opposition frappante entre Marie-Antoinette et son mari, tant sur le plan physique qu'au niveau de leur caractère : « Aucun poète ne saurait imaginer contraste plus

³⁴⁹ Dès les années 1910, Zweig a connu le succès. Son œuvre ne semble pas avoir de frontière et ses récits sont publiés aussi bien en Europe qu'en Amérique du Nord et du Sud : « le succès est tel qu'il est souvent traduit, en 35 langues, dans l'année même de parution ». (P. Deshusses, <https://www.letemps.ch/culture/2013/03/22/stefan-zweig-etait-capable-suivre-anamorphose-sentiments> ; page consultée le 19/09/2017). *Marie-Antoinette* a d'ailleurs rencontré un vif succès aux Etats-Unis, pays qui n'a pourtant pas connu la Révolution Française, ni la royauté.

³⁵⁰ *Id.*, « [...] die Geschichte, dieser große Demiurg, bedarf gar nicht eines heroischen Charakters als Hauptperson, um ein erschütterndes Drama emporzusteigen. »

³⁵¹ ZWEIG, S. : *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.134 « *L'Histoire, cette poétesse* » (« *Die Geschichte als Dichterin* », "Neues Wiener Tageblatt" – 22.11.1931). *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Geschichte als Dichterin* » : « geheimnisvoll[e] Werkstatt Goethes », p.252.

³⁵² *Ibid*, p.133. « [...] die Geschichte [...], die wir erst als Lehrerin, als unerbittlich Chronistin kannten, manchmal auch Dichterin ist. », p.251.

saisissant que celui de ces époux [...] ³⁵³». L'artiste n'égale pas l'Histoire. Seule l'Histoire peut atteindre la perfection dramatique, et c'est pour cela que Zweig la définit comme « poésie de l'esprit mondial ³⁵⁴». Prenant l'exemple de Charles Quint dans son essai, il affirme qu'un artiste n'aurait jamais pu imaginer une telle situation :

« Quel poète, quel artiste aurait pu imaginer une situation plus géniale ? L'homme le plus puissant de la terre est en même temps le seul qui dans la série infinie des princes ayant régné au cours de siècles abandonne volontairement, avec un dégoût sincère, le pouvoir. ³⁵⁵»

Ainsi, si Marie-Antoinette ne possède pas, de prime abord, les caractéristiques nécessaires pour être une héroïne dramatique, l'Histoire dispose d'une liberté que n'ont pas les artistes et se charge alors de piocher dans une matière inépuisable et de mettre en première ligne des personnages que la force des événements et le destin poussent à se révéler, à s'accomplir, et se transformer. L'Histoire est donc, selon Zweig, supérieure au poète, à l'artiste, et ce dernier doit se soumettre à elle, mais le rôle de l'artiste est aussi d'exploiter le matériau que l'Histoire met à sa disposition.

Marie-Antoinette en tant que personne apparaît donc comme personnage historique et dramatique à la fois. Il en va de même pour Marie Stuart : « [...] d'une destinée ordinaire naît soudain une tragédie aux dimensions antiques. ³⁵⁶ » Le concept de tragédie apparaît de nouveau et semble être un leitmotiv pour Zweig. Du personnage et du destin naît la tragédie, et l'art puise dans cette tragédie pour s'exprimer pleinement. Mais si l'Histoire est une puissance artistique, la poésie elle, est un moyen de faire revivre le passé : « L'Histoire apparaît toujours au début comme une matière brute. C'est le poète, ou la légende, cet autre poète anonyme, qui lui donne une forme. ³⁵⁷ » L'Histoire propose, l'artiste façonne. Mais Zweig tente-t-il de façonner Marie-Antoinette ? Devons-nous

³⁵³ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – p. 101-102. « Einen krasserer charakterologischen Gegensatz als dieses höchst ungleiche Paar könnte kein Dichter erfinden [...]. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt-am-Main : Fischer Taschenbuch Verlag, Februar 2012, 29. Auflage – p.108).

³⁵⁴ ZWEIG, S. : *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.135 « L'Histoire, cette poétesse » (« *Die Geschichte als Dichterin* », "Neues Wiener Tageblatt" – 22.11.1931). *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Geschichte als Dichterin* » : « Dichtung des Weltgeistes », p.253.

³⁵⁵ *Ibid*, « Ich frage, hätte je ein Dichter, ein Künstler genialeres Beispiel ersinnen können, als hier die Geschichte erdichtet, indem sie am Ende gerade diesen mächtigsten Mann der Erde gleichzeitig den Einzigen in der unendlichen Reihe der Fürsten innerhalb von Jahrhunderten sein läßt, der freiwillig und mit ehrlichem Abscheu auf die Macht verzichtet ? », p.255.

³⁵⁶ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface p.18. « [...] aus mittlerem Schicksal erhebt sich plötzlich eine Tragödie antikischen Maßes [...]. » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.10).

³⁵⁷ LE RIDER, J. (2014) Stefan Zweig. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – Préface, p.23, « *Légende et vérité de Béatrice Cenci* », p.195.

comprendre que Zweig crée un personnage que l'Histoire lui offre ? Ou essaye-t-il avant tout de rétablir la vérité, comme il le souligne dans sa préface ? Marie-Antoinette, sa vie, les faits, la Révolution française, voilà la matière brute. *Marie-Antoinette* en tant que biographie littéraire est la matière transformée par l'adhésion de l'artiste. L'historien Wilhelm Dilthey³⁵⁸ mentionnait à ce propos trois principes : *Einfühlung, Erlebnis, Verstehen / identification, expérience, compréhension*. C'est en appliquant ces règles que Zweig transforme le matériau historique. Et ainsi, Zweig personnalise l'Histoire. La biographie est la forme littéraire qui s'applique au récit de la vie d'un personnage. Il s'identifie, avec empathie ; il fait en sorte de posséder les connaissances historiques nécessaires ; puis il comprend et explique. Zweig applique l'idée d'une Histoire partagée entre science historique et traitement poétique. Il faut ressentir pour comprendre ; il faut comprendre pour expliquer. Le genre biographique tel que Zweig le développe apparaît donc comme une symbiose entre art et science, entre poésie et intellect, entre fantaisie et réflexion. « Un grand livre scientifique, s'il est parfaitement réussi, est une œuvre d'art³⁵⁹ ». Il est tout à fait concevable de tourner cette affirmation pour dire que la biographie psychologique, si elle respecte la vérité historique a aussi une valeur scientifique, sans pour autant être réduite à une science. La biographie psychologique est elle aussi une œuvre d'art. *Marie-Antoinette* est une œuvre émouvante et tragique, et c'est en choisissant ses héros et en s'intéressant à leurs sentiments que Zweig leur permet d'acquérir une valeur artistique et dramatique.

d) Une volonté de susciter l'émotion ?

Les sentiments, les émotions, la psychologie, sont donc au centre de l'œuvre. Freud écrit au sujet de Zweig : « La compréhension des autres atteint chez vous la perfection [...]³⁶⁰ ». Après avoir lu *Marie-Antoinette*, il tient les propos suivants :

« [...] j'ai maintenant lu presque tous vos livres, descriptions d'hommes et de destinées, et je suis tenté de dire qu'aucun ne m'a semblé aussi convaincant, aussi touchant sur

³⁵⁸ DILTHEY, Wilhelm (1833-1911). Historien, sociologue et philosophe allemand. Dilthey a mené une réflexion épistémologique sur les termes de « compréhension » et d'« explication » et s'est intéressé à la frontière entre sciences de la nature et sciences de l'esprit. Ses recherches ont contribué au développement des sciences humaines et sociales au début du XX^{ème} siècle.

³⁵⁹ MAUROIS, A. (1957). *Les Trois Dumas*. Site de la Bibliothèque Numérique Francophone Accessible. Page consultée le 16/04/2017, disponible sur : <http://www.bnfa.fr/livre?biblionumber=13372>

³⁶⁰ Lettre de S. Freud à S. Zweig, Vienne le 1^{er} mai 1928. *Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance*. Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014 – p.64.

le plan humain, probablement aussi conforme à cette vérité historique si difficile à saisir et pourtant irremplaçable, que ce dernier sur la malheureuse Marie-Antoinette [...]»³⁶¹ ».

L'adjectif « *erschütternd* », que l'on pourrait traduire par 'émouvant' – à l'instar des propos de Freud - ou 'bouleversant', apparaît plusieurs fois dans la préface du livre. Zweig veut émouvoir. Il ne souhaite pas seulement créer ; il souhaite, par la création, toucher son lecteur, comme il le fait si bien dans ses nouvelles par l'analyse de ses personnages et le dénouement souvent tragique de ses récits. Des notions telles que « destin », « portrait » et « nature » apparaissent régulièrement tout au long de l'œuvre. A mesure qu'il s'intéresse aux biographies historiques, les mots « destin » et « fatalité » s'imposent dans son écriture. Ils traduisent l'idée que « toute vie est un combat entre l'individu et l'univers³⁶² » et rejoint le concept exposé plus haut, à savoir que ses biographies sont des tragédies.

Certes, Zweig transforme le matériau historique en le rendant accessible au public, mais il ne le déforme en aucun cas pour le transformer en œuvre d'art. Pour faire de la biographie une œuvre d'art, il montre l'évolution de l'âme. Et sur ce point, le destin, « das Schicksal », a un rôle primordial dans la conception que Zweig propose de l'Histoire. Dès la préface, Zweig introduit cette notion, et le terme de « Schicksal » est récurrent dans l'œuvre. Cette force qu'est le destin permet, en premier lieu, de construire la dimension tragique du personnage :

« Mais le tragique existe aussi quand une nature moyenne, sinon faible, est liée à un destin formidable, à des responsabilités personnelles qui l'écrasent et la broient, et cette forme ici me paraît même plus poignante du point de vue humain. »³⁶³

Le destin est une force invisible, « une main invisible »³⁶⁴. Dans *Marie-Antoinette*, le destin est incarné par la Révolution. La Révolution française a changé le cours du destin de cette reine qui ne s'est jamais souciée du peuple, ni même intéressée à lui : « Mais jamais [...] elle [...] n'essaye d'apprendre quoi que ce soit de la vie quotidienne de son peuple. »³⁶⁵ Comment agit le destin ? Comment permet-il à la dimension tragique de se déployer ? Le destin frappe le personnage titre, par le malheur, mais pousse aussi ce dernier à se découvrir par la même occasion. Le malheur semble

³⁶¹ *Ibid*, lettre de S. Freud à S. Zweig, Vienne le 20 octobre 1932 – p.103.

³⁶² Hors-Série *Le Monde* : « Stefan Zweig. *L'Européen. Une vie, une œuvre.* » (avril-mai 2017). Hommages : « *L'Histoire avec une grande hache* », par O. Philipponnat – p.112.

³⁶³ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – p.12. « Aber ebenso ergibt sich Tragik, wenn eine mittlere oder gar schwächliche Natur in ein ungeheures Schicksal gerät, in persönliche Verantwortungen, die sie erdrücken und zermalen, und diese Form des Tragischen will mir sogar als die menschlich ergreifendere erscheinen. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.8).

³⁶⁴ *Ibid*, p.12. « eine unsichtbare Hand », p.9.

³⁶⁵ *Ibid*, « *La conquête de Paris* », p.81. « *Die Eroberung von Paris* », p.85 : « nicht ein einziges Mal versucht sie, etwas von dem täglichen Leben ihres Volkes zu erfahren. »

être l'instrument de choix afin d'amener un personnage à se révéler, à avoir conscience de ce qu'il est et de ce qu'il peut accomplir :

« Une nature moyenne doit être projetée hors de soi-même pour devenir tout ce qu'elle est capable d'être, et peut-être davantage qu'elle ne le supposait ou pressentait ; pour cela le destin n'a pas d'autre fouet que le malheur. ³⁶⁶»

Dans cette analyse de Zweig, le choix des termes a toute son importance quant à l'image du destin et de l'Histoire en tant que forces. « Projetée hors de soi-même » : l'individu ne semble avoir aucune prise sur les événements qu'il vit ; il subit, il apparaît tel un pantin, une marionnette, que le destin fait se mouvoir au gré du temps. Cependant, si le destin utilise le « malheur » comme instrument, c'est pour mieux conduire l'individu à se réaliser, à prendre conscience de ce qu'il est ou de ce qu'il peut devenir. Certes, l'issue est funeste. Et la chute qui mène à la fin tragique de Marie-Antoinette est longue. Pour marquer la longueur de cette chute, la rédaction est un outil non négligeable, d'autant plus qu'il faut maintenir un certain suspense ; cette dimension est logique dans un roman, et la question de la biographie romancée surgit à nouveau dans la problématique qui nous intéresse. *Marie-Antoinette*, avec ses rebondissements, sa chute dramatique, ses détracteurs, ses complots : presque un « roman d'aventures ». Et pourtant, c'est sa vie en tant que telle qui est riche en bouleversements et Zweig, en tant que virtuose de l'écriture, la raconte en privilégiant certaines périodes, les plus importantes à ses yeux, des moments charnières, des instants révélateurs et porteurs de sens, qui sont essentiels pour comprendre l'histoire de la reine, mais aussi pour captiver le lecteur ; et c'est une des qualités du « Zweig-biographe » : narrer l'Histoire de façon captivante, en faisant évidemment des choix stylistiques et formels.

En regard sur la durée temporelle des événements, une très grande partie est consacrée aux toutes dernières années de la reine, de la Révolution à son exécution. Les années 1789 – 1793 occupent beaucoup plus de pages que le reste de la vie de Marie-Antoinette, à savoir les trente premières années de son existence. Ces chapitres consacrés à la chute de Marie-Antoinette, à son procès et à son exécution, sont en effet d'une importance extrême dans sa vie et dans celle du pays, mais surtout, c'est au cours de ces chapitres que Zweig va tenter de démontrer la grandeur de la reine. Il loue l'acharnement de Marie-Antoinette à défendre ce qui lui reste de liberté personnelle, insiste sur sa dignité et sa fierté lors de son procès et de ses derniers jours, jusqu'à la montée sur l'échafaud. Dans « *L'ouverture du procès* », Zweig écrit :

³⁶⁶ *Ibid*, Préface p.13 : « Ein mittlerer Charakter muß erst herausgetrieben werden aus sich selber, um alles zu sein, was er sein könnte, und vielleicht mehr, als selber früher ahnte und wußte ; dafür hat das Schicksal keine andere Peitsche als das Unglück. », p.10.

« Marie-Antoinette répond, fièrement et vertement [...]»³⁶⁷. Au cours des débats, « elle lève la tête fièrement³⁶⁸ ». Ce qui devait injurier Marie-Antoinette lui vaut « un grand triomphe moral. Ce qui devait l'abaisser l'a élevée.³⁶⁹ » Zweig, tout au long des dernières unités de son récit, s'emploie à expliquer la prise de conscience de Marie-Antoinette. Le chapitre intitulé « *Retour sur soi-même* » est déjà un élément annonciateur des changements dans la personnalité de Marie-Antoinette. Mais si Zweig prend le parti d'accorder une place prépondérante à la fin de la vie de Marie-Antoinette, il n'en néglige pas moins les différentes étapes de sa vie, analysant chaque temps fort en lien avec l'Histoire et l'époque dans laquelle vit la reine.

Dès les premières pages, Zweig souligne l'opposition entre ce qu'elle a connu dans un premier temps, puis ce qu'elle vit et perd par la suite. Son enfance lui a offert une cour impériale ; la fin de cette enfance est marquée par une union royale, une couronne ; jeune femme, elle est reine de France et possède royaume, beauté et richesse. L'Histoire joue ici un rôle perfide : elle séduit, elle soumet la reine à une vie toujours plus insouciant, elle la place rapidement au sommet d'une existence fabuleuse. Puis l'Histoire, par l'intermédiaire du destin, construit son drame et plonge Marie-Antoinette dans une chute lente et cruelle. C'est ainsi que Zweig analyse le cours des événements, afin de souligner le rôle du destin, de créer une attente chez le lecteur, de mettre en place le suspense :

« Pendant des années elle [l'Histoire] cajole et dorlote cet être léger jusqu'à ce qu'il en devienne toujours plus inconscient et en perde la raison. Mais si le destin a porté cette femme aux plus hauts sommets du bonheur avec rapidité et aisance, il ne l'en laisse ensuite retomber qu'avec plus de lenteur et une cruauté plus raffinée. »³⁷⁰

2. L'Histoire, un drame ?

Zweig intensifie son analyse par l'utilisation de termes emphatiques, de superlatifs et de parallèles dans la construction des phrases. Ce style que certains de ses contemporains lui ont reproché, comme l'écrivain autrichien Felix Braun³⁷¹ qui critique la

³⁶⁷ *Ibid*, « *L'ouverture du procès* », p.467. « Auf diesen schwülstigen Galimathias antwortet die Königin stolz und scharf [...] », p.525.

³⁶⁸ *Ibid*, « *Les débats* », p.476. « Marie Antoinette hebt stolz und mit einem Ruck das Haupt [...] », p.535.

³⁶⁹ *Ibid*, p.477. « Alle spüren und vielleicht er selbst, seine Anschuldigung hat der Königin gerade in schwerster Stunde zu einem großen moralischen Triumph verholfen. Was sie erniedrigen sollte, hat sie erhöht. », p.535.

³⁷⁰ *Ibid*, p.14 : « Jahrelang verwöhnt sie, verzätelt sie dieses unbedachte Herz, bis ihm die Sinne schwinden und es immer sorgloser wird. Aber so rasch und leicht das Schicksal dieser Frau auf die höchsten Höhen des Glücks emporreißt : um so raffiniert grausamer, um so langsamer läßt es sie dann fallen. », p.11.

³⁷¹ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre IV : L'exil, les ténèbres*. Paris : Belfond, 1996 – « Quelques écrivains formulent des réserves, y compris parmi les proches de Zweig. Fleischer et Felix Braun critiquent hyperboles et répétitions ; Felix Braun trouve notamment que l'explication de certaines faiblesses de la

récurrence des hyperboles et des répétitions, est cependant bien adapté au sujet, à savoir une reine qui a vécu dans la démesure et qui a connu un sort que jamais ses prédécesseurs n'ont subi. Elle vit dans un palais somptueux, temple du Roi Soleil, lieu symbole de la toute-puissance :

« Aujourd'hui encore Versailles s'affirme comme le symbole le plus grandiose et le plus provocant de l'autocratie ; sans la moindre nécessité apparente, un immense château s'élève à cinq lieues de la capitale, en pleine campagne [...] ; caprice 'pétrifié' d'un grand seigneur, ce palais dresse sa splendeur, folle et inouïe, devant le regard étonné.³⁷² »

a) Grandeur et décadence

Toute cette grandeur, toute cette puissance étalée aux yeux du monde impressionne ; d'où l'utilisation d'hyperboles et de répétitions. Le drame se met en place, il a déjà la scène sur laquelle se dérouler. Ce style utilisé par Zweig, parfois dénigré, insiste par les images et les mots eux-mêmes sur les idées que veut transmettre l'auteur ; c'est la langue au service de l'écriture. Zweig use de nombreuses répétitions, de constructions parallèles, même si dans la traduction française, certaines répétitions sont parfois supprimées :

- « Aber *rasch* in der Auffassung, ist Marie Antoinette auch *rasch* im Vergessen. Mais si Marie-Antoinette s'émeut *vite*, elle oublie tout aussi *vite*.³⁷³ »

- « *Wunderbar* erscheint es ihr, sich von dieser warmen Masse umbrasen, *wunderbar*, sich von diesem unbekanntem Volk lieben zu lassen [...]. / C'est pour elle quelque chose de *merveilleux* que d'être acclamée par cette foule ardente, aimée par ce peuple inconnu [...].³⁷⁴ »

Inutile de faire étalage de toutes les constructions similaires ; en revanche, il est intéressant de souligner que Zweig les utilise en corrélation non seulement avec les pensées qu'il souhaite véhiculer, mais aussi dans certaines unités du récit bien précises. Et effectivement, les deux points-clés à retenir de cette ascension de Marie-Antoinette dans le monde sont la rapidité avec laquelle elle s'effectue, mais aussi la sensation merveilleuse que la

reine par l'impuissance de Louis XVI ne méritait pas une telle insistance ; Benno Geiger, en fausse prude, se dit choqué par toutes ces histoires d'alcôve ; et cette mauvaise langue de Hermann Hesse prétend que le livre semble avoir été écrit pour servir d'illustration à une conférence de Freud sur la psychanalyse. », p.396.

³⁷² ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Les débuts à Versailles* », p.47. « Noch heute wirkt Versailles als die großartigste und herausforderndste Geste der Autokratie ; ganz ohne sichtlichen Anlaß erhebt sich mitten im Lande abseits von der Hauptstadt auf einem künstlichen errichteten Hügel ein riesiges Schloß [...] ; völlig zufallhaft, die versteinerte Laune eines großen Herrn, hält dieser Palast seine sinnlos riesige Pracht mit dem verwunderten Blick entgegen. », (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.47).

³⁷³ *Ibid*, « *La conquête de Paris* », p.79. « *Die Eroberung von Paris* », p.83.

³⁷⁴ *Id*.

jeune reine a ressentie en se voyant acclamée par le peuple. Ce passage est précédé par un extrait d'une lettre que Marie-Antoinette écrit à sa mère ; des paroles qui sont les siennes, des mots qui lui appartiennent : « une fête que je n'oublierai jamais », « je ne puis vous dire, ma chère maman, les transports de joie, d'affection, qu'on nous a témoignés dans ce moment », « qu'on est heureux dans notre état de gagner l'amitié de tout un peuple à si bon marché !³⁷⁵ ». Des paroles intimes³⁷⁶, une émotion sincère, mais d'emblée la prestance et la grandeur comme des biens acquis d'office : Marie-Antoinette est reine, qui pourrait l'extraire de sa condition ? Les analyses de Zweig ne tombent donc pas inopinément : elles sont le fruit d'une analyse de l'être étudié, étayées par une correspondance personnelle entre la reine et sa mère. Zweig semble étudier son personnage comme il étudierait un cas pathologique, tant le déroulement du récit est jalonné par ses analyses.

L'écrivain Hermann Kesten, lui, ajoute pour sa part que « le livre semble avoir été écrit pour servir d'illustration à une conférence de Freud sur la psychologie ³⁷⁷ ». Il fait ici référence au chapitre « *Secret d'alcôve* » dans lequel Zweig insiste sur l'impuissance de Louis XVI pour expliquer sa mollesse et sa faiblesse. Dans ce chapitre, les constructions redondantes sont présentes également, à nouveau allégée par le traducteur :

« [...] die Hochzeit wurde im eigentlichen Sinne nicht vollzogen, *nicht* heute, *nicht* morgen und *nicht* in den folgenden Jahren. » / « [...] le mariage n'a pas été consommé ; il ne le sera *pas davantage* demain *ni* au cours des premières années.³⁷⁸ »

Zweig insiste sur le fait que cette union non consommée est un premier pas vers la tragédie que sera celle de Marie-Antoinette. Il utilise notamment les termes très forts de « Tragödie des Ehebetts³⁷⁹ » - « tragédie du lit conjugal » -, pour expliquer en quoi cette absence de relations sexuelles au sein du couple royal se répercute sur leur vie et tout autour :

« [...] toutes les tensions, dépendances, sujétions et hostilités qui naissent peu à peu entre le roi et la reine d'une part, les candidats au trône et la cour d'autre part, et qui se

³⁷⁵ *Ibid*, p.79 : « Letzten Dienstag habe ich ein Fest erlebt, das ich nie in meinem Leben vergessen werde [...]. Ich kann Dir, meine teure Mutter, nicht die Ausbrüche der Liebe und Freude schildern, die man uns in diesem Augenblick bezeugte. [...] Wie glücklich ist man doch in unserem Stand, daß man die Freundschaft so leicht gewinnen kann. », p.82-83.

³⁷⁶ Lettre de Marie-Antoinette à sa mère Marie-Thérèse : « l'amitié de tout un peuple à sa bon marché » ; Versailles, 14 juin 1773, in *Marie-Antoinette. Correspondance*, p.147 (voir note 1 de la page 65, in *Juger la reine*, d'E. de Waresquiel ; p.301).

³⁷⁷ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*. Paris, Belfond, 1996 - p.396. Citation de Hermann Kesten. H. Kesten (1900 – 1996), écrivain allemand, est un des représentants de la „Neue Sachlichkeit“ (la nouvelle objectivité) de la littérature des années 1920. Il est un des artistes avec lequel Zweig a entretenu une correspondance.

³⁷⁸ ZWEIG, S. (1932). *Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.33, « *Geheimnis des Alkoven* ».

³⁷⁹ *Ibid*, p.36 - « *Geheimnis des Alkoven* ».

répercutent bien loin dans l'Histoire universelle, demeurent incompréhensibles si l'on ne s'attaque pas franchement à leur véritable origine.³⁸⁰ »

La juxtaposition des substantifs, la mise en parallèle des protagonistes, et à nouveau les outils linguistiques sont au service de la pensée. Zweig insiste sur le côté psychanalytique en parlant de « Ursprung », d'« origine » : l'origine du mal, du malaise, du mal-être.

Pour expliquer et analyser la vie de Marie-Antoinette, pour faire comprendre son existence unique, Zweig utilise aussi les moyens linguistiques dont il dispose afin de faire ressentir tout le tragique, tout le drame que constitue l'Histoire. Ce style est récurrent dans l'œuvre, notamment dans l'utilisation des adjectifs au comparatif, mais aussi par les redondances au niveau des termes de même racine : « toujours plus bas, sans pitié, jusqu'au suprême abîme / immer *tiefer* und *tiefer* und unerbittlich bis in die letzte *Tiefe* hinab³⁸¹ ». Les conjonctions de coordination et les négations sont aussi abondamment utilisées dans le récit, par exemple « nicht, nichts, nirgends, nur nicht ». Dans un même passage, ces marqueurs peuvent apparaître de façon récurrente :

« [...] *nichts* spricht sie, *nichts* denkt sie, *nichts* liest sie zu Ende, *nirgends* hakt sie sich fest [...]. *Nur nicht* sich das Leben beschweren, *nur nichts*, was den Kopf düster oder dumpf oder melancholisch macht ! / [...] elle n'achève *rien*, *ni* entretien, *ni* pensée, *ni* lecture ; elle ne s'accroche à rien [...]. Elle entend surtout ne pas compliquer sa vie, *ni* s'occuper de choses qui pourraient l'ennuyer, l'attrister, la rendre mélancolique !³⁸² »

Zweig choisit ses mots, pèse la forme qu'il leur donnera, et ce que certains contemporains ont pu lui reprocher apparaît pourtant comme un moyen d'appuyer son avis, d'étayer sa conception du destin et de raconter au mieux ce que Marie-Antoinette a vécu, en tant que reine, en tant que femme, et tout simplement en tant qu'individu. Le destin est, quant à lui, présenté le plus souvent par le terme « Schicksal », mais certaines métaphores sont également employées ; ce n'est pas pour éviter les répétitions, mais plutôt pour appuyer le rôle et la force du destin : « force étrangère », « une dure poigne », « une griffe brûlante » ou encore « le malheur³⁸³ ».

Cette notion de destin est également omniprésente dans l'œuvre sur Marie Stuart. Dès les premières lignes du premier chapitre « *Reine au berceau* », deux termes apparaissent : « son

³⁸⁰ *Id.*, « [...] all die Spannungen, Abhängigkeiten, Hörigkeiten und Feindseligkeiten, die sich allmählich zwischen dem König und der Königin, den Thronanwärtern und dem Hof herausbilden, sie bleiben unverstündlich, wenn man sie nicht offenherzig an ihren eigentlichen Ursprung herangeht. »

³⁸¹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – p.14. (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.11).

³⁸² *Ibid.*, « *Bildnis eines Königspaares* », p.107 / « *Portrait d'un couple royal* », p.101.

³⁸³ *Ibid.*, Préface p.14 - « fremde Macht », « harte Faust », « glühende Krallen », « Hand des Unglücks », p.11-12.

destin » et « la fortune³⁸⁴ ». Hasard, finalité prédestinée, une loi semble régir la vie de la reine, comme c'est également le cas pour Marie-Antoinette. Toujours dans le premier chapitre, Zweig insiste beaucoup sur cette force supérieure pour décrire la vie de Marie Stuart et de sa famille. Il décrit son père comme un « héritier infortuné », « prédestiné à un sort tragique³⁸⁵ ». Un peu comme si le malheur et la fatalité étaient ataviques chez les Stuart. Dès sa naissance, Marie Stuart est décrite comme une figure malheureuse qui sera le jouet de la fatalité tout au long de sa vie. Et si l'auteur décrit une enfance douce et sans accroche, présentant une enfant belle, discrète et douée dans ce qu'elle entreprend, il conclut pourtant le premier chapitre sur ces mots : « [...] la petite reine d'Ecosse, qui n'a pas encore six ans, saute sur la terre française. Son enfance a pris fin, sa destinée va commencer.³⁸⁶ » Le décor est posé. Le héros est mis en scène. La tragédie va se déployer. Cette conception de l'œuvre est à la frontière entre biographie et roman. Un roman par la construction littéraire, une biographie par les faits et les sources authentiques. Cette phrase sur Marie Stuart, qui sonne comme une sentence, laisse présager la tragédie de sa vie. Ces paroles concluent l'habile portrait de la reine esquissé dans ce premier chapitre où les mots « sombres jours », « exil », « heure de la mort³⁸⁷ » apparaissent. Rien n'est dévoilé, mais tout est dit. Les souffrances sont annoncées et le lecteur pressent que Marie Stuart ne sera jamais un être libre et que sa place en tant qu'individu est restreinte. Jouet du destin, « il ne lui sera jamais permis de disposer librement de son moi³⁸⁸ ». Marie Stuart est présentée comme un pantin, à l'instar de Marie-Antoinette. Les deux reines tentent de détourner ce rôle et de le maîtriser à leur manière ; c'est comme si elles jouaient un rôle. Et cette notion de jeu est aussi valable pour l'entourage de Marie-Antoinette. Dans le chapitre « *Les débuts à Versailles* », en décrivant la vie à la cour, Zweig explique :

« Ces hommes, enfermés dans un cadre étroit, ne jouent plus qu'entre eux et pour eux-mêmes, avec beaucoup de grâce et sans aucun but, leurs rôles de roi, de prêtre, de maréchal ; tous ont oublié la France, la réalité, ils ne pensent qu'à eux-mêmes [...]. Versailles [...] devient sous Louis XV un simple théâtre d'amateurs, le plus artistique et le plus coûteux, il est vrai que le monde ait jamais connu.³⁸⁹ »

³⁸⁴ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Reine au berceau* », p.21. « ihr Lebensgesetz », « Schicksal » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.17).

³⁸⁵ *Id.*, « dieser unselige Erbe », « tragischem Geschick [...] zubestimmt »

³⁸⁶ *Ibid*, p.32. « [...] übermütig und ahnungslos springt die noch nicht sechzehnjährige Königin von Schottland auf die französische Erde. Aber damit ist ihre Kindheit zu Ende, Pflicht und Prüfung beginnen. », p.30.

³⁸⁷ *Ibid*, p.32. « ihre dunkelste Stunde », « das Exil », « Todesstunde », p.29.

³⁸⁸ *Ibid*, p.28. « Nie wird ihr gegönnt sein, ihr Ich, ihr Selbst unbekümmert auszuwirken [...] », p.24.

³⁸⁹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Les débuts à Versailles* », p.49. « Nur für einander spielen sich diese Menschen in ewiger Inzucht ihre Rollen als König, als Staatsmann, als Priester als Feldherr mit sehr viel Grazie völlig zwecklos vor ; Frankreich, die Wirklichkeit, haben sie alle vergessen, nur an sich denken sie [...], Versailles [...] sinkt unter Ludwig XV. herab zu einem Gesellschaftstheater adeliger Amateure, allerdings dem künstlichsten und

Absence de réalité, jeu, cadre donné, rôle : ce ne sont plus des hommes politiques ni des souverains qui dirigent, ce sont des hommes égoïstes, vivant dans un monde fictif, futile, entre les mains desquels le pouvoir est concentré. Comment alors Marie-Antoinette pourrait-elle échapper à ce nouveau rôle qui lui est attribué ? En exposant d'abord Versailles et sa cour comme un théâtre, un lieu factice où chacun ne pense qu'à lui-même, Zweig justifie la situation de Marie-Antoinette. En effet, dans le paragraphe suivant, il explique alors le rôle de la jeune femme :

« Sur cette scène grandiose voici qu'apparaît pour la première fois, du pas hésitant de la débutante, une jeune fille de quinze ans. Elle commence tout d'abord par un petit rôle d'essai, celui de la dauphine. Mais le très noble public sait qu'à cette petite archiduchesse blonde d'Autriche est réservé pour plus tard le rôle de vedette à Versailles, celui de reine [...].³⁹⁰ »

Zweig poursuit ainsi sa métaphore du théâtre. Le rôle de « débutante », puis le « rôle de vedette », voilà ce qui attend Marie-Antoinette. Nous sommes bien loin des considérations politiques pures, mais l'analyse du pouvoir et de la cour est intransigeante. Ce sont des hommes et des femmes qui n'ont aucune idée de ce que vit le peuple de France. Leur monde est réduit à Versailles, comme le sera par la suite celui de Marie-Antoinette au Trianon. Zweig parle de « public », et ne présente pas la dauphine comme une femme de sang royal, mais comme une actrice ; elle est décrite par son physique : « cette petite archiduchesse blonde ». Il décrit ensuite son « maintien irréprochable³⁹¹ », son « pas plein de grâce, ravissant quand elle danse³⁹² », sa « façon assurée de [...] saluer avec aisance à droite et à gauche³⁹³ ». Une actrice oui, une future reine, pas vraiment. Même si elle dispose de qualités dues à son éducation et à ses origines familiales, Marie-Antoinette est réduite au rôle qu'elle joue alors. Les mots de Zweig sont choisis, ils ont pour but de témoigner de la vanité et de la superficialité du nouveau monde de Marie-Antoinette. Et son rôle de future « vedette » lui est envié. Habilement, Zweig introduit les jalousies et les complots futurs : « Avec un dépit mal dissimulé, les dames qui ont encore le droit, en l'absence d'une prima donna, de jouer le premier rôle, reconnaissant dans cette fillette aux épaules étroites, et pas encore tout à fait formée, la rivale victorieuse de demain.³⁹⁴ »

kostspieligsten, das jemals die Welt gekannt hat. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.49).

³⁹⁰ *Id.*, « Auf dieser großartigen Bühne erscheint jetzt mit dem zaudernden Schritt der Debütantin zum erstenmal ein fünfzehnjähriges Mädchen. Sie spielt zunächst nur eine kleine Proberolle : die der Dauphine, der Thronfolgerin. Aber die hochadelige Zuschauerschaft weiß, dieser kleinen blonden Erzherzogin aus Österreich ist für später die Hauptrolle in Versailles zgedacht, die Rolle der Königin [...]. », p.49-50.

³⁹¹ *Id.*, « Tadellos die Haltung », p.50.

³⁹² *Id.*, « ein beschwingter graziöser Schritt, entzückend im Tanz ».

³⁹³ *Id.*, « eine sichere Art, [...] nach rechts und links ohne Befangenheit zu grüßen ».

³⁹⁴ *Id.*, « Mit schlecht verhehltem Ärger erkennen die Damen, die in Abwesenheit einer Primadonna noch die erste Rolle spielen dürfen, in diesem schmalshoulderigen und noch nicht ausgewachsenen Mädchen die siegreiche Rivalin. »

La jalousie se fait déjà sentir. Marie-Antoinette est vue comme la future reine, mais avant tout comme une « rivale ». Les intrigues de la cour se forment très tôt et sont exposées dès le chapitre suivant, « *La lutte pour un mot* ». Le titre annonce un combat, la difficulté de la vie à la cour, en centrant son contenu sur les flatteries, les querelles, et les dames de la cour alors en scène : les filles du roi et la maîtresse du roi, la comtesse Du Barry. Marie-Antoinette, loin de ces intrigues dans un premier temps, ne sait même pas que le roi a une maîtresse. Marie-Antoinette devient un objet de convoitise à son insu et se fait manipuler. L'aspect de marionnette surgit alors : « Quelques semaines plus tard, Marie-Antoinette, sans le savoir, est au cœur d'une lutte acharnée.³⁹⁵ » Marie-Antoinette, manipulée, agissant selon les désirs des uns et les volontés des autres.

Le théâtre du pouvoir est aussi celui des intrigues, de la convoitise et de la fourberie. Le jugement de Zweig est sans appel, il décrit la noblesse comme « un impitoyable public de courtisans, dont la seule raison est de vivre dans et pour ce théâtre³⁹⁶ ». C'est là que la première faute de Marie-Antoinette est exposée ; elle n'a jamais eu conscience de cette mascarade, ni de l'importance des apparences :

« [...] il ne faut pas être naturel, à aucun prix, ce serait là un irréparable manquement aux usages. Du matin au soir, de la tenue, encore de la tenue et toujours de la tenue [...]. Ni comme dauphine, ni comme reine Marie-Antoinette n'a jamais voulu comprendre cette odieuse sévérité.³⁹⁷ »

Le cadre est donné, les codes aussi. Mais c'est sans compter d'autres forces en jeu, auxquelles Zweig accorde un rôle non moins important que celui des marionnettes sur la scène de Versailles, à savoir le destin, la fatalité.

b) La force de la destinée

Dans une lettre à Zweig, Freud insiste sur le rôle joué par le destin. Il dit à propos de la reine : « Marie-Antoinette, née petite, comme vous le dites, mais que les coups de marteau du destin ont rendue

³⁹⁵ *Ibid*, « *La lutte pour un mot* », p.60 - « Und ohne daß sie es ahnt, steht Marie Antoinette nach wenigen Wochen mitten in erbittertem Kampf. », p.61.

³⁹⁶ *Ibid*, « *Les débuts à Versailles* », p.50 - « das unerbittliche Schranzenpublikum, dessen Daseinszweck sich darin erschöpft, in diesem Theater und für dieses Theater zu leben », p.51.

³⁹⁷ *Id.*, « [...] nie eine spontane Geste, nur um keinen Preis sich natürlich geben, das wäre ein nicht wiedergutzumachender Verstoß gegen die Sitte. Von früh bis nachts, von nachts bis früh immer nur Haltung, Haltung, Haltung [...]. Für diesen gräßlichen gravitatischen Ernst [...] hat Marie Antoinette weder als Kind noch als Königin je Verständnis gehabt [...]. »

grande³⁹⁸ ». Cet avis de Freud témoigne de l'importance que lui aussi accorde au « fatum ». Au regard de l'admiration qu'il ressentait à l'égard de Freud, Zweig doit se sentir conforté dans son analyse et dans son travail de psychanalyse. Pour Zweig, le destin est une force, une force créatrice, persévérante et obstinée. A nouveau, une analogie apparaît au niveau de la création artistique, cette fois-ci entre l'artiste et le destin, « das Schicksal » :

« Mais inexorable comme l'artiste qui ne lâche pas sa matière avant de lui avoir arraché ses derniers effets, sa suprême possibilité, le malheur ne cesse pas de marteler l'âme molle et faible de Marie-Antoinette avant d'en avoir obtenu la fermeté et la dignité, et fait surgir toute la grandeur ancestrale ensevelie dans ses profondeurs. ³⁹⁹»

Si le destin n'avait pas agi, Marie-Antoinette ne se serait jamais révélée comme elle a pu le faire. Dans un premier temps, Zweig souligne dans sa préface sa vie futile et frivole, insistant sur le fait que, durant les trente premières années de sa vie, elle a vécu dans son monde, un monde de vanité, un monde médiocre. Un monde dans lequel elle était heureuse, du moins au-dessus du malheur, elle ne se trouve donc pas touchée par l'Histoire. Le matériel fourni par l'Histoire est celui de la tragédie. Mais la Révolution a changé son destin. Si la Révolution n'avait pas eu lieu, Marie-Antoinette serait restée une femme banale : « Sans l'irruption de la Révolution dans son fol univers de plaisirs, cette princesse insignifiante aurait tranquillement continué à vivre comme des millions de femmes de tous les temps [...] ⁴⁰⁰»

La Révolution a donc exercé une influence sur Marie-Antoinette. La Révolution est un événement historique. Néanmoins, cet événement reste sous la coupe du destin. Dans cette conception de la fatalité et dans le rôle que la fatalité semble jouer pour Zweig, le lecteur note une position éloignée de l'auteur par rapport à certains de ses contemporains s'intéressant également à l'Histoire, mais qui ont une autre approche de l'Histoire, qui pourrait être qualifiée de plus marxiste, tels que Lion Feuchtwanger par exemple. Zweig ne voit pas l'Histoire du même regard que Feuchtwanger. Issu également de la bourgeoisie juive, né dans les années 1880 à Munich, pacifiste engagé lors de la première Guerre Mondiale, prônant l'esprit plutôt que l'action pour agir, Feuchtwanger présente de prime abord de nombreux points communs

³⁹⁸ Lettre de S. Zweig à S. Freud, Salzbourg le 20 octobre 1932. *Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance*. Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014 – p.103.

³⁹⁹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Introduction* », p.14. « Aber mit der Unerbittlichkeit eines Künstlers, der nicht abläßt, ehe er nicht seinem Stoff die höchste Spannung, die letzte Möglichkeit entrungen, läßt die wissende Hand des Unglücks nicht von Marie Antoinette, ehe sie diese weiche und unkräftige Seele nicht zu Härte und Haltung gehämmert, ehe sie nicht alles, was von Eltern und Urahnen an Größe in ihrer Seele verschüttet lag, plastisch herausgezwungen hat. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.12).

⁴⁰⁰ *Ibid*, p.13 : « Ohne den Einbruch der Revolution in ihre heiter unbefangene Spielwelt hätte diese an sich unbedeutende Habsburgerin gelassen weitergelebt wie hundert Millionen Frauen aller Zeiten [...] », p.10.

avec Zweig. Cependant, après la Première Guerre, Feuchtwanger se tourne vers une problématique sociale et politique dont Zweig restera éloigné. Feuchtwanger s'implique dans la lutte contre le fascisme et dénonce l'antisémitisme, notamment avec la publication du *Juif Süß*⁴⁰¹. Pour lui, la littérature a un rôle à jouer dans le combat contre les dictatures. A l'instar de Zweig dans ses œuvres sur Erasme ou Castellion, il utilise des figures historiques pour établir une comparaison avec Hitler, comme dans *Le Faux Néron*⁴⁰². C'est cette optique qui intéresse Feuchtwanger : la perspective de mettre l'Histoire au service de la dénonciation du fascisme. Il a une vision marxiste de l'Histoire. Pour les écrivains marxistes comme Feuchtwanger, l'Histoire est une succession de systèmes économiques et sociaux qui ne sont pas dus au hasard, mais qui suivent un fil conducteur. Chez Zweig, ce fil conducteur est le destin. Pour les écrivains adoptant une conception marxiste de l'Histoire, les hommes ont un héritage et de ce legs dépend leur histoire présente. Marx définit l'Histoire de la manière suivante : « Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement, dans les conditions choisies par eux, mais dans des conditions directement données et héritées du passé.⁴⁰³ » Ces écrivains s'efforcent de faire de l'Histoire une science, tandis que Zweig reste plus poétique et plus dramatique dans sa conception de l'Histoire. C'est la création artistique qui lui donne une vision personnelle de l'Histoire, vision où le destin joue un rôle prépondérant.

Zweig insiste ainsi sur le destin dramatique de la reine qui semble susciter l'admiration. Le lecteur peut se demander ce que Zweig entend par là. En quoi les événements de cette période de l'histoire de France ont-ils permis à Marie-Antoinette de se révéler ? De quelle manière la Révolution l'a-t-elle poussée à s'accomplir en tant qu'être humain ? En quoi devient-elle « une grande âme » ? Dans les termes utilisés, les images véhiculées sont relativement fortes : « herausgetrieben werden aus sich selber / être projetée hors de soi-même⁴⁰⁴ », « wächst ihr Charakter über sich selbst hinaus / son caractère grandit au-delà de lui-même⁴⁰⁵ »... L'impression produite chez le

⁴⁰¹ FEUCHTWANGER, L. (1925). *Jud Süß*. Dans la préface de l'édition du Livre de Poche, S. Niémetz écrit : « Pour Feuchtwanger, la philosophie des lumières, les droits de l'homme et les idéaux démocratiques sont le prolongement naturel de cette quête opiniâtre d'un monde qui ne serait plus soumis aux déraison de la puissance. » (Belfond, 1999, pour la traduction française).

⁴⁰² FEUCHTWANGER, L. (1936). *Falsche Nero*. Dans ce roman, l'auteur met en scène l'usurpateur du trône impérial romain Terenz qui incarne Hitler, entouré de ses complices Knops-Goebbels et Trebon-Goering. Feuchtwanger analyse les dérives politiques de son temps dans cet ouvrage qui fut publié en 1936 à Amsterdam car interdit par le régime nazi.

⁴⁰³ Citation de Karl Marx, *Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte*. Article : *Marx, Le poids du passé et l'initiative personnelle. De la préhistoire à l'histoire*. Page consultée le 21/09/2017, disponible sur : <http://www.philagora.net/penser-l-histoire/marx-poids-du-passe.php>

⁴⁰⁴ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « Introduction », p.14.

⁴⁰⁵ *Ibid*, p.15.

lecteur, qui a alors le sentiment de découvrir la vie et le destin d'une reine pourtant connue, repose sur l'idée de sublimation. Tel l'écrivain qui sublime la matière en la transformant en œuvre d'art impérissable, Marie-Antoinette se sublime par sa dignité lors des instants les plus tragiques de sa vie et par sa mort. Ce sont des forces comparables qui sont en jeu, et ici ressurgissent les théories de Zweig quant à la création artistique et ses mystères. En effet, dans son essai « *Le Secret de la création artistique* », Zweig tente d'expliquer l'état dans lequel se trouve l'artiste quand l'inspiration arrive. Il qualifie ce moment d'« état d'absence⁴⁰⁶ », d'extase où l'artiste se trouve « en dehors de soi ⁴⁰⁷ ». Le parallèle existe ainsi non seulement entre l'Histoire et l'art, mais aussi entre l'art et les forces du destin. Il termine son essai en citant des mots de Goethe : « On ne connaît pas les œuvres d'art quand on ne les voit que terminées, il faut les avoir connues aussi dans leur devenir.⁴⁰⁸ » Il serait aisé de penser que Zweig applique le même principe pour son personnage éponyme : impossible de connaître Marie-Antoinette seulement en s'intéressant à ses derniers jours ; il faut apprendre à la connaître, comprendre ce qu'elle a vécu pour saisir à quel point sa transformation a été grande, pour cerner le processus de sublimation qui s'est opéré en elle. Et c'est ce que vise Zweig en dressant un portrait de cette princesse autrichienne.

3. Quel type de portrait ?

a) Une œuvre littéraire, une œuvre d'art

En lisant le sous-titre de l'œuvre, « *Portrait d'un caractère moyen / Bildnis eines mittleren Charakters* », Zweig souligne d'une part le fait que Marie-Antoinette n'est pas une héroïne au sens traditionnel du terme, mais aussi qu'il souhaite établir un portrait. Cette volonté était déjà présente avec la rédaction de son *Fouché*. Zweig émet un avis quant à *Marie-Antoinette*, rapporté dans la postface de Knut Beck de l'édition Fischer. Cette biographie semble

⁴⁰⁶ ZWEIG, S. : *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.139. « *Le secret de la création artistique* », texte conçu comme une conférence et rédigé de janvier à février 1939 en Amérique ; p.111 - « Nicht-Dabeisein » (*Das Geheimnis des künstlerischen Schaffens*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag. 1988. 1^{ère} édition : octobre 1981 – p.233).

⁴⁰⁷ *Id.*, « Von-sich-selbst-Fortsein ».

⁴⁰⁸ *Ibid*, p.124.

être une échappatoire car il ne parvient pas à écrire le roman qu'il souhaite⁴⁰⁹ ; c'est pour lui un moyen « d'exercer sa main !⁴¹⁰ ».

Ces propos sont intéressants, à plusieurs niveaux. Tout d'abord, Zweig avoue s'être penché sur la vie de Marie-Antoinette par défaut : n'arrivant pas à écrire un roman dont il avait le projet - le seul qu'il ait achevé étant *La Pitié dangereuse*⁴¹¹ -, il s'est intéressé à cette biographie. Comme souvent, son travail sur les personnages historiques est amorcé en complément d'un autre travail, en parallèle d'un autre projet. Ensuite, il compare le travail de l'écrivain à celui du musicien. Cette comparaison est également présente dans son essai sur « *Le Secret de la création artistique* » où Zweig analyse la période de l'inspiration et le travail de composition en prenant en exemple Mozart ou Beethoven. Il établit une analogie entre le fil conducteur d'une œuvre littéraire et le thème musical. Mais c'est aussi l'Histoire et ses mouvements, dans « *L'Histoire cette poétesse* », qui sont comparés à un thème musical. Ainsi, d'une œuvre à l'autre, d'un essai à l'autre, Zweig reprend ses thèmes de prédilection et ses idées sont perceptibles quel que soit le sujet abordé. Enfin, dans les propos rapportés ci-dessus, Zweig utilise le terme de « *Porträt* ». Il souhaite dessiner un portrait. Cette qualification de son travail, comme le sous-titre de l'œuvre, permettent d'avoir une dimension nouvelle de *Marie-Antoinette*.

Sa volonté d'impartialité est alors mise en exergue. Ce que Zweig souhaite, c'est peindre son personnage tel qu'il était, sans rien cacher, sans rien exagérer, sans diviniser ni calomnier. Dans un entretien en 1932, Zweig explique que la figure de la reine l'intéresse car il veut rétablir la vérité à son sujet : « Il y a des livres qui ont magnifié la reine décapitée, et d'autres qui l'ont trainée dans la boue. La Révolution française en a fait un démon, la littérature monarchique une martyre. [...] J'ai donc essayé de voir Marie-Antoinette comme un être universel et une femme moderne.⁴¹² » Tel un peintre, il désire offrir

⁴⁰⁹ Au sujet des recherches de matériaux pour écrire *Marie-Antoinette* : « Le travail d'assemblage commence en septembre 1931, au détriment de '*La Demoiselle des postes*', le grand roman qu'il ne cessera plus de différer. » *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie-Antoinette. Portrait d'un caractère moyen*. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.810.

⁴¹⁰ ZWEIG, S. (1932). « *Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.579, Nachwort von K. Beck : « Die Biographie war eine Episode, weil mein Roman sich mir verweigerte. [...] Und ich sagte mir : besser, als wider eigenes Empfinden, etwas zu machen, ist es, ein Porträt zu zeichnen ode ein Libretto zu bauen, >seine Hand zu üben<. »

⁴¹¹ ZWEIG, S. (1939). *Die Ungeduld des Herzens*.

⁴¹² Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr5. « *Enrico Rocca. Gespräch mit Stefan Zweig*. » Florence, mai 1932. « Es gibt Bücher, die die enthauptete französische Königin verherrlichen, und andere, die sie in den Dreck ziehen. Die Französische Revolution hat sie dämonisiert, die monarchistische Literatur hat sie zur Märtyrerin stilisiert. [...] Also habe ich versucht, in Marie-Antoinette einen universalen Menschen und eine moderne Frau zu sehen. » - Page consultée en ligne le 04/06/2017, disponible sur : http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_05.pdf

au public une image sincère de l'Autrichienne. Un portrait, un tableau dans lequel il serait possible de déceler toute la destinée, toute la dimension tragique.

Certaines analyses de la reine dans le récit peuvent être mises en parallèle avec des tableaux. Prenons par exemple un tableau de la portraitiste de la reine, Elisabeth-Louise Vigée-Lebrun, peint en 1786-1787, « *Marie-Antoinette avec ses enfants*⁴¹³ ». Sur ce tableau, Marie-Antoinette ne porte qu'une modeste paire de boucles d'oreilles, pas de parure autour du cou. Elle a été éprouvée par l'affaire du collier. Elle a été calomniée. A présent, elle est mère : « La maternité chez Marie-Antoinette détermine une première transformation.⁴¹⁴ » Cette transformation figure dans ce tableau. L'absence de collier autour de son cou est un détail important : la reine veut se racheter auprès du peuple. Elle veut se montrer en tant que mère, et non pas en tant que reine. Sa fille aînée, à sa droite, l'enlace. Elle tient sur ses genoux son cadet. Le dauphin, lui, montre un berceau vide : la quatrième enfant de Marie-Antoinette n'a vécu que onze mois et vient de mourir. La portraitiste a effacé l'image de l'enfant perdu pour ne pas causer de chagrin à la reine. Sur ce tableau, le sérieux et le calme de la reine sont visibles. Elle a changé. Cette transformation est liée à ses enfants :

« [...] les joies délicates qu'elle éprouve avec ses enfants ont bientôt plus d'attraits pour elle que les plaisirs superficiels du jeu. Son intense besoin de tendresse, gaspillé jusqu'ici en vaines coquetteries, a enfin trouvé un emploi normal. Le chemin de la conscience est à présent déblayé.⁴¹⁵ »

Cependant le sort entre à nouveau en scène : « Mais le destin ne lui accorde pas ce délai : au moment où Marie-Antoinette se calme, le monde commence à s'agiter.⁴¹⁶ » Elle « devient impopulaire⁴¹⁷ », n'a pas réussi à se racheter auprès du peuple et les événements s'enchaînent : « Impossible à présent d'arrêter le torrent.⁴¹⁸ »

⁴¹³ *Marie-Antoinette de Lorraine-Habsbourg, reine de France et ses enfants*. Huile sur toile d'E.L. Vigée-Lebrun, 1787. Château de Versailles et de Trianon. 252 cm x 300 cm.

⁴¹⁴ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Maternité* », p.163. « Mit der Mutterschaft beginnt die erste Verwandlung in Marie Antoinette [...] » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.178).

⁴¹⁵ *Id.*, « [...] das zärtliche Spiel mit den Kindern wird ihr bald reizvoller als das frivole des grünen Tisches, ihr starkes, bisher an nichtige Gefallsüchtigkeiten verzerrtes Zärtlichkeitsbedürfnis hat endlich einen normalen Ausstrom gefunden. Der Weg zur Selbstbesinnung, er steht jetzt offen. », p.178-179.

⁴¹⁶ *Ibid*, p.164 - « Aber diese Frist ist ihr vom Schicksal nicht mehr gegeben ; gerade da die Unruhe in Marie Antoinette endet, beginnt sie in der Welt. », p.179.

⁴¹⁷ *Ibid*, « *La reine devient impopulaire* », p.165 - « Die Königin wird unbeliebt », p.179.

⁴¹⁸ *Id.*, « Von nun an fließen die Wasser abwärts, der Tiefe entgegen. »



Cette toile est un tableau dans lequel le drame est perceptible⁴¹⁹. Une image d'un personnage historique justifiée : il est nécessaire de rétablir la vérité, il est nécessaire de présenter la vie, les émotions et les sentiments de la reine afin de révéler au public ce qui s'est passé. Par ses intentions, Zweig parvient à rendre la reine proche du lecteur. Un long travail de documentation - Zweig a examiné les lettres de Marie-Antoinette mais aussi la correspondance de Fersen -, de nombreuses recherches, notamment aux Archives Nationales de Vienne, des documents jusque-là inédits, la mise à l'écart d'anecdotes futiles, Zweig travaille à son œuvre avec assiduité. Outre la proximité entre le lecteur et son personnage, ou bien l'auteur et le personnage, il souhaite donner vie à ce portrait. Son pari est réussi au regard de la critique émise par son ami Romain Rolland, dans une lettre en 1932 : « J'ai lu votre >Marie-Antoinette< et je ne peux m'en défaire. [...] Vous maîtrisez l'art de rendre le passé proche et familier au lecteur.⁴²⁰ » La distance avec le passé, qui était nécessaire à l'auteur afin d'aborder son sujet avec impartialité, semble être effacée à la lecture de l'œuvre. Ce n'est plus un épisode de l'Histoire vieux de plus d'un siècle et demi qui est narré, c'est tout simplement un épisode de l'Histoire dont l'éloignement temporel est aboli. Ce n'est plus la vie d'une reine innocente, frivole, victime puis sublimée qui est retranscrite, c'est la vie d'une femme qui est décrite. Toutes ces qualités participent au large succès de *Marie-Antoinette* qui, moins d'un an après sa parution, est traduit dans quatorze langues.

⁴¹⁹ Les sources dont nous disposons ne permettent pas de savoir si Zweig a vu ce tableau de la reine.

⁴²⁰ ZWEIG, S. (1932). « *Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.589, Nachwort von K. Beck : « Ich habe Ihre > Marie Antoinette < gelesen und komme noch immer nicht davon los. [...] Sie beherrschen die Kunst, uns die Vergangenheit nah und vertraut zu machen. » (traduction personnelle)

Tout en respectant la vérité historique, Zweig parvient à faire de Marie-Antoinette une héroïne de roman. Le lecteur pourrait très bien être en train de lire une des nouvelles de Zweig, où les femmes sont très souvent le personnage central. Le poids du destin et des décisions personnelles peuvent amener le lecteur à faire un parallèle avec *Vingt-quatre Heures dans la vie d'une femme*, où une décision prise à un moment donné change le cours d'une vie. La différence entre cette nouvelle et les biographies des deux reines se situe au niveau temporel. La nouvelle est, par essence, relativement courte. Le moment de rupture, l'événement qui changera le cours d'une vie, a lieu assez tôt dans le récit. Dans *Marie-Antoinette*, en tenant compte de la forme de l'œuvre, mais aussi du respect des faits historiques, c'est dans la dernière partie que le changement essentiel a lieu, comme dans une tragédie. Cependant, les frasques de Marie-Antoinette, les différents éléments perturbateurs, et la Révolution française, sont déjà des moments qui suscitent l'attention et ménagent un certain suspense ; un suspense qu'il est nécessaire d'entretenir de la part de l'auteur, car l'issue fatale est déjà connue par le lecteur dès le départ. La seule liberté que prend Zweig au niveau de la narration est celui de la répartition dans le temps : dans les deux cents premières pages sont concentrées les trente premières années de la vie de Marie-Antoinette, de son enfance à l'affaire du collier. Trois cents pages sont consacrées aux huit dernières années de sa vie, de 1785 à partir du chapitre « *Le procès et le jugement* », jusqu'à son exécution avec « *La plainte funèbre* » ; et de ces huit années, un cinquième du livre dévolu aux huit derniers mois de sa vie, de l'exécution du roi en janvier 1793, à la mort de la reine, en octobre 1793. De manière partielle, Zweig met l'accent sur ce qui l'intéresse : la transformation intérieure de Marie-Antoinette grâce au drame introduit par l'irruption de l'Histoire dans sa vie.

b) *Un portrait sincère*

Zweig veut établir une biographie tangible et solide, un tableau vrai et sincère. Comme nous l'avons déjà souligné, ce tableau est vivant. Et par ses qualités d'écrivain, Zweig résout ainsi un des dilemmes du biographe. André Maurois insistait à ce propos sur le lien entre la dimension scientifique, la véracité, et la dimension artistique, à savoir l'œuvre d'art. C'est l'imagination créatrice du biographe, ainsi que son talent, qui permet de faire le lien entre les deux aspects. Maurois parle de « recréer [une] énigme vivante ⁴²¹ » et Zweig utilise des moyens linguistiques simples afin de faire vivre son œuvre et son personnage : l'utilisation du présent

⁴²¹ MAUROIS, A. (1928). *Aspects de la biographie*. Paris : Grasset. p.66.

de narration, l'insertion de passages au discours direct, le contenu de lettres entre Marie-Antoinette et sa mère, Marie-Thérèse. Le présent de narration est visible dès le titre du premier chapitre « *On marie une enfant* ». La première phase de cette unité est au passé, car Zweig dresse un constat très bref sur les conflits entre les Habsbourgs et les Bourbons : « Pendant des siècles, sur d'innombrables champs de bataille allemands, italiens et flamands, les Habsbourgs et les Bourbons se sont disputé jusqu'à l'épuisement l'hégémonie de l'Europe.⁴²² »

Après cette introduction, c'est le présent de narration qui est choisi. La situation politique de l'époque est dès lors exposée au présent, accompagnée d'adverbes de temps marquant le présent, voire l'intemporalité :

« [...] **déjà**, l'île anglaise, un peuple hérétique tend la main vers l'empire du monde ; **déjà** la marche protestante de Brandebourg devient un puissant royaume ; **déjà** la Russie à demi païenne s'apprête à étendre sa sphère à l'infini [...].⁴²³ »

Cette peinture vivante créée par Zweig permet également à la notion de destin de s'imposer avec force. Ce concept, qu'il soit nommé « Schicksal », « Geschick » ou « Verhängnis », est présent dans toutes les biographies de Zweig. Ce destin est une force dont le héros subit la fatalité ; un fardeau imposé, une loi inexorable de la vie, comme si une grande destinée se devait d'être fatale. Stefan Zweig écrit les vies de Marie Stuart et de Marie-Antoinette sans perdre de vue la fin tragique de l'Histoire. De la première, il écrit que rien ne laisse « deviner la violence des passions qui agiteront un jour [son] âme épanouie » et qu'elle ne sait rien « des dangers qui l'attendent⁴²⁴ ». De la seconde, il parle dès le premier chapitre d'une « tragédie invisible⁴²⁵ » qui se joue.

Cependant, la vie de chacune aurait pu être différente si elles avaient fait d'autres choix, mais il existe une sorte de fatalité interne et Zweig la met en relief par le fond et par la forme,

⁴²² ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *On marie une enfant* », p.17. « Jahrhundertelang haben Habsburg und Bourbon auf Dutzenden deutscher, italienischer, flandrischer Schlachtfelder um die Vorherrschaft gerungen [...] » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.13).

⁴²³ *Id.*, « [...] schon greift von der englischen Insel ein Ketzervolk nach dem Imperium der Welt, schon wächst die protestantische Mark Brandenburg zu mächtigem Königtum, schon bereitet sich das halbheidnische Rußland vor, seine Machtsphäre ins Unermeßliche auszudehnen [...] »

⁴²⁴ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Jeunesse en France* », p.39. « Noch jahrelang läßt die Wohlerzogenheit und Weltkultur der Prinzessin die innere Gewalt der Leidenschaft nicht ahnen, welcher die Seele der Frau, einmal im tiefsten berührt und erschlossen, fähig sein wird. [...] noch wissen die anderen, noch weiß Maria Stuart nichts von dem Erbe in ihrem Blut, noch nichts von ihren eigenen Gefahren. » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.37).

⁴²⁵ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *On marie une enfant* », p.34. « Vorhang einer unsichtbaren Tragödie » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.33).

le style. Les répétitions, les variations et les phénomènes d'amplification dans le choix des termes, des figures de style, les jeux de mots et les échos dans la construction des phrases permettent à chaque détail de prendre tout son poids et font en sorte que l'idée de fatalité soit encore plus pesante et oppressante au fil du récit.

Dans *Marie-Antoinette*, nous pouvons relever une alternative dans le chapitre « *La reine devient impopulaire* » : « Marie-Antoinette avait donc le choix : ou s'occuper courageusement, sérieusement et avec énergie des affaires de l'Etat, comme sa mère, ou s'en détourner tout à fait. En vain le parti autrichien essaie-t-il sans cesse de l'amener à la politique [...].⁴²⁶ » Marie-Antoinette a choisi. Dans une lettre, l'ambassadeur Mercy écrit : « La soif des plaisirs a sur elle un pouvoir mystérieux.⁴²⁷ » Marie-Antoinette ne fait pas le bon choix et sa chute commence.

Pour Marie Stuart, nous pouvons retenir un premier exemple de choix malheureux : son union avec Darnley. Union dramatique, qui mènera à « *La nuit malheureuse de Holyrood*⁴²⁸ ». Zweig écrit au sujet l'amitié de la reine avec Riccio : « Pour la seconde fois, la réputation de Marie Stuart souffre profondément, non de la faute qu'elle n'a point commise, mais de son imprudence.⁴²⁹ » Zweig dédouane la souveraine de toute faute, mais souligne son mauvais choix. Un nouveau parallèle entre Marie-Antoinette et Marie Stuart est visible : aucune des deux reines ne prête attention aux avis et commérages des personnes qui les entourent.

4. Un destin au service de l'écriture

La notion de destin jouant un rôle primordial dans l'œuvre de Zweig, il est intéressant de se demander comment elle est mise en place. Pourquoi une telle importance ? Quel rôle précis est attribué au destin ? Est-il réellement « tout-puissant⁴³⁰ » ? Comment expliquer que le destin, ou la fatalité, frappe un personnage ?

⁴²⁶ *Ibid*, « *La reine devient impopulaire* », p.168. « Nun hätte Marie Antoinette zwei Möglichkeiten gehabt : sich entweder ernst, tätig, energisch wie ihre Mutter der Regierungsgeschäfte anzunehmen oder gänzlich davon zu lassen. Sie in die Politik zu drängen, versucht unablässig die österreichische Gruppe [...]. », p.182.

⁴²⁷ *Id.*, « Die Vergnügungssucht hat über sie zu geheimnisvolle Gewalt. », p.183.

⁴²⁸ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *La nuit dramatique de Holyrood* », p.131-149. « Die Schicksalsnacht von Holyrood » (*Marie Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.140-161).

⁴²⁹ *Ibid*, p.141. « Zum zweitenmal leidet der Ruf Maria Stuarts schweren Schaden, nicht durch ihre Schuld, sondern durch ihre Unvorsichtigkeit. », p.152.

⁴³⁰ *Ibid*, « *Reine, veuve et reine encore* », p.47 – « le destin tout-puissant » ; « das übermächtige Schicksal », p.46.

a) Psychologie

C'est par la psychologie que Zweig développe cette notion de destinée. Et le parallèle avec la tragédie apparaît à nouveau. En témoigne, par exemple, l'attitude de Marie-Antoinette durant son procès. Zweig veut cerner la psychologie de son personnage. Pour ce faire, il a besoin du travail de l'historien, des témoignages d'époque, des rapports du procès de la reine, mais aussi des lettres qu'elle a pu écrire et des ragots qui ont pu courir à son sujet. Cependant, il doit prendre des précautions. Si c'est une rumeur, il le souligne, comme lorsqu'il cite les *Mémoires* de Madame Campan à la mort du roi, en rapportant des propos qui auraient été tenus par Louis XVI et son épouse :

« C'est là, ma foi, une anecdote très touchante et digne de figurer dans un manuel scolaire ; par malheur elle a, comme la plupart des anecdotes sur Marie-Antoinette, le petit désavantage d'être forgée de toutes pièces, avec une complète maladresse et un manque total de psychologie.⁴³¹ »

Ces anecdotes, toutefois, ouvrent une voie d'accès à l'intimité de son personnage. Il ne faut cependant pas mettre de côté la véracité avérée des faits exposés et voir jusqu'où va la vérité. L'impartialité et la vérité sont indispensables, il faut cependant faire parler les témoins. La vie privée, ce que pense l'entourage, les sentiments, tout cela doit être étudié et analysé. C'est le secret de la biographie moderne. Dans son essai *Historie und Dichtung*, Emil Ludwig explique à quel point vie publique et vie privée sont liées et combien la vie du personnage en tant qu'être humain ainsi que sa vie en tant que personnage historique sont étroitement mêlées. Il s'agit de « représenter un homme ⁴³²», de présenter « le héros en tant qu'homme ⁴³³». Selon Ludwig, le dramaturge est très bien placé pour raconter et percer les caractères ; il a l'habitude d'étudier les caractères et de les rendre accessibles par l'écriture. Mais une différence subsiste entre les biographies de Ludwig et celles de Zweig : Ludwig ne parvient pas à faire émerger les sentiments, ses biographies sont plus linéaires et les analyses moins travaillées. En lisant *Cléopâtre*, nous pouvons lire certaines remarques de l'auteur, telles que « Rude leçon pour

⁴³¹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Le roi est mort. Vive le roi !* », p.90-91. « Das ist eine rührende Anekdote, und weiß Gott, geeignet für eine Kinderfibel ; schade nur, daß sie, wie die meisten Anekdoten um Marie Antoinette, den kleinen Nachteil hat, höchst ungeschickt und unpsychologisch erfunden zu sein. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.96).

⁴³² LUDWIG, E. (1929): *Historie und Dichtung*. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W 50. Sonderdruck aus der « *Neuen Rundschau* », März 1929 - p.16 : « einen Menschen darstellen ».

⁴³³ *Id.*, « der Held als Mensch ».

l'orgueilleuse Cléopâtre ! Qu'en retiendra-t-elle ?⁴³⁴ ». Une question sans réponse, qui a le mérite d'être posée, mais qui n'est pas résolue. Il en va de même pour la plupart des pensées de Cléopâtre sont retranscrites au discours direct, ponctué de « pense la reine⁴³⁵ », « pense encore Cléopâtre⁴³⁶ », « pense-t-elle⁴³⁷ », ... Ces passages ne sont ni précédés, ni suivis d'analyse. Ils sont mentionnés, point. Des formulations redondantes, sans interprétation ; des tentatives non abouties de transmettre au lecteur un semblant de sentiment. Emil Ludwig a visiblement beaucoup plus de distance avec ses personnages, moins d'empathie, voire pas d'empathie du tout. Peut-être aussi parce qu'il a exercé un travail de journaliste, voire de reporter, sans ambitions littéraires. De plus, E. Ludwig avait en tête un souci d'objectivité, notamment dans ses entretiens avec Mussolini, au sujet desquels il écrit : « [...] on ne trouvera aucune des anecdotes dont Rome est pleine, aucune information empruntée aux collaborateurs du Duce, qui racontent sur lui des détails révélateurs. Ces entretiens ne contiennent strictement que ce qui a été dit.⁴³⁸ » Cependant, la méthode d'E. Ludwig est compréhensible quant à sa position vis-à-vis de la personne avec laquelle il mène ses entretiens. Ludwig a face à lui Mussolini, un personnage vivant, qu'il rencontre et auquel il peut poser toutes ses questions ; son ambition est davantage journalistique, il endosse le rôle d'un reporter qui retranscrit ensuite près de quatre cents questions et réponses. Il n'analyse pas son personnage, il l'interviewe. Zweig se fait plus subtil et mène plus loin son investigation. Par l'analyse psychologique de toutes les facettes de son personnage, par le traitement psychanalytique des actions, des lettres, des sentiments de Marie-Antoinette, Zweig veut percer le secret de son âme afin d'en expliquer les mouvements. La notion d'empathie joue alors un rôle essentiel. Zweig, en tant qu'écrivain de l'Histoire, a besoin de s'identifier à son personnage. Il possède ce don d'empathie qui lui permet de comprendre les sentiments et les émotions d'un autre. Cette qualité peut cependant être néfaste à la rédaction d'une œuvre ayant un sujet historique. Concernant Ludwig et ses entretiens avec Mussolini, personnage contemporain, proche géographiquement, l'écrivain ne peut pas se permettre d'abolir les frontières. Mussolini, personnage politique : E. Ludwig ne peut pas et ne doit pas faire preuve de sympathie ou

⁴³⁴ LUDWIG, E. (1937) *Cléopâtre*. Librairie PLON, Paris, 1955. « *Aphrodite* », p.13 « Eine bedeutende Lehre für die stolze Kleopatra. Was wird sie daraus lernen ? » (*Kleopatra. Geschichte einer Königin*. Allemagne, Bertelsmann Lesering, 1961 – p.30).

⁴³⁵ *Ibid*, p.19. « denkt die [...] Königin », p.38.

⁴³⁶ *Ibid*, p.21. « denkt Kleopatra weiter », p.42.

⁴³⁷ *Ibid*, p.31. « denkt sie später », p.54.

⁴³⁸ LUDWIG, E. (1932) *Entretiens avec Mussolini*. Albin Michel, 1932 et Perrin, un département d'Edi8, 2016 pour la présente édition revue et augmentée. Collection Tempus, Paris. « *Introduction* », p.41. « Questi *Colloqui* non contengono alcuno degli aneddoti di cui Roma è piena né informazioni dei collaboratori di Mussolini – che potrebbero servire a illustrare taluni aspetti della sua personalità – ma soltanto i dialoghi tra noi scambiati. » (*Colloqui con Mussolini*, di Emil Ludwig – Edizione integrale 130° migliaio, I Record 1965, p.31).

d'empathie ; le fait de s'intéresser à un homme politique d'un autre pays lui permet aussi de garder ses distances⁴³⁹. Zweig, au contraire, fait jouer aux émotions un rôle important dans ses biographies, et c'est en partie ce qui constitue leur succès, comme le soulignent certains critiques littéraires :

« Comme un peintre, il a donné [de l'Histoire] une vision subjective, tissée d'émotions, d'effroi, de pitié, de fascination. Ecrivains, créateurs, hommes devenus illustres et tragiques contre leur volonté, il s'est attaché à découvrir en eux des moments de la conscience universelle où s'affrontaient l'humanité et l'inhumanité, où la liberté était en jeu. ⁴⁴⁰»

L'hypersensibilité décrite dans ses lignes peut devenir un frein à la biographie. Cependant, Zweig reste fidèle aux faits. Il n'invente rien ; même s'il ne cite pas ses sources - ce qui peut effectivement poser problème aux historiens -, il ne se permet pas d'introduire d'événements historiques non attestés. Pour lui, la psychologie est et reste le moyen de comprendre le comportement d'un être. Par exemple, dans les chapitres relatant le procès de Marie-Antoinette et son exécution, il montre le courage et la maîtrise de soi dont elle fait preuve, seule contre tous. Elle décide à un moment charnière de sa vie d'affronter son destin, et malgré la solitude, la veuve abandonnée de sa famille et du peuple, calomniée par son fils, devient une héroïne tragique et digne :

« Maintenant, à la dernière minute, Marie-Antoinette a compris le rôle qui lui incombe, elle sait que dans cette salle presque sombre où on l'interroge elle doit être reine plus encore qu'elle ne l'a été dans les salons d'apparat de Versailles. [...] A présent, à deux doigts de la mort, Marie-Antoinette commence à acquérir en elle-même cette grandeur qu'elle ne possédait qu'extérieurement.⁴⁴¹ »

Si nous résumons la critique de J.M. Palmier, les deux notions qui ressortent sont sensibilité et désir de vérité. Pourrions-nous dire défaut et qualité ? Découvrir les secrets, mais avec une vision subjective d'après certains. Le fait de faire appel à la psychologie mène-t-il inévitablement à la subjectivité de l'auteur ? Il est vrai que Zweig semble s'attacher à son

⁴³⁹ *Ibid*, p.45 : « L'attitude d'observateur impartial m'est facilitée par le fait que je suis étranger. Si j'avais été écrivain français au temps de Napoléon, je me serais sans doute tenu à l'écart avec Chateaubriand, tandis que si j'avais été Allemand à la même époque, j'aurais, avec Goethe, admiré l'empereur. » - « Quanto a me, la posizione di osservatore spregiudicato è resa più agevole, essendo uno straniero. Se fossi stato uno scrittore francese ai tempi di Napoleone, mi sarei schierato probabilmente al fianco di Chateaubriand, mentre, come tedesco, avrei, sull'esempio di Goethe, ammirato quell'imperatore. », p.35.

⁴⁴⁰ *Le Magazine Littéraire* : « Stefan Zweig, le chasseur d'âmes » - Septembre 1987, n°245. « *Les Heures étoilées de l'humanité* », par J.M. Palmier, p.40.

⁴⁴¹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 - « *L'ouverture du procès* », p.465-466. « Jetzt, in der letzten, allerletzten Minute, hat Marie Antoinette die Verantwortlichkeit ihres Namens begriffen, sie weiß : hier, in diesem halbdunklen Verhörzimmer, muß sie die Königin werden, die sie in den Prunsälen von Versailles nicht genug gewesen. [...] Jetzt, eine Spanne vor dem Tod, beginnt Marie Antoinette durch eigene Kraft jene Hoheit zu erringen, die ihr bisher nur äußerlich verliehen war. » *Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 - p.522-523).

personnage, comme s'il voulait faire de Marie-Antoinette un modèle : une femme repentie, changée, lucide et courageuse. La fin de l'œuvre devient plus un hommage que le récit impartial d'une vie.

Il est possible aussi de comparer la notion de destin dans Marie-Antoinette avec des œuvres d'autres auteurs, comme la biographie de Guillaume II d'Emil Ludwig. Les deux ouvrages présentent un premier point commun : il s'agit de portraits. Portrait, Zweig le souligne dès le titre de son récit. Ludwig, lui, le précise dans son introduction : « Ce livre n'est pas un tableau de l'époque du dernier kaiser ni même toute l'histoire de Guillaume II : ce n'est que son portrait.⁴⁴² » Comme chez Zweig, c'est la dimension psychologique qui se révèle être primordiale. La psychologie semble le moyen d'analyser les personnages afin d'en extraire la véracité : « La biographie de Guillaume II n'est plus celle d'un « historien », malgré les prudentes précisions de l'auteur, mais celle d'un clinicien pour qui l'explication psychologique est la seule véritablement pertinente.⁴⁴³ »

Guillaume II et Marie-Antoinette sont tous deux présentés comme des personnages propulsés sur le devant de la scène, par une série des facteurs historiques, d'enchaînements d'événements, de raisons psychologiques. Zweig comme Ludwig tentent de décrypter et d'interpréter tous ces motifs afin de percer les mystères qui entourent leur personnage. A la fois écrivains et psychologues, ils n'en sont pas moins romanciers et se prêtent au jeu du destin qu'ils analysent comme étant une force supérieure qui dédouanerait partiellement les deux souverains de leurs actes. Ces héros qui n'en sont pas, ces « vaincus », ces « anti-héros », sont-ils responsables de leurs actes ou subissent-ils le coup de la fatalité ? Il est possible de voir le destin comme « une forme dramatisée de la 'psychologie'⁴⁴⁴ ». Le destin serait donc une manière d'analyser les personnages et leurs actions, mais aussi un élément de construction narrative, un moyen de rendre l'action dramatique et de révéler le drame qui se joue. Marie Stuart est aussi soumise à cette loi, et le terme de destin est utilisé à de multiples reprises dans sa biographie.

Drame et psychologie sont étroitement liés. Ils sont à la fois au service de l'écriture et de l'analyse. Ils permettent de construire, mais aussi de raconter. Dans la narration, c'est un facteur-clé car le lecteur est en attente de drames, il est fasciné par cette attente, son esprit fonctionne alors comme celui du romancier et il est en demande. Cependant, dans les jeux psychologiques et dramatiques, il existe souvent une triangulaire 'victime-persécuteur-sauveur'. Chez Zweig, cette triangulaire existe d'une certaine manière : Marie-Antoinette est la

⁴⁴² LUDWIG, E. (1925). *Wilhelm der Zweite*. Leipzig, Ernst Rowohlt Verlag, 126. « Dieses Buch stellt weder die Wilhelminische Epoche dar noch die ganze Geschichte ihres Führers : nur ein Bildnis Wilhelms des Zweiten. », p.9

⁴⁴³ BROQUA V. et MARCHE G. (2010) : *L'épuisement du biographique ?* – Cambridge Scholars Publishing, Royaume-Uni. « *Biographie romancée ? Roman biographique ? Biographie théâtrale ?* », D. Bousch, p.37.

⁴⁴⁴ *Id.*

victime, le destin la persécute, le sauveur est l'attitude digne dont elle fait preuve dans l'adversité. Même si l'issue est fatale, elle est sauvée, elle s'est sauvée elle-même en se révélant à elle-même, en faisant preuve de dignité et de force de caractère. Dans l'écriture de Zweig, la dramatisation est visible non seulement dans la trame narrative, mais aussi dans l'écriture ; l'utilisation des superlatifs, des constructions répétées telles que « *ni... ni / rien ... rien / jamais... jamais* » en témoignent. Prenons par exemple une description du roi :

« **Nie** wird dieser Mann, selbst die Pistole vor der Brust, erblassen, **nie** Zorn aus seinen stumpfen Augen aufleuchten, **nichts** kann ihn erschrecken, **nichts** aber auch ihn begeistern. / Jamais cet homme ne pâlera, même sous la menace du pistolet, jamais un éclat de colère ne brillera dans son regard terne, rien ne peut l'effrayer ni l'enthousiasmer.⁴⁴⁵ »

Le fond et la forme sont au service d'une histoire, d'une vie et permettent d'en comprendre toute la psychologie et toute la complexité. Les conflits intérieurs du personnage influent sur son existence et mènent au drame de sa vie. Nous ne pouvons que penser aux théories freudiennes⁴⁴⁶. Freud distingue le 'drame psychologique' et le 'drame psychopathologique'. Marie-Antoinette pourrait faire partie des deux catégories. Drame psychologique, car ce sont ses conflits intérieurs et ses traits de caractère qui mènent en partie à sa perte. Drame psychopathologique où s'affrontent un mouvement conscient et une pulsion inconsciente, cette pulsion pouvant ici être assimilée à la main du destin.

b) Un portrait minutieux

Les portraits de Zweig, dont celui qu'il dresse de Marie-Antoinette, sont essentiellement psychologiques et très travaillés. Il dispose d'une importante documentation, ses recherches lui prennent parfois plusieurs années. L'absence de notes de bas de page ou de mentions de ses sources ne témoigne pas d'une vérité historique non respectée, mais de la forme que Zweig souhaite donner à son œuvre. Ne pas l'alourdir, ne pas en faire une sorte de manuel rébarbatif,

⁴⁴⁵ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Portrait d'un couple royal* », p.97. (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.103).

⁴⁴⁶ Les théories freudiennes intéressent Zweig. La psychanalyse, la topique freudienne du ça, du moi, et du surmoi, ainsi que le concept du refoulement sont utilisées par l'auteur, notamment dans *Marie-Antoinette* : « S'appuyant sur les documents rassemblés au début du siècle par le Dr Augustin Cabanès dans ses *Indiscrétions de l'Histoire*, jusqu'alors négligés, Zweig se livre à un rigoureux examen freudien des frustrations sexuelles du couple royal, usant des notions modernes de la psychanalyse (inhibition, refoulement) pour établir le « tableau clinique » d'une femme travaillée par des forces émotives mystérieuses [...]. » *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie-Antoinette. Portrait d'un caractère moyen*. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.809.

mais mettre au service de l'Histoire ses qualités d'écrivains⁴⁴⁷. *Marie-Antoinette*, une biographie romancée ? Oui, mais seulement au niveau de la construction car Zweig observe un traitement du sujet différent des historiens, notamment par le découpage de l'œuvre en chapitres distincts, portant tous un titre évocateur, une composition en petites unités avec un élément central, comme si chaque unité pouvait être indépendante l'une de l'autre. Le style employé par Zweig diffère également de celui des historiens. En revanche, il s'agit d'une biographie basée sur des documents authentiques, donc ce n'est pas une biographie romancée dans le sens où l'auteur invente un récit ou des personnages, sur fond historique. Pour Zweig, le style est un « instrument qui doit porter le public à s'enthousiasmer pour la vérité, la justice, la grandeur d'âme⁴⁴⁸ ». Une telle construction littéraire peut-elle être réduite à un manque d'objectivité ? Non, Zweig insiste sur ce qui lui semble important ; certes, cette affirmation peut relever de la subjectivité. Mais les intentions de l'auteur sont claires : « La vérité psychologique, comme c'est le cas le plus souvent, se rapproche ici du juste milieu.⁴⁴⁹ » Le style est mis au service du sujet et Zweig dépeint la vie de Marie-Antoinette en utilisant les moyens linguistiques qui le caractérisent et qui font son succès, mais aussi en cernant son personnage par une approche psychologique, comme il le fait dans ses nouvelles. Zweig analyse les passions et les tourments, ne néglige aucun document, mais en écarte aussi beaucoup, les jugeant peu fiables :

« Il est d'usage, à la fin d'un livre d'histoire, d'énumérer les sources auxquelles on a puisé ; dans le cas de Marie-Antoinette, il me semble presque important d'indiquer celles auxquelles on n'a pas recouru et pourquoi il en a été ainsi. Car les documents habituellement les plus sûrs, les lettres autographes, s'avèrent ici douteux. [...] Pour les témoignages oraux sur Marie-Antoinette il en est de même que pour les lettres ; on ne peut guère, en général, s'y fier davantage.⁴⁵⁰ »

Cependant, Zweig a été l'objet de critiques à ce propos. Pouvons-nous souscrire à l'affirmation suivante sur Zweig : « [...] il y a une conception romanesque et poétique de la biographie qui,

⁴⁴⁷ LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). *Stefan Zweig Handbuch*. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Dans l'article de D. Strigl sur *Marie-Antoinette* (p.398-405), des notes du Journal de Zweig sont citées ; il s'agit de notes sur sa conception de l'ouvrage biographique qu'il entreprend, dans lesquelles il entend insister non pas sur le côté historique, mais sur le personnage en tant que tel : « M. A. wird voluminös : das Historische muß daraus wieder zurückgedrängt werden, damit man das Bild im Auge behält, die Gestalt. », p.398. L'utilisation des termes « *Bild* » et « *Gestalt* » est à souligner.

⁴⁴⁸ *Le Magazine Littéraire*. Stefan Zweig. Hérissé : *Nouveaux regards*, 2012. Avant-propos, p.11.

⁴⁴⁹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.11. « Die seelische Wahrheit liegt hier, wie meist, in der Nähe der Mitte. » *Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.8).

⁴⁵⁰ *Ibid*, Note de l'auteur, p.503 et 505 : « Es ist üblich, am Ende eines historischen Buches die benützten Quellen aufzuzählen : in dem besonderen Falle Marie Antoinettes scheint es mir beinahe wichtiger, festzustellen, welche Quellen *nicht* benützt wurden und aus welchen Gründen. Denn schon die sonst sichersten Dokumente, nämlich die eigenhändigen Briefe, erweisen sich hier als unzuverlässig. [...] Nicht viel besser im Hinblick auf Verlässlichkeit als mit den Briefen steht es mit den mündlichen Zeugnissen über Marie Antoinette. », p.565-568.

sans doute, le rendait accessible au grand public, mais l'empêcha de devenir un biographe rigoureux.⁴⁵¹ » ? Son style lyrique et métaphorique s'oppose au ton détaché qu'adoptent habituellement les biographes. Mais la vérité et la rigueur perdent-elles pour autant de leur valeur ? Le problème de l'authenticité est rencontré par tout biographe désirant rédiger une œuvre sur un personnage éloigné dans le temps et pour lequel, naturellement, les sources peuvent se faire rares ou au contraire foisonnantes, ou bien les idées reçues peuvent s'avérer n'être que des bruits sans fondement. Si nous lisons les mémoires de Rose Bertin par exemple, il est clair que Zweig a laissé de côté les souvenirs purement personnels ainsi que les témoignages ayant un parti pris. Dans *Mémoires sur Marie-Antoinette* de Rose Bertin, de nombreuses tournures partiales sont utilisées : « pour moi, je suis persuadée que⁴⁵² », « Je rapporterai, pour échantillons de ces bruits, celui que je tiens d'un homme de la cour [...]»⁴⁵³, « anecdote, en la supposant vraie⁴⁵⁴ », « on a prétendu, toujours en haine de Marie-Antoinette⁴⁵⁵ », ... Ce type de documents et de témoignages ne sont pas fiables ; ils n'entrent pas dans le cadre de la rédaction. Ce sont des bruits de couloir, des commérages pour la plupart. Difficile de faire la distinction entre propos avérés et propos supposés. Mais nous pouvons supposer que Zweig en a eu connaissance, qu'il les a lus et étudiés, afin de cerner la psychologie de la reine et de ses proches.

Nous pourrions aller plus loin sur la notion de témoignage : un témoignage est un récit personnel. Le témoin doit décrire la véracité de ce qu'il a vu ou entendu, mais cette volonté est forcément subjective. Une personne ayant participé, passivement ou activement à un épisode qu'il décrit, donne inévitablement une vision subjective de l'événement, voire peut-être erronée. Les témoignages doivent donc être étudiés avec soin, comme dans le cadre d'une enquête. Nous pensons alors au « *Secret de la création artistique* ». En expliquant le travail de création de l'artiste, Zweig établit une analogie avec la criminologie. Nous pouvons établir le même parallèle avec le travail de l'artiste qui dresse un portrait : « [...] la tâche est au fond la même :

⁴⁵¹ ZEPHIR, F. (2009). « Une écriture entre les lignes de l'Histoire : fiction narrative et vérité historique dans *Marie Stuart de Stefan Zweig* », *Cahiers de Narratologie* [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010. Article consulté le 22/06/2017, disponible sur : <http://narratologie.revues.org/6113> ; DOI : 10.4000/narratologie.6113

⁴⁵² BERTIN, R. (2014). *Mémoires sur Marie-Antoinette*. Rivages Poche - Petite Bibliothèque, Paris – p.44. Il s'agit là des mémoires de la couturière de Marie-Antoinette, parus en 1824, désavoués dans un premier temps par sa famille en raison des attaques que ces souvenirs comportaient sur certains membres de la famille royale. Ils furent ensuite mis sous séquestre en 1825. « Selon Maurice Tourneux, auteur de *Marie-Antoinette devant l'Histoire* (1895), la vérité restait difficile à établir. », p.18, Préface de G. Scaraffia, traduction de Pierre Musitelli.

⁴⁵³ *Id.*

⁴⁵⁴ *Ibid*, p.46.

⁴⁵⁵ *Ibid*, p.50.

éclairer ce qui est caché, reconstituer, grâce à une méthode mûrement étudiée et éprouvée, un événement auquel nous n'avons pas assisté.⁴⁵⁶ »

Le travail de l'enquêteur, celui de l'historien et du biographe sont ainsi dépendants des mêmes écueils et font face aux mêmes difficultés quant à la véracité des faits historiques. Dans *Marie-Antoinette*, comme dans une enquête policière, Zweig tente de rétablir la vérité.

c) Le destin, une force qui n'exclut pas la rigueur et l'authenticité

Emil Ludwig explique, dans la préface de sa biographie de Cléopâtre, la manière dont il a procédé. « De toutes les vies que j'ai composées, celle-ci se distingue par une absence presque totale de citations.⁴⁵⁷ » Est-ce pour autant qu'il lui faudrait renoncer à écrire sur Cléopâtre ? L'auteur doit se passer de documents intimes, les lettres ont été perdues, il ne peut s'appuyer que sur quelques sources, comme Plutarque ou la grande *Histoire romaine* de Ferrero. Il garantit cependant l'authenticité de l'action. Sans l'expliquer, Zweig agit de la même manière. C'est davantage dans des entretiens ou dans ses essais qu'il s'est attaché à expliquer son fonctionnement en tant qu'écrivain de l'Histoire, en tant que biographe romanesque. Les propos de Ludwig dans sa préface peuvent également s'appliquer aux biographies de Zweig : « Nous voici à la limite du roman ; on ne la trouvera jamais franchie ; [...] mes sources citent textuellement les [...] paroles que j'ai mises dans la bouche de mes personnages.⁴⁵⁸ »

En ne se concentrant pas uniquement sur le personnage et son rôle politique, Zweig en devient même plus rigoureux. Il veut cerner l'être humain dans sa totalité. Il tente de comprendre ce que la reine a été, dans tous ses rôles : la femme, la souveraine, la mère. Il semblerait que ce soit également l'attitude adoptée par Emil Ludwig dans sa biographie de Cléopâtre. Il désire montrer l'histoire psychologique de son héroïne, et non pas se contenter des légendes qui entourent cette reine : « On n'y trouvera naturellement pas ce portrait de grande amoureuse

⁴⁵⁶ ZWEIG, S. : *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.139. « *Le secret de la création artistique* », p.109. « [...] die Aufgabe ist doch im Grunde dieselbe : ein Verbotenes aufzuklären, ein Geschehnis, bei dem wir selbst nicht gegenwärtig waren, durch ein genau durchdachtes und erprobtes System zu rekonstruieren. » (*Das Geheimnis des künstlerischen Schaffens*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1988. 1^{ère} édition : octobre 1981 – p.231).

⁴⁵⁷ LUDWIG, E. (1937) *Cléopâtre*. Librairie PLON, Paris, 1955. Préface p.I. « Von allen Lebensbildern, die ich entwarf, ist dieses durch das fast völlige Fehlen von Zitaten unterschieden. » (*Kleopatra. Geschichte einer Königin*. Allemagne, Bertelsmann Lesering, 1961 – p.7).

⁴⁵⁸ *Ibid*, p. III. « Ist damit die Grenze des historischen Romans erreicht, so ist sie doch nirgends überschritten ; [...]. Die wenigen Sätze, die in direkter Rede folgen, stehen in den Quellen. », p.9.

que la légende a tracé de Cléopâtre au mépris des sources anciennes, mais l'image d'une amante, d'une mère, d'une guerrière et d'une reine.⁴⁵⁹ »

Diviniser, encenser, mépriser : non. Montrer le vrai, la vie, le ressenti, c'est ce que Zweig et Ludwig se fixent comme contrat. Le ressenti a son importance : une vie n'est pas dénuée de sentiments ; s'attacher purement aux faits bruts ne constitue pas une biographie, mais devient la mise en page d'un livre d'histoire à portée didactique. Un parallèle se dresse alors avec la notion de contrat autobiographique qu'un auteur expose au début du récit de sa vie. Raconter ce qui est vrai, ne rien taire, se dévoiler pour mieux se connaître. Si ce pacte est peut-être difficile à tenir en parlant de sa propre vie, il est plus aisé de le respecter quand il s'agit d'une personne extérieure avec laquelle il n'y a aucun lien. Certes, dans sa préface, Zweig parle de la vie de Marie-Antoinette comme étant un « chef d'œuvre⁴⁶⁰ ». Ces termes pourraient révéler un net attachement de l'auteur à son personnage. Ce qui est le cas, mais pas en termes de subjectivité. Il n'épargne pas Marie-Antoinette dans ses descriptions. Dans le chapitre « *Le roi est mort. Vive le roi !* », son jugement est concis et sans appel. C'est une femme gâtée et inconstante dont il fait le portrait :

« Ses désirs, comme ceux de toute nature moyenne, ne dépassent guère sa propre personne [...] ; il y a seulement en elle, depuis son enfance, un puissant instinct d'indépendance, obstiné et souvent puéril ; [...]. Ayant gravi le dernier échelon du pouvoir, de dauphine devenue reine, la voici enfin placée au-dessus de tous, soumise uniquement à son humeur capricieuse.⁴⁶¹ »

Cependant, il lui reconnaît une grandeur d'âme, un caractère qui a su affronter la solitude, l'abandon des siens, les calomnies de son fils, l'exécution de son époux. Ce « chef d'œuvre » dont parle Zweig, c'est la tragédie d'une vie, et non pas le personnage en lui-même. C'est la vie de Marie-Antoinette et ce qu'elle en fait dans les derniers mois. Encore une fois, la question de la renommée de Marie-Antoinette et sur le fait qu'elle soit, encore aujourd'hui, si présente dans la mémoire collective, est soulevée. Si elle avait régné sans révolution, si elle avait fini sa vie sans guillotine, quelle image resterait-il d'elle ? Zweig affirme que « c'est [...]

⁴⁵⁹ *Id.*, « Freilich wird man hier nicht mehr die Psyche einer großen Amoureuse finden, als die Kleopatra entgegen sämtlichen Quellen in die Legende kam, sondern eine Geliebte und Mutter, eine Kämpferin und Königin. »

⁴⁶⁰ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – Introduction, p.15. « Kurz bevor die sterbliche Form zerbricht, ist das Kunstwerk, das überdauernde, gelungen, denn in der letzten, der allerletzten Lebensstunde erreicht Marie-Antoinette, der mittlere Mensch, endlich tragödisches Maß und wird so groß wie ein Schicksal. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.12).

⁴⁶¹ *Ibid.*, « *Le roi est mort. Vive le roi !* », p.91. « Ihre Wünsche reichen, wie immer bei einem mittleren Charakter, nicht weit über die eigene Person hinaus [...] ; nur ein starker, ein trotziger und oft kindischer Instinkt der Unabhängigkeit ist ihr von Jugend her eigen [...] Um diese eine entscheidende Stufe von der Thronfolgerin zur Königin erhöht, steht sie über allen, niemand untern als ihrer eigenen kapriziösen Laune. », p.96-97.

par la souffrance que sa pauvre vie restera en exemple à la postérité.⁴⁶² » Serait-il possible de parler de martyr comme Zweig le fait dans sa préface ? Si nous nous concentrons sur la définition du terme de ‘‘martyre’’, à savoir « torture, supplice, mort que quelqu’un endure, en général pour la défense de sa foi, de sa cause⁴⁶³ », cette appellation semble un peu exagérée. Certes, Marie-Antoinette est morte guillotinée en public sur la place de la Révolution à Paris. Certes, elle n’a pas eu droit à un procès équitable. Zweig le mentionne dans le chapitre « *L’Ouverture du procès* » : « La mort de Marie-Antoinette est décidée depuis longtemps, à quoi bon encore prolonger les formalités judiciaires ?⁴⁶⁴ ». Cette affirmation portée par l’auteur est corroborée par de nombreuses sources et par les historiens. En ce qui concerne l’instruction, le dossier est vide. Des relations coupables avec l’Autriche, ses dépenses excessives, son influence néfaste sur Louis XVI lui sont reprochées. Mais quant à la trahison politique, aucune preuve avérée ne figure⁴⁶⁵. Un verdict établi d’avance⁴⁶⁶. Moins de trois jours sont nécessaires pour conduire Marie-Antoinette à l’échafaud, après une détention dans des conditions d’isolement et d’humiliation qu’on n’impose qu’aux grands criminels. Épiée jour et nuit, elle est détenue dans des conditions drastiques. « Outre le dénuement matériel, elle est une prisonnière isolée à laquelle on interdit tout échange et tout contact [...]»⁴⁶⁷. Un épisode d’humiliation est présenté, humiliation ultime, dans le chapitre « *Le dernier voyage* », avant d’être conduite à l’échafaud :

« Mais on lui réserve une dernière humiliation. Au cours des jours qui viennent de s’écouler elle a eu des pertes de sang ininterrompues. Par un désir tout naturel de paraître décent devant la mort, elle demande à changer de chemise et prie le gendarme de se retirer un instant. Mais l’homme [...] déclare qu’il ne peut pas quitter son poste. La prisonnière s’accroupit donc dans la ruelle [...]. Mais que faire de la chemise ensanglantée ? Femme, elle a honte [...]. Elle en fait vivement un petit paquet qu’elle cache dans un renforcement du mur [...].⁴⁶⁸ »

⁴⁶² *Ibid*, Introduction, p.14 : « [...] eine Ahnung überkommt sie, daß eben durch dieses Leiden ihr kleines mittleres Leben als Beispiel für die Nachwelt lebt. », p.12.

⁴⁶³ Dictionnaire Larousse, article ‘‘martyre’’.

⁴⁶⁴ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *L’ouverture du procès* », p.471. « Der Tod der Königin ist längst beschlossen, wozu die Formalitäten vor Gericht noch verlängern ? » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.529).

⁴⁶⁵ Notre rôle ici n’est pas de prouver si Marie-Antoinette a trahi la France et si elle a comploté avec d’autres puissances, cependant lors de son procès, les jurés s’efforcent de montrer l’influence qu’elle aurait exercée sur le roi Louis XVI. Cette accusation est propagée par nombre de caricatures. Voir annexe 12.

⁴⁶⁶ Marie-Antoinette, dans les esprits, est aussi vue comme une reine qui s’oppose à la Constitution. Voir annexe 11.

⁴⁶⁷ BERLY, C. (2015). *Idées reçues sur Marie-Antoinette*. Editions Le Cavalier Bleu, Paris – « *Marie-Antoinette a eu un procès inique* », p.102.

⁴⁶⁸ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Le dernier voyage* », p.489. « Aber auch für diese letzte Mühe ist ihr noch eine

Après avoir pris connaissance de tels détails et informations, posons à nouveau la question : Marie-Antoinette est-elle « une reine martyre » ? *Le Littré*, par extension, donne comme définition : « souffrance très intense ». Procès, injustice, isolement, humiliation, exécution : la notion de « martyre » trouve son sens. Il est donc possible de parler d'une fin tragique, d'un procès injuste, de chefs d'accusation illégitimes, et de faire de Marie-Antoinette une reine martyre. Par ce procédé, Zweig illustre habilement la vie et le destin de Marie-Antoinette et montre à quel point la fatalité peut frapper un être. La vie de Marie-Antoinette est-elle un drame ou une tragédie ? En intégrant la notion de destin, elle se définit comme tragédie ; avec la notion de martyre, c'est un drame. Zweig, quant à lui, insiste sur son besoin de décrire l'âme humaine. Il analyse la chimie d'une âme. Pour lui, Marie-Antoinette est avant tout une femme, accessoirement reine. Il veut la rendre humaine. Elle a été divinisée. Sous quel prétexte ? Par son statut ? Zweig se refuse à une telle biographie. Ne pas diviniser, ne pas excuser, mais expliquer. Le terme de « martyre », même s'il peut, par extension, concorder partiellement avec ce que la reine a vécu, semble malgré tout quelque peu démesuré, et correspond, à l'époque où il était utilisé, à une démarche politique, voire idéologique.

Marie-Antoinette est un être humain comme tout le monde, une femme commune, dont l'entourage et le destin ont fait une reine. Une femme, dont l'insouciance et la frivolité ont suscité la haine et les calomnies. Une femme qui, par sa dignité, s'est révélée. Zweig s'attache à découvrir le *Moi* de ses personnages. Son art de la narration consiste à savoir doser le tragique et les émotions. Percer les mystères de l'âme, analyser son personnage sous tous les angles, ne rien laisser de côté, se mettre quasiment à la place du héros, autant de points auxquels Zweig est très attaché. Il montre Marie-Antoinette en tant qu'héroïne involontaire, mais c'est le destin qui a fait d'elle ce qu'elle est devenue :

« [...] le destin, de temps à autre, choisit un héros insignifiant pour montrer que d'une matière fragile, il sait tirer le plus intense pathétique, d'une âme faible et indolente la plus haute tragédie. Marie-Antoinette est un des plus beaux exemples de cet héroïsme involontaire.⁴⁶⁹ »

letzte Erniedrigung aufgespart. In all diesen Tagen hat die Königin unablässig Blut verloren, all ihre Hemden sind davon beschmutzt. Aus dem natürlichen Verlangen, körperlich rein in ihren letzten Weg zu gehen, will sie jetzt ein frisches anlegen und bittet den wachhabenden Gendarmerieoffizier, sich ein wenig zurückzuziehen. Aber der Mann [...] erklärt, er dürfe seinen Posten nicht verlassen. So hockt sich die Königin in den schmalen Raum zwischen dem Bett und der Wand überzieht [...]. Aber das blutige Hemd, wohin damit ? Die Frau schämt sich [...]. So rollt sie es rasch zu einem kleinen Knäuel zusammen und stopft es in eine Vertiefung hinter der Ofenwand. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.549).

⁴⁶⁹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.13. « [...] so sucht sich das Schicksal von Zeit zu Zeit den unbedeutenden Helden, um darzutun, dass es auch aus brüchigem Stoff die höchste Spannung dieses ungewollten Heldentums

d) Extraire l'essence du personnage : sonder l'âme pour la révéler au lecteur

Zweig insiste sur cette notion de destin et établit un parallèle entre lui et l'artiste qui cherche parfois un sujet presque banal afin de mieux en extraire l'essence du personnage pour « prouver sa force créatrice⁴⁷⁰ ». En lisant la préface de Zweig, le lecteur se demande si Marie-Antoinette a d'abord existé en tant que figure historique ou en tant que figure dramatique. Ce que Zweig nomme « das Rad des Schicksals⁴⁷¹ » - « la marche du destin » - influe sur le caractère de Marie-Antoinette et elle se retrouve remuée au plus profond d'elle-même en se rendant compte de sa responsabilité. Si c'est le terme de « marche » qui est retenue dans la traduction française, le terme de roue, « das Rad », est plus significatif car il fait ressortir l'idée d'un mouvement plus fluide ; le destin qui tourne, comme une roulette russe, et dont personne ne peut prévoir l'issue.

Dans le chapitre « *Le réveil du peuple. Le réveil de la reine* », à peu près au milieu du récit, une transformation totale s'opère chez Marie-Antoinette. Dans le chapitre suivant, « *L'été décisif* », elle a conscience de son nouveau rôle et pressent la suite des événements, contrairement au roi. Les parallèles entre la reine et le roi sont nombreux tout au long de l'œuvre : il s'agit d'une mise en opposition afin de souligner les contrastes entre les deux personnages. Zweig écrit : « [...] Marie-Antoinette ne se fait aucune illusion [...] Elle sait déjà qu'elle est exclue de la grande réconciliation et qu'une lutte à outrance commence.⁴⁷² » Et à l'inverse, quelques lignes plus loin, Zweig cite un extrait du journal que tient Louis XVI, à propos de Necker congédié le 11 juillet 1789: « Rien. Départ de M. Necker.⁴⁷³ » A quelques jours de la prise de la Bastille, le roi écrit « Rien » ! Zweig met en relief la nature de Marie-Antoinette qui change et évolue, et souligne au contraire l'absence de réaction du roi. Le destin est en route, mais seule Marie-Antoinette semble prendre conscience des événements. En témoignent les propos échangés entre le roi et un messager :

« La Bastille est prise ! Le gouverneur est assassiné. On porte sa tête sur une pique dans toute la ville !
- C'est donc une révolte – bégaié, effrayé le malheureux monarque.
Mais avec une impitoyable cruauté, ce messager de malheur corrige :
- Sire, c'est une révolution.⁴⁷⁴ »

heißt Marie Antoinette. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.11-12).

⁴⁷⁰ *Id.*, « um seine schöpferische Kraft zu erweisen », p.10.

⁴⁷¹ *Ibid.*, « *Le réveil du peuple* », p.254 pour l'édition allemande ; p.228 pour l'édition française.

⁴⁷² *Ibid.*, « *L'été décisif* », p.234 : « Aber Marie Antoinette gibt sich [...] keiner Täuschung hin [...]. Schon weiß sie, daß sie ausgeschlossen ist von der Versöhnung und daß ein Kampf auf Tod und Leben beginnt. », p.261.

⁴⁷³ *Ibid.*, p.237 : « Nichts. Abreise des Herrn Necker. », p.265.

⁴⁷⁴ *Ibid.*, p.239 : « Die Bastille ist gestürmt ! Der Gouverneur ermordet ! Sein Haupt auf einer Pike durch die ganze Stadt getragen ! – Aber das ist ja eine Revolte, stämmelt erschreckt der unglückliche Herrscher. Doch unbarmherzig korrigiert der schlimme Bote : Nein, Sire, das ist eine Revolution. », p.266.

C'est sur ces mots que s'achève le chapitre « *L'été décisif* », chapitre charnière dans le récit. D'un point de vue historique, ce jugement est corroboré par les différents témoignages que l'on peut avoir à ce sujet. L'absence de réaction du roi, son incapacité à réagir, contrairement à la prise de conscience de la reine. Louis XVI a suscité tout autant de récits et de biographies, mais son personnage apparaît moins complexe que celui de Marie-Antoinette⁴⁷⁵, et moins polémique aussi. Une vie moins intéressante ? Pensons à la biographie de Jean de Viguerie, *Louis XVI, le roi bienfaisant*⁴⁷⁶ : le monarque n'apparaît pas comme un personnage de roman, capable de susciter l'intérêt du lecteur. Ce fut pourtant le premier à avoir été guillotiné. Mais son manque d'énergie est peut-être la cause d'un intérêt moindre à son égard. Il serait intéressant de se demander comment Zweig aurait présenté Louis XVI s'il en avait rédigé la biographie. Pour les uns, Louis XVI a été trop indolent ; son attitude a favorisé la Révolution : c'est la thèse que défend Zweig. Pour d'autres, il fut un roi-martyr. C'est la même tendance que pour Marie-Antoinette. De Viguerie, historien français, spécialiste du XVIII^{ème} siècle, sort des idées reçues et s'appuie sur de nombreux documents, certains étant parfois inédits. A nouveau, une démarche similaire à celle de Zweig, une volonté d'oublier le roi martyr ou le roi complice de Cobourg, en repoussant les idéologies. Un pendant au *Marie-Antoinette* de Zweig ?

Le destin, les événements d'une ampleur inégalée, les bouleversements, Zweig les résume en un mot : « [...] le baromètre de l'époque marque la tempête⁴⁷⁷ ». Cette métaphore de la tempête est récurrente. Une autre manière d'insister sur la notion de destin. Et cette puissance supérieure va changer la nature de Marie-Antoinette. L'empathie et la psychologie vont permettre à Zweig d'analyser ce caractère, cette nature. Felix Braun dit au sujet de Zweig qu'il possède la capacité d'enthousiasmer, « Fähigkeit zur Begeisterung », et une curiosité saine à déceler l'âme 'vraie', « Neugier nach der Wahrheit des Menschen⁴⁷⁸ ». Ces deux éléments sont constitutifs de

⁴⁷⁵ En octobre 2018 est prévue la parution d'un autre ouvrage au sujet de Marie-Antoinette, celui de J.-F. KAHN, intitulé *M la maudite, la lettre qui permet de tout dire*, chez Tallandier. Un article paru dans *Historia* (« *Marie-Antoinette. Était-elle coupable ?* », n°858, juin 2018) explique que depuis plus de deux cents ans, « on s'interroge sur la culpabilité de la reine ». Dans son essai, J.-F. Kahn insiste sur la culpabilité de la reine, « à tort selon d'autres historiens qui se montrent plus nuancés à l'égard des fautes supposées de 'l'Autrichienne'... » (p.6).

⁴⁷⁶ VIGUERIE, J. de (2003). *Louis XVI, le roi bienfaisant*. Editions du Rocher, collection « Le présent et l'histoire ».

⁴⁷⁷ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Le réveil du peuple. Le réveil de la reine.* », p.229. « Zeit auf Sturm ». (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.255).

⁴⁷⁸ BRAUN, F. (1963). *Zeitgefährten. Begegnung mit Stefan Zweig*. München, Nymphenburger Verlagshandlung « Fähigkeit zur Begeisterung, [...], edle Neugier nach der Wahrheit des Menschen waren die Voraussetzung seiner Persönlichkeit. », p.64.

la personnalité de Zweig et le pousse à aimer le génie de l'homme et sa capacité à évoluer. Ainsi, Marie-Antoinette, « simple figurante⁴⁷⁹ » sur la scène historique va devenir, par l'irruption de la Révolution, une « héroïne de tragédie⁴⁸⁰ ». Son caractère non adapté à la compréhension des événements et des circonstances va la plonger dans un calvaire. Ainsi, la biographie de Marie-Antoinette présente le portrait d'une femme qui se révèle face à son destin et qui ne se soumet pas à la tyrannie des bouleversements, mais fait preuve d'une force de caractère étonnante.

5. Marie Antoinette, une « nature »

Zweig présente avant tout Marie-Antoinette en tant que femme. Cela fait de l'Histoire non pas le thème de l'œuvre, mais la toile de fond. L'Histoire joue un rôle secondaire, bien qu'essentiel. C'est le personnage qui est au centre. Autour de lui gravitent des personnages secondaires, importants certes, mais c'est un système héliocentrique auquel le lecteur a à faire : un individu, Marie-Antoinette, est au centre ; autour d'elle se succèdent des événements ; des personnages secondaires apparaissent. Cela mène à l'évolution du personnage central. Ce personnage est en constante corrélation avec l'Histoire et la vie de ce personnage permet de mieux connaître, voire d'étudier une époque historique. En essayant de connaître la reine, il analyse l'Histoire. Et en tentant de comprendre la femme, il analyse le déroulement d'une vie. Ce n'est pas une biographie historique, mais une biographie littéraire que Zweig rédige. Les personnages secondaires sont insérés au moment opportun. Zweig alterne les mouvements, les rythmes, les modes de narration, il évoque des détails documentaires. Tous ces procédés, ajoutés au présent de narration, présentent deux avantages : non seulement rendre le récit vivant, mais aussi permettre au lecteur d'avoir « le sentiment de percevoir les changements de l'intérieur du personnage⁴⁸¹ ». L'Histoire est présentée, mais c'est surtout et avant tout une histoire individuelle. Zweig a une prédilection pour l'histoire « personnalisée⁴⁸² ». Et par cette personnalisation, Zweig crée le portrait de son héroïne, révèle et dépeint la « nature » du personnage. Cette volonté est intimement liée à la personnalité de l'écrivain.

⁴⁷⁹ *Le Magazine Littéraire* : « Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes » - Mai 2013, n°531 : « A travers l'histoire, des destins révélateurs » par L. Richard, p.62.

⁴⁸⁰ *Id.*

⁴⁸¹ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*. Paris, Belfond, 1996. p.393.

⁴⁸² LE RIDER, J. (2014) Stefan Zweig. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – Préface, p.23.

La nature humaine est ce qui intéresse Zweig en priorité et ce, quel que soit le sujet qu'il aborde, dans ses nouvelles ou ses biographies. En revanche, ses nouvelles et ses biographies se différencient très nettement sur un point, le style. Dans ses nouvelles, l'écriture est subjective, il fait preuve d'hypersensibilité. Dans ses biographies, l'écriture est plus sereine, il y a un ordre, une chronologie, des explications. Mais cet ordre n'empêche pas le personnage de se déployer. Zweig présente Marie-Antoinette, insiste sur ses défauts, sur la vacuité de sa vie, puis tente d'expliquer comment elle évolue, à quel point son âme change, dans quelle mesure sa « nature » prend de l'ampleur et mûrit. C'est un portrait en mouvement que Zweig dépeint. Il souhaite ainsi prouver qu'un être moyen, placé dans certaines circonstances, dans des circonstances exceptionnelles, est capable de changer profondément, car c'est bien à un changement extrême que le lecteur assiste. Marie-Antoinette, cette femme dont la vie aurait pu rester banale ; cette « âme moyenne », dénuée de toute vocation à l'héroïsme – quelle part d'héroïsme aurait-il pu d'ailleurs y avoir dans la vie d'une reine riche et égocentrique ? Cette reine à la vie presque vide de sens. Rien de cela, rien de son caractère ni de sa vie n'aurait pu laisser présager le courage et la dignité dont Marie-Antoinette a su faire preuve dans l'adversité. Mais il est vrai que les « héros de Zweig sont par nature des perdants, des victimes tragiques qui aspirent [...] à l'accomplissement de leur destinée.⁴⁸³ » Dans son portrait de la reine, Zweig ne se montre pas indulgent. Mais les « mille défauts⁴⁸⁴ » de la reine évoluent vers la maturité du personnage. Ce qui importe, ce n'est pas uniquement ce que le personnage a fait, mais surtout quelles étaient ses intentions, ce qu'il pensait, ce qu'il voulait.

Dans son essai *Historie und Dichtung*, Emil Ludwig explique quelles sont les trois conditions pour écrire une biographie : être capable d'anticiper ; ne pas avoir de barrière morale ; croire en l'influence de l'individu sur le cours des choses. Pour cela, il faut s'intéresser à la nature du personnage central. Ainsi, la biographie ne se limite pas aux sources. Ludwig utilise l'image de cercles concentriques : l'analyse d'un individu commence avec les images et les portraits et se terminent avec les actes. A cela se mêle le caractère. Ce dernier change, de par l'âge de l'individu, de par le contexte, de par l'entourage. Le plus important, c'est l'âge du personnage au moment où il agit, où il pense, où il aspire à certaines choses⁴⁸⁵. Il ne faut pas pour autant imaginer, inventer ce qui aurait pu se passer. Il est nécessaire de ressentir les

⁴⁸³ *Le Magazine Littéraire*. Stefan Zweig. Hérissé : Nouveaux regards, 2012 – « Un citoyen du monde », *Dernières nouvelles de Vienne*, par Y. Lehl, p.56.

⁴⁸⁴ BONA, D. (1996). *Stefan Zweig : L'ami blessé*. Paris : PLON, 1996, chap.V « Un écrivain pourchassé par l'histoire », p.215.

⁴⁸⁵ LUDWIG, E. (1929): *Historie und Dichtung*. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W 50. Sonderdruck aus der « *Neuen Rundschau* », März 1929. « [...] wie alt der Mann war, als er so handelte, dachte, strebte [...] », p.15.

mouvements de l'âme et de se projeter dans l'être humain pour pouvoir en transcrire une image claire et vraie⁴⁸⁶. C'est en cela que le concept de nature s'exprime. Cependant, l'influence de l'individu sur le cours des choses exprimée par Ludwig diffère de l'influence du destin sur la vie des êtres chez Zweig.

Par le découpage en cours chapitres tournant chacun autour d'un épisode précis, Zweig dépeint des tableaux de vie. En tenant compte des méthodes de la psychologie, il est en mesure de faire la lumière sur un personnage et ainsi d'éclairer le passé. Une froide énumération des faits ne donne pas vie à l'histoire⁴⁸⁷. Le récit doit véhiculer la vision du narrateur et l'auteur doit conserver son exigence poétique.

« Le "roman historique", note Zweig, est une "falsification grossière de la vie de nos ancêtres". Et la "biographie romancée" ? Des données "documentaires" mêlées à des éléments "imaginaires". C'est une supercherie. Zweig est partisan, lui, de "tableaux de vie" qui soient "objectifs", servant "humblement l'esprit supérieur de l'histoire"⁴⁸⁸. »

Marie-Antoinette n'est pas un roman historique. Ce n'est pas non plus une biographie romancée, car les faits et le déroulement de l'histoire sont authentiques. Il s'agit d'une biographie littéraire, mais pas seulement. En analysant son personnage, Zweig mène une investigation psychologique, mais aussi une véritable enquête autour du mythe de la reine. Un de ses objectifs : démystifier le personnage, révéler son humanité dans ses erreurs comme dans les valeurs incarnées aux yeux de Zweig.

B] Marie-Antoinette, une enquête

1. L'affaire Marie-Antoinette

L'histoire de la dernière reine de France n'a cessé d'être l'objet de romans, de biographies, de chroniques. Les récits à son propos sont légion, elle n'a jamais cessé d'alimenter l'inspiration des écrivains. Si Zweig présente Marie-Antoinette comme une « nature », il est

⁴⁸⁶ *Ibid*, p.24 : « [...] nur wer sich immer in der Menschheit spiegelt, vermag Menschenbilder aus ihren eigenen Dokumenten ohne Erfindung nachzuschaffen. »

⁴⁸⁷ Dans la biographie de Marie-Antoinette d'A. Castelot, l'auteur cite un certain nombre d'informations dans le détail, comme le nombre de chevaux sur le trajet de Vienne à Strasbourg ou bien le nombre de feux d'artifices lors d'une fête, etc. Ces détails peuvent avoir leur importance dans un travail comparatif ou analytique, mais concernant l'histoire d'une vie, cela semble superflu et cela alourdit le récit, enlevant le charme de la narration que Zweig maîtrise si bien.

⁴⁸⁸ *Le Magazine Littéraire* : « Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes » - Mai 2013, n°531 : « A travers l'histoire, des destins révélateurs » par L. Richard, p.62.

possible aussi de la voir comme un « cas ». Précédemment, nous l'avons regardée comme un cas clinique. A présent, nous allons la considérer comme « le cas » qui ne peut être dissocié de l'époque à laquelle elle vivait, la période de la Révolution française.

Louis XVI a suscité moins de passion de la part du public, même si les historiens et les écrivains ont beaucoup publié à son sujet. Son histoire personnelle serait-elle moins attrayante pour le lecteur ? Moins de pathos vis-à-vis de ce souverain éclipsé par une reine qui n'a cessé de déchaîner les passions ? Certes, tous les atouts sont réunis pour faire d'elle une héroïne : le goût du jeu, sa frivolité, l'intrigue quasi policière de l'affaire du collier, ses amours avec de Fersen.

Pour Zweig, dans la vie de Marie-Antoinette, comme dans celle de Marie Stuart, c'est la recherche du moi profond du personnage qui l'intéresse. Montrer quel était leur caractère, leur tempérament. Comme pour *Fouché*, il semble que ce soit par « plaisir psychologique⁴⁸⁹ » que Zweig ait écrit ses biographies. Dans le post-scriptum pour l'édition française, il souligne qu'il veut faire « ressortir les lignes décisives d'une personnalité⁴⁹⁰ », tout en ne mentionnant pas trop de détails afin de ne pas perdre de vue son fil conducteur. L'historien s'intéresse aux détails, aux dates, aux faits bruts dont il cherche l'origine et les conséquences. Le *Marie-Antoinette* de Zweig, n'est donc pas un livre d'histoire, ni pour autant une biographie traditionnelle.

a) Quelle démarche adopte Zweig ?

a-1. Centrer le récit sur le personnage éponyme

Dès le premier chapitre de *Marie-Antoinette*, le lecteur est directement confronté au pronom personnel « on ». « *On marie une enfant* » : Qui est ce « on » ? De quelle enfant est-il question ? Quel âge a-t-elle ? Le ton du livre est donné, une présentation initiale impersonnelle, presque indéfinie, loin de la démarche d'un historien, mais aussi d'un biographe. Le nom de Marie-Antoinette n'apparaît qu'en deuxième page ; elle est d'abord présentée comme « une fille de Marie-Thérèse⁴⁹¹ ». Les informations sont ensuite données de manière concise : « En 1766, Marie-

⁴⁸⁹ *Ibid*, Préface, p.583 - « aus rein seelenwissenschaftlicher Freude » (*Josepf Fouché. Bildnis eines politischen Menschen*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 4. Ausgabe, Juni 1980 – p.12).

⁴⁹⁰ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Joseph Fouché. Portrait d'un homme politique*. (1929) – Post-scriptum pour l'édition française, p.584.

⁴⁹¹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *On marie une enfant* », p.18 - « Tochter Maria Theresias » *Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.14).

Antoinette, âgée alors de onze ans⁴⁹² ». Brièvement, Zweig donne l'essentiel. L'enfance de Marie-Antoinette auparavant n'est pas digne d'intérêt, elle n'est qu'une enfant, cependant en 1766 se produit un élément perturbateur : le projet de mariage avec le futur roi de France. Dans l'annonce de cet événement, Zweig ne nomme pas directement le futur époux de Marie-Antoinette, mais utilise des périphrases : « dauphin adolescent, petit-fils de Louis XV et futur héritier de la couronne de France⁴⁹³ ». Cette présentation a un double caractère : d'une part, ne pas mettre en avant le dauphin, pour bien souligner que c'est Marie-Antoinette qui tient le rôle principal ; d'autre part, exposer le cadre historique, placer le personnage au sein de la dynastie française et expliquer quel est son futur rôle. Zweig centre très étroitement son récit sur Marie-Antoinette, ne mentionnant pas le jeu des alliances en Europe, ni les stratégies politiques alors en œuvre. Il donne le ton de son ouvrage, c'est la personne de Marie-Antoinette qui l'intéresse.

a-2. Comment présenter Marie-Antoinette ?

Dans le titre de l'œuvre, il est précisé que Marie-Antoinette est un « caractère moyen » ; dès le titre du premier chapitre, qu'il s'agit d'une enfant. Puis, sa position au sein de la dynastie des Habsbourg est présentée. Dans le premier chapitre, Zweig décrit, à l'aide de témoignages non datés, la princesse. Une description agréable à lire, mais un peu convenue, presque passe-partout :

« La petite Toinette, âgée de douze ans, est une gamine délicate, gracieuse, svelte et indéniablement jolie, qui, pendant ce temps, joue et folâtre en compagnie de ses sœurs, frères et amis, dans les salons et les jardins de Schoenbrunn, avec tout l'ardeur de son tempérament ; elle ne songe guère aux études, aux livres et à l'instruction.⁴⁹⁴ »

Des généralités, rien de très précis, si ce n'est une première indication sur son côté frivole et peu enclin à réfléchir, élément qui sera un leitmotiv dans le récit. Le côté enfantin de Marie-Antoinette, accentué par les verbes « jouer » et « folâtrer » revient à de nombreuses reprises. Dans le chapitre « *Le Roi est mort. Vive le Roi !* », chapitre qui scelle la destinée de Marie-Antoinette désormais reine, Zweig la décrit comme « un cœur insouciant », n'ayant « pas d'idées politiques à imposer », en partie à cause d'un « tempérament trop paresseux » ; une reine qui porte

⁴⁹² *Id.*, « 1766 [...] die damals elfjährige Marie Antoinette ».

⁴⁹³ *Id.*, « den heranwachsenden Dauphin, den Enkel Ludwigs XV. und zukünftigen Träger der französischen Krone ».

⁴⁹⁴ *Ibid.*, p.19 : « [...] die elfjährige, die zwölfjährige, die dreizehnjährige Toinette, zart gewachsen, anmutig, schlank und unbezweifelbar hübsch, tollt und spielt unterdessen mit Schwestern und Brüdern und Freundinnen temperamentvoll in den Zimmern und Gärten von Schönbrunn ; mit Studien, Büchern und Bildung befaßt sie sich wenig. », « nur ein starker, ein trotziger und oft kindischer Instinkt der Unabhängigkeit ist ihr von Jugend her eigen. », p.15.

en elle une envie d'indépendance et qui se montre entêtée. Elle n'est reine que par les événements, mais pas dans son caractère. Son statut a changé rapidement, comme Zweig le précise par cette phrase : « Marie-Antoinette sort reine de la pièce où elle est entrée dauphine.⁴⁹⁵ »

Marie-Antoinette n'a pas conscience du rôle qui lui est dévolu. Zweig cite l'extrait d'une de ses lettres à sa mère dans laquelle elle déclare « admirer l'arrangement de la Providence, qui [l'] a choisie [...] pour le plus beau royaume d'Europe⁴⁹⁶ ». Cette lettre exprime à elle seule l'absence de prise de conscience du rôle qui lui incombe alors. Elle ne se rend pas compte des responsabilités qui sont désormais les siennes. Zweig souhaite montrer le côté insouciant de la reine, à l'aide des mots, dans ses descriptions, mais aussi grâce à la mère de Marie-Antoinette. Les écrits de Marie-Antoinette corroborent l'analyse que Zweig fait de la reine. En titrant plus loin dans le récit « *La Reine du Rococo* », il poursuit ce portrait. La reine « se contente d'être une joyeuse mondaine⁴⁹⁷ ». Zweig tempère cependant ce jugement en le justifiant d'une certaine manière : Marie-Antoinette n'a pas un « vrai roi⁴⁹⁸ » auprès d'elle, ni d'enfant dont elle puisse s'occuper. Subtilement, Zweig porte la faute sur le roi : Marie-Antoinette aurait-elle pris conscience de son rôle plus tôt, fait preuve de plus de sérieux si elle, qui a été mariée si jeune, avait eu à ses côtés un souverain digne et fort ? Dans le chapitre précédent, Zweig dresse un portrait du couple et les oppose par leur tempérament, mais les rapproche également en les présentant comme deux individus faibles, qui n'ont pas la stature pour diriger le royaume de France :

« Une monarchie menacée peut-elle se maintenir sans un vrai monarque, un trône résister s'il n'est occupé que par des figures qui n'ont ni dans le sang, ni dans le cœur, ni dans le cerveau, le principe de la royauté ? Un individu aussi faible que Louis XVI, une femme aussi mondaine que Marie-Antoinette, l'un timide, l'autre étourdie, deux êtres aussi superficiels sont-ils capables de défendre leur dynastie contre les menaces de l'époque ?⁴⁹⁹ »

Dans cette courte conclusion sur le couple formé par Louis XVI et son épouse, Zweig insiste sur les défauts de chacun, tout en les mettant en parallèle, pour les rapprocher finalement et les qualifier d'incapables. La langue au service des idées : Zweig livre un portrait clair et précis de ce couple royal, peu après la mort de Louis XV⁵⁰⁰.

⁴⁹⁵ *Ibid*, p.90 : « Als Königin schreitet Marie Antoinette aus dem Zimmer, das sie als Dauphine betreten. », p.95.

⁴⁹⁶ *Ibid*, p.92 : « [...] die Güter der Vorsehung zu bewundern, die mich, das jüngste Ihrer Kinder, für das schönste Königreich Europas erwählt hat. », p.97.

⁴⁹⁷ *Ibid*, « *La reine du rococo* », p.122 : « eine muntere Mondäne », p.132.

⁴⁹⁸ *Id.*, « keinen wahren König zur Seite [...] »

⁴⁹⁹ *Ibid*, « *Portrait d'un couple royal* », p.107 - « Wie soll eine bedrohte Monarchie bestehen ohne Monarchen, ein Thron unter bloßen Statisten, die den Königsgedanken weder im Blute noch im Hirn noch im Herzen fühlen ? Ein Schwächling und eine Mondäne, zu zaghaft denken der eine, zu unbedacht die andere, wie sollen sie diese Leichtfertigen ihre Dynastie behaupten gegen eine drohend gesammelte Zeit ? », p.114.

⁵⁰⁰ *Ibid*, « *Portrait d'un couple royal* », p.94-107.

| Louis XVI | Marie-Antoinette |
|---|--|
| - « un individu aussi faible » => « ein Schwächling » - « l'un timide » => « zu zaghaft denken der eine » | - « une femme aussi mondaine » => « eine Mondäne » - « l'autre étourdie » => « zu unbedacht die andere » |
| « deux êtres aussi superficiels » => « diese Leichtfertigen » | |

a-3. Une reine faible ou insouciante ?

Enfant, princesse, reine : en quelques chapitres seulement, Marie-Antoinette est passée de la petite fille qui jouait à Schoenbrunn à la reine frivole et mondaine. Cependant, par les questions rhétoriques « Wie soll eine Monarchie... ? », « Wie sollen diese Leichtfertigen... ? », Zweig semble les excuser. Il présente les personnes comme si elles étaient trop faibles face aux responsabilités qui leur incombent ; il fait d'eux des êtres passifs, amenés à subir le déroulement de l'histoire, et ce dès la première partie de l'œuvre. Cette idée de fatalité, de destin à subir, d'incapacité à contrôler les événements, est un autre leitmotiv du récit. Très régulièrement, en début ou en fin de chapitre, Zweig se livre à ce type de petites analyses, en insistant sur la question par des questions auxquelles la réponse est incluse dans la formulation. Zweig n'attend pas de réponse, mais insiste, par petites touches, sur le concept de l'individu placé au sein de l'Histoire, un peu comme une marionnette qui subit les aléas de la vie, en proie à la fortune.

Cette fatalité pourrait-elle être évitée ? Oui, si le royaume avait eu pour souverains deux êtres faits pour diriger, deux individus qui auraient fait preuve de compréhension, d'analyse, disposant d'un esprit critique. Mais ce qui importe à Marie-Antoinette, c'est de s'amuser. Elle est bien la reine, mais pas d'un point de vue politique. D'ailleurs, Zweig la cite comme « reine du rococo », et non pas reine de France, dès le chapitre qui suit la mort du roi et le portrait du nouveau couple royal. Plus les jours passent, plus Marie-Antoinette apparaît au lecteur comme une reine fictive : elle n'a de « reine » que le titre. Elle n'agit pas en tant que telle, et surtout elle ne comprend pas ce que son rôle implique.

« De sa main frivole et légère, Marie-Antoinette s'empare de la couronne comme cadeau inattendu ; elle est encore trop jeune pour savoir que la vie ne donne rien gratuitement et que sur tout ce qu'on reçoit du destin, le prix est secrètement marqué. Ce prix, Marie-Antoinette ne songe pas à le payer. Elle prend les droits de la royauté sans s'acquitter des

devoirs. Elle veut unir deux choses humainement incompatibles : elle veut gouverner et jouir à la fois.⁵⁰¹ »

En disant que Marie-Antoinette « s’empare de la couronne », Zweig présente la nouvelle reine comme une femme avide, mais pas de pouvoir. Elle est avide de pouvoir faire ce que bon lui semble. Après l’avoir décrite comme faible, il la présente comme insouciant et frivole. La royauté n’a pour elle qu’une seule face : le plaisir. Cette présentation recoupe les premiers éléments donnés concernant la personnalité de la reine. Ce côté avide de plaisirs et cette frivolité apparaissent en permanence dans les chapitres, jusqu’à « *La dernière nuit à Versailles* ». « Jeux et badinages⁵⁰² », « de l’amusement, de l’amusement encore et toujours⁵⁰³ », le monde de la reine est « insouciant et frivole⁵⁰⁴ ». Rien ne joue en faveur de la reine dans le portrait que nous livre Zweig. Et Zweig n’a de cesse de souligner qu’elle devra en payer le prix. Marie-Antoinette, si entourée dans les badinages et dans l’excès, sera cependant bien seule dans l’adversité. Est-ce que ce changement brutal de situation est un des éléments qui lui permettra d’analyser les choses et de faire une analyse de son *moi* ? Peut-être. Toujours est-il que, comme un oiseau de mauvais augure, Zweig, en tant que narrateur omniscient, n’a de cesse d’annoncer l’issue funeste qui sera celle de Marie-Antoinette ; la démarche peut paraître subjective, même si elle fonctionne en même temps comme un levier d’intérêt auprès du lecteur. Le Trianon jouant un rôle majeur dans la société de Marie-Antoinette et dans l’inconstance et la mondanité de la reine et de son cercle, Zweig souligne au terme du chapitre qui est consacré au Trianon que Marie-Antoinette va le « payer [...] de sa vie.⁵⁰⁵ » Ainsi, si Zweig a une première tendance à dédouaner la reine en insistant sur son manque d’intérêt pour les études dès son enfance et sa faiblesse en tant que femme devenue trop vite reine, il modère ensuite ses propos et souligne l’enchaînement de ses fautes et son absence de discernement.

⁵⁰¹ *Ibid*, « *Trianon* », p.123 - « Mit ihrer leichten, tändelnden Hand faßt Marie Antoinette die Krone als ein unvermutetes Geschenk ; noch ist sie zu jung, um zu wissen, daß das Leben nichts umsonst gibt und allem, was man vom Schicksal empfängt, geheim ein Preis eingezeichnet ist. Diesen Preis denkt Marie Antoinette nichts zu bezahlen. Sie nimmt nur die Rechte der königlichen Stellung und bleibt die Pflichten schuldig. Sie möchte zwei Dinge vereinigen, die menschlich nicht zu verbinden sind : sie möchte herrschen und dabei genießen. », p.132.

⁵⁰² *Ibid*, « *La nouvelle société* », p.135 - « Spiel und Spaß », p.147.

⁵⁰³ *Id.*, « [...] Unterhaltung, Unterhaltung, Unterhaltung, das ist die erste und einzige Forderung Marie Antoinettes an ihren engen Kreis. »

⁵⁰⁴ *Ibid*, p.143 - « die sorglose und ahnungslose Spielwelt der Königin », p.156.

⁵⁰⁵ *Ibid*, « *Trianon* », p.134 - « [...] weil sie allzulange allein sein wollte in ihrem Glück, wird sie einsam in ihrem Unglück und ein kindliches Spielzeug mit einer Krone und einem Leben bezahlen müssen. », p.146.

a-4. S'agit-il d'un procès ou de l'étude d'un cas ?

Zweig mène ici une enquête psychologique, une investigation pour expliquer le destin de cette reine. Il n'hésite pas à présenter ses défauts, quitte à ce que ces précisions semblent parfois redondantes. Le thème de la frivolité et son champ lexical sont récurrents dans l'œuvre et permettent d'insister, par petites touches, sur les défauts de Marie-Antoinette et de mettre en évidence ses fautes. Mais toujours en les expliquant. Zweig ne fait pas son procès, il expose, interprète et explique. Sa démarche est toujours la même. Le lecteur a affaire à une sorte de spirale, un système que l'on pourrait comparer au système héliocentrique de Galilée, et cette spirale croît au fur et à mesure que les événements et les informations affluent. Plus Marie-Antoinette avance dans la vie, plus ses fautes augmentent, plus son destin se scelle, et sa chute semble inéluctable. Par de simples animosités provoquées par son comportement, elle va attiser la haine à son égard. Ce sont d'abord les remarques des exclus du Trianon : « Allons-nous vraiment supporter d'être traités aussi négligemment, d'être mis à l'écart aussi effrontément, par cette jeune Autrichienne [...] ?⁵⁰⁶ » ; puis viennent les calomnies, par exemple avec cet écrit diffamatoire intitulé « *La Vie scandaleuse de Marie-Antoinette*⁵⁰⁷ », suite à l'affaire du collier ; et enfin, c'est la haine du peuple, dans le chapitre « *Le Réveil du peuple. Le Réveil de la reine* ». L'affaire du collier a réveillé les esprits, la reine est projetée sur le devant de la scène malgré elle, elle va subir les affres de l'histoire. Zweig la présente ici comme « cible de la haine accumulée⁵⁰⁸ ». Quoi qu'il en soit, ce chapitre-charnière marque la fin de l'insouciance pour Marie-Antoinette. Cette haine soudaine est d'abord incompréhensible pour elle : « Que me veulent-ils ? Que leur ai-je fait ?⁵⁰⁹ », se demande-t-elle. La question, pour nous lecteurs, n'est pas ici de savoir si Marie-Antoinette s'est réellement formulé ces interrogations en ces termes, mais de constater qu'elle réagit, du moins qu'elle se sent bousculée et qu'elle va peut-être prendre conscience des choses. Par ces deux questions présentées sous la forme du discours direct, Zweig annonce un tournant chez la reine. Suite à ce court passage au discours direct, qui par sa concision marque le début d'un changement, il explique : « Il fallait un coup de tonnerre pour sortir Marie-Antoinette de son orgueilleux, de son indifférent laisser-aller. A présent, réveillée, elle commence à comprendre [...].⁵¹⁰ » Cette métaphore impliquant l'orage est une image privilégiée par Zweig. Au fil du récit, mais aussi dans *Marie*

⁵⁰⁶ *Ibid*, « *La nouvelle société* », p.143 - « Soll man wirklich dieses fresche Zur-Seite-geschoben-Werden, dies kühle übersehenwerden von der jungen Österreicherin dulden [...] ? », p.156.

⁵⁰⁷ *Ibid*, « *Le procès et le jugement* », p.221 - « Ein anderes Libell, 'La vie scandaleuse de Marie Antoinette' », p.245.

⁵⁰⁸ *Ibid*, « *Le réveil du peuple. Le réveil de la reine* », p.222 - « Zielscheibe für den ausgesparten Haß », p.247.

⁵⁰⁹ *Ibid*, p.225 - « Was wollen sie von mir... ? Was habe ich ihnen getan ? », p.251.

⁵¹⁰ *Id.*, « Ein Donnerschlag mußte niederknattern, um Marie Antoinette aus ihrem hochmütig indifferenteren >laisser-aller< aufzuschrecken. Jetzt ist sie wach, jetzt beginnt die schlechte Beratene [...] zu begreifen [...] »

Stuart ou dans *Le Monde d'hier*, Zweig utilise les comparaisons avec les forces de la nature pour symboliser le côté funeste du drame qui se joue : « aux premiers signes de la tempête⁵¹¹ », « la poussée envahissante des forces élémentaires tumultueusement déchainées⁵¹² », « on n'apaise pas une tempête⁵¹³ », « une époque apocalyptique⁵¹⁴ ». De son enfance à l'affaire du collier en 1785, Zweig fait le portrait de la reine, comme s'il menait une enquête psychologique. Sa volonté affichée de percer la personnalité de Marie-Antoinette et d'expliquer son comportement est une réussite. Nous allons à présent observer de plus près quels sont les différents aspects de la personnalité de la reine qu'il évoque.

b) Marie-Antoinette, des identités multiples ?

Marie-Antoinette est un personnage, un « caractère » qui intéresse Zweig :

« Pendant très longtemps, explique Stefan Zweig en 1934, je n'ai pas saisi très clairement le caractère de Marie-Antoinette. J'avais présents à la mémoire d'une part les exposés vivement discutés des avocats de la Révolution, et d'autre part les idolâtries de la littérature royaliste. Pour mon plaisir personnel, je voulais étudier ce caractère, et j'ai été amené ainsi à des recherches systématiques qui m'ouvraient sans cesse de nouvelles perspectives.⁵¹⁵ »

Chez Zweig ressort un plaisir personnel d'écrire au sujet de Marie-Antoinette. Toujours confronté à de nouvelles sources, Zweig joue à une sorte de jeu de piste dans la rédaction de cette biographie, cherchant à dresser un portrait humain et sincère de la reine, dans le but de résoudre une énigme psychologique. Pour résoudre ce mystère, pour montrer les multiples facettes du personnage et comprendre son évolution, il s'intéresse à sa personnalité et à sa psychologie, présentant au lecteur une femme au « caractère moyen », et cependant une femme qu'il n'est pas évident de cerner dans sa totalité. Marie-Antoinette n'est ni un ange, ni un démon, sa vie et sa personne sont plus complexes que cela, et par ses investigations, Zweig présente les différentes facettes du caractère de la reine.

⁵¹¹ *Ibid*, « *La fuite des amis* », p.240 - « bei den ersten Sturmzeichen », p.267.

⁵¹² *Ibid*, p.241 - « die wilden und verworren andrängenden Kräfte der Elementaren », p.268.

⁵¹³ *Id.*, « Nie aber wird ein Sturm beschworen [...] »

⁵¹⁴ *Ibid*, « *L'ami apparaît* », p.250 - « apokalyptische Zeit », p.278.

⁵¹⁵ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie-Antoinette. Portrait d'un caractère moyen*. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.807.

b-1. Une femme moyenne, une femme médiocre ?

Etudier un « caractère » semble être le fil conducteur de Zweig dans sa rédaction. Dès le sous-titre « *Portrait d'un caractère moyen* », il expose ses intentions, son mode de fonctionnement. Dans sa préface, il résume les grandes lignes de l'histoire de la reine, expliquant la transformation finale qui s'opère chez cette femme moyenne.

« Cette femme éprouvée [...] sent naître en elle quelque chose de grand et de nouveau [...]. “C'est dans le malheur qu'on sent davantage ce qu'on est”, ces mots fiers et émus jaillissent soudain de sa bouche et étonnent ; un pressentiment lui dit que c'est justement par la souffrance que sa vie restera en exemple à la postérité. Et grâce à cette conscience d'un devoir supérieur à remplir son caractère grandit au-delà de lui-même.⁵¹⁶ »

L'énigme est énoncée : comment une femme si ordinaire, par moment méprisable, présentant de nombreux défauts, affichant un manque d'intérêt flagrant pour la culture et la politique, a-t-elle pu devenir une figure historique digne, voire admirable, au moment où « tout va finir⁵¹⁷ » ?

Afin de résoudre cette énigme, Zweig procède par étape, en dévoilant une première image de Marie-Antoinette : une femme moyenne, commune. Cette femme ne pense qu'à « jouer, [...] rire, [...] folâtrer⁵¹⁸ ». Elle est montrée comme une femme insouciant et sans le moindre sens des responsabilités. Elle n'écoute pas les conseils prodigués par sa mère. Zweig, pour appuyer cet aspect, étaye ses propos avec de nombreux extraits des lettres échangées entre Marie-Thérèse et sa fille d'une part, et d'autre part entre l'archiduchesse d'Autriche et certaines personnes appartenant à l'entourage de Marie-Antoinette. Un premier jugement est donné dès le début du récit, par l'abbé Vermond, alors que Marie-Antoinette n'a que treize ans :

« Un peu de paresse et beaucoup de légèreté m'ont rendu son instruction plus difficile. J'ai commencé pendant six semaines par des principes de belles-lettres. Elle m'entendait bien lorsque je lui présentais des idées toutes éclaircies ; son jugement était presque toujours juste,

⁵¹⁶ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – p.14-15. « Aufschreckend [...] erkennt [...] die geprüfte Frau (...) die Verwandlung ; sie spürt, gerade da ihre äußere Macht zu Ende geht, daß in ihr innen etwas Neues und Großes beginnt [...]. > Erst im Unglück weiß man wahrhaft, wer man ist <, diese halb stolzen, halb erschütterten Worte springen ihr plötzlich vom staunenden Munde : eine Ahnung überkommt sie, daß eben durch dieses Leiden ihr kleines mittleres Leben als Beispiel für die Nachwelt lebt. Und an diesem Bewußtsein höherer Verpflichtung wächst ihr Charakter über sich selbst hinaus. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.12).

⁵¹⁷ *Ibid*, « *Le dernier voyage* », p.494 - « Und schon ist es vorbei. », p.556.

⁵¹⁸ *Ibid*, « *Les Débuts à Versailles* », p.53 - « Das jugendlich moussierende Blut in ihr möchte sich nicht austollen, sie möchte spielen, Unfug treiben [...]. », p.53-54.

mais je ne pouvais l'accoutumer à approfondir un objet quoique je sentisse qu'elle en était capable. J'ai cru qu'on ne pouvait appliquer son esprit qu'en l'amusant.⁵¹⁹ »

Les qualités intellectuelles de Marie-Antoinette ne sont pas niées, en revanche sa paresse et sa légèreté sont mises en avant. Ces deux caractéristiques maîtresses sont mises en relief pendant une longue partie de la biographie. Un peu comme si Zweig souhaitait justifier le comportement de Marie-Antoinette. Non pas qu'il n'ait pas été donné à cette jeune femme de s'instruire, mais parce qu'elle n'a jamais fait usage d'une quelconque réflexion personnelle. Il ne s'agit pas d'un manque de capacité, mais d'un manque de caractère, d'une force personnelle dont elle ne fait pas usage. Du côté de Marie-Thérèse, Zweig présente le jugement de la mère et il s'avère que celui-ci concorde avec le sien. Il présente Marie-Thérèse de Habsbourg comme étant « bonne psychologue⁵²⁰ » car elle avait conscience des qualités de Marie-Antoinette – « bonté de cœur et obligeance, vivacité et gaieté d'esprit, nature franche et humaine⁵²¹ » -, mais elle reconnaissait aisément les défauts de sa fille : « manque de maturité, légèreté, étourderie, inconséquence⁵²² ». En qualifiant la mère de « bonne psychologue », Alzir Hella fait un choix dans la traduction, un choix orienté vers les objectifs de Zweig ; le texte original utilise les termes de « starke Charaktererkennerin », qui pourrait être traduit comme « une femme qui sait déceler les traits de caractère ». Définition que nous pourrions également attribuer à Zweig...

En insistant sur ce jugement de la mère, Zweig ne manque pas d'interpréter la destinée de Marie-Antoinette et les sombres événements qui l'attendent, en mentionnant l'avis de Marie-Thérèse. Elle s'inquiète à l'idée que sa fille parte pour la France : « Une obscure angoisse trouble son cœur, un pressentiment de malheur futur, et elle met en jeu toute sa force pour conjurer les sombres puissances.⁵²³ » Par cette analyse, Zweig ajoute une autre dimension, celle du sort, annonçant, comme Cassandra, la chute de Marie-Antoinette, avant même que celle-ci ait accédé au pouvoir. L'être humain en tant que tel n'est pas tout, ne fait pas tout, le destin joue un rôle non négligeable, c'est une thèse avancée par Zweig dans nombre de ses biographies, mais aussi dans ses nouvelles. En présentant Marie-Antoinette comme l'Histoire s'en souvient, oisive et légère, Zweig prend parallèlement sa défense, en opérant une étude psychologique du personnage.

⁵¹⁹ *Ibid*, « *On marie une enfant* », p.20 - « Ein wenig Faulheit und viel Leichtfertigkeit haben mir den Unterricht bei ihr noch erschwert. Ich begann während sechs Wochen mit den Grundzügen der schönen Literatur, sie faßte gut auf, urteilte richtig, aber ich konnte sie nicht dazu bringen, tiefer in die Gegenstände einzudringen, obwohl ich fühlte, daß sie Fähigkeiten dazu hätte. So sah ich schließlich ein, daß man sie nur erziehen kann, indem man sie gleichzeitig unterhält. », p.16-17.

⁵²⁰ *Ibid*, p.25 - « die starke Charaktererkennerin », p.22.

⁵²¹ *Id.*, « die große Gutmütigkeit und Herzlichkeit, die frische muntere Klugheit, das unverstellte humane Wesen ».

⁵²² *Id.*, « ihre Unausgereiftheit, ihre Leichtfertigkeit, Verspieltheit, Zerfahrenheit ».

⁵²³ *Id.*, « Irgendeine finstere Ahnung verstört ihr das Herz. Ahnung kommenden Unheils, und sie setzt alle Kraft ein, die dunklen Mächte zu bannen. », p.22-23.

Jusqu'à la Révolution, il la présente presque comme une sottise, reconnaissant volontiers, à l'aide de témoignages, la faiblesse de caractère de Marie-Antoinette. Mais par la suite s'opère un tournant décisif qui révèle la reine, la femme dans toute sa profondeur. Il s'agit d'un destin tragique et passionnant, et Zweig en souligne la force, éveille l'intérêt pour la reine en tant qu'être humain et insiste sur l'idée de destinée et de tragédie. Ce n'est plus la personne de la reine en tant que telle qui prime, c'est ce que le destin a fait d'elle qui la rend intéressante, en tout cas c'est l'avis que Zweig semble émettre et le lecteur le perçoit au fil des pages. Ne serait-ce que dans l'introduction, onze occurrences du terme « destin ». Ce n'est pas tant le terme de 'destin' en lui-même que l'utilisation qui est faite de ce terme par Zweig qui rend la notion de destinée prédominante dans l'œuvre :

- « Le tragique ne résulte pas seulement des traits démesurés d'un être, mais encore, à tout moment, de la disproportion qui existe entre un homme et son destin.⁵²⁴ »

- « la tâche que le destin lui a assigné⁵²⁵ »

- « [...] le tragique existe aussi quand une nature moyenne, sinon faible, est liée à un destin formidable, à des responsabilités personnelles qui l'écrasent et la broient, et cette forme me paraît même plus poignante du point de vue humain.⁵²⁶ »

En quelques lignes, Zweig insiste sur le rôle du destin, lié à la tragédie que vit Marie-Antoinette. Le destin devient maître du cours de la vie d'un être humain, et Zweig l'exprime sans détour ; en utilisant la première personne (*me* paraît), il exprime volontairement une conception personnelle de l'Histoire, de la vie, du destin.

Zweig ponctue son premier portrait de Marie-Antoinette en citant certains conseils de Marie-Thérèse, qu'il présente peu après comme une femme étant consciente du rôle que joue le destin dans une vie : « Cherche à tapisser ton cerveau de bonne lecture⁵²⁷ », lui écrit-elle ; elle se déclare n'avoir jamais été « aussi inquiète⁵²⁸ » ; elle met sa fille en garde avec insistance contre sa légèreté : « Je crains ce point pour vous plus que tout autre ; il faut absolument vous occuper de choses sérieuses [...]»⁵²⁹ ; elle craint les événements sombres qui pourraient découler de l'attitude orgueilleuse de sa fille quand celle-ci monte sur le trône : « Tout ce que je puis dire et souhaiter, c'est que tous deux

⁵²⁴ *Ibid*, Introduction, p.12 - « Tragische Spannung, sie ergibt sich nicht nur aus dem Übermaß einer Gestalt, sondern jederzeit aus dem Mißverhältnis eines Menschen zu seinem Schicksal. », p.8.

⁵²⁵ *Id.*, « ihm eingeborene Aufgabe »

⁵²⁶ *Id.*, « [...] ebenso ergibt sich Tragik, wenn eine mittlere oder gar schwächliche Natur in ein ungeheures Schicksal gerät, in persönliche Verantwortungen, die sie erdrücken und zermalen, und diese Form des Tragischen will mir sogar als die menschlich ergreifendere erscheinen. »

⁵²⁷ *Ibid*, « *Les débuts à Versailles* », p.53 - « Such Dir doch den Kopf mit guter Lektüre auszutapezieren. », p.54.

⁵²⁸ *Ibid*, « *La lutte pour un mot* », p.69 - « Ich bekenne [...], daß zeit meines Lebens nicht so beängstigt mich gefunden. », p.72.

⁵²⁹ *Ibid*, « *Le roi est mort, vive le roi !* », p.94 - « Ich fürchte diesen mehr als alles andere bei Dir. Es ist durchaus notwendig, daß Du Dich mit ernstern Dingen befaßt [...] », p.99.

vous ne précipitez rien, laissez tout continuer de même ; le chaos et les intrigues deviendraient insurmontables, et vous seriez, mes chers enfants, si troublés que vous ne pourriez pas vous en tirer...⁵³⁰ ». Ce conseil, exprimé avec délicatesse et précaution, annonce le destin déjà scellé du couple royal et sonne comme une sentence à peine voilée. Elle juge plus ouvertement le comportement de sa fille après avoir ouï dire qu'elle qualifiait son époux de « pauvre homme⁵³¹ » :

« Je ne puis dissimuler vis-à-vis de vous [...] qu'une lettre écrite à Rosenberg m'a jetée dans la plus grande consternation. [...] Quel langage ! Le pauvre homme ! Où est le respect et la reconnaissance pour toutes les complaisances ? [...] Mais si j'en prévois des inconvénients, je ne pourrai me taire, vous aimant trop, et je les prévois (ces inconvénients) plus que jamais, vous voyant si légère, si violente, sans réflexions. Votre bonheur ne pourrait que trop changer, et vous vous précipitez par votre propre faute dans les plus grands malheurs. [...] Vous le reconnaîtrez un jour, mais trop tard. Je ne souhaite pas survivre à ce malheur, et je prie Dieu de trancher au plus tôt mes jours, ne pouvant plus vous être utile [...].⁵³² »

Cette lettre est certainement la plus importante parmi celles que Zweig cite dans sa biographie de la reine. Marie-Thérèse, en quelques mots, prévoit avec lucidité ce qui adviendra de sa fille. Est-ce en lisant ces correspondances que germe chez Zweig la notion de destin dans la vie de Marie-Antoinette ? Est-ce après avoir lu ces passages presque prémonitoires qu'il décide d'insister sur le rôle du destin ? Nous pouvons supposer que oui, que cela lui ait du moins donné une orientation. Mais ce serait sans compter sur les thèmes de prédilections de Zweig, à savoir la femme et l'idée que l'être humain ne contrôle pas sa vie, l'inconscient jouant également un rôle non négligeable. Il est très probable que Zweig défendait d'abord cette idée d'une mort annoncée, d'un destin qui était déjà scellé, et qu'il ait trouvé dans les documents et les correspondances nombre d'éléments étayant son hypothèse. Une sorte de rendez-vous manqué entre Marie-Antoinette et son destin, car en réagissant et en se corrigeant, elle aurait peut-être pu éviter d'être conduite à l'échafaud. Ce concept de rendez-vous manqué est présent dans certaines de ses nouvelles, comme dans *Vingt-quatre heures dans la vie d'une femme*, ou encore *L'Amour d'Erika Wald*. Rendez-vous manqués aussi à cause des aléas de l'Histoire, comme dans *Voyage dans le passé*. Des regrets, de mauvaises décisions, un amour sans

⁵³⁰ *Ibid*, p.93 - « Alles, was ich jetzt Euch raten kann, ist, nichts zu übereilen ; seht Euch alles mit Euren eigenen Augen an, ändert nichts, laßt alles sich entwickeln, sonst wird das Chaos und die Intrige unendlich sein, und Ihr würdet, meine teuren Kinder, in solche Verwirrungen geraten, daß Ihr Euch kaum mehr würdet heraushelfen können. », p.99.

⁵³¹ *Ibid*, « *Portrait d'un couple royale* », p.105 - « der arme Mann (> le pauvre homme <) », p.111-112.

⁵³² *Ibid*, p.105-106 - « Ich kann Dir nicht verschweigen [...], daß Dein Brief an Grafen Rosenberg mich auf das äußerste bestürzt hat. [...] Was für eine Sprache ! > Le pauvre homme ! < Wo ist der Respekt und die Dankbarkeit für all sein Entgegenkommen ? [...] Aber wenn ich weiterhin noch derartige Ungehörigkeiten bemerke, werde ich nicht schweigen können, weil ich Dich zu sehr liebe, und ich sehe solche leider noch mehr als jemals voraus, weil ich Dich so leichtfertig, so heftig und so ohne jede Überlegenheit weiß. Dein Glück kann nur zu rasch enden und Dich durch Dein eigenes Verschulden ins größte Unglück stürzen [...]. Eines Tages wirst Du das einsehen, aber zu spät. Ich hoffe, diesen Augenblick nicht erleben zu müssen [...]. », p.113.

aboutissement, une vie où la femme ne s'épanouira jamais. Un « destin qui suit son cours⁵³³ », inexorablement. Et c'est la psychologie qui permet à Zweig de mettre en lumière ces destins brisés ou non accomplis : « Plus que l'histoire, la psychologie devait être la science des causes et des lois des actions humaines [...]»⁵³⁴.

b-2. Une femme dépensière

Le portrait de la reine n'est guère flatteur quand Zweig détaille son train de vie. Cette image de femme dépensière, qui gaspille l'argent de l'Etat, est présentée très tôt dans l'œuvre. Dès que Marie-Antoinette devient reine, c'est un des points exposés par Zweig. Le titre du chapitre « *La Reine du rococo* » est limpide. Elle n'est pas reine de France, elle est reine d'un style, d'une mode dont les symboles sont l'abondance et la profusion de détails et d'accessoires. Une autre manière de mettre en évidence son côté frivole. Dans ce chapitre, une première sentence est énoncée par Zweig dès le deuxième paragraphe : « Ce fut là dès le début sa funeste erreur : elle voulait vaincre comme femme et non point comme reine [...]»⁵³⁵. Le champ lexical de la mort⁵³⁶ est récurrent et Zweig l'utilise fréquemment car c'est le fil conducteur qu'il suit tout au long du récit. La mort de Louis XV, puis de Marie-Thérèse de Habsbourg, d'un enfant du couple royal, de proches, la mort admirée par le peuple, pour se conclure sur la mort de la reine. Il est souvent accompagné du lexique de la souffrance. En voici quelques exemples :

- « le malheur ne peut plus être conjuré⁵³⁷ »
- « le tourment, l'effroi, la terreur⁵³⁸ »
- Les cheveux de la reine sont « blanchis par le malheur⁵³⁹ ».
- « L'appel de la mort ne peut plus l'effrayer, car dans cette cellule elle est déjà enterrée vivante.⁵⁴⁰ »

⁵³³ *Ibid*, « *Le refuge dans la guerre* », p.374 - « [...] das Schicksal nimmt seinen Lauf. », p.419.

⁵³⁴ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Roman, Nouvelles et Théâtre*. Paris : La Pochothèque, Tome II 1995 (Collection Le Livre de Poche) – *L'Amour d'Erika Wald*. (1904) Préface de B. Verge-Cain et G. Rudent, p.24.

⁵³⁵ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *La reine du rococo* », p.108. « Dies war der verhängnisvolle Fehler Marie Antoinettes von allem Anbeginn : sie wollte als Frau siegen statt als Königin [...] » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.115).

⁵³⁶ Cent-vingt-trois occurrences des mots « mort / mortel » dans l'œuvre ; quatorze occurrence de l'adjectif « funeste » ; cent-vingt-quatre occurrences du substantif « malheur ».

⁵³⁷ *Ibid*, « *Les derniers cris* », p.382 - « das Unheil nicht mehr aufzuhalten », p.427.

⁵³⁸ *Ibid*, p.383 - « Das Entsetzen, das Grauen, die Angst », p.428.

⁵³⁹ *Ibid*, « *Le Temple* », p.401 - « Sie sind weiß geworden durch das Unglück », p.449-450.

⁵⁴⁰ *Ibid*, « *La grande infamie* » p.454 - « Sie wird nicht mehr erschrecken, wenn man sie zum Tode ruft, denn durch diese Zelle hat sie das Im-Sarge-Sein lebendig erlebt. », p.510.

- « Cette pensée torturante l'accompagne jusqu'au seuil de la mort.⁵⁴¹ »

Mais ces références funestes n'empêchent pas d'exposer les objectifs futiles et insouciantes de la reine : être la plus admirée, la plus coquette, la plus élégante. Ce n'est pas une reine, mais une femme qui souhaite jouir de sa position privilégiée et qui attend de son entourage d'être adulée et enviée.

« Sur la scène privée de Versailles, suspendue au-dessus d'un abîme, [...] elle joue pendant vingt ans, éprise d'elle-même, avec charme et avec grâce, le rôle de vedette, de reine du rococo.⁵⁴² »

Les termes de « vedette » et de « scène » sont péjoratifs, et Zweig ne se prive pas d'utiliser de ces images pour décrire Marie-Antoinette. Egocentrique, elle joue un rôle, mais elle n'y est pas contrainte. Elle a de Versailles une idée personnelle, qui prendra toute son ampleur avec l'usage qu'elle fera de son Trianon. Versailles est son monde, elle règne sur Versailles et le reste lui est invisible. Elle dispose d'un public, d'un « auditoire⁵⁴³ » et s'en réjouit.

Dans cette partie consacrée à la « reine du rococo », Zweig énumère les détails qui jouent en défaveur de la reine. Elle sacrifie « l'essentiel au superficiel⁵⁴⁴ », n'a pas conscience de son devoir et assimile la France à Versailles. Ce n'est pas qu'elle détourne les yeux des enjeux politiques ou qu'elle refuse de voir que la révolte du peuple affamé commence, c'est pire que cela : « Marie-Antoinette ne l'a jamais su.⁵⁴⁵ » Zweig continue en insistant sur le fait que c'est là, la plus grosse erreur de Marie-Antoinette. Il ajoute qu'elle ne désire pas comprendre, et ce refus n'est pas conscient : c'est le comportement d'une femme centrée sur elle-même et sur son petit monde. Mais il ne l'absout pas pour autant : « Sa faute, sa faute indéniable, est d'avoir abordée avec une frivolité sans pareille la tâche la plus lourde de l'Histoire, avec un cœur léger le plus dur conflit du siècle.⁵⁴⁶ » Mais aussitôt la faute de Marie-Antoinette reconnue, de nouveau il lui trouve des excuses : « Faute incontestable, disons-nous, et cependant pardonnable [...]⁵⁴⁷ ». En utilisant le « nous », Zweig intègre le lecteur, et peut-être même les experts, à sa démarche. Il les intègre dans la reconnaissance des faits, et espère aussi ainsi les associer à sa démarche qui consiste à reconnaître les faits mais en

⁵⁴¹ *Id.*, p.463 - « [...] diese nicht auszudenkende Qual [...]. Bis an die Schwelle des Todes begleitet dieser marternde Gedanke [...]. », p.521.

⁵⁴² *Ibid.*, p.109 - « Zwanzig Jahre spielt sie auf ihrer Privatbühne von Versailles [...], selbstverliebt die Primadonnenrolle der vollkommenen Rokokokönigin mit Stil und Anmut. », p.116.

⁵⁴³ *Id.*, « eine immer gleiche, gelangweilt snobistische Zauberschaft »

⁵⁴⁴ *Ibid.*, « das Wesenhafte dem Nichtigen aufopfert », p.117.

⁵⁴⁵ *Ibid.*, p.110 - « Marie Antoinette [hat] nie gewußt », p.118.

⁵⁴⁶ *Ibid.*, p.111 - « Das ist ihre Schuld, ihre unleugbare : mit einem Leichtsinn ohnegleichen hingetreten zu sein vor die gewaltigste Aufgabe der Geschichte, mit einem weichen Herzen in die härtesten Auseinandersetzung des Jahrhunderts. », p.118.

⁵⁴⁷ *Id.*, « eine unleugbare Schuld und doch eine läßliche »

même temps à ne pas accabler Marie-Antoinette. C'est comme s'il souhaitait la réhabiliter aux yeux du monde.

De cette vie de futilité, de ces vingt années passées à se divertir, Zweig mentionne avant tout les fêtes. Ces fêtes coûteuses, dont Marie-Antoinette ne prend pas une seule fois conscience des dépenses qu'elles engagent. Toutefois, après avoir introduit ce premier point, il justifie à nouveau le comportement de la reine :

« Cette conception frivole de la vie, qui, du point de vue historique, est sans nul doute une faute, toute sa génération l'a partagée : car c'est par son entière adhésion à l'esprit de son époque que Marie-Antoinette est devenue la femme du XVIII^{ème} siècle.⁵⁴⁸ »

Encore une fois, la même démarche est suivie : Marie-Antoinette a fauté, mais elle n'est pas la seule fautive. Elle aurait pu être différente si la société avait été différente. En citant le « point de vue historique » pour attester la première partie de son jugement, il l'inclut aussi aux conclusions qu'il tire. Tout le chapitre « *La reine du rococo* » est centré sur ce schéma : exposer, justifier, excuser. Mais ne pas condamner. C'était l'ambition de Zweig en rédigeant cet ouvrage, et il l'expose ouvertement. Après avoir opéré cette analyse, Zweig revient à des choses plus concrètes : le déroulement d'une journée chez Marie-Antoinette. Tout d'abord, la garde-robe, l'énumération des tenues et parures, et l'arrivée d'un nouveau personnage, crucial dans la vie de la reine, mais pas dans la vie du royaume : M^{lle} Bertin. M^{lle} Bertin « acquiert sur Marie-Antoinette plus de pouvoir que tous les ministres⁵⁴⁹ ». Cette « ministre de la mode⁵⁵⁰ » a d'ailleurs fait paraître ses mémoires sur Marie-Antoinette. Elle y décrit la beauté de Marie-Antoinette, la jalousie de Madame du Barry, les critiques de Madame de Noailles, surnommée « madame l'étiquette⁵⁵¹ » ; les bruits et les critiques se répandent sur Marie-Antoinette, mais en même temps, « le public se complait de ses espiègleries⁵⁵² ». Le jugement de Zweig se trouve appuyé par celui de M^{lle} Bertin. Rose Bertin va jusqu'à décrire Marie-Antoinette comme une « femme parfaite⁵⁵³ » ; elle a passé vingt-et-un ans auprès de Marie-Antoinette et a un avis très partial sur la reine, sans la moindre considération politique ou historique : « [...] je l'ai toujours vue la bonté personnifiée [...] »⁵⁵⁴. Selon elle, les fautes qui lui sont reprochées ne sont que des intrigues et des calomnies. Les mémoires de Rose Bertin n'ont pas de dimension historique au sens strict du terme, mais elles concernent

⁵⁴⁸ *Ibid*, p.112 - « Diese Leichtfertigkeit der Lebensauffassung, von dem Aspekt der Geschichte aus gesehen zweifellos ihre Schuld, war zugleich Schuld ihrer ganzen Generation : gerade durch ihr völliges Eingehen auf den Geist ihrer Zeit ist Marie Antoinette die typische Vertreterin des Dix-huitième geworden. », p.120.

⁵⁴⁹ *Ibid*, p.114 - « Kein Wunder, daß bei solcher Wichtigkeit der Toilette die oberste Modin, die göttliche Mademoiselle Bertin, mehr Macht über Marie Antoinette bekommt als alle Staatsminister. », p.122.

⁵⁵⁰ BERTIN, R. (2014). *Mémoires sur Marie-Antoinette*. Rivages Poche, Petite Bibliothèque – Introduction, p.9.

⁵⁵¹ *Ibid*, p.43.

⁵⁵² *Id.*

⁵⁵³ *Ibid*, p.45.

⁵⁵⁴ *Id.*, p.45.

sa personne, et surtout elles exposent le point de vue d'une ouvrière, entrée à la cour, jouissant d'une notoriété grandissante, qui défend totalement Marie-Antoinette quant à sa vie privée. Nulle mention du peuple ou de la politique, ni même du roi dans son rôle de monarque. Le roi est l'époux, et Rose Bertin présente la reine en tant que reine de son petit monde, tout comme Zweig. Chez Rose Bertin, il s'agit d'une vision tronquée ; chez Zweig, c'est une volonté d'expliquer et de mettre en évidence le comportement de Marie-Antoinette. Pour Rose Bertin, la chute de Marie-Antoinette a été voulue et provoquée. Suite à l'affaire du collier, elle déclare : « On voulait perdre la reine dans l'opinion, et on y a réussi.⁵⁵⁵ » Rose Bertin, parti pris pour la reine, rejoint cependant certaines des analyses de Zweig. Et si elle a accompagné la reine si longtemps en tant que couturière attitrée, c'est aussi en raison de l'importance que la tenue vestimentaire revêtait pour la reine.

Après le choix d'une robe, la journée se poursuit avec la coiffure. « Deuxième souci du matin : la coiffure. Heureusement, là aussi, on possède un grand artiste, M. Léonard, l'inépuisable et insurpassable Figaro du rococo.⁵⁵⁶ » Ici, les propos de Zweig sont teintés d'une certaine ironie, mais aussi d'une moquerie de la société. Ironie, car la coiffure devient "un art" ; une nouvelle expression de la vanité et de la frivolité. Et en même temps, moquerie de la société qui adhère et réclame les dons de M. Léonard ! Le rococo revêt ici tous ses aspects les plus péjoratifs ; en sortant du vrai domaine de l'art, pour être utilisé en coiffure, c'est l'apogée de la superficialité de Marie-Antoinette et de son entourage. Tenues vestimentaires et coiffures grandioses, coûteuses et démesurées. Dans le glossaire de l'ouvrage *Idées reçues sur Marie-Antoinette*, les très hautes coiffures de la reine, appelées « pouf », sont définies comme de « véritables biographies capillaires⁵⁵⁷ ». Volonté d'indépendance, envie de provoquer aussi, mais comment ne pas caractériser ces coiffures de mise en scène de la superficialité ?

La surenchère dans la coquetterie et la superficialité se poursuit : « Troisième souci : peut-on changer de toilettes sans porter les bijoux assortis ? Non, une reine a besoin de diamants plus gros, de perles plus épaisses que toutes les autres.⁵⁵⁸ » Par les termes et par la construction de la phrase, Zweig

⁵⁵⁵ *Ibid*, p.59.

⁵⁵⁶ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *La reine du rococo* », p.115. « Zweite Sorge des Morgens : die Frisur. Glücklicherweise ist auch hier ein hoher Künstler zur Stelle, Herr Léonard, der unerschöpfliche und unübertreffliche Figaro des Rokoko. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.124).

⁵⁵⁷ BERLY, C. (2015). *Idées reçues sur Marie-Antoinette*. Editions Le Cavalier Bleu, Paris – « *Glossaire* », p.123.

⁵⁵⁸ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *La reine du rococo* », p.117 : « Dritte Sorge : kann man immer andersartig angezogen sein, ohne den entsprechenden Schmuck ? Nein, eine Königin braucht größere Diamanten, dickere

poursuit sur le ton moqueur dont il use dans ce chapitre : questions rhétoriques, comparaisons, réponse évidente. Il faut bien en arriver pourtant aux sources financières. La mère de Marie-Antoinette écrit à sa fille pour la mettre en garde et lui pose une question : « Quand deviendrez-vous enfin vous-même ?⁵⁵⁹ » Marie-Antoinette est présentée comme une reine dépensière, qui dilapide l'argent de sa cassette, puis les caisses de l'Etat. Le jeu, comme autre moyen de trouver de l'argent, les artifices, les fêtes, les parures : les commérages commencent, et Marie-Antoinette ne les entend pas.

Mais tous ces soucis de parure ne sont qu'un pan des dépenses. Le Trianon sera le symbole de la chute de Marie-Antoinette. Dans ce chapitre, Zweig anticipe à nouveau sur le devenir de la reine. Comme une litanie, il s'exprime sur la tragédie à laquelle la reine est vouée, analyse les erreurs qu'elle a commises sans les excuser, et reprend son idée de départ : Marie-Antoinette, un caractère moyen, mais en même temps une femme qui aurait pu, si elle l'avait voulu, changer le cours de son destin. Zweig n'inclut pas d'analyse politique, seulement une analyse humaine et psychologique :

« C'est seulement lorsque la Révolution l'arrache brutalement à l'étroitesse de cette scène rococo pour la jeter dans l'immense et tragique arène de l'Histoire universelle qu'elle s'aperçoit de l'erreur formidable qu'elle a commise en choisissant, pendant vingt ans, le rôle de second plan, de jeune première, alors que le destin lui avait donné la force d'âme nécessaire pour tenir celui d'héroïne.⁵⁶⁰ »

C'est toujours la même image de la métaphore filée du théâtre et de la mise en scène qui est utilisée. Marie-Antoinette a conservé son rôle premier, de quand elle était dauphine. Elle n'a pas su se comporter en reine digne, elle est restée une belle femme, mais une femme insouciant et frivole.

L'Histoire comme force supérieure, comme tragédie humaine ; la comédie que joue Marie-Antoinette ; le destin qui aurait pu être autre, si son âme avait été moins légère. Marie-Antoinette devient « Madame Déficit » : elle dépense l'argent pour ses plaisirs et le Trianon

Perlen als alle anderen. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.126).

⁵⁵⁹ *Ibid*, p.118 - « Alle Nachrichten aus Paris stimmen darin überein, daß du abermals Dir Braceletts für zweihundertfünfzigtausend Livres gekauft und damit Deine Einkünfte in Unordnung und Dich in Schulden gebracht hast [...]. Solche Mitteilungen zerreißen mein Herz, insbesondere wenn ich an die Zukunft denke. Wann wirst Du Du selbst werden ? [...] Eine Herrscherin erniedrigt sich, wenn sie sich so herausputzt, und sie erniedrigt sich noch mehr, wenn sie gerade in einer solchen Zeit es bis zu solchen Ausgaben treibt. Ich kenne nur zu sehr diesen Geist der Verschwendung [...]. Man weiß allgemein, daß der König sehr bescheiden ist, so fiel alle Schuld einzig auf Dich. », p.127.

⁵⁶⁰ *Ibid*, p.109 - « Erst da sie die Revolution gewaltsam von dieser winzigen Rokokobühne auf die große und tragische der Weltgeschichte reißt, erkennt sie den ungeheueren Irrtum, daß sie zwanzig Jahre eine zu geringere Rolle gewählt, die der Soubrette, die der Salondame, indes das Schicksal ihr Kraft und Seelenstärke für eine heldische verliehen hatte. », p.116.

devient « une source véhémement de critiques à [son] égard⁵⁶¹ ». La cour est scandalisée ; mais les raisons sont davantage personnelles que politiques. Marie-Antoinette a fait le choix de dépenser pour son seul plaisir et son petit cercle d'amis ; ceux qui en sont exclus crient au scandale. Le Trianon a coûté des sommes faramineuses. Le prix à payer n'est pas seulement d'ordre économique, mais aussi politique :

« Mais le caprice de la reine a couté plus cher encore du point de vue politique. [...] Bientôt la haute société en vient à éviter, avec une secrète unanimité, les fêtes de la cour ; que l'orgueilleuse « Autrichienne » s'amuse toute seule dans son « petit Schoenbrunn », se dit cette aristocratie, aussi ancienne que la maison des Habsbourg, et qui se respecte trop pour se contenter d'un froid et rapide signe de tête aux grandes réceptions.⁵⁶² »

Marie-Antoinette s'enferme dans son Trianon, son « monde en miniature⁵⁶³ », et la mise en scène continue. A nouveau, Zweig reprend la métaphore du théâtre, de la comédie. Il analyse aussi la situation de ce petit monde : des fenêtres du Trianon, « on n'a de vue ni sur la ville, ni sur Paris, ni sur la campagne, sur rien qui ait rapport avec la vie véritable.⁵⁶⁴ » Marie-Antoinette commet là une faute irréparable. Zweig insiste sur son manque de lucidité, son manque de discernement : elle « ne veut pas comprendre⁵⁶⁵ ». Pour conclure le chapitre « *Trianon* », Zweig fait une analyse en se penchant sur ce qui se serait passé si Marie-Antoinette était restée à Versailles, plutôt que de s'isoler dans son petit monde. Zweig évoque ainsi des alternatives biographiques, des probabilités, sortant alors du domaine historico-scientifique et se fait plus subjectif. Ses mots sonnent comme une sentence qui annonce le début de la fin pour la reine. Marie-Antoinette, égoïste et incapable de prendre conscience de la portée de ses actes, à la recherche unique de son bonheur personnel, « ne pense qu'à elle-même⁵⁶⁶ ». Cet individualisme absolu lui sera fatal : « parce qu'elle a voulu être trop seule dans son bonheur, elle sera solitaire dans son malheur et devra payer ce jouet frivole de sa couronne et de sa vie.⁵⁶⁷ » Ici, Zweig, comme dans les autres chapitres, conclut de

⁵⁶¹ BERLY, C. (2015). *Idées reçues sur Marie-Antoinette*. Editions Le Cavalier Bleu, Paris – « *Marie-Antoinette est 'Madame Déficit'* » : « Parmi les dépenses de la reine, celles du Trianon ont marqué les esprits de ses contemporains, au point d'être une source intarissable de critiques véhémentes à l'égard de Marie-Antoinette. », p.68

⁵⁶² ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Trianon* », p.133 : « Aber auch im politischen Sinne ist die Königin ihre Laune teuer zu stehen gekommen. [...] Bald kommt es so weit, daß die vornehme Gesellschaft in geheimen Einverständnis die Feste bei Hof meidet : möge sich die hochmütige « Österreicherin » in ihrem « petit Schönbrunn », ihrem « petite Vienne », allein unterhalten ; für bloß flüchtig-kühles Kopfnicken beim Empfang ist sich dieser Adel, der ebenso alt wie der habsburgische, doch zu gut. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.144).

⁵⁶³ *Ibid*, p.126 - « Eine Miniatur- und Spielwelt, dieses Trianon », p.136.

⁵⁶⁴ *Id.*, « [...] man [hat] keinen Blick ins Lebendige hinein, nicht auf die Stadt, nicht nach Paris, nicht in das Land. »

⁵⁶⁵ *Ibid*, p.134. « [...] wo Marie-Antoinette nicht verstehen will », p.145.

⁵⁶⁶ *Id.*, « sie denkt nur an sich ».

⁵⁶⁷ *Id.*, « weil sie allzulange allein sein wollte in ihrem Glück, wird sie einsam in ihrem Unglück und ein kindliches Spielzeug mit einer Krone und einem Leben bezahlen müssen », p.146.

manière concise en analysant les conséquences des agissements de la reine. L'impopularité de la reine commence auprès de la cour ; bientôt, ce sera auprès du peuple.

b-3. Une femme volage ?

Les idées reçues à propos de Marie-Antoinette sont nombreuses. Elle fut définie comme la reine guillotinée, l'Autrichienne, la femme dépensière, la femme coquette jouant à la bergère, l'épouse infidèle, la mère incestueuse, mais aussi la mère modèle et moderne, ou encore la reine martyr. « Elle est une reine, une femme, qui a fait naître les fantasmes les plus improbables auprès de ses contemporains comme des siècles qui suivront.⁵⁶⁸ »

Parmi les fantasmes, celui de l'épouse infidèle est très présent. Et d'ailleurs, que serait le drame d'une vie, plus particulièrement celui d'une femme, sans sentiment amoureux ? Sans infidélité ? C'est la femme et ses frasques qui intéressent le public. C'est seulement depuis quelques années que les historiens commencent « à faire de Marie-Antoinette un objet historique⁵⁶⁹ ».

Dans les reproches faits à Marie-Antoinette, celui de la reine infidèle est récurrent. Marie-Antoinette aurait eu de nombreux amants. Mais le nom qui reste dans les mémoires est celui d'Axel de Fersen. Zweig prend des précautions en introduisant le personnage de Fersen dans le chapitre « *L'ami apparaît* » :

« Le nom et la personne de Hans Axel de Fersen sont demeurés longtemps voilés de mystère. Il ne figure ni sur la fameuse liste officielle des amants de Marie-Antoinette, ni dans les lettres des ambassadeurs, ni dans les rapports des contemporains [...].⁵⁷⁰ »

Pourquoi le mentionner alors, si aucune source fiable n'en parle ? Peut-on expliquer cela par le fait qu'une liaison supposée est, par définition, impossible à prouver ? Est-ce pour la construction dramatique que Zweig prend la liberté d'en parler ? Dans les ouvrages *Idées reçues sur Marie-Antoinette*, ou encore *Marie-Antoinette... racontée par ceux qui l'ont connue*⁵⁷¹,

⁵⁶⁸ BERLY, C. (2015). *Idées reçues sur Marie-Antoinette*. Editions Le Cavalier Bleu, Paris – « Introduction », p.9.

⁵⁶⁹ *Id.*

⁵⁷⁰ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *L'ami apparaît* », p.249 : « Der Name und die Gestalt Hans Axel von Fersen waren lange Geheimnis umhüllt gewesen. Er ist nicht erwähnt in jener öffentlich gedruckten Liebhaberliste, nicht in den Briefen der Gesandten, in den Berichten der Zeitgenossen [...]. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.277).

⁵⁷¹ CHEVALLIER, A. (2016). Anthologie. *Marie-Antoinette... racontée par ceux qui l'ont connue*. Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges, Paris. La première partie de cette anthologie est consacrée à des portraits de Marie-Antoinette aux différents âges de sa vie ; les textes de la seconde partie concernent l'intimité de la reine ; dans la troisième partie sont réunis des extraits qui soulignent un trait de caractère connu de la reine : « son amour

Fersen n'est pas mentionné. Dans la biographie de Castelot, le chapitre « *Les Amants restreints* » aborde la correspondance entre la reine et Fersen. Des lettres contenant des ratures, des interprétations – douteuses ? - sont effectuées ; certains courriers se terminent par « je vous embrasse bien tendrement⁵⁷² », rien de très concret. L'infidélité est vue là où on veut bien la voir. Le public est friand de ce genre d'anecdotes. Castelot suppose un amour entre les deux, mais un amour chaste : « Il y a amant et amant.⁵⁷³ » Peut-on réellement prendre parti, là est la question. Et d'ailleurs, doit-on prendre parti ? Zweig, en tant qu'auteur, s'intéresse naturellement à ce pan de la vie de Marie-Antoinette. A nouveau, il mène l'enquête. Et il donne des éléments nouveaux :

« [...] l'Histoire aussi l'a longtemps ignoré, et peut-être le secret le plus profond de la vie de Marie-Antoinette allait-il rester dans l'ombre, quand au cours de la seconde moitié du siècle dernier un bruit étrange se répandit : dans un château suédois se trouve conservée toute une liasse de lettres intimes de Marie-Antoinette cachetées et tenues secrètes. [...] Cette publication change complètement l'image de la femme, qui, jusque-là, avait passé pour superficielle ; un drame intime se révèle, grandiose et bouleversant, une idylle se déroule moitié à l'ombre de la cour, moitié déjà, à l'ombre de la guillotine, un de ces romans émouvants et extraordinaires que seule l'Histoire ose imaginer [...].⁵⁷⁴ »

Cette analyse de Zweig est très importante, à plusieurs niveaux. Reprenons les termes clés un par un :

- « le secret le plus profond » : Zweig révèle une affaire apparemment restée secrète. La vie de Marie-Antoinette, déjà enveloppée de nombreuses parts de mystères, mettant en relief les problèmes de véracité et d'interprétations diverses et variées, n'a pas fini de livrer ses secrets. Dans l'ouvrage *Marie-Antoinette... racontée par ceux qui l'ont connue* sont d'ailleurs publiées deux lettres « décryptées⁵⁷⁵ » de Marie-Antoinette à Axel de Fersen. La piste suivie par Zweig est

des plaisirs et de la beauté » (p.16). Les sources sont majoritairement les mémoires de contemporains de Marie-Antoinette, ainsi que des correspondances.

⁵⁷² CASTELOT, A. (1962). *Marie-Antoinette*. Paris, Editions Perrin. 4^{ème} édition, 2014 – « *Les Amants restreints* », p.233.

⁵⁷³ *Ibid*, p.237.

⁵⁷⁴ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *L'ami apparaît* », p.249-250 : « [...] auch die Geschichte übersieht ihn lange, und vielleicht wäre das tiefste Lebensgeheimnis der Königin Marie-Antoinette für immer im Dunkel geblieben ; da verbreitet sich im zweiten Teil des vorigen Jahrhunderts mit einem Mal ein romantisches Gerücht. Auf einem schwedischen Schlosse, unnahbar und versiegelt, lägen ganze Stöße intimer Briefe Marie Antoinettes aufbewahrt. [...] Diese Veröffentlichung verschiebt von Grund auf das ganze Charakterbild der bisher als leichtfertig geltenden Frau ; ein Seelendrama wird offenbar, großartig und gefahrvoll, ein Idyll halb im Schatten des Königshofs, halb schon in dem der Guillotine, einer jener erschütternden Romane, wie sie derart unwahrscheinlich nur die Geschichte selbst zu erdichten wagt [...]. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.277-278).

⁵⁷⁵ CHEVALLIER, A. (2016). Anthologie. *Marie-Antoinette... racontée par ceux qui l'ont connue*. Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges, Paris. « Annexe », p.273-274.

avérée ; la première lettre commence par ces mots : « J'existe mon bien-aimé et c'est pour vous adorer.⁵⁷⁶ » Nul doute sur la relation amoureuse des deux personnages.

- Zweig utilise le terme de « bruit » : un bruit qui court, c'est une rumeur. Mais Zweig a eu accès à des preuves. Au cours du chapitre, il cite un document authentique au sujet des deux amants⁵⁷⁷. Il cite également un extrait du *Journal* de la reine, la veille au soir de son exécution, faisant référence à Fersen⁵⁷⁸, avant de faire une analyse digne des romans d'amour dramatiques : « Séparées par des centaines de lieues, invisibles et inaccessibles l'une à l'autre, leurs âmes au même moment communient dans un même désir ; dans l'espace insaisissable, au-delà du temps, leurs pensées se rencontrent comme les lèvres dans le baiser.⁵⁷⁹ »

- Zweig mentionne « un château suédois » : une manière de situer l'action qui a davantage trait à la légende ou au conte de fées. Un château lointain, une reine, un amour caché... C'est peut-être ce genre d'analyse qui suscite chez les historiens des critiques vis-à-vis du *Marie-Antoinette* de Zweig, notamment celle du sentimentalisme trop présent. Que la reine ait aimé Axel de Fersen, ce fait est avéré. Effectuer ce type d'analyse peut sembler trop romanesque pour le genre d'ouvrage auquel nous avons à faire. Au vu de cette analyse personnelle et romantique, on peut se remémorer la fin de *Tristan et Iseut* : « Elle se tourna vers l'orient et pria Dieu. Puis elle [Iseut] découvrit un peu le corps [de Tristan], s'étendit près de lui, tout le long de son ami, lui baisa la bouche et la face, et le serra étroitement : corps contre corps, bouche contre bouche, elle rend ainsi son âme, elle mourut auprès de lui pour la douleur de son ami.⁵⁸⁰ » La mort est certes différente, mais l'image des lèvres qui se rencontrent est présente. Digne d'un roman d'amour, peut-être trop empreint de pathos. Dans le dernier chapitre, « *La plainte funèbre* », Zweig centre le récit sur Fersen. Il cite des extraits de son *Journal*, qui témoignent de sa peine et de sa douleur. Puis, il décrit le personnage après l'exécution de la reine : « Après la mort de Marie-Antoinette, Fersen devient brusque et sombre. Le monde lui apparaît injuste et froid, la vie dénuée de sens, ses ambitions politiques ou diplomatiques sont brisées.⁵⁸¹ » Fersen a des regrets et du chagrin. En raison du côté amoral de la politique ? De

⁵⁷⁶ *Ibid*, Lettre du 29 juin 1791, p.273.

⁵⁷⁷ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *L'ami apparaît* », p.255 : Lettre de l'ambassadeur suédois au roi Gustave.

⁵⁷⁸ *Ibid*, « *Les débats* », p.486.

⁵⁷⁹ *Ibid*, p.487. « Durch Meilen und Mauern getrennt, unsichtbar und unerreichbar eine der andern, atmen die beiden Seelen in der gleichen Sekunde den gleichen Wunsch : in unfaßbarem Raum, hinweg über die Zeit berühren sich in sphärischer Schwingung sein Gedenken und das ihre wie Lippe und Lippe im Kuß. », p.547.

⁵⁸⁰ *Tristan et Iseut*, texte entier disponible sur wikisource, p.282.

⁵⁸¹ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *La plainte funèbre* », p.499. « Nach dem Tode Marie Antoinettes wird Fersen ein unfreundlicher, ein harter Mann. Ungerecht und kalt scheint ihm die Welt, unsinnig das Leben, sein politischer, sein diplomatischer Ehrgeiz ist völlig zu Ende. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.561).

la période de la Terreur qui a déjà commencé ? Le lecteur a plus l'impression que c'est pour des motifs personnels. Un drame s'est joué : l'humiliation de l'être aimé, son procès injuste, son exécution, sa « tête sanglante [brandie] au-dessus de la place⁵⁸² ». Zweig sort peut-être du cadre qu'il s'était fixé et mélange les genres. Le romanesque est présent en filigrane en ce qui concerne la relation entre Marie-Antoinette et Fersen.

- C'est donc bien un « drame » qui est mis en scène. Un drame « grandiose et bouleversant », réunissant les secrets d'un drame amoureux : la relation cachée, l'approche d'événements qui mettront fin à cet amour, l'impossibilité pour les deux amants d'être ensemble avant l'heure fatidique. Les ingrédients sont réunis.

- Des ingrédients pour écrire un « roman » capable d'émouvoir le lecteur. Une histoire qui ne nuit à personne, bien qu'adultère, deux êtres qui semblent s'aimer, et la marche de l'Histoire qui met un terme à leur relation de la manière la plus intraitable qui soit. Un secret bien gardé, mais que certains ont su percer et que Zweig révèle avec talent. Toute l'intensité des sentiments est transmise par les descriptions de Zweig. Le côté secret de la chose la rend encore plus palpitante. A nouveau, Zweig montre à quel point il sait maîtriser l'expression des sentiments et l'ambivalence des êtres humains.

- Certes, c'est « l'Histoire » qui lui fournit la matière. L'Histoire « ose imagin[er] » une telle relation. « L'Histoire, cette poétesse », qui est également source d'inspiration, comme l'écrit Zweig dans sa biographie de Marie-Antoinette, mais également dans un essai qui porte ce titre :

« L'histoire, répétons-le, n'est pas un livre complètement terminé et imprimé qu'on peut lire d'un bout à l'autre [...] ; des centaines de pages en sont indéchiffrables, des milliers d'autres ont disparu et ne peuvent être remplacées dans le contexte qu'avec des combinaisons et l'aide de l'imagination. Ces innombrables passages énigmatiques doivent naturellement exciter la fantaisie du poète. Il essaiera d'intervenir et, d'après le sens de l'histoire, tel du moins qu'il le comprend, d'ajouter ce qui manque [...]. Bien entendu, ce n'est qu'aux passages obscurs que le poète essaiera d'appliquer son imagination, non à ceux parfaitement clairs. Aux passages géniaux il se gardera bien de faire des retouches, il n'essaiera pas de dépasser l'histoire.⁵⁸³ »

⁵⁸² *Ibid*, « Le dernier voyage », p.494 - « ein entblutetes Haupt [...] sichtbar empor über den Platz », p.556.

⁵⁸³ ZWEIF, S. : *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.142 « *L'Histoire, cette poétesse* » (« *Die Geschichte als Dichterin* », "Neues Wiener Tageblatt" – 22.11.1931). « Die Weltgeschichte – führen wir uns dies immer vor Augen – ist ja kein komplettes, ausgedrucktes Buch, das man von Anfang bis zu Ende lesen kann [...] ; Hunderte Seiten sind unentzifferbar, Tausende aber verschollen und nur durch Kombination, durch Phantasie in ihrem Zusammenhang zu ergänzen. Die zahllosen rätselhaften Stellen in der Geschichte müssen natürlich den Dichter zur Ergänzung, zur Erdichtung reizen. Hier wird er versuchen einzugreifen und aus dem Sinn der Geschichte, so wie er ihn begreift, das Fehlende zu erphantasieren, zu kombinieren [...]. Selbstverständlich sollte das aber der Dichter nur an jenen vieldeutigen Stellen versuchen, wo die Geschichte selbst nicht schon vollendet gedichtet hat, nicht an den eindeutig klaren. An ihren wahrhaft genialen Stellen soll er nicht versuchen, sie überbieten zu wollen. » (*Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Geschichte als Dichterin* » p.260-261).

Dans cet essai de 1931, Zweig explique le rôle de l'Histoire dans la conception d'une œuvre d'art, et le rôle du poète, son rôle à lui, dans la réalisation de cette œuvre. Zweig se permet d'imaginer, à l'aide des preuves dont il dispose, ce qu'ont pu ressentir ses personnages, et d'expliquer ainsi les réactions individuelles.

Son rôle d'artiste, d'écrivain créateur, est aussi celui d'enquêteur, afin de révéler au lecteur les secrets d'une vie, les tourments d'un être, les sentiments d'un personnage, tout en combattant les idées reçues. Déconstruire les clichés, oublier le mythe et rétablir la vérité parfois oubliée. La vérité au service de l'art, et l'art au service de l'Histoire.

2. Deux enquêtes : l'Affaire du collier⁵⁸⁴ et le procès

Si l'œuvre de Zweig dans son ensemble peut être considérée comme une sorte d'enquête⁵⁸⁵, il ressort deux épisodes qui nécessitent une réelle mise en lumière. Deux « cas » : l'un étant un fait divers, non sans conséquence ; l'autre, l'expression de la Terreur.

Tout d'abord, « *l'Affaire du collier* » : épisode de la vie de la reine qui a suscité beaucoup d'enthousiasme chez les écrivains ; beaucoup d'encre a coulé à ce sujet ; de nombreux romanciers ont utilisé cet épisode afin de créer un récit romanesque. Au cinéma également⁵⁸⁶. Un événement générateur d'inspiration et de fantasme.

Ensuite, le procès. Bien plus dramatique, mais tout aussi intrigant pour les artistes et les historiens. Le dernier ouvrage en date étant celui d'Emmanuel de Waresquiel, *Juger la reine*⁵⁸⁷. Un procès que tous s'accordent à définir comme injuste. Il conviendra de voir quelle image Zweig donne de ce procès, quelles interprétations, et comment il exploite les documents qu'il a alors à sa disposition. Est-ce que ce qu'il transmet de ce procès diffère des documents qui ont

⁵⁸⁴ En 1785, « l'Affaire du collier » est une escroquerie qui eut pour victime la Cardinal de Rohan et qui eut des répercussions sur la réputation de Marie-Antoinette. L'instigatrice de cette affaire fut Jeanne de Valois-Saint-Rémy. Jeanne, se présentant comme une amie de la reine auprès des joailliers Boehmer et Bassange, imagine un plan pour prendre possession d'un collier de diamants, par le biais d'un prête-nom. Le Cardinal de Rohan reçoit une lettre signée « *Marie-Antoinette de France* » dans laquelle il est prié de servir d'entremetteur pour acquérir le collier et de régler le coût du bijou, quatre versements de 400 000 livres. Cette lettre lui octroie les pleins pouvoirs dans cette affaire. Il est donc impliqué, à son insu, dans cette escroquerie.

⁵⁸⁵ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie-Antoinette. Portrait d'un caractère moyen*. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.808-809 : « [...] chacune des trouvailles [de Stefan Zweig] est mise en scène dans un récit qui progresse selon la double logique de la chronologie et des hasards de l'enquête. »

⁵⁸⁶ De nombreux films, séries télévisées et téléfilms sur le thème de « *l'affaire du collier* » sont parus, le dernier en date étant un film éponyme en 2001 de Charles Shyer, film américain avec Hilary Swank dans le rôle de Jeanne de Valois-Saint-Rémy. (*The Affair of the Necklace*).

⁵⁸⁷ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris.

pu être mis à jour depuis ? Les derniers chapitres consacrés au procès sont-ils historiquement attestés ? Y a-t-il une concordance entre le récit livré par Zweig et les récits qui paraissent encore aujourd'hui ?

a) « *Le Collier de la reine* »

Marie-Antoinette a été confrontée à deux procès. Le premier a amorcé sa chute, le second a mené à son exécution. Le procès lié à l'affaire du collier est annoncé par le chapitre intitulé « *La reine devient impopulaire* ». Marie-Antoinette est à son apogée suite à la naissance du Dauphin. La famille royale a désormais un héritier. Mais son train de vie dispendieux reprend le dessus. Un tournant inéluctable s'amorce et Zweig décrit le début de la chute de la reine avec concision : « Mais cette fois la grande patience du peuple est à bout, la limite est dépassée. Impossible d'arrêter le torrent.⁵⁸⁸ » Cette image empruntée au champ lexical de la nature est poursuivie dans le chapitre suivant : après les flots, c'est le tonnerre qui retentit⁵⁸⁹. Après avoir expliqué l'impopularité croissante de Marie-Antoinette, Zweig met en place l'intrigue du collier en trois temps. Un premier chapitre consacré à l'escroquerie, un second pour essayer de résoudre l'affaire, et un troisième dédié au procès et au jugement.

Au terme du premier acte, le lecteur prend conscience que le monde dans lequel évolue la reine s'écroule : « La comédie rococo prend fin pour toujours sur cette dernière représentation du 19 août 1785 : *incipit tragoedia*.⁵⁹⁰ » L'image de la reine est ternie, de façon irrémédiable. A ce moment du récit, Zweig reste neutre. Il ne donne pas d'avis sur la possible culpabilité de la reine. Le second acte commence par une interrogation : « Que s'est-il passé au juste ?⁵⁹¹ ». Zweig entame la résolution de l'affaire à l'instar d'un enquêteur. Cet enquêteur a naturellement un parti pris car il émet des hypothèses et retient celles qui lui semblent plausibles. Il affirme au terme de son enquête l'innocence de la reine : « On ne saurait trop le dire, Marie-Antoinette, dans toutes les tractations fantastiques

⁵⁸⁸ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *La reine devient impopulaire* », p.165. « Doch nun ist die große Geduld an ihrem Ende, die Wasserscheide des Glücks erreicht. Von nun an fließen die Wässer abwärts, der Tiefe entgegen. » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.179).

⁵⁸⁹ *Ibid.*, « *Coup de tonnerre dans le théâtre rococo* », p.178 à 191 - « *Der Blitzschlag ins Rokokotheater* ».

⁵⁹⁰ *Id.*, p.191 - « Die Rokoko-Komödie, sie ist mit dieser letzten Vorstellung am 19. August 1785 endgültig zu Ende : *incipit tragoedia*. », p.210.

⁵⁹¹ *Ibid.*, « *L'affaire du collier* », p.192 - « Was ist in Wirklichkeit geschehen ? », p.210.

de l'affaire du collier, a été tout à fait innocente [...]»⁵⁹² ». L'emploi du pronom personnel « on » permet d'inclure le lecteur et de le rattacher à sa cause. Zweig a exposé tout au long du second acte les tenants et les aboutissants de l'affaire du collier, son jugement est sans appel. Mais son rôle n'est pas seulement celui de l'enquêteur ; il y mêle également son statut d'écrivain. Les termes de « tractations fantastiques » qui concluent le chapitre en témoignent. Mais c'est aussi ainsi que Zweig entame le chapitre « *L'affaire du collier* ». Cette intrigue lui semble à peine croyable et ce sera son fil conducteur ; il s'agit là de « la plus invraisemblable des affaires, intrigue d'un roman, on n'y croirait même pas »⁵⁹³ ». Ici, le traducteur a choisi d'alléger la phrase. Dans le texte original, Zweig utilise les redondances à partir du terme « *unwarscheinlich / invraisemblable* », qu'il utilise sous la forme d'un adjectif au superlatif et d'un substantif ; cela pourrait être traduit par « *la plus invraisemblable de toutes les invraisemblances* », cette redondance souligne le côté improbable, presque absurde de cette affaire. Dans cette partie du récit, Zweig reprend une de ses théories, à savoir celle de l'Histoire qui surpasse l'imagination du romancier : « Mais quand la réalité se mêle d'avoir une idée sublime, et en même temps poétique, elle dépasse en imagination et dans l'art de l'affabulation le plus habile des romanciers »⁵⁹⁴ ». La réalité a bien plus d'imagination que l'artiste. Mais les apparences peuvent être trompeuses, et il est possible d'être berné par les circonstances. C'est là que l'artiste entre en scène et Zweig entend rétablir la vérité. Mais sans transformer la réalité, contrairement à d'autres écrivains, tels que Goethe. Zweig a conscience que cette histoire ressemble à « une comédie »⁵⁹⁵ », mais il entend ne rien changer. La recherche de la vérité et la compréhension des sentiments de la reine dans cette affaire sont toujours deux éléments qui l'animent.

L'innocence de la reine est affirmée dans les dernières lignes du second acte, et immédiatement après, dans le dernier acte, dès le début du chapitre sur le procès, il réitère cette conclusion : « la reine était innocente »⁵⁹⁶ ». Mais cette innocence, ainsi que la volonté de la reine de prouver qu'elle n'est pas coupable, ne font qu'accroître sa faute aux yeux de ses détracteurs.

⁵⁹² *Ibid*, p.209 - « Nochmals und nochmals : an den ganzen phantastischen Schiebungen der Halsbandaffäre war Marie-Antoinette so unschuldig wie nur denkbar [...] » , p.232.

⁵⁹³ *Ibid*, p.192 - « [...] die unwarscheinlichste aller Unwahrscheinlichkeiten, wie man sie in einem Roman nicht glauben würde. » , p.210.

⁵⁹⁴ *Id.* « Hat die Wirklichkeit aber einmal einen sublimeren Einfall und zugleich einen dichterischen Tag, dann übertrifft sie an Phantasie, an Verwicklungskunst den erfindungsreichsten Poeten. »

⁵⁹⁵ *Id.*, « [...] Goethe lui-même, qui, dans le *Grand Copte*, a essayé de tirer une comédie de l'affaire du collier, traduit en une plate plaisanterie ce qui en vérité a été une des farces les plus éhontées, les plus mouvementées, les plus passionnantes de l'Histoire. » - « [...] selbst Goethe, der im 'Großkophta' versucht, die Halsbandgeschichte zu dramatisieren, verhärtet zu einem ledernen Spaß, was in Wirklichkeit eine der frechsten, flirrendsten und erregendsten Farcen der Geschichte gewesen ist. » , p.211.

⁵⁹⁶ *Ibid*, « *Le procès et le jugement* », p.210 - « Die Königin war unschuldig [...] » , p.232.

Zweig présente Marie-Antoinette comme victime en déclarant que le fait de faire appel au Parlement pour prouver son innocence a été sa « faute capitale⁵⁹⁷ ». La reine aurait eu besoin de l'opinion publique, malheureusement, comme Zweig l'a exposé dans le chapitre « *La reine devient impopulaire* », c'est peine perdue. Et ses adversaires peuvent enfin se liguer contre elle. Le complot du collier n'est pas pour Zweig seulement une escroquerie financière, mais il symbolise le début de la chute de la reine. L'acquittement de cardinal de Rohan, arrêté publiquement auparavant sur demande de la reine, est une preuve de désaveu vis-à-vis de la reine, mais plus encore vis-à-vis de la royauté. Ce procès marque le tournant dans la vie de Marie-Antoinette. Maintenant, la chute commence : elle sera longue et l'issue en sera funeste. Ce qui était un scandale financier devient un scandale national.

« L'instinct infailible du peuple sent inconsciemment qu'on ne s'apprête pas ici à faire le procès d'une faute isolée, mais que de cette sale petite pelote se dérouleront, d'eux-mêmes, des fils qui conduiront à Versailles [...] ; une petite brèche, due au hasard, va permettre à toute la nation de plonger ses regards dans un monde secret dont elle était écartée. Il ne s'agit pas que d'un collier dans ce procès, il s'agit de tout un système gouvernemental en vigueur [...].⁵⁹⁸ »

Ce n'est plus le roi qui est acclamé, c'est le Parlement. Ce n'est plus une affaire d'ordre privé qui est jugée, c'est une affaire publique. Si Marie-Antoinette n'est pas jugée ouvertement coupable dans cette affaire, l'acquittement du cardinal marque sa condamnation auprès de l'opinion publique. Les calomnies vont commencer, l'imaginaire populaire va se débrider, « deux ou trois ans après l'affaire du collier, Marie-Antoinette est considérée définitivement comme la femme la plus lascive, la plus dépravée, la plus fourbe, la plus tyrannique de toute la France⁵⁹⁹ ». C'est le peuple qui se réveille⁶⁰⁰, le torrent deviendra un déluge. Le procès du collier n'est pas terminé ; il sera repris en 1790 par un tribunal révolutionnaire. La reine sera jugée à nouveau.

b) La reine jugée, mais comment ?

A partir de sources historiques, d'archives, de mémoires et de témoignages, Zweig fait un compte-rendu détaillé du procès de Marie-Antoinette. Tâche difficile à laquelle d'autres

⁵⁹⁷ *Id.* « den entscheidenden Denkfehler ».

⁵⁹⁸ *Ibid*, p.212 - « Unbewußt spürt der untrügliche Instinkt des Volkes : hier wird nicht nur Gericht gehalten werden über eine einzige Verfehlung, sondern aus diesem kleinen schmutzigen Knäuel rollen sich selbsttätig alle Fäden auf, die nach Versailles führen [...], alles kann jetzt aufs Korn genommen werden, zum erstenmal kann die ganze Nation durch eine zufällig aufgerissene Latte in die Geheimwelt der Unnahbaren blicken. Es geht um mehr in diesem Prozeß als um ein Halsband, es geht um das bestehende Regierungssystem [...] », p.235.

⁵⁹⁹ *Ibid*, p.221 - « Zwei, drei Jahre nach dem Halsbandprozeß ist Marie Antoinette bereits unrettbar als die laszivste, verworfenste, hinterhältigste, tyrannischste Frau in ganz Frankreich berüchtigt [...] », p.246.

⁶⁰⁰ *Ibid*, « *Le réveil du peuple* », p.222-229 - « *Das Volk erwacht, die Königin erwacht* ».

romanciers, historiens et journalistes se sont prêtés, à l'instar d'Emmanuel de Waresquiel dans son ouvrage consacré au procès de la reine, paru en 2016. Dans l'optique de mettre en parallèle un même événement raconté par deux auteurs, à près d'un siècle d'écart, nous allons étudier l'épisode du procès, épisode qui a largement contribué aux différentes images de la reine dans la mémoire collective : la femme dépensière et coquette ou celle subissant les intrigues de la cour ; la reine traîtresse ou dévouée à son royaume ; la mère modèle ou incestueuse.

b-1. Marie-Antoinette, une héroïne de roman ?

Toutes ces images de Marie-Antoinette, qu'elles soient fondées ou non, transforme la souveraine en une héroïne au destin tragique, soumise à la fatalité, dépendante de la cour et de la rumeur. Une héroïne qui se transforme au fil des pages, au gré des événements avec un final sous forme d'apothéose.

Observons d'abord la construction dramatique de l'épisode du procès. Zweig construit cette partie de la biographie en cinq temps :

1) Le contexte : Pour annoncer la fin qui approche, Zweig utilise dans le titre de deux chapitres, l'adjectif « letzte / dernier ». « *Die letzten Schreie. / Les derniers cris* » et « *Die letzte Einsamkeit / La dernière solitude* ». Cet adjectif est également présent dans le titre de trois autres chapitres : « *Die letzte Nacht in Versailles / La dernière nuit à Versailles* », « *Der Freund erscheint zum letzten Mal / La dernière apparition de l'ami* », « *Der letzte Versuch / La dernière tentative* » et enfin « *Die letzte Fahrt / Le dernier voyage* », afin d'annoncer cette fin inéluctable. L'exposition du contexte s'insère parfaitement dans la chronologie suivie par Zweig, mais joue également le rôle d'introduction au procès.

2) Le chapitre « *Die große Infamie / La grande infamie* » marque la transition entre l'arrestation de Marie-Antoinette puis son transfert à la Conciergerie, et le début du procès. Dans cette transition, Zweig souhaite insister sur un fait nouveau et inattendu qui sera un des éléments du procès de Marie-Antoinette : l'accusation d'inceste envers son fils. Cette anticipation dans l'annonce des chefs d'accusation produit deux effets. Le premier est d'insister sur l'ignominie des faits reprochés à Marie-Antoinette ; le second est de ne pas interrompre le déroulement du chapitre consacré au procès par des digressions.

3) Deux chapitres sur le procès lui-même : « *Der Prozeß beginnt / L'ouverture du procès* » et « *Die Verhandlung / Les débats* ». Le premier relate la journée du 12 octobre 1793, à savoir le premier interrogatoire de Marie-Antoinette avec la nomination de deux avocats. Le second relate les trois journées du procès de Marie-Antoinette, du 14 au 16 octobre 1793. Dans ces deux parties, Zweig cite textuellement beaucoup plus de sources que dans les autres chapitres. Ce sont des passages des interrogatoires qui sont retranscrits. Ces passages sont encadrés par le récit factuel, et par les analyses de Zweig. Au terme du premier interrogatoire de Marie-Antoinette, il conclut sur cette sentence : « Le procès s'ouvre le lendemain matin à huit heures, et tout le monde, d'avance, en connaît l'issue.⁶⁰¹ » Il rend ensuite compte du procès, de façon relativement détaillée, avec beaucoup de documents à l'appui.

4) L'exécution de Marie-Antoinette, dans le chapitre « *Die letzte Fahrt / Le dernier voyage* ». Marie-Antoinette « n'a plus qu'à mourir, à bien mourir⁶⁰² ». Zweig s'attache aux événements, mais aussi et surtout aux sentiments, du côté de la reine, du côté de peuple, du côté des acteurs de la Révolution.

5) « *La plainte funèbre* » : la situation en France, en Europe, et une grande partie consacrée à Hans Axel de Fersen après la mort de Marie-Antoinette.

Dans l'ouvrage de Waresquiel, c'est également une construction en cinq parties qui se dégage. Le terme « acte », habituellement associé au théâtre, y est employé.

- Acte I : « *En prison* ». Dans cette première partie, l'auteur dresse un tableau général de la situation en 1793, évoque le contexte historico-politique, introduit le personnage d'Hébert, accusateur principal dans le procès, et décrit la situation de Marie-Antoinette : sa détention, les conditions de son isolement, son aspect physique, ses sentiments avant l'ouverture du procès.

- Acte II : « *L'étrangère* ». Par ce terme, Waresquiel veut mettre en exergue ce qui semble avoir joué le plus contre Marie-Antoinette, à savoir le fait d'appartenir à la famille des Habsbourg. C'est d'ailleurs ce qui lui sera reproché pendant le procès : sa trahison envers la France, au profit d'autres puissances européennes. Marie-Antoinette est qualifiée de « grande

⁶⁰¹ *Ibid*, « *L'ouverture du procès* », p.471 – « Am nächsten Morgen um acht beginnt der Prozeß, und jeder weiß im voraus, wie er enden wird. », p.529.

⁶⁰² *Ibid*, « *Les débats* », p.487 – « Es gibt nicht mehr viel zu tun für sie in diesem Leben. Nur noch eins : sterben, und zwar gut sterben. », p.547.

coupable de la guerre⁶⁰³ » et est « tout aussi logiquement la grande traîtresse de la République⁶⁰⁴ ». Nous verrons par la suite que les avis de Waresquiel et de Zweig divergent à ce sujet.

- Acte III : « *L'accusée* ». Dans ce chapitre, le procès n'est plus au premier plan. C'est bien davantage la reine en tant qu'être humain qui est sur le devant de la scène. Ce sont l'attitude de Marie-Antoinette, sa fierté et son courage, mais aussi les interrogations de l'historien à son sujet et l'analyse psychologique de son caractère qui priment.

- Acte IV : « *La chevalière de la mort* ». Le déroulement du procès reprend son cours : accusation, verdict, condamnation. Place ensuite au détail de l'exécution de Marie-Antoinette et des heures qui ont précédé sa décapitation. En utilisant le titre d'un ouvrage de Léon Bloy, *La Chevalière de la mort*, paru en 1891, Waresquiel prend ouvertement parti sur le rôle qu'il attribue à Marie-Antoinette, celui d'une héroïne. En effet, Léon Bloy présente la reine comme une héroïne avec laquelle disparaissent la monarchie et l'aristocratie françaises. Si Waresquiel ne défend pas la reine en tant que souveraine, il la défend en tant que femme et l'admire dans sa fermeté et son maintien, tout comme Zweig d'ailleurs. Dans l'acte précédent, ce sentiment d'admiration est clairement exposé : « On en vient même à être admiratif du sens politique qu'elle manifeste par la pertinence et l'à-propos de ses réponses.⁶⁰⁵ »

- Pas d'acte V, mais un *Epilogue*. Nous pouvons nous interroger sur les raisons qui motivent ce choix. Une tragédie se déroule en cinq actes. Pourquoi ôter le dernier acte ? La mort de Marie-Antoinette survient à la fin de l'acte IV. Ne pas consacrer un acte à cette exécution est peut-être une manière de finir justement sur une apothéose, un point culminant, d'autant plus dramatique qu'il se déroule en quelques secondes. Une mise à mort, longue dans sa préparation, et si instantanée dans son déroulement : « [...] on tire la corde, la lame jette un éclair en tombant, on entend un choc sourd, et déjà Samson empoigne par les cheveux une tête sanglante [...]»⁶⁰⁶, pouvons-nous lire dans l'œuvre de Zweig ; même sensation chez Waresquiel : « Tout va très vite. La planche, la bascule, la lunette, le couperet, un bruit sec, la tête détachée du corps. Et Samson qui la montre au peuple [...]»⁶⁰⁷

⁶⁰³ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « *L'étrangère* », p.88.

⁶⁰⁴ *Id.*

⁶⁰⁵ *Ibid*, « *L'accusée* », p.143.

⁶⁰⁶ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Le dernier voyage* », p.494. « [...] ein Riß am Strang, ein Blitz des niedersausenden Messers, ein dumpfer Schlag, und schon packt Samson an den Haaren ein entblutetes Haupt [...] », (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.556).

⁶⁰⁷ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « *La chevalière de la mort* », p.260.

L'épilogue de Waresquiel, tout comme le chapitre « *La plainte funèbre* » de Zweig, a pour fonction de détailler rapidement ce qui se passe ensuite, de manière générale, puis de façon plus personnelle, en centrant le récit sur les réactions de Fersen. Une façon d'intégrer la relation entre Fersen et la reine, sans pour autant énoncer un avis tranché. Et chez les deux auteurs également, une partie supplémentaire : appelée « *Note de l'auteur* » chez Waresquiel ou « *Nachbermerkung / Postface* » chez Zweig, afin d'expliquer leurs méthodes de recherche, les sources auxquelles ils ont eu accès et ce à quoi ils ne se sont pas fiés.

b-2. Marie-Antoinette porte-t-elle le drame en elle ?

Nous l'avons vu précédemment, Zweig accorde une place essentielle au destin, et il ressort du portrait qu'il brosse de Marie-Antoinette un personnage dramatique. Apport psychologique, rôle de l'Histoire, changement intérieur du personnage éponyme, fin tragique. Les ingrédients sont là. Qu'en est-il un siècle plus tard ? Comment peut être défini le portrait de la reine établi par Waresquiel ? Son ouvrage s'intitule *Juger la reine*. Pour ce faire, il détaille naturellement les trois jours de procès, mais bien évidemment aussi la personnalité de Marie-Antoinette, et ses différentes facettes : femme, mère, reine.

Dans *Juger la reine*, certains termes récurrents annoncent la dimension dramatique du personnage et de sa vie : le champ lexical de la fatalité, l'emploi répété du terme de « destin », la prise de conscience de la reine, le « drame » de sa vie, la fréquence du mot « enfer ». Également la comparaison directe entre Marie-Antoinette et Antigone⁶⁰⁸ qui présente la vie de la reine comme une tragédie à venir. Les descriptions physiques faites de la reine aussi, en insistant sur le lien entre la tragédie de sa vie et sa transformation esthétique. Le malheur l'a transformée physiquement⁶⁰⁹ également.

Ce drame se joue d'abord dans un contexte où deux mondes s'affrontent : la Révolution et la monarchie. Pour les acteurs de la Révolution, Marie-Antoinette est définie comme le mal incarné. Waresquiel cite dans son récit nombre des surnoms de la reine : « Marie-Antoinette est tour

⁶⁰⁸ *Ibid*, « *L'accusée* ». « C'est une tragédie. Je pense au prologue d'Antigone, lorsque Anouilh présente son héroïne, "la petite maigre qui est assise là-bas", et nous prévient d'emblée qu'elle n'a aucune chance de s'en sortir. "Elle aurait bien aimé vivre. Mais il n'y a rien à faire. Elle s'appelle Antigone et il va falloir qu'elle joue son rôle jusqu'au bout. [...] C'est propre la tragédie." », p.198.

⁶⁰⁹ *Ibid*, « *La Chevalière de la mort* ». « Des cheveux "blanchis par tant de chagrins et dans un désordre déplorable", note encore le gendarme Léger. », p.250.

à tour la ‘louve autrichienne’, la ‘garce’, la ‘guenon’, la ‘putain couronnée’.⁶¹⁰ » Les articles d’Hébert dans *Le Père Duchesne*, titre de différents journaux parus sous plusieurs plumes durant la Révolution française, ne sont pas sans incidence sur l’image de la reine : « Chacun de ses articles [ceux de Hébert] est un appel au meurtre. [...] La reine déçue y est montrée tour à tour enjôleuse, fourbe, violente et lâche.⁶¹¹ », explique Waresquiel. Zweig est beaucoup moins insistant sur cet aspect ; comme s’il ressentait un certain devoir de réserve. Il transmet cette image de Marie-Antoinette qu’ont les révolutionnaires mais n’introduit pas les insultes utilisées pour parler d’elle. Il reprend certains termes au moment du récit de la déposition du fils de la reine pour relater l’inceste, expliquant pourquoi aux yeux de Hébert, incarnant ici les sans-culottes, Marie-Antoinette est vue comme une « prostituée babylonienne⁶¹² », une « louve⁶¹³ », mais Zweig ne donne pas de détails. Waresquiel ajoute des propos d’Hébert qui résument à eux-seuls l’image véhiculée par la reine : « femme du diable⁶¹⁴ ». Un premier tableau donc, qui expose la perversité du personnage et donne les premiers éléments au procès qui suivra. Un personnage que l’on pourrait qualifier de maléfique. Un personnage comme on en trouve dans les romans, qui nuit à son entourage et qui mérite d’être puni. Une femme, celle « du diable » ; une sorcière qui passera sur le bûcher. Encore une fois, il est nécessaire de le rappeler, un ouvrage biographique, qui plus est concernant un destin aussi connu que celui de Marie-Antoinette, est un récit dont le lecteur connaît l’issue. C’est l’apport de l’auteur, du biographe, la pertinence du choix de ses citations, l’analyse qu’il fait de son personnage, qui font de la biographie un récit passionnant ou non, et qui remporte ou non l’adhésion du lecteur. Les détails, les sources, la véracité des faits sont de première importance, certes ; cependant, l’analyse plus personnelle et l’apport psychologique sont des éléments-clés de la biographie moderne. A nouveau, exposer, analyser, interpréter : trois points essentiels de la biographie des XX^{ème} et XXI^{ème} siècles.

Chez Zweig, l’Histoire, de manière générale, est liée au destin et à la fatalité. Dans l’ouvrage de Waresquiel, c’est la Révolution qui endosse ce rôle. L’Histoire donc, mais plus précisément un événement de portée historique et unique. « La Révolution la dévore [Marie-Antoinette] et l’enferme dans une sorte de fatalité qu’elle est incapable de comprendre mais dont elle a

⁶¹⁰ *Ibid*, « En prison », p.42.

⁶¹¹ *Ibid*, p.43.

⁶¹² ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « La grande infamie », p.457. « die babylonische Erzähure », (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.514).

⁶¹³ *Id.*, « eine solche Wölfin ».

⁶¹⁴ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « En prison », p.43.

douloureusement conscience.⁶¹⁵ » Une dramaturgie voulue dans l'utilisation des termes ; les notions de fatalité et de douleur, de conscience également. Une conscience acquise par Marie-Antoinette ; pas de sentiment inné. Une idée développée aussi chez Zweig. Les prémices d'une transformation intérieure, les indices annonçant une révélation en cours. Une femme qui, telle une héroïne dramatique, se surpasse, se révèle : une métamorphose romanesque. Cette notion, déjà présente chez Zweig, et même présentée comme un des axes majeurs de son récit, est aussi mentionnée par Waresquiel. D'abord dans le premier acte, lorsqu'il expose les coïncidences de l'Histoire : Marie-Antoinette est née le lendemain d'un tremblement de terre qui a englouti la ville de Lisbonne, en 1755. Le lecteur peut se demander quel est l'intérêt de faire ce genre de parallèle. Cela dit, il est vrai que l'être humain est aussi friand de ce type de hasard. Est-il besoin pour Waresquiel de mentionner qu'elle est née le jour des morts ? Des concordances évoquées dans l'essai de Léon Bloy, essai qui n'a cependant rien d'une biographie. Tout cela pour conclure : « Ces sortes de coïncidences font d'elle une héroïne de roman, sinon de roman mystique, beaucoup plus qu'une figure de l'Histoire.⁶¹⁶ » L'aspect dramatique et l'aspect romanesque sont mis en relief. Toutefois, l'analogie avec le *Marie-Antoinette* de Stefan Zweig s'arrête là. Waresquiel tire des conclusions personnelles hâtives, sans justifier par les faits ce qu'il affirme, juste en citant des adéquations en termes de dates ou de faits passés. Ici, l'analyse du caractère et de la personne de la reine disparaît. Malgré tout, les deux auteurs se rejoignent sur plusieurs points, notamment sur la notion du tragique, particulièrement dans le procès de la reine. Waresquiel explique : « Ce procès-là n'est pas un drame avec ses rebondissements, ses surprises, ses coups de théâtre. C'est une tragédie.⁶¹⁷ » Tout est fait pour aboutir à l'exécution de la reine, peu important les preuves qui seront fournies ou pas. Waresquiel fait un parallèle avec *Antigone* : pour l'une comme pour l'autre, les dés sont jetés, elles ne s'en sortiront pas.

Que ce soit dans l'ouvrage de Zweig ou dans celui de Waresquiel, Marie-Antoinette est présentée comme une héroïne de roman aussi par les passions qu'elle suscite. Sa personne et sa vie sont le point de départ de nombreux fantasmes. Par exemple, autour de l'Affaire du collier. Cet épisode évoque presque instantanément dans la mémoire collective le célèbre roman d'Alexandre Dumas, *Le Collier de la reine*⁶¹⁸. Ce roman est d'abord paru dans la presse, entre 1848 et 1850, au sein d'une série de feuilletons. Mais c'est un épisode qui peut constituer à lui seul un récit indépendant : « [...] *Le Collier de la reine* a une autonomie au sein de la série, parce qu'il relate

⁶¹⁵ *Ibid*, p.50.

⁶¹⁶ *Ibid*, p.51.

⁶¹⁷ *Ibid*, « *L'accusée* », p.198.

⁶¹⁸ DUMAS, A. (1848-1850). *Le Collier de la reine*.

un épisode complet de l'histoire du règne de Louis XVI et parce que cet épisode met en abyme [...] tout l'ensemble.⁶¹⁹ » Cet épisode peut être mis en parallèle avec les unités qui constituent le portrait que Zweig fait de Marie-Antoinette. La plupart des chapitres fonctionnent de manière autonome ; ils sont complétés par ce qui précède et suit, mais pourraient être publiés comme tels, ou bien être publiés sous forme de feuilleton.

Un deuxième point commun entre les ouvrages de Dumas et de Zweig a trait au terme de portrait. *Marie-Antoinette* est le « portrait d'un caractère moyen », *Le Collier de la reine* est présenté « d'abord, comme un portrait de Marie-Antoinette⁶²⁰ ». Portrait d'une reine, d'une femme. « Mais derrière ce portrait délicieux, cependant, il y a la tête méduséenne brandie par le bourreau ; et c'est ainsi que la poésie et l'Histoire, selon Dumas, se soutiennent l'une l'autre.⁶²¹ » Même conception du rôle de l'Histoire, même interaction entre poésie et Histoire, les deux écrivains se rejoignent. Waresquiel, quant à lui, présente cet épisode pour consolider les charges présentées dans le procès.

Une folle histoire de l'Histoire de France. Un des plus grands scandales sous le règne de Louis XVI, qui n'est pas sans rappeler l'épisode des ferrets de la reine Anne d'Autriche. Conspiration, complots, infidélité soupçonnée : autant d'ingrédients que l'Histoire offre à l'artiste. Zweig pèse ses mots pour annoncer l'inimaginable : « l'une des farces les plus éhontées, les plus mouvementées, les plus passionnantes de l'Histoire⁶²² ». Une affaire qui pourtant jettera l'opprobre sur la reine, sur sa dignité et son honnêteté et qui alimentera la liste des amants qu'on lui prête. La conclusion rapportée par Waresquiel sur cette affaire : « Décidément, l'Autrichienne est une putain.⁶²³ » Ce passage sur le collier de diamants est inséré suite aux faits reprochés à Marie-Antoinette. Des faits qui ne sont pas d'ordre politique. Marie-Antoinette aime « rester de longs moments dans le cercle intimes de ses amies⁶²⁴ », on lui prête « des maîtresses⁶²⁵ ». On ajoute : « Si elle ne couche pas avec le roi, c'est qu'elle couche avec les autres.⁶²⁶ » Une liste de ses amants circule dans Paris.

⁶¹⁹ DUMAS, A. (1848-1850). *Le Collier de la reine*. Gallimard, Folio Classique, Italie - 2002. Préface de S. Thorel-Cailleteau, p.1.

⁶²⁰ *Ibid*, p.II.

⁶²¹ *Id.*

⁶²² ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *L'Affaire du Collier* », p.192. « [...] eine der frechsten, firrendsten und erregendsten Farcen der Geschichte [...] », (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.210-211).

⁶²³ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « *L'accusée* », p.175.

⁶²⁴ *Ibid*, p.174.

⁶²⁵ *Id.*

⁶²⁶ *Id.*

On croit ainsi à sa relation avec le cardinal de Rohan, acteur principal dans l'histoire du collier : « [...] le véritable scandale dans l'affaire du Collier tient dans une seule scène, et celle-ci est manifestement de nature sexuelle.⁶²⁷ » La suite des événements ainsi juxtaposés dans le récit témoigne d'un procès bancal où tout est bon pour accuser la reine, a fortiori la rumeur et la calomnie. Dans la construction de ce passage, Waresquiel, en utilisant des répétitions, mais aussi le pronom « on », insiste sur le fait que tout est exposé de manière rapide, sans preuve, et que les accusations ne reposent pas sur des faits prouvés. Cette absence de preuve est un des fils conducteurs de ce procès, chez Zweig également.

Zweig, davantage que sur les rumeurs elles-mêmes, insiste sur le désordre et la nullité des preuves : « Alors commence le défilé de quarante et un témoins, [...] – les témoignages les plus divers sont énoncés pêle-mêle, sans aucune suite logique ou chronologique.⁶²⁸ » Tout est précipité : « La plupart de ces dépositions sont sans importance, certaines même tout à fait ridicules [...].⁶²⁹ » Cet aspect essentiel du procès joue un rôle dans la dramaturgie des événements qui touchent la reine et vont mener à son exécution. Les accusations non fondées ou non prouvées ont contribué plus tard chez certains historiens ou biographes à faire de Marie-Antoinette une reine « martyre ».

Waresquiel met en avant le procès de la femme, plus que celui de la reine : avec l'accusation d'inceste, pour attaquer la mère ; mais surtout, dans tout le récit, un aspect misogyne du procès. Pour lui, c'est la femme qui a outrepassé son rôle qui est accusée puis condamnée. Des clichés sont ici exploités : femme dépensière, femme adultère. Si ces aspects, nous l'avons vu précédemment, font partie des images véhiculées, dans *Juger la reine* ils sont présentés sous un jour plus actuel. Waresquiel établit même un parallèle avec notre société actuelle, en soulignant le principe de la parité⁶³⁰. Cela peut paraître étonnant, car ce n'est plus l'aspect psychologique des choses qui est mis en relief, mais une tentative de comparer avec notre époque, sans aller plus loin dans l'analyse. Est-il possible dans un tel ouvrage de faire des

⁶²⁷ *Ibid*, p.75.

⁶²⁸ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Les débats* », p.473. « Dann beginnt der Aufmarsch der einundvierzig Zeugen [...], so werden die verschiedensten Anschuldigungen ohne jeden zeitlichen oder logischen Zusammenhang wir durcheinander vorgebracht. », (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.531).

⁶²⁹ *Ibid*, p.474 – « Die meisten dieser Aussagen sind bedeutungslos, einige geradezu lächerlich [...]. », p.531

⁶³⁰ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « *L'accusée* », p.176 - « Alors qu'il cherchait [...] à décrire la société française des dernières années de la « douceur de vivre », Talleyrand [...] insiste [...] sur cette omniprésence des femmes peu avant la Révolution. Ce sont elles qui donnent le ton. Elles règnent sur les usages, le langage, le goût et même sur la politique. Dans les salons parisiens, les jeunes femmes [...] pouvaient se permettre de parler de tout, y compris des décisions du gouvernement [...]. Aujourd'hui, nous avons la parité. Il est des époques qui ne ressemblent à aucune autre, tristes, indifférenciées et procédurières. »

analogies sur le rôle de la femme ? Zweig y parvient, mais c'est tout l'ouvrage qui est construit ainsi, par exemple avec *Erasme* et son analogie sur le III^{ème} Reich, de plus ce but est affiché et énoncé. Waresquiel sort un peu du rôle qui lui est imparti, en tant que biographe. Ou bien pouvons-nous considérer que c'est un des aspects de la biographie moderne ? Si nous regardons parmi les biographies publiées récemment, *Le Pouvoir au féminin* d'Elisabeth Badinter attire notre attention : d'une part par le personnage étudié, Marie-Thérèse de Habsbourg, la mère de Marie-Antoinette ; d'autre part par les intentions de l'auteur. E. Badinter ne se veut pas tant biographe, que psychologue. Tout comme Zweig, c'est la compréhension de la souveraine qui l'intéresse. Pour ce faire, il faut naturellement analyser l'Histoire mais aussi le personnage dans ses différents rôles, ceux de femme, de mère et de souveraine. Comprendre le pouvoir exercé par Marie-Thérèse, c'est pour E. Badinter comprendre le caractère du personnage.

« Mon propos n'est point de faire de l'histoire de l'Autriche thérésienne, ni une biographie en bonne et due forme de la souveraine, mais plutôt de tenter de comprendre comment cette femme toute-puissante a pu ou non concilier ses différents statuts. [...] Je me suis donc mise en quête de sa personnalité, de ses priorités et inévitables contradictions.⁶³¹ »

Approcher « la vérité psychologique⁶³² », à l'époque de Zweig comme au XXI^{ème} siècle, est le point le plus important pour l'écrivain-biographe. Cependant, dans son ouvrage, E. Badinter n'accorde aucune place à la dimension dramatique que les événements peuvent porter en eux. Elle fait de la souveraine un cas à part, unique dans sa manière de gouverner, un modèle et « un précieux repère dans l'histoire des femmes⁶³³ », mais ne recherche pas le drame littéraire. Contrairement à Zweig et Waresquiel. Certes, des reines comme Marie-Antoinette ou Marie Stuart portent la tragédie dans leur histoire personnelle, ce qui facilite la tâche de l'écrivain ; cependant, c'est l'écrivain qui décide de l'axe qu'il choisit pour raconter son récit. E. Badinter, elle, a opté pour un fil conducteur axé sur la femme et sa place dans la société et le monde politique.

Dans l'œuvre de Waresquiel, si Marie-Antoinette est une héroïne dramatique, c'est aussi parce qu'elle fait naître des fantasmes. Outre les dépenses, le libertinage et l'inceste, elle « personnifie le crime⁶³⁴ ». Cette idée est liée à sa filiation. La haine vis-à-vis de Marie-Antoinette est atavique : « On détestait déjà la Maison de Lorraine à la cour de Versailles [...] parce que celle-ci jouissait

⁶³¹ BADINTER, E. (2016). *Le Pouvoir au féminin. Marie Thérèse d'Autriche 1717-1780, L'impératrice-reine*. Flammarion. « Avertissement », p.10.

⁶³² *Id.*

⁶³³ *Ibid*, « Prologue », p.16.

⁶³⁴ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « L'étrangère », p.87.

de certains privilèges de préséance alors qu'elle n'était même pas française.⁶³⁵ » Mais Marie-Antoinette ne semble pas en avoir conscience, c'est bien un des éléments constitutifs du drame qui se joue. Cette filiation est également exploitée par sa famille : Marie-Antoinette est un atout politique, afin de sceller des alliances en Europe. Et lorsqu'elle sera enfermée au Temple puis à la Conciergerie, plus personne ne se manifesterait pour la sauver. « Elle [...] est un ventre, un gage et une caution, la pièce maîtresse du nouveau puzzle européen qui inexorablement se met en place.⁶³⁶ » Zweig présente Marie-Antoinette également sous cette forme : elle est « un gage innocent de cette importante affaire d'Etat⁶³⁷ », à savoir unir « par les liens du sang, la dynastie des Bourbons et des Habsbourgs⁶³⁸ ». Une part du drame débute ici ; il fait partie de Marie-Antoinette, elle le porte en elle, de par sa naissance.

Le reste du drame est plus fictif que réel, et pourtant il a eu lieu. Zweig utilise par exemple les termes de « tractations fantastiques⁶³⁹ » au sujet du collier, Waresquiel les termes de « fantasmes⁶⁴⁰ » ; tous deux décrivent les complots et les intrigues de la cour, Waresquiel utilise même le terme de « cabales⁶⁴¹ ». Bruits et rumeurs également. La pire rumeur évoquée étant peut-être la suivante, rapportée par le publiciste royaliste Mallet du Pan en 1792 : « On l'accuse tour à tour de manger à Trianon des pâtés de petits enfants, de coucher journellement avec au moins six hommes, puis de les tuer et de les réduire dans de l'eau bouillante pour les faire disparaître.⁶⁴² » Zweig ne relate pas ce genre d'anecdotes. Est-ce dû au fait que ce soit des ragots qui n'étaient en rien l'histoire de la reine, si ce n'est en alimentant la rumeur ? Se pose alors la question des sources et des choix que l'auteur, biographe ou historien, se doit de faire.

⁶³⁵ *Ibid*, p.88. Pourquoi l'auteur fait-il mention de la « Maison de Lorraine » ? C'est en raison du titre de la reine et de sa filiation : Marie-Antoinette de Habsbourg-Lorraine, fille de Marie-Thérèse de Habsbourg et de François III de Lorraine.

⁶³⁶ *Ibid*, p.89.

⁶³⁷ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *On marie une enfant* », p.19. « Das ahnungslose Unterpfand dieses wichtigen Staatsgeschäftes [...] », (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.15).

⁶³⁸ *Ibid*, p.17 - « [...] die beiden Dynastien Habsburg und Bourbon sollen sich durch Blut binden. », p.13.

⁶³⁹ *Ibid*, « L'affaire du collier », p.209. « [...] an den ganzen phantastischen Schiebungen [...] », p.232.

⁶⁴⁰ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « *L'accusée* », p.181.

⁶⁴¹ *Ibid*, p.149.

⁶⁴² *Ibid*, p.175.

b-3. Le choix des sources : Waresquiel et Zweig et leur mode d'opérateur

Premier point : les deux auteurs ont jugé nécessaire d'ajouter une postface à la fin de leur ouvrage, afin d'expliquer, de façon plus ou moins détaillée, les choix qu'ils ont opérés dans les documents auxquels ils ont eu accès, ou bien de citer les lieux où ils ont trouvé leurs sources. Dans le *Marie-Antoinette* de Zweig, cette partie, intitulée « *Note de l'auteur / Nachbemerkung* », n'excède pas six pages. Il signale que nombre de documents sont des faux, notamment des lettres de la reine, qui n'était guère « épistolière⁶⁴³ ». Cela est confirmé tout au long du récit de sa vie, que ce soit chez Zweig, ou chez Waresquiel. Zweig précise qu'il a « écarté sans pitié⁶⁴⁴ » un certain nombre de lettres. Il explique aussi qu'il n'est pas possible de se fier aux témoignages oraux ; les mémoires, souvenirs et rumeurs sont très abondants au sujet de la reine et de la période de la Révolution, contrairement à d'autres époques ; ce qui n'est pas sans rappeler, par exemple, ce qu'Emil Ludwig soulignait au sujet de Cléopâtre, à savoir l'absence de sources. Les premières mémoires publiées, une fois la Terreur passée, sont légion et correspondent à un « brusque besoin des gens⁶⁴⁵ ». Des souvenirs souvent déformés ou idéalisés :

« Neuf dixièmes des 'Souvenirs' de cette époque sont donc nés du désir de flagornerie. Aussi celui qui recherche la vérité historique fait bien (contrairement à ce qui s'est passé jusqu'ici) d'écarter d'emblée de la barre comme témoins peu dignes de foi, à cause de leur mémoire trop complaisante, toutes ces femmes de chambre, tous ces coiffeurs, pages et gendarmes mis en avant. Ce que nous avons fait de façon systématique.⁶⁴⁶ »

Cette mention de la part de l'auteur est très importante. Zweig utilise le pronom « nous ». Son travail de recherche à lui ? Et de sa compagne Friderike qui l'aidait aussi ? Les références sur ce point sont très floues. Dans *Le Monde d'hier*, Zweig explique qu'il a eu accès à des documents que les Archives Nationales de Vienne⁶⁴⁷ ont mis à sa disposition, notamment des lettres entre Marie-Antoinette et sa mère. Mais rien de plus. Il n'explique pas sa manière de procéder, si ce n'est qu'il accumulait les documents, les sources, les notes, pour ensuite s'atteler

⁶⁴³ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « Note de l'auteur », p.503. « eine lässige Briefschreiberin », (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.565).

⁶⁴⁴ *Ibid*, p.505 - « unberücksichtigt gelassen worden », p.568.

⁶⁴⁵ *Ibid*, p.506 - « für den plötzlich ausgebrochenen Neugierbedarf », p.569.

⁶⁴⁶ *Ibid*, p.507 - « Neun Zehntel der Memoiren jener Zeit entstammen als grober Sensationsmacherei oder byzantinischem Speichelleckertum ; und wer historische Wahrheit sucht, tut (im Gegensatz zu den früheren Darstellungen) am besten, alle diese vorgeschobenen Kammerfrauen, Friseuren, Gendarmen, Pagen wegen ihres allzu gefälligen Gedächtnisses von vornherein als ungläubhafte Zeugen von der Schranke zu weisen ; dies ist hier grundsätzlich geschehen. », p.570.

⁶⁴⁷ *Ibid*, p.508 - « Vor allem hat eine genaue Durchsicht im Wiener Staatsarchiv ergeben, daß in dem angeblich vollständig veröffentlichten Briefwechsel zwischen Maria Theresia und Marie Antoinette sehr wichtige Briefstellen, und sogar die wichtigsten, um ihrer Intimität willen unterdrückt würden. Sie sind hier rückhaltlos ausgewertet [...]. », p.571.

à la rédaction. Mais ce qui retient le plus l'attention dans la citation précédente, c'est la notion de « vérité historique⁶⁴⁸ ». Et le fait que jusqu'au XX^{ème} siècle, il ne lui semble pas exister d'ouvrages sur Marie-Antoinette mettant la recherche de la vérité historique au premier plan. Zweig en fait un devoir : il n'écrit pas un roman historique, ni une biographie romancée, mais un « roman vrai ». Il fait un « portrait » de la reine. Il ne s'agit pas de « charmer⁶⁴⁹ » par les anecdotes, mais d'apporter « une documentation nouvelle et importante⁶⁵⁰ ». Un personnage n'a pas besoin d'avoir accompli de grandes choses pour rester dans les mémoires, ni pour devenir l'objet d'une biographie :

« [...] nous ne croyons plus, comme la génération précédente, que pour qu'on s'intéresse à un personnage historique il soit nécessaire de l'idéaliser à tout prix, d'en faire un héros sentimental ou autre, d'estomper des traits essentiels de son caractère ou d'en exalter d'autres jusqu'au tragique.⁶⁵¹ »

Nul besoin de s'encombrer d'anecdotes versant dans le sentimentalisme, ni de s'appuyer sur certains faits, non avérés, pour susciter la compassion ou faire naître le tragique. Pour Zweig, Marie-Antoinette porte le tragique en elle, et c'est cet aspect inhérent à son personnage, à sa vie, qui la place dans une situation dramatique :

« Avec un réalisme mélodramatique, cette tragédie met en présence les oppositions les plus violentes ; elle pousse Marie-Antoinette d'un palais impérial aux deux cents salons dans une misérable geôle, du carrosse doré sur la charrette du bourreau, du trône à l'échafaud ; elle la jette du luxe dans l'indigence ; d'une femme jouissant de la faveur générale et partout acclamée, elle fait l'objet de haine sur qui s'abat la calomnie ; bref elle l'entraîne toujours plus bas, sans pitié, jusqu'au suprême abîme.⁶⁵² »

Cette description figurant dans l'introduction, avant même que commence le récit de la vie de la reine, expose de façon précise et concise ce qu'a été la vie de Marie-Antoinette. Un résumé, en quelques lignes, où toute la dimension tragique et dramatique ressort. Zweig associe les termes « réalisme » et « mélodramatique » : l'attitude de l'artiste face au réel, face à l'Histoire mêlée de tragédie populaire. Marie-Antoinette, « une femme moyenne », dont la vie est narrée, et qui porte en elle les accents du tragique. Zweig utilise aussi les contrastes, afin de mieux souligner les périodes de vie totalement opposées de la reine : renommée et fortune se

⁶⁴⁸ *Ibid*, p.507 - « historisch[e] Wahrhaftigkeit », p.571.

⁶⁴⁹ *Id.*, « entzück[en] ».

⁶⁵⁰ *Ibid*, p.507-508 - « neues und wesentliches Material », p.571.

⁶⁵¹ *Ibid*, p.508 - « [...] wir glauben nicht mehr, wie das frühere Geschlecht, daß es nötig sei, um Anteil für eine historische Gestalt zu gewinnen, ihren Charakter à tout prix idealisieren, sentimentalisieren oder heroisieren zu müssen, also wichtige Wesenszüge zu verschatten und dafür andere tragiödenhaft zu übersteigern. », p.572.

⁶⁵² *Ibid.*, *Préface*, p.14 - « Mit melodramatischer Kraßheit stellt dieses Drama die äußersten Gegensätze Stirn an Stirn : es stößt sie aus einem hundertzimmerigen Kaiserhause in ein erbärmliches Gefängnisgelaß, vom Königsthron auf das Schafott, aus der gläsern-goldenen Karosse auf den Schinderkarren, aus dem Luxus in die Entbehrung, aus Weltbeliebtheit in den Haß, aus Triumph in die Verleumdung, immer tiefer und tiefer und unerbittlich bis in die letzte Tiefe hinab. », p.11.

transforment en calomnie et dénuement. De Versailles à la potence, un destin unique, quoique similaire à celui de Louis XVI. Mais l'indolence de ce dernier et son attitude passive jusqu'à la fin ne fera pas de lui, du moins aux yeux de Zweig, une figure tragique. C'est Marie-Antoinette qui concentre le drame en elle, et c'est un regard nouveau que porte Zweig sur cette destinée. Oublions les anecdotes et les visions partiales qui ont pu être présentées jusqu'à maintenant. Zweig vise la vérité et l'analyse. Réalisme et impartialité, travail de l'historien-biographe ; analyse psychologique, apport de la part de Zweig, qui peut faire basculer aux yeux de certains le récit du côté de la biographie romanesque. Nous voyons ainsi que définir les récits de vie écrits par Zweig n'est pas si aisé.

La biographie moderne se veut plus précise dans l'analyse. La reine est le personnage biographique, mais la femme aussi : l'une est indissociable de l'autre. Cela nous semble aujourd'hui évident. En s'intéressant aux biographies qui ont pu paraître dans l'entre-deux-guerres, cette ambition d'analyse complète du personnage est visible. Retenons par exemple plusieurs ouvrages de Pierre de Nolhac⁶⁵³ sur Marie-Antoinette – *La Dauphine Marie-Antoinette*, *Le Trianon de Marie-Antoinette*, *Le Château de Versailles au temps de Marie-Antoinette* – et notamment sa biographie⁶⁵⁴ parue en 1936 : il y retrace la vie d'une reine, mais aussi celle d'une femme. Et de nouveau, la vie de Marie-Antoinette nous apparaît digne d'une tragédie antique. Le tragique fait partie d'elle, c'est indéniable, et c'est naturellement ce qui suscite la passion des écrivains à son sujet, car elle concentre en elle tous les éléments d'un personnage romanesque et dramatique, et pourtant historique. « C'est dans le malheur que l'on sent davantage ce que l'on est », des mots prononcés par Marie-Antoinette, cités par Zweig⁶⁵⁵ et par Waresquiel⁶⁵⁶.

Zweig veut s'appuyer sur des sources fiables, il met de côté ce qui n'est pas historiquement attesté. Waresquiel évoque aussi le manque de véracité, de légitimité pourrions-nous dire, dans certains ouvrages, comme ceux de Léon Bloy et des frères Goncourt que nous avons cités auparavant.

⁶⁵³ Pierre Girauld de Nolhac (1859-1936) est un historien et poète français. Il fut le conservateur du musée du château de Versailles de 1892 à 1919.

⁶⁵⁴ NOLHAC, P. de (1936). *Marie-Antoinette*.

⁶⁵⁵ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « Préface », p.14. « Erst im Unglück weiß man wahrhaft, wer man ist. », (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.12).

⁶⁵⁶ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « En prison », p.62.

Si les similitudes entre Zweig et Waresquiel sont notables, les deux auteurs se distinguent partiellement dans leurs interprétations de la personnalité de la reine. Tous deux se rejoignent sur l'idée de sublimation. Marie-Antoinette s'est dépassée elle-même, nous l'avons vu précédemment dans l'ouvrage de Zweig. Waresquiel reprend la même idée : « On sent une femme capable de se surpasser dans l'adversité et qui a su se grandir dans le malheur.⁶⁵⁷ » Cependant, dans *Juger la reine*, l'auteur ôte une part de la dimension héroïque, pour axer sur l'instinct de survie. Si Marie-Antoinette acquiert une certaine grandeur, c'est peut-être qu'elle n'a pas perdu tout espoir :

« Il en va sans doute aussi de l'obstination des condamnés à mort qui refusent de s'avouer vaincus et sont habités par un irrésistible instinct de survie. [...] Son avocat atteste qu'à plusieurs reprises elle avait donné des signes d'espoir et ne voulait pas croire en une issue fatale. »

Waresquiel avoue que les interprétations peuvent être multiples. Le biographe fait des choix, et pas seulement dans la sélection des documents historiques, mais aussi dans les analyses. C'est la part subjective des récits de vie sur le mode zweigien. Cette part subjective s'exprime chez Zweig à travers l'empathie et le lyrisme dont il fait preuve. L'émotion semble parfois prendre le pas sur le réalisme⁶⁵⁸. Les interprétations sont différentes d'un auteur à l'autre, dépendant aussi de l'attitude de l'auteur face à son sujet d'étude.

Waresquiel revient aussi sur les interprétations de Zweig. Il revient d'abord sur l'image de Marie-Antoinette « tête de linotte⁶⁵⁹ » comme la décrivait sa mère ; ou son frère également qui la nommait « tête à vent⁶⁶⁰ ». Il se refuse aussi à la définir comme une femme commune, à l'instar de Zweig. Les images transmises jusqu'à présent ne semblent pas convenir à Waresquiel ; toutefois, en n'adhérant pas à l'image donnée par Zweig, il confirme le sentiment que c'est la part du destin qui pousse la reine à se révéler :

« Je ne crois pas que Marie-Antoinette ait été, adolescente, la tête de linotte, légère et imprévisible, que sa mère lui reprochait d'être. En tout cas pas seulement. Elle n'est pas non plus la femme ordinaire que Stefan Zweig a décrite [...]. Ni bien sûr une sainte [...]. Les circonstances extraordinaires auxquelles elle a été confrontée - son mariage, l'exil, la

⁶⁵⁷ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « *L'accusée* », p.147.

⁶⁵⁸ Article paru sur le site du Huffpost, le 22/08/2016, écrit par O. PHELIP. Page consultée le 11/08/2017, disponible sur : http://www.huffingtonpost.fr/olivia-phelip/stefan-zweig-livre_b_11572418.html - « Stefan Zweig a consacré l'empathie et le lyrisme en littérature. On dirait qu'il ne résiste pas à ses personnages, reflet de ses propres émotions. L'écrivain assume cette fusion émotionnelle, au point de gommer tout le reste. Y compris lorsqu'il s'essaie à la biographie, il ne peut s'empêcher de jouer de la "subjectivité lyrique". Une posture qui s'est accrue tout au long du XX^{ème} siècle, mais qui n'était pas légion à la fin du XIX^{ème} siècle et au début du XX^{ème}. »

⁶⁵⁹ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « *L'accusée* », p.148.

⁶⁶⁰ CASTELOT, A. (1962). *Marie-Antoinette*. Paris, Editions Perrin. 4^{ème} édition, 2014 – « *La tête à vent* », p.125.

Révolution, la Terreur – l’ont profondément bouleversée et d’une certaine manière forcée à devenir ce qu’elle devait être.⁶⁶¹ »

Malgré tout, près d’un siècle plus tard, c’est l’interprétation de Zweig qui perdure : de nos jours, Marie-Antoinette n’est ni sacralisée, ni démonisée, elle est une femme et une reine au destin unique. De plus, les auteurs aiment insister sur sa chute et les dernières images que nous avons de la reine. Un exemple en est l’esquisse croquée par le peintre Jacques-Louis David⁶⁶². Elle est mentionnée par Zweig, mais également par Waresquiel ; elle sert aussi d’illustration à la couverture pour une édition récente de l’ouvrage de Léon Bloy⁶⁶³. L’image de cette femme, dont les cheveux ont subitement blanchi, frêle et malade, exposée aux yeux de tous dans une charrette la conduisant à l’échafaud. Waresquiel porte un jugement négatif sur ce portrait : « Son portrait est une vengeance [...]. David a tué la femme *mundus muliebris* d’autrefois. Une morte vivante passe sous nos yeux pour ne plus jamais revenir.⁶⁶⁴ » Le lecteur sent l’empathie et la sympathie de l’auteur vis-à-vis de la reine. Zweig, lui, se sert de cette esquisse pour étayer son avis :

« D’un coup de crayon il fixe, de manière impérissable, le visage de Marie-Antoinette allant à l’échafaud, esquisse d’un grandiose effroyable, d’une puissance sinistre [...] : une femme vieillie, sans beauté, fière encore seulement [...]. Une résignation qui s’est muée en fierté, une souffrance qui est devenue une force intérieure, donnent à cette figure tourmentée une nouvelle et terrible majesté.⁶⁶⁵ »

⁶⁶¹ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « *L’accusée* », p.148.

⁶⁶² Dessin représentant Marie-Antoinette allant à l’échafaud, attribué au peintre Jacques-Louis DAVID (1748-1825), ancienne collection Edmond de Rothschild, aujourd’hui au musée du Louvre. Plume et encre brune sur papier crème (14,8 cm x 10,1 cm).

⁶⁶³ BLOY, L. (1896). *La Chevalière de la mort*. Editions Fata Morgana, 1989. Illustration de David.

⁶⁶⁴ WARESQUIEL, E. de (2016). *Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793*. Editions Tallandier, Paris. « *La chevalière de la mort* », p.25.

⁶⁶⁵ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Le dernier voyage* », p.492. « In einem Riß hält er auf flüchtigem Blatt das Anlitz der Königin unvergänglich fest, wie sie zum Schafott fährt, eine grauenhaft großartige Skizze, mit unheimlicher Kraft [...] : eine gealterte Frau, nicht mehr schön, nur noch stolz. [...] Dulden, das sich in Trotz verwandelt, Leiden, das innen zur Kraft geworden ist, gibt dieser gequälten Gestalt eine neue furchtbare Majestät. », (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.553).



Cette esquisse montre Marie-Antoinette droite, un visage impassible. Une attitude effectivement digne et fière. Le fossé entre les tableaux d'Elisabeth Vigée-Lebrun et ce dessin est abyssal. Cette analyse opérée par Zweig est un pendant au résumé de sa vie dans l'introduction, où Zweig brosse un tableau succinct de la vie de la reine, trente années d'opulence et de luxe, avant de tomber dans l'abîme et le malheur. Il conclut, avant son exécution, sur la souffrance, la résignation et la dignité de la reine ; tout en soulignant la majesté de son attitude, alors qu'elle est désormais tout sauf une souveraine. C'est lorsqu'elle n'est plus reine qu'elle se comporte en tant que telle. L'analyse de cette esquisse a une autre fonction dans le chapitre : marquer une pause sur le chemin à l'échafaud. Une pause dans le récit, un ultime moment pour retarder la fin, et souligner l'évolution de Marie-Antoinette, ce dépassement de soi qui est au centre des préoccupations de Zweig. Tout son récit est construit sur ce fil conducteur. Avec pour objectif de susciter la compréhension, voire la sympathie du lecteur. Les dernières lignes

de son ouvrage insistent sur ce point : tenter d'analyser psychologiquement un être afin que ce dernier soit humainement compris.

« Cette tâche [*d'expliquer*] a été tentée ici sur un être moyen qui ne doit son rayonnement en dehors du temps qu'à une destinée incomparable, sa grandeur intérieure qu'à l'excès de son malheur, et qui, je l'espère du moins, sans qu'il soit besoin de l'exalter, peut mériter, en raison même de son caractère terrestre, l'intérêt et la compréhension du présent.⁶⁶⁶ »

C] Comment transmettre ? Et surtout pourquoi ?

Marie Stuart est moins analysée que *Marie-Antoinette* dans mon travail de recherche. Deux reines, dont la mort triomphe. Deux femmes de pouvoir, mais aux caractères opposés. Dans les deux œuvres, les termes de « destin » et de « fatalité » sont récurrents. Dans *Marie Stuart*, cette fatalité est nommée « Némésis⁶⁶⁷ ». Plus que le destin, c'est une malédiction qui frappe la reine. C'est un récit moins fourni en portraits et qui se perd parfois dans les méandres dynastiques. Les informations sont davantage accumulées. Le succès est toutefois immédiat.

« En langue allemande, il s'en écoulera plus de cinquante mille exemplaires en un an [malgré la rupture entre Zweig et l'Insel Verlag, sa maison d'édition] et, aux Etats-Unis, pas moins de deux cent mille. C'est pourtant un récit plus dense et ramassé que celui de Marie-Antoinette, moins riche en portraits et scènes d'ensemble, et qui parfois se perd dans les intrigues dynastiques [...].⁶⁶⁸ »

Dans l'analyse de *Marie Stuart*, nous avons pu constater que cette œuvre pouvait s'apparenter à une biographie plutôt romancée. Ce récit occupe une partie moins importante dans mon travail de recherche car il est un pendant à Marie-Antoinette. Un type de « vies parallèles⁶⁶⁹ », dont le double est plus compact que l'original. Une deuxième reine qui, même si elle vit à une époque charnière, reste en retrait par rapport à son « modèle ». Si la question politique est traitée, sur fond de guerre de religion, d'obscurantisme et de fanatisme, cette biographie est moins représentative des biographies de personnages historico-politiques que Zweig a écrites jusque-là - Fouché, Marie-Antoinette – et elle n'est pas encore dans la lignée des biographies d'Erasme et de Castellion, plus engagées. Dans ce récit de la vie de Marie

⁶⁶⁶ *Ibid*, « Note de l'auteur », p.508 - « Sie [die Aufgabe] ist hier versucht an einem mittleren Charakter, der seine überzeitliche Wirkung einzig einem unvergleichlichen Schicksal und seine innere Größe nur seinem übermäßigen Unglück dankt und der, ich hoffe es zumindest, auch ohne jede Übersteigerung gerade um seiner irdischen Bedingtheit willen Anteil und Verständnis der Gegenwart zu verdienen vermag. », p.571.

⁶⁶⁷ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « Adieu à la liberté », p.284. « Aber da erreicht den hitzigen Frauenräuber unvermutete Nemesis [...] ». », p.321. (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.17-30).

⁶⁶⁸ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie Stuart*. (1935) Notice de O. Philipponnat, p.1260.

⁶⁶⁹ *Id.*, p.1262

Stuart, le lecteur a l'impression que le biographe-narrateur est omniscient et qu'il ne subsiste presque aucune distance entre lui et ses personnages, notamment la reine. Un peu comme s'il connaissait la vie de son héroïne de l'intérieure. De ce fait, Marie Stuart apparaît comme une « biographie à part ».

Nous avons analysé certains aspects de *Marie-Antoinette* et de *Marie Stuart*, ainsi que d'autres biographies de l'Autrichienne. Différences et points communs, similitudes et divergences, comment se fait-il, qu'au sujet d'un personnage ayant réellement existé, les points de vue puissent être parfois si éloignés les uns des autres, voire totalement antinomiques ? Comment définir ces deux œuvres de Zweig ? Comment définir les biographies de nos jours ? Se complètent-elles mutuellement ? Y a-t-il des avancées dans la conception du récit de vie ? Quels sont les liens entre l'œuvre et le monde ou la période à laquelle l'œuvre émerge ?

1. Le travail de l'historien

a) Un travail de détective

Les objectifs des auteurs sont le premier élément-clé qui permet de définir, ou du moins de classer les différents récits de vie qui sont parus depuis l'entre-deux-guerres à nos jours. La situation entre le métier d'historien et celui d'écrivain n'est pas toujours facile à assumer. Certains écrivains deviennent historiens « par hasard⁶⁷⁰ », à l'instar de Jean Tulard⁶⁷¹ ; pour d'autres, c'est d'abord le métier d'historien qui les mène ensuite à celui d'écrivain. Dans un sens ou dans l'autre, il est difficile de dissocier les deux dans le cadre de récits historiques. Jean Tulard définit le rôle de l'écrivain de l'histoire comme celui d'un « détective⁶⁷² ». Il s'agit de mener une enquête, comme nous l'avons vu précédemment concernant les investigations autour de Marie-Antoinette. A ce travail de détective, aux enquête menées, s'ajoute le devoir d'impartialité dont nous avons parlé également auparavant : « [...] je ne tranche pas, je m'efforce d'être équitable en instruisant à charge et à décharge.⁶⁷³ » ; Zweig, lui, se qualifie dans *Marie Stuart*

⁶⁷⁰ « Jean Tulard, le métier d'historien », par M. de Jaeghere – Page consultée le 19/06/2017, disponible sur : <http://www.lefigaro.fr/histoire/2015/07/06/26001-20150706ARTFIG00303-jean-tulard-le-metierdhistorien.php> – p.1.

⁶⁷¹ Jean Tulard, né le 22 décembre 1933, est un historien français, spécialiste de Napoléon 1^{er} et de l'époque napoléonienne et de l'histoire du cinéma. Il a publié un ouvrage intitulé *Détective de l'Histoire. Jean Tulard, entretiens avec Yves Bruley*, Paris, Ecriture, collection « Entretiens », 2012.

⁶⁷² « Jean Tulard, le métier d'historien », par M. de Jaeghere – Page consultée le 19/06/2017, disponible sur : <http://www.lefigaro.fr/histoire/2015/07/06/26001-20150706ARTFIG00303-jean-tulard-le-metierdhistorien.php> – p.1.

⁶⁷³ *Ibid*, p.2.

d'« historien impartial⁶⁷⁴ ». Le parallèle avec l'enquête va plus loin, en intégrant la dimension du « juge d'instruction⁶⁷⁵ ». Cependant, l'historien, ou l'écrivain-historien, doit donner des conclusions : son travail a pour but d'éclairer les lecteurs, mais aussi de donner implicitement une direction et d'amener le lecteur à des conclusions qui sont les siennes. Ainsi, si le récit est en lui-même objectif, c'est-à-dire qu'il exclut l'introduction d'éléments fictifs ou romanesques, il n'en demeure pas moins un récit dépendant de son auteur, lequel a des intentions, et chaque récit, même en s'attachant aux mêmes épisodes, ne pourra aboutir aux mêmes analyses et interprétations à partir du moment où l'auteur est différent, mais également du fait que l'époque dans laquelle il vit est différente. Cependant, les directions suggérées par l'auteur ne sont pas des affirmations brutes qui imposent leur direction de manière unilatérale. Jean Tulard le confirme dans ses propos : « Il [l'historien] peut évidemment donner une orientation, mais seulement avec prudence, et bardé de preuves et de références. J'ai toujours trouvé un peu inquiétante la propension de certains historiens à donner des interprétations définitives aux événements.⁶⁷⁶ » Ne rien avancer sans preuve reste le mot d'ordre, le fil d'Ariane à suivre, sans en déroger, pour livrer un récit authentique. Dépouiller les archives et ne rien introduire de plus. Prendre soin de différencier faits historiques et interprétations psychologiques. Emettre des hypothèses, bien entendu, mais toujours en laissant la question ouverte. L'auteur suppose, ouvre la critique, comprend, sans anachronisme, évalue la fiabilité des sources. Peut-on accepter à partir de là que l'auteur « pénètre le cerveau d'un personnage⁶⁷⁷ » ? Jean Tulard n'adhère pas à ce qu'il appelle la « biographie romancée à la Stefan Zweig⁶⁷⁸ ». Un tel point de vue est partiellement compréhensible : il est concevable que l'apport psychologique puisse être considéré par des historiens comme un élément non objectif ; cependant, qualifier les récits de vie de Zweig comme étant romancés est erroné, même si, nous le verrons, *Marie Stuart* apparaît comme une biographie à part. Une biographie pure n'existe pas. Rendre compte d'une vie dans sa totalité est impossible ; dans la manière de restituer une vie, l'auteur, qu'il soit écrivain ou historien, se positionne inévitablement. Il prend en considération les différentes dimensions de la personne dont il parle, la plaçant au sein de son entourage et au sein de son époque, mais ne peut pas tout saisir dans

⁶⁷⁴ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Tragédie d'une passion* », p.190. « Und so darf der Unbefangene einzig Maria Stuart, welche immer nur die Not und der innerste Druck der Seele zur Dichterin schuf, guten Gewissens als die Verfasserin jener Briefe und Gedichte anerkennen und als sicherste Zeugin ihrer bittersten Stunde anrufen. » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.209).

⁶⁷⁵ « *Jean Tulard, le métier d'historien* », par M. de Jaeghere – Page consultée le 19/06/2017, disponible sur : <http://www.lefigaro.fr/histoire/2015/07/06/26001-20150706ARTFIG00303-jean-tulard-le-metierdhistorien.php> – p.2.

⁶⁷⁶ *Id.*

⁶⁷⁷ *Ibid*, p.4.

⁶⁷⁸ *Id.*

son écriture. Le fait de prêter des pensées au personnage, le fait d'analyser ce qu'il a pu penser, est-ce une part de romanesque dans l'œuvre ? Est-ce ce qui permet à J. Tulard de qualifier les biographies de Zweig de « romancées » ? A cette question posée à Olivier Philipponnat, auteur de biographies, voici ce que ce dernier répond :

« La plus “pure”, objective des biographies est vouée à l'échec. C'est l'expérience que font, je crois, tous les biographes à un moment ou à un autre. L'exactitude dans ce domaine n'existe pas, s'il s'agit de restituer une vie entièrement, dans tous ses instants, ses dimensions, ses implications internes et externes [...]. [...] Le fait de “prêter des pensées”, ou même d'utiliser [...] le terme de “personnages”, indique que l'on sacrifie au romanesque, la question étant : le lecteur doit-il en être averti ? [...] A partir du moment où toute biographie ne peut jamais être qu'un récit littéraire, aucun des procédés de la littérature ne peut être écarté au motif de son imperfection.⁶⁷⁹ »

Le fait d'éluder un caractère et d'utiliser la psychologie n'est pas une caractéristique qui dénature la biographie. Analyser les pensées est un procédé de construction littéraire qui ne pervertit pas les faits. Alors, les récits de vie de Zweig sont-ils des biographies ? Ils sont avant tout des récits littéraires. Il a rédigé des portraits biographiques, comme Marie-Antoinette, des biographies apologétiques, comme celle de Romain Rolland, des biographies allégoriques, comme celles d'Erasmus ou de Castellion. En revanche, ses biographies ne revêtent pas le sens scientifique qui a été donné au terme de biographie au tournant des XIX^{ème} et XX^{ème} siècles⁶⁸⁰. Si nous considérons une partie de la définition de la biographie, nous pouvons retenir les aspects suivants :

« La structure basique d'une biographie comprend l'introduction (le personnage est présenté), le développement (les moments les plus importants de sa vie sont racontés) et la conclusion (il s'agit du segment le plus subjectif, avec une évaluation sur la transcendance du personnage).⁶⁸¹ »

Le terme de « transcendance » est très important, et c'est peut-être l'aspect primordial chez Zweig dans les deux œuvres que nous avons entrepris d'analyser. L'idée de dépassement, le concept de se réaliser soi-même, est mis en exergue chez Zweig, mais également chez Waresquiel. Deux biographies parues à deux époques différentes et qui, pourtant, mettent en valeur le côté plus subjectif d'aller au-delà de soi, de se révéler. Nous pourrions résumer le récit biographique avec deux termes : l'entendement, ce qui est perceptible, à savoir les faits historiques avérés ; et ce qui est transcendant, plus subjectif, qui tient à la personnalité propre.

⁶⁷⁹ Correspondance avec O. Philipponnat, datée du 20/06/2017. Voir annexe 16.

⁶⁸⁰ *Id.*

⁶⁸¹ Article sur la définition de la biographie – Page consultée le 03/06/2017, disponible sur : <http://lesdefinitions.fr/biographie>

Pour être capable de cerner la transformation du personnage, il faut que l'auteur, comme Zweig, soit capable de sympathie, et même d'empathie. Il faut cependant être capable de mettre cette sympathie envers le personnage de côté, pour rester impartial. L'impartialité se joue aussi au-delà des faits bruts. Des anecdotes avérées pourraient-elles nuire à la biographie ? Ou bien révèlent-elles au contraire l'aspect plus humain du personnage dont il est question ? Il semble que les anecdotes soient nécessaires afin de rendre le récit non seulement plus vivant, mais aussi plus vrai, pour en révéler l'authenticité. Créer un récit vrai en ce sens qu'un être humain ne vit pas que dans la sphère politique ou historique, il n'est pas qu'un membre d'une société donnée ; le collectif a son importance, mais l'individu encore plus. Et ces anecdotes, d'un ordre plus privé que des événements historiques, font partie intégrante de la vie personnelle du personnage. Un seul mot d'ordre : les anecdotes doivent être authentiques ; c'est peut-être une tâche fastidieuse pour l'auteur, car les rumeurs doivent être analysées, il faut recouper les sources, faire preuve de discernement. Mais c'est un point sur lequel Zweig a toujours insisté. Utiliser des documents authentiques, de quelque ordre qu'il soit :

« [...] dans un ouvrage biographique, j'utilise d'abord toutes les particularités documentaires qui sont à ma disposition ; pour une biographie comme *Marie-Antoinette*, j'ai réellement vérifié chaque facture pour établir le compte des dépenses personnelles de la reine, j'ai étudié tous les journaux et tous les pamphlets de l'époque, épluché toutes les pièces du procès, de la première à la dernière ligne⁶⁸² ».

Rumeurs, pamphlets, comptabilité, articles de presse, documents judiciaires. Rien n'est écarté. Le personnage doit être pris en compte dans son ensemble, sous toutes ses dimensions. Ce personnage, le « héros », est celui qui constitue la biographie. Mais comment Zweig donne-t-il une cohérence à la biographie, sans se livrer à une liste exhaustive des faits et des événements ? Comment narrer le récit d'une vie tout en intéressant le lecteur ? Car il s'agit bel et bien d'une production littéraire dont l'objectif premier est d'être lue.

⁶⁸² ZWEIG, S. (1942) : *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Espagne, Le Livre de Poche, Edition 1 coffret, novembre 2011 – « *De nouveau par le monde* », p.375-376. « [...] bei einer Biographie wie "Marie Antoinette" habe ich tatsächlich jede einzelne Rechnung nachgeprüft, um ihren persönlichen Verbrauch festzustellen, alle zeitgenössischen Zeitungen und Pamphlete studiert, alle Prozeßakten bis auf die letzte Zeile durchgeackert. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981, p.340).

b) Le personnage de biographie : quel statut ?

Une question d'ordre narratologique mérite d'être étudiée : le statut du personnage biographique. C'est un personnage réel, dont l'existence est attestée, mais en même temps, il devient personnage littéraire à partir du moment où un auteur écrit sa vie. Le personnage est donc historique, mais aussi une création de l'écrivain. C'est le personnage qui donne son unité au récit, tout en étant constamment connecté au monde réel, à l'Histoire, au passé. Il est « personnage d'un récit, possédant un référent extérieur⁶⁸³ ». Le biographe se doit donc de construire un personnage ayant un rayonnement dans le monde réel. Comment organiser le récit à partir de ces deux conditions ? La chronologie bien sûr, donc une certaine linéarité. Mais les événements narrés sont le récit d'une vie humaine dont les sentiments ne peuvent être exclus. Le caractère du personnage a, nous l'avons vu précédemment, une importance primordiale. L'auteur-biographe doit ainsi construire non seulement un personnage, mais organiser son récit, en révélant l'identité de la personne en question. D'où l'intérêt de l'analyse psychologique à laquelle se livre Zweig.

Cependant, il faut ne pas prendre de liberté quant à la véracité des événements, respecter ses sources, être le plus équitable possible. Une sorte de pacte biographique⁶⁸⁴, présent dans les deux œuvres étudiées. Le lecteur, quel qu'il soit, a des exigences en lisant une biographie. L'auteur, lui, doit se montrer rigoureux et respecter la réalité historique. Le personnage biographique est le héros, mais pas le héros d'une fiction. Le héros d'un récit, mais pas d'un roman. La limite entre les deux peut cependant devenir floue, et seul l'auteur peut être le garant de la conservation de cette frontière. C'est toute la problématique du récit biographique à

⁶⁸³ ZEPHIR, F. (2009). « Une écriture entre les lignes de l'Histoire : fiction narrative et vérité historique dans *Marie Stuart de Stefan Zweig* », *Cahiers de Narratologie* [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010, p.6. Article consulté le 22/06/2017, disponible sur : <http://narratologie.revues.org/6113> ; DOI : 10.4000/narratologie.6113

⁶⁸⁴ Dans la préface de *Marie Stuart*, Zweig donne certaines indications à son lecteur afin que ce dernier puisse comprendre ses choix narratologiques. Il explique par exemple les distances qu'il prend quant à la chronologie afin de mettre en relief certains moments de vie : « [...] toute représentation de Marie Stuart a sa forme et son rythme fixés d'avance : l'artiste n'a qu'à s'efforcer de mettre en relief dans tout ce qu'elle a d'étrange et d'exceptionnel cette courbe vitale qui monte à pic et retombe brusquement sur elle-même. Qu'on ne prenne donc pas pour un paradoxe le fait que la période de ses vingt-trois premières années et celle de ses vingt ans ou presque de captivité ne tiennent guère ensemble dans ce livre plus de place que les deux ans de sa tragédie amoureuse. » Zweig noue ainsi implicitement un pacte avec le lecteur en justifiant ses choix. ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « Préface », p.18. « Mit dieser [...] Form des inneren Lebenslaufs [...] ist einer jeden Darstellung Maria Stuarts eigentlich von vornherein Form und Rhythmus schon vorgeschrieben ; der Nachbilder muß einzig bemüht sein, diese so steil aufschießende und jäh in sich zurückfallende Lebenskurve in ihrer ganzen überraschenden Einmaligkeit in Erscheinung zu bringen. Man empfindet es deshalb nicht als Widerspruch, wenn innerhalb dieses Buches die breiten Zeitspannen ihrer ersten dreiundzwanzig Jahre und wiederum die der fast zwanzig ihrer Gefangenschaft zusammen nicht mehr Raum einnehmen als die zwei Jahre ihrer leidenschaftlichen Tragödie. » (*Marie Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.11).

laquelle nous avons à nouveau affaire. Et la notion de personnalité devient tout aussi intéressante, mais en même temps discutable, étant donné que l'authenticité historique n'est plus un garant des explications fournies par l'auteur. Pour Zweig, l'étude de la personnalité et l'apport psychanalytique sont « une caution scientifique, presque un argument de modernité⁶⁸⁵ ». Olivier Philipponnat émet aussi l'hypothèse que Zweig utilise la psychologie dans ses biographies comme moyen de se rapprocher du roman qu'il n'a jamais réussi à écrire.⁶⁸⁶

L'émergence de la psychanalyse et des théories freudiennes au début du XX^{ème} siècle ont pour Zweig une rigueur scientifique qu'il applique à ses récits de vie. Analyser, tant au niveau historique qu'au niveau psychique, ce n'est pas romancer. Nous voyons ainsi clairement que les problématiques inhérentes au genre biographique se croisent et se répètent. Nous pourrions résumer les différentes questions soulevées par ce genre de récit littéraire en une idée générale, à savoir la fidélité de la représentation. Cette notion commence avant même la rédaction de la biographie, dès le travail de recherche, le travail préalable. En premier lieu, sélectionner les événements et les organiser. Mais dès cette première tâche, l'auteur prend des décisions qui lui sont propres, qui tiennent partiellement à lui, qui dépendent de ses choix et de ses intentions. Dans l'entretien déjà évoqué avec André Rousseaux, Zweig insiste sur le fait que « pendant longtemps, [il] n'avai[t] pas saisi très clairement le caractère de Marie-Antoinette⁶⁸⁷ » et évoque les « recherches systématiques qui [lui] ouvraient sans cesse de nouvelles perspectives⁶⁸⁸ ». Ces nouvelles perspectives ne peuvent certainement pas toutes être exploitées, et les premiers choix personnels de l'auteur se produisent dès cette étape préparatoire. Mais en choisissant certaines perspectives plutôt que d'autres, nous pouvons nous demander si l'image qui sera transmise au lecteur sera celle qui correspondait exactement à la personnalité du personnage ? Est-ce que des personnes ayant côtoyé Marie Stuart ou Marie-Antoinette retrouveraient la personne qu'elles connaissent dans la lecture qu'elles font ? C'est une question soulevée dans une étude sur le personnage biographique à laquelle Caroline Anthérieu-Yagbasan, auteure d'une thèse sur les enjeux esthétiques et narratifs dans l'œuvre de Zweig, apporte la réponse suivante :

⁶⁸⁵ Correspondance avec O. Philipponnat, datée du 20/06/2017. Voir annexe 16.

⁶⁸⁶ *Id.*, « [Elle] lui sert d'alibi scientifique pour exercer [...] peut-être pas son imagination, mais un sens de la déduction et de l'intuition romanesques. [...] Mais je ne crois pas qu'à aucun moment Zweig cherche à faire du roman, même si l'exercice biographique est le meilleur moyen qu'il ait trouvé de pallier ses insuffisances dans ce domaine. »

⁶⁸⁷ *Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig*. Hérissé : *Nouveaux regards*, 2012 – Documents. *Entretien avec A. Rousseaux*, paru dans l'hebdomadaire *Candide*, 04/01/1934. p.161.

⁶⁸⁸ *Id.*

« On se permettra d'en douter, car cette image aura alors traversé un certain nombre de prismes : choix, rationnel ou affectif, de l'auteur, qui a lui-même sa propre vision de l'Histoire, sélection d'épisodes représentatifs, souci de construction d'un récit, lisibilité nécessaire pour le lecteur, réception et construction d'une image mentale par ce dernier.⁶⁸⁹ »

Les choix personnels de l'auteur, mais aussi les contraintes littéraires, donnent lieu au récit d'une vie, à la révélation d'une personnalité. Cependant, ce que Zweig tente de produire ressemble moins à la description d'une personnalité qu'à la narration d'un destin. Et en s'intéressant au caractère de Marie-Antoinette ou de Marie Stuart, Zweig essaye d'analyser ce qui, dans leur caractère, les a menées à cette fin, à cette destinée tragique. Nous avons déjà évoqué le système héliocentrique dans lequel chaque personnage est articulé à un autre, système dans lequel chaque personnage forme une unité, reliée à un tout. En étudiant ce système, Zweig déduit une chaîne logique. L'héroïne apparaît comme une victime, mais les facteurs externes et les caractères ajoutés au destin constituent une sorte de nécessité intérieure qui pousse le personnage à agir d'une certaine façon. Nous pouvons nous référer aussi à Hippolyte Taine, qui a intéressé Zweig dès ses années universitaires, et au sujet duquel il a consacré sa thèse de doctorat en philosophie. Selon Taine, chaque fait historique dépend de trois conditions : le milieu, la race et le moment. Ce sont des conditions auxquelles Zweig s'attache, même s'il procède de manière moins stricte. De même que toute biographie intègre ces paramètres dans un récit de vie. Pour Zweig, le milieu peut être assimilé à la société dans laquelle le personnage évolue ; la race tient au statut d'homme ou de femme et à son rôle (artiste, homme de pouvoir, penseur, ...) ; le moment correspond à l'époque dans laquelle vit le personnage. La construction des personnages biographiques de Zweig est très travaillée, ils sont plus entiers que les personnages de ses nouvelles. Nous pourrions parler, dans le travail du biographe, de "reconstruction" du personnage biographique. Une personne qui existe, et que le biographe remodèle, tel un sculpteur, en se voulant le proche possible de la réalité et de ce qu'il voit et lit, au plus près de la vérité. En reconstruisant ses personnages, Zweig offre cependant une image - trop ? - parfaite, un enchaînement limpide de la vie du héros, une cohérence peut-être trop évidente pour être vraisemblable.

« Le récit qui comprend le personnage est comme guidé par cette constance. L'image ainsi produite est littéraire, mais trop "lisse" pour être totalement conforme à la réalité [...] ; qui en effet, parmi les personnes réelles se vanterait d'une cohérence dans sa vie aussi totale

⁶⁸⁹ ANTHÉRIEU-YAGBASAN, C. (2016). « *Le personnage de biographie : une construction littéraire* », *Les Grandes figures historiques dans les lettres et les arts* [en ligne], 01-2016, p.1 - Page consultée le 29/06/2017, disponible sur : <http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/wp-content/uploads/2016/01/Le-personnage-de-biographie.-Une-construction-litt%C3%A9raire.pdf>

qu'un biographe pourrait en relier facilement tous les éléments et les expliquer par la seule poussée intérieure ?⁶⁹⁰ »

Ce n'est plus tant le problème d'authenticité ou de rigueur scientifique auquel nous sommes confrontés, mais bien plus le problème de la mise en récit d'une vie, un problème donc littéraire et historique à la fois. Mais en même temps, c'est la construction littéraire du récit qui permet de distinguer la biographie du simple exposé historique, du document didactique brut. Nous remarquerons que dans ses premiers essais biographiques, comme celui consacré à Romain Rolland, la mise en récit échoue : peut-être encore trop impressionné par ce contemporain dont il était très proche, c'est davantage un exercice d'admiration, une sorte d'hagiographie comme nous l'avons expliqué dans notre introduction, qui ne comporte pas la totalité du récit d'une vie, mais qui, bien plus, expose les moments créatifs, les temps forts de l'existence de Romain Rolland ; la thématique est autre et les digressions sont nombreuses. Le récit n'est pas un récit littéraire, « or, ne pas construire de récit, c'est échouer à construire un personnage littéraire⁶⁹¹ ». Et pourtant, une entreprise biographique s'articule autour de ce personnage littéraire, dépendant de son contexte et de son époque. Nous constatons donc que la problématique est double : la limite entre personnage littéraire et personnage historique, ainsi que la limite entre narration et fiction.

2. Des frontières difficiles à situer

Ces limites doivent permettre de séparer la fiction narrative et la vérité historique. Nous avons déjà analysé les notions de destin et de tragique chez Marie-Antoinette. Ces deux notions sont tout aussi présentes dans *Marie-Stuart*, peut-être même davantage, car il semble que Zweig ait abordé cette deuxième reine non pas comme une figure purement historique, mais comme un personnage lui-même situé à la frontière entre Histoire et légende. Zweig respecte toutefois une parfaite rigueur documentaire dans la présentation des événements et de l'Histoire, et pourtant il introduit dans son personnage ses thématiques de prédilection. Il faut avouer que la vie de la reine et l'époque dans laquelle elle évolue se prêtent à cette légende. Reine d'Ecosse dès sa naissance, reine de France puis veuve, remariée à son cousin qui sera ensuite assassiné, elle épouse après le meurtrier de son mari ; elle a une rivale de taille, Elisabeth 1^{ère}, qui finit par la retenir captive ; enfin, elle meurt exécutée pour conspiration. Marie Stuart vit une existence

⁶⁹⁰ *Ibid*, p.6.

⁶⁹¹ *Ibid*, p.7.

que l'on pourrait qualifier de romanesque, à savoir digne de figurer dans un roman et qui excite l'imagination. Tel un drame shakespearien, sur fond de guerre de religion, Marie Stuart peut être apparentée aux héroïnes des tragédies grecques, de par les étapes qu'elle traverse, et de par les principes de base de la tragédie grecque : des êtres humains confrontés à des situations qui les dépassent et vivant dans un monde qui remet en question des valeurs essentielles, telles que la justice, la fraternité, la vérité et la place de l'homme. Les moments de la vie de Marie Stuart semblent perçus par Zweig comme de véritables actes de tragédie encore plus que dans la vie de Marie-Antoinette. Amour, haine, vengeance, un duel entre deux femmes : Marie Stuart est pour Zweig un personnage fondamentalement tragique. Et cette tragédie s'exprime pleinement dans la confrontation entre les deux reines. L'existence même d'une autre reine, Elisabeth, est l'instrument que le destin utilise. Aucune des deux reines ne veut céder quant au problème de légitimité et d'accession au trône ; seule la disparition de l'une d'entre elle peut régler le conflit. A cela s'ajoutent les conflits en lien avec la religion, en découlent les problèmes de tolérance et de fanatisme auxquels Zweig accorde une grande importance. Comme dans les tragédies grecques, le récit de la vie de Marie Stuart est marqué aussi bien par le conflit politique que le conflit religieux, agrémenté de passion, de jalousie et de vengeance.

De la « reine au berceau » à la reine condamnée à mort, c'est le portrait d'une femme sublimée que dresse Zweig. Une femme qui allie en elle deux côtés, sombre et clair : Zweig évoque aussi bien « la beauté et la grâce⁶⁹² » dont la nature a pourvu Marie Stuart que « la sombre fureur qui la guidait leur du meurtre de Riccio⁶⁹³ ». Le lecteur pourrait ici penser à Shakespeare et aux forces qu'il met en jeu dans *Macbeth*⁶⁹⁴ (incarnation du mal, passions individuelles, amour, jalousie) : l'émergence des forces obscures qui sommeillent en chacun, ainsi que la question de la prédestination, thème repris par Zweig dès le début du premier chapitre⁶⁹⁵. Si dans la

⁶⁹² ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Premier avertissement* », p.80. « Von Natur mit Schönheit und Anmut bedacht [...] » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.83).

⁶⁹³ *Ibid*, « *Quos deus perdere vult* », p.225. « Nichts von der Erregung, der finsternen Wut, die sie bei Rizzios Ermordung beseelte [...] ist wahrzunehmen. » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.251).

⁶⁹⁴ *Macbeth*, tragédie de W. SHAKESPAERE, parue en 1587.

⁶⁹⁵ Le champ lexical du destin est omniprésent dans dès les premières lignes : « la loi de son destin / ihr Lebensgesetz », « son père Jacques V [...] prédestiné à un sort tragique / ihr Vater, James V, [...] tragischem Geschick von Anfang an zubestimmt », « tragédie et ruine / Tragik und Niedergang », « sombre prophétie / düstere Prophezeiung », « le destin a réservé [...] un sort encore plus tragique / das Schicksal [hat] noch Grausameres vorbehalten », « c'est un pays tragique / es ist ein tragisches [...] Land », « c'est de destin de Marie Stuart / das ist Maria Stuarts Verhängnis », etc. Ainsi, dès le « berceau », le destin joue un rôle omnipotent. ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Reine au berceau* », p.21-32 (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.17-30).

conception de Shakespeare, la notion de destinée est présentée sous la forme de volonté divine, chez Zweig, elle est liée au *fatum*, au destin. Au-delà de l'assimilation aux héroïnes grecques, l'aspect romantique joue également un rôle. Et là encore, la frontière entre narration historique et fiction se fait plus floue. L'adjectif « romantique » est récurrent dans le texte. La personnalité de la reine est décrite comme possédant « un éclat romantique⁶⁹⁶ », elle est nommée « Marie Stuart, la romantique⁶⁹⁷ », sa cour est présentée comme « la cour romantique de Marie Stuart⁶⁹⁸ », Zweig cite « la romantique reine⁶⁹⁹ », « cette romantique inguérissable⁷⁰⁰ », « cette romantique continue à vivre dans les nuages⁷⁰¹ » ; les sentiments sont également qualifiés de « romantiques » : la cruauté, la foi ; mais aussi les lieux, à savoir le pays, la cour, les châteaux. C'est toute une atmosphère qui est empreinte de romantisme. Au-delà du terme lui-même, Marie Stuart est également romantique par ses idéaux et ses valeurs : la chevalerie⁷⁰², la poésie, mais aussi la sensibilité, l'idéalisme. Elle est entière, c'est une âme spontanée et audacieuse, et si Zweig met en avant ces aspects afin d'introduire le tragique, il les utilise aussi pour magnifier son héroïne, en l'opposant encore davantage à Elisabeth. Chaque trait de caractère de Marie Stuart est présenté comme l'exacte antithèse d'Elisabeth.

« [...] toute la ressemblance entre ces deux femmes s'arrête à cette commune supériorité de leur niveau intellectuel ; le contraste intérieur dont les poètes de toutes les époques ont tout de suite senti et représenté le caractère tragique n'en est que plus prononcé.

Ce contraste est si parfait qu'il apparaît déjà avec une clarté toute géométrique dans les lignes de leurs destinées.⁷⁰³ »

La spontanéité opposée à la rigueur, la chaleur contre l'esprit calculateur, la sincérité face à l'hypocrisie. Une opposition fondamentale, voire intrinsèque. Dans la comparaison entre les deux reines, Marie Stuart est la reine romantique, celle qui restera dans la légende, et

⁶⁹⁶ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Jeunesse en France* », p.36. « die Aura des Poetischen » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.35).

⁶⁹⁷ *Ibid*, « *Grand marché matrimonial politique* », p.103 - « Marie Stuart, die Romantikerin », p.109.

⁶⁹⁸ *Ibid*, « *La nuit dramatique de Holyrood* », p.135 - « Maria Stuarts romantischem Hofe », p.145.

⁶⁹⁹ *Ibid*, « *La voie sans issue* », p.242 - « Legenden jener romantischen Königin », p.272.

⁷⁰⁰ *Ibid*, p.260 - « d[ie] rettungslos[e] Romantikerin », p.293.

⁷⁰¹ *Ibid*, « *La destitution* », p.267 - « Noch immer lebt sie in einer Wolke, noch will die Romantikerin nicht die Wirklichkeit begreifen. », p.302.

⁷⁰² *Ibid*, « *Reine, veuve et reine encore* », p.53 - « C'est en France que sont ses parents maternels qui veillent sur elle, [...] c'est là que vivent les poètes qui la célèbrent et la comprennent, c'est là qu'on goûte les charmes d'une vie facile et chevaleresque pour laquelle, au fond d'elle-même, elle se sent née. » / « Hier sind die mütterlichen Verwandten, die sie umhüten, [...] hier die Dichter, die sie rühmen und verstehen, hier die leichte, die ritterliche Anmut des Lebens, der sie sich im tiefsten zugeboren weiß. »

⁷⁰³ *Ibid*, « *Grand marché matrimonial politique* », p.95 - « [...] mit dieser gemeinsamen Höhe des kulturellen Niveaus ist auch alle Ähnlichkeit zwischen diesen Frauen erschöpft ; um so schärfer prägt sich der innere Gegensatz aus, den die Dichter von Anbeginn schon als typisch dramatischen empfunden und gestaltet haben. Dieser Gegensatz ist derart vollständig, daß schon die Lebenslinien ihn geradezu geometrisch-anschaulich ausdrücken. », p.100.

Elisabeth, en incarnant le politique, s'impose dans l'Histoire. Une sorte de dénonciation du rôle pervers de la politique ? Mais ne serait-ce pas une vision « trop lisse » ? Une opposition trop idéale pour correspondre à la réalité ? Les étapes qui jalonnent le récit de Zweig constituent la trame narrative et sont historiquement avérées. Pourrions-nous affirmer que c'est peut-être la seule concordance avec l'Histoire dans cette biographie ? Le lecteur peut penser que la reine d'Ecosse sert ici de prétexte pour incarner les thèmes chers à Zweig : le tragique, la passion, le romantisme et la vision de deux mondes. Plus qu'une œuvre biographique, c'est une œuvre littéraire où la reine elle-même est placée comme personnage littéraire. D'ailleurs, les références à la littérature sont nombreuses, tant par les renvois à d'autres récits littéraires avec *Hamlet*, *Macbeth*, *The Abbot*, ou Dostoïevski et Balzac, que par l'utilisation du lexique lui-même : Zweig utilise le terme de « strophe » et de « ballade⁷⁰⁴ », d'« épopée⁷⁰⁵ », de « poème⁷⁰⁶ ». Malgré une « documentation extrêmement fournie, presque trop, et pas un seul vrai livre, un des personnages les plus grandioses qui soient, et un problème psychologique profond⁷⁰⁷ » et une ligne de conduite similaire à celle observée pour *Marie-Antoinette*, Zweig tend à faire de Marie Stuart un personnage romanesque. Nous observons cependant davantage de remarques subjectives, et l'auteur intervient dans le récit pour donner un avis personnel :

« L'histoire de guerre que se font Elisabeth et Marie Stuart ne relate pas de situations glorieuses, de batailles homériques, ce n'est pas une épopée, mais bien un combat perfide, à la Machiavel, extrêmement captivant, certes, au point de vue psychologique, mais d'une moralité révoltante.⁷⁰⁸ »

Cette remarque est bien plus un avis subjectif, partial, que l'opinion d'un écrivain-historien. En soulignant la référence à Homère, même si c'est pour marquer l'opposition entre les conflits matrimoniaux des deux reines et les épopées grecques qui font état d'exploits et mettent en scène des héros, Zweig insiste à nouveau sur les références littéraires et se permet des incursions plus intimes. La personnalité de Marie Stuart étant qualifiée à moult reprises de « romantique », certains lecteurs ont reproché à Zweig d'avoir transformé la reine et de l'avoir

⁷⁰⁴ *Ibid*, « *La voie du meurtre* », p.206 : « Maintenant commence la strophe la plus sombre de la ballade de Marie Stuart. » - « Nun hebt die dunkelste Strophe in der Ballade Maria Stuarts an. », p.229.

⁷⁰⁵ *Ibid*, « *Grand marché matrimonial politique* », p.95 - « eine episch breite Darstellung », p.100.

⁷⁰⁶ *Id.*, « C'est justement cette audace imprudente, cet orgueil royal, qui lui donnent tant d'attrait pour le poème, la ballade, la tragédie [...]. », p.96 - « [...] und gerade dies leichtsinnig Wagende, dies egoistisch Souveräne, das sie für das Gedicht, die Ballade, die Tragödie so anziehend macht [...]. », p.101-102.

⁷⁰⁷ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie Stuart*. (1935) Notice de O. Philipponnat, p.1258.

⁷⁰⁸ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Grand marché matrimonial politique* », p.104. « Nein, die Chronik des Krieges zwischen Elisabeth und Maria Stuart zeitigt keine ilidischen Schlachten, keine ruhmreichen Situationen, sie ist kein Heldenlied, sondern ein perfides Kapitel aus Machiavelli, psychologisch zwar ungemein erregend, aber moralisch stoßend [...] » (*Marie Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.110).

dépeinte « avec une fougue romantique et cette espèce de méphistophélisme que le scandale réjouit et auquel rien ne plaît autant que de culbuter la morale.⁷⁰⁹ » Cette critique, parue dans la *Revue des Deux Mondes* en 1940, analyse *Marie Stuart* comme un roman et insiste sur la part trop présente de la « Némésis », ce côté presque diabolique de la destinée agrémentée d'intrigues amoureuses et chevaleresques. La légende plus importante que la réalité ? Zweig semble défendre cette thèse : en parlant de « réalisme du romanesque⁷¹⁰ », en expliquant que « dans quelques cas heureux l'aimable légende l'emporte sur la réalité⁷¹¹ », en ajoutant le fait qu'« il ne faut pas détruire les légendes quand elles sont belles⁷¹² », Zweig semble défendre la légende au détriment de la vérité historique. Il s'attire ainsi de nombreuses critiques de la part de ses contemporains. Nous citerons ici les avis de Thomas et Klaus Mann :

- un « livre de bas étage, trivial malgré tout le sang, la passion de l'histoire, écrit avec redondance, avec d'incessantes parenthèses vulgaires⁷¹³ », d'après Thomas Mann ;

- « [u]n brillant troisième classe », ajoute son fils, Klaus Mann, tout en qualifiant l'ouvrage de récit qui « divertit comme le meilleur des romans tout en ayant la gravité, l'impartialité, le poids de la vraie recherche⁷¹⁴ ». Nous noterons que Klaus Mann utilise le terme de « roman » pour qualifier *Marie Stuart*.

Des critiques. Des avis personnels. Cependant, le côté « romantique / romanesque » de *Marie Stuart* est indéniable. Une évolution du style de Zweig, quelques années après « *L'Histoire cette poétesse* » ? Ou bien est-ce la fascination pour cette figure légendaire de l'histoire britannique qui agit ?

La question se pose de savoir pourquoi Zweig transforme son personnage historique en personnage littéraire. Seulement pour incarner ses idéaux et thèmes de prédilection ? Peut-être. Mais il ne faut pas nier non plus l'aspect défaillant de l'Histoire transmise. Une personnalité passionnée, une vie mouvementée, des événements dignes d'une fiction romanesque, mais aussi des zones d'ombres, la pléthore de documents et de témoignages contradictoires et les variations des versions livrées selon l'origine de ceux qui racontent. Nous n'allons pas nous engager dans

⁷⁰⁹ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie Stuart*. (1935) Notice de O. Philipponnat, p.1258. Extrait d'un article d'A. Bellessort : « *Le roman de Marie Stuart* », *Revue des Deux Mondes*, mai 1940, 2^e quinzaine, p.316.

⁷¹⁰ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Grand marché matrimonial politique* », p.98. « der Realismus über die Romantik » (*Marie Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.103).

⁷¹¹ *Ibid*, « *Adieu à la liberté* », p.280. « [...] in manchen seltenen, begnadeten Fällen siegt die schöne Legende über die Wirklichkeit. », p.317.

⁷¹² *Ibid*, p.289. « [...] man soll Legenden, wenn sie schön sind, nicht zerstören. », p.327.

⁷¹³ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Marie Stuart*. (1935) Notice de O. Philipponnat, p.1260. Extrait du *Journal*, T. Mann, 24.04.1935.

⁷¹⁴ *Ibid*, p.1261 ; propos extrait d'une lettre de K. Mann à S. Zweig, le 25.05.1935.

une enquête sur les sources historiques, mais nous pouvons mentionner ces problèmes que rencontre le biographe, qu'il soit d'abord écrivain ou d'abord historien. Dans ce récit biographique, Zweig pose ainsi de manière subtile la question du rapport, ou de la frontière, entre fiction et vérité historique, et s'intéresse ainsi au statut de la biographie. S'il s'est attaché à Marie-Antoinette d'abord par intérêt personnel - elle est "l'Autrichienne" -, les raisons sont moins apparentes concernant Marie Stuart. En affirmant à plusieurs reprises la légitimité de Marie Stuart, et surtout en présentant la captivité de la reine comme une violation du droit, Zweig établit peut-être implicitement un parallèle avec la dictature nazie ; le fait que certains termes anachroniques tels que « dictature⁷¹⁵ » ou « dictateur » apparaissent à de nombreuses reprises pour parler de Bothwell, étaye cette hypothèse. Si l'analogie peut paraître osée, une dimension ne peut être niée, à savoir la présentation de deux mondes qui s'opposent. Cette dimension est très présente chez Zweig, dans ses récits biographiques, comme dans sa perception du monde dans lequel il vit.

3. Volonté de décrire deux mondes

a) *Un monde sous le sceau de l'humanisme*

Zweig semble suivre son propre dessein en s'attachant au récit de la vie de Marie Stuart. Pourquoi a-t-il choisi cette reine ? Pourquoi à nouveau une reine ? Pourquoi à nouveau une vie conclue par une exécution ? Réduire le choix du personnage comme étant une simple concordance avec son exil à Londres serait erroné. En évoquant Marie Stuart, Zweig évoque l'humanisme de la souveraine, sous différents aspects. Marie Stuart a vécu au XVI^{ème} siècle, une période marquée par la Renaissance mais aussi par les guerres de religion. Marie Stuart, malgré la pratique d'un catholicisme modéré, n'est pas parvenue à désamorcer le conflit religieux entre Catholiques et Protestants.

« En présence d'une aussi violente opposition, la balance ne peut pas osciller sans cesse [...]. Par un hasard étrange le conflit entre Luther, Calvin et Rome a été transporté dans sa vie d'une façon si dramatique, la lutte entre Marie Stuart et Elisabeth, entre l'Angleterre et l'Ecosse [...], c'est aussi la lutte entre l'Angleterre et l'Espagne, entre la Réforme et la Contre-Réforme.⁷¹⁶ »

⁷¹⁵ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Effroyable complication* » - « La dictature militaire de Bothwell », p.172 – « Bothwells Militärdiktatur », p.188 / « *Quos deus perdere vult* » - « Bothwell a immédiatement établi une sorte de dictature », p.228 – « Denn Bothwell hat sofort eine Art Militärdiktatur errichtet », p.256. (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.35).

⁷¹⁶ *Ibid*, « Retour en Ecosse », p.68. « Denn zwischen so scharfem Hin und Wider kann die Waage nicht ewig schwanken [...]. Die unaufhaltsame Auseinandersetzung zwischen Luther, Calvin und Rom wird durch einen

Faut-il voir en *Marie Stuart* une annonce de l'essai de Zweig sur Castellion ? Quoi qu'il en soit, la vie de Marie Stuart est jalonnée par les bouleversements d'une époque, et Zweig veut mettre en évidence « la dimension structurante des valeurs et de la culture humaniste⁷¹⁷ » de la reine qui fait d'elle l'héroïne « d'un monde en train de disparaître⁷¹⁸ ». Marie Stuart apparaît comme un modèle de la Renaissance, presque un idéal pour Zweig. Le côté humaniste de la reine est présenté comme l'un des plus fondamentaux. Son éducation, son enfance, son goût pour l'art et la poésie vont de pair avec l'intérêt de Zweig pour l'art et ce, dès sa jeunesse. D'où une certaine empathie vis-à-vis de Marie Stuart. Zweig est séduit par cette femme fascinée par les valeurs et les idéaux portés par la Renaissance. Marie Stuart montre un esprit de tolérance, une valeur prônée par Zweig. Marie Stuart, comme Zweig, cultive « la passion des arts⁷¹⁹ » et « les douces joies de l'esprit⁷²⁰ », et c'est en cela que les deux se rejoignent. Zweig cherche à mettre en lumière un caractère, une âme, plus qu'une vie. La sympathie, « la compréhension par la sympathie⁷²¹ », comme le disait Romain Rolland, lui permet d'accéder aux « mouvements profonds de l'âme humaine⁷²² ». Un moyen d'expression pour Zweig, une façon de transmettre ses valeurs, et de combler certaines lacunes de l'Histoire.

Pouvons-nous avancer l'hypothèse selon laquelle Zweig aurait utilisé le personnage de Marie Stuart pour exposer certaines de ses idées ? Certes, son goût pour l'Histoire et pour les destins tragiques, son intérêt pour les figures féminines, sa fascination pour les personnages qui pourraient entrer dans « les heures étoilées de l'humanité », tout cela le mène à la rédaction de récits biographiques. Mais les similitudes entre cette biographie et celle de Marie-Antoinette, le vocabulaire volontairement anachronique à certains passages, ainsi que la perte de certaines valeurs, tout comme le passage entre deux époques, sont des thèmes qu'il privilégie et *Marie Stuart* pourrait être perçue comme une transition entre ces deux types de biographies : celles de

merkwürdigen Zufall gerade in ihrem Schicksal dramatisch ausgetragen ; der persönliche Kampf zwischen Elisabeth und Maria Stuart, zwischen England und Schottland entscheidet – und darum wird er so bedeutsam – auch zwischen England und Spanien, zwischen Reformation und Gegenreformation. », p.69.

⁷¹⁷ ZEPHIR, F. (2009). « Une écriture entre les lignes de l'Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie Stuart de Stefan Zweig », *Cahiers de Narratologie* [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010, p.5. Article consulté le 22/06/2017, disponible sur : <http://narratologie.revues.org/6113> ; DOI : 10.4000/narratologie.6113

⁷¹⁸ *Id.*

⁷¹⁹ *Ibid*, « La nuit dramatique à Holyrood » - « Elle tient de son père et de sa mère la passion des arts [...] », p.135. « Von ihrem Vater, von ihrer Mutter trägt sie die leidenschaftliche Neigung zu den schönen Künsten im Blut [...] », p.145.

⁷²⁰ *Ibid*, « Reine, veuve et reine encore », p.60. « die holde, die geistige Freude », p.61.

⁷²¹ ZEPHIR, F. (2009). « Une écriture entre les lignes de l'Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie Stuart de Stefan Zweig », *Cahiers de Narratologie* [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010, p.68, note de bas de page 46, in Stefan Zweig. *Le Voyageur et ses mondes*, S. Niémetz. Article consulté le 22/06/2017, disponible sur : <http://narratologie.revues.org/6113> ; DOI : 10.4000/narratologie.6113

⁷²² *Ibid*, p.18

Fouché et Marie-Antoinette d'une part, celles d'Erasme et de Castellion d'autre part. La marche de l'Histoire d'un côté, la dénonciation de l'autre.

Marie Stuart est bien plus un personnage de fiction qu'un personnage historique dans cette œuvre. Et même si Zweig évoque « l'impartialité de l'artiste⁷²³ », la personnalité de Marie Stuart lui paraît trop fascinante pour qu'il soit totalement objectif. D'ailleurs, elle fascine également le public, et c'est aussi une des dimensions qui amène Zweig à écrire sur cette reine. Ecrire un récit littéraire, n'est-ce pas avant tout dans le but de rencontrer l'adhésion du lecteur ? Surtout pour un auteur qui se définit comme incapable d'écrire un roman, ou du moins d'en mener un à terme ? « C'est un récit romanesque que compose Zweig, où Marie Stuart triomphe définitivement sur le plan du mythe et non sur celui de l'Histoire.⁷²⁴ » Cette définition qui conclut une étude sur le plan narratologique dans *Marie Stuart* semble résumer cette biographie d'un point de vue littéraire de manière relativement claire et adéquate. Marie Stuart est une héroïne pour Zweig, à plusieurs titres, une héroïne qui vit au carrefour de deux mondes.

b) « Héroïne de fin de monde⁷²⁵ »

« La destinée tragique de cette femme, parce qu'elle se situe à un moment clé de l'histoire anglaise, a cristallisé toutes les passions nées du heurt de deux époques, du choc de deux visions du monde [...].⁷²⁶ »

Ce moment clé, cette période charnière entre deux mondes, est un des éléments de compréhension de *Marie Stuart*. Deux mondes à différents niveaux. Tout d'abord, la vie en France de la reine, puis son retour en Ecosse. Marie Stuart « est passée d'une civilisation riche, prodigue et jouisseuse dans un monde étroit, sombre et tragique⁷²⁷ ». La cour des Valois, l'éloge de la culture française par Zweig, si proche dans son cœur de ce pays, en opposition à la rigueur et à

⁷²³ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « Préface », p.16. « mit dem [...] unparteiischen Interesse des Künstlers » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.9).

⁷²⁴ ZEPHIR, F. (2009). « Une écriture entre les lignes de l'Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie Stuart de Stefan Zweig », *Cahiers de Narratologie* [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010, p.19. Article consulté le 22/06/2017, disponible sur : <http://narratologie.revues.org/6113> ; DOI : 10.4000/narratologie.6113

⁷²⁵ *Ibid*, p.9.

⁷²⁶ *Ibid*, p.1.

⁷²⁷ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « Retour en Ecosse », p.63-64. « Gleich in den ersten Stunden erkennt Maria Stuart schmerzlich die furchtbare Armut ihrer Heimat, und daß sie in diesen fünf Tagen Seefahrt in Wahrheit ein Jahrhundert zurückgefahren ist, aus einer großen, reichen, üppigen, verschwenderischen und selbstgenüßerischen Kultur in eine enge, dunkle und tragische Welt. » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.64).

la froideur d'une Ecosse décrite comme hostile. Une Ecosse représentée comme un pays où règnent le fanatisme et la barbarie : un parallèle avec « l'âge d'or⁷²⁸ » disparu auquel Zweig se réfère dans *Le Monde d'hier* avec tant de nostalgie ? La cour en France, des poètes tels que Ronsard et Du Bellay, une richesse intellectuelle et artistique que l'on pourrait comparer à Vienne au tournant du siècle, avant la première Guerre Mondiale. L'Ecosse et l'Angleterre, deux reines qui se querellent, des conflits politiques et religieux, un fanatisme grandissant : une analogie avec l'époque où Zweig rédige cette biographie, une analogie supplémentaire entre la reine d'Ecosse et l'auteur lui-même. Un autre axe qui accentue la sympathie, voire la fascination, que Zweig éprouve à l'égard de cette femme.

Définie comme une « héroïne de fin de monde » ou, pourrions-nous dire également, une héroïne entre deux mondes, Marie Stuart l'est aussi par sa mort tragique, une mort digne, à l'instar de Marie-Antoinette. Une des analyses opérées par Zweig dans le récit scelle l'analogie entre l'auteur et son sujet d'étude :

« Ces souveraines incarnaient deux conceptions différentes du monde, Marie Stuart le monde expirant [...], Elisabeth le monde futur [...]. Marie Stuart, [...] combat et tombe pour une cause ancienne, arriérée, en vrai paladin. [...] La vie d'Elisabeth personnifie l'énergie d'une nation qui veut conquérir sa place dans l'univers ; la fin de Marie Stuart, c'est la mort héroïque et sublime d'une époque.⁷²⁹ »

Prenons cette analyse point par point :

- Marie Stuart défend une « cause ancienne ». Cette cause, c'est l'humanisme. Des valeurs humaines, intellectuelles, que Zweig n'a cessé de défendre.

- La reine est comparée à un « paladin », quelqu'un qui est prêt à défendre les justes. En définissant Marie Stuart de cette manière, Zweig laisse momentanément de côté le conflit personnel entre deux femmes, conflit qui s'étend au-delà de la légitimité d'un trône, de la religion ou de la politique. Un conflit personnel, une crise passionnelle, une crise en lien avec la féminité. Mais dans cette définition, Zweig insiste sur l'aspect humain de Marie Stuart, sur sa dimension engagée dans un combat pour l'humanisme.

⁷²⁸ ZWEIG, S. (1942) : *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Espagne, Le Livre de Poche, Edition 1 coffret, novembre 2011 – « Le monde de la sécurité », p.15. « das Goldene Zeitalter » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981, p.15).

⁷²⁹ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Grand marché matrimonial politique* », p.101-103. « [...] daß jede dieser beiden Königinnen eine andere Weltanschauung verkörperte, Maria Stuart die absterbende, [...] Elisabeth die werdende [...]. Maria Stuart [...] steht und fällt für eine vergangene, für eine überholte Sache als ein letzter kühner Paladin. [...] In ihrem Leben verkörpert sich die Energie einer Nation, die ihre Stelle im Weltall erobern will, in Maria Stuarts Ende stirbt nur prächtig und heldisch eine ritterliche Vergangenheit » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.106-109).

- Marie Stuart incarne « un monde expirant ». Tout comme Stefan Zweig. Un monde voué à disparaître, un monde qui s'essouffle et qui sera disparaît progressivement. Un monde que Zweig admire, car il est en perpétuelle corrélation avec l'art et l'humanisme. Et Zweig, quant à lui, dans les années 1930, est contraint de s'exiler, de quitter son monde, même s'il ne le considère déjà plus comme le sien. Ce citoyen du monde, qui n'est plus chez lui nulle part, a vu son premier monde disparaître, voit le second se transformer de façon barbare, et se retrouve impuissant, au même titre que la reine.

- Puis, Zweig s'attache à définir le rôle d'Elisabeth, avec le terme de « nation », volontairement anachronique à mon avis⁷³⁰. Qui plus est, une nation qui se veut un modèle, un conquérant, qui veut s'étendre et s'imposer. Elisabeth presque mégalomane, qui veut trouver une place importante dans « l'univers ». Une analogie voilée du sentiment que Zweig peut ressentir face au dictateur alors devenu chancelier, une volonté d'expansion présentée comme commune à Elisabeth et Hitler. Cette hypothèse que j'avance est contraire à l'analyse de *Marie Stuart* dans « l'Encyclopédie Zweig » rédigée par U. Tanzer⁷³¹, qui est d'avis que ce récit ne vise pas à établir aucune critique de la politique en Allemagne.

- Enfin, Zweig qualifie la mort de Marie Stuart d' « héroïque »⁷³². Une mort qui n'est pas voulue, mais est assumée fièrement et dignement. Une mort qui marque aussi peut-être la fin définitive d'un monde. Une mort qui permet de fuir les conflits. Une mort dramatique, une exécution tragique. Un parallèle avec le suicide futur de Zweig pour fuir ce nouveau monde où règne la barbarie ? Et à nouveau, l'apologie des vaincus.

⁷³⁰ Si nous regardons l'apparition et l'utilisation du terme de « nation », nous pouvons retenir deux catégories. D'une part avant le XVIII^{ème} siècle, le terme de « nation » est essentiellement utilisé dans un sens proche de l'étymologie latine, « *groupe humain de la même origine* » où le mot 'origine' est souvent sans connotation politique. Dans la Bible, le mot « nation » renvoie à des peuples infidèles et idolâtres, par opposition aux Chrétiens ou aux Juifs. D'autre part après le XVIII^{ème} siècle, le terme de « nation » englobe l'idée de 'peuple' et d'Etat, Etat (qu'il soit souhaité, autonome ou indépendant). De nos jours, ce terme n'est pas défini juridiquement, mais son usage en politique internationale en fait un équivalent d'Etat souverain.

⁷³¹ LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). *Stefan Zweig Handbuch*. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Troisième partie : *Das Werk. Maria Stuart*, par U. Tanzer : « [...] im Gegensatz zu den beiden Studien zur Reformationsgeschichte (*Erasmus und Castellio gegen Calvin*) ist auffällig, dass Zweig in *Maria Stuart* weder explizit noch implizit auf eine Kritik der politischen Verhältnisse in Deutschland abzielt [...]. », p.421.

⁷³² *Id.* Cette attitude héroïque, à nouveau, est analysée par les critiques littéraires. « Donald G. Daviau interprète Maria Stuart im Kontext von Zweigs Philosophie der 'Sieger in der Niederlage' : « Zweig leaves no doubt that he considers Maria Stuart guilty of the crimes attributed to her. Yet he extends his praise to her as the morally superior individual, while his scorn is reserved wholly for Elisabeth. [...] The heroic conduct which Maria Stuart maintained to her death made her in Zweig's eyes the spiritual victor over Elisabeth. »

Marie Stuart incarne bel un bien un monde qui se meurt ; elle symbolise le déclin d'une époque, la disparition des valeurs humanistes. L'apogée de la civilisation européenne a été atteinte une première fois, et Marie Stuart l'a vécue. Zweig vit la disparition répétée de ces valeurs. « Marie Stuart apparaît bien ainsi comme une héroïne zweigienne.⁷³³ » Fasciné par la personnalité de Marie Stuart, admirant cette reine qui vit à la charnière de deux époques où s'affrontent deux conceptions du monde, Zweig se passionne pour cette âme et exprime sa proximité avec son personnage par un récit d'une grande intensité qui passionne à son tour le lecteur. L'idée d'un monde qui se meurt est également présente dans *Marie-Antoinette* : à plusieurs reprises, la mort est liée à l'extase. La mort fascine, elle semble même plébiscitée par le genre humain : « l'extase de la mort⁷³⁴ », « l'ivresse sauvage et extatique de la mort prochaine⁷³⁵ ». Pour l'humaniste qu'est Zweig, cette formulation est retentissante et il décrit ainsi un monde qui se termine, qui prend fin, un « monde à l'agonie⁷³⁶ », une « époque apocalyptique⁷³⁷ ».

4. Une biographie artistique : Quels objectifs ? Quel impact sur le lecteur ?

Un récit biographique, le récit d'une vie, est destiné à être lu. Le lecteur doit éprouver du plaisir en le lisant.

« Admettre que les héros d'un récit biographique sont, eux aussi, une construction littéraire n'ôte rien au plaisir de la lecture [...]. Quant à la biographie, elle gagne à être considérée comme un genre littéraire constitué d'un récit, car c'est à cette condition seulement que peut se réaliser pleinement son objet : la construction d'un personnage que le lecteur a envie de connaître, et pour lequel il peut avoir de l'empathie, au même titre que le personnage fictionnel.⁷³⁸ »

L'envie et l'intérêt, deux éléments primordiaux que le lecteur doit ressentir en découvrant un ouvrage. Un événement historique raconté dans un récit littéraire perd-il de sa valeur ou de son authenticité ? La problématique de la vérité historique ressurgit ainsi

⁷³³ ZEPHIR, F. (2009). « Une écriture entre les lignes de l'Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie Stuart de Stefan Zweig », *Cahiers de Narratologie* [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010, p.10. Article consulté le 22/06/2017, disponible sur : <http://narratologie.revues.org/6113> ; DOI : 10.4000/narratologie.6113

⁷³⁴ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « L'ami apparaît », p.260. « Ekstase des Untergangs » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.289).

⁷³⁵ *Ibid*, « L'était-il, ne l'était-il pas ? », p.270 - « in der rauschhaft wilden Verzückung der Todesnähe », p.301.

⁷³⁶ *Id.*, « inmitten aller Schauer des Untergangs ».

⁷³⁷ *Id.*, « in einer apokalyptischen Zeit ».

⁷³⁸ ANTHÉRIEU-YAGBASAN, C. (2016). « Le personnage de biographie : une construction littéraire », *Les Grandes figures historiques dans les lettres et les arts* [en ligne], 01-2016, p.10 - Page consultée le 29/06/2017, disponible sur : <http://figures-historiques.revues.univ-lille3.fr/wp-content/uploads/2016/01/Le-personnage-de-biographie.-Une-construction-litt%C3%A9raire.pdf>

également dans les biographies. Y a-t-il une vérité historique ? L'Histoire peut-elle être considérée comme une science ? Ou sommes-nous plutôt davantage confrontés à des interprétations historiques ? L'évocation que fait Zweig du traitement de Marie Stuart comme dépendant de l'origine de ceux qui écrivent à son sujet, qu'il s'agisse de nationalité ou de religion, est toujours d'actualité. Un fait historique ne sera pas présenté ni interprété de la même manière d'un pays à l'autre, d'un système politique à un autre, d'une époque à l'autre. Dans les biographies de Zweig, il semble cependant que ce ne soit pas un problème majeur. Zweig évoque simplement ce problème au cours de son projet biographique. Nous pourrions affirmer qu'il serait en accord avec la conception de Paul Ricoeur qui explique que « pour qu'un événement devienne de l'Histoire, il faut et il suffit qu'il soit raconté⁷³⁹ ». Après tout, chaque lecteur peut se forger sa propre idée⁷⁴⁰.

Des destins dramatiques controversés : Marie-Antoinette princesse insouciante qui révèle tout son courage dans le tourbillon de la Révolution, Erasme qui s'oppose à la fureur religieuse, Marie Stuart victime des machinations d'Elisabeth 1^{ère} ou bien accusée de meurtre. Destins, fatalité, passion, autant de thèmes privilégiés par Zweig. Comprendre reste le maître mot⁷⁴¹ : Zweig, « médiateur et conciliateur⁷⁴² », veut amener le lecteur à comprendre également. « Une collection de destins⁷⁴³ », de grands hommes que la vie a éprouvés, des « biographie[s] artistique[s] sur un sujet historique⁷⁴⁴ ». O. Philipponnat rejoint la définition de Paul Ricoeur : « [...] l'Histoire ne subsiste dans la mémoire humaine qu'à l'état de récit.⁷⁴⁵ » Zweig est donc « un incomparable conteur d'histoires : un biographe⁷⁴⁶ ».

Le rapport à l'Histoire a été et continue d'être problématique. Mais il est indéniable que les images d'une figure historique à travers les époques doivent être prises en compte, que ce

⁷³⁹ Cette conception défendue par le philosophe Paul Ricoeur (1913-2005) recoupe les propos de J.P. Sartre dans son roman philosophique *La Nausée* (1938) : « Pour que l'événement le plus banal devienne une aventure, il faut et il suffit qu'on se mette à le raconter. » Chacun peut avoir sa propre conception, sa propre interprétation d'un même événement. Zweig soulève ce postulat à tout travail de narration historique ou de recherche biographique, expose les différents points de vue et s'engage à se montrer impartial et neutre.

⁷⁴⁰ Nous rejoignons ici l'idée défendue par le biographe Jean Lacouture (1921-2015) selon qui l'art du biographe réside dans le fait de laisser des zones d'ombre pour permettre au lecteur de se faire sa propre idée.

⁷⁴¹ *Austriaca, Cahiers universitaires d'information sur l'Autriche*. Stefan Zweig, études réunies par E. Tunner – Juin 1992 – N°34. « in einem ausgeprägten Bedürfnis zu verstehen », in *Stefan Zweig : Hermeneutisches im Kleinformaat*, J.P. BIER - p.33.

⁷⁴² *Id.*, « Mittler und Vermittler ».

⁷⁴³ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – Introduction de O. Philipponnat, p.6.

⁷⁴⁴ *Ibid*, p.34, in F. Lefèvre, « Une heure avec Stefan Zweig ».

⁷⁴⁵ *Ibid*, p.35.

⁷⁴⁶ *Ibid*, p.36.

soit pour les confirmer, les infirmer ou seulement les mentionner. Ecrire une biographie est un travail de recherche de sources et de documents authentiques, mais les ouvrages littéraires parus auparavant ne doivent pas être négligés. L'auteur-biographe doit prendre en considération l'héritage littéraire dont il dispose. A ce sujet, le professeur G. Braun⁷⁴⁷, qui rédige actuellement une biographie de Robespierre, explique son travail de rédaction de la manière suivante : l'accès psycho-analytique dans le cas d'une biographie historique se révèle problématique mais doit cependant être intégré ; ce qui lui importe particulièrement, ce sont les « différentes facettes des images de Robespierre / die verschiedenen Facette der Robespierre-Bilder », et ces facettes ne doivent pas être séparées du « Robespierre historique⁷⁴⁸ ».

Travail littéraire, travail historique, travail psychanalytique. Conteur, biographe, médiateur. Ce rôle de médiation, Zweig l'a joué sur plusieurs tableaux. Tout d'abord quant à son œuvre elle-même, il se fait médiateur entre son sujet d'étude et le lecteur afin d'amener ce dernier à une compréhension fine du personnage. Médiateur sur le plan culturel : humanisme et fraternité, deux mots-clés dans la pensée de Zweig. Médiateur entre les nations, la notion de compréhension entre les cultures est essentielle, notamment entre la France et le monde germanophone.

« Zweig a mêlé de façon ambiguë le désir de voir se rapprocher et se comprendre deux cultures, l'amitié et l'enthousiasme le plus sincère, à une participation de plus en plus active aux luttes d'influence qui agitent le milieu littéraire français. Le médiateur des débuts s'est donc mué, vers le milieu des années 20, en un authentique intermédiaire, jusqu'au moment où les deux rôles sont devenus indissociables.⁷⁴⁹ »

Zweig n'est plus seulement l'homme de lettres et l'écrivain couronné de succès, il est un médiateur, et ses écrits à partir de la fin des années 1920 en témoignent. Deux de ses récits de vie, *Erasme* et *Castellion*, se veulent volontairement engagés, afin de dénoncer la situation en Europe, et plus précisément en Allemagne, à l'époque. Erasme, personnage en qui Zweig

⁷⁴⁷ PD Dr. Dr. Guido Braun - Institut für Geschichtswissenschaft der Universität Bonn Abteilung Frühe Neuzeit und Landesgeschichte

⁷⁴⁸ Correspondance avec G. Braun, courrier électronique du 29/06/2017 : « Den psychoanalytischen Zugang halte ich in einer historischen Biographie für sehr problematisch, besonders bei Robespierre, ich werde aber selbstverständlich auf die diesbezüglichen Ansätze eingehen. Im Mittelpunkt meiner Biographie wird Robespierre mit seiner besonderen Prägung, aber auch als in gewisser Hinsicht beispielhafter Vertreter der Revolutionäre von 1789 stehen, insbesondere auch mit seiner humanistisch-klassischen Ausbildung, die den Ausgangspunkt für meine eigene Interpretation bildet. Die Biographie durchziehen wird die Spiegelung der verschiedenen Facetten der Robespierre-Bilder, wie sie seit 1794 bis in unsere Tage jeweils vor dem aktuellen Zeitgeschehen und mit spezifischen (politisch-weltanschaulichen) Interessen entstanden. Diese Robespierre-Bilder werden also nicht getrennt vom "historischen" Robespierre behandelt, sondern in die Darstellung verwoben, wie dies etwa auch Luigi Mascilli Migliorini in seiner Napoleon-Biographie methodisch überzeugend demonstriert hat [...]. » Voir annexe 17.

⁷⁴⁹ *Austriaca, Cahiers universitaires d'information sur l'Autriche*. Stefan Zweig, études réunies par E. Tunner – Juin 1992 – N°34. *Les médiations françaises de Stefan Zweig*, M. NATTER, p.51.

reconnaît un legs spirituel, à savoir une idée de compréhension humaine entre les peuples et les cultures, et de médiation entre les nations et les êtres humains. Et Castellion, à travers qui il dénonce le totalitarisme qui sévit en Europe dans les années 1930.

Ces deux récits, qualifiés d'essais, semblent avoir été rédigés par Zweig en réponse à un besoin. Ces deux œuvres, qui sont en corrélation l'une avec l'autre, sont un moyen d'expression pour Zweig. Le choix de ces deux personnages lui permet d'exprimer ses propres sentiments, son propre malaise face aux événements politiques contemporains. André Maurois était d'avis qu'il était impossible pour un biographe d'écrire une biographie sans se sentir « comme son héros⁷⁵⁰ ». Et Zweig se reconnaît dans les deux hommes au sujet desquels il a choisi d'écrire. Si, ni *Erasme* ni *Castellion* ne peuvent cependant être considérés comme des biographies, ces œuvres n'en sont pas moins des essais biographiques, avec des moments choisis par Zweig afin d'être mis en lumière pour éclairer sa propre époque et ses propres sentiments.

⁷⁵⁰ MAUROIS, A. (1928). *Aspects de la biographie*. Paris : Grasset. « [...] je crois presque impossible d'écrire une biographie sans que, par certains côtés et à certains moments, le biographe s'efforce de se sentir comme son héros. Autrement, comment le comprendrait-il ? », p.117.

III] Renverser le culte des héros

Zweig fait de ses personnages historiques des héros. A sa manière. Il érige en héros des personnages connus qui, pour certains, n'ont rien accompli de « grand » - par exemple le philosophe Erasme -, des personnages qui n'ont pas forcément marqué le cours de l'Histoire - contrairement aux figures mises en scène dans *Les Très Riches Heures de l'humanité*⁷⁵¹-, d'autres qui ont connu une fin tragique mais qui ne sont pas pour autant des héros, comme Marie-Antoinette et Marie Stuart⁷⁵². Pourquoi choisir certaines figures plutôt que d'autres ? Pourquoi mettre en scène un philosophe tel qu'Erasme, un théologien tel que Castellion, un écrivain tel que Montaigne ? Zweig ne rédige pas un récit sur l'œuvre de ces personnages, mais sur leur vie et leur philosophie de vie. Ce sont des conceptions de la vie et du monde de certains personnages qui intéressent Zweig. Il a besoin de s'exprimer et de mettre en valeur la conscience, l'humanisme et le sentiment européen. Trois points auxquels il est très attaché, d'autant plus dans le contexte politique d'après 1933.

En fonction de ces sujets, deux œuvres seront étudiées et mises en parallèle dans cette troisième partie : *Erasme*⁷⁵³ et *Conscience contre violence*⁷⁵⁴. Nous nous interrogerons sur leur statut, à savoir à quel genre littéraire elles appartiennent ; nous chercherons aussi à comprendre ce qui a attiré Zweig chez ces personnages ; nous essaierons également de cerner les objectifs de Zweig dans l'écriture de ces deux œuvres, et quelle en a été la réception.

Au milieu des années 1930, Zweig, exilé et apatride, éprouve un besoin d'identification. Celui qui se voulait citoyen du monde a dû fuir sa patrie et n'appartient plus à son monde : son éditeur a rompu avec lui⁷⁵⁵, sa maison a été perquisitionnée, une partie de son entourage s'est

⁷⁵¹ ZWEIG, S. (1927). *Sternstunden der Menschheit*. Dans cet ouvrage, Zweig se concentre sur des „miniatures“ de l'Histoire, des événements qui représentent pour lui des moments charnières de l'histoire de l'humanité, « d'une grande concentration dramatique » (Préface, p.9 – *Les Très Riches Heures de l'Humanité*. Paris, Pierre Belfond, 1989), chaque instant étant relié à une grande figure : des hommes politiques (tels que Napoléon ou Lénine), des écrivains (comme Goethe, Dostoïevsky ou Tolstoï) ou encore des compositeurs (par exemple Haendel), etc.

⁷⁵² Comme nous l'avons vu en deuxième partie de notre étude, Marie-Antoinette et Marie Stuart sont devenues des héroïnes pour Zweig par leur manière de faire face à l'adversité, et non pas par les actes qui ont ponctué leur vie. Bien au contraire, Zweig dépeint en Marie-Antoinette une femme dépensière, désinvolte et se désintéressant du peuple, une femme qui se laisse vivre et qui ne souhaite qu'être admirée ; mais son attitude noble face à la mort et sa dignité même dans les moments les plus sombres révèlent aux yeux de Zweig la grandeur d'une âme.

⁷⁵³ ZWEIG, S. (1934). *Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*.

⁷⁵⁴ ZWEIG, S. (1936). *Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*.

⁷⁵⁵ *Erasme* parut en 1934 chez Reichner et non plus chez Insel Verlag. En effet, *Marie-Antoinette* fut le dernier ouvrage à paraître chez Insel Verlag. « Marie Antoinette war Zweigs letztes Buch im Insel Verlag : Da der Absatz im Reich stockte und das Verbot des Gesamtwerks bereits im Raum stand, löste Zweig den Vertrag mit Kippenberg einvernehmlich und brachte 1935 eine bearbeitete Neuauflage der Biografie beim Wiener Verlag Herbert Reichner

exilée aux Etats-Unis, Zweig a besoin de comprendre le monde contemporain et ses recherches sur l'Histoire semblent être un moyen d'accès à la compréhension. Son livre sur Erasme est né d'une analogie entre l'Europe des guerres de religion à l'époque du philosophe et l'Europe des années 1930. Erasme semble être pour Zweig un exemple toujours actuel d'engagement contre le fanatisme. Castellion, quant à lui, est présenté comme un idéaliste qui défend la liberté de pensée ; dans cet ouvrage, c'est avant tout l'antagonisme entre libertés individuelles et tyrannie politique qui est étudié.

Dénoncer l'absence de libertés au sein du régime national-socialiste, lutter contre la terreur que le III^{ème} Reich a instaurée, combattre l'intolérance, mais en même temps croire en la raison : Zweig utilise ses personnages et leur vie pour illustrer les valeurs qu'il revendique et le combat qu'il souhaite mener. Au fil du temps, une fois exilé au Brésil, sa dernière terre d'accueil, il continuera sur cette lignée, de façon plus personnelle cependant : avec son essai sur Montaigne, écrivain et philosophe que Zweig considère un peu comme un frère spirituel⁷⁵⁶, et avec *Le Monde d'hier*, où Zweig raconte ses propres souvenirs, la volonté de parler de son ressenti et de son échec de manière plus intime, donne une nouvelle direction à ses dernières œuvres. L'Histoire a son importance, un rôle indéniable, mais ce n'est plus ce qui prime. Dans la préface des *Très Riches Heures de l'humanité*, Zweig définit l'Histoire comme « la plus grande actrice de tous les temps⁷⁵⁷ » :

« Ici, comme partout dans l'art et dans la vie, les moments sublimes, inoubliables, sont rares. [...] Lorsqu'un génie naît dans le domaine des arts, il transcende les époques ; lorsqu'une telle heure « historique » se produit, elle est décisive pour des décennies et pour des siècles. [...] De telles heures, d'une grande concentration dramatique, porteuses de destin, où une décision capitale se condense en un seul jour, une seule heure, et souvent en une seule minute, sont rares dans la vie d'un individu, et elles sont rares tout au long de l'Histoire.⁷⁵⁸ »

heraus. » (*Stefan Zweig Handbuch*. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Article de D. Strigl sur *Marie-Antoinette* – « *Entstehung und Publikationsgeschichte* », p.399).

⁷⁵⁶ « *Le Magazine Littéraire* » : Dossier *Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes* ; Mai 2013, n°531 – « *Montaigne invoqué au bord du gouffre* » par P. Desan, p.64 : « [...] la découverte tardive d'un destin qui, écrit Zweig, 'nous rendit frères'. »

⁷⁵⁷ ZWEIG, S. (1927). *Les Très Riches heures de l'humanité*. « Préface », p.9. Paris : Pierre Belfond, 1989. « So ist auch die Geschichte, in der wir die größte Dichterin und Darstellerin aller Zeiten bewundern, keineswegs unablässig Schöpferin. » Texte original consulté sur <http://gutenberg.spiegel.de/buch/sternstunden-der-menschheit-6863/1>.

⁷⁵⁸ *Ibid*, p.9-10. « Auch hier sind wie überall in der Kunst und im Leben die sublimes, die unvergeßlichen Momente selten. [...] Entsteht aber in der Kunst ein Genius, so überdauert er die Zeiten; ereignet sich eine solche Weltstunde, so schafft sie Entscheidung für Jahrzehnte und Jahrhunderte. [...] Solche dramatisch geballten, solche schicksalsträchtigen Stunden, in denen eine zeitüberdauernde Entscheidung auf ein einziges Datum, eine einzige Stunde und oft nur eine Minute zusammengedrängt ist, sind selten im Leben eines Einzelnen und selten im Laufe der Geschichte. » Texte original consulté sur <http://gutenberg.spiegel.de/buch/sternstunden-der-menschheit-6863/1>

Cette définition des grandes heures de l'Histoire est un des concepts-clés dans la pensée zweigienne. Ces « Weltminuten⁷⁵⁹ » recourent l'idée défendue par Zweig, notamment dans la biographie de Marie-Antoinette, selon laquelle tout se joue à un moment décisif. Ce concept est totalement absent des œuvres sur Erasme et Castellion. Dans ces deux essais, c'est toute une philosophie, tout un combat humaniste sur la durée qui est développée. Mais après l'arrivée d'Hitler au pouvoir, Zweig envisage aussi d'autres perspectives d'étude. C'est « l'héritage européen⁷⁶⁰ » qui le préoccupe : pacifisme, tolérance, création littéraire, montée du nazisme. Ses biographies, ou essais, deviennent le reflet de sa pensée et de sa personnalité.

« A cause de sa passion pour la psychologie, il s'incarne constamment dans l'un ou l'autre des personnages qu'il a retenus. Ils constituent autant de miroirs qui nous renvoient le reflet tourmenté et impossible à cerner de l'homme Stefan Zweig.⁷⁶¹ »

Erasme, Castellion, Montaigne : des récits de vie, des essais personnels de Zweig, des ouvrages qui sont des prétextes pour parler de son époque et de sa personne. La prise du pouvoir par les nazis suscite chez Zweig un besoin de s'exprimer, mais nous verrons par la suite ce que cette prise de position signifie et ce que symbolisent ces textes. La traductrice I. Hausser écrit dans sa préface d'*Erasme* pour La Pochothèque : « Erasme est un livre de combat. On pourrait même ajouter que, bien que Zweig eut du mal à l'écrire, il est porté par l'urgence.⁷⁶² » Cette urgence se traduit par le besoin d'exprimer ses idées et de mettre au premier plan la conscience humaniste qu'il défend. Il n'est pas dénué de sens de soulever l'hypothèse suivante : cette urgence, qui semble primordiale pour Zweig, est peut-être plus importante que le « héros » lui-même, qui pourrait être un autre personnage, pourvu qu'il reste icône de l'humanisme et qu'il réponde à l'urgence éprouvée par l'auteur. Mais outre cette urgence, la sensibilité de Zweig au destin des personnages qu'il étudie n'est pas un critère à négliger⁷⁶³.

⁷⁵⁹ Dans le *Stefan Zweig Handbuch*, différents termes sont utilisés pour désigner les épisodes narrés dans *Les Très Riches Heures de l'Humanité* : « einzelne Stunde », « Weltminute », « Weltstunde », « der prägnante Moment ». *Stefan Zweig Handbuch*. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Article de W. Michler sur *Sternstunden der Menschheit* – « *Gattungshistorische Aspekte* », p.327).

⁷⁶⁰ Dans le volume III des œuvres de Zweig réunies par La Pochothèque, les *Essais* sont partagés en deux parties : « *Le secret de la création artistique* » et « *L'héritage européen* ».

⁷⁶¹ ZWEIG, S. (1934). *Stefan Zweig – Essais*. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection Le Livre de Poche) - Préface de I. Hausser, p.37.

⁷⁶² ZWEIG, S. (1934). *Stefan Zweig – Essais*. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection Le Livre de Poche) - *Erasme*. Préface de I. Hausser, p.1021.

⁷⁶³ PROCHNIK, G. (2014). *L'Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*. Chapitre 2 « *Les mendiants et le pont* » - « Il [Zweig] était attaqué en même temps à droite et à gauche, ce qui le rendait d'autant plus sensible au destin d'Erasme, et à l'impression qu'il avait atteint ses limites. », p.88.

A] Genèse des œuvres

1. Des hommes oubliés, et pourtant...

a) Erasme

« Erasme de Rotterdam [...] n'est plus guère aujourd'hui qu'un nom [...].⁷⁶⁴ » Pourtant, présenté par Zweig, il devient un personnage emblématique, auquel l'auteur s'identifie, car il existe entre eux les mêmes valeurs universelles. Erasme est présenté comme symbole de la tolérance et de la liberté de conscience. Ce n'est pas tant son œuvre littéraire, ni sa vie personnelle, que sa philosophie qui sont exposées. Ainsi, *Erasme* n'est pas à proprement parler une biographie, même si la chronologie de son existence est suivie ; il s'agit plutôt d'un essai. La chronologie reste la trame de fond, un arrière-plan qui guide le récit, mais que Zweig ne suit pas scrupuleusement, en tout cas pas de la même façon que dans ses biographies de Marie-Antoinette et Marie-Stuart. Il ne commence pas son récit en donnant les indications auxquelles le lecteur s'attend, quelques informations générales pour faire connaissance avec le personnage.

Comparons le début des différentes œuvres évoquées dans notre travail de recherche :

- Dans *Fouché*, voici la première phrase du premier chapitre : « Le 31 mai, Joseph Fouché [...] voit le jour à Nantes⁷⁶⁵ » ; l'année de naissance est précisée dans le titre de ce chapitre, mais également dans le texte original (*am 31. Mai 1759*).

- Pour *Marie-Antoinette*, c'est d'abord les familles royales qui sont présentées, puis Marie-Antoinette alors enfant, c'est-à-dire à partir du moment où elle devient un enjeu politique et où la roue du destin se met en marche : « En 1766, Marie-Antoinette, âgée alors de onze ans, peut faire l'objet d'un projet sérieux [...]»⁷⁶⁶. La princesse, sa mère et le futur roi de France sont mis en scène.

⁷⁶⁴ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie »*, Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1023. « Erasmus von Rotterdam [...] ist heute [...] kaum mehr als ein Name. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.9).

⁷⁶⁵ ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – *Joseph Fouché. Portrait d'un homme politique*. (1929) – Chapitre I, « *La montée vers l'autorité. 1759-1793* ». « Am 31. Mai 1759 wird Joseph Fouché – [...] in der Hafenstadt Nantes geboren. » (*Josepf Fouché. Bildnis eines politischen Menschen*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 4. Ausgabe, Juni 1980 – p.15).

⁷⁶⁶ ZWEIG, S. (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – « *On marie une enfant* », p.18. « 1766 kann die damals elfjährige Marie Antoinette bereits als ernstlich vorgeschlagen gelten [...] » (*Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.14).

- Dans *Marie Stuart*, date, âge, naissance, les jalons sont posés : « A l'âge de six jours, Marie Stuart est reine d'Ecosse [...]. Lorsqu'elle vient au monde [...] en ce sombre jour de décembre 1542, son père Jacques V agonise [...], il n'a que trente-et-un an [...] »⁷⁶⁷. »

Ces trois ouvrages sont également précédés d'une préface. Une façon de procéder qui diffère des œuvres qui nous intéressent à présent :

- *Erasme* : Le premier chapitre porte sur le sens qu'Erasme a donné à sa vie, tout comme Zweig fera pour *Montaigne* ensuite. Une introduction d'Erasme en tant qu'homme érudit, mais oublié. « Erasme de Rotterdam, la gloire de son temps, [...] Erasme de Rotterdam, ce grand oublié⁷⁶⁸ ». Ce n'est que dans le second chapitre, « *Coup d'œil rétrospectif* », que Zweig donne des indications temporelles ; puis des indications sur l'enfance d'Erasme, dans le troisième chapitre.

- *Conscience contre violence* : Cette œuvre sur Sébastien Castellion ne porte pas le nom du personnage dans le titre, mais dans ce qui pourrait être vu comme un sous-titre, étant donné que certaines éditions ne le mentionnent pas sur la couverture⁷⁶⁹ : « *Conscience contre violence ou Castellion contre Calvin* ». Une introduction précède le récit et présente Castellion directement en opposition avec Calvin, donc d'un côté la conscience, de l'autre la violence. Les termes du titre sont en fait des concepts qui représentent deux êtres humains. Un antagonisme qui prime tout au long de l'œuvre. Quant au premier chapitre, il évoque Calvin dès le titre⁷⁷⁰, mais Castellion n'entre en scène que plus tard.

- *Montaigne* : une répartition en chapitres, sans titre, sauf pour le cinquième et le septième. Montaigne est nommé dans le premier chapitre, mais après d'autres écrivains⁷⁷¹. Il

⁷⁶⁷ ZWEIG, S. (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « *Reine au berceau. 1542-1548* », p.21. « Sechs Tage ist Maria Stuart alt, da sie Königin von Schottland wird [...]. An dem düsteren Dezembertag 1542, [...] liegt gleichzeitig [...] ihr Vater, James V., auf dem Sterbebette, erst einunddreißig Jahre alt [...]. » (*Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.17).

⁷⁶⁸ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie »*, Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1023. « Erasmus von Rotterdam, einstmals der größte und leuchtendste Ruhm seines Jahrhunderts, [...] [...] den großen Vergessenen [...] » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.9).

⁷⁶⁹ L'édition *Le Livre de Poche* (2014) ne mentionne pas le titre complet sur la couverture, mais seulement *Conscience contre violence*. Le nom de Castellion n'apparaît qu'à l'intérieur du livre, pas sur la couverture. C'est peut-être un choix éditorial, cependant cela souligne aussi la primauté des termes choisis dans le titre.

⁷⁷⁰ « *L'arrivée de Calvin au pouvoir* ».

⁷⁷¹ ZWEIG, S. (1942). *Montaigne*. Presses Universitaires de France, Paris – 1^{ère} édition « Quadrige », 1992. Chapitre I : « Il est quelques rares écrivains qui s'ouvrent à tout lecteur, quel que soit son âge, à tout moment de sa vie : Homère, Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoï, mais il en est d'autres dont la signification ne se révèle pleinement qu'à un moment précis. Montaigne est l'un de ceux-là. », p.13. « Es gibt einige wenige Schriftsteller, die jedem aufgetan sind in jedem Alter und in jeder Epoche des Lebens – Homer, Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoï – und dann wie andere, die sich erst zu bestimmter Stunde in ihrer ganzen Bedeutung erschließen. Zu ihnen gehört Montaigne. », p.7 (*Montaigne*. In Stefan Zweigs Europäisches Erbe. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt-am-Main, mai 1990).

est ensuite évoqué à travers l'expérience personnelle de Zweig : « Quand à vingt ans, je pris en main pour la première fois ses *Essais* [...], j'avouerai que je ne sus trop quoi en faire.⁷⁷² » Aucune information sur l'homme de lettres, mais une explication de philosophie de vie, du sens qu'il a voulu donner à sa vie. Liberté individuelle et humanisme sont mis en avant, comme dans les deux œuvres précédentes. Le destin est aussi évoqué ; Zweig veut mettre en avant la quête de Montaigne, plus que l'homme lui-même : comment préserver sa liberté intérieure ? Une thématique qui semble devenir de plus en plus importante pour Zweig, lui qui ressent sa situation d'apatride comme une perte de sa liberté individuelle.

Des questions et des problématiques philosophiques sont analysées dans ces trois récits ; des textes sur le sens de la vie, plus que sur la vie des personnages. Des procédés littéraires qui distinguent ces trois ouvrages des biographies littéraires étudiées auparavant.

b) Castellion et l'affaire Servet

Nous sommes à Genève au XVI^{ème} siècle. La ville est sous la domination absolue de Jean Calvin, qui y avait appelé Castellion. Les deux hommes s'étaient connus à Strasbourg. Michel Servet, un médecin, ose mettre en cause le dogme de la Trinité, dans un livre paru en 1531. Catholiques et protestants y voient une menace des fondements de la religion chrétienne. En 1553, Servet publie un autre essai. Il est arrêté. Jugé par l'Inquisition, il fuit, est arrêté de nouveau puis condamné à mort et brûlé à la suite d'un procès dans lequel Calvin intervient comme acteur majeur. L'année qui suit cette exécution inhumaine, Castellion publie, sous un pseudonyme, *Le Traité des hérétiques*.

Castellion, inconnu des livres d'histoire, un nom oublié depuis longtemps à l'époque où vit Zweig. Castellion est un homme qui s'insurge. Il s'oppose, par la seule arme qu'il possède, à savoir les mots et les idées ; il s'oppose à un homme tout puissant, Calvin, qui a instauré une véritable dictature à Genève. Dans le traité de Castellion, une phrase émerge parmi toutes celles qui sont lourdes de sens et qui résonnent comme un véritable appel à la tolérance : « Tuer un homme, ce n'est pas défendre une doctrine, c'est tuer un homme.⁷⁷³ » Cette phrase, qui est citée dans toutes

⁷⁷² *Ibid*, p.14 - « Als ich das erste Mal mit zwanzig Jahren seine « Essais », dies einzige Buch [...] zur Hand nahm, wußte ich – ehrlich gesagt – nicht viel damit anzufangen. », p.8.

⁷⁷³ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « *Conscience contre violence* », p.205. « Einen Menschen töten heißt niemals, eine Lehre verteidigen, sondern: einen Menschen töten. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.177).

les études au sujet de Castellion, témoigne de l'inhumanité d'une époque et d'un homme et explique qu'un être humain ne peut être tué au nom d'une religion, d'une foi ou d'une théorie. Castellion revendique ainsi sa position et condamne toute persécution. La seule définition d'un hérétique qu'il expose est la suivante :

« On appelle hérétique celui qui, tout en reconnaissant les lois fondamentales de la religion chrétienne, n'en reconnaît pas la forme imposée dans son pays. L'hérésie, par conséquent, n'est pas une notion absolue, mais une notion relative.⁷⁷⁴ »

Que ce soit au nom de la politique, de la religion, ou de la morale, un homme qui condamne un être humain à mort est responsable de ses actes. Une théorie qui semble très moderne pour l'époque de Castellion d'ailleurs.

« Dans un homicide, il y a toujours un coupable, et aucune idée ne saurait faire excuser un crime. On répand des vérités, on ne les impose pas. Une doctrine n'est pas plus vraie, une vérité plus exacte parce qu'elle se démène avec violence ; ce n'est pas une propagande de brutalité qui la fera se développer au-delà de ses limites naturelles.⁷⁷⁵ »

Zweig met en exergue Castellion, qui s'est insurgé contre Calvin et son despotisme, et non pas Servet, oublié également. Le héros de l'Histoire, ce n'est pas Servet, mort en martyr et confiant en ses idées, mais Castellion. Un véritable héros aux yeux de Zweig, un héros de la plume. Mais surtout, c'est un héros éloquent qui manie les mots, dont la vie est consacrée à la pensée. Servet était médecin, Castellion est humaniste. Cet homme de lettres, cet homme de la pensée, endosse le rôle du héros. Une manière d'affirmer, au XX^{ème} siècle, que le héros des temps modernes n'est pas un scientifique, mais un intellectuel, un humaniste.

c) Après les biographies, les essais

Un essai est différent d'une biographie, ou d'une autobiographie. C'est un texte qui expose, analyse, interprète. Une démarche en apparence assez similaire aux méthodes utilisées par Zweig dans ses biographies. Cependant, un essai propose une réflexion, étape qui ne semble pas présente de manière aussi prépondérante dans les autres œuvres de Zweig. Chez notre auteur, cette réflexion est axée sur l'analogie entre deux époques et les personnages qui y vivent.

⁷⁷⁴ *Ibid*, « *Le manifeste de la tolérance* », p.177-178 - « Ketzler wird jeder genannt, der zwar die Grundgesetze des christlichen Glaubens anerkennt, aber nicht in seinem Lande autoritär geforderten Form. Ketzertum ist also [...] kein absoluter, sondern ein relativer Begriff. », p.153.

⁷⁷⁵ *Ibid*, « *Conscience contre violence* », p.206. « Immer ist einer schuldig für Blutschuld, und niemals läßt sich ein Mord durch eine Weltanschauung rechtfertigen. Wahrheiten lassen sich verbreiten, aber sie lassen sich nicht erzwingen. Keine Lehre wird richtiger, keine Wahrheit wahrer, wenn sie schreit und eifert, keine läßt sich durch eine gewalttätige Propaganda über den individuellen Raum ihres Wesens künstlich hinaussteigern. », p.178

Dans *Erasme*, le philosophe est mis en parallèle avec Zweig lui-même, Luther avec Hitler ; simultanément, Erasme est présenté en opposition à Luther. Pour Zweig, l'époque à laquelle vit Erasme ressemble beaucoup à la sienne. Dans une lettre à Romain Rolland, écrite le 26 avril 1933, il tient les propos suivants au sujet de cette biographie : « Je veux lui faire un petit monument et qui sait lire, lira l'Histoire de nos jours dans l'analogie. Nous n'avons plus d'autres moyens de nous faire entendre que d'écrire en symbole ou d'émigrer.⁷⁷⁶ » Et dans une lettre à Roth, en 1937, il déclare que, dans son *Erasme*, « il s'est peint tel qu'il était⁷⁷⁷ ». L'auteur, l'essayiste, s'interroge sur des sujets qui sortent du cadre de sa spécialité. Ce n'est plus une biographie littéraire, ni une pièce de théâtre ou une nouvelle : c'est un genre nouveau pour Zweig dans lequel il semble trouver un moyen de s'exprimer sur les bouleversements de son temps, tout en affirmant des valeurs qui sont les siennes, et qui sont partagées par son personnage éponyme.

L'essai a donc un premier objectif : convaincre le lecteur. Contrairement aux biographies précédentes, le but n'est plus de démontrer la grandeur d'une âme, mais de prouver la grandeur et la valeur de certaines idées ; le lecteur n'est pas en présence d'un roman, ni d'un traité d'histoire ou de philosophie. Il lit un texte ambitieux : l'essayiste souhaite faire comprendre une époque, mais ambitionne aussi une réaction du lecteur, une adhésion aux concepts qui sont défendus. Les concepts ne sont pas toujours déclarés sans détour, beaucoup sont induits, nous verrons plus loin dans nos recherches quelles méthodes stylistiques Zweig utilise pour exposer ses idées. Généralement, l'essai s'interroge sur un problème existentiel : le sens de la vie, l'amour, la mort, l'existence... Dans *Erasme*, tout comme dans son *Castellion*, Zweig a deux objectifs majeurs : dénoncer le nazisme et montrer qu'il est capable de prendre position. Ces ouvrages sont, de par leur visée, moins accessibles car c'est plus une idéologie qui est transcrite que des événements : « Dans cette première perspective, le personnage d'Erasme n'est plus qu'un enjeu [...].⁷⁷⁸ » Toutefois, dans cet essai, Zweig multiplie les tableaux d'Erasme, des portraits qui semblent parfois être autobiographiques, mais qui reflètent aussi un idéal.

Ainsi, le personnage d'Erasme sort de l'oubli et Zweig lui redonne vie à travers lui-même. Cette volonté de se pencher sur le philosophe de Rotterdam est déclenchée par l'accession d'Hitler au pouvoir. Un coup de tonnerre qui sonne le glas ; Zweig ne se fait plus

⁷⁷⁶ Hors-Série *Le Monde* : « Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Textes choisis : lettre de S. Zweig à R. Rolland, 26.04.1933 – p.47.

⁷⁷⁷ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p.442.

⁷⁷⁸ Philosophie et littérature dans les pays de langue allemande au XX^{ème} siècle : « *Erasme et Stefan Zweig ou l'éloge involontaire de l'irrationnel* », P. Avenel – Page consultée le 23/09/2017, disponible sur : <https://germanica.revues.org/2407>

d'illusion, mais il ne s'affiche pas dans une position de combattant. Ce qui ne l'empêche pas de s'exprimer avec lucidité sur la situation politique des années 1930, comme en témoigne une lettre teintée de pessimisme qu'il écrit à Romain Rolland en 1933 :

« Mon ami, je n'ai jamais senti tellement de peur pour notre civilisation [...]. Mon ami, je le sens, nous mourrons vaincus. J'ai lu et étudié la vie d'Erasmus de Rotterdam – je veux lui vouer une étude. C'était le premier qui a compris le danger de Luther, tout en l'estimant – il essayait de réunir les deux religions mais c'était trop tard. La raison n'avait plus la force de retenir ni de faire avancer – elle était refoulée par la violence, par les braillleurs, par les guerriers, et Erasmus mourut isolé, oublié.⁷⁷⁹ ».

L'inquiétude, le pressentiment d'une fin dramatique, la disparition des libertés, le règne de la terreur : ce sont les facteurs qui amènent Zweig à s'intéresser à Erasme, peut-être même la peur d'être oublié lui aussi. Dans cette lettre, Zweig parle de faire une étude du personnage. Il laisse ainsi comprendre que ce n'est pas sa vie, mais le sens de sa vie qui a de l'importance. Le premier chapitre de l'essai est d'ailleurs intitulé « *Sa Mission, le sens de sa vie* ». Un essai développe ainsi une réflexion. Pour Montaigne, *Les Essais*⁷⁸⁰ sont un ouvrage qui devrait l'aider à mieux se connaître. Cette dimension de la connaissance de soi n'est pas palpable dans les essais de Zweig : il ne s'agit pas d'une entreprise vaniteuse, les essais rédigés ne le concernent pas directement ; malgré tout, c'est une entreprise personnelle, motivée par un besoin de réagir et peut-être de se justifier, de se défendre contre les critiques de ses contemporains : « une confession voilée », écrit-il dans *Le Monde d'hier*⁷⁸¹.

Une question se pose lors de la lecture de *Conscience contre violence* : par quoi Zweig est-il motivé ? Pourquoi s'en prendre ainsi à Calvin, en occultant les atrocités commises contre les protestants par exemple, pour ne garder qu'un aspect, et non des moindres cependant, celui du dictateur despotique et sans compassion ? Sa dénonciation de Calvin est souvent caricaturale, les termes appartenant au champ lexical de la dictature font foison, Zweig va même jusqu'à comparer Calvin à un vampire⁷⁸². Dès l'introduction, le lecteur sait qu'il a davantage à faire à une attaque, à une œuvre pamphlétaire qu'à un récit de vie. Il ne s'agit pas là de raconter

⁷⁷⁹ Hors-Série *Le Monde* : « Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Textes choisis : lettre de S. Zweig à R. Rolland, 26.04.1933 – p.47.

⁷⁸⁰ MONTAIGNE, M. de (1580). *Les Essais*.

⁷⁸¹ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « Incipit Hitler », p.445 – „Incipit Hitler“, p.403 : « verschleiert[e] Selbstdarstellung » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981.)

⁷⁸² ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « La discipline », p.58. « On dirait qu'une fièvre intérieure a, tel un vampire, sucé le sang de ses joues, tellement elles sont grises et plissées, ternes et malades [...]. » - « [...] es ist, als ob ein inneres Fieber vampirisch das Blut aus den Wangen gesogen hätte, so grau falten sie sich, so krank und fahl [...]. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.47).

l'Histoire, mais de dénoncer un aspect de l'Histoire, parfois oublié. Nous sommes bien loin des œuvres sur Marie-Antoinette et Marie Stuart. *Erasme* marque la transition, l'essai sur Castellion et Calvin est un essai qui vise à dénoncer un système tyrannique et barbare et à revendiquer le rôle que devrait jouer la liberté de conscience, ainsi que l'humanisme. K. Beck définit d'ailleurs *Marie Stuart* comme « un entr'acte⁷⁸³ » après la rédaction d'un grand essai, *Erasme*. Vient ensuite *Castellion*.

2. Quelle évolution ?

Comment se traduit cette évolution ? Un des premiers intérêts de Zweig, nous l'avons démontré précédemment, a été, dans ses récits sur des personnages qui ont marqué l'Histoire, de faire ressortir la grandeur d'âme de ces héros, qui étaient davantage des perdants, de montrer comment ces personnages se sont révélés 'grands' dans leur évolution et comment ils ont affronté l'adversité et la mort. Avec *Erasme*, Zweig franchit un cap supplémentaire. En faisant d'Erasme le symbole de l'humaniste par excellence, le symbole de la pensée européenne, le symbole de l'intellectuel idéal, Zweig souhaite donner parallèlement une définition de l'humanisme et de la philosophie : il présente un modèle de pensée universelle. Ainsi, le personnage d'Erasme n'est plus qu'un enjeu, presque un prétexte, et il revêt une fonction emblématique. Certes, la similitude entre Erasme et Zweig existe, et deux situations sont mises en parallèle, celle des guerres de religion au XVI^{ème} siècle, et celle de l'Allemagne en 1933. Simultanément, Zweig insiste sur les changements d'une période, et c'est un élément qui diffère de ses biographies précédentes. En effet, dans ses essais, il insiste sur les difficultés que présente une période, met davantage l'accent sur le contexte, même si le thème des guerres de religion était déjà un des thèmes qui constituaient la toile de fond de *Marie Stuart*. Mais dans cette œuvre, c'est le personnage titre qui prime ; à présent, c'est l'Histoire et la philosophie, du moins une certaine philosophie de vivre, de penser et d'agir, qui jouent le premier rôle. Les dangers des deux époques, et surtout la nécessité d'y faire face, forment le projet initial de Zweig dans les deux essais que nous étudions. Dans *Erasme*, il tient en effet les propos suivants :

⁷⁸³ ZWEIG, S. (1936). *Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Nachwort von K. Beck : « Die Biografie der Maria Stuart, gleich nach "dieser verschleierte Selbstdarstellung", wie er den stark essayistischen >Erasmus< später in >Die Welt von Gestern< nannte, begonnen, war so etwas wie eine Entspannungsübung für ihn gewesen, ein Zwischenakt. », p.235.

« Les idées fondamentales d'Erasmus [...] peuvent sembler un peu superficielles et générales, mais elles sont humaines : ici comme dans les domaines de la connaissance, l'action d'Erasmus ne s'exerce pas tant en profondeur qu'en étendue.⁷⁸⁴ »

Erasmus représente un idéal, défend le concept d'humanisme ; Castellion met cet idéal à l'œuvre en rédigeant un écrit à l'encontre de Calvin et de sa dictature et en défendant ainsi l'humanité, tout en sachant que sa production littéraire risque de lui coûter la vie.

La période à laquelle Zweig rédige son *Erasmus* est un tournant dans l'Histoire. A l'époque, l'homme avait conscience des changements ; mais quelle a été la prise de conscience du danger représenté par la montée du nazisme ? En 1919, une Europe en ruine, des empires qui disparaissent, une hégémonie européenne sur le déclin et une nostalgie primaire très claire de la part de Zweig, et en même temps un désir d'expliquer et de comprendre la trame de l'Histoire ainsi que son dessein. Le déclin du continent est un thème abordé par certains contemporains, notamment dans l'ouvrage d'Oswald Spengler, *Le Déclin de l'Occident*⁷⁸⁵. Un essai publié en deux parties, en 1918 et 1922, très controversé. Toutefois, Spengler y développe une théorie de l'histoire selon laquelle le cours de celle-ci n'aurait pas de sens. Une fresque, une collection d'événements. Une théorie qui diffère de la conception que Zweig a de l'Histoire ? Certes. Cependant Spengler y expose aussi le tragique que portent les événements historiques, et sur ce point, Zweig le rejoint. Dans les années 1920, l'Europe poursuit inexorablement son morcellement et le discours national et nationaliste progresse sans cesse. Toutefois, Zweig développe une ambition, l'idée d'aboutir à une structure commune, une union européenne, afin de retrouver la paix tant désirée. Par nostalgie, mais avant tout par la conviction que la pensée humaniste peut triompher, Zweig vise au développement commun d'une histoire européenne : « il pourrait exister un destin commun à tous les citoyens des Etats européens⁷⁸⁶ ». Conscient des écueils que présente un tel projet, Zweig va puiser dans le passé des figures ou des périodes de l'Histoire de l'Europe occidentale où les hommes ont cherché également à fédérer les Etats ou à combattre l'absolutisme en faveur de la liberté spirituelle. Ainsi, Zweig s'intéresse à Erasmus, le premier humaniste européen. Face au nazisme en plein essor, Zweig défend les valeurs humanistes d'un pays, d'une patrie, d'un continent menacé. La figure de l'humaniste et la conscience européenne se rejoignent dans un seul et même homme ;

⁷⁸⁴ ZWEIG, S. (1934). *Erasmus. Grandeur et décadence d'une idée*. « Les années de célébrité », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1066. « Diese Grundideen des Erasmus wirken [...] vielleicht ein wenig flach und allgemein, aber sie sind human ; hier wie auf jedem Wissensgebiet dringt die Wirkung des Erasmus nichts so sehr der Tiefe entgegen, sondern ins Weite. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.75).

⁷⁸⁵ SPENGLER, O. (1918-1922). *Le Déclin de l'Occident*.

⁷⁸⁶ *Erasmus, ou les ambiguïtés de l'engagement européen de Stefan Zweig*, par E. JOUHAUD, Décembre 2009 – Page consultée le 13/09/2017, disponible sur <http://www.revue-interrogations.org>

Zweig énonce alors une dialectique qu'il revendique aussi dans ses discours : l'Europe est synonyme de paix, de culture et de liberté⁷⁸⁷. A l'inverse, le nationalisme représente ce qu'il abhorre, à savoir la guerre et l'absence de liberté individuelle. Cette dialectique est présente dans les deux essais que nous étudions. Zweig ressentait une certaine responsabilité à appeler autour de lui à garantir la liberté et la justice et à maintenir la compréhension mutuelle. Pour lui, c'est un devoir, et ses biographies et essais sont une manière de sonner l'alarme et d'avertir du danger qui guette l'Allemagne et l'Autriche⁷⁸⁸. Mais revendiquer la culture comme arme peut sembler vain de la part de Zweig. Qu'il accorde une grande importance au rôle que pourrait jouer l'Europe comme rempart à la guerre est un avis qui trouve ses raisons ; mais affirmer, dans les années 1930, qu'une Europe unie est la solution pour éviter les conflits est utopique. Cependant, nous ne pouvons juger de la pertinence de cette idée. Comme le souligne George Prochnik dans son ouvrage sur l'exil de Zweig en mentionnant certains passages d'*Erasme* et du *Monde d'hier*, la distance entre notre époque et celle de Zweig ne nous permet pas de penser que cette idée d'Europe unie, cultivée et humaniste, est banale ou vaine :

« Avec le recul, il est facile de se moquer de l'idée que la culture pouvait réveiller la conscience morale des Allemands, surtout à une date aussi tardive, en 1935. Cependant, vu les conséquences désastreuses des interventions américaines contre des dirigeants tyranniques et des organisations mondiales menaçantes, je ne suis pas certain que nous puissions juger Zweig aussi rapidement.⁷⁸⁹ »

Le lecteur ne peut pas affirmer que la notion de *Bildung* et l'importance qu'elle revêt aux yeux de Zweig soit totalement dénuée de sens. Nous pouvons analyser le message de Zweig à travers les figures d'Erasme et de Castellion comme une volonté de ne pas diaboliser directement les partisans d'Hitler et de montrer également que c'est une culture commune qui unit à l'origine, les peuples allemands et autrichiens, et que les citoyens de ces peuples, peu importe leurs origines ou leurs religions, sont issus d'un état multiculturel et partagent un même héritage. L'Europe disparaît, l'Europe met elle-même fin à sa vie, mais Zweig n'abandonne pas son projet humaniste même s'il semble prôner son non-engagement. A travers *Erasme* et *Conscience contre violence*, Zweig met aussi en exergue une réflexion personnelle sur la démagogie d'un côté, et la raison de l'autre ; la dictature bruyante, dominante et barbare,

⁷⁸⁷ Une théorie basique, un peu banale de la part de Zweig, nous pourrions dire un peu réductrice. De plus, une Europe en paix ne signifie pas que les conflits ou les idées nationalistes disparaîtraient pour autant.

⁷⁸⁸ ZWEIG, S. (1936). *Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Nachwort von K. Beck : « Er [Zweig] fühlte – wie etliche Zeitgenossen – die Verantwortung, zur Wahrung von Freiheit und Gerechtigkeit, zur gegenseitigen Duldung und Achtung aufzurufen ; er machte es sich zur Aufgabe – und wußte sich darin nicht allein – anhand historischer Biografien und Ereignisse vor einer Gegenwart zu warnen, die Deutschland und Österreich statt in Zukunft in Untergang führen würde. », p.233.

⁷⁸⁹ PROCHNIK, G. (2014). *L'Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*. Chapitre 2 « Les mendiants et le pont », p.82.

contre la force raisonnable et tranquille de l'esprit. La vie de deux figures du passé, Erasme et Castellion, indissociables de Luther et Calvin, sont nécessaires à Zweig pour étayer sa réflexion.

Ces deux récits de vie ne sont pas des biographies : Zweig a un projet, mettre la vie d'Erasme et de Castellion au service de ses aspirations. Son projet est triple : littéraire, politique et personnel. Influencé par le contexte, il ne s'agit pas d'écrire une biographie historique de la vie des deux hommes, mais d'exprimer ses propres craintes, et peut-être aussi de répondre aux critiques de ses amis qui se sont engagés plus activement face au III^{ème} Reich. Mais ce n'est pas tant la montée du nazisme, que la disparition de l'humanisme qui le motive. Dans l'Europe d'Erasme, Zweig trouve des correspondances avec sa propre époque. Il défend une idéologie. Avec *Conscience contre violence*, Zweig va plus loin : les anachronismes, le lexique de la dictature et les comparaisons avec le présent sont permanents. Zweig est fasciné par les deux hommes qu'il présente, et encore plus par Castellion qui fait preuve d'un courage que Zweig ne montrera jamais. Avoir le courage d'affirmer ses idées noir sur blanc, sans détour, en attaquant, par la littérature, les idées et les mots, les régimes totalitaires et les dictateurs écrasant le peuple par leur pouvoir et leur besoin de domination, voilà un pas que Zweig ne franchira jamais. Et il ne semble pas que cela soit uniquement lié au manque d'intérêt pour la politique qu'il affichait dans sa jeunesse, mais c'est également en lien avec une crainte éprouvée. Envie et aversion, désir et inquiétude, des ambivalences chez Zweig⁷⁹⁰ qui surgissent à cette époque qui voit le fascisme s'imposer sans détour.

3. Construction similaire

Qu'il s'agisse d'*Erasme* ou de *Castellion*, les deux essais sont très proches au niveau de leur construction. Dans les deux ouvrages, Zweig rédige d'abord une sorte d'introduction. Dans *Erasme*, cette introduction est titrée « *Sa mission. Le sens de sa vie* » : une analyse globale de l'œuvre et la vie d'Erasme, homme oublié, œuvrant pour le « domaine de l'humain⁷⁹¹ ». Les termes « fanatisme » et « humanité » sont récurrents dans cette introduction à la vie d'Erasme.

⁷⁹⁰ Dans son ouvrage *L'Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*, George Prochnik parle de « l'ambivalence de Zweig sur la "personne" qu'il était et sur ce qu'il voulait devenir ». Chapitre 3 « *Le peuple du livre* », p.122.

⁷⁹¹ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie »*, Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1024. « in der Domäne des Menschlichen » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.9).

Dans l'ouvrage concernant Castellion, l'introduction met en scène les personnages acteurs du récit : Sébastien Castellion, Calvin, Michel Servet. Les thèmes abordés et les questions soulevées sont mentionnés au fur et à mesure :

- Le rapport de force inégal entre Castellion et Calvin ; et pourtant, un Castellion qui s'engage malgré tout. Castellion, « le moucheron⁷⁹² », « le zéro⁷⁹³ », l'humaniste « modeste⁷⁹⁴ », contre Calvin, « l'éléphant⁷⁹⁵ », l'« homme inquiétant⁷⁹⁶ », à l'« énergie indomptable⁷⁹⁷ ».

- La dictature mise en place par Calvin : il tend à « supprimer toute liberté de pensée, toute indépendance, au profit d'une seule doctrine⁷⁹⁸ », vise à imposer un « dogme aux sans-parti⁷⁹⁹ », « une dictature totalitaire⁸⁰⁰ ». Dictature et totalitarisme sont étroitement liés.

- La dictature est accompagnée du fanatisme : persécution, violence, « guerre à la liberté humaine⁸⁰¹ ». Terreur et barbarie sont des éléments constitutifs de cette dictature et de l'expression du fanatisme.

- L'engagement de Castellion : son rôle d'intellectuel est mis en valeur. Il incarne « l'espri[t] indépendan[t]⁸⁰² », celui qui veut « se soustraire à l'oppression et [...] défendre la liberté de pensée contre les mondes brutaux⁸⁰³ ». Son attitude est qualifiée d'héroïque.

- Une fois le cadre posé et les thématiques présentées, la problématique, annoncée dès le titre de l'ouvrage, est présentée sous différentes formes. Dans la formulation « *Conscience contre violence* », la polarité entre deux antagonismes émerge : liberté et obscurantisme, conscience intellectuelle et dogmatisme politico-religieux. Castellion victime de la violence dogmatique de Calvin. Les antagonismes sont soulignés à plusieurs reprises dans l'introduction, notamment dans la juxtaposition de termes antinomiques. Cette accumulation consiste à rendre l'idée plus saillante, les oppositions plus frappantes, dans le but d'insister auprès du lecteur sur les contrastes : « [...] les pôles de ce conflit permanent, tolérance contre intolérance, liberté contre tutelle,

⁷⁹² ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « Introduction », p.11. « die Mücke » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.9).

⁷⁹³ *Ibid*, p.13 - « ein Nemo », p.10-11.

⁷⁹⁴ *Id.*, « bescheiden », p.11.

⁷⁹⁵ *Ibid*, p.11 - « den Elefanten », p.9.

⁷⁹⁶ *Ibid*, p.12 - « dieses unheimlichen Mannes », p.10.

⁷⁹⁷ *Ibid.*, « *L'arrivée de Calvin au pouvoir* », p.38 - « kraft seiner unerbittlichen Energie », p.30.

⁷⁹⁸ *Ibid*, « *Introduction* », p.12 - « jede Selbstständigkeit auszuwischen, jede Denkfreiheit », p.10.

⁷⁹⁹ *Ibid*, p.18 - « auch den Parteilosen ihr Dogma aufzwingen », p.15.

⁸⁰⁰ *Ibid*, p.24 - « Calvins Diktatur », p.20.

⁸⁰¹ *Ibid*, p.18 - « [...] erklärt er der menschlichen Freiheit den Krieg. », p.15.

⁸⁰² *Ibid*, p.19 - « die entschlossenen Dienstverweigerer », p.16.

⁸⁰³ *Ibid*, p.19-20 - « der Massengewaltigung zu entweichen und das Recht auf eine persönliche Überzeugung gegen die gewalttätigen Monomanen ihrer einen und einzigen Wahrheit zu verteidigen. », p.18.

humanité contre fanatisme, individualité contre mécanisation, conscience contre force [...].⁸⁰⁴ » Un « antagonisme entre liberté et autorité⁸⁰⁵ », commun à toutes les époques. Un conflit entre deux pôles, une autorité qui devient absolue, une situation qui dégénère et qui mène à la violence ; les humanistes se retrouvent seuls et isolés, leur engagement est peut-être vain, leur seule arme est incarnée par les mots, mais l'injustice triomphe.

C'est ainsi que Zweig présente les événements dans son introduction. Nous pourrions mettre en relief quelques phrases-clés pour marquer les étapes du raisonnement, chaque étape correspondant à un chapitre :

- a) Des « époques de fanatisme⁸⁰⁶ » qui mènent une guerre à l'humanité : première étape qui est développée dans les chapitres « *L'arrivée de Calvin au pouvoir* » et « *La discipline* ».
- b) « Seul de tous ces humanistes, [...] Castellion [...] ose élever la voix [...].⁸⁰⁷ » : une correspondance avec « *Entrée en scène de Castellion* ».
- c) L'humaniste souffre « de l'inhumanité furieuse et meurtrière de son siècle⁸⁰⁸ » et de « la haine frénétique des dogmes triomphants⁸⁰⁹ » : axe expliqué dans « *Le cas Servet* » et « *Le meurtre de Servet* ».
- d) « L'histoire n'a pas le temps d'être juste⁸¹⁰ » : le chapitre « *Le manifeste de la tolérance* » explique les revendications pacifistes de Castellion face à la violence devenue « argument suprême⁸¹¹ ».
- e) Eloge des vaincus, « désarmés⁸¹² » qui « succombent devant la violence⁸¹³ » : les chapitres « *Conscience contre violence* » et « *Le triomphe de la force* » illustrent ce dernier axe. L'« humanité est outragée⁸¹⁴ », une « lutte à mort⁸¹⁵ » s'engage. Seule la mort naturelle de Castellion, mort inattendue, lui permet d'échapper au sort qui l'attendait.

⁸⁰⁴ *Ibid*, p.16 - « Gleichgültig, wie man die Pole dieser ständigen Spannung benennen will – ob Toleranz gegen Intoleranz, Freiheit gegen Bevormundung, Humanität gegen Fanatismus, Individualität gegen Mechanisierung, das Gewissen gegen die Gewalt [...]. », p.13.

⁸⁰⁵ *Id.* « Abgrenzung zwischen Freiheit und Autorität ».

⁸⁰⁶ *Ibid*, p.13 - « in den Zeiten des Weltfanatismus », p.11.

⁸⁰⁷ *Ibid*, p.21 - « Castellion aber [...] tritt als einziger von all diesen Humanisten [...]. Heldisch wagt er das Wort [...]. », p.17.

⁸⁰⁸ *Ibid*, p.22 - « mit ihrer ganzen mörderischen Wucht die Unhumanität seines Jahrhunderts », p.19.

⁸⁰⁹ *Ibid*, p.23-24 - « der frenetische Haß der triumphierenden Dogmatiker », p.20.

⁸¹⁰ *Ibid*, p.25 - « Denn die Geschichte, sie hat keine Zeit, um gerecht zu sein. », p.21

⁸¹¹ *Ibid*, « *Le manifeste de la tolérance* », p.184 - « [...] in einer Welt, wo die Waffen die Worte überklirren und der Krieg die letzten Entscheidungen an sich reißt. », p.159.

⁸¹² *Ibid*, « *Introduction* », p.26 - « gewaltlos », p.21.

⁸¹³ *Id.*, « der Gewalt unterliegen ».

⁸¹⁴ *Ibid*, « *Conscience contre violence* », p.207 - « im Namen der beleidigten Menschlichkeit », p.179.

⁸¹⁵ *Ibid*, « *La triomphe de la force* », p.221 - « der Kampf bis aufs Messer », p.191.

Et enfin, un pendant à l'introduction, une sorte de conclusion intitulée « *Les extrêmes se touchent* ». Un chapitre dans lequel Zweig analyse la cause défendue par Castellion et la valeur de son engagement. Une analyse des systèmes dictatoriaux de manière générale : l'influence d'un système despotique sur une génération, le « désir effréné de domination⁸¹⁶ » du dictateur ; et ensuite, le juste retour des choses, une situation qui revient à la normale, la dictature qui est renversée, et les idées humanistes qui survivent aux époques. Un espoir formulé en avril 1936 ?

Erasme et Conscience contre violence commencent et se terminent sur le même schéma. Une conclusion, « *un legs spirituel* », afin de délivrer un message. L'humanité est la pièce majeure du message de Zweig, dans les deux essais :

- « [...] ils seront toujours nécessaires ceux qui indiquent aux peuples ce qui les rapproche par-delà ce qui les divise et qui renouvellent dans le cœur des hommes la croyance en une plus haute humanité.⁸¹⁷ »

- « Avec chaque individu nouveau naît une conscience nouvelle, et il y en aura toujours une pour se souvenir de son devoir moral et reprendre la lutte en faveur des droits inaliénables de l'homme et de l'humanité [...].⁸¹⁸ »

L'humanisme et l'espoir placés au centre de la pensée zweigienne, à nouveau. La défaite, d'abord, puis la renaissance, l'arrivée d'une nouvelle époque, de nouveaux penseurs, de nouvelles conscience. La lutte contre le totalitarisme et en faveur de l'être humain n'est pas vaine aux yeux de Zweig. Du moins, elle ne l'est pas avant la seconde Guerre Mondiale.

4. Portraits

a) Tableaux de l'humaniste Erasme

a-1. Un tableau spirituel

Le premier tableau que Zweig dresse d'Erasme est le tableau de sa vie de manière globale, de ses combats :

« Il n'a vraiment haï qu'une seule chose sur terre, parce qu'elle lui semblait la négation de la raison : le fanatisme. Il était lui-même le moins fanatique des hommes ; son esprit n'était

⁸¹⁶ *Ibid*, « *Les extrêmes se touchent* », p.251 - « sein unbezähmbarer Herrschwille », p.218.

⁸¹⁷ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée*. « *Le legs spirituel d'Erasme* », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1139. « [...] immer werden jene vonnöten sein, die auf das Bindende zwischen den Völkern jenseits des Trennenden hindeuten und im Herzen der Menschheit den Gedanken eines kommenden Zeitalters höherer Humanität gläubig erneuern. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.188).

⁸¹⁸ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « *Les extrêmes se touchent* », p.261. « Denn mit jedem neuen Menschen wird ein neues Gewissen geboren und immer wird eines sich besinnen seiner geistigen Pflicht, den alten Kampf aufzunehmen um die unveräußerlichen Rechte der Menschheit und der Menschlichkeit [...]. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.227).

pas d'une puissance extraordinaire, mais sa science était immense ; on ne peut dire que son cœur débordât de bonté, mais il était loyal et bienveillant. Erasme voyait dans l'intolérance le mal héréditaire de notre société.⁸¹⁹ »

Zweig décrit un personnage qui ne possède pas de qualités hors-normes⁸²⁰, mais qui est moralement bon et soucieux de la société dans laquelle il vit. Un homme tourné vers les autres. Dans cet extrait, nous retrouvons un système de construction parallèle des phrases pour mettre en avant les qualités du personnage, procédé déjà utilisé dans les biographies étudiées précédemment : « ne... pas / mais... ». Deux éléments-clés ressortent de cette première description : le combat contre le fanatisme et la lutte contre l'intolérance. Les qualités d'Erasme sont ensuite longuement exposées : il est décrit comme un homme d'esprit, neutre et loyal. Un esprit de tolérance qui vise à « apaiser les conflits par une bienveillante compréhension mutuelle⁸²¹ », Zweig parle même de « génie⁸²² ». Dès ce premier chapitre, la « doctrine » d'Erasme est exposée, Zweig la nomme « érasmeisme⁸²³ ». Ce néologisme insiste sur l'importance à ses yeux de la philosophie d'Erasme. Conscience et pédagogie à la fois, humanisme et tolérance, patience et bienveillance : Erasme est dépeint comme un homme unique, voire un modèle, opposé dès le début du récit à Calvin, puis à Luther. Le personnage de Calvin est introduit par l'expression « contrairement à⁸²⁴ » : l'antagonisme est annoncé d'emblée, dès le début de l'essai.

Tout au long de l'œuvre, dans les tableaux spirituels qui sont faits du philosophe, l'attitude et la philosophie d'Erasme sont régulièrement présentées en opposition avec d'autres courants et d'autres personnages ou bien en lutte contre quelque chose : Erasme est décrit

⁸¹⁹ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie »*, Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1023-1024. « Und er hat nur ein Ding auf Erden wahrhaft als den Widergeist der Vernunft gehasst : den Fanatismus. Selber der unfanatischste aller Menschen, ein Geist vielleicht nicht höchsten Ranges, aber weitesten Wissens, ein Herz nicht gerade rauschender Güter, aber rechtschaffenen Wohlwollens, erblickte Erasmus in jeder Form von Gesinnungsunduldsamkeit das Erbübel unserer Welt. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.10).

⁸²⁰ Un peu comme Zweig qui se décrivait comme venant d'un « milieu solidement établi », justifiant ainsi son choix, dans ses nouvelles, pour des personnages « qui gâchent leur vie, leur temps, leur argent [...] » (G. Prochnik, *L'Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*. Chapitre III, *Le Peuple du livre*, p.127). Ainsi, d'un côté Zweig, un être commun, et de l'autre des personnages romanesques vivant une vie riche en événements et en rebondissements. D'un côté Zweig, de l'autre des personnages biographiques à la vie tumultueuse. A présent, Zweig d'un côté, et de l'autre Erasme ou Castellion ; l'opposition n'existe plus, mais au contraire les parallèles émergent : culture, humanisme, littérature, empathie...

⁸²¹ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie »*, Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 - p.1025 : « Die seltene Kunst, Konflikte abzuschwächen durch gütiges Begreifen [...] », p.11. (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.10).

⁸²² *Id.*, « die eigentliche Kraft seines geduldigen Genies ».

⁸²³ *Id.*, « das Erasmische ».

⁸²⁴ *Id.*, « nicht wie Calvin », p.12.

comme « **antifanatique**⁸²⁵ », « son devoir est [...] de **lutter contre l'ennemi** commun de la libre pensée⁸²⁶ » ; « la règle érasmiennne **se refuse à assujettir** les hommes à son idéal humanitaire et humaniste en recourant à l'intolérance⁸²⁷ », pour lui « **la tyrannie d'une idée est une déclaration de guerre** à la liberté de l'esprit⁸²⁸ », « pour Erasme [...] l' « **antifanaticisme** » était devenu une véritable religion⁸²⁹ », « il **se prononce contre tout** appel à la violence⁸³⁰ ». Le champ lexical de la lutte est récurrent.

En opposition à Calvin et à Luther, luttant contre le fanatisme, prônant l'unité spirituelle, Erasme n'était cependant « pas né pour la bataille et le savant⁸³¹ ». Cette description d'Erasme nous mène droit vers Stefan Zweig. Rappelons que Klaus Mann, alors exilé en Suisse, fonde sa propre revue, *Die Sammlung*, en septembre 1933 et sollicite Stefan Zweig pour un extrait de son *Erasme*. Zweig accepte, puis se rétracte, principalement par lâcheté, du moins sa réaction est-elle interprétée ainsi à l'époque, notamment par Klaus Mann, Joseph Roth ou encore Romain Rolland qui soutient Klaus Mann⁸³². Si Erasme, lui, n'est pas présenté comme un homme lâche, l'image qui est donnée de lui le montre toutefois comme un homme qui refuse le combat et surtout qui ne sait pas combattre. A l'instar de Zweig ? Klaus Mann est irrité par le refus de Zweig de collaborer à sa revue, Joseph Roth quant à lui l'incite à être moins timoré et à se montrer digne de sa fonction d'artiste : « Je vous en conjure encore une fois : conservez votre dignité !⁸³³ ». Zweig voudrait montrer la monstruosité du régime nazi, tout en restant libre. Il souhaiterait soutenir ceux qui fuient l'Allemagne nazie, tout en restant indépendant. A ses yeux,

⁸²⁵ *Ibid*, p.1028 - « der unfanatischste », p.16.

⁸²⁶ *Ibid*, p.1030 - « Er hat an keiner Front zu stehen, sondern einzig und allein gegen den gemeinsamen Feind allen freien Denkens [...] », p.21.

⁸²⁷ *Ibid*, « *Grandeur et limites de l'humanisme* », p.1073 - « Nicht mit Unduldsamkeit [...] will die erasmische Geisteshaltung die Menschen ihrem humanistischen und humanitären Ideal untertänig machen [...] », p.84.

⁸²⁸ *Ibid*, p.1077-1078 - « Jede Tyrannei eines Gedankens ist Kriegerklärung gegen die geistige Freiheit der Menschheit [...] », p.93.

⁸²⁹ *Ibid*, « *Le Grand Adversaire* », p.1087 - « Für Erasmus wieder war Nichtfanaticismus geradezu Religion geworden [...] », p.107.

⁸³⁰ *Ibid*, p.1097 - « [...] Erasmus lehnt jeden Appell an die Gewalt ab [...] », p.122.

⁸³¹ *Ibid*, p.1091 - « Erasmus war nicht zum Kriege geboren, und er hat es gewußt. », p.111.

⁸³² NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*. Paris : Belfond, 1996 – p.391, lettre écrite par R. Rolland à K. Mann datée du 21 octobre 1933 : « Je n'imagine pas comment Victor Hugo à Guernesey aurait pu se tenir en dehors de la politique, et s'il s'y était tenu, je n'aurais guère d'estime pour lui. » Le 28 novembre de la même année, après une déclaration de Zweig à la Jewish Telegraphic Agency, R. Rolland note dans son Journal : « Finalement, Zweig, éperdu, pour se rallier l'opinion de l'Europe, brûle ses vaisseaux et rompt publiquement avec l'Allemagne hitlérienne. Le voici maintenant plus compromis auprès d'Hitler que s'il n'avait pas retiré publiquement son nom de la revue des émigrés : *Die Sammlung* ! Et voilà le beau résultat de trop de prudence !... Qui ménage trop met tout le monde contre soi. » (*Id.*, p.392).

⁸³³ Hors-Série *Le Monde* : « *Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre.* » (avril-mai 2017). Débats : « *Soit vous rompez avec le III^{ème} Reich, soit vous rompez avec moi* », lettre de J. Roth, Rapperswil, 07/11/1933 – p.77. Joseph Roth est alors en exil à Paris. Il ne cesse de mettre en garde S. Zweig devant le danger que représente le nazisme. Zweig n'a plus l'intention de participer à la revue *Die Sammlung* de K. Mann et J. Roth lui écrit alors pour lui dire qu'il ne peut « cautionner » son attitude. Roth est d'avis que Zweig n'a pas conscience de ce que le NSDAP représente. « Noch einmal : Sie müssen entweder mit dem III. Reich Schluß machen, oder mit mir. »

ce sont ces perspectives qui le rapprochent d'Erasme. Erasme était capable de garder cette indépendance et il semblerait que Zweig l'envie :

« Mais Erasme possédait l'art de se débarrasser discrètement, sans attirer l'attention, de ce qui le gênait et de conserver son indépendance d'esprit en dépit de tout vêtement et de toute contrainte. [...] Ce qui nous dévoile déjà un des principaux traits, le trait essentiel peut-être de son caractère : Erasme ne veut se lier à rien ni à personne. [...] Sa vie entière, il a défendu avec une muette et tenace obstination sa liberté morale autant que sa liberté spirituelle.⁸³⁴ »

Cette assertion au sujet d'Erasme est assez ambiguë. Zweig dépeint Erasme comme un être refusant toute contrainte et ne voulant être lié à personne. En revanche, Zweig est souvent perçu comme un homme lié à beaucoup d'artistes qu'il recevait dans sa maison du Kapuzinerberg, mais aussi comme un écrivain constamment en mouvement, toujours en voyage, vivant une existence sans obligation. Une enfance dans une famille bourgeoise, des études en philosophie, jamais il n'a manqué d'argent, ses premiers écrits ont connu un succès immédiat. Il a noué de nombreux contacts, il peut s'enorgueillir d'avoir un cercle d'amis et de connaissances très vaste, cosmopolite et international. Zweig ne veut pas d'attache, il aime voyager, se sentir libre et pouvoir se rendre où il souhaite, en témoignent ses nombreux voyages⁸³⁵. Cependant, à partir de 1933, le contexte politique en décide autrement. Et les conséquences de l'arrivée d'Hitler au pouvoir pèsent à Zweig. Le lecteur pourrait considérer l'avis de Zweig au sujet d'Erasme comme une définition de l'auteur lui-même : « Erasme est bien un fanatique de l'indépendance.⁸³⁶ » Et comme Zweig plus tard, Erasme déteste les conflits : « [...] il abhorre tous les conflits ouverts⁸³⁷ ». Ceci est un des traits caractéristiques de Zweig : son refus de s'engager, son aversion pour les conflits, et peut-être une espèce de confort bourgeois alors anachronique... Par son essai sur Erasme, Zweig semble justifier son absence d'engagement, ses attermoissements et ses réactions perçues par certains de ses proches comme de l'indulgence ou de la lâcheté. Ce qui confère à cet essai une double valeur : d'une part, un texte visant à dénoncer le fanatisme ; d'autre part, une justification des hésitations de Zweig. Zweig présente

⁸³⁴ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée. « Sombre jeunesse »*, Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1037. « Aber Erasmus verstand die große Lebenskunst, alles, was ihm drückend war, auf sachte und unauffällige Weise von sich abzutun und in jedem Kleid und unter jedem Zwang sich seine innere Freiheit zu wahren. [...] Damit enthüllt sich schon ein bedeutsamer und vielleicht der wesentlichste Zug seines Charakters : Erasmus will sich an nichts und niemanden binden. [...] und wie seine geistige Freiheit, hat er lebenslang seine moralische mit stiller und zäher Hartnäckigkeit verteidigt. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.31).

⁸³⁵ A partir de 1905 jusqu'à son installation définitive à Pétrópolis, Zweig a voyagé à travers l'Europe, en Inde et en Russie, en Afrique du Nord et en Amérique. Il a aussi séjourné plusieurs mois à l'étranger, par exemple en France et en Angleterre.

⁸³⁶ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée. « Sombre jeunesse »*, Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1037. « Erasmus ist [...] Unabhängigkeitsfanatiker » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.32).

⁸³⁷ *Id.* « [...] er verabscheut alle offenen Konflikte [...] ».

l'indépendance spirituelle d'Erasmus et son aversion pour les conflits comme des qualités, comme ses propres qualités à lui :

« [Erasmus] se garde bien d'opposer une résistance inutile aux puissants et aux puissances de ce monde. Il préfère pactiser avec eux que les fronder, il aime mieux se rendre libre par la ruse que par la lutte [...]. Trop prudent pour jamais devenir un héros, il obtient par sa clairvoyance, par sa connaissance supérieure des faiblesses humaines tout ce dont a besoin le développement de sa personnalité [...].⁸³⁸ »

Une description peu flatteuse et en même temps élogieuse. C'est toute l'ambiguïté de cet essai. Un homme libre, mais qui ruse pour l'être ; un homme qui combat, et en même temps qui se garde de s'engager dans des conflits. Un homme qui renonce à tout ce qui lui semble perdu d'avance. Erasmus, défaitiste ? Erasmus, égocentrique ? Sa propre liberté avant tout ? Une résistance à l'autorité sans engagement public ? Une résistance passive alors ? La position décrite semble tendancieuse. Comment résister si ce n'est en s'engageant ? C'est là toute la question concernant le rôle de l'écrivain. Un écrivain se doit-il d'être engagé ? Comment peut-on définir l'engagement d'un artiste ? Zweig est d'avis qu'il n'existe pas d'engagement politique dans le domaine artistique : « Le fatalisme autrichien répondait à la prise de conscience que l'Art ne se traduisait en rien par un pouvoir d'ordre politique.⁸³⁹ » Une affirmation qui lui permet de justifier son immobilisme ? Par son essai, Zweig semble vouloir essayer de s'engager tout en restant prudent ; trop prudent peut-être. Est-ce un manque de courage ? Nous répondrons à ces questions plus tard, en analysant en plus d'*Erasmus* les essais sur Castellion et Montaigne. Cependant, une des conclusions de Zweig au terme de la première partie du chapitre « *Sombre jeunesse* » nous livre déjà un élément de réponse : il définit Erasmus comme « trop prudent pour jamais devenir un héros⁸⁴⁰ » ; mais Zweig parle tout de même de « victoire⁸⁴¹ » d'Erasmus. Une victoire sans combat ? Un combat spirituel sans lutte ? Zweig a du mal à s'engager, à prendre parti, tant dans son analyse d'Erasmus que dans l'analyse de soi. Des hésitations qui mettent en péril certaines de ses amitiés. Que ce soit Joseph Roth ou Klaus Mann qui l'invective, « Vous reculez [...] pour ne pas froisser Goebbels⁸⁴² », Zweig a été attaqué même après son suicide. Dans un article,

⁸³⁸ *Ibid*, p.1038. « [...] er vermeidet als kluger Taktiker jeden unnützen Widerstand gegen die Mächte und Machthaber dieser Welt. Er paktiert lieber mit ihnen als gegen sie zu frondieren, er erschleicht lieber seine Unabhängigkeit als sie zu erkämpfen [...]. Zu vorsichtig, um jemals ein Held zu werden, erreicht er durch seinen klaren, die Schwächen der Menschheit überlegen berechnenden Geist alles, was er für seine Persönlichkeitsentwicklung benötigt [...]. », p.32.

⁸³⁹ PROCHNIK, G. (2014). *L'Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*. Avis émis par Stefan Zweig, rapporté par l'auteur dans le chapitre 3 « *Le peuple du livre* », p.122.

⁸⁴⁰ *Id.*, « Zu vorsichtig, um jemals ein Held zu werden ».

⁸⁴¹ *Id.* « er siegt ».

⁸⁴² NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p.391. Cette remarque de K. Mann à l'adresse de S. Zweig fait suite au retrait de ce dernier de la revue *Die Sammlung*, et à la publication (sans l'accord de Zweig) d'une lettre à l'attention de son éditeur (publiée dans

D. Fischer⁸⁴³ explique que dans « l'opinion générale, Zweig a failli à sa mission d'intellectuel⁸⁴⁴ » ; elle cite également les propos de G. Bernanos, écrivain français connu pour son engagement, au sujet de Zweig : « Quel écrivain digne de ce nom refuserait de parler pour ceux qui ne peuvent que se taire ? Comment oserions-nous refuser de partager leurs épreuves et leurs colères ?⁸⁴⁵ » Autour de Zweig, le silence et le retrait de ce dernier sont difficilement compréhensibles.

a-2. Erasme, un physique au service de l'esprit

D'autres portraits d'Erasme le décrivent davantage physiquement dans le récit. Zweig amorce une première description en citant les propos du théologien suisse J. Lavater : « Le visage d'Erasme est un des plus expressifs, des plus “éloquents” que je connaisse⁸⁴⁶ ». Zweig insiste sur cette éloquence en mentionnant des tableaux de l'époque, entre autres, ceux du portraitiste Hans Holbein. Plusieurs artistes ont représenté Erasme⁸⁴⁷, et Zweig parle de « droit de peindre Erasme⁸⁴⁸ ». Il s'agit pour lui d'hommage, au même titre que son essai. Avoir l'opportunité de le peindre, ou de le dépeindre, est une chance d'après Zweig. Tableaux et livres entourent constamment le philosophe sur ses représentations, soulignant ainsi le côté érudit. Zweig étaye son portrait en ajoutant des citations de Lavater⁸⁴⁹, mais aussi des descriptions succinctes des tableaux qu'il a pu voir. Observons un de ceux du peintre Hans Holbein, « *Portrait d'Erasme de Rotterdam*⁸⁵⁰ ».

le *Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel*, le 14 octobre 1933), lettre dans laquelle Zweig s'exprime sur son refus de collaborer à la revue de K. Mann. Cette lettre provoque l'indignation des exilés et certains voient même en Zweig un collaborateur des nazis. Cette situation et les réactions qui en découlent plongent Zweig dans un certain désarroi.

⁸⁴³ FRISCHER, Dominique : Auteure d'essais et de films documentaires, elle a notamment publié *Stefan Zweig, Autopsie d'un suicide* (Ecriture, 2011).

⁸⁴⁴ Hors-Série *Le Monde* : « *Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre.* » (avril-mai 2017). Débats : Article de D. Frischer, p.87.

⁸⁴⁵ *Ibid*, p.88.

⁸⁴⁶ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée. « Portrait »*, Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1050. « Das Gesicht des Erasmus ist eines der sprechendsten, der entscheidendsten Gesichter, die ich kenne [...] » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.50).

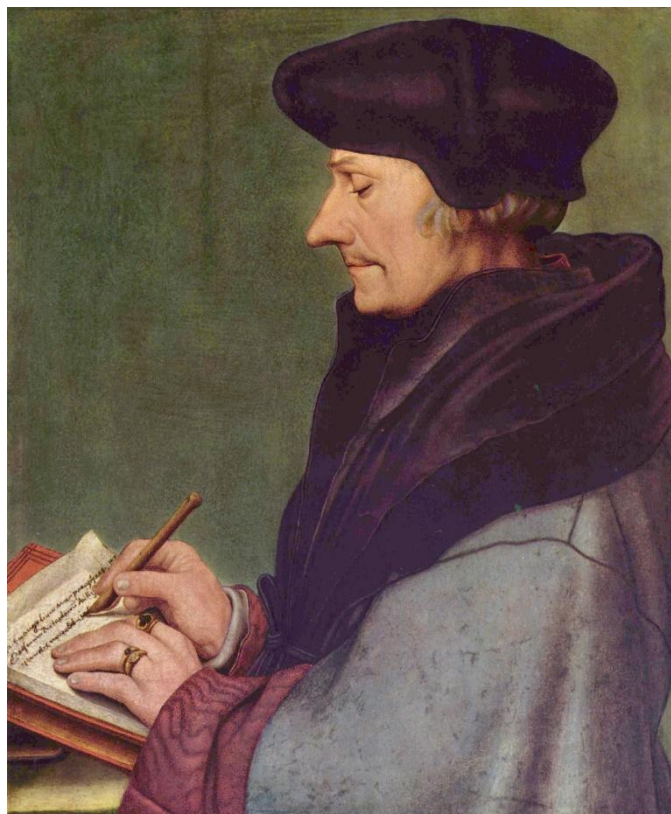
⁸⁴⁷ *Id.* Outre Hans Holbein, Zweig cite aussi Albrecht Dürer et Quentin Metsys comme artistes ayant représenté Erasme.

⁸⁴⁸ *Id.* « [...] Erasmus [...] malen zu dürfen [...] »

⁸⁴⁹ *Id.*, « la finesse, l'air réfléchi, l'intelligente prudence » (Lavater). « das “Feine, Bedächtige, Klug-Furchtsame” seiner intellektuellen Haltung », p.51.

⁸⁵⁰ H. HOLBEIN der Jüngere, « *Bildnis des schreibenden Erasmus von Rotterdam* » : portrait d'Erasme peint en 1523 à Bâle. Peinture sur papier, montée sur bois, 36.8x30.5. Kunstmuseum Basel. Tableau disponible sur : http://www.wga.hu/art/h/holbein/hans_y/1525/06erasmu.jpg

Un portrait de profil, comme pour rappeler les portraits des empereurs romains sur les médailles antiques, les yeux baissés vers son travail d'écriture, une représentation très soignée de ses mains, un léger sourire figé : un portrait simple mais intense qui traduit l'exigence morale d'Erasme, une des qualités mises en avant par Zweig dans son récit. Le tableau met en relief des traits soulignés dans l'essai : « son attitude intellectuelle⁸⁵¹ » et « cet air pensif⁸⁵² ».



Après une première partie axée sur les grandes qualités d'Erasme, Zweig le décrit physiquement : il n'est pas particulièrement beau, son corps est plutôt chétif, il manque de vitalité physique. Zweig insiste sur son physique fragile : « ses mains anémiques ont la transparence de l'albâtre », « un épiderme de malade », « ses lèvres closes trop minces », « ses yeux trop petits⁸⁵³ ». Pourquoi insister si longuement, tout au long d'une page, sur les imperfections physiques du philosophe, voire ses carences ? Zweig mène habilement sa description en insistant constamment sur le manque de vitalité physique du personnage, pour mieux en souligner la vitalité intellectuelle.

⁸⁵¹ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée*. « Portrait », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1050. « sein[e] intellektuell[e] Haltung » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.51).

⁸⁵² *Id.*, « das Denkerische ».

⁸⁵³ *Ibid*, p.1051 - « die blutarmen Hände leuchten durchsichtig wie Alabaster », « kränkliche [...] Haut », « zu schmal geschnitten [...] sind die verschlossenen Lippen », « zu klein [...] die Augen », p.51.

De par son physique, Erasme semble être fait pour une vie spirituelle : « Désarmé en face de la réalité, Erasme ne vit vraiment que dans son travail cérébral.⁸⁵⁴ » Sa vie ne s'exprime que dans un domaine ; un peu comme si la vie avait sciemment privé Erasme de certains atouts pour qu'il se consacre à une tâche plus noble qui lui serait dévolue : l'humanisme. Cette description renvoie le lecteur vers l'idée de destin : Erasme était destiné à cette vie ; il était, de par son allure, prédestiné à une vie spirituelle.

Dans la description d'Erasme, Zweig loue les qualités du philosophe, le ton est à la fois en partie élégiaque, c'est presque une plainte que dresse l'auteur en expliquant que le visage d'Erasme est celui « d'un homme dont la vie n'est pas dans le corps⁸⁵⁵ » ; et le ton est également très élogieux : « Seuls les trésors spirituels qui sont en lui donnent à son visage toute sa valeur [...]»⁸⁵⁶ ». Zweig poursuit avec emphase sur le tableau d'Holbein représentant Erasme à sa table de travail. Si ce tableau semble avoir tant de valeur à ses yeux, c'est parce que le philosophe y est peint dans un moment de « création ». Zweig est impressionné par ce tableau, « ce tableau d'Holbein qui nous montre Erasme au moment le plus solennel, à l'instant où il crée⁸⁵⁷ ». Si Zweig n'analyse pas l'œuvre littéraire d'Erasme, il y attache cependant une valeur symbolique et l'associe à un moment porteur de spiritualité, à un instant de création intense, révélant toute l'intelligence et toute la puissance de la pensée érasmienne :

« C'est l'attitude mystérieuse d'un être dont l'activité vitale est purement intérieure ; [...] son regard ne quitte pas les mots que sa main effilée [...] trace sur la blancheur du papier, obéissant à un ordre qui lui vient d'en haut.⁸⁵⁸ »

Erasme vit par l'acte créateur. Erasme semble être dans un état de transe dans la description que Zweig fait de lui sur ce tableau : il s'agit de l'artiste qui « atteint au sublime ce moment chimique où la pensée se matérialise⁸⁵⁹ ». Erasme est absorbé par son activité créatrice, il apparaît hors de ce monde dans l'interprétation de Zweig, et c'est ce qui le rend exceptionnel. Zweig conclut sur ces mots, transmettant alors un avis personnel, même s'il emploie le pronom « on » :

⁸⁵⁴ *Id.* « Widerstandslos gegen die Wirklichkeit, hat Erasmus nur in der Gehirnleistung seine wahre Vitalität. », p.52.

⁸⁵⁵ *Id.* « Es ist das Anlitz eines Menschen, der nicht im Leben lebt [...]. »

⁸⁵⁶ *Id.* « Einzig durch diese Aura vom Geistigen her wird das Anlitz des Erasmus bedeutend [...]. »

⁸⁵⁷ *Id.* « [...] das Bild Holbeins, das Erasmus im heiligsten Augenblick, in der schöpferischen Sekunde der Arbeit darstellt [...]. »

⁸⁵⁸ *Ibid*, p.1052. « [...] so ist dieser Zustand [...] ein geheimnisvoller, ganz im Innerlichen sich vollziehender Lebenszustand. Denn in gespanntester Konzentration folgt das [...] Auge [...] der Schrift auf dem weißen Blatt, wo die rechte, die schmale [...] Hand ihre Zeichen zieht, gehorsam einem Befehl, der von oben kommt. », p.53.

⁸⁵⁹ *Id.* « [...] großartig gelangt [...] der sonst unbelauschbare Moment der chemischen Kraftumschaltung von geistiger Materie zu Form und Schrift zur Erscheinung. »

« On resterait des heures entières à contempler ce portrait et à écouter son silence vibrant, car, dans ce symbole d'Erasmus au travail, Holbein a immortalisé la sainte gravité du travailleur intellectuel, l'invisible patience du véritable artiste.⁸⁶⁰ »

Cette conclusion de la première partie du chapitre « *Portrait* » revêt une importance particulière, tant dans ce qu'elle exprime que dans les termes utilisés. Zweig « écoute » le silence d'un tableau : une phrase étonnante à plusieurs titres de par l'utilisation de cet oxymore. Un tableau est une œuvre qui se contemple ; ce n'est ni de la musique, ni un ouvrage qui peut se lire, le silence est donc un prérequis pour ce type d'œuvre d'art. Zweig ressent une émotion puissante qu'il tente de transmettre au lecteur. La contemplation du tableau d'Holbein montre Erasmus, un homme modèle pour Zweig, une sorte de héros créateur et exceptionnel, à un instant précis, même s'il englobe une temporalité plus large, la création d'une œuvre. Ce tableau conduit Zweig à un autre moment créateur, celui de l'écriture et de la transmission des sentiments. Les mots « silence », « invisible », « patience » possèdent une valeur particulière sous la plume de Zweig : l'auteur veut souligner le fait que la création n'est pas palpable, elle est illimitée dans le temps et dans l'espace ; elle est intemporelle, indicible, invisible. Et c'est ce qui rend la création d'autant plus admirable aux yeux de Zweig. Il est aussi d'avis qu'Holbein a réussi à saisir cet instant, c'est ce qui rend son tableau exceptionnel. Le lecteur ressent toute l'emphase de Zweig et toute son admiration. Et si Holbein est parvenu à transmettre de telles impressions, c'est parce qu'il avait devant lui un être unique.

« Il n'y a que ce portrait qui nous laisse pénétrer la personnalité d'Erasmus, il est le seul qui nous fasse deviner la présence de forces secrètes dans le petit corps souffreteux que cet homme de génie traîne comme une encombrante et délicate carapace.⁸⁶¹ »

Zweig mêle deux dimensions dans son portrait d'Erasmus : création artistique et mysticisme. Il semblerait qu'il cherche ici à rendre tangibles les choses cachées, comme s'il souhaitait donner un sens à la création, à élucider certains mystères. En Erasmus, il sent des « forces secrètes », peut-être ici une manière d'annoncer la force de caractère et l'intelligence d'Erasmus, en contraste avec sa santé fragile. L'adjectif « souffreteux » n'a rien d'élogieux, bien au contraire, mais c'est justement le contraste entre être d'exception et faible créature humaine qui confère à Erasmus toute la puissance et toute la force décrites par Zweig. Dans les descriptions et les sentiments transmis par Zweig, nous pouvons établir un parallèle entre les

⁸⁶⁰ *Id.* « Stundenlang kann man dieses Bild ansehen und seiner schwingenden Stille lauschen, denn im Symbol des arbeitenden Erasmus hat Holbein den heiligen Ernst jedes geistigen Arbeiters, die unsichtbare Geduld jedes wahren Künstlers verewigt. »

⁸⁶¹ *Id.* « Nur in diesem einen Bildnis spürt man die Wesenheit des Erasmus, ausschließlich hier ahnt man die verborgene Stärke hinter dem kleinen kümmerlichen Leib, den dieser Geistmensch wie ein lästiges und zerbrechliches Schneckenhaus mit sich schleppte. », p.53-54.

théories qu'il expose dans son essai « *Le secret de la création artistique* » et le chapitre d'*Erasme*, intitulé « *Portrait* » :

« L'étonnement ne commence que quand un de ces livres, un de ces tableaux, grâce à sa perfection, survit à l'époque qui l'a vu naître et à beaucoup d'autres. Dans ce cas, et seulement dans ce cas, nous sentons que le génie s'est incarné dans un homme et que le mystère de la création s'est produit dans une œuvre.⁸⁶² »

Dans *Erasme*, le génie de l'homme, le génie du peintre, et nous pourrions ajouter le génie de l'écrivain, se mêlent. Une comparaison avec les récits enchâssés de Zweig : il réalise un portrait d'Erasme, et parle du tableau qui décrit Erasme. Un portrait dans le portrait. Le mystère de la création est poussé à son paroxysme. Le mystère de l'homme, du génie philosophe, est en corrélation avec le mystère de ce tableau d'Holbein dont il question et qui transmet un message presque transcendant pour Zweig. Le processus artistique vu par Zweig prend ici tout son sens : « un acte de transfert du monde spirituel dans le monde sensible, de la vision dans la réalité⁸⁶³ ». Par son tableau, Holbein révèle au public la spiritualité d'Erasme ; par son récit, Zweig révèle au lecteur le génie intellectuel de ce même homme.

b) *Les extrêmes se rencontrent*

b-1. Erasme / Luther

Erasme représente le modèle de l'Européen dans l'âme, proclamant des valeurs cosmopolites d'humanisme et de culture, convaincu du triomphe de la raison sur la force, de la victoire de la conscience contre la violence. Un modèle impuissant ? Un prélude à Castellion ? Toujours est-il que même dans l'adversité, même confronté à l'implacable Luther, il garde sa foi en l'éthique. Le lecteur voit sans difficulté l'identification entre Erasme et Zweig. Mais au-delà de cette relation, la dualité entre Erasme et Luther est un axe de l'essai qu'il ne faut pas sous-estimer. D'un côté, Erasme est présenté comme homme de la pensée universelle respectueux des valeurs : il « regarde en esprit indépendant la sagesse, la fraternité et la moralité comme les

⁸⁶² ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014, Collection Omnia Poche. « *Le secret de la création artistique* », p.106. « Das Wunder beginnt immer erst, wenn eines dieser Bücher, eines dieser Bilder dank der Gnade der Vollendung unsere Zeit und viele andere Zeiten überdauert. In diesem Fall und nur in diesem spüren wir, daß der Genius wieder einmal Gestalt angenommen hat in einem Menschen und sich das Mysterium der Schöpfung unserer Welt noch einmal in einem Werke wiederholt hat. » (*Das Geheimnis des künstlerischen Schaffens*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag. 1988. 1^{ère} édition : octobre 1981 – p.228).

⁸⁶³ *Ibid*, p.114 - « ein Akt der *Übertragung* aus der geistigen in die sinnliche Welt, aus der Vision in die Realität », p.236.

formes les plus élevées de l'humanité⁸⁶⁴ ». D'un autre côté, Luther incarne la domination et le nationalisme dans sa forme fanatique : « Semblable aux Germains envahisseurs de la Rome classique, Luther, homme d'action fanatique, va déchaîner un mouvement populaire national d'une force irrésistible, faire irruption dans le royaume des humanistes et briser leurs rêves internationalistes.⁸⁶⁵ » Deux pôles antagonistes : fanatisme meurtrier contre tolérance humaniste. Le parallèle avec Hitler est transparent. Peut-être même un peu trop simpliste, selon certains. Thomas Mann, par exemple, est d'avis que Zweig donne trop d'importance au III^{ème} Reich en lui consacrant un ouvrage analogique : c'est « faire trop d'honneur au présent⁸⁶⁶ ». Cependant, cette opposition est intéressante, notamment dans la manière dont Zweig l'expose. Nous avons vu précédemment comment Zweig allie le physique faible d'Erasme à son esprit fort et de quelle manière il laisse entendre que la nature ne l'a pas comblé physiquement, afin que son esprit puisse acquérir une force supérieure. Il procède de même avec Luther. Il le décrit physiquement comme étant un être plein de vitalité⁸⁶⁷. A son physique sont juxtaposés des termes relevant de la psychologie : Luther est passionné, fanatique, « une nature combative⁸⁶⁸ ». A cela s'ajoutent des éléments irrationnels, tels que la force démoniaque⁸⁶⁹ du personnage.

Deux personnages antinomiques, nous l'aurons compris. Cependant, ce n'est pas tant l'opposition inhérente aux deux figures qui est frappante, que leur parenté. Zweig opère un traitement vitaliste de ses deux protagonistes. Il fait d'Erasme un perdant par nature. Un autre perdant, un type de nature qui est une thématique chère à Zweig. En effet, il condamne Erasme avant même que la lutte n'ait commencé. Luther incarne quant à lui la force originelle, « Urkraft⁸⁷⁰ », une force brute et sans limite. Erasme, le « jeune garçon doué⁸⁷¹ » qui revendique son

⁸⁶⁴ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée. « Années de célébrité »*, Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1065. « Wer wie Erasmus freigeistig die Weisheit, Menschlichkeit und Sittlichkeit überall als Formen höchster Humanität [...] ansieht [...]. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.74).

⁸⁶⁵ *Ibid*, « *Grandeur et limites de l'humanisme* », p.1084 - « Wie die Germanen ins klassische Rom, so bricht Luther, der fanatische Tatmensch, mit der unwiderstehlichen Stoßkraft einer nationalen Volksbewegung in ihren übernationalen, idealistischen Traum. », p.101.

⁸⁶⁶ Mann, T. *Journal*, le 29/07/1934. *Revue de l'histoire des religions : Zweig contre Calvin*, par F. Lestringant - Page consultée le 15/10/2017, disponible sur : <https://rhr.revues.org/4623>

⁸⁶⁷ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée. « Le Grand Adversaire »*, Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1088. « [...] cet homme corpulent, solidement charpenté, charnu, sanguin ». « Blickt man von diesem stämmigen, grob fleischigen, hartnochigen, vollblütigen Erdenkloß Luther [...] ». (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.104).

⁸⁶⁸ *Ibid*, p.1088 - « eine kämpferische Natur », p.108.

⁸⁶⁹ *Ibid*, « *Sa Mission, le sens de sa vie* », p.1029 - « [...] le révolutionnaire Luther que menait le démon des forces obscures de l'Allemagne. » - « [...] Luther, den Revolutionär, den dämonisch Getriebenen dumpfer deutscher Volksgewalten. », p.17.

⁸⁷⁰ *Ibid*, « *Le Grand Adversaire* », p.1085 - « force primitive » - « Urkraft », p.103.

⁸⁷¹ *Ibid*, « *Sombre jeunesse* », p.1036 - « einen begabten Knaben », p.30.

indépendance. Elevé dans un cloître, il s'intéresse aux arts et à la littérature. Présenté comme hypocondriaque, il est de santé fragile. A l'inverse se dresse Luther :

« [...] fils de mineur et descendant d'une famille de paysans, Luther est plein de santé, débordant même – au point que son excès de force est un danger pour lui ; il est doué d'une vitalité dont il se réjouit grossièrement. [...] Toute la vie, l'élan, la brutalité d'un peuple se trouvent amassés dans cette nature trop riche, prête à éclater.⁸⁷² »

Par cette description, le concept du vitalisme se manifeste : tout être vivant est d'abord constitué d'une matière douée de propriétés physiques et chimiques, Luther « plein de santé », mais aussi d'une force immatérielle, son « élan », sa « vitalité ». Cependant, limiter la description faite par l'auteur aux éléments de la théorie vitaliste serait réducteur. Luther semble posséder une force presque surnaturelle qui le rend irréductible.

« S'il ne faisait que souligner les origines paysannes de Luther, Zweig ne tiendrait pas pour autant des propos vitalistes. Mais il fait de cette robuste constitution un symptôme de sa force vitale, le terme « vital » apparaît d'ailleurs clairement. Cette santé superlative qui fait tellement défaut à Erasme n'est pas simplement physique. L'auteur associe explicitement cette « sur-santé » à la force, la puissance contenue de Luther. [...] Toutes ces caractéristiques, auxquelles s'ajoute la « vitalité » brute, font de Luther « un morceau de vie prêt à exploser », soit un concentré d'élan vital. Présenté ainsi, Luther est invincible.⁸⁷³ »

Cet aspect invulnérable marque le fossé entre la santé triomphante de Luther et la faiblesse d'Erasme. Une juxtaposition d'éléments contrastés entre les deux personnages : le premier est porté par un élan vital qui manque au second. Ce qui rendrait Erasme incapable de lutter ? Tout les oppose, tant au niveau de leur caractère que de leur constitution, à tel point « qu'entre des individus si différents il ne pourra jamais exister d'amitié ou même d'entente⁸⁷⁴ », affirme Zweig. Dans le chapitre « *Le grand adversaire* », le titre est déjà annonciateur : le lecteur perçoit sans détour que l'adversité est la relation majeure entre les deux hommes. Cependant, l'opposition ne réside pas seulement dans les idées que chacun représente et défend, mais elle est aussi intrinsèque à chacun des protagonistes.

⁸⁷² *Ibid*, « *Le Grand Adversaire* », p.1085 - « Luther, Bergmannssohn und Bauernnachfahr, gesund und übergesund, bebend und geradezu gefährlich bedrängt von seiner gestauten Kraft, vital und mit aller groben Lust an dieser Vitalität [...], ein prallvolles und übervolles, ein fast berstendes Stück Leben, Wucht und Wildheit eines ganzen Volkes, gesammelt in einer Überschußnatur. », p.104.

⁸⁷³ Philosophie et littérature dans les pays de langue allemande au XX^{ème} siècle : « *Erasme et Stefan Zweig ou l'éloge involontaire de l'irrationnel* », P. Avenel – Page consultée le 23/09/2017, disponible sur : <https://germanica.revues.org/2407>

⁸⁷⁴ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée*. « *Le Grand Adversaire* », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1086. [...] zwischen solchen Antagonisten wird dauernde Freundschaft oder Verständnis niemals möglich sein. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.105).

| Erasme | Luther |
|---|--|
| - « Erasme a la voix douce et faible d'un poitrinaire [...]. ⁸⁷⁵ » | - « Quand il élève la voix, on croirait entendre mugir un orgue [...] ; son éloquence enflammée se déchaîne sur l'Allemagne avec la violence destructrice d'un ouragan. ⁸⁷⁹ » |
| - « l'intellectuel qu'est Erasme, [...] cet être mince, fragile, délicat, craintif, à la peau fine, couleur de parchemin ⁸⁷⁶ » | - « Luther, cet homme corpulent, solidement charpenté, charnu, sanguin ⁸⁸⁰ » |
| - « Erasme a souffert sa vie durant de la fragilité de sa santé [...]. ⁸⁷⁷ » | - « son excès de vitalité ⁸⁸¹ » |
| - « cette nature débile a sans cesse besoin de vins capiteux pour réchauffer son sang pâle et anémique ⁸⁷⁸ » | - « doit recourir chaque jour 'à la bière forte de Wittenberg' pour tempérer l'ardeur du sang généreux qui s'agite dans ses artères ⁸⁸² » |

Sans faire étalage de tous les contrastes dont Zweig use pour bien ancrer ses deux personnages dans le décor qu'il met en place, nous remarquons que les marqueurs syntaxiques marquant l'opposition sont très nombreux : cela commence par un face à face, « si nous mettons [Luther] “ cette motte de terre” *en face de* l'intellectuel Erasme⁸⁸³ » ; arrive ensuite la mise en place des contrastes, « [...] Erasme *manque* de ce que Luther possède *en surabondance*⁸⁸⁴ » ; puis la mise en relief de ces contrastes, « tandis que », « alors que », « au contraire » / « wiederum », « während », « im Gegensatz ». Ces oppositions si entières ne peuvent donc qu'être source de mauvaise entente entre Erasme et Luther. Le « conflit historique était inévitable⁸⁸⁵ ». Notons également que la traduction

⁸⁷⁵ *Id.*, « Erasmus [...] redet schwach und zart wie ein Brustkranker [...] ». »

⁸⁷⁶ *Ibid*, p.1086 - « zum Geistmenschen Erasmus, zu dem pergamentfarbenen, feinhäutigen, dünnen, gebrechlichen, behutsamen Menschen », p.104.

⁸⁷⁷ *Ibid*, « *Portrait* », p.1053 - « Erasmus hat zeitlebens an der Unzuverlässigkeit seiner Gesundheit gelitten [...] », p.54.

⁸⁷⁸ *Ibid*, « *Le Grand Adversaire* », p.1086 - « [...] ständig muß diese zarte Natur ihr armes, blasses Blut mit starkem Burgunder in Wärme halten [...] », p.105.

⁸⁷⁹ *Ibid*, p.1085. « Wenn er seine Stimme erhebt, dröhnt eine ganze Orgel in seiner Sprache [...] wie Gewittergewalt wild und zerstörend, stürmt diese Feuerrede über das deutsche Land. », p.104.

⁸⁸⁰ *Id.*, « von diesem stämmigen, grobfleischigen, hartknochigen, vollblütigen Erdenkloß Luther », p.104.

⁸⁸¹ *Id.*, « Übergesundheit », p.105.

⁸⁸² *Id.*, « während [...] Luther täglich sein “stark wittenbergisch Bier” braucht, um sein hitzig und rot schwellenden Adern abends zu gutem schwarzen Schlaf abzdämpfen. »

⁸⁸³ *Id.*, « Blickt man Luther [...] gemahnend an die Moseshörner Michelangelos, blickt man von diesem Blutmenschen hinüber zum Geistmenschen Erasmus [...]. », p.104.

⁸⁸⁴ *Id.*, « [...] hat Erasmus von allem zuwenig, was jener [Luther] zuviel ». »

⁸⁸⁵ *Ibid*, p.1088 - « [...] dieser welthistorische Konflikt war ein unausweichlicher. », p.108.

française d'Alzir Hella allège par moments les métaphores et images utilisées pour décrire Luther : ainsi, la voix de Luther est comparée à la puissance d'un ouragan dans la version française, alors que dans le texte original sont aussi mentionnés d'autres éléments : « le feu / Feuer, la violence de l'orage / Gewittergewalt ». L'idée reste commune : violence et destruction. Mais les images sont plus nombreuses dans le texte original de Zweig. Des préfixes sont utilisés également pour marquer ces contrastes, tels que « unter » et « über », par exemple « Untergesundheit / santé précaire » pour Erasme, « Übergesundheit / vitalité importante » pour Luther⁸⁸⁶. La langue allemande permet de marquer davantage les oppositions en utilisant un même substantif comme radical, tout en y ajoutant des préfixes antonymiques.

Après avoir exposé tous ces contrastes, Zweig annonce sans détour la victoire de Luther, en plein milieu de l'essai, avant même d'avoir énoncé le conflit qui les opposera : « Le vainqueur du combat – la chose était certaine – devait être Luther, non pas seulement parce que son génie l'emportait sur celui d'Erasme, mais aussi parce que, des deux lutteurs, il était le mieux exercé, le plus belliqueux.⁸⁸⁷ » Une manière de marquer le triomphe de la violence sur la conscience. Cependant, le jugement porté par Zweig est partiellement ambigu. Si tout au long de ses essais et discours, il revendique pacifisme et humanisme, il met en avant ici une autre attitude. En effet, il définit Erasme comme quelqu'un de trop raisonnable, « d'un naturel conciliant⁸⁸⁸ », qui n'est pas assez passionné et pour qui tout combat est un « déplaisir⁸⁸⁹ » ; des éléments perçus ici comme une faiblesse. La raison est constitutive de l'humanisme, et en même temps un des motifs de l'échec, l'échec d'Erasme, l'échec de Zweig ? Ce dernier met en avant la supériorité du couple Luther-Hitler, nationalistes et fanatiques, sur la philosophie érasmienne. Il laisse entendre, dès 1935, que la victoire du nazisme sur l'humanisme est inéluctable, au même titre que celle de Luther sur Erasme. Et ainsi, il justifie son propre échec, ou du moins son refus d'engagement.

b-2. Castellion / Calvin

Dans son essai sur Castellion, l'opposition entre Castellion et Calvin est également un des aspects majeurs de l'ouvrage. Si la base de l'étude est l'affaire Servet, Zweig s'attarde très peu sur ce personnage, qui fut pourtant brûlé publiquement le 26 octobre 1553. C'est *Le Traité*

⁸⁸⁶ *Ibid*, p.1086 – p.105.

⁸⁸⁷ *Ibid*, p.1088 - « Der Sieger in diesem Kampf, dies war von vornherein gewiß, mußte Luther sein, nicht bloß weil der stärkere Genius war, sondern der kriegsgewohntere und kriegsfrohere Streiter. », p.108.

⁸⁸⁸ *Ibid*, p.1090 - « als konzilient geborene Natur », p.110.

⁸⁸⁹ *Ibid*, « Unlust ».

des hérétiques, publié un an après l'exécution de Michel Servet, qui intéresse Zweig. Comme pour Erasme et Luther, c'est d'abord d'un combat spirituel dont il est question, à l'instar de celui que mène Zweig. Mais Castellion va plus loin et n'hésite pas à mettre sa vie en danger. Cet aspect suscite l'admiration de Zweig. Ainsi ce dernier n'hésite pas à utiliser la Réforme et le conflit entre Calvin et Castellion pour symboliser l'époque à laquelle il vit, insistant fortement sur l'analogie qui existe selon lui entre les deux époques et entre leurs représentants. Utilisant des termes vifs, parfois caricaturaux, Zweig use de l'antagonisme entre humanisme et dictature.

Après l'introduction, c'est Calvin, l'opposant qui est présenté en premier, et non Castellion. Calvin aussi possède une force inhérente à sa personne, mais elle n'est pas physique ; il s'agit d'une force qui tient de la rigueur qu'il s'impose, de sa conduite et de son fanatisme. Il revendique l'obéissance et ne tolère aucune voix contre lui. Il est un « fanatique de la subordination⁸⁹⁰ », et il considère l'obéissance absolue comme « le devoir primordial de chaque homme⁸⁹¹ ». Calvin possède une « énergie indomptable⁸⁹² », il affirme « impitoyablement sa revendication du pouvoir absolu⁸⁹³ » afin d'ériger « une dictature théocratique⁸⁹⁴ ». D'emblée, dictature et violence, deux éléments constitutifs de la pensée de Calvin, sont étroitement liées. Sans concession, il fait preuve d'une « rigidité de fer, vraiment inhumaine⁸⁹⁵ » et c'est ce qui lui permettra de gagner le combat. Mais quel est ce combat ? Il est d'ordre personnel et spirituel. La volonté d'un homme de diriger et se dresser en maître absolu sur son domaine. La personne de Calvin est ainsi mise en parallèle avec celle d'Hitler.

Le lexique de l'autoritarisme est omniprésent dans le chapitre dédié à Calvin : « énergie indomptable », « dictature », « une seule vérité : la sienne », « autorité complète », « volonté fanatique d'ordre », « âme de fer »⁸⁹⁶. Vient ensuite le système imposé par Calvin, la « discipline », comme l'indique le titre du chapitre suivant. Tout comme pour caractériser Luther, Zweig assimile Calvin au mal en parlant de son « énergie démoniaque⁸⁹⁷ ». Inflexible, Calvin est présenté comme le dictateur

⁸⁹⁰ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « *L'arrivée au pouvoir de Calvin* », p.35. « der Subordinationsfanatiker » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.28).

⁸⁹¹ *Id.*, « Als erster bietet Farel das Vorbild jenes fraglosen, unkritischen, sich selbst preisgebenden Gehorsams, den Calvin, [...], in seiner Lehre von jedem Menschen als oberste Pflicht verlangt. »

⁸⁹² *Ibid*, p.38 - « kraft seiner unerbittlichen Energie », p.30.

⁸⁹³ *Id.*, « [...] rücksichtslos wird er seine totalitäre Forderung ».

⁸⁹⁴ *Id.*, « eine theokratische Diktatur ».

⁸⁹⁵ *Ibid*, p.46 - « seine steinerne Unerschütterlichkeit », p.38.

⁸⁹⁶ *Ibid*, p.45-50.

⁸⁹⁷ *Ibid*, « *La discipline* », p.62 - « die dämonische geistige Energie », p.51.

qui instaure la terreur et le fanatisme. Un despote qui a besoin de pouvoir, qui a soif d'autorité et qui ne tolère aucun manquement à ses règles. A ce personnage dépourvu d'humanité est opposé Castellion. A partir d'un seul portrait connu, Zweig en tire certaines conclusions, mettant en avant les qualités intellectuelles de Castellion :

« Nous ne possédons qu'un seul portrait, et médiocre encore, de Castellion. Il montre un visage sérieux d'intellectuel, des yeux francs, on pourrait écrire purs, sous un front haut. [...] Il ne permet pas de voir dans les profondeurs du caractère, mais il n'en découvre pas moins le trait essentiel : assurance et équilibre intérieurs.⁸⁹⁸ »

A l'inverse, les portraits de Calvin reflètent aux yeux de Zweig son inhumanité et son absence de vie :

« [...] le front étroit et sévère, sous lequel deux yeux profonds et fatigués flamboient comme des charbons ardents, le nez tranchant et crochu qui s'avance dominateur entre les joues pantelantes, la bouche mince, comme coupée au couteau, que rarement on a vue rire. [...] On dirait qu'une fièvre intérieure a, tel un vampire, sucé le sang des joues, tellement grises et plissées, ternes et maladives [...].⁸⁹⁹ »

Une manière peut-être un peu simpliste de servir ses idées que de décrire les deux hommes de cette manière. Serait-ce faire preuve de psychologie ? Non. Zweig écrit un essai, un pamphlet, dans lequel il souhaite condamner la persécution de la pensée. De Michel Servet, aucune description. Il n'est qu'un prétexte pour mettre en scène les deux protagonistes qui symbolisent aux yeux de Zweig le monde dans lequel il vit, celui des années 1930, et la croissance exponentielle de la terreur et du despotisme. Servet est l'homme qui incarne la fureur de Calvin. Il est exécuté et brûlé vif, il a écrit contre la dictature calviniste, mais a échoué. C'est un perdant, lui aussi, mais un perdant qui n'offre aucune perspective d'espoir, contrairement à Calvin ou à Erasme.

⁸⁹⁸ *Ibid*, « *Entrée en scène de Castellion* », p.89. « Nur ein einziges Bild Castellios ist uns verblieben und leider mittelmäßiges. Es zeigt ein durchaus geistiges und ernstes Antlitz mit freimütigen, man möchte sagen wahrhaften Augen, unter einen hohen, freien Stirn [...]. Es ist kein Bild, das in die Tiefe eines Charakters blicken läßt, aber den wesentlichsten Zug dieses Mannes macht es immerhin unmißverständlich kund : seine innere Sicherheit und Gleichgewichtigkeit. », p.74.

⁸⁹⁹ *Ibid*, « *La discipline* », p.58 - « [...] die enge und strenge Stirn, unter der zwei tiefe und übernachtige Augen wie glimmende Kohlen flackern, die scharfe, hakige Nase, herrsüchtig vorgestoßen zwischen eingefallenen Wangen, der schmale, wie mit einem Messer geschnittene Mund, den selten jemand lächeln gesehen. [...] es ist, als ob ein inneres Fieber vampirisch das Blut aus den Wangen gesogen hätte, so grau falten sie sich, so krank und fahl [...]. », p.47.

Castellion⁹⁰⁰Calvin⁹⁰¹

De nos jours, nous possédons davantage de portraits de Castellion, mais nous pouvons supposer que Zweig faisait référence au portrait ci-dessus dans son essai. Et Zweig l'oppose immédiatement au portrait de Calvin :

« Lorsqu'on compare les portraits de Calvin et Castellion, l'antagonisme qui se manifesta d'une façon si brutale dans le domaine spirituel entre les deux hommes apparaît déjà nettement : le visage de Calvin est toute tension, il exprime une énergie convulsive et concentrée [...] ; celui de Castellion, au contraire, est toute douceur et modération. L'expression du premier est toute flamme, celle du second tout calme, c'est l'impatience et la patience, l'ardeur maladie et la force paisible, le fanatisme et l'humanité.⁹⁰² »

Les termes marquant l'opposition sont très présents tout au long de l'ouvrage. Non seulement dans le lexique lui-même, mais aussi dans le sens totalement opposé des substantifs et adjectifs utilisés. Et Zweig ajoute que l'antonymie spirituelle des deux personnages est « brutale ». Un adjectif fort pour étayer ses propos. Une interprétation impartiale des tableaux ? Les deux tableaux ci-dessus révèlent-ils vraiment ce que Zweig décrit ? L'humanité de l'un et

⁹⁰⁰ Portrait de Sébastien Castellion, 250 x 250 ; Musée virtuel du protestantisme, artiste inconnu. <https://www.museeprotestant.org/notice/sebastien-castellion-1515-1563-apotre-de-la-tolerance-au-xvie-siecle/>

⁹⁰¹ Portrait de Jean Calvin jeune, 950 x 1,174 ; Ecole flammande, artiste inconnu. XV^{ème} ou XVI^{ème} siècle. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:John_Calvin_-_Young.jpg

⁹⁰² *Ibid*, « *Entrée en scène de Castellion* », p.89 - « Legt man die Bilder der beiden gegner Calvin und Castellion nebeneinander, so wird der Gegensatz, der sich später so entscheidend im Geistigen ausdrückt, schon im Sinnlichen klar : Calvins Gesicht ganz Gespanntheit, eine krampfhaft und krankhaft zusammengefaßte Energie [...], Castellios Antlitz milde und voll wartender Gelassenheit. Ganz Feuer des einen Blick, ganz dunkel ruhig der des andern, die Ungeduld gegen die Geduld, der sprunghafte Eifer gegen die beharrende Entschlossenheit, der Fanatismus gegen die Humanität. », p.74.

le fanatisme de l'autre sont-ils réellement perceptibles dans l'analyse de leur visage ? Ici, contrairement aux tableaux auxquels Zweig fait référence dans *Marie-Antoinette*, mais aussi dans *Erasme*, les axes que dégage l'auteur dans son analyse ne sont pas évidents. Il met davantage la peinture au service de ses idées et souhaite mettre en évidence une opposition physique dans laquelle transparaîtrait l'antagonisme entre deux mondes, le monde humain et le monde démoniaque.

L'opposition est perceptible aussi dans la vie que chacun mène : si Calvin vit pour imposer son autorité, Castellion vit pour lutter. D'un côté, « Calvin est dictateur absolu dans tous les domaines de la vie intellectuelle et religieuse⁹⁰³ », d'un autre côté Castellion « est résolu à vivre et à lutter pour la nouvelle doctrine dans laquelle il voit le salut de l'humanité⁹⁰⁴ ». Dictature et humanisme, à nouveau opposés. Zweig considère Calvin et sa police religieuse comme un prélude à Hitler et la Gestapo. L'exécution de Servet est considérée comme un meurtre, au même titre que les crimes commis par le nazisme. L'objectif étant de supprimer, sans jugement ni procès, de façon arbitraire, les opposants au régime :

- « [...] cette arrestation est une illégalité manifeste.⁹⁰⁵ »
- « [...] l'action de Calvin contre Servet constitue un acte arbitraire et dictatorial [...].⁹⁰⁶ »
- « Servet a été arrêté et jeté en prison sans être sous le coup d'une accusation.⁹⁰⁷ »
- « Supprimer tous ceux qui osent enseigner autre chose que ce qu'il enseigne est pour lui [Calvin] un devoir [...].⁹⁰⁸ »

L'analogie avec Hitler n'est pas seulement suggérée. La similitude entre les deux époques est clairement énoncée à plusieurs reprises : Zweig parle de « police ecclésiastique⁹⁰⁹ » qui opère des perquisitions ; il nomme cette police « Gestapo des mœurs⁹¹⁰ », du moins dans la traduction française, car Zweig emploie les termes de « Moral-Tscheka⁹¹¹ » dans le texte original, un renvoi donc à la police politique en Russie pendant la révolution d'octobre ; nous trouvons

⁹⁰³ *Ibid*, p.94 - « Aber in Genf ist Calvin unbeschränkter Diktator in allen geistigen und geistlichen Dingen. », p.79.

⁹⁰⁴ *Ibid*, p.91 - « Von diesem Tage an ist er entschlossen, für die neue Lehre, in der er Freiheit und Befreiung sieht, zu leben und zu kämpfen. », p.76.

⁹⁰⁵ *Ibid*, « *Meurtre de Servet* », p.136 - « Diese Verhaftung Servets ist selbstverständlich ein offenbarer Rechtsbruch und ein grober Verstoß gegen das in allen Ländern der Welt geheiligte Gastrecht und Völkerrecht. », p.114.

⁹⁰⁶ *Ibid*, p.137 - « [...] stellt Calvins Überfall auf Servet einen welthistorischen Akt diktatorischer Willkür dar [...]. », p.114.

⁹⁰⁷ *Id.*, « Ohne vorherige Anklage ist Servet festgenommen und ins Gefängnis geworfen worden [...]. », p.115.

⁹⁰⁸ *Ibid*, p.141 - « [...] unbedingter Haß gegen jeden, der anderes zu lehren wagt als er selbst, ist für seine tyrannische Natur ein absolut instinktives Gefühl. », p.118.

⁹⁰⁹ *Ibid*, « *La discipline* », p.69 - « Mitglied der geistlichen Polizei », p.58.

⁹¹⁰ *Id.*

⁹¹¹ *Id.*, « Denn in alles mengt sich diese Moral-Tscheka ein. », p.58.

également le terme d'« autodafé⁹¹² », dans la traduction, car dans le texte original, c'est le terme de « Ketzeropfer » qui est utilisé, à savoir une victime hérétique. En mentionnant le terme d'autodafé, le traducteur souhaite-t-il faire un parallèle implicite et retranscrire certaines pensées de Zweig ? Zweig a sûrement en tête une référence directe au premier autodafé nazi, qui eut lieu à Berlin le 10 mai 1933 ; en mentionnant dans le même paragraphe le fait de brûler vif un homme, il renvoie implicitement à Heinrich Heine : « Ceci n'était qu'un prélude, là où l'on brûle des livres, on finit aussi par brûler des hommes.⁹¹³ »

Ainsi, les messages que Zweig souhaite transmettre par ces deux essais ont plusieurs objectifs que nous étudierons progressivement. Un des points qu'il revendique, c'est la liberté de conscience. A travers des allégories du présent, il expose ses théories sur la liberté, s'identifiant ainsi à Erasme et à Castellion, et tente d'éluder les problèmes de son temps, tout en dénonçant les dictatures naissantes.

B] La liberté de conscience

1. La « conscience érasmiennne⁹¹⁴ »

A la lecture d'*Erasme*, il n'y a que peu d'analyse de l'œuvre personnelle, philosophique ou littéraire du théologien de Rotterdam. Zweig s'intéresse surtout à lui pour ce qu'il symbolise : une pensée universelle et cosmopolite. Zweig essaie davantage d'y représenter sa position contre le national-socialisme, son humanisme pacifiste et sa position d'ouverture sur le monde. Stefan Zweig et Erasme se ressemblent : ils défendent les mêmes valeurs.

« Le portrait d'Erasme que dresse Zweig est celui d'un homme hostile à tout fanatisme, cosmopolite et attaché à l'idée de l'unité spirituelle de l'Europe [...], humaniste érudit, critique à l'égard des excès de l'Eglise, pacifiste et enfin farouchement indépendant, au point de refuser de prendre parti, fût-ce lorsque l'avenir de l'unité européenne était en jeu.⁹¹⁵ »

Erasme, un modèle pour Zweig, est opposé dans le récit à Luther, incarnation de la violence et du fanatisme, « l'Allemand doté du 'furor teutonicus'⁹¹⁶ ». C'est ici un portrait de Luther

⁹¹² *Ibid.*, « *Le meurtre de Servet* », p.152 - « der erste Ketzeropfer », p.129.

⁹¹³ « Da sein Vorspiel nur, dort wo man Bücher / Verbrennt, verbrennt man auch am Ende Menschen. » *Almanson*, Heinrich Heine, 1823.

⁹¹⁴ WIMMER, A. (2012). Hitler- und Selbstdarstellung in den Werken Stefan Zweigs. Studienarbeit, GRIN Verlag. « Erasmisches Bewusstsein », p.4.

⁹¹⁵ ZWEIG, S. (1934). Stefan Zweig – *Essais*. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection Le Livre de Poche) - *Erasme*. Préface de I. Hausser, p.1022.

⁹¹⁶ *Ibid.*, « *Le Grand Adversaire* », p.1089 - « furor teutonicus », p.108.

différent de ceux que l'on peut lire habituellement, plus simplement décrit comme le père du protestantisme. A une époque de folie, Zweig veut dénoncer symboliquement la violence de cette époque. La conscience érasmienne est présente également tout au long de l'ouvrage sur Calvin et Castellion. Zweig mène ainsi une guerre spirituelle, à l'instar de ses modèles. Dans ces deux essais engagés, Zweig tente de réhabiliter deux figures, de leur redonner la prestance qu'ils méritent, tout en faisant sienne leur philosophie. « Pour elle [l'histoire], seul compte le succès, et encore il est rare qu'elle l'apprécie selon une mesure morale. Elle ne s'intéresse qu'aux vainqueurs et laisse les vaincus dans l'ombre.⁹¹⁷ » Castellion et Erasme, deux perdants qui pourtant affirment des positions humanistes et revendiquent une philosophie de vie juste. Si l'Histoire est injuste, cela n'empêche pas ces deux figures de faire preuve d'héroïsme, du moins d'un héroïsme d'ordre spirituel :

« Du point de vue spirituel, les mots « victoire » et « défaite » prennent un sens tout différent de celui qu'ils ont dans le langage courant ; aussi est-il nécessaire de rappeler sans cesse au monde [...] que les véritables héros de l'humanité, ce ne sont pas ceux qui édifient leur empire éphémère sur des millions d'existence écrasées et de tombes, mais précisément ceux qui, désarmés, ont succombé devant la violence, tel Castellion dans sa lutte pour la liberté de l'esprit et le triomphe définitif des idées d'humanité.⁹¹⁸ »

Lutte pour le pacifisme, revendication de la liberté de conscience, affirmation de la conscience érasmienne, de la liberté spirituelle : des concepts incarnés par de nouveaux héros, des héros qui agissent par la plume. A nouveau, le culte des héros est renversé et Zweig expose sa conception de l'Histoire et de ce qui devrait être enseigné : non pas les batailles militaires et les conquêtes, mais les combats spirituels et les actions de grands hommes, de philosophes et de penseurs. Erasme revêt une fonction emblématique, celle de l'humaniste apolitique. Avec les bouleversements de l'époque d'Erasme - la fin du Moyen Âge, le développement des villes, les grandes découvertes -, la pensée se développe : « On fait une place au poète, au penseur, au philosophe, à ceux qui étudient ou qui révèlent les secrets de l'âme humaine [...]»⁹¹⁹ ». Une situation qui n'est

⁹¹⁷ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « Introduction », p.25. « Sie [die Geschichte] zählt als kalte Chronistin nur die Erfolge, selten aber mißt sie mit moralischem Maß. Nur auf die Sieger blickt sie und läßt die Besiegten im Schatten [...] » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.21).

⁹¹⁸ *Ibid*, p.25-26 - « Vom Geiste aus gewinnen die Worte "Sieg" und "Niederlage" einen andern Sinn, und darum wird es not tun, immer und immer wieder eine Welt [...], daran zu mahnen, daß nicht jene die wahrhaften Helden der Menschheit sind, die über Millionen von Gräbern und zerschmetterten Existenzen ihre vergänglichen Reiche errichten, sondern gerade diejenigen, die gewaltlos der Gewalt unterliegen, wie Castellio gegen Calvin in seinem Kampf um die Freiheit des Geistes und um die unendliche Herankunft der Humanität auf Erden. », p.21.

⁹¹⁹ ZWEIG, S. (1934). *Erasmus. Grandeur et décadence d'une idée*. « Coup d'œil rétrospectif », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1036. « Raum ist geschaffen für den Dichter, den Denker, den Philosophen, für die Kündler und Erforscher aller Geheimnisse der menschlichen Seele [...]. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.28).

pas sans rappeler l'Âge d'or dont parle Zweig dans *Le Monde d'hier*. Avant la première guerre, Zweig, enfant, étudiant, fréquentant les "Kaffeehäuser"⁹²⁰ où l'on parlait moins politique que philosophie, littérature et art ; l'émergence des théories freudiennes ; l'essor industriel. Erasme et Zweig, témoins de mondes qui changent. Erasme, philosophe de son époque, opposé à la « nature démonique⁹²¹ » qui intéresse Zweig. Une sorte de transposition de la psychanalyse sur des personnages qui ont fait l'Histoire. Et la philosophie d'Erasme, présente également chez Castellion, n'est pas qu'une analyse des concepts humanistes portés par ces personnages. C'est aussi l'occasion d'analyser l'inconscient collectif et la mise en place d'une dictature.

« Avec Erasme, [Zweig] aboutit presque parfois à l'inconscient collectif de Jung, puisqu'il voit en Luther, sur lequel se superpose dans l'actualité l'image de Hitler, un "révolutionnaire mû par des forces démoniques jaillies du tréfonds du peuple allemand".⁹²² »

La pensée érasmienne comme première prise de position contre le nazisme. Zweig veut analyser les causes et expliquer comment un despote impose un nouvel ordre. Dans *Erasme* comme dans *Conscience contre violence*, Zweig prône l'humanisme, mais analyse aussi les mécanismes de développement de l'autoritarisme : « [...] je considère qu'il est de notre devoir de ne pas attaquer chaque manifestation isolée, comme le font les journalistes et polémistes, mais d'aller à l'encontre des causes.⁹²³ »

Zweig trouve une sorte de refuge dans les récits de vie de grands humanistes qu'il présente comme exemplaires : un refuge face à la brutalité et à la barbarie. Zweig veut rester fidèle à l'idéal humaniste qu'il s'est construit et qu'il retrouve en Erasme et Castellion ; cet idéal, il l'a forgé suite à son expérience de la première Guerre Mondiale, en revendiquant le pacifisme. C'est sur cette voie qu'il rédige *Erasme, Grandeur et décadence d'une idée*. Erasme, qui choisit la tolérance et la conciliation dans l'Europe des guerres de religion ; Zweig qui

⁹²⁰ G. PROCHNIK explique dans son ouvrage sur l'exil de Zweig ce que représentaient ces "Kaffeehäuser" dont Zweig se fait si nostalgique et comment ils sont devenus mythiques pour l'auteur. Une nostalgie en lien avec une période révolue, où la politique ne jouait aucun rôle aux yeux de Zweig et des artistes qu'il fréquentait alors dans ces cafés. « A quoi tient la force du mythe des cafés viennois ? Après tout, la nostalgie de Zweig ne correspond qu'aux années du début de sa vie d'écrivain. [...] Alors qui sait, peut-être nous accrochons-nous au mythe des cafés parce que, si nous l'abandonnions, nous perdriions le rêve de savoir qu'il existe des lieux où l'on peut s'échapper quand tout a disparu. » PROCHNIK, G. (2014). *L'Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*. Chapitre 6, « L'art de vivre au café » - p.224-228.

⁹²¹ *Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig*. Hérissé : Nouveaux regards, 2012 – Avant-propos de L. Richard « *Stefan Zweig, le chasseur d'âmes* ». p.9. L. Richard explique ce que renferme la notion de 'démon' aux yeux de Zweig : « La 'nature démonique', le secret enfoui au fond d'eux et qui les pousse à créer, tel est également ce que Stefan Zweig cherche à faire surgir quand il analyse la vie et l'œuvre des artistes. [...] L'enquête de type psychanalytique est ce qui permet à l'auteur de *Trois maîtres*, du *Combat avec le démon* et *Trois poètes de leur vie*, de parvenir au but qu'il s'est promis : 'prêter forme à l'esprit'. »

⁹²² *Id.*

⁹²³ *Ibid*, p.71 – Lettre de S. Zweig à R. Schikele, août 1934, in *Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig*. Hérissé : Nouveaux regards, 2012 « Citoyen du monde » – „Il faut se défaire du désespoir“, par A. Lacroix.

choisit le silence public face à l'avènement du nazisme, conscient du danger mais refusant par principe de se mêler de politique et de prendre parti ; il garde sa position de conciliateur⁹²⁴. Malgré ses défauts, Erasme est érigé en modèle : Erasme a un caractère indécis⁹²⁵, mais fait preuve d'un esprit de conciliateur. Zweig est hésitant, trop prudent peut-être, silencieux aussi, mais il rédige deux essais pour prendre part au combat lui aussi, d'une certaine manière, avec sa plume, et propose des modèles de héros qui ont combattu la barbarie. C'est en cela que consiste la conscience érasmienne. Cependant, si Zweig laisse entendre l'analogie entre lui et Erasme, ou bien entre lui et Castellion, il est loin de mener une activité d'opposant. Rien de comparable au *Traité des hérétiques* publié par Castellion, qui met ainsi sa propre vie en danger : Castellion est accusé d'hérésie ; seule sa mort soudaine « préserve Sébastien Castellion, à la dernière heure, du procès qui le menaçait et de l'attaque meurtrière de ses ennemis.⁹²⁶ » La liberté de conscience peut cependant s'exprimer aussi de manière plus personnelle ; Zweig revendique la liberté de pensée, même si cette pensée reste discrète. Et même si cette liberté est vouée à l'échec dans les actes, elle garde une portée spirituelle :

« Même quand elle ne triomphe pas, l'idée n'en manifeste pas moins son éternelle présence, et qui la sert en une heure aussi critique montre par là qu'aucune terreur n'a de pouvoir sur une âme libre, et que même à l'époque la plus inhumaine on peut faire entendre la voix de l'humanité.⁹²⁷ »

Zweig ferait-il ici le parallèle entre le manifeste de la tolérance de Castellion et ses propres essais ? Le risque couru par l'écrivain n'est pas le même que celui de Castellion. Quoique... Les livres et l'interdiction de publier des écrits d'auteurs juifs, l'homme attaqué par la dictature nazie ; l'indécision d'Erasme mise en avant pour se justifier, l'engagement de Castellion érigé en modèle. Zweig oscille entre deux positions, celle qu'il adopte et celle qu'il aimerait incarner. Il s'identifie à ses deux héros, tout en essayant de se justifier.

⁹²⁴ PROCHNIK, G. (2014). *L'Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*. « Tout ce que je fais, je tâche de le faire calmement. [...] Je n'ai rien de ce qu'on appelle un héros. Je suis un conciliateur-né et je dois agir en suivant ma nature. », lettre de S. Zweig à R. Schikele, été 1934. – Chapitre 4, « *Le Ventre voyageur* », p.157.

⁹²⁵ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée*. « Introduction », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1030 : « cette "indécision" » - « seine Unentschiedenheit » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.21).

⁹²⁶ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « *Le triomphe de la force* », p.246. « Ein plötzlicher Tod errettet in letzter Stunde Sebastian Castellio vor dem Prozeß und dem mörderischen Ansturm seiner Feinde. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.214).

⁹²⁷ *Ibid*, « *Le manifeste de la tolérance* », p.185 - « Auch wenn es nicht siegt, so erweist doch das Wort ihre ewige Gegenwart, und wer ihr dient in solcher Stunde, hat für seinen Teil bewiesen, daß kein Terror Macht hat über eine freie Seele und auch das unmenschlichste Jahrhundert noch Raum für die Stimme der Menschlichkeit. », p.160.

2. Identification

Les parallèles entre Zweig et Erasme sont nombreux. Le fait de qualifier Erasme de « souffreteux » et de l'opposer à la « force vitale » incarnée par Luther est une comparaison de plus. Erasme, homme faible, est opposé à la fureur de Luther, tout comme Zweig, artiste qui ne peut se prononcer ouvertement, doit faire face au nazisme, incarné par la personne d'Hitler. Zweig nous livre une image idéale d'Erasme, toute en louanges, sans pour autant taire ses faiblesses, mais en les transformant en atouts. L'identification est double : en tant que personne⁹²⁸ et en tant qu'être humain exposé au fanatisme. En érigeant un véritable monument à Erasme⁹²⁹, Zweig tente de justifier sa propre vie d'artiste. Erasme est malgré tout présenté comme un héros juste et libre, Erasme est pour lui-même, « Erasmus est homo pro se⁹³⁰ ». Zweig se compare à Erasme, mais le lecteur pourrait se demander si Erasme n'est pas l'homme que Zweig souhaiterait être. Ne pas éprouver de culpabilité quant à un engagement pacifiste, ne pas se sentir opprimé par les sollicitations extérieures, être soi pour soi, tout en défendant des valeurs ? Effectivement, Zweig est resté lui-même : il a continué d'écrire, il a poursuivi son œuvre littéraire, en s'engageant contre le fanatisme par le choix de certains thèmes, de certains personnages. Cependant, il s'est suicidé. Il est mort presque seul, et surtout totalement isolé du monde qu'il connaissait : il a dû fuir l'Europe, il est devenu apatride, il n'a pas souhaité rester aux Etats-Unis proche des autres écrivains exilés qu'il connaît. Il s'exile au Brésil, s'attire les critiques de certains de ses contemporains, voire amis. Il met fin à ses jours. Le lecteur, presque dix années avant le suicide de Zweig, peut voir dans l'essai sur Erasme une anticipation de la fin qui attend Zweig et dont lui-même semblait déjà conscient : « Loin des champs de bataille, n'appartenant à aucune armée, attaqué par tous, il [Erasme] est mort solitaire, abandonné, mais chose essentielle, libre et indépendant.⁹³¹ » Zweig n'est dans aucun camp. Après le début de la seconde Guerre Mondiale, il est loin de tout, au Brésil. Seule sa deuxième femme, Lotte Altmann, est à ses

⁹²⁸ PROCHNIK, G. (2014). *L'Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*. Chapitre 2, « Les mendiants et le pont », p.88 - « En 1935, Stefan Zweig [...] n'avait pas prononcé la déclaration tonitruante contre l'hitlérisme qu'on attendait de lui. Il est attaqué en même temps à droite et à gauche, ce qui le rendait d'autant plus sensible au destin d'Erasme, et à l'impression qu'il avait atteint ses limites. » L'identification avec Erasme se fait donc aussi, et peut-être avant tout, sur le plan personnel.

⁹²⁹ HAENEL, T. (1995). *Psychologie aus Leidenschaft. Stefan Zweig. Leben und Werk aus dem Sicht eines Psychiaters*. Droste Verlag – Düsseldorf. « Er will Erasmus ein "kleines Denkmal" errichten. », p.315.

⁹³⁰ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée*. Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1019, Epigraphe. « Erasmus est homo pro se » / « Erasmus steht immer für sich allein » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.7).

⁹³¹ *Ibid*, « Sa mission, le sens de sa vie », p.1031 - « Abseits vom Schlachtfeld, keiner Armee angehörig, von beiden befehlet ist er gestorben, einsam, allein. Einsam, jedoch – dies das Entscheidende – unabhängig und frei. », p.21-22.

côtés. Il meurt, solitaire, avec le sentiment d'être abandonné par ses proches qui ne comprennent pas sa position, mais dont il s'est également éloigné volontairement. Il est certes libre, mais son action est désormais inutile. Pour la postérité, son geste est vu comme une preuve de lâcheté, voire un désaveu de l'engagement que doit avoir un artiste. Mais Zweig aurait, tout comme Erasme, « conservé intact son joyau spirituel, sa foi en l'humanité⁹³² ». C'est ce qui semble primer chez lui ; cet humanisme est un atout, l'atout primordial d'Erasme, de Zweig aussi, et Zweig éprouve une satisfaction personnelle à s'inscrire dans la lignée d'Erasme et d'autres illustres personnages : « [...] c'est à cette petite lueur que Spinoza, Lessing et Voltaire ont pu allumer leur flambeau, comme le feront par la suite tous les futurs Européens⁹³³ ». L'humanisme et la dimension européenne, voire supranationale, le cosmopolitisme et le pacifisme sont des valeurs chères aux yeux de Zweig, et il existe en lui une certaine fierté de pouvoir faire partie du même groupe d'intellectuels que ceux qu'il cite.

La question se pose de savoir si Zweig désire davantage rendre hommage à Erasme pour son combat pacifique, ou s'il souhaite plutôt justifier ses positions ? Mais il ne faut pas oublier le message que transmet cet ouvrage et les ambitions de Zweig, au-delà de l'aspect personnel. La « conscience érasmiennne » ne se limite pas à une prise de position ou à une manière de lutter. Dans ce récit, Zweig souhaite montrer que sa conception humaniste du monde n'est pas caduque : elle a des faiblesses, mais il ne faut pas y renoncer⁹³⁴.

Dans son ouvrage *Conscience contre violence*, paru en 1936, Zweig note en épigraphe une citation de Castellion : « La postérité ne pourra pas comprendre que nous ayons dû retomber dans de pareilles ténèbres après avoir connu la lumière.⁹³⁵ » Cette citation souligne, déjà en 1562, qu'il est difficilement concevable que l'humanité puisse tomber dans des profondeurs que celles que représentent la barbarie et le fanatisme. Cette citation est encore d'actualité dans les années 1930. Zweig insiste sur l'importance du combat, mais justifie en même temps sa timide prise de position en comparant Castellion et Calvin. Pour décrire Calvin, il évoque « la force inquiétante de cet homme inquiétant⁹³⁶ », une redondance volontaire pour appuyer le côté puissant et obscur de

⁹³² *Ibid*, p.1030 - « Er hat sein geistiges Kleinod, seinen Menschheitsglauben, unversehrt heimgebracht [...] », p.21.

⁹³³ *Ibid*, p.1031 - « [...] an diesem kleinen glimmenden Docht konnten Spinoza, Lessing und Voltaire und können alle künftigen Europäer ihre Leuchte entzünden. », p.21.

⁹³⁴ WIMMER, A. (2012). *Hitler- und Selbstdarstellung in den Werken Stefan Zweigs*. Studienarbeit, GRIN Verlag. « Zweig versuchte in seinen Werken zu beweisen, dass die humanistische Idee der Welt noch nicht zwangsläufig aufgegeben werden muss, jedoch zeigte er deutlich deren Schwäche auf. », p.4.

⁹³⁵ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – *Epigrahe*, p.9. « Die Nachwelt wird es nicht fassen können, daß wir abermals in solchen dichten Finsternissen leben mußten, nachdem es schon einmal Licht geworden war. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.7).

⁹³⁶ *Ibid*, « Introduction », p.12 - « die unheimliche Macht dieses unheimlichen Mannes », p.10.

cet individu, en opposition à Sébastien Castellion, « cet idéaliste, [...] un moucheron dressé contre un éléphant !⁹³⁷ ». Indirectement, Zweig pose la question du poids d'un individu face à un monstre et peut-être aussi la question de l'utilité d'un combat qui s'annoncerait perdu d'avance. Une peur émerge, celle de se retrouver seul ; pas seul face à la mort, ni seul à la fin d'une vie, mais seul dans la lutte :

« Celui qui se dresse contre les maîtres du jour doit toujours s'attendre à n'avoir que très peu de partisans, étant donné l'immortelle lâcheté des hommes : c'est ainsi que Sébastien Castellion n'eut, à l'heure décisive, personne derrière lui que son ombre et pour unique appui que le bien inaliénable de l'écrivain en lutte pour une cause sacrée : une conscience indomptable et intrépide.⁹³⁸ »

Si Zweig met en avant la solitude de l'écrivain engagé ou de l'opposant, face à l'ennemi, il loue simultanément le courage de Castellion. Plus qu'Erasmus, qui est en quelque sorte un alter ego, Castellion est plutôt un modèle que Zweig aurait voulu incarner, l'homme qu'il aurait bien aimé être⁹³⁹. Zweig ne possède pas ce « bien inaliénable », ce courage dont fait preuve Castellion. De plus, même ses œuvres littéraires ne sont plus un bien inaliénable : Zweig rompt avec son éditeur en raison des lois promulguées par Hitler, ses œuvres sont interdites par le régime nazi et brûlées parmi d'autres lors d'autodafés.

Les identifications sont donc multiples : Zweig s'identifie à Erasmus, et identifie Luther à Hitler. Zweig se projette dans Castellion, et Calvin représente le fanatisme. Plus tard, Zweig est également absorbé par Montaigne et son concept de liberté intérieure. Au fil des personnages et des œuvres, la pensée zweigienne évolue : de la conscience érasmienne, qui met en avant la lutte contre « toute tyrannie intellectuelle⁹⁴⁰ » et le combat contre le fanatisme, à la philosophie de Montaigne et son existence axée sur la « citadelle⁹⁴¹ » personnelle afin de « sauvegarder sa liberté

⁹³⁷ *Ibid*, p.13 - « [...] einsamer Idealist [...] die Mücke gegen den Elefanten ! », p.10.

⁹³⁸ *Ibid*, p.15 - « Denn immer wird, wer gegen die Machthaber und Machtausteiler der Stunde das Wort erhebt, wenig Gefolgschaft erwarten dürfen bei der unsterblichen Feigheit unseres iridschen Geschlechts ; so hat auch Sebastian Castello in entscheidender Stunde niemanden hinter sich als seinen Schatten und mit sich keine Habe als das einzige unveräußerliche Eigentum des kämpfenden Künstlers : ein unbeugsames Gewissen in einer erschrockenen Seele. », p.12.

⁹³⁹ PRATER, D. (1981). *Stefan Zweig. Eine Biografie*. Hamburg : Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1991 - London: 1933-1940. « Stand Erasmus für Zweig, wie er wirklich war, so zeichnete Castello das Bild des Mannes, der er sein wollte. », p.261.

⁹⁴⁰ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – Introduction, p.13. « [...] Castello, der [...] dieser jedweder geistigen Tyrannis ansagt [...] » (*Castello gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.10).

⁹⁴¹ ZWEIG, S. (1942). *Montaigne*. Presses Universitaires de France, Paris – 1^{ère} édition « Quadriges », 1992. Chapitre IV : « [...] ce moi intérieur, que Goethe appelle sa 'citadelle' », p.63. « [...] jenes innere Ich, die Goethe die 'Zitadelle' nannte [...] », p.42. (*Montaigne*. In Stefan Zweigs. *Europäisches Erbe*. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt-am-Main, mai 1990).

intérieure⁹⁴² » et de connaître son « moi le plus profond⁹⁴³ ». Cette idée de liberté intérieure est également présente dans *Erasme*, où Zweig fait l'éloge de la neutralité et de la capacité du philosophe à conserver sa liberté et son indépendance⁹⁴⁴. Cependant, quels que soient les concepts avancés, les termes de « dictature », « humanisme » et « liberté » sont récurrents dans les trois ouvrages. Par leur rédaction, Zweig veut dénoncer, mais aussi éluder les problèmes de son temps.

3. Objectifs personnels, littéraires et politiques

a) *Eluder les problèmes de son temps*

Au fil du temps, l'écriture devient pour Zweig un moyen d'expression. Conscient que ses idées d'Europe unie, de communauté supranationale et de cosmopolitisme sont utopiques, il constate avec amertume que la barbarie prend le pas ; l'homme n'est plus guidé par la raison, mais par des pulsions fanatiques. Zweig ne se fait pas d'illusions, mais espère tout de même. Ainsi, en 1932, lors d'une conférence à Florence, il tient un discours au sujet de la pensée européenne et déclare :

« Qu'on me pardonne si je ne dis pas que la raison vaincra ou dominera bientôt, que demain ou après-demain nous verrons une Europe unie, où il n'y aura plus de guerre ni haine destructrice de peuple à peuple : je n'ose exprimer cette promesse. Notre génération qui, depuis un quart de siècle, n'a vu que des événements dirigés contre la raison, [...] notre génération éprouvée, déçue, qui a vu la folie de la guerre et celle de l'après-guerre, n'a plus la naïveté de croire en de saines, rapides et claires décisions.⁹⁴⁵ »

Ne pas faire preuve de naïveté, ne plus être capable de croire que « la raison vaincra », mais tenter malgré tout de résoudre les conflits. Nous avons vu précédemment que le combat

⁹⁴² *Ibid*, Chapitre I, p.25. « die Wahrung der inneren Freiheit », p.16.

⁹⁴³ *Id.* « dieses innerste Ich ».

⁹⁴⁴ STRELKA, J. (1981). *Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit. Österreichischer Bundesverlag*, Wien. « die innere Freiheit und Unabhängigkeit zu bewahren », p.89.

⁹⁴⁵ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Monia Poche). « *La pensée européenne dans son développement historique* », p.77 - *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – „*Der europäische Gedanke in seiner historischen Entwicklung*” (discours tenu à Florence le 5 mai 1932), p.208-209 : « Man verzeihe mir, wenn ich nicht, wie viele es vielleicht wünschen, sage : die Vernunft wird siegen und baldigst die Oberhand behalten, morgen, übermorgen werden wir ein vereintes Europa sehen, in dem es keinen Krieg mehr gibt, keine Binnenpolitik und keinen zerstörenden Völkerhaß ; aber doch, ich wage es nicht zu versprechen. Man verzeihe mir diese Kleinmütigkeit. Aber unsere Generation, die seit einem Vierteljahrhundert im Politischen immer nur Geschehnisse gesehen hat, die *gegen* die Vernunft gerichtet waren, [...] unser geprüftes, enttäuschtes Geschlecht, das den Irrwitz des Krieges und den Aberwitz des Nachkriegs gesehen, es hat nicht die kindergläubige Hoffungskraft auf gesunde, rasche und klare Entscheidungen. »

de Zweig reste prudent. Mais il est indéniable que Zweig a des objectifs personnels dans la rédaction de ses ouvrages : prendre position contre le nazisme, mais aussi se justifier.

Cependant, en choisissant par exemple Erasme comme premier symbole de son combat contre la barbarie, Zweig revendique son incapacité face au nazisme : mettre en scène l'impuissance du philosophe face à Luther, exposer un combat perdu d'avance, Zweig est conscient de la fragilité de ses idées et du poids infime, voire dérisoire, qu'un artiste représente face à une dictature.

Un des traits de caractère d'Erasme qui revêt une grande valeur aux yeux de Zweig est sa constance face aux événements. C'est une qualité qu'il a déjà observée chez d'autres personnages historiques qui ont attiré son attention : la constance de Marie-Antoinette face à son sort inéluctable ou la constance de Fouché et le sang-froid avec lequel il traverse la Révolution. Dans son essai, Zweig expose à travers la figure d'Erasme les qualités qu'un humaniste doit avoir face au nazisme. Mais Zweig pense que le combat contre le nazisme, l'opposition face au III^{ème} Reich, ne doit pas s'opérer de manière active. Selon Zweig, Luther a détruit le rêve cosmopolite des humanistes, au même titre que l'avènement d'Hitler au pouvoir. Luther est le contrepied d'Erasme. Hitler est l'antithèse de l'humanisme et de la concorde. Zweig aborde les problèmes de son temps, tout en revendiquant Erasme ou Castellion comme des modèles de valorisation de la tolérance et de la liberté de conscience.

Ce n'est pas un hasard si le premier chapitre de *Conscience contre violence*, « *L'arrivée au pouvoir de Calvin* », commencent par ces mots : « le dimanche 21 mai 1536⁹⁴⁶ ». Le respect de l'histoire est la condition première, certes, mais Zweig désire aussi, quatre cents ans plus tard, éveiller le lecteur à la réalité des choses, le réveiller pour l'amener à comprendre la réalité de la situation de l'Allemagne des années 1930. La réalité de l'année 1933 et Hitler chancelier. La réalité du mois de mai 1933 et du premier autodafé en Allemagne. La réalité de l'année 1936, trois ans après l'avènement du nazisme et plus personnellement pour Zweig le début de l'exil. Pour expliquer la réalité de son époque, il choisit la figure de Castellion pour fustiger l'absolutisme d'une pensée et prêche avec force pour l'ouverture de l'esprit à la tolérance, sans pour autant nier le besoin d'autorité, autorité modérée et tempérée toutefois. Zweig démontre la différence entre une autorité qui supporte la discussion et le doute, et une pensée dogmatique

⁹⁴⁶ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « *L'arrivée au pouvoir de Calvin* », p.27. « Sonntag, den 21. Mai 1936. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.22).

qui refuse toute controverse et tout débat. Il ne s'agit pas seulement pour lui de combattre un régime politique, mais aussi de proposer un modèle, ou du moins une définition de l'autorité qu'il conçoit comme idéale : la synthèse entre pouvoir et liberté, entre application des lois et respect des droits individuels. Au-delà de cette définition de l'autorité idéale, Zweig continue de se justifier, de manière détournée toutefois : « Craindre un dictateur, cela ne veut pas dire qu'on l'aime, et se soumettre extérieurement à un régime autoritaire ne signifie pas qu'on le trouve juste.⁹⁴⁷ »

Justifier sa position et son manque d'activisme. Justifier peut-être aussi la situation de millions d'autres personnes. Expliquer cependant que l'adhésion peut se révéler ambiguë. L'admiration pour un nouveau régime peut toucher tout le monde, toutes les classes. Une ivresse, l'ivresse des masses, des foules, incompréhensible, et pourtant présente. Un premier autodafé mené par exemple par des étudiants. Mais après l'ivresse, la prise de conscience. Une démarche que suit Zweig, une sorte d'explication de sa propre situation : un danger sous-estimé au début, presque ignoré ; la conscience ensuite que la situation était dangereuse ; puis une obligation de partir. Partir pour lutter ?

« Certes, pendant les premiers mois qui suivent le retour de Calvin l'admiration pour lui est unanime, tant chez les bourgeois que chez les dirigeants. Maintenant qu'il n'y a plus qu'un seul parti, tous les partis semblent être avec lui, et la plupart des gens s'abandonnent avec enthousiasme à l'ivresse de l'unité. Mais bientôt la déception commence.⁹⁴⁸ »

Une fois en exil, une fois parti, Zweig s'empare de sa plume pour dénoncer l'autoritarisme et l'exercice de la discipline despotique. Condamner par les mots, écrire un livre sur Calvin pour représenter Hitler. Evoquer les grands thèmes de la conscience contre la violence, de la liberté contre la dictature. Evoquer, mais ne pas attaquer. Dénoncer, mais ne pas s'engager. Un manque de courage ? Une manière de s'excuser de cette absence d'activisme ? En tout cas, Zweig estime Erasme sur ce point : Erasme était suffisamment courageux pour avouer qu'il manquait de courage. La plume reste à disposition de ces hommes.

b) Le pouvoir des mots

Dénoncer en écrivant, prendre position par symboles, établir des analogies pour révéler les problèmes d'une société, les moyens littéraires pour s'exprimer sur un sujet sont à

⁹⁴⁷ *Ibid*, « *Entrée en scène de Castellion* », p.83 - « Ein Diktator fürchten heißt noch keineswegs ihn lieben, und wer einem Terror sich äußerlich unterwirft, erkennt darum noch lange nicht seine Berechtigung an. », p.70.

⁹⁴⁸ *Id.*, « Freilich : in den ersten Monaten nach seiner Rückkehr ist die Bewunderung für Calvin bei Bürgern und Behörden noch einhellig. Alle Parteien scheinen zu ihm zu stehen, seit es nur eine Partei gibt, und die meisten geben sich zunächst begeistert dem Rausch der Vereinheitlichung hin. Aber bald beginnt die Ernüchterung. »

disposition de l'artiste. Dans *Conscience contre violence*, Zweig expose le combat de l'homme de lettres dès l'introduction :

« Dès l'instant que Castellion s'empare de sa plume comme d'une lance pour engager ce combat périlleux, il n'ignore pas l'impuissance à laquelle est vouée une attaque purement intellectuelle contre une dictature cuirassée et armée de pied en cap : il est fixé sur la vanité de son entreprise.⁹⁴⁹ »

Le vocabulaire est volontairement belliqueux. L'usage de ce lexique permet à Zweig de souligner, d'une part, le danger potentiel de l'entreprise dans laquelle s'investit Castellion, et d'autre part, la violence de la lutte qui commence. A travers ces mots, Zweig attire l'attention sur lui-même et son entreprise personnelle. Par la confrontation de deux personnages antithétiques, il place les protagonistes sous une lumière nouvelle et propose un éclairage intéressant sur sa propre situation. A travers les figures d'Erasme et de Castellion, Zweig reporte l'attention sur lui-même afin de justifier sa propre conduite, neutre et pacifiste. Malgré le lexique combattif, la lutte se fait par les mots, mais surtout, concernant Zweig, elle reste prudente. A l'instar d'Erasme, Zweig se veut modéré et raisonné : Erasme n'est pas une nature exubérante, ni un personnage extrême : sa propre conduite est neutre et pacifiste. *Erasme* coïncide avec une période de crise que Zweig vit sur un plan privé, à son propre temps. Au début, Zweig ne considère pas le Troisième Reich comme un danger réel. Il reste mesuré, ses réactions sont perçues comme une sorte d'indifférence, certains proches ne comprennent pas son manque de lucidité. Zweig se réfugie dans la sphère artistique, tout en prônant le pacifisme et la neutralité. Dans un premier temps, Zweig choisit Erasme comme symbole du vaincu, affichant ainsi une volonté de rester dans la lignée de Marie-Antoinette. Son ouvrage sur Erasme a d'abord été appelé « Portrait d'un vaincu⁹⁵⁰ ». Zweig voit en premier une analogie entre la Réforme et le Troisième Reich ; puis, en étudiant la vie du philosophe, Zweig considère son propre destin et celui d'Erasme comme étant similaires. Par ces procédés, Zweig tente d'établir un lien entre ses héros et nous, entre hier et aujourd'hui : la compréhension du passé pour permettre d'affronter l'actualité. Mais comment l'éternelle figure de l'humaniste, luttant contre le fanatisme de son temps pour garder sa propre liberté de pensée et d'agir, peut-elle être utile ?

⁹⁴⁹ *Ibid*, « Introduction », p.12 - « Von der ersten Stunde an, da Castellio die Feder wie eine Lanze hebt zu diesem gefährlichen Streit, weiß er genau um die Ohnmacht jedes rein geistigen Krieges gegen die Übermacht einer geharnischten und gepanzerten Diktatur und damit um die Aussichtslosigkeit seines Unterfangens. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.9).

⁹⁵⁰ *Lektüreschlüssel. Stefan Zweig : Schachnovelle*. Reclam. « [...] der Arbeitstitel des Erasmusbuches lautete noch "Bildnis eines Besiegten". » - Page consultée le 14/11/2017, disponible sur : www.books.google.fr

C'est un des reproches que Joseph Roth semble faire à Zweig : pour lui, Zweig doit soit lutter franchement contre le nazisme, soit se taire⁹⁵¹.

Ainsi, le pouvoir des mots, du moins des mots de Zweig, ne semble pas estimé à sa juste valeur. Avant même sa parution, l'essai de Zweig sur Erasme suscite une vive polémique : en 1933, Klaus Mann contacte Zweig, sachant que ce dernier envisageait de consacrer une biographie à l'humaniste de Rotterdam. Klaus Mann souhaite en publier un extrait dans sa revue *Die Sammlung*. Le projet littéraire de Zweig en 1933 est le suivant : mettre en parallèle les figures de Luther et d'Hitler et la destruction des valeurs humanistes qu'ils ont engendrée. Jugeant la revue trop politique, il se retire, comme d'autres écrivains d'ailleurs, notamment Thomas Mann. La situation se complique suite à la parution mystérieuse d'une lettre privée⁹⁵² de Zweig à son éditeur Kippenberg : Zweig y revendique son droit de ne pas intervenir dans le domaine politique et il présente sa production littéraire et son activité d'écrivain comme la seule réponse qu'il puisse apporter au nazisme. A cette période, le texte sur Erasme n'est qu'une ébauche et Zweig change de ligne directrice. Il souhaite faire de son essai une réponse à ses détracteurs, opposants actifs au nazisme qui, comme Thomas Mann, lui reprochent de « faire trop d'honneur au présent⁹⁵³ » ; Luther reste un personnage mythique dans la conscience nationale allemande, hors de question pour Thomas Mann d'opérer un parallèle entre Luther et Hitler. Mais par *Erasme* justement, Zweig veut montrer également la souffrance qu'un homme éprouve lorsqu'il se trouve au centre des polémiques. La solution de la fuite pour rester indépendant semble être la seule qui s'offre à lui⁹⁵⁴.

⁹⁵¹ Lettre de J. Roth à Zweig, Rapperswil, le 7 Novembre 1933 : « Lieber wäre mir, Sie kämpften mit dem ganzen Gewicht Ihres Namens dagegen. Wenn sie Das nicht können : bleiben Sie wenigstens still. » (lettre publiée dans *Stefan Zweig, Triumph und Tragik. Aufsätze, Tagebuchnotizen, Briefe*. Herausgegeben von U. Weinzierl).

⁹⁵² Lettre privée de S. Zweig à son éditeur A. Kippenberg, parue dans le journal *Börsenblatt für den deutschen Buchhandel*, le 14.10.1933.

⁹⁵³ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*. Paris : Belfond, 1996 – p.401-402, extrait du *Journal* de T. Mann, le 29 juillet 1934. « [...] Thomas Mann, dans son Journal, le 29 juillet 1934, juge *Erasme* non seulement "faible et banal", mais, pire, "de nature à induire en erreur et nocif". Il ajoute : "Tout parallèle, toute analogie historique sont insupportables parce qu'ils font trop d'honneur au présent. 'Luther, ce révolutionnaire mû par des forces démoniques jaillies du tréfonds du peuple allemand.' Qui ne reconnaît pas Hitler ? Ce qui est grave, c'est qu'on va prendre cette dégoûtante parodie, ces viles singeries hystériques comme la résurgence du mythe. C'est déjà la soumission". »

⁹⁵⁴ Lettre de S. Zweig à H. Hesse, décembre 1933 : « Ich habe mir Erasmus von Rotterdam als Nothelfer gewählt, den Mann, der Mitte und der Vernunft [...]. Er war für mich ein kleiner Trost zu sehen, wie schlecht es ihm ging und dass man nicht allein ist, wenn man anständigerweise mit schweren Entscheidungen und Entschlüssen quält, statt es sich bequem zu machen und mit einem Ruck auf den Rücken einer Partei zu springen. » in *Stefan Zweig, Briefe an Freund*, in Thèse de doctorat de SOGOS G. (2014), Universités de Bonn et Florence. *Le biographie di Stefan Zweig, tra Geschichte e Psicologia : Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Marie Antoinette, Maria Stuart*. Citation p.81, référence 470.

Cette lutte par les mots, vaine aux yeux de certains, est un thème présent dans *Erasmus*. Dans le chapitre « *Portrait* », Zweig donne son interprétation de tableaux représentant le philosophe : « [...] chaque portrait d'Erasmus nous montre le guerrier à l'arme nouvelle, l'homme au livre.⁹⁵⁵ » Cette arme, c'est la pensée, c'est l'écriture. Zweig ne se sent pas capable de plus⁹⁵⁶. Toutefois, le refus de s'engager ouvertement, l'apolitisme, la manière de considérer comme perdue d'avance la lutte d'un homme contre des puissances supérieures, tout cela ne rend-il pas l'arme inoffensive ou inutile ? Zweig ne serait-il pas en train d'idéaliser Erasmus ? Afin de justifier son comportement tout en se projetant lui-même dans le modèle d'un humaniste européen et cosmopolite ? Erasmus, un alter ego⁹⁵⁷, à travers lequel Zweig clarifie et interprète, sur le plan littéraire, sa propre conduite et son rapport à la politique, tout en exprimant l'idée qu'une non prise de position peut engendrer des souffrances, comme ce fut le cas pour Erasmus, et comme c'est le cas pour lui dans les années 1930.

c) *L'utilité d'une lutte de l'écrivain contre l'injustice*

D'un côté, nous avons Erasmus, qui prône humanisme et pacifisme, mais ne s'engage pas activement ; d'un autre côté, Castellion, « un individu inexistant, un zéro, du point de vue politique⁹⁵⁸ », mais qui n'hésite pas à affronter Calvin, le puissant fanatique. D'une part, un homme qui serait un alter ego de Zweig ; d'autre part, l'homme que Zweig aurait voulu imiter. Être capable d'agir comme Castellion. Car Castellion est présenté comme un homme qui sait que son combat n'a pas de sens, vu qu'il est voué à l'échec, mais qui agit malgré tout : « Le fait que Sébastien Castellion se rendit compte dès le début que sa lutte était vouée d'avance à l'insuccès et l'entreprit

⁹⁵⁵ ZWEIG, S. (1934). *Erasmus. Grandeur et décadence d'une idée*. « *Portrait* », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1050. « [...] so erscheint auf jedem Bild Erasmus als der Kriegsherr der neuentdeckten Waffe, als der Mann mit dem Buch. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.9).

⁹⁵⁶ PRATER, D. (1981). *Stefan Zweig. Eine Biografie*. Hamburg : Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1991 - London: 1933-1940. « An Rolland schrieb er [...] um den Feind des Dogmatismus zu vernichten, sei es nötig, einen "Fanatismus des Antifanatismus" zu schaffen, einen Pazifismus, der nicht lammfromm, sondern aggressiv und aktiv sein. Aber derart kämpferisch zu sein, lag nicht in seiner Natur. », p.261.

⁹⁵⁷ GOLOMB, J. (2006). Erasmus : Stefan Zweig's Alter-Ego. « [...] there was and always be a gap between the concrete man and the man that features in any biography, there was ample room for Zweig to introduce certain subjective idealizations of Erasmus that actually revealed his own personal projections. Thus, the biography of Erasmus can be regarded to some degree as a personal confession of its writer. » in *Stefan Zweig Reconsidered : New Perspectives on his Literary and Biographical...* Conditio Judaica, Mark H. Gelber (Ed.) – Page consultée le 11/11/2017, disponible sur : <http://books.google.fr>

⁹⁵⁸ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – Introduction, p.13. « [...] ein nemo, ein Niemand, ein Nichts im Sinne öffentlichen öffentlichen Einflusses [...]. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – Einleitung, p.10-11).

néanmoins suffit pour faire à jamais un héros de ce “soldat inconnu” de la grande guerre de libération du genre humain.⁹⁵⁹ »

L’appel de Castellion à la tolérance n’a pas « le moindre effet sur les contemporains⁹⁶⁰ », en raison de la censure. L’Histoire ne semble pas avoir de morale, et même les combats les plus engagés, même la lutte contre l’injustice se révèlent inutiles : « [...] l’histoire [...] favorise presque toujours les hommes de violence [...]»⁹⁶¹ ». Est-ce ce constat qui fait que Zweig refuse de s’engager et de prendre clairement position ? Quoi qu’il en soit, Zweig fait le récit d’une défaite. Et cette défaite, c’est un vaincu qui la raconte : un homme témoin et victime d’une dictature inhumaine. Pour évoquer *Le Monde d’hier*, Laurent Seksik utilise les termes de « poésie du désastre⁹⁶² ». Par ses héros, par ses mots, avec émotion et foi en l’humanité, Zweig rédige deux essais, sur Erasme et Castellion, pour exprimer toute son admiration pour ceux qui agissent, tout en sachant que leur combat est perdu d’avance. « Comment un individu isolé et désarmé aurait-il pu vaincre un Calvin qui s’appuyait sur des milliers et des dizaines de milliers d’hommes, sans parler du formidable appareil de l’Etat ?⁹⁶³ »

Cette question est très certainement une question rhétorique que Zweig pose au sujet de sa propre personne. Le lecteur pourrait comprendre : A quoi cela sert-il que moi, Stefan Zweig, combatte une dictature barbare qui rencontre un tel soutien du peuple et qui a réussi à s’imposer et à s’infiltrer dans tous les rouages de l’Etat ? Pourtant, peu de temps auparavant, Zweig estime que l’idéal d’Erasme n’ayant pas été mis en œuvre, il n’est « ni usé, ni compromis⁹⁶⁴ », et peut, ou pourrait de ce fait être utile aux générations à venir. Ce passage de Castellion soulève deux autres perspectives d’études: Comment les analogies entre les deux époques sont-elles mises en forme ? Les objectifs de Zweig sont-ils atteints ?

⁹⁵⁹ *Ibid*, p.15 - « Gerade dies aber, daß Sebastian Castellio von Anfang an die Aussichtslosigkeit seines Kampfes vorauswußte und ihn, gehorsam gegen sein Gewissen, dennoch unternahm, dies heilige Dennoch und Trotzalldem rühmt für alle Zeiten diesen “unbekannten Soldaten” im großen Befreiungskriege der Menschheit als Helden. », p.12.

⁹⁶⁰ *Ibid*, « *Le triomphe de la force* », p.211 - « nicht die mindeste Wirkung in der realen Welt », p.182.

⁹⁶¹ *Ibid*, p.214 - « die Geschichte [...] schrieb [...] den äußeren Vorteil meist den Machtmenschen zu [...]. », p.185.

⁹⁶² Hors-Série *Le Monde* : « *Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre.* » (avril-mai 2017). Portrait : « *La voix d’une époque vaincue* », par L. Seksik – p.14.

⁹⁶³ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – Introduction, p.12. « Denn wie könnte ein einzelner, ein Unbewehrter Calvin noch bekriegen und besiegen, hinter dem Tausende und Zehntausende stehen und dazu noch der militante Apparat der Staatsgewalt ! » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – Einleitung, p.9-10).

⁹⁶⁴ PROCHNIK, G. (2014). *L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*. Epilogue, p.398.

C] Réception de l'œuvre, l'Histoire travestie ?

1. La Réforme, le Troisième Reich, même combat

a) *Le fanatisme*

En pleine montée du fascisme, Zweig met en scène des personnages antagonistes pour dénoncer toute forme de totalitarisme : Erasme et Luther, Castellion et Calvin. Le lexique, volontairement anachronique, ne laisse aucun doute quant à l'analogie entre la lutte à l'époque de la Réforme et le régime hitlérien. Zweig se dresse contre l'autoritarisme et pour la liberté. Dans les dernières pages de son essai sur Castellion, il évoque cette liberté qui a disparu :

« La Révolution française accorde enfin à l'individu le droit d'exprimer librement ses opinions et ses croyances ; durant le siècle suivant, l'idée de liberté – liberté des peuples, des hommes, des idées – domine le monde civilisé comme une maxime inviolable. Jusqu'à ce jour, elle a régné sur l'Europe sans que personne cherchât à la discuter. [...] Nous croyions déjà disparu à jamais le temps du despotisme spirituel, de la contrainte des idées, de la tyrannie religieuse et de la censure des opinions [...]. Mais l'histoire n'est qu'un perpétuel recommencement [...] ; un droit n'est jamais conquis définitivement ni aucune liberté à l'abri de la violence, qui prend chaque fois une forme différente.⁹⁶⁵»

Observons les idées et les termes mentionnés : liberté d'expression, humanisme, liberté individuelle ; « despotisme », « tyrannie », « censure », « violence ». D'abord, ce qui a disparu, ensuite ce qui est d'actualité. Dans les années 1930, l'état despotique et tyrannique, qui applique censure et violence, c'est bien le III^{ème} Reich. Dans cet essai, Zweig dénonce le nazisme, mais il n'analyse pas les événements qui ont conduit à l'arrivée d'Hitler au pouvoir ; cette analyse sera faite, partiellement, du point de vue de l'être humain, quelques années plus tard, avec *Le Monde d'hier*. Dénoncer est un de ses premiers objectifs. Par ses essais, il répond aussi à certaines critiques concernant son manque d'engagement en expliquant qu'« une troupe dispersée ne peut triompher d'une armée disciplinée, un mécontentement inorganisé renverser un régime organisé.⁹⁶⁶» A nouveau, des termes anachroniques ; la notion de « régime » n'existait pas au XVI^{ème} siècle ;

⁹⁶⁵ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « *Les extrêmes se touchent* », p.259-260. « In der Französischen Revolution wird dem Individuum endlich sein Recht gegeben, frei und gleichberechtigt seinen Glauben und seine Meinung zu bekennen, und in dem nächsten Jahrhundert, dem neunzehnten, beherrscht die Idee der Freiheit – Freiheit der Völker, der Menschen, der Gedanken – schon als veräußerliche Maxime die ganze zivilisierte Welt. Ein ganzes Jahrhundert bis knapp an den Rand unserer Zeit herrscht diese Idee Freiheit mit absoluter Selbstverständlichkeit über Europa. [...] und schon meinten wir die Zeiten der geistigen Despotien, der aufgezwungenen Weltanschauungen, der Gesinnungsdiktate und Meinungszensuren für immer versunken [...]. Aber Geschichte ist Ebbe und Flut, ewiges Hinaus und Hinab ; nie ist ein Recht für alle Zeiten erkämpft und keine Freiheit gesichert gegen die immer anders geformte Gewalt. », p.226 (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012).

⁹⁶⁶ *Id.*, « *Entrée en scène de Castellion* », p.88 - « Nie kann eine zusammengeschnittene Rotte gegen eine militarisierte Armee, nie eine unorganisierte Unzufriedenheit gegen einen organisierten Terror aufkommen. », p.73-74.

dans le texte original, Zweig utilise le terme de « Terror / terreur », ce qui reste également anachronique. En insistant sur le fait d'abattre un système politique, comme celui de la terreur, la Terreur qui renvoie à la Révolution Française, mais aussi à la terreur instaurée par la dictature nazie, Zweig fait clairement référence à sa propre époque. Dans son essai sur Calvin, il analyse avec lucidité les mécanismes d'une dictature : terreur, suppression des libertés individuelles, déversement de la haine.

« La vieille génération, qui compare avec amertume un présent tout de violence avec un passé regretté, commence à disparaître au bout de quelques temps, cependant qu'a grandi dans l'esprit nouveau une jeunesse qui accepte tout naturellement les nouveaux idéaux comme les seuls possibles. Un peuple peut toujours être complètement transformé par une idée au cours d'une génération.⁹⁶⁷»

Zweig résume en quelques lignes un jugement qu'il expose tout au long du *Monde d'hier* : un passé regretté, un monde disparu qu'il évoque avec nostalgie ; une génération qui s'évanouit peu à peu, l'exil des uns, la mort des autres ; et une nouvelle génération, aveuglée et obéissante. Un espoir d'Europe fraternelle qui se transforme en dictature barbare, haineuse et despotique. Le constat qu'il dresse dans son discours « *Le Monde sans sommeil* ⁹⁶⁸ » est éloquent : « [...] seul est terriblement vrai le rêve le plus épouvantable de l'humanité : la guerre de tous contre tous.⁹⁶⁹»

Zweig dresse des constats. Il interprète. Il compare. La guerre arrivera. Le nationalisme prend le pas sur la raison, la terreur sur l'humanisme. Si Zweig représente le combat de Castellion contre Calvin, s'il prend comme exemple cet homme, Castellion, absent des livres d'histoire, c'est parce qu'il incarne à ses yeux le courage : c'est le seul homme, suite à la condamnation au bûcher de Michel Servet, qui prend ouvertement et publiquement position. Seule sa voix s'élève. Sa seule arme, pacifiste, la plume. Il s'oppose, malgré le danger de la censure, à Calvin ; il agit au nom de la tolérance : « Seule la tolérance, dit Castellion, peut préserver l'humanité de ces barbaries⁹⁷⁰ ».

⁹⁶⁷ *Idem* « *Les extrêmes se touchent* », p.249-250 - « Nach einiger Frist beginnt die alte Generation, die verbittert eine gewalttätige Gegenwart mit der geliebteren Vergangenheit vergleicht, wegzusterben, und hinter ihr ist indes schon in der neuen Tradition eine Jugend herangewachsen, welche diese neuen Ideale mit ahnungsloser Selbstverständlichkeit als die einzig möglichen hinnimmt. Immer kann im Laufe einer Generation ein Volk durch eine Idee entscheidend verwandelt werden [...]. », p.217.

⁹⁶⁸ ZWEIG, S. : « *Die schlaflose Welt* », essai publié dans la « Neue Freie Presse », Vienne, le 18/08/1914 – La Pochothèque, Collection « Classiques Modernes », Tome III – Essais. (*Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012)

⁹⁶⁹ *Idem*, p.1216-1217. « [...] und nur jener entsetzlichste Traum der Menschheit furchtbare Wahrheit : der Krieg aller gegen alle. », p.36

⁹⁷⁰ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « *Le manifeste de la tolérance* », p.180. « Nur eines kann darum für Castellio die Menschheit von diesen Barbareien erretten: Toleranz. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – *Das Manifest der Toleranz*, p.156).

Dans cet ouvrage, Zweig veut dénoncer toute forme de fanatisme. En même temps, il rédige un plaidoyer pour l'humanisme et le pacifisme et fait les louanges de Castellion. Écrit en 1936, cet essai revêt un caractère prémonitoire par sa dénonciation de la tyrannie, de la suppression des libertés individuelles et de la pensée personnelle et libre. Mais au-delà de ces aspects, Zweig tente de délivrer un message d'espoir en conclusion de son essai :

« Avec chaque individu nouveau naît une conscience nouvelle [...] ; il se trouvera toujours un Castellion pour s'insurger contre un Calvin et pour défendre l'indépendance souveraine des opinions contre toutes les formes de violence.⁹⁷¹ »

Un message qui se veut positif, une affirmation de la foi que Zweig porte en l'homme. Et en même temps, peut-être, une sorte de regret ou d'amertume. Zweig semble souhaiter endosser ce rôle de défenseur, mais ne s'en sent pas capable. Zweig n'a pas l'âme d'un héros ; à l'instar de Montaigne, « il n'est pas un héros, et ne s'est jamais prétendu tel⁹⁷² ». Au contraire, Castellion est à ses yeux un héros : « Avec héroïsme, il ose élever la voix en faveur de ses compagnons poursuivis, risquant ainsi sa propre vie.⁹⁷³ » Un nouveau héros, différent des héros de Zweig dans les œuvres présentées dans cette étude, un héros qui s'investit pour les autres, qui s'engage et qui, comme les précédents, défend des valeurs humaines.

Erasme, Castellion : l'un est oublié, l'autre est inconnu. Deux exemples qui peuvent donc surprendre. Zweig s'est d'abord attelé à la vie de grandes figures de l'Histoire, à de grands moments qui ont marqué l'Histoire. A présent, pour défendre la liberté d'expression et combattre la tyrannie, il utilise deux figures oubliées ou méconnues. Un choix surprenant. Cependant, par ce choix transparaît aussi la volonté d'écrire par analogie, et de comparer de manière subtile le despotisme et la barbarie qui régnaient à l'époque de la Réforme, et qui à nouveau surgissent avec les années 1930. Erasme et Castellion, pas de récit linéaire de vie, mais la mise en lumière de certaines idées, d'une mission : présenter un idéal de tolérance opposé à toute sorte de fanatisme, que ce dernier soit politique, religieux ou national. En choisissant ces deux figures, Zweig opte aussi pour une représentation de la Renaissance et de l'histoire de la Réforme, marqueurs de grands bouleversements dans l'histoire des idées.

⁹⁷¹ *Ibid*, « *Les extrêmes se touchent* », p.261 - « Denn mit jedem neuen Menschen wird ein neues Gewissen geboren [...], immer wieder wird ein Castellio aufstehen gegen jeden Calvin und die souveräne Selbstständigkeit der Gesinnung verteidigen gegen alle Gewalten der Gewalt. », p.227.

⁹⁷² ZWEIG, S. (1942). *Montaigne*. Presses Universitaires de France, Paris – 1^{ère} édition « Quadrige », 1992. Chapitre IX, p.118. « Er ist kein Held und hat sich auch nie als Held drapiert. », p.79. (*Montaigne*. In Stefan Zweigs. *Europäisches Erbe*. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt-am-Main, mai 1990).

⁹⁷³ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – Introduction, p.21. « Heldisch wagt er das Wort für die verfolgten Gefährten und damit sein eigenes Leben. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – Einleitung, p.17).

b) Un exemple d'humanisme

N'oublions pas dans quel contexte ces deux essais ont été rédigés. Zweig a écrit *Erasme* en Autriche. Quand *Erasme* est publié en français, en 1935, Zweig vit en exil à Londres et il voit se profiler sur l'Europe et sur son pays un désastre, le cataclysme déclenché par Hitler, notamment avec les lois de Nuremberg dont la loi sur la protection du sang allemand et de l'honneur allemand. « Sa méditation sur l'humanisme d'Erasme vaincu par le fanatisme de Luther prend alors toute sa force et sa dimension tragique.⁹⁷⁴ » Le tragique, toujours un élément constitutif des récits de Zweig, mais cette fois-ci, dans une autre mesure : ce n'est plus le tragique d'un destin, comme pour Marie-Antoinette et Marie Stuart, mais le tragique qui s'exprime sur la situation dans laquelle vit un peuple, le tragique du fanatisme, la tragédie que représente une dictature. C'est le « domaine de l'humain⁹⁷⁵ » qui préoccupe Zweig. Il éprouve le même sentiment qu'Erasme vis-à-vis du fanatisme :

« Erasme combattait le fanatisme sous toutes ses formes : religieux, national ou philosophique ; il le considérait comme le destructeur-né et juré de tout accord ; il les haïssait tous, [...] ces sectaires, [...] ces gens aux vues étroites et ces zéloteurs de toutes classes et de toutes races qui réclamaient une soumission absolue à leurs propres croyances [...].⁹⁷⁶ »

« Fanatisme » et « humanisme » sont des termes récurrents dans l'essai sur Erasme. Mais au-delà de ces deux concepts qui permettent de faire le lien avec la dictature instaurée par Hitler, d'autres analogies sont présentes, et tout l'essai se révèle axé sur cette dénonciation d'une situation que Zweig ne peut supporter. Après avoir présenté Erasme et sa philosophie, il mentionne son ouvrage, *Eloge de la Folie*, et à ce moment commence l'analyse d'un monde de censure et de la tragédie qui se profile. La présentation est progressive et graduée :

- D'abord, Zweig analyse brièvement l'essai d'Erasme. Dans son *Eloge de la Folie*, Erasme ne prend pas lui-même parti, mais met en scène la folie, afin de s'adresser aux dirigeants de son époque. Une méthode reprise par Zweig, non pas pour s'adresser aux hommes de pouvoir, mais pour exprimer ses propres opinions.

« Erasme ne prend pas lui-même la parole pour dire leurs vérités aux puissants de la terre, mais il fait monter en chaire à sa place « Stultitia », la Folie, afin qu'elle fasse son propre éloge. [...] On ne sait jamais bien exactement qui a la parole : est-ce l'écrivain qui parle

⁹⁷⁴ ZWEIG, S. (1935). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée*. Editions Grasset – 1^{ère} édition, 1988, 243p. – Préface d'A. Hella, p.9.

⁹⁷⁵ *Ibid*, « Sa mission, le sens de sa vie », p.1024 - « in der Domäne des Menschlichen », p.10.

⁹⁷⁶ *Id.*, « Darum bekämpfte Erasmus jedweden Fanatismus, ob auf religiösem, ob auf nationalem oder weltanschaulichem Gebiete, als den gebornen und geschwornen Zerstörer jeder Verständigung, er haßte sie alle, die Halsstarrigen und Denkeinseitigen [...], Zeloten jeder Klasse und Rasse, die allorts für ihre eigene Meinung Kadavergehorsam verlangen [...]. »

sérieusement, est-ce la folie en personne, à qui il faut bien pardonner les insolences les plus brutales ?⁹⁷⁷ »

Ainsi, sans exposer d'emblée son avis, Zweig montre qu'il est possible d'utiliser une autre figure, réelle ou imaginaire, pour transmettre ses propres opinions. Un moyen de se préserver du danger de la censure, et de s'exprimer plus librement : « Critiquer leur époque, en des temps de censure et d'inquisition, au moyen d'ironies et de symboles, fut toujours la tactique des esprits libres [...]»⁹⁷⁸. Zweig énonce une des clés de compréhension de son propre essai : c'est un récit symbolique, il faut savoir reconnaître les signes qui renvoient au XX^{ème} siècle.

- Dans le chapitre suivant, « *Grandeur et limites de l'humanisme* », Zweig commence ensuite à témoigner du combat, peut-être vain, de l'humaniste. L'idée de « tragédie » émerge à nouveau. Cette dimension, qui semble être un élément constitutif de l'histoire de l'homme, refait surface. Avec nostalgie, Zweig mentionne une période de concorde qui disparaîtra à jamais : « Durant une heure merveilleuse l'Europe est unie par un rêve de civilisation commune [...]»⁹⁷⁹ Mais cette période n'a « été qu'un court entr'acte dans la tragédie sanglante de l'humanité⁹⁸⁰ ». C'est avec tout autant de nostalgie que Zweig cite des propos d'Erasmus : « Le monde entier est notre patrie à tous.⁹⁸¹ » La pensée érasmienne, la dimension européenne, et même internationale, un élément commun à Erasme et Zweig. L'entente et la concorde, le cosmopolitisme : Zweig profite de cet essai pour dénoncer la tyrannie, mais aussi pour réaffirmer ses convictions, énoncées également dans de nombreux discours. L'idée morale d'une Europe unie, avec une culture et une civilisation communes, régie par l'entente et le respect mutuel.

- Après avoir mentionné avec regret la période de concorde dans laquelle Erasme a pu vivre, Zweig introduit la notion de violence. Cette apparition de la violence annonce l'arrivée de Luther, dans le chapitre suivant, « *Le grand adversaire* ». La non-violence aurait été la condition préalable au pacifisme ; cependant, la violence est contagieuse : Zweig évoque ainsi « le penchant éternel [...] à la violence⁹⁸² ». De la violence découle l'intolérance ; apparaît alors le

⁹⁷⁷ *Ibid*, « *Années de célébrité* », p.1060 - « Erasmus nimmt nicht selber das Wort, um alle die bitteren Wahrheiten zu sagen, die er den Mächtigen dieser Erde zudenkt, sondern er schickt statt seiner sie Stultitia, die Narrheit, auf das Katheder, damit sie sich selber loben. [...] Man weiß niemals, wer eigentlich das Wort hat : spricht Erasmus im Ernst, spricht die Narrheit in persona, der man doch das Größte und Frechste verzeihen muß ? », p.65.

⁹⁷⁸ *Id.*, « Zeitkritik in den Zeiten der Zensur und Inquisition durch Ironie und Symbole in die Welt zu schmugeln, war von je der einzige Ausweg der Freigeistigen in den Epochen der Verdüsterung [...] »

⁹⁷⁹ *Ibid*, « *Grandeur et limites de l'humanisme* », p.1072 - « Einen wunderbaren Augenblick lang ist Europa einig in dem humanistischen Wunschtraum einer einheitlichen Zivilisation [...] », p.83.

⁹⁸⁰ *Id.*, « [...] nur ein rasch vegessenes Zwischenspiel blieb in der mit Blut geschriebenen Tragödie unseres allgemeinen Vaterlands. »

⁹⁸¹ *Ibid*, p.1073 - « Die ganze Welt ist ein gemeinsames Vaterland. », p.85.

⁹⁸² *Ibid*, p.1076 - « den immanenten Gewalttrieb der menschlichen Natur », p.88-89.

fanatisme, puis la tyrannie. Un enchaînement auquel un peuple ne semble pouvoir échapper dès lors que la violence est présente. C'est une des idées exposées par Zweig dans cet essai. Il essaie ainsi d'analyser les mécanismes qui peuvent engendrer une dictature.

Qu'il s'agisse de l'essai sur Erasme ou de celui sur Castellion, Zweig met en scène deux personnages, Luther et Calvin, deux figures qui ne souffrent aucune idéologie différente de la leur, quitte à réduire au silence leurs opposants, comme ce fut le cas pour Calvin avec Michel Servet. Mais ce qui surprend davantage Zweig, c'est l'engouement des foules, cette psychose qui s'empare de la population et qui enthousiasme les masses. Tout comme l'adhésion de la foule aux idées d'un dictateur en place, l'engouement pour la puissance de ce dictateur, l'adhésion du peuple à la doctrine hitlérienne en somme. Malgré la suppression des libertés individuelles, malgré les actes criminels commis envers la communauté juive et les opposants au III^{ème} Reich, le peuple se soumet. Les crimes sont banalisés, la terreur et la violence sont justifiées par l'Etat. En réponse à cette adhésion de masse au régime nazi, Zweig retranscrit une des déclarations de Castellion : « Tuer un homme, ce n'est pas défendre une doctrine, c'est tuer un homme. Quand les Genevois ont fait périr Servet, ils ne défendaient pas une doctrine ; ils tuaient un être humain ; on ne prouve pas sa foi en brûlant un homme, mais en se faisant brûler pour elle.⁹⁸³ » Cette déclaration marque la folie d'une époque, la folie d'un homme, mais aussi de toute une masse. Elle n'est pas sans rappeler des propos d'Erasme : « Avant de quitter le pays il faut que je prenne garde de ne pas être mis en pièces par les Allemands qui sont comme des possédés.⁹⁸⁴ »

Castellion sait que son combat est perdu d'avance, mais surtout il risque sa vie. Il risque de mourir en martyr. Erasme, lui, de par sa position plus prestigieuse, ne court pas de risque. Son message n'en est pas moins intéressant. Mais en mettant Castellion en scène dans son récit, Zweig souligne le côté héroïque de ce personnage. Castellion engage un combat à un moment clé de l'histoire de la Réforme. Zweig traduit ainsi son inquiétude grandissante face à la montée du fascisme. Ce combat contre la tyrannie est intemporel, et Zweig exprime ses peurs et ses idées dans cet essai. Le cri lancé dans *Erasme* résonne comme un cri à lui-même : « Ne t'y trompe

⁹⁸³ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « *Conscience contre violence* », p.205. « Einen Menschen töten heißt niemals, eine Lehre verteidigen, sondern: einen Menschen töten. Als die Genfer Servet hinrichteten, haben sie keine Lehre verteidigt, sondern einen Menschen geopfert ; aber man bekennt sich nicht zu seinem Glauben, indem man einen andern Menschen verbrennt, sondern nur, indem man sich selbst für diesen Glauben verbrennen läßt. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.177).

⁹⁸⁴ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée*. « *La lutte pour l'indépendance* », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1106. « Ich muß mich in acht nehmen, daß ich von den Deutschen, die jetzt gleich Besessen sind, nicht zerrissen werde, bevor ich Deutschland verlasse. », p.134.

pas, vieil homme ! Ton temps est bien fini, ton champ est ravagé. Le monde est en guerre et c'est une lutte à mort qui se déroule.⁹⁸⁵ » ; Zweig s'adresse à lui-même, revendiquant la vacuité de son entreprise, son impuissance face à Hitler, en mettant en scène l'impuissance d'Erasmus face à Luther. Erasmus « fuit devant la haine⁹⁸⁶ ». Alors, s'agit-il d'un manifeste en faveur de l'humanisme ou bien d'un constat d'échec ? Presque un éloge de la faiblesse, car Erasmus est montré comme quelqu'un qui revendique sa neutralité, et Zweig semble louer cet aspect des choses : « L'intellectuel ne doit pas prendre parti, son domaine est l'équité, laquelle plane toujours au-dessus de la discorde.⁹⁸⁷ »

c) *Eloge de la neutralité*

L'essai sur Erasmus peut-il être vu comme un éloge de la non prise de position, du silence ? Celui de Zweig ? Une manière de justifier sa propre neutralité ou un avis réel sur le devoir de l'écrivain ? Sachant que la raison ne gagnera pas sur la fureur, que l'humanité n'aura pas gain de cause sur le fanatisme, ne vaut-il pas mieux, aux yeux de Zweig, rester fidèle à ses valeurs, quitte à ne pas s'engager et ne rien entreprendre ? Cependant, Zweig semble vouloir y croire encore, tout en sachant que c'est irréalisable ; croire que l'être humain ouvrira les yeux et que les foules se dégageront de la main mise d'une dictature sur un peuple : « [...] seules les revendications qui les dépassent et qui semblent presque irréalisables donnent aux hommes et aux peuples la connaissance de leur véritable mesure.⁹⁸⁸ »

Analogies, désir de ressemblance, conscience de l'irréalisable. Erasmus est un des derniers compagnons de Zweig. Erasmus, Castellion, Montaigne, des érudits qui marquent Zweig et auprès desquels il souhaite trouver de l'aide, des moyens de vivre – ou de survivre –, malgré l'ampleur que prend le régime hitlérien. Dans les biographies que Zweig a choisi de rédiger, qu'il s'agisse de biographies littéraires ou d'essais, une notion émerge constamment : la notion de combat. Zweig, par certains concepts, met en avant ce combat permanent :

« [...] les mots “destin”, “fatalité” se pressent sous sa plume. Ils traduisent l'idée que “toute vie est un combat entre l'individu et l'univers”, donc que toute biographie est une tragédie. Zweig exalte l'énergie individuelle, cette “faculté de réaliser l'impossible”. [...] Conscient de s'enfoncer dans une époque de ténèbres, il parsème ses portraits d'allusions. *Conscience contre violence* [...] se veut une allégorie de la résistance passive au fanatisme. Par

⁹⁸⁵ *Ibid*, p.1107 - « Aber täusche Dich nicht, alter Mann. Deine wahre Zeit ist vorbei, Dein Acker verwüstet. Der Kampf ist in der Welt, ein Kampf auf Leben und Tod. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.138).

⁹⁸⁶ *Ibid*, p.1106 - « [...] so flieht er vor dem Haß aus der Stadt [...] »., p.134.

⁹⁸⁷ *Ibid*, « *Le Grand Adversaire* », p.1091 - « Der Geistige darf nicht Partei nehmen, sein Reich ist die Gerechtigkeit, die allenthalben über jedem Zwiespalt steht. », p.111.

⁹⁸⁸ *Ibid*, « *Le legs spirituel d'Erasmus* », p.1139 - « Nur an den überpersönlichen und kaum erfüllbaren Forderungen fühlen Menschen und Völker ihr wahres und heiliges Maß. », p.188.

cet éloge du rival de Calvin, il célèbre ceux qui “refusèrent de se mettre en rang et en uniforme.”
[...] La mission du biographe revient alors à montrer la grandeur où on ne la soupçonne pas
[...].⁹⁸⁹ »

Mission, certes. Combat, inévitablement. Mais avec quels objectifs ? Zweig semble afficher la neutralité comme un principe de base. A travers l’attitude d’un de ses héros, Erasme, Zweig a ici l’occasion de fournir au monde littéraire qui le sollicite dans la lutte contre le nazisme une réponse, voire une explication. En effet, en faisant cet éloge de la neutralité, et même de la défaite, Zweig explique à ses contemporains la difficulté de prendre position ; il tente aussi d’expliquer en quoi il est étranger à tout conflit, à l’instar d’Erasme⁹⁹⁰. Les similitudes entre Erasme et Zweig sont régulièrement mises en exergue dans différentes analyses.

« L’*Erasme* de Zweig est un autoportrait détaillé de Zweig : la volonté d’Erasme de ne pas s’engager, que beaucoup de contemporains et successeurs ont simplement nommé lâcheté, sans comprendre la raison de ses hésitations, est tout aussi valable pour Zweig.⁹⁹¹ »

A quoi veut aboutir Zweig ? Se défendre ? Dénoncer les totalitarismes ? Affirmer sa foi en l’humanité ? Réaliser un autoportrait ? Un pamphlet ou une confession ? Dans une lettre à Klaus Mann, Zweig s’exprime partiellement sur ses objectifs : il veut mener une étude sur Erasme, humaniste vaincu par Luther, à l’instar des Allemands avec Hitler. Il souhaite faire une analogie entre deux époques, mais aussi entre lui et le philosophe, et célébrer la défaite d’Erasme, réaliser « un hymne à la défaite⁹⁹² ». C’est donc bien l’éloge de la défaite que Zweig réalise dans *Erasme*, mais ce n’est pas sa seule ambition. Certes, cette dimension affiche clairement le pessimisme de Zweig, cependant ce dernier semble garder une lueur d’espoir qu’il souhaite transmettre dans *Conscience contre violence*.

⁹⁸⁹ Hors-Série *Le Monde* : « *Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre.* » (avril-mai 2017). Hommages : « *L’Histoire avec une grande hache* », par O. Philipponnat – p.112-113.

⁹⁹⁰ Thèse de doctorat de SOGOS G. (2014), Universités de Bonn et Florence. *Le biografie di Stefan Zweig, tra Geschichte e Psychologie : Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Marie Antoinette, Maria Stuart.* « Il biografo dimostra, al contempo, la difficoltà vissuta dall’intellettuale nel mantenere la propria estraneità al conflitto, in un periodo in cui la neutralità viene considerata come una colpa. », p.135.

⁹⁹¹ STRELKA, J. (1981). *Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit. Österreichischer Bundesverlag, Wien.* « Darüber hinaus ist Zweigs Erasmus bis in Details ein Selbstbildnis Zweigs : Das Sich-nicht-entscheiden-Wollen des Erasmus, das viele Zeitgenossen und Nachfahren einfach Feigheit genannt haben, ohne Grund des Zögerns zu verstehen, ist für Zweig gleichermaßen charakteristisch.. », p.88.

⁹⁹² HAENEL, T. (1995). *Psychologie aus Leidenschaft. Stefan Zweig. Leben und Werk aus dem Sicht eines Psychiaters.* Droste Verlag – Düsseldorf. « Was ich jetzt arbeiten will, ist eine Studie über Erasmus von Rotterdam, den Humanisten auch des Herzens, der durch Luther die gleiche Niederlage erlitten hat wie die humanen Deutschen heute durch Hitler. Ich will durch Analogie darstellen und auf unkonfiszierbare Weise mit höchster Gerechtigkeit an diesem Menschen unseren Typus entwickeln unter den anderen. Es wird öffentlich ein Hymnus auf die Niederlage sein. », lettre de S. Zweig à K. Mann, p.315.

2. Apologie des vaincus : une lutte pour la défaite ?

Dans *Erasme*, un des principaux thèmes est la réconciliation des antagonismes⁹⁹³ ; dans *Castellion*, c'est le conflit insoluble entre liberté et tutelle, humanité et fanatisme, conscience et violence. Si Erasme prône la neutralité, Castellion semble pousser Zweig à prendre parti, à lutter également. Il s'agit là d'un devoir moral. Zelewitz introduit le concept du « principe de l'espoir⁹⁹⁴ ». Un principe qui, selon lui, traduit l'espoir de Zweig en un futur meilleur, un avenir plus radieux. Dans un ouvrage sur Zweig, le chercheur autrichien Klaus Zelewitz analyse l'œuvre sur Castellion en envisageant les différentes fonctions que peut revêtir cet essai⁹⁹⁵ : il peut être considéré comme un pamphlet, un récit allégorique ou encore une apologie aux traits autobiographiques.

Un schéma bipolaire domine les deux essais. Erasme contre Luther, Castellion contre Calvin. D'une part, le côté lumineux de l'esprit humaniste, mesuré et engagé ; de l'autre, la petitesse d'esprit, le caractère borné, l'ennemi de l'humain. Le vocabulaire anachronique, déjà étudié précédemment, ne laisse aucun doute sur les intentions de Zweig : il attaque le régime, il rédige un pamphlet. Humanisme et fanatisme sont résolument inconciliables ; d'un côté la conscience de l'humaniste, de l'autre la violence du despote. Une bipolarité sans ambiguïté, la dénonciation de la barbarie de toute dictature, un pamphlet, tout comme *L'Eloge de la Folie*.

Le lecteur peut également voir une autre dimension dans *Erasme* et *Castellion*, celle de la parabole. Dans ses essais, Zweig admet que la pulsion et l'envie de pouvoir sortent souvent vainqueurs. Il exprime ainsi une sorte de fatalisme : les dictateurs disposent de moyens de pression afin de combattre ceux qui leur résistent. Zweig tente de délivrer un message, un enseignement. La loi du plus fort est toujours d'actualité. En utilisant les termes de « legs spirituel⁹⁹⁶ », Zweig souligne la morale de son histoire. Les plus faibles ne gagnent pas, la dictature sera toujours plus influente :

⁹⁹³ STRELKA, J. (1981). *Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit. Österreichischer Bundesverlag, Wien* - « die Versöhnung der Gegensätze », p.108.

⁹⁹⁴ ZELEWITZ, K. (1995). *Stefan Zweig. Exil und Suche nach dem Weltfrieden*. Herausgegeben von M.H. Gelber und K. Zelewitz, ADRIADNE PRESS. *Studies in Austrian Literature, Culture, and Thought*. 345p. – « Prinzip Hoffnung », p.214.

⁹⁹⁵ *Ibid*, p.244, « Das Werk als Traktat- und Pamphletcharakter » - « Das Werk trägt parabolische Züge » , p.245 - « Das Werk dient nicht zuletzt der Selbstverteidigung. Es fungiert als Apologie für das Verhalten [...] des Schriftstellers in den ersten Jahren der national-sozialistischen Herrschaft über das 'Deutsche Reich'. », p.246.

⁹⁹⁶ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée*. « *Le legs spirituel d'Erasme* », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1136. « Das Vermächtnis Erasmus » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.184).

« La pensée érasmienne n'a jamais joué aucun rôle dans l'histoire ni exercé aucune influence sensible sur le destin de l'Europe : le grand rêve des humanistes [...] est demeuré une utopie, n'a jamais été réalisé et n'est peut-être pas réalisable dans le domaine des faits.⁹⁹⁷ »

En utilisant le terme « peut-être », Zweig ouvre une brèche, croit encore en l'éventualité d'un développement positif de l'humain. Toutefois, ce qu'il souligne bien davantage par la suite, c'est que dans le domaine spirituel, tout est possible. Lutter, même passivement, même de manière isolée, crée une dynamique. Une idée qui ne se réalise pas, ou qui subit un échec, n'est pas dénuée de valeur pour autant. Ainsi, Erasme connaît la gloire, même si son combat reste vain :

« Ce qui fera la gloire d'Erasme, vaincu dans le domaine des faits, ce sera d'avoir frayé littérairement la voie à l'idée humanitaire, à cette idée très simple et en même temps éternelle que le devoir suprême de l'humanité est de devenir toujours plus humaine, toujours plus spirituelle, toujours plus compréhensive.⁹⁹⁸ »

Le lecteur a face à lui une morale philosophique pour conclure l'essai sur Erasme. Presque un traité faisant l'éloge de l'espoir. Espérer ne coûte rien ; cela peut même permettre de ne pas sombrer, et de s'exprimer malgré tout. Le « principe d'espoir » de Zelewitz se trouve corroboré. Zweig parle de défaite, de gloire, de moyen littéraire. L'identification de Zweig avec Erasme se fait aussi sur ce plan. Il veut jouer le même rôle, n'espère rien en échange, et sait que son combat est voué à l'échec. C'est l'issue fatale. Il ressort de cet essai un mélange de besoin de liberté et de tutelle à la fois. Le problème est de trouver la juste mesure.

Cette dialectique entre liberté et tutelle reste cependant secondaire, la dialectique principale étant basée sur la dualité 'victoire – défaite'. Cette dialectique apparaît dans le titre de la biographie sur Erasme, « *Triumph / Tragik* », et certains critiques littéraires introduisent le concept de « *Poetik des Besiegten / Poésie du vaincu*⁹⁹⁹ ». Cette dialectique repose sur une valorisation des vainqueurs de l'Histoire dont sont célébrées les batailles et les conquêtes, tandis que les vaincus restent les grands oubliés de l'Histoire. A partir des années 1920, Zweig accentue cette « *Poetik des Besiegten* », peut-être en partie pour justifier son absence d'engagement vis-à-vis de la politique. De cette littérature des vaincus, Erasme est le symbole le plus prononcé. Castellion est également un représentant du thème du vainqueur dans la

⁹⁹⁷ *Ibid*, p.1138 - « Niemals dagegen hat bisher das erasmische Gedanke Geschichte gestaltet und sichtbaren Einfluß genommen auf die Formung des europäischen Schicksals : der große humanistische Traum [...] ist Utopie geblieben, unerfüllt und vielleicht nie erfüllbar innerhalb unserer Wirklichkeit. », p.186.

⁹⁹⁸ *Ibid*, p.1139 - « Es wird der Ruhm des im irdischen Raum besiegtten Erasmus bleiben, dem Humanitätsgedanken literarisch den Weg in die Welt gewiesen zu haben, diesem einfachsten und zugleich ewigen Gedanken, daß es höchste Aufgabe der Menschheit sei, immer humaner, immer geistiger, immer verstehender zu werden. », p.187.

⁹⁹⁹ Ce concept est introduit notamment par A. Larcati dans son article « *Das Motiv des Besiegten* » (p.723) ; D. Strigl mentionne « Stefan Zweigs Liebe zur Niederlage » (p.724) ; D.G. Daviau évoque quant à lui « seine Poetik der 'Sieger in der Niederlage' » (p.724), in *Stefan Zweig Handbuch*.

défaite apparente et semble donner un nouveau sens aux termes de « victoire » et de « défaite ». Des personnages qui évoluent dans un espace plus humain dont les mots-clés seraient force et grandeur morales.

3. Dénonciation et désaveu

a) Castellion, l'Histoire transformée

Stefan Zweig cherche des réponses à ses questions dans les figures du passé. Castellion, né en 1515, est un humaniste et théologien français converti au protestantisme. Il traduit la Bible en latin, puis en français. En 1553, Michel Servet, érudit, pauvre et presque anonyme, se dresse contre Calvin et est envoyé par ce dernier au bûcher. Cependant, le Calvin de Zweig ne ressemble que de loin à celui de l'Histoire. La vision européenne de Calvin est autre : il est plutôt celui qui « apparaît comme un artisan essentiel de la genèse de l'Europe moderne et de la démocratie¹⁰⁰⁰ ». Image qui peut sembler étonnante quand Zweig ne voit en Calvin qu'un dictateur. Le Calvin de Zweig est le prototype du tyran, fondateur d'une théocratie terroriste qui sert de modèle aux régimes totalitaires qui émergent au XX^{ème} siècle. En analysant la naissance d'une dictature ainsi que les étapes qui mènent à l'anéantissement de toute opposition, Zweig évoque la violence, les exécutions, la terreur, en agrémentant chaque analyse d'un vocabulaire anachronique : « Machtergreifung / prise du pouvoir », « Gleichhaltung / mise au pas », « eine starre Gehorsamsmaschinerie / une vaste et docile machinerie », « Tscheka / Gestapo »... Malgré cette divergence entre deux visions d'un même homme, Zweig reçoit enfin des réactions positives de la part des opposants antinazis. Feuchtwanger lui écrit : « Je me réjouis que vous vous soyez rangé de notre côté de façon aussi claire¹⁰⁰¹ ». Thomas Mann le félicite et pourtant commente dans son *Journal* : « Intéressant par son sujet et en même temps fade et subalterne comme d'habitude.¹⁰⁰² » Une remarque en demi-teinte, mais le fond l'intéresse. Calvin le fanatique d'un côté ; Castellion, celui qui résiste de manière héroïque de l'autre.

En voulant présenter les valeurs humanistes qu'il a toujours défendues, Zweig utilise certains aspects de l'Histoire. Il transfère sur le plan littéraire sa propre position et met en place

¹⁰⁰⁰ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*. Paris : Belfond, 1996 – « [...] Calvin [...] le grand réformateur qui nourrit une vision œcuménique de l'unité des protestants, recherche même la conciliation pratique avec Rome, et apparaît comme un artisan essentiel de la genèse de l'Europe moderne et de la démocratie. », p.442.

¹⁰⁰¹ *Id.*

¹⁰⁰² *Id.*, p.443.

sa lutte personnelle contre le nazisme. « Ces dernières biographies historiques sont, pour Zweig, des moyens de surmonter son désespoir devant la soumission croissante des populations européennes à des tyrannies.¹⁰⁰³ » Toutefois, Zweig a une vision partielle de Calvin. Pour lui, il n'est nullement un humaniste, ni l'auteur de nombreux livres de théologies, et Genève n'est pas vue comme un modèle mais comme un lieu de répression. L'assimilation entre la Réforme et le nazisme est entière.

« Le succès d'Hitler encourage la brutalité partout. [...] Je continue mes études sur Erasme de Rotterdam [...], et je suis frappé des coïncidences avec aujourd'hui. Les dictateurs d'autrefois s'appelaient prêcheurs d'Évangile, mais Calvin avait aussi le bûcher et Luther et Zwingli la main dure.¹⁰⁰⁴ »

Un essai qui pourrait être défini comme une confession. Calvin comme prédécesseur d'Hitler¹⁰⁰⁵. Radicalisation, tendance nationaliste ; Calvin transforme Genève en opprimant la parole, en instaurant la terreur permanente¹⁰⁰⁶ et en multipliant les interdits. Les concepts essentiels sont la dictature, la terreur et l'inhumanité. Et le lexique utilisé peut sembler parfois trop présent dans la mise en place de l'analogie entre Réforme et III^{ème} Reich. Le terme de « dictature » est omniprésent. Il peut apparaître plusieurs fois dans une même page¹⁰⁰⁷ ou un même paragraphe. Mais Calvin n'est pas que synonyme de répression et ce pan est totalement occulté par Zweig.

b) Un moyen d'auto-défense

Similitudes entre Réforme et III^{ème} Reich, analogies entre personnages et auteur, Zweig espère aussi par ses deux essais justifier ses positions. Nous l'avons vu en ce qui concerne son

¹⁰⁰³ "Le Magazine Littéraire" : Dossier Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 – « A travers l'histoire, des destins révélateurs », par L. Richard, p.62.

¹⁰⁰⁴ Lettre de S. Zweig à R. Rolland, le 10.05.1933, in Thèse de doctorat de SOGOS G. (2014), Universités de Bonn et Florence. *Le biographie di Stefan Zweig, tra Geschichte e Psychologie : Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Marie Antoinette, Maria Stuart*. Citation p.430, référence 74.

¹⁰⁰⁵ WIMMER, A. (2012). *Hitler- und Selbstdarstellung in den Werken Stefan Zweigs*. Studienarbeit, GRIN Verlag. « Calvin, der als geistiger Despot die Freiheit außer Kraft gesetzt hat, wird ganz eindeutig als Vorläufer Hitlers stilisiert. », p.14.

¹⁰⁰⁶ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « La discipline », p.71 : « Sous un pareil régime de terreur constante, comment être sûr de n'avoir pas commis une infraction aux commandements de Dieu [...] ». - « Wie sich aber auch sicher fühlen unter solchen ständigen Sittenterror und keiner Übertretung des Gottesgebors schuldig [...] ». » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.60).

¹⁰⁰⁷ *Ibid*, « dictature théocratique / dictature dogmatique / une idée qui donne naissance aux dictatures », p.57 – « die Diktatur der Predigerschaft / eine dogmatische Gewaltsherrschaft / Alle Diktaturen beginnen mit einer Idee. », p.46.

attitude : ses hésitations et son manque d'engagement contre le nazisme lui ont valu de nombreuses critiques. Dans ses essais, Zweig revendique la liberté de pensée, ce qui peut être interprété à deux niveaux : la liberté de pensée en opposition aux régimes de censure, mais aussi sa propre liberté de pensée, sa liberté à lui de rester neutre. Une position vue comme de la lâcheté par ses contemporains. Un jugement trop dur ? Zweig semble cependant avoir le même avis sur son attitude. Dans *Les Très Riches Heures de l'humanité*, il écrit en effet : « L'absence d'action masque toujours une lâcheté de l'âme.¹⁰⁰⁸ » Se trouve-t-il lâche ? Ses essais sont-ils un moyen pour lui de marquer son engagement ? Est-il vraiment en lutte ou fait-il plutôt l'aveu de son échec ? L'éloge de la fuite ? Ou de la défaite ? La défaite dans le monde empirique est-elle si importante ?

Un autre point mérite également d'être soulevé, à savoir l'attitude de Zweig face à son essai sur Castellion et Calvin : un « essai historique que Zweig a fait publier en 1936, avant son voyage puis son émigration au Brésil ; un ouvrage qu'il a ensuite détruit puis interdit de publication en France, car il n'en était finalement pas satisfait.¹⁰⁰⁹ » Quelles sont les motivations de ce geste ? Faut-il y voir un désaveu de son propre ouvrage ? La peur des conséquences de cet écrit dont la symbolique est transparente ? Zweig a ici voulu défendre avec sincérité son humanisme tout en attaquant le nazisme. L'aide psychologique de son héros l'effraie-t-il ? Cette aide lui semble-t-elle nuisible ? Pourquoi détruire son ouvrage ? Un autoportrait qui le dévoilait un peu trop ? Est-ce que le spectre qui continue à hanter l'Europe lui semble si puissant qu'il renie son essai ? Trouve-t-il son écrit inutile ? Se rend-il compte de la vacuité de l'engagement de l'artiste ? De son propre engagement ? Malgré des constats positifs à la fin de *Conscience contre violence*, Zweig doute. Il conclut pourtant son ouvrage sur des perspectives porteuses d'espoir :

- « [...] l'idée de tolérance poursuit sa marche victorieuse dans le temps ; les uns après les autres, les pays condamnent toute persécution religieuse et philosophique. La Révolution française accorde enfin à l'individu le droit d'exprimer ses opinions et ses croyances [...].¹⁰¹⁰ »

¹⁰⁰⁸ ZWEIG, S. (1927). *Les Très Riches heures de l'humanité*. « La fuite vers Dieu. Epilogue au drame inachevé de Léon Tolstoï », p.184. Paris : Pierre Belfond, 1989. « [...] alles Nichttun versteckt immer nur eine Feigheit der Seele. » (Die Flucht zu Gott. Ein Epilog zu Leo Tolstojs unvollendetem Drama) - Texte original consulté sur <http://gutenberg.spiegel.de/buch/sternstunden-der-menschheit-6863/11>

¹⁰⁰⁹ Fognini, M. (2012). « Quand Stefan Zweig stigmatise l'exercice de l'autorité pervertie en tyrannie », *Le Coq-héron* 2012/1 (n° 208), p. 107-114. DOI 10.3917/cohe.208.0107. p.111-112 – Page consultée le 12/12/2017, disponible sur : <https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2012-1-page-107.htm>

¹⁰¹⁰ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « *Les extrêmes se touchent* », p.259 : « [...] dringt die Idee der Achtung vor jedem Glauben und jeder Gesinnung sieghaft in die Zeit weiter, ein Land nach dem andern verdammt im Sinne Castellios jede religiöse und weltanschauliche Verfolgung. In der französischen Revolution wird dem Individuum endlich sein Recht gegeben, frei und gleichberechtigt seinen Glauben und seine Meinung zu bekennen [...]. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.226).

- « [...] l'idée de liberté [...] domine le monde civilisé comme une maxime inviolable.¹⁰¹¹ »

- « Avec chaque individu nouveau naît une conscience nouvelle [...].¹⁰¹² »

Donc une évolution a eu lieu, les pays voient la naissance des droits de l'homme et du citoyen. Libertés individuelles, liberté de culte, liberté d'opinion ont vu le jour. Et pourtant, tout se retrouve réduit à néant avec l'avènement du nazisme. Persécutions religieuses, disparition des libertés individuelles, despotisme, barbarie. L'histoire se répète, Zweig le sait, Zweig l'affirme. Le « perpétuel recommencement¹⁰¹³ » laisse de nouveau la scène libre à la violence. Partir, fuir, trouver un refuge devient son nouvel objectif. A quoi bon un essai sur l'affrontement de la conscience et de la violence ? Il semblerait qu'en quittant l'Europe, Zweig abandonne aussi son optimisme et ses utopies.

4. Eloge de la fuite

a) Un refuge ?

Une question importante se pose à nous, lecteurs : le message de Zweig est-il convaincant ? Jacques Le Rider reproche à Zweig son côté dogmatique ; Zweig a des opinions bien arrêtées et les exprime parfois de manière péremptoire, comme si elles disposaient d'une valeur universelle. Le Rider est d'avis que « Stefan Zweig établit un parallèle peu convaincant entre le XVI^{ème} et le XX^{ème} siècle¹⁰¹⁴ ». Faire l'éloge de la neutralité, voire de la fuite, est-ce un moyen de convaincre son auditoire ? Nous en revenons à une de nos thématiques premières, à savoir que Zweig s'intéresse davantage aux vaincus de l'Histoire. Dans la cadre des années 1930, pourquoi un essai sur Castellion, oublié de l'Histoire, méconnu de nos jours, dont le message est tout autant tombé dans l'oubli ?

« Il se sentait pris en bataille entre le roman et l'histoire, ce qui l'éloigna de ses projets de roman. Dans une tentative de réconcilier les deux genres, il devient biographe. [...] Afin de rester fidèle à son idéal social, il décida de renier l'histoire héroïque et de ne dépeindre dans ses œuvres historiques que des êtres malheureux et méconnus. Mais il voulait dire les êtres vaincus, car il écrivit malgré tout sur des personnages célèbres comme Marie-Antoinette, Marie Stuart, Castellion, Magellan et même lorsque ses héros remportent des victoires comme par exemple

¹⁰¹¹ *Ibid*, p.259-260 - « [...] in dem nächsten Jahrhundert, dem neunzehnten, beherrscht die Idee der Freiheit [...] schon als unveräußerliche Maxime die ganze zivilisierte Welt. », p.226.

¹⁰¹² *Ibid*, p.261 - « Denn mit jedem neuen Menschen wird ein neues Gewissen geboren [...]. », p.227.

¹⁰¹³ *Id.*, « Aber Geschichte ist Ebbe und Flut, exiget Hinauf und Hinab [...]. », p.226.

¹⁰¹⁴ Hors-Série *Le Monde* : « Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Débats : « Les besoins d'illusion », par J. Le Rider – p.85.

Balzac, Zweig les présente comme des êtres malheureux et dignes de pitié en insistant sur les efforts que cela leur a coûtés.¹⁰¹⁵ »

Ce prix à payer, la souffrance des personnages dans leur combat intellectuel, est palpable. Cette position d'Erasmus dans la volonté de ne pas s'engager activement, Zweig la ressent également. Dans le chapitre « *La Fin* », Zweig dresse un tableau du philosophe teinté de mélancolie et de tristesse :

« A soixante ans, Erasme, fatigué, usé, s'est de nouveau réfugié derrière ses livres – pour la quarantième fois ? [...]. De plus en plus, son petit corps maigre se ratatine, son fin visage tout plissé de rides ressemble à un parchemin couvert de runes et de signes mystérieux ; celui qui croyait jadis avec passion à la résurrection du monde par l'esprit et à la rénovation de l'humanité par des sentiments plus purs est devenu peu à peu un homme ironique, railleur et amer.¹⁰¹⁶ »

Passionné autrefois, Erasmus devient petit à petit « amer ». Pour être ensuite décrit comme un homme désenchanté. L'entente et la concorde pour lesquelles œuvre Erasmus ont subi une défaite. Le monde chrétien est divisé, « au lieu de la paix, c'est la discorde qui règne dans l'univers¹⁰¹⁷ ». Zweig va plus loin en écrivant : « [Erasmus] se rend parfaitement compte qu'un homme calme et conciliant fait fausse route en ces temps de vacarme, ou plutôt de folie furieuse.¹⁰¹⁸ » Le lecteur, de nos jours, ne peut s'empêcher de lire dans ces lignes le constat amer de Zweig sur sa propre situation des années 1930.

Les essais de Stefan Zweig sont nombreux à cette époque. L'académicien Jules Romains remarque que « le massif le plus considérable [de l'œuvre] est formé par les essais. Ces essais – ajoute-t-il- on pourrait les qualifier les uns de critiques, d'autres de biographiques, d'autres historiques.¹⁰¹⁹ » Nous pourrions ajouter que les essais que nous étudions dans notre travail actuel sont des essais qui mêlent les

¹⁰¹⁵ Thèse de doctorat de DELATTE, A.-E. (2006), Université de Nantes, Département d'études germaniques. *Traducteurs d'histoire, histoires de traduction : Trois écrits biographiques de Stefan Zweig traduits par Alzir Hella (Fouché, Marie-Antoinette, Marie Stuart)*. Thèse présentée à l'Université de Nantes - Département d'études germaniques. Traduction du doctorant, propos cités in « *Stefan Zweig historische Biographien und die Gegner der bürgerlichen Literatur* », par M. Reffet, in *Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts*, sous la direction de T. Eicher, Athena Verlag, Oberhausen, 2003 – p.282-283.

¹⁰¹⁶ ZWEIG, S. (1934). *Erasmus. Grandeur et décadence d'une idée*. « *La Fin* », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1127-1128. « Ein sechzigjähriger Mann, müde und verbraucht, sitzt Erasmus in Freiburg wieder hinter seinen Büchern, geflüchtet - nun wie oft schon ! – vor dem Andrang und der Unruhe der Welt. Immer mehr schmilzt der kleine magere Leib in sich zusammen, immer mehr ähnelt das zerfaltete zarte Gesicht mit seinen tausend Runzeln einem mit mystischen Zeichen und Runen beschriebenen Pergament, und der einst an eine Auferstehung der Welt durch den Geist, an eine Erneuerung der Menschheit durch reinere Menschlichkeit leidenschaftlich geglaubt, wird allmählich ein bitterer, spöttischer und ironischer Mann. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.169).

¹⁰¹⁷ *Ibid*, p.229 - « [...] statt Frieden steht Zwietracht über der Welt. », p.176.

¹⁰¹⁸ *Ibid*, p.230 - « Und er fühlt es selbst am besten, daß ein Mann der stillen Nachgiebigkeit fehl am Ort ist "in diesem lärmenden oder, besser gesagt, tollwütigen Zeitalter". », p.176.

¹⁰¹⁹ ZWEIG, S. (1934). *Stefan Zweig – Essais*. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection Le Livre de Poche) - Préface de I. Hausser, p.32. « *Comment lire les essais de Zweig aujourd'hui ?* ».

trois critères à la fois : un personnage historique est au centre, sa vie est narrée de manière relativement chronologique, et les événements de cette vie permettent à l'auteur d'opérer une critique d'une situation donnée, d'une philosophie, d'une conception de vie et d'une souffrance face à l'anéantissement d'un monde.

La souffrance d'Erasme, de l'érudit impuissant, nous la retrouvons également chez Castellion, et Zweig évoque sa destinée de manière progressive :

- « Castellion [...] est fatigué de sa lutte.¹⁰²⁰ »

- « Castellion est accusé d'hérésie.¹⁰²¹ »

- « Avant même que le procès ait commencé, Castellion est perdu.¹⁰²² »

- « Mais un coup bienveillant du sort vient juste à point priver ses persécuteurs de la joie de voir l'ennemi acharné de toute dictature spirituelle condamné à la prison, à l'exil ou au bûcher. Une mort soudaine préserve Sébastien Castellion [...].¹⁰²³ »

Las, accusé, objet d'un procès sans équité et sans justice, Castellion est épuisé. La mort apparaît, sous la plume de Zweig, comme une délivrance pour cet homme dont le combat est perdu, mais dont la vie aussi ne dépend plus que de la volonté d'un tyran. Un autre parallèle évident avec Zweig. La souffrance que ce dernier éprouve en constatant la puissance du III^{ème} Reich, la fuite hors d'Autriche, la condition d'apatride, les autodafés et l'interdiction d'être publié ; Zweig part, fuit, poursuit malgré tout son œuvre littéraire, par analogies, par symboles, ou encore par des conférences sur son idée supranationale d'une Europe unie. Pourtant, comme Erasme et Castellion, il sait que son message est vain. Fuite, neutralité. Et ensuite ? Zweig le sait, l'Histoire « est injuste envers les vaincus ». Il sait que son message de paix reste utopique, que la violence se déchaîne sur l'Europe et que ses appels aux Européens ne trouvent plus d'écho.

« L'histoire est injuste envers les vaincus. Elle n'aime pas beaucoup les individus mesurés, les médiateurs, les conciliateurs, les hommes aux sentiments humanitaires. Ses favoris, ce sont les passionnés [...] : c'est ainsi qu'elle n'a accordé à ce serviteur silencieux de l'humanité qu'un regard méprisant. Erasme se retrouve relégué à l'arrière-plan du gigantesque tableau de la Réforme.¹⁰²⁴ »

¹⁰²⁰ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « *Le triomphe de la force* », p.217 : « [...] Castellio ist für seinen Teil des offenen Streites müde. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.187).

¹⁰²¹ *Ibid*, p.240 - « Castellio sitzt als Ketzler auf der Armesünderbank. », p.209.

¹⁰²² *Ibid*, p.244 - « Und ehe der eigentliche Prozeß begonnen hat, ist Castellio schon verloren. », p.212.

¹⁰²³ *Ibid*, p.246 - « Aber eine gütige Fügung will, daß seinen Verfolgern nicht der sichtbare Triumph gegönnt sei, Sebastian Castellio, den Erzfeind jeder geistigen Diktatur, im Kerker, im Exil, oder auf dem Scheiterhaufen zu sehen. Ein plötzlicher Tod errettet in letzter Stunde Sebastian Castellio vor dem Prozeß und dem mörderischen Ansturm seiner Feinde. », p.214.

¹⁰²⁴ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée*. « *Sa mission, le sens de sa vie* », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1127-1128. « Die Geschichte aber ist ungerecht gegen die Besiegten. Sie liebt nicht sehr die Menschen des Maßes, die Vermittelnden und Versöhnenden, die Menschen der Menschlichkeit.

Zweig a-t-il également peur d'être relégué, oublié ? Est-ce que ses peurs guident le choix de ses sujets littéraires ? Effectivement, nous avons vu que le choix d'Erasme et de Castellion est lié à son époque. Viendront ensuite son essai sur Montaigne et une nouvelle, *Le Joueur d'Échecs*, tous deux publiés à titre posthume. Un essai et une nouvelle. Un essai pour faire l'éloge, non plus de la neutralité et de la fuite, mais de la fuite et l'isolement. L'objectif n'est plus d'analyser ou de dénoncer, mais de se préserver. Et pourtant, à la même période, Zweig écrit une nouvelle, *Le Joueur d'Échecs*, dont les thèmes principaux sont ceux de la tyrannie de la Gestapo et de la folie d'un homme privé de liberté. Au-delà de la liberté intérieure et de la liberté intellectuelle auxquelles Zweig s'attache dans ses biographies des années 1930, c'est ensuite la liberté physique qui revêt une grande importance. Naturellement, elle est directement liée à sa liberté intérieure, mais la « citadelle » évoquée par Zweig dans son *Montaigne* est une citadelle empirique et psychologique.

Toutefois, avec *Le Joueur d'Échecs*, Zweig se réfère pour la première fois directement à l'histoire contemporaine. Pas de transposition d'une époque à une autre, pas d'analogie concernant la période. Cette œuvre, écrite dans l'exil au Brésil, en pleine guerre mondiale, met en avant le procédé de déshumanisation opérée par les nazis. Par son exil, à l'instar de Montaigne, Zweig cherche à se protéger du nazisme, mais aussi à protéger sa propre liberté.

b) Comment se préserver ?

Le parti de Montaigne semble être à présent, au tournant des années 1930-1940, le parti adopté par Zweig. C'est au Brésil, à Petrópolis, que Zweig découvre, dès le jour de son arrivée dans sa nouvelle maison, un exemplaire de Montaigne. Il semblerait que Zweig ait opté pour ce philosophe afin de l'accompagner pendant la fin de sa vie. Le concept de liberté intérieure, le fait que seule cette liberté ait de l'importance, guide Zweig sur le chemin de la mort volontaire. Mais au-delà de ces considérations, c'est peut-être le thème de la fuite qui est en premier commun à nos deux auteurs. Comme Montaigne fuit la peste qui décime Bordeaux, Zweig fuit la guerre en se réfugiant au Brésil. Mais Zweig ne trouve pas ce repos intérieur : « Les gens parlent si facilement de bombardements, mais quand je lis que les maisons s'écroulent, je m'écroule moi aussi avec les

Die Leidenschaftlichen sind ihre Lieblinge [...] : so hat sie an diesem stillen Diener des Humanen fast verächtlich vorbeigesehen. Auf dem Riesenbild der Reformation steht Erasmus im Hintergrund. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.22).

maisons.¹⁰²⁵ » L'éloignement physique et la sécurité retrouvée ne lui permettent pas de se sentir libre. Il est libre physiquement, mais il reste attaché à l'Europe et à la tragédie qui se déroule. *Montaigne*, ce n'est pas vraiment une biographie, pas un essai non plus. Cet ouvrage semble davantage répondre à un besoin personnel de Zweig, une sorte de thérapie : *Montaigne* oscille entre portrait et autoportrait.

Le travail sur Montaigne est inachevé. Cependant, la division en chapitres est organisée, et l'ensemble constitue un travail qui peut être considéré comme complet. Dans le premier chapitre, Zweig débute par un constat sur son époque en situant son ouvrage dans le contexte de la seconde Guerre Mondiale, à travers le même type de parallèles que ceux utilisés dans *Erasme* ou dans *Castellion* :

« Seul celui qui, dans le bouleversement de son âme, est contraint de vivre une époque où la guerre, la violence, la tyrannie des idéologies menacent la vie même de chacun et, dans cette vie, sa substance la plus précieuse, la liberté de l'âme, peut savoir combien il faut de courage, de droiture, d'énergie pour rester fidèle à son moi le plus profond, en ces temps où la folie s'empare des masses.¹⁰²⁶ »

Une description de Montaigne et de Zweig. Un contexte de guerre, de barbarie ; l'incompréhension de la folie qui « s'empare des masses ». Et l'éloge d'une position conforme et fidèle à leurs convictions à tous les deux. A nouveau, la Réforme est mise en relation avec le III^{ème} Reich, les guerres de religion avec la seconde guerre : quand Zweig parle de la « bestialité des conquistadors » qui « se déchaîne avec une cruauté sans égale¹⁰²⁷ », la référence à Hitler est sans appel. Cette barbarie est vécue comme une tragédie à toutes les échelles. Mais la tragédie personnelle est celle qui importe Zweig à l'heure où il écrit :

« Que, malgré sa lucidité infaillible, malgré la pitié qui le bouleversait jusqu'au fond de son âme, il ait dû assister à cette effroyable rechute de l'humanisme dans la bestialité, à un de ces accès sporadiques de folie qui saisissent parfois l'humanité, comme celui que nous vivons aujourd'hui, c'est là ce qui fait la vraie tragédie de Montaigne.¹⁰²⁸ »

¹⁰²⁵ ZWEIG, S. (1942). *Montaigne*. Presses Universitaires de France, Paris – 1^{ère} édition « Quadrige », 1992. Propos cités par R. Jaccard, Préface « *L'exil de Stefan Zweig* », p.8-9.

¹⁰²⁶ *Ibid*, Chapitre I, p.13-14 - « Nur wer in der eigenen erschütterten Seele eine Zeit durchleben muß, die mit Krieg, Gewalt und tyrannischen Ideologien dem Einzelnen das Leben und innerhalb seines Lebens wieder die kostbare Substanz, die individuelle Freiheit bedroht, nur der weiß, wieviel Mut, wieviel Ehrlichkeit und Entschlossenheit vonnöten sind, in solchen Zeiten der Herdentollheit seinem innersten Ich treu zu bleiben. », p.7. (*Montaigne*. In Stefan Zweigs. *Europäisches Erbe*. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt-am-Main, mai 1990)

¹⁰²⁷ *Ibid*, p.19 - « In ganz Europa zerfleischt sich jedes Land in mörderischem Bürgerkrieg, indes in der Neuen Welt sich die Bestialität der Konquistadoren mit einer unüberbietbaren Grausamkeit austobt », p.11-12.

¹⁰²⁸ *Ibid*, p.20 - « Diesen grauenhaften Rückfall aus dem Humanismus in die Bestialität, einer dieser sporadischen Wahnsinnsausbrüche der Menschheit, wie wir ihn heute abermals erleben, völlig ohnmächtig mit ansehen zu müssen, trotz unbeirrbarer geistiger Wachheit und mitfühlendster seelischer Erschütterung : das bedeutet die eigentliche Tragödie im Leben Montaignes. », p.12.

Cette rechute des valeurs, Zweig l'a déjà vécue avec la première Guerre Mondiale. La fin de « l'Age d'or ». Cette disparition d'humanité, cette émergence de la folie, Zweig la vit également. Paix, indépendance et droits ont disparu. Il ne semble rester qu'un seul objectif réalisable aux yeux de Zweig, et il est identique à celui de Montaigne : « Comment rester libre ?¹⁰²⁹ ». Le reste de l'ouvrage s'attache à répondre à cette question, en s'appuyant sur le modèle de Montaigne.

Dans les chapitres deux et trois, c'est l'enfance et l'éducation de Montaigne qui sont évoquées. Mais nous sommes loin de la ligne biographique suivie dans *Marie-Antoinette* ou dans *Marie Stuart*. Les époques sont évoquées de manière imprécise ; il y a très peu de dates. Plus que l'enfance de Montaigne, c'est son éducation qui est abordée. Sa qualité première est la sagesse ; un autre trait de son caractère serait peut-être l'égoïsme. Un égoïsme partiel, le fait d'être centré sur sa personne. Une qualité ? Peut-être pas, mais en tout cas, ce n'est pas présenté comme un défaut non plus. Un trait de jalousie de Zweig ? Un regret personnel ?

« Le jeune Montaigne [...] ne possède rien d'autre qu'une sagesse instinctive – aimer la vie et s'aimer soi-même dans cette vie. [...] Indécis, ce jeune homme de vingt ans contemple le monde de ses yeux curieux, pour voir ce qu'il peut apporter au monde et ce que le monde peut lui apporter.¹⁰³⁰ »

Apporter sa contribution au monde, mais sans oublier sa propre personne. Etre centré sur soi et sur sa place dans le monde. Zweig a-t-il trouvé sa place dans le monde ? Les nombreux voyages, sa position floue face à sa judaïté, sa fuite en Amérique du Sud posent le problème de la place de l'écrivain Stefan Zweig dans le monde. Il a trouvé sa place sur la scène littéraire, il semble avouer dans son essai sur Montaigne qu'il aurait souhaité davantage, une liberté vraie.

C'est dans le quatrième chapitre que Zweig aborde le thème de la liberté intérieure. Elle est marquée par la fuite de Montaigne : il se retire de la vie publique, afin de se préserver. Mais cette fuite est aussi l'expression d'un manque de courage : « Sage dans une époque de fanatisme, il cherche la retraite dans la fuite.¹⁰³¹ » Une idée « sage » ; une analogie de la propre fuite de Zweig ? Une manière de répondre de nouveau à ses détracteurs, non pas dans son absence de prise de position active, mais dans son départ pour le Brésil, loin de ses contemporains juifs émigrés aux Etats-Unis. Cependant, la retraite est insuffisante : « Mais même cette retraite dans sa propre

¹⁰²⁹ *Ibid*, p.23 – « [...] wie bleibe ich frei ? », p.14.

¹⁰³⁰ *Ibid*, Chapitre III, p.55-56 – « Der junge Montaigne [...] besitzt nichts als die instinktive Weisheit, das Leben und sich selbst in diesem Leben zu lieben. [...] Unschlüssig blickt der Zwanzigjährige mit seinen neugierigen Augen in die Welt, um zu sehen, was sie ihm, was er ihr zu geben hat. », p.37.

¹⁰³¹ *Ibid*, Chapitre IV, p.60 – « Als der Weise in einer Zeit des Fanatismus sucht er Rückzug und Flucht. », p.40.

maison, dans sa vie privée, ne suffit pas à Montaigne.¹⁰³² » Montaigne est à la recherche de son « moi intérieur¹⁰³³ », et il semblerait que c'est aussi l'ambition que nourrit Zweig, à une époque où il ne peut rien faire d'autre. Un choix par défaut ? Une volonté d'auto-analyse ? De se chercher et de se trouver dans une époque de chaos ?

Cette retraite est productrice chez Montaigne. Il se consacre à ses *Essais*. Qui suis-je ? Que sais-je ? Des questions récurrentes dans la thématique autobiographique. Des questions qui ont peut-être amené Zweig à écrire *Le Monde d'hier*. A trouver sa place dans le monde en restant centré sur soi, à l'instar de Montaigne précédemment. En consacrant un ouvrage à Montaigne, Zweig y trouve peut-être la justification de la rédaction de son autobiographie. Centrer un récit sur sa vie peut-être utile, même au-delà du « simple » apport personnel et narcissique. Une sorte de justification sur le fait de placer sa personne au centre d'un ouvrage littéraire, même si Zweig affirme que c'est bien davantage l'Europe et son évolution qui l'intéressent, et non son propre *moi*. Dans son ouvrage sur l'exil de Zweig, George Prochnik analyse la signification de l'exil sur Zweig ainsi que ses conséquences psychologiques : « Il était accablé et il lui arrivait de se sentir physiquement prisonnier de sa chambre¹⁰³⁴ » lorsqu'il était aux Etats-Unis. Prochnik se penche sur le fait que Zweig, assailli par les demandes d'aide de la part de réfugiés, n'avait pas forcément la force psychologique pour faire face à toutes ces nouvelles situations dues à la fuite, à l'exil, et pose ainsi la question : « L'équilibre était-il encore possible ? Ne l'obligeait-il pas à un retrait coupable ?¹⁰³⁵ »

Auto-analyse, retrait, nécessité de se couper du monde, volonté de faire le bilan d'une vie. Comme Montaigne, Zweig sera « le psychologue de lui-même¹⁰³⁶ ». S'intéresser à soi et à sa place dans la société, dans le monde, dans le chaos, tout en essayant d'opérer une analyse sur ses propres actes, ses pensées, ses écrits. « Les Essais ont un seul objet, et c'est le même que celui de sa vie : le « moi » ou, bien plutôt, « mon essence ». ¹⁰³⁷ » Trouver son moi, comprendre l'essence de son être, un projet égocentrique ? En tout cas, ce côté égoïste semble regretté, presque jaloué par

¹⁰³² *Ibid*, p.62 – « Aber auch dieser Rückzug in das eigene Haus, in das private Leben ist Montaigne nicht genug. », p.41.

¹⁰³³ *Ibid*, p.63 – « sein inneres Ich », p.42.

¹⁰³⁴ PROCHNIK, G. (2014). *L'Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*. Chapitre 2, « Les mendiants et le pont », p.98.

¹⁰³⁵ *Ibid*, p.99.

¹⁰³⁶ ZWEIG, S. (1942). *Montaigne*. Presses Universitaires de France, Paris – 1^{ère} édition « Quadrige », 1992. Chapitre VI, p.81 – « Er betreibt Autopsychologie. », p.53. (*Montaigne*. In Stefan Zweigs. Europäisches Erbe. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt-am-Main, mai 1990).

¹⁰³⁷ *Id.* – « Die Essais haben einen einzigen Gegenstand, und er ist derselbe wie der seines Lebens : das "Moi" oder vielmehr "mon essence". »

Zweig : « Un peu plus d'égoïsme et de manque d'imagination m'auraient beaucoup servi dans la vie.¹⁰³⁸ » Une entreprise personnelle loin de l'investissement de Castellion par exemple. Cependant, Zweig parvient à relier Montaigne à Erasme et Castellion contre toute attente : envers et contre tout, malgré le chaos de l'époque, tous trois ont réussi, selon Zweig, à garder un esprit clair et humain¹⁰³⁹. Et Zweig conclut son *Montaigne* ainsi : « Celui qui pense librement pour lui-même honore tout liberté sur terre.¹⁰⁴⁰ »

Honorer le monde en se préservant ? Le message transmis par Zweig est éloigné de ses travaux approfondis sur d'autres humanistes. Cet ouvrage sur Montaigne apparaît comme étant beaucoup moins travaillé, faisant davantage étalage des envies et regrets de Zweig que d'une véritable analyse littéraire, philosophique ou humaniste de Montaigne. Le philosophe n'est observé que sous un angle : il est libre et tant mieux pour lui. Un seul but : « se trouver soi-même¹⁰⁴¹ ». Zweig aimerait en être capable. Vivre par soi-même et être libre, peu importe l'époque, est difficile. Montaigne semble y être parvenu, Zweig non. Montaigne meurt « sagement¹⁰⁴² », Zweig se suicide. Ce geste pour mettre un terme à sa vie soulève une question : Zweig envie-t-il vraiment l'entreprise et la vie de Montaigne ? Ou tente-t-il de se convaincre que s'intéresser à son moi est une solution pour trouver la paix ?

« Que Montaigne ait été le dernier compagnon de Zweig avant sa mort est significatif. Il y a entre eux, comme le notait Zweig, « une fraternité de destin », essentiellement à cause de la fureur des époques auxquelles ils ont vécu et de leur refus de s'engager pour rester libre. [...] Très vraisemblablement, Zweig espérait trouver dans la sagesse de Montaigne la force de surmonter sa dépression.¹⁰⁴³ »

Cette assertion correspond partiellement à l'intérêt de Zweig pour Montaigne. La similitude de la violence de leurs époques et le fait de ne pas s'engager. Cependant, le refus de s'engager n'est pas lié uniquement à l'envie de liberté, mais aussi à l'incapacité de s'engager frontalement contre la barbarie d'une dictature, la violence d'une guerre, la tyrannie d'un despote, par peur. Montaigne manquait de courage. Zweig aussi ?

¹⁰³⁸ *Ibid*, Propos cités par R. Jaccard, Préface p.9.

¹⁰³⁹ *Ibid*, Chapitre VII, p.92 : « [...] pas un seul instant cela n'a pu troubler la clarté d'esprit et l'humanité d'un Erasme, d'un Montaigne, d'un Castellion. » - « [...] und nicht einen Augenblick haben diese die Klarheit und Menschlichkeit eines Erasmus, eines Montaigne, eines Castellio verwirren können. », p.61.

¹⁰⁴⁰ *Ibid*, 93 - « Wer für sich selbst frei denkt, ehrt alle Freiheit auf Erden. », p.61.

¹⁰⁴¹ *Ibid*, Chapitre VIII, p.103 - « sich selbst zu finden », p.68.

¹⁰⁴² *Ibid*, Chapitre IX, p.124 : « Il est mort sagement, comme il a vécu sagement. » - « Er ist weise gestorben, wie er weise gelebt. », p.83.

¹⁰⁴³ ZWEIG, S. (1934). Stefan Zweig – *Essais*. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection Le Livre de Poche) - *Montaigne*. Préface de I. Hausser, p.1144.

« Le livre de Zweig sur Montaigne est un livre sur lui-même¹⁰⁴⁴ » : Zweig s'est déjà identifié à Erasme, pour son humanisme ; à Castellion, pour le modèle qu'il représente dans la lutte contre la dictature intellectuelle ; à présent, c'est à Montaigne qu'il s'identifie et il « superpose littéralement sa propre expérience à celle de Montaigne¹⁰⁴⁵ ». Il occulte cependant totalement le Montaigne politique, ignore sa vie publique, et rédige ainsi un récit de vie partiel et parfois caricatural. Et à la fin de l'ouvrage, Zweig semble revenir sur sa théorie du retrait dont il fait pourtant l'éloge auparavant : ce n'est plus la fuite qui permet de se retrouver, mais les voyages qui permettent de partir à la quête de son moi intérieur. Un fonctionnement à l'inverse de celui de Goethe : les voyages puis la citadelle ; chez Montaigne, l'isolement dans la tour puis les voyages. Un autre moyen de se justifier ? Zweig associe-t-il le Brésil où il se réfugie à l'Italie de Montaigne ? « Je ne sais pas ce que je vais chercher à l'étranger, mais je sais très bien ce que je fuis.¹⁰⁴⁶ » La fuite devant le national-socialisme montant, mais en échange de quoi ?

Un éloge de la fuite, une écriture de la fuite. Une catharsis ? Montaigne et Zweig, une vie similaire ? Après son voyage en Italie, Montaigne reprend une activité politique. Zweig, lui, ne rentre pas. La comparaison s'arrête donc. Alors Zweig aborde le thème de la mort dans les dernières pages et pense découvrir chez Montaigne un exemple de mort attendue, libre. Être libre devant la mort, une dernière liberté, la seule qui lui reste ? L'exil n'est plus une retraite protectrice pour Zweig, il engendre épuisement et désespoir.

5. L'évolution des années 1920-1930

Jusqu'à la fin de sa vie, Stefan Zweig s'intéresse aux figures du passé, aux grands humanistes et philosophes. D'autres contemporains tenteront d'apporter un éclairage en essayant de comprendre les figures du présent ou du moins d'en faire la connaissance. Comme Emil Ludwig, par exemple, toujours attaché aux hommes de pouvoir. Nous avons déjà cités certaines de ses biographies, telles que *Guillaume II* ou *Cléopâtre*, ainsi que ses *Entretiens avec Mussolini*. Des échanges avec un dictateur, un fasciste. Dans quel but ? Les intentions d'Emil Ludwig sont-elles semblables à celles de Zweig ? Nous pouvons répondre d'emblée par la négative. Ce n'est pas un message que Ludwig veut délivrer ; il souhaite davantage mener une

¹⁰⁴⁴ "Le Magazine Littéraire" : Dossier Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 – « Montaigne invoqué au bord du gouffre » par P. Desan, p.64.

¹⁰⁴⁵ *Id.*

¹⁰⁴⁶ *Ibid*, p.65.

investigation et observe une méthode similaire à celle de l'enquêteur, comme dans ses ouvrages précédents et comme dans les biographies des deux reines de Zweig. Ludwig joue également son rôle de journaliste.

« On sent que le sujet fascine Ludwig, aiguise en lui la curiosité de l'enquêteur et les ressources de l'écrivain de race, qui excelle dans la haute divulgation. Sa trilogie sur *Bismarck* (1911), *Goethe* (1920), *Guillaume II* (1925), à côté d'une dizaine d'autres biographies, allant de Shakespeare et Michel-Ange à Cléopâtre et Balzac, en fait une sorte de second Stefan Zweig.¹⁰⁴⁷ »

Si nous pouvons adhérer sans hésitation à la comparaison avec le système d'enquêtes menées par Ludwig et Zweig, nous ne pouvons toutefois souscrire à cette affirmation soulignant que Ludwig est une sorte de deuxième Zweig. Ses objectifs ne sont pas du tout les mêmes, sa méthode d'investigation non plus, et Ludwig ne cherche pas d'exutoire dans ses ouvrages. Ludwig a déjà mené un entretien exclusif avec Staline le 13 décembre 1931 ; le plus long et détaillé que Staline ait accordé à un journaliste occidental. Ludwig souhaite montrer dans sa publication sur Mussolini les vues du dictateur sur l'Italie, sa politique internationale, sa vision de monde et de l'Histoire et obtenir aussi quelques confidences. D'abord, sa jeunesse et sa famille sont évoquées : les chapitres intitulés « *L'école de...*¹⁰⁴⁸ » montrent la formation de l'homme. Puis c'est l'évolution politique et personnelle de l'homme qui est abordée. Ensuite viennent les thèmes du pouvoir, de la puissance. Ludwig termine sur la destinée du dictateur. Les thématiques et la progression sont toutefois assez proches de celles de Zweig. Montrer l'homme et son évolution personnelle, avant de montrer l'œuvre de ce dernier, ici d'ordre politique. Cependant, cet ouvrage et les essais de Zweig des années 1930 sont totalement incomparables sur le fond. Zweig reste apolitique dans les personnages étudiés ; il s'investit dans la dimension politique sur le plan des messages délivrés, mais ne choisit pas de personnages politiques contemporains. De plus, une démarche que Zweig suit constamment est l'analyse des caractères, des portraits ; il interprète, il exprime des avis personnels, tout en respectant les faits. Ludwig s'intéresse principalement à la personnalité de Mussolini et à ses réactions, comme un observateur. Il n'en tire pas de conclusion. Il sépare Mussolini du courant politique qu'il incarne : « [...] je me détachai le Duce, en esprit, du mouvement fasciste et me mis à le considérer comme un phénomène distinct, ainsi que j'ai toujours fait pour les personnages historiques.¹⁰⁴⁹ »

¹⁰⁴⁷ LUDWIG, E. (1932). *Entretiens avec Mussolini*. Albin Michel, 1932 et Perrin, un département d'Edi8, 2016 pour la présente édition revue et augmentée. Collection Tempus, Paris. Présentation de M. Serra, p.13.

¹⁰⁴⁸ Première partie du livre : *L'école d'un homme de gouvernement*, dont trois sous-parties : « *L'école de la pauvreté* », « *L'école du soldat et du journaliste* », « *L'école de l'histoire* ».

¹⁰⁴⁹ *Ibid*, Introduction p.44.

Emil Ludwig, observateur impartial, journaliste d'investigation, devant rester en retrait par rapport à la figure avec laquelle il s'entretient. Pourtant, Ludwig expose un objectif qu'il s'est fixé et qui ne concorde pas avec la ligne de conduite qu'il prétend suivre : « Chaque fois, je m'étais préparé et l'amenai sur les questions essentielles où nous étions d'avis opposé : liberté et pacifisme.¹⁰⁵⁰ » Ainsi, l'écrivain-journaliste a d'emblée des idées qu'il souhaite défendre, ou du moins dont il souhaite débattre. Ludwig expose les changements qui se sont opérés entre les premiers entretiens et les autres rencontres : il ne dissocie pas le contexte historique et politique du personnage interviewé de sa psychologie¹⁰⁵¹. Ludwig se revendique impartial, mais ne peut s'empêcher d'intégrer certaines dimensions historiques et psychologiques qui influent nécessairement sur ses entretiens. Il qualifie ces derniers d'« entretiens de philosophie politique¹⁰⁵² ». Mais pour aboutir à quel constat ? Il dépeint la personnalité de Mussolini et retranscrit les informations que le dictateur veut bien dévoiler. Mais dans la mesure de ce que ce dernier accepte de dire. Ses réactions sont décrites, ainsi que ses poses, sa manière de se tenir. Rien de plus. Et surtout, Ludwig n'apporte aucune conclusion à ses entretiens : pas de postface, pas d'analyse postérieure. Une seule phrase en guise d'épithète, absente dans la traduction française, et prononcée par Mussolini et non par l'auteur : « Personne ne peut forcer deux fois le destin, et puis après tout, chacun meurt de la façon qui lui correspond le mieux.¹⁰⁵³ » L'ouvrage présente un homme politique ; il le dévoile au public, montre son parcours idéologique. Il s'agit d'un homme qui ne montre pas d'idées antisémites, ne rêve pas d'expansionnisme comme Napoléon ou Hitler. Emil Ludwig présente ici l'œuvre d'un journaliste, conscient de l'opportunité qu'il a de s'entretenir avec le Duce sur une longue durée - près de quatre cents questions -, mais ce pas un essai, ni l'analyse d'une période. Un échange de questions-réponses, influencées par la personnalité de celui qui interroge, un travail de reporter, mais pas de regard critique.

« Emil Ludwig, qui avait été le plus célèbre reporter de l'époque de Weimar, auteur de biographies et d'articles à succès en Suisse puis aux Etats-Unis, venait de publier un recueil de conversations avec Mussolini, dans lequel il opposait le magnétisme du Duce, homme du peuple qui, enfant, "aidait son père à battre le fer" (la légende "du fils forgeron"...) et avait déjà à

¹⁰⁵⁰ *Ibid*, « Première rencontre », p.47.

¹⁰⁵¹ *Ibid*, « Au-dessus des partis », p.43-44 : « Trois circonstances modifièrent ma façon de voir. Les concepts de la démocratie et du parlementarisme commençaient à s'estomper [...]. En même temps, à Moscou et à Rome, [...] je reconnaissais le côté constructif de ces deux dictatures. En troisième lieu, des considérations psychologiques me conduisaient à penser que l'homme d'Etat romain, en dépit de maints discours, ne formait probablement pas de projets belliqueux [...]. ».

¹⁰⁵² *Ibid*, « Première rencontre », p.48.

¹⁰⁵³ *Ibid*, Présentation de M. Serra, p.35. « Nessuno può osare due volte il destino. Del resto, ognuno muore come – seconde il suo carattere – deve morire. » (*Colloqui con Mussolini*, di Emil Ludwig – Edizione integrale 130° migliaio, I Record 1965, p.221).

vingt ans, “une tête hardie, au regard déterminé”, à l’inconsistance physique et morale du jeune Hitler, triste, désorienté, fade et sans personnalité”.¹⁰⁵⁴ »

Une mise en parallèle évidente à cette époque, entre deux dirigeants des années 1930, fascistes de surcroît et tous deux européens. Et pourtant, il ne s’agit pas de parallèle, mais de mise en opposition. Si nous comprenons aisément les parallèles entre Luther et Hitler ou Calvin et Hitler, l’opposition entre Mussolini et Hitler pourtant justifiée par leur caractère ne présente pas d’intérêt. Les entretiens entre Ludwig et Mussolini sont un échange, un recueil de questions et de réponses, pas un essai : l’auteur ne mène pas d’analyse et ne formule pas d’étude. Des informations importantes, objectives et inédites, mais pas de volonté d’examiner. Emil Ludwig sonde la personnalité de Mussolini, reste objectif dans son rôle de journaliste, mais il manque à la fin de cet échange entre les deux hommes un apport personnel, des considérations sur ce qui s’est déroulé, ou encore un parallèle avec l’actualité sur la scène politique allemande. Le lecteur ne peut pas non plus ignorer que le dictateur souhaite redorer son image à l’étranger et qu’il fait donc peut-être preuve d’un certain manque d’honnêteté, d’où plusieurs notes de bas de page de M. Serra dans la traduction française pour indiquer ce qui relève du mensonge ou de l’exagération : « Exact pour une fois ! », « Vantardise. », « Faux. »¹⁰⁵⁵... Emil Ludwig est mu par d’autres objectifs que Stefan Zweig, mais il ne représente pas l’écrivain engagé pour autant. Cependant, l’engagement à cette époque existe-t-il réellement en littérature ? Cela n’a jamais été une motivation pour Zweig. Pas d’analyse de lutte des classes, pas d’engagement concernant la condition sociale en générale. Zweig, humaniste, un homme généreux¹⁰⁵⁶, mais trop centré sur la société à laquelle il appartient. Cela dit, il n’est pas seul dans ce cercle d’intellectuels. Pourtant, c’est une certitude, Zweig ne fait pas figure d’écrivain engagé. Ses essais sont motivés par différents projets, notamment celui d’affirmer sa position à l’encontre du nazisme, et de témoigner de la prise de conscience des dangers du III^{ème} Reich : « Je ne suis pas un homme politique – je suis un écrivain¹⁰⁵⁷ », disait-il. Et cette perspective change tout dans le travail d’écriture de Zweig. Car c’est avant tout un destin, une vie, une tragédie qui attire son attention et non pas le rayonnement d’un contemporain. Si, en plus, cet homme contemporain n’accomplit rien de

¹⁰⁵⁴ SERRA M., (2015). *Une génération perdue. Les poètes-guerriers dans l’Europe des années 1930*. Page consultée le 12/01/2018, disponible sur : <https://books.google.fr/books>

¹⁰⁵⁵ LUDWIG, E. (1932). *Entretiens avec Mussolini*. Albin Michel, 1932, et Perrin, un département d’Edi8, 2016 pour la présente édition revue et augmentée. Collection Tempus, Paris. Notes de bas de page 3, 4 et 5, p.76-77.

¹⁰⁵⁶ PROCHNIK, G. (2014). *L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*. Chapitre 2, « Les mendiants et le pont » - « Stefan Zweig, par exemple, était connu pour distribuer de l’argent et des biens dès qu’il sentait que cela pouvait soulager l’un ou l’autre. », p.95.

¹⁰⁵⁷ *Ibid*, p.83.

digne ou d'héroïque au sens où l'entend Zweig, alors il ne présente aucun intérêt en termes d'intrigue littéraire.

C'est dans *Le Monde d'hier* que Zweig parle le mieux de ses contemporains, y compris dans le domaine politique : Rathenau, Herzl, Mussolini... Mais les analyses y demeurent personnelles et parfois empreintes de laconisme. Ou bien marquées de ce qui pourrait être caractérisé, a posteriori peut-être, d'inconscience. Nous verrons dans la dernière partie de notre étude le lien qui a pu exister entre Mussolini et Zweig par exemple. Mais si nous restons sur le plan purement littéraire, nous constatons que malgré les événements qui mènent à ce que Zweig considère comme la tragédie de l'Europe, notre auteur reste attaché à des personnages ayant marqué l'Histoire. Que ce soit dans sa vie personnelle ou dans sa carrière, Zweig reste fasciné par le passé, proche ou lointain : le développement de l'humanisme, la Renaissance, ou encore sa propre enfance, c'est dans le passé que Zweig puise son inspiration. Et c'est aussi dans le passé qu'il semble vivre, ou vouloir vivre. Une nostalgie de ce qu'il n'a pas connu mais idéalise, une nostalgie vis-à-vis de l'Empire Austro-Hongrois, une nostalgie de l'entrée dans l'âge adulte, étant alors insouciant et libre. Zweig semble vivre ailleurs et ne pas vouloir s'ancrer dans son présent. Le monde actuel ne lui plaît pas, il regrette un monde antérieur et disparu. L'écriture semble ainsi être un moyen de vivre par procuration une vie, ou des vies, qu'il aurait aimé mener. Zweig ne vit pas dans le monde des années 1930, il est 'hors-temps'. Et c'est pourquoi nous comprenons que ni la politique, ni les hommes de son temps n'aient trouvé d'intérêt à ses yeux. Cependant, les artistes de son époque ne comprennent pas, ou n'admettent pas, cette tendance chez Zweig à vivre dans un monde presque parallèle. Ils ne comprennent pas son manque de lucidité ; mais ce manque n'est que ce que Zweig veut bien montrer. Nous l'avons vu, dans des lettres datées du début des années 1930, il pressent déjà que tout est perdu. Les pertes, Zweig les subira, elles seront de natures différentes. Et si, dans son exil, la perte de sa patrie lui coûte, c'est également la perte de sa terre natale en tant que lieu de souvenirs et de mémoire qui le fera souffrir ; car Zweig est attaché aux lieux, à ce qu'ils renferment, à ce qu'ils font ressentir.

6. Des biographies de vies aux « biographies » de lieux

Une autre époque, d'autres périodes, mais ancrées dans des territoires, des lieux porteurs de sens, vecteurs de mémoire. Qu'il s'agisse de *Marie-Antoinette*, de *Marie Stuart* ou d'*Erasmus*, Zweig ne décrit pas ou peu les lieux où vivent ses personnages. C'est davantage une vue

d'ensemble qui est livrée : la France, l'Autriche et le jeu des alliances pour *Marie-Antoinette* ; la mise en relief de contrastes, comme l'opposition dans *Marie Stuart* entre la France, pays de l'art et du romantisme, et l'Angleterre, terre d'austérité ; ou dans *Erasme*, où seule l'Europe est mentionnée, en lien avec sa place dans le monde, un monde qui change, à l'époque des grands voyageurs. Mais dans *Castellion*, Zweig s'attache à la description de Genève. Cependant, cette description est au service de ses objectifs : montrer comment la ville est devenue le lieu de la suprématie, du pouvoir de Calvin. En témoigne l'exposé du dessein de Calvin :

« Avec une rigueur méthodique, [...] Calvin passe à l'exécution de son rêve audacieux : faire de Genève le premier Etat de Dieu sur terre, une communauté se différenciant des autres, sans corruption ni désordre, sans péchés ni vices, la vraie, la nouvelle Jérusalem, d'où doit sortir le salut du monde.¹⁰⁵⁸ »

Durant tout le chapitre « *La Discipline* », Zweig dépeint la ville de Genève, insiste sur l'évolution, les changements et sur le climat de tension, la surveillance quasi constante et même la délation au sein de la communauté, entre les habitants. Ici, Zweig s'intéresse donc à l'atmosphère qui règne et qui est en corrélation étroite avec les événements qui se déroulent. Cette atmosphère qu'il décrivait déjà si bien dans ses diverses nouvelles, notamment celles se déroulant à Vienne, voit à nouveau le jour dans son essai sur *Castellion*. Cette volonté de retranscrire ce qui est sensible et non palpable, comme il le fait avec les sentiments des êtres humains, rend ses récits encore plus intimes et rapproche le lecteur du contenu exposé. Il donne vie à ce qu'il expose et tente ainsi de témoigner du lien entre lieu et histoire. Les lieux ont une mémoire, et celle-ci mérite également d'être transmise. Ecrire pour transmettre, écrire pour prolonger une vie, écrire pour témoigner. Progressivement, les ambitions de Zweig se multiplient et son travail de témoin s'étend au-delà des faits empiriques et des sentiments.

En Europe, comme en Russie, ou en Amérique du Sud, à travers les époques, ce qui frappe Zweig avant tout, c'est la mémoire d'une ville, les traces que l'histoire et l'art ont pu y laisser. Aucune velléité d'analyser la politique de Mussolini, la dictature de Staline ou les conditions de vie en Amérique du Sud quand Zweig évoque l'Italie, la Russie ou le Brésil. Zweig ne voit que la poésie des lieux, par les événements qui s'y sont déroulés et surtout par les artistes qu'ils ont pu enfanter. Stefan Zweig, le voyageur... Stefan Zweig, l'Européen. Zweig avoue dans ses mémoires qu'il n'a fait que parcourir le monde entre ses dix-huit et ses trente

¹⁰⁵⁸ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « *La discipline* », p.53 : « Mit einem dämonischen Ernst, einer großartigen systematischen Durchdachtheit geht Calvin an seinen verwegenen Plan, aus Genf den ersten Gottesstaat auf Erden zu schaffen : ein Gemeinwesen ohne das irdisch Gemeine, ohne Korruption, Unordnung, Laster und Sünde, das wahre, das neue Jerusalem, von dem das Heil des ganzen Erdkreises ausgehen soll [...]. » (*Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.44).

ans. Dans un recueil intitulé *Pays, villes, paysages*¹⁰⁵⁹, sont présentés des récits de voyages de Zweig, effectués entre 1904 et 1939 : voyages faits par curiosité, puis par ambition littéraire et enfin comme moyen d'inspiration ; des témoignages bucoliques de ses pérégrinations, de son besoin de mouvement, de son incapacité à rester en place. Bruges, le Brésil, Séville, la Russie, New York, nombre de villes, de pays ou tout simplement de lieux auxquels il donne vie ; des récits, des tableaux impressionnistes, des scènes sentimentales, colorées, mélancoliques, mouvantes. Des peintures d'images qui l'ont impressionné. Des images qui ont marqué Zweig, un peu comme les heures étoilées de l'humanité auxquelles Zweig s'attache et sur lesquelles il écrit afin de transmettre un fragment d'histoire, un bout du passé, une image d'un lieu. Zweig écrit avec réserve, sans voyeurisme, tout en dévoilant une partie de son intimité. Une façon de montrer l'implication d'une époque sur une terre, le lien entre l'espace et le temps, entre lieu et histoire.

Un autre récit, celui de sa vie, publié à titre posthume, évoque cette fois-ci avec moins de retenue ses voyages. Ce récit, c'est *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un européen*. Si cet ouvrage est qualifié d'autobiographie, l'auteur-narrateur ne veut pas se livrer. Et s'il le fait, c'est toujours au détour d'un événement, au détour d'un épisode de l'histoire. Les voyages ponctuent le récit de sa vie et il y consacre de nombreux passages, voire des chapitres entiers. Les titres de certains chapitres en témoignent : *Paris, la ville de l'éternelle jeunesse* ; *Détours sur le chemin qui me ramène à moi* ; *Par-delà les frontières de l'Europe* ; *De nouveau par le monde*. Nous allons nous intéresser, parmi tous les voyages de Zweig, à trois séjours qui symbolisent ses parcours à travers le monde - Paris, l'Amérique et la Russie – et qui nous permettent de comprendre combien la “biographie d'un lieu”, presque la genèse d'un lieu, est importante à ses yeux, ainsi que la nostalgie qui habite les propos de Zweig de manière continue.

- Paris : « Pour la première année de ma liberté reconquise, je m'étais promis Paris en cadeau.¹⁰⁶⁰ » Le premier voyage de Zweig. Une étape marquante. Dès les premières lignes, le lecteur constate que c'est une image révolue dont parle Zweig. Naturellement, à l'époque où Zweig écrit, la France est en guerre. Mais en racontant ses souvenirs, en narrant ce voyage du début du siècle,

¹⁰⁵⁹ ZWEIG, S. Récits écrits entre 1904 et 1939, réunis dans l'ouvrage *Pays, villes, paysages. Ecrits de voyages*. France, Belfond - 1996 pour la traduction française. Titre original : *Länder, Städte, Landschaften* - publié par K. Beck, Frankfurt-am-Main. Fischer Taschenbuch Verlag, 1981.

¹⁰⁶⁰ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Paris, la ville de l'éternelle jeunesse* », p.154 – „Paris, die Stadt der ewigen Jugend“, p.142 : « Für das erste Jahr der eroberten Freiheit hatte ich mir Paris als Geschenk versprochen. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981.)

l'auteur ne peut s'empêcher de revenir sur ce qui n'est plus :

« Je sais bien que cet heureux Paris ailé de ma jeunesse, ce Paris qui vous donnait des ailes, n'est plus ; peut-être que cette merveilleuse innocence ne lui sera jamais rendue, à présent que la main la plus dure de la terre lui a imprimé tyranniquement sa marque d'airain brûlant.¹⁰⁶¹ »

Nostalgie, regret, amertume. La disparition de l'humanité dans l'Europe en laquelle il croyait tant est palpable dans chacun de ses récits. Après ce constat, Zweig endosse un véritable rôle de guide et mène son lecteur à travers les quartiers de Paris. Outre l'énumération des places et des monuments, Zweig décrit le dédale de rues, les manières de visiter certains quartiers, pour quel moyen de transport opter : « A la vérité, on ne pouvait guère découvrir Paris plus agréablement que de l'« impériale » de ces larges véhicules, ou des fiacres découverts qui, eux non plus, ne roulaient pas trop fiévreusement¹⁰⁶² ». Mais ce qu'il retient de Paris, et ce qu'il présente à son lecteur, c'est la dimension artistique du lieu, la stimulation intellectuelle exercée, l'impulsion littéraire :

« Ici, comme toujours en France, j'éprouvais avec une force persuasive combien une grande littérature tournée vers le vrai donne en retour à son peuple une force qui l'éternise ; car tout, à Paris, était déjà en fait familier à mon esprit grâce à l'art évocateur des poètes, des romanciers, des historiens, des peintres des mœurs, avant que je le visse de mes propres yeux.¹⁰⁶³ »

Ce sont les artistes qui donnent vie à un pays, et c'est ce fil conducteur que Zweig suit dans sa description de Paris.

- L'Amérique : ce second voyage outre-mer, effectué avant la première Guerre, n'est pas marqué par la même ambition. Zweig s'y rend par curiosité sur le monde, et non pas sur l'art, « sans autre intention que de découvrir le monde et si possible une part de l'avenir¹⁰⁶⁴ ». Il a déjà une certaine représentation de l'Amérique, « toute romantique¹⁰⁶⁵ ». Mais l'Européen qu'il est, malgré des images préconçues, se livre à une découverte fraternelle. C'est l'homme de lettres, l'érudit, l'artiste cosmopolite qui s'exprime dans les lignes consacrées à son séjour aux Etats-Unis. Et c'est avec beaucoup de poésie et un style romanesque que Zweig partage ses sensations : « j'abordai ainsi Manhattan avec un sentiment ingénu et fraternel¹⁰⁶⁶ », « ma première impression fut formidable,

¹⁰⁶¹ *Id.*, « Ich weiß es wohl, dieses selig beschwingte und beschwingende Paris meiner Jugend ist nicht mehr ; vielleicht wird ihm niemals mehr jene wunderbare Unbefangenheit zurückgegeben werden, seit die härteste Hand der Erde ihm das ehrene Brandmal herrisch aufgedrückt. »

¹⁰⁶² *Ibid*, p.159 – « Allerdings, bequemer war Paris kaum zu entdecken als vom "Imperial", vom ersten Stock dieser breiten Karossen oder aus den offenen Droschken, die ebenfalls nicht allzu hitzig fuhren. », p.147.

¹⁰⁶³ *Ibid*, p.162 – « Überzeugend empfand ich hier wie immer in Frankreich, wieviel eine große und dem Wahrhaften zugewandte Literatur ihrem Volke an verewigender Kraft zurückgibt, denn alles in Paris war mir eigentlich durch die darstellende Kunst der Dichter, der Romanciers, der Historiker, der Sittenschilderer geistig im voraus vertrat gewesen, ehe ich es mit eigenen Augen gesehen. », p.149-150.

¹⁰⁶⁴ *Ibid*, « *Par-delà les frontières de l'Europe* », p.225 – « [...] aus keiner anderen Absicht, als Welt zu sehen und womöglich ein Stück der Zukunft, die vor uns lag [...]. », p.205.

¹⁰⁶⁵ *Id.*, « Diese meine Vorstellung war – ich schäme mich nicht, es zu sagen – eine recht romantische. »

¹⁰⁶⁶ *Id.*, « ich [...] betrat also Manhattan mit offenem, brüderlich breitem Gefühl [...] ».

bien que New-York n'eût pas encore, comme aujourd'hui, cette enivrante beauté nocturne¹⁰⁶⁷ ». La suite de sa description oscille entre passé et présent, souvenirs et actualités, sans jamais dénigrer l'un ou l'autre. Bien au contraire. Nostalgie et modernité sont palpables dans ce tableau de New-York. Sans oublier quelques anecdotes qui ne figurent pas comme souvenirs vraiment personnels, mais qui sont plutôt une source d'authenticité. New-York apparaît comme la synthèse du passé et du présent ; une ville presque modèle, où Stefan Zweig ne sera pourtant pas capable de vivre dans l'exil.

- La Russie : ce séjour est évoqué¹⁰⁶⁸ dans ses mémoires, mais aussi dans un récit, *Voyage en Russie*. Zweig, toujours élogieux et toujours soucieux de trouver un apport spirituel dans ses pérégrinations, aborde son séjour par ces mots : « Parmi tous ces voyages, il en est un qui fut pour moi tout particulièrement excitant et instructif : un voyage dans la Russie nouvelle.¹⁰⁶⁹ » Ce voyage a été préparé intérieurement, par procuration, lors d'un travail sur Dostoïevski. Zweig se montre fasciné par la Russie bolchévique et se rend sur cette terre, nouvelle pour lui, dans la peau d'un investigateur, car les intellectuels européens ne disposaient que de peu d'informations sur ce pays. Au printemps 1928, Zweig est invité à l'occasion du centenaire de Tolstoï. C'est le point de vue de l'homme de lettres, mais aussi celui de l'Européen convaincu qu'il est, qui le motivent dans cette entreprise. A nouveau, c'est l'ambiguïté des lieux qu'il met en avant : « La ville de Moscou en elle-même avait déjà deux visages.¹⁰⁷⁰ » La Place Rouge, merveilleuse, splendide, profondément russe, et d'un autre côté des bâtiments très modernes : passé et présent se reflètent dans cette ville. Impression réelle ou interprétation poétique, c'est encore la nostalgie et l'acceptation du présent qui suscitent des sentiments chez Zweig. Des lieux de pèlerinage sont aussi évoqués, comme la tombe de Tolstoï ; à l'instar de celle de Whitman à New-York ou encore le quartier où vécut Victor Hugo à Paris. Toujours un mélange de curiosité et d'art ;

¹⁰⁶⁷ *Ibid*, p.226 – « Der erste Eindruck war mächtig, obwohl New-York noch nicht jene berausende Nachtschönheit hatte wie heute. »

¹⁰⁶⁸ LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). *Stefan Zweig Handbuch*. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Dans la première partie sur la biographie de Zweig, K. Renoldner consacre un chapitre au voyage en Union Soviétique de Zweig en 1928, mentionnant ainsi les divers sources documentées dont nous disposons de Zweig (des notes, une nouvelle et ses mémoires) : « Über Zweigs Russland-Reise sind wir dank einiger Briefe, einer Serie von Reisefeuilletons (Reise nach Rußland) und einem unveröffentlichten Notizbuch, das heute im Literaturarchiv aufbewahrt wird, sehr gut informiert. Dazu kommt noch der Rückblick des 60-Jährigen, für den Zweig in *Die Welt von Gestern* fünfzehn Seiten erübrigt. », p.25.

¹⁰⁶⁹ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Soleil couchant* », p.384 – « Von jenen Reisen war eine für mich besonders erregend und belehrend : eine Reise in das neue Rußland. », p.348. (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981.)

¹⁰⁷⁰ *Ibid*, p.387 – « Moskau selbst war schon eine Zwiespältigkeit », p.348.

l'envie de découvrir, la soif d'histoire. Avidé de comprendre un pays et sa culture, exprimant simultanément la volonté d'afficher un humanisme nouveau, Zweig mêle sans cesse passé et présent. Et dans chacun de ses voyages, il cherche à témoigner de quelque chose, d'une force, d'un art, d'un bouleversement : à Moscou, c'est le courage d'un peuple qui tente de se construire un nouvel avenir ; à Vienne, c'est la magnificence d'un empire ; à Paris, c'est l'empreinte artistique. Eternel optimiste, dans chaque voyage, il en tire le meilleur et le plus positif. Cependant, même s'il n'idéalise pas ce monde nouveau à Moscou, il croit en un monde meilleur. Il n'est pas dupe de la misère et de la répression exercée par le système stalinien, mais ne dénonce pas non plus cette dictature nouvelle. Moscou n'est pas la Genève de Calvin. Et Zweig n'émet pas de critique provoquant ainsi l'hostilité de la presse. Son aversion pour la politique ne l'a aucunement formé à émettre un jugement sur quelque système politique qui soit. Lui, si habile dans ses descriptions de l'être humain, si apte à décrypter les mouvements de l'âme, se désintéresse du contexte politique et économique. Il préfère vivre le monde, et ses récits de voyage témoignent sans équivoque de cette envie : ses tableaux sont vivants, ils témoignent des mouvements et de l'évolution d'un lieu, d'une ville, d'un pays. Certes, cette vision est partielle. L'histoire et l'art sont le parti pris de Zweig.

Analysons de plus près un récit consacré à son séjour en Russie. Ce dernier commence par un « *avant-propos honnête* ».

« La Russie demeure totalement incomparable. L'œil et le sens esthétique ne sont pas les seuls à être saisis par une surprise constante face à cette architecture originaire et cette nouvelle entité nationale : ici, les choses de l'esprit prennent une forme différente, en provenance d'autres passés et à destination d'un avenir singulier.¹⁰⁷¹ »

Evoquer les passés, parler de la singularité de l'avenir, rester centré sur l'esprit : Zweig dévoile ici une impression de renouveau, comme si chaque voyage, celui-ci plus particulièrement, était l'expression d'une envie de repartir de zéro, avec un autre rapport à l'existence. Regarder où l'on se trouve avec un regard neuf : « on se sent en permanence occupé, intéressé, excité, passionnément ballotté entre l'enthousiasme et le doute, l'étonnement et les réserves¹⁰⁷² ». Ce « *on* » renvoie à Zweig, au lecteur, à chaque homme capable d'entendre le message délivré ; pour connaître un lieu, il est nécessaire de lui accorder le temps et l'attention qu'il mérite. Faire

¹⁰⁷¹ ZWEIG, Stefan (1931). *Voyage en Russie*. Paris : Editions Payot & Rivages, Petite bibliothèque Payot, « Classiques », 2017. Traduction inédite de l'allemand par Olivier Mannoni, p.71. *Reise nach Rußland*. Kapitel 1, *Redliche Vorbemerkung* : « [...] Rußland [bleibt] völlig vergleichslos. Nicht nur das Auge, nicht nur der ästhetische Sinn wird von dieser urtümlichen Architektonik, dieser neuen Volkswesenheit in unablässiger Überraschtheit ergriffen, auch die geistigen Dinge formen sich hier anders, aus anderen Vergangenheiten in eine besondere Zukunft hinein. » – Texte original, disponible sur : <http://gutenberg.spiegel.de/buch/-6972/1>.

¹⁰⁷² *Ibid*, p.72. « [...] ununterbrochen fühlt man sich beschäftigt, interessiert, angeregt und zwischen Begeisterung und Zweifel, zwischen Staunen und Bedenken leidenschaftlich angerufen. »

fi des images préconçues, oublier les préjugés, se libérer du contexte socio-politique, comme si l'on découvrait le monde pour la première fois, tel un nouveau-né ; se laisser aller, errer, flâner, se laisser envahir par les sentiments émergents. Voici la théorie de Zweig qui permettrait à chacun de découvrir la Russie. Zweig veut ainsi nous faire découvrir ce pays, mais en restant fidèle à sa ligne de conduite : « ne pas exagérer, ne pas déformer et ne pas mentir¹⁰⁷³ ». Un projet dont les critères sont semblables à ceux qu'il respecte dans ses biographies.

Son récit est ensuite découpé en petites unités. Une première partie consacrée au voyage pour arriver à Moscou (*La frontière, Basculement dans l'élément russe*). Une seconde partie sur la ville de Moscou (*le trajet depuis la gare, la vue du Kremlin, la place Rouge, l'ancien et le nouveau sanctuaire, les musées*). Puis, place à l'art : héroïsme des intellectuels, visite chez Gorki, les jeunes poètes, le théâtre, Tolstoï. Et enfin, des excursions en Russie (*Leningrad, La chambre au trésor de l'Ermitage, La plus belle tombe du monde*) et un épilogue. Toujours en quête d'avenir, tout en restant nostalgique du passé, Zweig éprouve une profonde sympathie pour la Russie. Mais sans aucun engagement politique, ni critique du système stalinien. Son récit de voyage en Russie est un véritable exercice d'admiration. Pour Zweig, la Russie qu'il décrit est incarnée par Gorki. Les deux hommes correspondent. Zweig écrira, après ce récit de voyage, un court essai sur Maxime Gorki.

Les éditions Payot ont publié ces deux textes, précédés d'une nouvelle, *Le Wagon plombé*, qui a pour thème un voyage, décisif pour l'histoire, que Lénine effectua en 1917. Il s'agit, pour une fois, d'un personnage historique du XX^{ème} siècle, mais dans un récit qui reste anecdotique. Ce voyage de Lénine marque une étape qui transforme le cours de l'histoire ; ici, le voyage est vu comme une relation de cause à effet, comme un événement perturbateur, un bouleversement historique. Cette nouvelle est le premier texte du triptyque russe que Zweig rédige. Le deuxième texte, plus long et plus personnel car il implique une position idéologique de Zweig, met en avant un voyage personnel et spirituel, toujours en corrélation avec ce qui l'entoure. Zweig exprime ses impressions, celle d'un voyageur qui foule une terre nouvelle. Par des comparaisons avec le monde occidental qui est le sien, par des allers et venues entre passé et présent, par l'analyse des différences entre des mondes qui diffèrent, Zweig s'étonne, admire, transmet ses impressions. Une nouvelle relation au voyage, une relation personnelle, toujours respectueuse, jamais négative, peut-être un peu trop marquée par l'enthousiasme, comme en témoigne un premier jugement exprimé dans l'avant-propos : « la Russie demeure totalement

¹⁰⁷³ *Ibid*, p.73. « nicht zu übertreiben, nicht zu entstellen und vor allem nicht zu lügen ».

incomparable¹⁰⁷⁴ ». Un peu trop enjoué et résolument positif, Zweig trouve une justification à tout ce qui véhicule une image négative : les façades décrépies car « on n'a pas encore eu ni le temps ni l'argent de toutes les rénover et de les rafraîchir¹⁰⁷⁵ » ; les vitrines pauvres et presque vides traduisent pour Zweig une sobriété ambiante et induisent une critique du système occidental et capitaliste :

« Les principales questions liées à la structure sociale et intellectuelle s'imposent, imparables, à chaque coin de rue, à chaque conversation, à chaque rencontre, on se sent en permanence occupé, intéressé, excité, passionnément ballotté entre l'enthousiasme et le doute, l'étonnement et les réserves.¹⁰⁷⁶ » Pas « besoin de se quereller¹⁰⁷⁷ », les vitrines « appartiennent au même propriétaire, l'Etat¹⁰⁷⁸ ».

Puis Zweig s'extasie de presque tout, découvrant les lieux marqués par l'art et la littérature. Même le stoïcisme des intellectuels est loué, car chacun dans cet Etat met son travail au bénéfice de la collectivité. Aucune mention de la répression, de la censure. Zweig est-il aveugle face à ce qui ne l'intéresse pas ? Son apolitisme l'empêche-t-il de se rendre compte du manque de liberté individuelle et de liberté de pensée ? Lui qui, quelques années plus tard, écrit sur Erasme et Castellion, les érigeant en symbole de la lutte pour la liberté intellectuelle, revendiquant l'importance de la liberté intérieure avec son *Montaigne*, semble ne pas voir, ou ne pas vouloir voir, la réalité du quotidien en Russie. L'émotion des parties suivantes néglige la réalité, le présent, et s'attache à des souvenirs. La tombe de Tolstoï, son château, la rencontre avec sa fille... Zweig ressent une véritable adoration pour cet écrivain, une adoration qu'il semble reporter sur le pays tout entier. Après son voyage, son engouement pour l'idéal communiste est intact, mais toujours de façon un peu mièvre :

« Lorsque tout un peuple fait preuve d'une endurance aussi grandiose depuis une décennie et demie et, au nom d'une idée, accepte par passion héroïque d'innombrables victimes, il me semble plus important d'appeler à l'admiration de l'humain qu'à la prise de position politique et, face à un processus intellectuel et vital aussi immense, la modeste place du témoin me semble plus honnête que celle, téméraire, du juge.¹⁰⁷⁹ »

Que doit ou que peut garder le lecteur des récits de voyage de Zweig ? Ses témoignages peuvent-ils être envisagés comme des témoignages sur la situation d'un pays ou d'une ville ? Le lecteur peut-il considérer l'image véhiculée comme la transcription fidèle d'un lieu ? La réponse est non. Et ce n'est pas non plus ce que Zweig a comme ambition en écrivant ses récits de voyages. Ce qu'il souhaite, c'est transmettre un témoignage mêlant passé et présent. Avec

¹⁰⁷⁴ *Ibid*, p.71

¹⁰⁷⁵ *Ibid*, p.80

¹⁰⁷⁶ *Ibid*, p.71-72

¹⁰⁷⁷ *Ibid*, p.81

¹⁰⁷⁸ *Id.*

¹⁰⁷⁹ *Ibid*, p.143

nostalgie et admiration, Zweig crée des peintures vivantes de ce qu'il admire et cherche en chaque lieu le meilleur de ce qu'il possède, tout comme il le fera par la suite avec les personnages historiques auxquels il consacra des biographies. Dans les lieux comme dans les figures de l'histoire, il ne cherche pas la grandeur prétentieuse, mais la trace laissée par l'humanité. Des témoignages, toujours empreints d'empathie. Une volonté de considérer les lieux et les hommes à travers ce qu'ils renvoient de meilleur. Des récits de voyage, des récits liés à l'exil, et une volonté inépuisable de se faire le témoin de ce qui fut, un témoin qui se veut médiateur entre les époques.

Zweig, médiateur, témoin impartial ? Un désir de ne pas s'engager tout en racontant ce qui se passe ? Un travail de journaliste aussi, rapporter sans prendre parti, à l'instar d'Emil Ludwig ? Certes non, les ambitions des deux écrivains divergent ; leur façon d'écrire également. Mais ce rôle de Zweig, ce témoin à la fois au-dessus et entre les époques, est critiqué. Est-ce en raison de son succès ? Est-ce là sa tragédie ? Son amour pour l'humanisme et sa nostalgie de ce qui n'est plus rendent-ils son engagement caduc et mettent-ils un terme à toute perception aux yeux de ses contemporains ?

N'oublions pas de mentionner un ouvrage rédigé durant son exil, peu avant de se donner la mort, *Le Joueur d'Échecs*. Récit dans lequel Zweig projette tout ce qui l'accable. La mise en scène d'un personnage monomaniacque, le héros Nabokov, obnubilé par l'échiquier noir et blanc, symbole des bons et des méchants, de ce monde où règne le nazisme d'un côté et le reste du monde de l'autre. Dans cette nouvelle, Zweig dresse aussi un autoportrait, mais plus crypté cette fois-ci. Ici, le héros trouve un refuge dans son propre esprit, mais cet isolement contraint et ce refuge intellectuel dans les échecs le mènent à une sorte de folie. Y a-t-il une échappatoire ? Zweig ne voit plus d'issue. Si en 1933, il voyait encore une mission dans le rôle de l'écrivain, au début des années 1940 son besoin d'illusions a disparu. Avant de se suicider, il laisse une lettre dans laquelle il explique que, ne croyant plus possible la reconstruction de l'Europe, il préfère s'en aller¹⁰⁸⁰. Mais pas sans avoir laissé une trace plus personnelle, un récit sur son vécu, un roman sur l'Europe, un ouvrage sur sa vie, dont le récit s'arrête à l'aube de la seconde Guerre Mondiale, *Le Monde d'hier*.

¹⁰⁸⁰ Voir annexe 8, lettre de Zweig. Avant de se suicider le 22 février 1942 chez lui, avec sa femme Lotte, Zweig laisse une lettre d'adieu dans laquelle il écrit sa tristesse devant la disparition de l'Europe et son épuisement psychologique.

IV] Des portraits... à l'autoportrait ?

Le Monde d'hier, souvenirs d'un Européen. C'est sous ce titre que sont parues ce que nous pouvons nommer « les mémoires » de Stefan Zweig. La première version fut rédigée en six semaines aux Etats-Unis en 1941. Zweig tient alors les propos suivants : « Je travaille à mon autoportrait qui ne parle presque pas de moi.¹⁰⁸¹ » D'emblée, le ton est donné : Zweig livre un autoportrait, une somme de tableaux, cependant davantage liés à son siècle qu'à sa vie personnelle. Le choix du sous-titre donne à l'Europe une place prépondérante. L'Europe est le leitmotiv de cette œuvre magistrale. La vie de Zweig coïncide avec les grands drames du XX^{ème} siècle. Il est indéniable que sa génération a vécu des drames historiques et humains. Et Zweig, en tant qu'auteur mondialement connu et reconnu de son vivant, apporte une vision et une interprétation des événements de son siècle, avec une certaine nostalgie :

« A moi seul, j'ai été le contemporain des deux plus grandes guerres qu'ait connues l'humanité [...]. J'ai vécu dans l'avant-guerre la forme et le degré les plus élevés de la liberté individuelle et, depuis, le pire état d'abaissement qu'elle eût subi depuis des siècles [...].¹⁰⁸² »

Zweig souhaite montrer le tragique de l'époque à laquelle il a vécu, et mêle ainsi souvenirs personnels et mémoire politique. Tel un anthropologue moderne, il décrit avec sensibilité et mélancolie les mœurs d'une société dans laquelle il a évolué, l'évolution de cette même société, les bouleversements qu'elle connut, et s'intéresse de près à l'analyse psychologique de ces changements et drames que vécut sa génération, à savoir des citoyens confrontés à la dissolution de l'Empire austro-hongrois et à l'émergence du fascisme.

Considérer ou définir *Le Monde d'hier* comme une autobiographie au sens strict du terme apparaît ainsi partiellement erroné. Si l'on analyse l'étymologie du terme « autobiographie », issu du grec ancien, il s'agit du fait d'écrire (« *graphein* », *graphie*), sur sa propre vie (« *auto* », *soi* ; et « *bios* », *vie*). Il serait donc question d'un récit qui met l'accent sur la vie individuelle de l'auteur, auteur qui est aussi en même temps narrateur et personnage principal. Les trois « je » sont bien réunis¹⁰⁸³ dans *Le Monde d'hier*, et l'auteur s'engage, comme

¹⁰⁸¹ "Le Magazine Littéraire" : Dossier Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 - Article de L. Seksik « L'Exil, de l'épuisement au désespoir », p.74.

¹⁰⁸² ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. Préface, p.10 - Vorwort, p.10 : « Ich allein bin Zeitgenosse der beiden größten Kriege der Menschheit gewesen [...]. Ich habe im Vorkrieg die höchste Stufe und Form individueller Freiheit und nachdem ihren tiefsten Stand seit Jahrhunderten gekannt [...]. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹⁰⁸³ Dans une autobiographie, l'auteur, le narrateur et le personnage principal sont une seule et même personne. Le pronom personnel « je » renvoie donc à ces trois entités à la fois.

dans toute autobiographie, à rendre compte des événements avec sincérité : « J'espère ainsi remplir au moins une des conditions essentielles à toute peinture loyale de notre époque : la sincérité et l'impartialité.¹⁰⁸⁴» Mais, dans son ouvrage, Stefan Zweig parle peu de sa vie personnelle, ne semble pas effectuer d'introspection, et met en avant non pas le récit de sa vie, mais le récit de vies, vie de l'Autriche, vie de l'Europe, vie d'une société et de ses citoyens et ce, avec une certaine nostalgie. Zweig n'est pas le personnage principal de son récit, c'est sa génération, et de manière plus générale, l'Histoire, qui sont toutes deux au centre de cette œuvre :

« Je n'ai jamais attribué tant d'importance à ma personne que j'eusse éprouvé la tentation de raconter à d'autres les petites histoires de ma vie. [...] et ce n'est pas tant mon destin que je raconte que celui de toute une génération, notre génération singulière, chargée de destinée comme peu d'autres au cours de l'histoire.¹⁰⁸⁵»

Le Monde d'hier, autobiographie atypique, où le *moi* est en retrait, timide et discret, est donc une sorte de chronique de son temps, un récit rétrospectif, un « regard rétrospectif sur [s]a vie¹⁰⁸⁶» comme l'écrit Zweig dans sa préface. Une sorte de conférence littéraire où Zweig, à la fois auteur, narrateur et personnage principal, tente d'analyser et d'expliquer son époque, ou plutôt les époques auxquelles il a vécu. Cette chronique pourrait-elle être définie en tant que roman historique ? Traditionnellement, le roman historique dépeint des personnalités historiques ou relate des événements du passé. Naturellement, ces descriptions et narrations de l'histoire sont soumises à des principes esthétiques, à des exigences littéraires, ainsi qu'au point de vue intuitif de l'auteur. La subjectivité joue donc un rôle dans la transmission de la connaissance de l'histoire dans ce type de récit. Le roman historique est un genre dans lequel évoluent des personnages historiques réels ou dans lequel des faits historiques sont traités. Plusieurs couches peuvent se superposer : histoire personnelle d'un individu, histoire nationale, histoire des mœurs, histoire d'une société...

Les sentiments, le côté intuitif et la subjectivité de l'auteur ne permettent pas de considérer *Le Monde d'hier* comme un roman historique, et ce n'est d'ailleurs pas ce que recherche Zweig. A côté de la véracité historique entrent en jeu la psychologie et l'esthétisme. Que ce soit dans ses biographies, qu'il s'agisse de ses nouvelles, ou encore si l'on analyse son

¹⁰⁸⁴ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. Préface, p.8 : « So hoffe ich, wenigstens eine Hauptbedingung jeder rechtschaffenen Zeitdarstellung erfüllen zu können : Aufrichtigkeit und Befangenheit. »

¹⁰⁸⁵*ibid*, p.7 : « Ich habe meiner Person niemals so viel Wichtigkeit beigemessen, dass es mich verlockt hätte, anderen die Geschichte meines Lebens zu erzählen. [...] und es wird nicht so sehr *mein* Schicksal, das ich erzähle, sondern das einer ganzen Generation – unserer einmaligen Generation, die wie kaum eine im Laufe der Geschichte mit Schicksal beladen war. »

¹⁰⁸⁶*ibid*, p.12 : « Rückblick auf mein Leben »

roman, *La Pitié dangereuse*, où une histoire d'amour, un drame humain, se déroulent sur fond de toile historique, esquissant un tableau d'une société qui a ses codes et ses valeurs, une sorte de romans de mœurs qui permet d'avoir une image de ce monde ; dans tous les cas, Zweig opère un travail d'analyse du comportement humain, s'attache avec un soin particulier à la psychologie de ses personnages et porte une attention primordiale aux sentiments.

Il en va de même dans *Le Monde d'hier* : c'est avec une certaine "empathie" que Zweig essaie de se mettre à la place d'une société toute entière pour en expliquer les bouleversements. Parler d'"empathie", qui induit le terme de souffrance, la notion de "souffrir avec", ne semble pas exagéré, en ce sens que Zweig souffre réellement du sort de sa patrie, du sort de l'Europe, et de ce que vit le monde en général. Les catastrophes auxquelles est confrontée l'Europe durant le XX^{ème} siècle, l'avènement du fascisme, l'hystérie collective des années 1930, toutes ces données ont marqué Zweig définitivement, lui faisant peu à peu perdre foi en l'humanité et en des idéaux qu'il revendiquait depuis tant d'années, tels que le pacifisme, l'ouverture sur le monde, ou encore l'émergence d'une société de nations.

Ainsi, dans *Le Monde d'hier*, Stefan Zweig se dévoile très peu, même si sa peinture de l'Europe et des événements de son siècle ont pour fil conducteur sa propre vie, de sa naissance à son exil sur le continent américain. Zweig se fait le témoin d'une civilisation, d'une époque, sans pour autant se limiter à narrer des anecdotes ou à juxtaposer des faits. La trame narrative de son œuvre est le destin : son destin ; le destin d'une Europe d'abord considérée comme un berceau protecteur, puis victime d'une première guerre, pour être ensuite reconstruite et enfin "assassinée", comme le disait Zweig, par la montée du fascisme et du national-socialisme. C'est en grande partie cette tragédie qui le mena à rédiger *Le Monde d'hier* ; ayant perdu espoir quant à une possible issue à l'avènement du nazisme, Zweig était d'avis que « [...] seule la littérature pouvait sauver de la mort¹⁰⁸⁷ ».

Quels sont les enjeux principaux du *Monde d'hier* ? Quelles étaient les volontés de Zweig en rédigeant une telle œuvre ? Roman historique, témoignage européen, testament suite à la montée du nazisme, chronique ou analyse d'un *moi* inextricablement lié à l'Histoire, tels sont les grands axes qui se dégagent de cet "autoportrait" dont parlait l'auteur en 1941, quelques mois avant son suicide. Mais dans quel but ? Toute œuvre, toute création artistique, a un objectif. L'auteur qui écrit a des intentions, qu'elles soient conscientes ou non. Zweig cherche-

¹⁰⁸⁷ "Le Magazine Littéraire" : Dossier Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 ; « L'impossible éducation sentimentale » par P. Deshusses, p.52-53.

t-il à comprendre l'origine du mal-être qu'il éprouvait à la fin de sa vie ? Visait-il une meilleure compréhension de lui-même en rédigeant ce récit rétrospectif ? Et dans ce cas, pourquoi a-t-il voulu que *Le Monde d'hier* soit publié à titre posthume ? Était-il conscient de la nostalgie et de la vision parfois réductrice qu'il avait des événements ? Avait-il totalement perdu foi en ses idéaux ?

Certains auteurs, proches de Zweig, lui ont régulièrement reproché son manque d'engagement quant à la montée du fascisme, le jugeant trop passif dans ses écrits et publications de l'époque. Quel était son sentiment vis-à-vis des bouleversements qui touchèrent l'Europe, et plus précisément l'Allemagne et l'Autriche ? Zweig s'est souvent défini comme étant apolitique et pourtant, diverses de ses publications visent à dénoncer le nazisme et le totalitarisme. Mais en même temps, il semble taire certaines facettes de la société autrichienne, certaines mouvances politiques, par exemple, il paraît ne pas vouloir voir l'antisémitisme croissant, et déjà présent à la fin du XIX^{ème} siècle.

Ainsi se posent diverses questions : Qu'attend Zweig de cette autobiographie ? Comment mêle-t-il sa vie à l'Histoire ? Pourquoi et comment sa vie et celle de l'Autriche sont-elles liées dans son roman ? Quelle est la part de réalisme, quelle est la part de subjectivité dans cette œuvre ? De quelle manière présente-t-il et analyse-t-il l'Histoire ? Y a-t-il des similitudes ou des différences par rapport à ce que certains de ses contemporains ont pu écrire sur la même période, les mêmes événements ?

A] *Le Monde d'hier*, un récit autobiographique ?

L'écrivain français Paul Valéry, contemporain de Stefan Zweig, déclare : « En littérature, le vrai n'est pas concevable.¹⁰⁸⁸ » Cette citation nous amène à nous poser la question suivante : peut-on et doit-on attendre de la littérature qu'elle fasse entendre la vérité telle qu'elle est, sans artifices ni part de subjectivité de l'écrivain qui rédige son œuvre, qui raconte une histoire, qui relate des faits ? En lisant un roman, qu'il s'agisse d'une pure fiction ou bien d'une autobiographie, le lecteur a conscience d'entrer dans un autre monde, un monde façonné par l'auteur, raconté par un narrateur, et dont le cadre, même s'il est historique, est forcément soumis au pathos et a inévitablement un lien avec le vécu de l'auteur. C'est ainsi que *Le Monde d'hier*, confessions et bilan de la vie d'un homme de soixante ans, qui a été témoin de la défaite

¹⁰⁸⁸ <http://www.universalis.fr/encyclopedie/autobiographie> - Encyclopedia Universalis : « *Autobiographie* ».

de la raison et de l'apogée de la bestialité et de la brutalité, ne peut être vu comme une simple somme d'anecdotes, ni une chronique historique brute, dont le but unique serait de dresser un tableau de la première moitié du XX^{ème} siècle. Il s'agit ici des mémoires d'un homme épuisé par les étapes et événements qui ont marqué sa vie, des mémoires d'un homme qui décrit l'atmosphère dans différents pays d'Europe à la veille de la deuxième Guerre Mondiale et qui dépeint avec son âme les courants d'une société, bouleversements d'une époque et espoirs d'un peuple et des siens. La rédaction de ce roman autobiographique n'a pas seulement été une conséquence de la montée du nazisme, mais a été induite par des motifs personnels, par la volonté propre de l'auteur, par un besoin alors ressenti par Zweig.

1. Un contrat autobiographique

a) Volonté de l'auteur

D'emblée, dans sa préface, Zweig souligne que ce n'est pas sa propre personne qui importe dans cette œuvre et pourtant, les épisodes narrés suivent le fil de sa vie de manière assez linéaire, avec très peu de ruptures dans le temps. Dans *Le Monde d'hier*, sa position d'autobiographe est aussi celle de narrateur et protagoniste. Un protagoniste qui se confesse, qui réalise ses erreurs, tire un bilan de sa vie, liée à celle de sa patrie, se transformant en personnage à part entière pour raconter son destin. Zweig avait songé à différents titres pour cette œuvre : *Wir, eine geprüfte Generation* ; *These Days are gone* ; *Die Unwiederbringlichen Jahre* ; *Ein Leben für Europa*. Mais le titre le plus présent à son esprit était *Meine drei Leben*¹⁰⁸⁹. En donnant une préférence à ce titre, Zweig exposait clairement le contenu de son œuvre, indiquant en même temps que sa vie avait été marquée par trois étapes : sa vie sous l'Empire austro-hongrois ; sa vie dans l'entre-deux-guerres ; sa vie à partir de 1933. Cette « triple » vie, Zweig y fait référence dès sa préface : « [...] il m'arrive souvent, quand je dis sans y prendre garde : « Ma vie », de me demander involontairement : « Laquelle de mes vies ? » Celle d'avant la Guerre mondiale, celle d'avant la première ou d'avant la seconde, ou encore ma vie de maintenant ?¹⁰⁹⁰»

¹⁰⁸⁹ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p.523. « Meine drei Leben » : 'mes trois vies'. Dans une interview menée par le journaliste H.O. Gerngroß en juillet 1940, Zweig évoquait le roman le plus personnel de sa vie et envisageait de le nommer > My three lives <. (O. Matuschek, *Stefan Zweig. Drei Leben, eine Biographie*. Fischer Taschenbuch Verlag. 2006 Frankfurt-am-Main; 3. Auflage, 2016. " Blick auf drei leben", p.9-10).

¹⁰⁹⁰ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. Préface, p.9 - Vorwort, p.9 : « [...] wenn ich achtlos erwähne « mein Leben », [frage] ich mich unwillkürlich : « Welches Leben ? ». Das vor dem Weltkriege, das vor dem ersten oder das vor dem zweiten oder das Leben von heute ? » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

Car c'est bien lui, Stefan Zweig, qui est au centre de cette œuvre, même si sa personne se fait discrète et se révèle avec pudeur. Il souhaite témoigner, livrer ses souvenirs : « [...] j'entreprends de donner forme à mes souvenirs¹⁰⁹¹ ». Et c'est également lui qui prend la parole, lui qui raconte, en utilisant le “Ich”. Une autobiographie est définie comme étant un récit raconté par un individu qui parle de lui-même ; c'est ce que fait Zweig dans ce roman. Une autobiographie ne vise pas seulement à rassembler des souvenirs, comme dans un journal intime, mais met en relief une vision rétrospective, un regard dans le temps et s'adresse à ses contemporains. C'est ainsi que Zweig se plonge dans sa jeunesse dès le premier chapitre du *Monde d'hier*, sans pour autant se mettre en avant, mais en attirant l'attention du lecteur sur la période à laquelle il fait référence : « l'époque antérieure à la Première Guerre mondiale¹⁰⁹²».

b) Le projet autobiographique

Si nous prenons l'exemple d'un des précurseurs du genre autobiographique, Jean-Jacques Rousseau, dont *Les Confessions* commencent ainsi : « Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple. [...] Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de sa nature ; et cet homme, ce sera moi.¹⁰⁹³», on note une différence dans le projet des deux auteurs. Des récits rétrospectifs certes, mais dont le point central varie. D'un côté, c'est l'homme, l'individu, qui est l'axe du roman ; de l'autre, c'est l'homme au sein de l'Histoire qui fixe la trame narrative du roman.

L'auteur définit clairement la nature de son projet et se veut sincère, cherchant avant tout à transmettre la vérité, et exposant ainsi un pacte autobiographique. Dans ce pacte, Zweig souhaite se raconter, mais c'est surtout toute une génération qu'il veut décrire et faire connaître, génération à laquelle il appartient pleinement, génération qu'il définit en tant que sienne : « [le] destin [...] de toute une génération, **notre** génération¹⁰⁹⁴». Dès le départ, Zweig explique de quelle manière, sous quelle forme, à quel titre, il décide d'entamer son entreprise littéraire : « en ma qualité d'Autrichien, de Juif, d'humaniste et de pacifiste¹⁰⁹⁵». Cependant, ce n'est pas lui personnellement qui est au centre de cette autobiographie, il ne semble pas viser la maxime

¹⁰⁹¹ *Ibid*, p.13 – « meine Erinnerungen zu gestalten », p.12.

¹⁰⁹² *Ibid*, p.15 - « die Zeit vor dem ersten Weltkriege », p.15.

¹⁰⁹³ ROUSSEAU, J.-J. (1782). *Les Confessions*. Saint-Armand (Cher) : Gallimard, 1997 – (Collection Folio Classique) – « Livre Premier », p.33.

¹⁰⁹⁴ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. Préface, p.7 - Vorwort, p.7 : « [...] Schicksal [...] einer ganzen Generation, - **unserer** einmaligen Generation » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹⁰⁹⁵*Id.*, « [...] als Österreicher, als Jude, als Schriftsteller, als Humanist und Pazifist [...] »

« *Connais-toi toi-même* », ne cherche pas l'introspection, ne souhaite pas se dévoiler, ce qui fait de ses mémoires une autobiographie très atypique. Dans ce livre-testament où il veut se livrer, il aspire non pas à mieux se faire connaître de ses lecteurs, mais souhaite atteindre une paix spirituelle, une liberté intérieure, pendant que la liberté extérieure et la liberté individuelle diminuent. En 1938, Zweig perd sa nationalité. Cet événement, ainsi que son exil, l'amène à tirer un bilan de sa vie, et Zweig se justifie sur ce droit à établir un bilan : « Mais toute ombre, en dernier lieu, est pourtant aussi fille de la lumière et seul celui qui a connu la clarté et les ténèbres, la guerre et la paix, la grandeur et la décadence a vraiment vécu.¹⁰⁹⁶»

Cette pensée conclut son roman, c'est sur ces dernières paroles que s'achève le récit de sa vie et celui de son époque. Zweig a vécu, a subi, a perdu tout ce qui lui était cher. Déçu, désespéré, il attire l'attention de son lecteur sur le fait qu'il a le droit de rédiger son autobiographie, de faire le bilan de sa vie ; toutes les catastrophes qu'il a vécues l'ont conduit à faire le récit de sa vie. Sa vie est bel et bien le fil conducteur, la chronologie du récit. *Le Monde d'hier* est en effet divisé en seize chapitres, chacun lié à un épisode de sa vie, chacun lié à un événement social, culturel ou politique. Les chapitres de sa vie sont une partie de l'Histoire, et inversement l'Histoire fait partie de sa vie. Il ne s'agit pas cependant d'une pure narration : certes, sa vie est en partie un support chronologique, certes il se met en retrait et se livre peu ; mais il parle de ce qui lui est arrivé avec nostalgie, en dévoilant avec pudeur ses sentiments, et avec une sorte d'amour. Le lien à l'Individu, le lien à l'Histoire, la notion de destin sont des thèmes centraux dans l'œuvre. Dans le contenu comme dans la forme, Zweig porte une attention toute particulière à la manière de narrer, et comme dans ses biographies, il fait preuve d'empathie et relate les événements de sa vie avec un certain lyrisme. Zweig s'émeut toujours, profondément, il est touché par les événements et par la manière dont ils se répercutent sur les individus. Il est sensible aux sentiments des autres et aux bouleversements qui surviennent. Serge Niémetz, dans sa biographie de Stefan Zweig, a été « frappé par la pureté¹⁰⁹⁷» de la langue et se dit « sensible au pouvoir d'empathie de l'auteur qui donne à ses personnages une présence si intense, à son don d'évocation des événements et des atmosphères, de lieux et de milieux très divers [...].¹⁰⁹⁸»

¹⁰⁹⁶*Ibid*, « *L'agonie de la paix* » p.506 – „Die Agonie des Friedens“, p.460: « Aber jeder Schatten ist im letzten doch auch Kind des Lichts, und nur wer Helles und Dunkles, Krieg und Frieden, Aufstieg und Niedergang erfahren, nur der hat wahrhaft gelebt. »

¹⁰⁹⁷ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Préface, p.11.

¹⁰⁹⁸ *Id.*

2. Un « moi » en retrait

a) Volonté d'être impartial et sincère

Si Zweig rédige, comme il se doit, son autobiographie à la première personne, sa personne reste en retrait, au profit de l'Histoire. Les questions que pouvait se poser Stendhal au début de son roman autobiographique¹⁰⁹⁹, *La Vie de Henry Brulard*, à savoir « Qu'ai-je été, que suis-je [...] ? », Zweig ne les formule à aucun moment. Il écarte ces interrogations, mais centre malgré tout son autobiographie sur son « moi le plus intime¹¹⁰⁰ ». C'est ainsi que, de manière tout à fait paradoxale, sa personne est la source de son roman, et pourtant il se met en marge, en niant l'intérêt que peut avoir sa propre personne, préférant composer « une page d'histoire destinée aux futures générations¹¹⁰¹ » : il ne se raconte pas, il ne raconte pas ce qu'il a fait, mentionne simplement et brièvement ses œuvres et activités littéraires et culturelles, et il raconte ce qui lui est arrivé, ce qui est arrivé à sa génération.

Il se veut sincère et impartial dans sa vision des événements, et c'est pour cette raison qu'il se met en retrait, et se livre peut-être moins sur sa personne que dans certains de ses essais qui paraissent être des miroirs reflétant Zweig. Il ne souhaite pas laisser les sentiments et le pathos envahir sa personne, alors que c'est un principe qu'il applique, consciemment, dans certaines biographies, à savoir aborder ses personnages historiques du point de vue psychologique avec empathie et en se rapprochant de leurs sentiments. Toutefois, à l'instar de ses biographies, il souhaite rédiger une création artistique dans laquelle il lie événements historiques, sentiments et caractères. Mais tout en gardant une certaine distance vis-à-vis de lui-même, voire une « défiance presque pathologique¹¹⁰² » à l'égard de sa propre personne, il rédige cependant l'œuvre de sa vie avec un certain lyrisme et ne peut rester totalement neutre, malgré sa volonté affichée d'être impartial.

Zweig analyse les choses, se fait le psychanalyste des individus et d'événements tels que l'hystérie collective, l'adhésion des masses au fascisme, la cécité et l'incrédulité d'une génération, dont il fait partie intégrante, face à la guerre enclenchée. Celui qui, trop pudique, n'a jamais voulu faire de psychanalyse auprès de son ami Freud, analyse avec justesse et

¹⁰⁹⁹ *La Vie de Henry Brulard*, œuvre autobiographique inachevée de Stendhal, pseudonyme d'Henri Beyle, publiée en 1890, à titre posthume. L'objectif de l'auteur, qui entreprit la rédaction de cette œuvre en 1835, est de trouver la manière de "se connaître soi-même".

¹¹⁰⁰ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p.522.

¹¹⁰¹ *Id.*

¹¹⁰² *Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig*. Hérissé : Nouveaux regards, 2012 - avant propos de L. RICHARD « *Stefan Zweig, le chasseur d'âmes* », p.10.

finesse ce qui s'est produit au cours d'un demi-siècle riche en événements et bouleversements artistiques, sociaux et politiques. Celui qui estime que les années qui lui restent à vivre ne sont pas nombreuses se veut le témoin d'un monde en pleine mutation, d'une Europe détruite, d'une génération sacrifiée. Sachant que la vérité en littérature est partielle, il est conscient de la difficulté à faire le lien entre le « moi » et le « surmoi » : « Il y a chez Zweig une impossibilité à être soi tout à fait, à réconcilier son moi et son surmoi, sa vérité et son mystère.¹¹⁰³» Zweig parle de cette dialectique entre littérature et vérité dans une lettre à Romain Rolland, le 13 octobre 1926, soit plus de dix ans avant la rédaction du *Monde d'hier*, et exprime le fait que : « [...] la vérité écrite envers soi-même est impossible : Rousseau a falsifié, Tolstoï a parlé à haute voix et avait des silences terribles, Stendhal était vrai, mais seulement où il voulait.¹¹⁰⁴»

La notion de pacte autobiographique est dès lors faussée dans l'œuvre de Zweig. Il semble conscient de l'impossibilité à être totalement sincère en ce qui le concerne personnellement, et se rapproche ainsi de la thèse exposée par Goethe, à savoir le lien, la dialectique entre poésie et vérité. Dès le premier chapitre de son roman autobiographique, *Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit*, Goethe s'attache au problème de la véracité des faits, des souvenirs, de ce qui est vraiment personnel, et de ce que l'individu peut s'approprier comme souvenir propre, comme expérience vécue : « Lorsque nous cherchons à nous rappeler les événements de notre enfance, nous sommes exposés à confondre le souvenir des récits qu'on nous en a faits, avec celui qu'ils ont réellement laissés dans notre mémoire.¹¹⁰⁵»

b) Mémoire et souvenirs personnels

Le problème des souvenirs, de la mémoire qui s'avère sélective ou défaillante, ne semble cependant pas être une difficulté pour Zweig qui a quitté l'Europe en laissant tout derrière lui :

« [...] peut-être ce défaut de documents et de détails tournera-t-il au profit de mon ouvrage. Car je considère que si notre mémoire retient *tel* élément et laisse *tel autre* lui échapper, ce n'est pas par hasard : je la tiens pour une puissance qui ordonne sa matière en connaissance de cause et la trie avec sagesse.¹¹⁰⁶»

¹¹⁰³ BONA, D. (1996). *Stefan Zweig : L'ami blessé*. Paris : PLON, 1996, chap.IV « *La Gloire douloureuse* », p.153.

¹¹⁰⁴ *Id.*

¹¹⁰⁵ GOETHE, J.W. (1811) : *Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit*. Berlin : Taschenbuch Verlag, 2014, 3. Auflage, p.10 : « Wenn man sich erinnern will, was uns in der frühesten Zeit der Jugend begegnet ist, so kommt man oft in den Fall dasjenige, was wir von andern gehört, mit dem zu verwechseln, was wir wirklich aus eigener anschauer Erfahrung besitzen. » - Page consultée le 12/03/2017, disponible sur : <http://biblio.rsp.free.fr/Goethe/GoetheMemoires1.pdf>, pour la traduction en français.

¹¹⁰⁶ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. Préface, p.13 - Vorwort, p.12-13 : « [...] vielleicht wird der Verlust an Dokumentierung und Detail diesem meinem Buche sogar zum Gewinn. Denn ich betrachte unser Gedächtnis nicht als ein das eine bloß zufällig behaltendes und das andere zufällig verlierendes Element, sondern als eine wissend ordnende und weise

Et concernant ses souvenirs les plus anciens, ceux de sa jeunesse, Zweig ne s'attarde pas sur des événements personnels de son enfance. Dans le premier chapitre de son roman, « *Le monde de la sécurité* », il parle de ses parents, donne des informations personnelles mais de manière objective, et même avec une certaine distance. Et lorsqu'il explique d'où vient la famille de son père, à savoir de Moravie, il le fait immédiatement en lien avec une considération sur la religion, une analyse des mœurs de l'époque, et non pas pour décrire plus personnellement la cellule familiale, ni pour une quelconque analyse de ses origines :

« La famille de mon père était originaire de Moravie. Les communautés juives y vivaient dans de petites agglomérations campagnardes, en excellente harmonie avec la paysannerie et la petite bourgeoisie [...], si bien qu'elles ignoraient tout à fait ce sentiment d'oppression [...] des Juifs orientaux.¹¹⁰⁷»

Zweig poursuit un peu son récit familial, explique d'où vient également sa mère, souligne qu'il est de bonne famille, mentionne rapidement que cette notion comptait beaucoup dans la famille de sa mère : « Chez tous les Brettauer, cette fierté d'être issus d'une « bonne » famille était indéracinable [...]»¹¹⁰⁸. Puis, avec détachement, il continue son récit, et présente sa famille comme s'il décrivait une famille qui ne serait pas la sienne, une famille de la bourgeoisie juive assimilée, typique et représentative de la Vienne de l'époque¹¹⁰⁹. En expliquant cette importance d'être de bonne famille, Zweig mentionne rapidement son frère et leurs réactions à tous deux : « Cette espèce de noblesse [...] tantôt nous amusait, tantôt nous exaspérait, mon frère et moi, et cela dès notre enfance.¹¹¹⁰» Juste quelques lignes, un « nous », un « mon frère et moi », un seul renvoi explicite à son enfance, puis un retour sur la vie des Juifs à Vienne et en Autriche. Comme si toute évocation trop personnelle pouvait l'empêcher de se livrer totalement ; comme si prendre

ausschaltende Kraft. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹¹⁰⁷ *Ibid*, « *Le monde de la sécurité* », p.21 – « *Die Welt der Sicherheit* », p.20 : « Die Familie meines Vaters stammte aus Mähren. In kleinen ländlichen Orten lebten dort die jüdischen Gemeinden in bestem Einvernehmen mit der Bauernschaft und dem Kleinbürgertum; so fehlte ihnen völlig die Gedrücktheit [...] der östlichen Juden. »

¹¹⁰⁸ *Ibid*, p.25. « Dieser Stolz, aus einer 'guten' Familie zu stammen, war bei allen Brettauers unausrottbar [...] », p.25.

¹¹⁰⁹ LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). *Stefan Zweig Handbuch*. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Dans la première partie, *Biografie* (p.1-43, K. Renoldner), il est mentionné le fait que nous disposons de peu de détails sur l'enfance de Zweig, et aussi qu'il est frappant de constater que, dans *Le Monde d'hier*, Zweig ne rédige pas de tableaux de famille et dévoile très peu d'informations personnelles : « Über das Familienleben, über Kindheit und Jugend Stefan Zweigs gibt es nur rudimentäre Auskünfte. [...] Bezeichnend ist, dass Stefan Zweig in *Die Welt von Gestern* nach dem Hinweis auf die Großeltern, nach der Vorstellung der Familiengeschichten der Eltern sowie deren Lebensprinzipien und charakterlichen Eigenheiten, keine persönliche Schilderungen über das eigene Familienleben in Wien folgen lässt. », p.3.

¹¹¹⁰ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Le monde de la sécurité* », p.25 – « *Die Welt der Sicherheit* », p.25 : « Diese Art Adel, [...] hat mich und meinen Bruder schon als Kinder bald amüsiert und bald verärgert. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

le temps de parler de soi à travers soi, comme si oser se raconter, pouvait le mettre en situation périlleuse. Le lecteur ressent ainsi, dès les premières pages, la pudeur et la discrétion, mais peut-être aussi la timidité et la crainte, présentes chez l'auteur.

Zweig, qui avait le sentiment d'être plus lucide que ses contemporains sur l'époque à laquelle il s'est exilé au Brésil, avait écrit dans ses *Journaux* : « J'aimerais posséder la candeur de mes collègues écrivains. Ou bien suis-je simplement plus sincère envers moi-même ?¹¹¹¹ ». Il semblerait toutefois que ce sentiment de sincérité ne le concerne pas lui en tant qu'individu parlant d'événements intimes, mais lui en tant que citoyen qui a un regard sur le monde qui l'entoure.

c) Une autobiographie dans laquelle le narrateur se "cache"

Tout ce qui est très personnel est à peine mentionné, voire tu. Stefan Zweig n'apparaît pas comme étant le héros de ce roman ; il souhaite bien davantage montrer l'Histoire par l'individu. Ainsi, le roman s'organise à partir du personnage-narrateur, de la personnalité de Zweig, qui est à la fois auteur – narrateur – acteur, cependant le roman ne le place pas au premier rang : ce sont ses souvenirs qui structurent le roman, mais pas Zweig en tant qu'être humain, avec une vie personnelle, des souvenirs propres et intimes. D'ailleurs, le sous-titre choisi, « *Erinnerungen eines Europäers* », « *Souvenirs d'un Européen* », met en avant cette volonté de l'auteur.

Jamais Zweig ne mentionne ce que ses biographes ont appelé des “épisodes”, à savoir ses aventures amoureuses. Rien sur sa vie sentimentale. Pas une seule fois il ne nomme ses épouses, qu'il s'agisse de Friderike von Winterniz, avec laquelle il se maria en 1920, ou de Charlotte Elisabeth Altmann, rencontrée en 1934. Rapidement, il laisse comprendre à son lecteur qu'il ne vit pas seul en utilisant des formules telles que « notre maison du Kapuzinerberg », « notre livre d'or » ou encore « chez nous¹¹¹² », mais dans l'unique but d'expliquer que nombre d'intellectuels européens célèbres étaient venus séjourner chez lui à Salzbourg. C'est en décrivant Salzbourg et l'essor que prit cette ville sur la scène artistique pendant l'entre-deux-guerres qu'il est amené à parler de sa maison du *Kapuzinerberg*, et par la même occasion de ses collections d'autographes, esquisses, manuscrits et autres documents liés à l'art en général.

¹¹¹¹ Stefan Zweig – *Journaux 1912-1940*. Paris : Belfond, 1986 – « *Journal de la seconde guerre. 1^{er} septembre - 17décembre 1939* », p.284.

¹¹¹² ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Soleil couchant* », p.405-406 – „Sonnenuntergang“, p.367 : « unser Haus auf dem Kapuzinerberg / unser Gästebuch / bei uns » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

En parlant de cette collection, Zweig livre un souvenir un peu plus personnel et l'évoque à plusieurs reprises dans son roman. A partir de 1934, la perte de tout ce qu'il avait réussi à réunir au cours de sa vie, bien qu'il s'agisse d'une perte matérielle, l'a profondément marqué, car elle symbolise aussi la perte d'une partie de lui-même, la perte de sa patrie, la perte de la liberté.

Concernant sa seconde épouse, il évoque leur mariage à Londres d'un point de vue strictement juridique et politique, sans la moindre trace de sentiment. Le lecteur lit alors des termes tels que « acte de mariage » ou bien « conclusion du mariage [...] autorisée¹¹¹³ », car son statut d'apatride posait quelques problèmes juridiques quant à la validité de cette union. Zweig et Lotte doivent ainsi patienter deux jours de plus pour leur mariage, et la conclusion de cet épisode est alors la suivante : « Le dimanche matin, la radio annonçait que l'Angleterre avait déclaré la guerre à l'Allemagne¹¹¹⁴. » Le sort de l'Autriche, le destin de l'Europe lui importent bien davantage que son propre mariage. Rien sur ses sentiments à l'égard de Lotte, et inversement. Lotte a tapé le manuscrit du *Monde d'hier*, et pas une seule fois en près de cinq cents pages, elle n'y a lu son nom. Dans son *Journal*, Stefan Zweig a simplement noté : « Mercredi 6 septembre 1940 : nous déjeunons rapidement, je me rase, puis le mariage sans cérémonie, une seule formule : on déclare prendre L.A. comme épouse légitime. Jeudi 7 : le matin, une foule de petites affaires à régler.¹¹¹⁵ »

Cette distance ne concerne pas que sa vie sentimentale. Par exemple, rien n'est exprimé sur le manque d'affection de sa mère. Quand il parle d'elle, c'est uniquement concernant la fin de sa vie, et en lien avec les lois raciales qu'elle a peu subies, étant décédée peu après l'annexion de l'Autriche en 1938. Et à nouveau, le même procédé de narration : les souvenirs concernant sa mère sont en lien avec des bouleversements politiques, avec le drame qui se déroule en Autriche, à savoir l'*Anschluss* du pays et la mise en vigueur de lois antisémites. Il ne donne pas la date exacte de la mort de sa mère, mais explique qu'elle est décédée « peu de mois après l'occupation de Vienne¹¹¹⁶ ». C'est donc toujours son lien à l'Histoire et aux événements qui prime. Le « je », qui renvoie à Zweig personnellement, ou le « nous » le désignant lui et ses contemporains, ou bien lui et sa génération, sont plus manifestes et expriment des sentiments plus personnels à la fin de chaque chapitre, mais toujours parce qu'il s'agit de considération sur le monde dans lequel il vit et les changements qui ont eu lieu au cours du siècle.

¹¹¹³ *Ibid*, « *L'agonie de la paix* », p.503 - „Die Agonie des Friedens“ p.457 : « Heiratsschein », « Eheschließung [...] zulässig ».

¹¹¹⁴ *Id.*, « Am Sonntagmorgen verkündete das Radio die Nachricht, England habe Deutschland den Krieg erklärt. »

¹¹¹⁵ SEKSIK, L. (2010). *Les Derniers Jours de Stefan Zweig*. Paris : Editions J'ai Lu, 2011 - p.63.

¹¹¹⁶ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *L'agonie de la paix* », p.474 – „Die Agonie des Friedens“, p.430 : « wenige Monate nach der Besetzung Wien » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

Enfin, qu'il s'agisse du chapitre « *L'école au siècle passé* », ou bien « *Eros Matutinus* » ajouté par la suite à son autobiographie, Zweig dresse un tableau des us et des mœurs de l'époque sans s'investir personnellement. Le problème de la sincérité est, dans ces deux chapitres, plus présent que jamais. Deux thèmes abordés, avec distance. A nouveau, rien de personnel, si ce n'est que Zweig était un bon élève. La tradition montante des "*Kaffeehäuser*" est citée, les courants littéraires de l'époque sont évoqués, de grands personnages tels que Rilke sont nommés. Le sujet reste impersonnel : « on ». Dans « *Eros Matutinus* », Zweig parle de la morale, de l'évolution des mœurs, du statut de la femme. Il ne dévoile rien sur lui. Ainsi, ce que Zweig écrivait dans la préface du *Monde d'hier* encore plus d'impact : « Seul ce que je veux moi-même conserver a quelque droit d'être conservé pour autrui¹¹¹⁷. » Zweig parlera de lui, mais ne dévoilera rien de ce qu'il veut garder pour lui. Seules ses expériences en lien avec le destin de sa génération méritent selon lui d'être évoquées, et c'est du cours de l'Histoire dont il souhaite témoigner. Histoire qui a eu des répercussions retentissantes sur sa vie personnelle, l'a dépossédé de ses acquis, au propre comme au figuré, et l'a conduit à l'exil.

3. Une quête d'identité dans l'exil ?

a) L'exil

La période allant de 1924 à 1933, dont il parle dans le chapitre intitulé « *Soleil couchant* », est considérée par Zweig comme une période relativement calme, une période de sérénité, composée de voyages, de créations littéraires et marquée par un certain bien-être. Zweig est connu dans le monde entier. Zweig est l'auteur vivant le plus traduit dans le monde. Il apprécie cette renommée, mais avec modestie : ce qui lui plaît avant tout, c'est l'idée de cosmopolitisme pour laquelle il a toujours œuvré et qui semble se réaliser à cette époque. Cette renommée lui permet de mettre en lumière ses idéaux.

« Moi aussi je voyageais beaucoup dans ce temps-là, mais c'était déjà un autre genre de voyage qu'aux jours de ma jeunesse. Car je n'étais plus un étranger dans les pays lointains, partout j'avais des amis, des éditeurs, un public ; j'y arrivais en qualité d'auteur de mes livres, et non plus comme le curieux anonyme d'autrefois.¹¹¹⁸»

Ce qu'il vise, c'est l'unité spirituelle de l'Europe, l'élaboration d'une communauté

¹¹¹⁷ *Ibid*, Préface, p.13 –Vorwort, p.13 : « Nur was sich selbst bewahren will, hat ein Anrecht, für andere bewahrt zu werden ».

¹¹¹⁸ *Ibid*, « *Soleil couchant* », p.382 – „Sonnenuntergang“, p.346-347 : « Auch ich reiste viel in jener Zeit, nun war es schon ein anderes Reisen als in den Tagen meiner Jugend. Denn ich war jetzt in den Ländern kein Fremder mehr, überall hatte ich Freunde, Verleger, ein Publikum, ich kam als Autor meiner Bücher und nicht mehr als der anonyme Neugierige von einst. »

d'idées, d'une société cosmopolite. Il regrette l'époque où les passeports n'étaient pas nécessaires pour voyager. Avec nostalgie, et de manière récurrente dans son roman, il se remémore l'époque d'avant-guerre, cet « âge d'or de la sécurité » que représentait pour lui la société du tournant du siècle. Il aimait cette paix ambiante, cette absence de soucis, cette manière de “Leben und leben lassen / vivre et laisser vivre”. Parmi ses souvenirs, il évoque une discussion avec un Russe au cours d'un voyage en bateau pour l'Amérique :

« Avant 1914, la terre avait appartenu à tous les hommes. Chacun allait où il voulait et y demeurait aussi longtemps qu'il lui plaisait. Il n'y avait point de permissions, point d'autorisations et je m'amuse toujours de l'étonnement des jeunes, quand je leur raconte qu'avant 1914 je voyageais en Inde et en Amérique sans posséder de passeport, sans même en avoir vu jamais un.¹¹¹⁹»

Celui qui se revendiquait avant tout Européen, sans appartenance marquée à une nation, celui qui visait un « idéal cosmopolitique d'une Europe pacifiée, vouée à la culture¹¹²⁰ », celui qui se voulait “*citoyen du Monde*” est contraint, dans les années 1930, à l'exil. La perte de sa nationalité en 1938 est vécue comme un drame. Sa génération est celle de rêves brisés. La sécurité d'avant 1914 a disparu. A partir de 1933, l'idée de fraternité, l'idée d'une Europe fraternelle, aussi. C'est avec amertume et résignation que Zweig constate l'échec de son idéal. Ainsi, pressentant le pire, Zweig décide, après la perquisition de sa maison à Salzbourg en 1934, de quitter l'Autriche, et ce, définitivement.

« Depuis cette visite des policiers, ma maison ne me plaisait plus, et un sentiment qui ne me trompait pas me disait que de tels épisodes n'étaient que le timide prélude à des mesures de bien plus grande envergure. Le soir-même, je me mis à emballer mes papiers les plus importants, décidé à vivre désormais constamment à l'étranger [...]. C'était le premier pas qui me détachait de ma patrie. Mais je savais depuis ces journées de Vienne que l'Autriche était perdue – il est vrai que je ne soupçonnais pas encore tout ce que je perdais par là.¹¹²¹»

Cet exil forcé, même si le climat politique en Autriche ne l'exigeait pas encore, a marqué Zweig pour le restant de sa vie, tuant une partie de son âme. Jamais il n'a supporté de ne pas avoir pris congé de ses amis, d'avoir abandonné ce qu'il avait réuni tout au long de sa vie. Ainsi, l'Autriche, son pays, sa patrie, prenaient alors une importance évidente dans le cœur de Zweig. Stefan Zweig se sent perdu, même si ce premier exil, à savoir les années passées à

¹¹¹⁹ *Ibid*, « *L'agonie de la paix* », p.476-477 – „Die Agonie des Friedens“, p.432 : « Vor 1914 hatte die Erde allen Menschen gehört. Jeder ging, wohin er wollte, und blieb, solange er wollte. Es gab keine Erlaubnisse, keine Verstattungen, und ich ergötze mich immer wieder neu an dem Staunen junger Menschen, sobald ich ihnen erzähle, einen Paß zu besitzen oder überhaupt je gesehen zu haben. »

¹¹²⁰ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Préface, p.12.

¹¹²¹ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Incipit Hitler* », p.445 – „Incipit Hitler“, p.411 : « Mein Haus gefiel mir nicht mehr seit jenem amtlichen Besuch. Am selben Abend begann ich meine wichtigsten Papiere zu packen, entschlossen, nun immer im Ausland zu leben [...]. Es war der erste Schritt, der mich von meiner Heimat loslöste. Aber ich wusste, seit jenen Tagen in Wien, dass Österreich verloren war – freilich ahnte ich noch nicht, wieviel ich damit verlor. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

Londres, n'est pas encore considéré comme un exil total, mais comme des « années de demi-exil¹¹²² » : il a encore sa nationalité, possède encore son passeport. Il est encore un citoyen avec des droits.

b) Une quête d'identité ?

Dès sa préface, Zweig se présente sous multiples facettes, se déclare « Autrichien, Juif, écrivain, humaniste et pacifiste¹¹²³ », et c'est à ce titre qu'il entend écrire son autobiographie. Pour l'historien Jacques Le Rider, Zweig symbolise « un microcosme européen¹¹²⁴ », il incarne l'Europe, tient des correspondances avec toutes les capitales du monde, a un réseau d'amis dans tous les pays dans lesquels il a séjourné. C'est un conférencier très recherché, il sait parler en public, il représente cet esprit européen qui va être écrasé avec la montée du fascisme. Il a vite compris que le monde qui était le sien était menacé et qu'il était impossible pour lui de rester en Autriche. Ainsi, la deuxième partie de son existence s'achève. Cet esprit européen qu'il visait était-il rétrograde ? Zweig vivait-il dans une certaine nostalgie de ce qu'il aurait souhaité ? Quel est alors l'avenir qui se profile pour cet être déçu par l'être humain ? De ses trois vies - « *Meine drei Leben* », titre auquel il avait d'abord pensé pour son autobiographie - la troisième débute alors. C'est une période de fuite qui commence, marquée par une profonde anxiété. Zweig devient inquiet et dépressif. Le « monde d'hier » n'apporte plus de garantie de sécurité à ses citoyens. Celui que l'on nommait le « Salzbourgeois volant¹¹²⁵ », qui aimait tant voyager, ne sait plus qui il est, ni ce qu'il représente. Il ne se sent plus chez lui nulle part. C'est ce qu'il laisse transparaître en racontant à quel titre il a assisté à un congrès du PEN-Club à Stockholm en septembre 1939¹¹²⁶ : « [...] les camarades suédois m'avaient invité en qualité de convive honoraire puisque, être amphibie, je ne pouvais plus représenter aucune nation [...]. »

A Londres, Zweig est considéré comme une menace potentielle, au même titre que n'importe quel individu de langue allemande, comme un ennemi, et il est mis au ban de la société. C'est une nouvelle humiliation, une perte de ses derniers repères : « De nouveau, j'avais

¹¹²² *Ibid*, « *L'agonie de la paix* », p.456 – « Die Agonie des Friedens », p.414 : « Jahr[e] des Halbexils ».

¹¹²³ Voir note de bas de page 1096.

¹¹²⁴ Emission sur France Culture, *Concordances des actualités – Stefan Zweig*, le 23/11/2013 ; émission en podcast, écoutée le 12/10/2017, disponible sur : <https://www.franceculture.fr/emissions/concordance-des-temps/actualite-de-stefan-zweig-0>

¹¹²⁵ « *Le Magazine Littéraire* » : Dossier Stefan Zweig, *l'écrivain et ses mondes* ; Mai 2013, n°531 – « *Protocoles compassionnels* » par J. Einhorn, p.50.

¹¹²⁶ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *L'agonie de la paix* », p.445 – „Die Agonie des Friedens“, p.456 : « [...] die schwedischen Kameraden hatten mich, da ich amphibisches Wesen doch keine Nation mehr repräsentierte, als Ehrengast geladen [...]. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

chu d'un degré, [...] je n'étais plus seulement un étranger dans ce pays [l'Angleterre], mais un *enemy alien*, un étranger ennemi [...]. »¹¹²⁷. Si 1933 marquait pour lui l'effondrement de ses idéaux et la défaite de la raison, 1938 marque la fin de son existence spirituelle, et avec son exil au Brésil, Zweig se retire très vite de toute vie publique. La prise du pouvoir par Hitler a été l'élément qui a totalement bouleversé son existence. Tout ce à quoi il avait aspiré, les idéaux pour lesquels il avait œuvré, avec Romain Rolland par exemple, n'ont plus lieu d'être, ne peuvent plus subsister. Kurt Böttcher explique dans sa postface du *Monde d'hier* que Zweig a cessé d'exister intellectuellement à partir de 1933 quand il a pris conscience de la vacuité de ses efforts¹¹²⁸. L'invasion de la Pologne par Hitler, puis l'entrée en guerre de la Grande-Bretagne, sont vécues par Zweig comme une fin, une tournant inéluctable et définitif¹¹²⁹. C'est un véritable sentiment de désespoir qu'il éprouve au moment de l'invasion de la Pologne par l'Allemagne nazie. Il pressent que tout est perdu pour lui et pour l'Europe unie. L'image de l'Europe avec sa diversité, son pluralisme linguistique, son respect des différences, est totalement rayée. Et c'est avec horreur que Zweig se retrouve sans nationalité. « Dans ses rêves cosmopolites, Zweig s'était représenté le bonheur "d'être sans nationalité, de n'avoir aucune obligation envers aucun Etat" [...]. »¹¹³⁰.

Ce statut d'apatride, cette « *Heimatslosigkeit* », est un thème récurrent dans l'œuvre, et Zweig en parle ouvertement, mais aussi de manière plus subtile en faisant référence à Grillparzer : « nous sommes doublement à l'étranger et n'avons point de patrie¹¹³¹ ». Franz Grillparzer est un dramaturge autrichien du XIX^{ème} siècle. De nature pessimiste et inquiète, il semble un peu paradoxal que Stefan Zweig le cite dans son œuvre, lui qui était qualifié d'éternel optimiste. Mais il est vrai qu'une des caractéristiques de Grillparzer est aussi d'avoir su accepter, résigné, le monde tel qu'il était. En citant Grillparzer, Zweig fait référence à son poème « *In der Fremde* », paru en 1843, dont voici la troisième strophe : „Wo also willst du weilen ? / Wo findest du die Statt ? / O Mensch, der nur zwei Fremden / Und keine Heimat hat.“¹¹³² Où aller ? Où trouver le repos ? Être un étranger dans son propre pays, mais aussi un étranger ailleurs. Être doublement

¹¹²⁷ *Ibid*, p.504 - « Wieder war ich eine Stufe herabgefallen, [...] nicht bloß der Fremde mehr in diesem Land [England], sondern ein « enemy alien », ein feindlicher Ausländer [...]. », p.458.

¹¹²⁸ *Ibid*, Nachwort von Kurt Böttcher, p.499 : « Zweigs intellektuelle Existenz war in Frage gestellt, als er 1933/34 die Wirkungslosigkeit seiner Bemühungen erkannte. »

¹¹²⁹ *Id.*, « Dann zog jener Septembertag 1939 für ihn den endgültigen Schlußstrich [...] ».

¹¹³⁰ "Le Magazine Littéraire" : Dossier Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 - « Un Européen fervent » par J. Le Rider, p.71.

¹¹³¹ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Soleil couchant* », p.400 – „Sonnenuntergang“, p.362 : « zwei Fremden und keine Heimat » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹¹³² GRILLPARZER Franz (1924) : *Tagebuch auf der Reise nach Konstantinopel und Griechenland* - Page consultée le 19/11/2015, disponible sur : <https://books.google.fr/books>

étranger, et ne plus avoir de patrie. Depuis septembre 1939, Zweig est passé du rêve utopique à l'horreur d'être sans nationalité. Et ce qui a déclenché la rédaction du *Monde d'hier*, c'est l'exil de Zweig, en Grande-Bretagne, à New-York, puis au Brésil.

c) *Le Brésil, « Terre d'avenir¹¹³³ » ?*

Ce n'est pas *Le Monde d'hier* qui dévoilera la vie de Zweig entre 1939 et 1942. Son autobiographie n'aidera pas non plus à comprendre ce qui l'a mené au suicide. Non seulement, l'auteur s'y dévoile trop peu, laisse très peu de place à des sentiments vraiment intimes et personnels, mais en plus il stoppe sa narration au début de la seconde Guerre Mondiale.

Après Londres, il s'exile à New-York où, contrairement à d'autres exilés comme Thomas Mann ou Alfred Döblin, il n'a pas su s'adapter. « Je ne suis ici que parce qu'on me tolère.¹¹³⁴ » Il se sent comme un étranger venu d'un pays ennemi, car Allemands et Autrichiens sont d'emblée assimilés. Il vit comme un reclus, se met de lui-même à l'écart, et se plonge dans l'écriture. Il se consacre à son *Balzac* et à son autobiographie. En août 1941, il quitte New-York pour le Brésil. Ce sera son ultime voyage. Mais ces dernières années l'ont usé psychologiquement : « De ne jamais avoir de maison ni de repos pendant des années [...] m'enlève toute la joie de l'existence. J'ai près de soixante ans et les sept dernières années ont été harassantes en continu [...]»¹¹³⁵. Tout comme aux Etats-Unis, il veut pourtant se consacrer à l'écriture. Comme si, pour parer ce mal intérieur qui le ronge, il se souvenait de ce qu'avait écrit son ami Romain Rolland et voulait l'appliquer à lui-même: « Créer, c'est tuer la mort¹¹³⁶ ». Mais le Brésil ne l'aide pas à se relever. Zweig ne veut plus lire les journaux, ni écouter la radio. Il craint les nouvelles catastrophes. Il a appris ce qui arrivait aux Juifs d'Europe. Son monde est anéanti. Ses livres sont brûlés, il écrit dans la langue d'un pays dont il est banni, l'avenir s'annonce horrible, la guerre ne semble pas vouloir un jour prendre fin. Il devient alors plus pessimiste que jamais, et sa vision de l'avenir n'offre aucune issue. Il veut écrire, mais éprouve des difficultés. Laurent Seksik écrit à ce propos :

« Le monde qu'il avait connu était en ruines ; les êtres qu'il avait chéris étaient morts [...]. Il s'était voulu le témoin, le biographe des riches heures de l'humanité ; il ne parvenait pas à se faire le scribe d'une époque barbare. [...] La nostalgie était l'unique moteur de son écriture.

¹¹³³ "Le Magazine Littéraire" : Dossier Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 – « La dernière suite brésilienne » par Vergne-Cain B. et Rudent G., p.78. Référence à l'ouvrage de Zweig, *Brasilien : ein Land der Zukunft* (1941).

¹¹³⁴ *Ibid*, « L'exil, de l'épuisement au désespoir » par L.Seksik, p.74.

¹¹³⁵ *Id.*

¹¹³⁶ ROLLAND, R. (1906) : *Jean-Christophe*, éd. P. Ollendorff, vol.4 « La Révolte », p.16 - Page consultée le 12/01/2015, disponible sur : <https://books.google.fr/books>

Il n'écrivait qu'au passé.¹¹³⁷»

Ce constat de Seksik peut toutefois s'avérer ambigu, car même à son époque faste, Zweig n'a pas voulu voir la société telle qu'elle était et a idéalisé le monde viennois dans lequel il vivait au tournant du siècle.

Ainsi, son autobiographie ne s'étend pas au-delà de 1939. Il ne donne pas de détails de sa vie à proprement parler, mais parle des êtres qu'il a côtoyés, des événements qui ont eu lieu depuis sa jeunesse, et veut faire le portrait d'une époque en train de disparaître, peut-être déjà totalement détruite, pour les générations futures. Il veut témoigner avant de sombrer, raconter ce monde qui n'existe plus que dans la mémoire de quelques hommes. « Ce livre était son cercueil.¹¹³⁸»

4. *Le Monde d'hier*, un bilan de sa vie ?

a) *Une autobiographie construite*

Dans chacun des chapitres du *Monde d'hier*, Zweig utilise un schéma à peu près similaire : le « je » intervient en début de chapitre, pour donner des éléments sur sa propre vie. Ensuite des anecdotes sont exposées, des personnages connus sont évoqués, des faits historiques sont relatés. Et en fin de chapitre, un bilan plus général est exposé. Ces bilans sont rarement exprimés d'un point de vue personnel, comme en témoigne l'utilisation des pronoms tels que « man / on », « wer / qui » ou « wir / nous »¹¹³⁹. Zweig se met alors en retrait, tout en exprimant un point de vue qui lui est propre : après avoir décrit des situations, il les analyse et en tire des conclusions, avec ce qu'il connaît alors des événements et de leur conséquences, à l'heure où il rédige son autobiographie. Cependant, il lui arrive tout de même de donner des sentiments plus personnels, d'exprimer son ressenti à l'époque de certains faits. Nous pouvons ainsi prendre en exemple un de ses souvenirs raconté dans le chapitre « *Les rayons et les ombres sur l'Europe* ». Dans cette partie, Zweig se remémore une séance de cinéma dans la ville de Tours au début de l'année 1914. Avant la projection du film, les actualités sont présentées. Au début, rien de marquant, des faits anodins : une course de bateaux, une parade militaire. Le public s'y intéresse peu. Puis apparaissent sur l'écran l'Empereur d'Autriche et

¹¹³⁷ SEKSIK, L. (2010). *Les Derniers Jours de Stefan Zweig*. Paris : Editions J'ai Lu, 2011 – p.39.

¹¹³⁸ *Ibid*, p.62.

¹¹³⁹ Prenons comme exemple la fin du chapitre « *L'école du siècle passé* » : « **Nous autres jeunes gens**, [...] nous n'avions d'yeux que pour les livres et les tableaux. [...] Que signifiaient dans **notre vie** ces violentes querelles ? », ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen* - p.86-87 / *Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers* – p. 80 : « **Wir jungen Menschen** aber, [...] **wir** blickten nur auf Bücher und Bilder. [...] Was bedeuteten diese grellen Zänkereien in **unserem Leben** ? ».

celui d'Allemagne. Les réactions dans le public heurtent Zweig sensiblement : cris, sifflements, des images huées par le public présent. Et ce n'est pas tant le fait que ces personnages historiques soient la cible de réactions virulentes qui heurte Zweig, mais bien plus les réactions en tant que telles, presque hystériques. Il en est profondément choqué et meurtri. « J'en fus effrayé, effrayé du fond du cœur. Car je sentis combien il avait fallu que l'empoisonnement par la propagande de haine poursuivie des années durant gagnât du terrain [...]»¹¹⁴⁰

C'est déjà, dans ces mois précédant la première Guerre Mondiale, les termes de propagande et de haine qu'utilise Zweig. Des termes forts et connotés, qu'il emploie alors au début des années quarante, pour caractériser des mouvements de masse du début du siècle. Zweig décrit des citoyens « excités », se montre choqué par l'effet d'une image sur le public, image qui suffit « à mettre le feu aux poudres » et conclut par ces mots : « Nous sommes entrés dans une époque de grands sentiments de masse, d'hystéries collectives, dont on ne peut encore absolument pas prévoir la puissance en cas de guerre. »¹¹⁴¹ Pour Zweig, la première Guerre Mondiale marque un tournant dans l'histoire de l'Autriche, de l'Europe et de sa vie, une rupture avec le monde d'avant : la sécurité n'existe plus, même dans un petit cinéma de province. Les individus sont déjà mûrs pour l'enrôlement, prêts à réagir, voire à agir, en masse, montrant des signes de haine vis-à-vis d'une autre nation. Et bien que cette scène se déroule en France, le constat amer de Zweig est le même que celui qu'il formule par la suite, concernant la montée du nationalisme qu'il qualifie de « plaie des plaies¹¹⁴² », partout en Europe. Zweig en est bouleversé, et ce souvenir semble encore très vif, même des années plus tard. « Je ne pus m'endormir¹¹⁴³ ». Déjà, les nuits sans sommeil qu'il connaît au Brésil se manifestent.

Zweig n'est pas le seul à être conscient de ce sentiment de folie qui peut s'emparer des foules. Un de ses amis, qu'il a toujours considéré comme un modèle, exprime la même sensation. Mais nous pouvons nous demander pourquoi Zweig cherche constamment à justifier son point de vue, ici par exemple en citant son ami. Il essaie toujours de confirmer, d'accréditer ce qu'il écrit. Est-ce par cette volonté d'être impartial dans son autobiographie ? Par peur de se tromper dans ses analyses ? Ou bien parce qu'il craint des reproches de ses contemporains ?

¹¹⁴⁰ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Les rayons et les ombres sur l'Europe* », p.251 – „Glanz und Schatten über Europa“, p.228 : « Ich erschrak. Ich erschrak bis tief ins Herz hinein. Denn ich spürte, wie weit die Vergiftung durch die seit Jahren und Jahren geführte Haßpropaganda fortgeschritten sein musste [...]. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹¹⁴¹ *Ibid*, p.251-252 – « die arglosen Bürgen und Soldaten bereits dermaßen gegen den Kaiser, gegen Deutschland aufgestachelt worden », « zu einem Ausbruch verleiten », « Wir sind in eine Zeit der Massenempfindungen, der Massenhysterien geraten, deren Gewalt im Kriegsfall noch gar nicht abzusehen ist. », p.228-229.

¹¹⁴² *Ibid*, Préface p.10 - Vorwort, p.10 : « Erzpest ».

¹¹⁴³ *Ibid*, « *Les rayons et les ombres sur l'Europe* », p.251 - „Glanz und Schatten über Europa“, p.228 : « Ich konnte nicht schlafen. »

Lui, à qui on a reproché un manque d'engagement, voire une cécité face aux événements du XX^{ème} siècle, revient dans son récit sur toutes les catastrophes de la première à la seconde Guerre Mondiale, mais cela peut sembler aisé de décrire et d'émettre un avis une fois que les choses ont eu lieu. Toutefois, Zweig se garde de tout jugement, et c'est peut-être aussi pour cette raison qu'il se livre aussi peu sur sa propre personne. Il veut rester objectif dans ses narrations, ne pas prendre parti de quelque manière que ce soit. Ne pas prendre parti pour un camp, pour une tendance politique, pour un pays ou une nation, que ce soit à cette époque, ou bien en 1940 en rédigeant ses mémoires : « [...] et je m'étais juré – serment que j'ai tenu en 1940 également – de ne jamais écrire un mot qui parût approuver la guerre ou rabaisser une autre nation.¹¹⁴⁴»

b) Pourquoi garder ses distances ?

Cette distance qu'il garde par rapport à ses souvenirs, ce refus d'intégrer la période allant au-delà de septembre 1939, apparaît comme un moyen pour Stefan Zweig d'être le plus objectif possible, et de rester impartial dans sa retranscription des événements, comme il le formulait dans ce que l'on pourrait appeler son “contrat autobiographique”.

C'est ainsi que, même dans les années de solitude et de tourment, entre fin 1939 et son suicide, il arrive à se remémorer les choses, et à transmettre la vision des événements qu'il pouvait avoir à l'époque, sans essayer de se mettre en valeur, sans mentir, sans essayer de se justifier. Si nous lisons attentivement la conclusion du chapitre « *Au cœur de l'Europe* », nous constatons par exemple que, malgré ce qu'il sait et malgré ce qu'il a vécu depuis, il parvient à décrire ce qu'il a éprouvé à la fin de la guerre, au moment de la dissolution de l'Empire austro-hongrois :

« Car il y avait enfin place sur la Terre pour le règne si longtemps promis de la justice et de la fraternité ; c'était enfin, maintenant ou jamais, l'heure de cette Europe unie dont nous avions tous rêvé. L'enfer était derrière nous, qu'est-ce qui pouvait encore nous effrayer ? Un nouveau monde commençait. Et comme nous étions jeunes, nous nous disions : il sera le nôtre, ce monde que nous avons rêvé, un monde meilleur, plus humain.¹¹⁴⁵»

L'optimisme de Zweig et de sa génération à l'époque est retranscrit avec une simplicité presque déconcertante. Son idéal d'une Europe fraternelle, bien que brisé au moment où il écrit,

¹¹⁴⁴ *Ibid*, « *La lutte pour la fraternité spirituelle* », p.291 - „Der Kampf um die geistige Brüderschaft“, p.264 : « [...] und ich hatte mir geschworen – ein Eid, den ich auch 1940 gehalten habe-, niemals ein Wort zu schreiben, das den Krieg bejahte oder eine andere Nation herabsetzte. »

¹¹⁴⁵ *Ibid*, « *Au cœur de l'Europe* », p.330 – „Im Herzen Europas“, p.299 : « Denn jetzt war doch endlich Raum auf Erden für das lang versprochene Reich der Gerechtigkeit und Brüderlichkeit, jetzt oder nie die Stunde für das gemeinsame Europa, von dem wir geträumt. Die Hölle lag hinter uns, was konnte nach ihr uns noch erschrecken ? Eine andere Welt war am Anbeginn. Und da wir jung waren, sagten wir uns : es wird die unsere sein, die Welt, die wir erträumt, eine bessere, humanere Welt. »

est exprimé ici plus que jamais dans son récit. Il montre qu'en 1918, il était encore sûr de ses choix, ou du moins voulait s'en convaincre, même si la période qui commençait pour lui avec la première Guerre Mondiale marquait le début de sa “deuxième” vie. Cette volonté de parler pour toute une génération, car Zweig utilise bien le « nous », marque aussi la tentative de reconstruire une époque désormais révolue, en affirmant une dernière fois ses idéaux, sa position cosmopolite et son image d’homme humaniste et pacifiste. Mais une question se pose, à savoir si “sa” génération renvoie à la société en général ou bien si Zweig fait alors référence à un milieu plus élitiste, un milieu d'artistes et d'hommes de lettres.

Et pourtant, comme une sorte de faille ou de faiblesse dans la narration, Zweig laisse ses sentiments prendre le pas à côté de ses idéaux et de ses déceptions. S'il y a peu de dates dans *Le Monde d'hier*, que ce soit en lien avec l'Histoire ou avec Zweig lui-même (seules deux indications précises sur son âge dans tout le roman), l'auteur-narrateur fait clairement référence aux événements, et parfois sans même les nommer. C'est ainsi qu'à plusieurs reprises, il parle de l'autodafé et de l'interdiction de ses livres, au détour d'une phrase, tout en utilisant des métaphores ou des allusions qui permettent, plus que n'importe quelle description de l'événement en tant que tel, de comprendre ce qu'il a alors pu ressentir. Dans la préface, il écrit : « Mon œuvre littéraire, dans sa langue originelle, a été réduite en cendres [...] »¹¹⁴⁶. Ses livres sont réduits en cendres, devenus poussière. Ce bûcher de livres déclarés “non allemands” n'est pas mentionné *historiquement* parlant, et Zweig ne prend pas position. Il constate, il subit. Ainsi, concernant son récit de la première moitié des années 1930, il parle de sa solitude, réelle et ressentie, en évoquant à nouveau ses livres disparus et ses amis dont les visites au Kapuzinerberg se raréfient: « Maintenant [...] mes livres avaient de nouveau disparu de leur langue, ce que j'écrivais demeurait désormais inconnu de l'Allemagne. Mes amis étaient loin [...] »¹¹⁴⁷. Mais Zweig n'apporte pas de jugement ; il s'attache ici davantage à la psychologie de son propre personnage en parlant, avec pudeur tout de même, de son tourment.

Zweig a conscience de la difficulté d'écrire avec objectivité sur les années qui ont suivi la prise du pouvoir par Hitler. Le choix du titre de l'ultime chapitre, « *L'Agonie de la paix / Die Agonie des Friedens* », en témoigne : c'est un titre moins neutre que certains, moins symbolique que d'autres, car les images renvoyant à la lumière, aux mouvements ou à une possible évolution positive de la situation de l'Europe ont disparu. L'agonie marque la fin : la fin d'un

¹¹⁴⁶ *Ibid*, Préface, p.8 - Vorwort, p.8: « Mein literarisches Werk ist in der Sprache, in der ich es geschrieben, zu Asche gebrannt worden [...] »

¹¹⁴⁷ *Ibid*, « *L'agonie de la paix* », p.456 - „Die Agonie des Friedens“, p.413 : « Jetzt [...] waren meine Bücher aus ihrer Sprache wiederum verschwunden, was ich schrieb, blieb für Deutschland nun unbekannt. Die Freunde waren fern [...] »

continent, la fin d'un monde, la fin d'une vie. Zweig n'est plus impartial, il ne peut s'empêcher d'annoncer dès le titre du chapitre la catastrophe qu'il perçoit. Et il s'excuse auprès de son lecteur et expose ce problème sincèrement : « J'hésite à relater en détail ces années 1934 à 1940 en Angleterre, car je me rapproche déjà de notre temps [...]»¹¹⁴⁸. Il se déclare hésitant sur le fait d'écrire davantage sur cette période. Il est conscient de ses fautes, des fautes de sa génération ; il n'a pas su se faire entendre, peut-être n'a-t-il pas eu l'intelligence d'écouter. Il déclare même dans une lettre à Romain Rolland, datée du 3 août 1933, qu'il ne voulait pas tenir ce rôle d'artiste pessimiste, d'oiseau de mauvais augure, par crainte des suites que pourraient avoir des prises de position publique :

« Vous me dites qu'il serait nécessaire qu'un auteur juif élève sa voix. Vous avez raison ; mais la responsabilité est énorme. Les cinq cent mille Juifs en Allemagne sont tous des otages. Si nous parlons, on frappe sur eux avec une brutalité inconnue jusqu'à nos jours. Est-ce donc permis pour quelqu'un qui jouit de sa liberté personnelle de nuire à ceux qui sont en prison ?¹¹⁴⁹»

Alors, certes il n'y a pas eu chez Zweig d'engagement politique clair, de dénonciation publique de la barbarie qui régnait, mais Zweig a su trouver, à ses yeux, et peut-être même aussi aux yeux d'une partie de ses lecteurs, une autre manière de véhiculer ses idées, ses avis, voire son indignation et son désespoir, et ce par certaines de ses œuvres littéraires.

c) La littérature, un moyen de s'aider soi-même ?

Pour traiter cette idée de littérature comme vecteur d'expression et de transmission, nous pouvons nous intéresser à une autre œuvre de Zweig : *Jérémie. Drame en neuf tableaux*¹¹⁵⁰ paru en 1917. Un prélude aux essais des années 1930 ? Déjà une volonté de trouver dans l'histoire, la mythologie ou la culture européenne une aide pour affronter, par la littérature, la réalité ? Une œuvre qui diffère de par sa forme des ouvrages de Zweig plus connus de nos jours : un drame biblique, une pièce de théâtre.

La rédaction de la pièce de théâtre occupe Zweig pendant deux ans, pendant la guerre. En raison de son état de santé, Zweig est mobilisé au "*Kriegsarchiv*", un service du ministère qui rédige des communiqués. En août 1915, Zweig est envoyé en mission en Galicie, partie

¹¹⁴⁸ *Id.*, « Von jenen Jahren 1934 bis 1940 in England viel zu erzählen zögere ich, denn schon trete ich nahe heran an unsere Zeit [...] », p.414.

¹¹⁴⁹ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p.429.

¹¹⁵⁰ ZWEIG, S. (1917). *Jeremias. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern*.

autrichienne de la Pologne, épisode dont il parle dans *Le Monde d'hier*. Zweig y découvre les villages juifs de Pologne, dont les habitants sont peu « assimilés » et cet aspect diffère totalement du monde viennois et de la bourgeoisie juive typique de l'époque que connaît Zweig. Les traditions ashkénazes, les rites de la religion juive, la fidélité à l'habillement, l'utilisation du Yiddish, mais aussi la pauvreté de ces villages, tout cela impressionne Zweig et le marque, si bien que c'est ce monde qu'il découvre qui devient l'arrière-plan de son *Jérémie*. C'est donc en prenant davantage conscience de son identité juive que Zweig endosse le rôle de prophète, à l'instar de Jérémie qui annonça la destruction de Jérusalem ainsi que l'exil des Judéens à Babylone.

« J'avais pour la première fois le sentiment de parler au même titre pour moi-même et pour mon temps. En m'efforçant d'aider les autres, je me suis alors aidé moi-même : je me suis disposé à écrire mon œuvre la plus personnelle, au même degré que mon Erasme, dans lequel, en 1934, aux jours d'Hitler, je luttai pour me relever et surmonter une crise comparable.¹¹⁵¹ »

Le succès de cette pièce, inattendu comme le souligne Zweig, le met au rang incontestable des figures influentes de l'époque, dénonçant l'absurdité de la guerre, la critique de la montée des nationalismes et l'importance d'une conscience européenne. Zweig veut dénoncer la guerre, il tente d'apporter de l'aide à sa propre personne pour prendre conscience des événements, et trouve par la rédaction de *Jérémie* un moyen d'exposer publiquement son avis et sa position. A quoi est dû le succès de cette pièce? Zweig l'explique très simplement, avec modestie et objectivité : « Ce n'était donc nullement la valeur poétique de mon livre qui lui valait ce succès surprenant ; je n'avais fait qu'exprimer ce que les autres n'osaient pas dire ouvertement : la haine de la guerre, la méfiance quant à la victoire.¹¹⁵² »

Grâce à cette pièce de théâtre, Zweig a pu exprimer ce qu'il devait taire publiquement : « J'avais mis en dialogue poétique tout ce qu'il me fallait taire dans mes conversations avec les gens de mon entourage.¹¹⁵³ » Zweig se libère en exprimant tout haut ce que les autres pensent tout bas. C'est une forme d'engagement, même si elle ne vise que ses lecteurs. Cependant, son opinion a été véhiculée auprès d'un large public : vingt mille exemplaires vendus d'emblée, et le soutien de

¹¹⁵¹ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *La lutte pour la fraternité spirituelle* », p.445 – „Der Kampf um die geistige Brüderschaft“, p.271 : « Jetzt zum erstenmal hatte ich das Gefühl, gleichzeitig aus mir selbst zu sprechen und aus der Zeit. Indem ich versuchte, den andern zu helfen, habe ich damals mir selbst geholfen : zu meinem persönlichsten, privatesten Werk neben dem « Erasmus », in dem ich mich 1934 in Hitlers Tagen aus einer ähnlichen Krise emporrang. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹¹⁵² *Ibid*, « *Au coeur de l'Europe* », p.302 – „Im Herzen Europas“, p.274 : « Es war also keineswegs die dichterische Leistung meines Buches, die ihm den überraschenden Erfolg gab ; ich hatte nur ausgesprochen, was die andern offen nicht zu sagen wagten : den Haß gegen den Krieg, das Mißtrauen gegen den Sieg. »

¹¹⁵³ *Ibid*, « *La lutte pour la fraternité spirituelle* », p.300 – „Der Kampf um die geistige Brüderschaft“, p.272 : « Ich hatte alles im dichterischen Dialog gesagt, was ich im Gespräch mit den Menschen um mich verschweigen mußte. »

figures importantes, telles que Rolland, Rathenau – industriel, écrivain et homme politique juif allemand, qui se voulait l'exemple d'une assimilation réussie - ou encore Dehmel, écrivain allemand qui s'était pourtant engagé volontairement dans un régiment d'infanterie de 1914 à 1916. Mais dans son autobiographie, Zweig n'analyse jamais les véritables raisons de la guerre, le rôle des industriels à l'époque, tels que Krupp. Il semble volontairement taire ce qui aurait trop trait à la politique et se concentre sur le ressenti, sur ces agréables jours d'été qui ont précédé le 28 juin 1914, jour de l'assassinat de l'Archiduc François-Ferdinand, en évoquant le temps qu'il fait alors que la guerre se prépare.

Zweig établit une analogie entre ses héros et lui-même, qu'il s'agisse de Jérémie, de Thersite ou d'Erasmus, et revendique le fait de prendre parti pour le plus faible, en expliquant sa théorie sur la supériorité des vaincus. Celui qui est méprisé en tant que faible est en fait celui qui supporte le mieux la défaite et les conséquences des drames vécus. En mentionnant son Thersite, il explique son penchant pour les plus faibles :

« Cependant, ce drame [Thersite] annonçait déjà un trait essentiel de mes dispositions intimes, qui font que je ne prends jamais le parti des prétendus “héros”, mais vois toujours le tragique dans le vaincu. [...] C'est ainsi que je ne pris pas alors pour figure héroïque centrale Achille, mais le plus obscur de ses adversaires, Thersite : l'homme souffrant, au lieu de celui qui [...] fait souffrir les autres.¹¹⁵⁴»

Cette supériorité morale des vaincus est-elle aussi valable pour Zweig dans son esprit ? Faut-il voir dans cette citation un aveu sur sa propre personne ? Une justification de son apolitisme ? Ses œuvres engagées sont-elles en mesure de transmettre pleinement sa volonté de dénoncer le nazisme ? Est-ce un moyen de se justifier vis-à-vis de ses contemporains ou des générations à venir qui pourraient reprocher à sa génération d'avoir laissé faire, de ne pas avoir vu ? C'est souvent le tragique d'un destin qui est dépeint et mis en relief. Cette notion de destin est très présente chez Zweig ; le terme de « Schicksal » apparaît de nombreuses fois dans *Le Monde d'hier*, qu'il s'agisse de son destin, de celui de l'Europe, ou du destin que Zweig pressent ou aurait dû pressentir. Le 4 février 1942, au sujet de son autobiographie, il écrit ainsi à Paul Zech, écrivain allemand exilé comme lui au Brésil :

« J'ai enfin pu terminer mon travail sur l'histoire de ma vie [...] et crois laisser avec cet ouvrage un document qui devrait montrer ce que nous avons voulu, tenté, et à quoi nous avons

¹¹⁵⁴ ZWEIG, S. (1942). *Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau Verlag, 1. Auflage, 1981. « *Détours sur le chemin qui me ramène à moi* », p.203 - „Umwege auf dem Wege zu mir selbst“; p.185-186 : « Immerhin kündigte dieses Drama [Thersites] schon einen gewissen persönlichen Zug meiner inneren Einstellung an, die unweigerlich nie die Partei der sogenannten « Helden » nimmt, sondern Tragik immer nur im Besiegten sieht. [...] so nahm ich auch damals nicht Achill als die heroische Figur, sondern den unscheinbarsten seiner Gegenspieler, Thersites – den leidenden Menschen statt jenes, der [...] den anderen Leiden erschafft. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

participé, nous, la génération d'écrivains la plus marquée par le destin, peut-être, depuis des siècles et des siècles.¹¹⁵⁵»

Bien qu'il s'agisse de « l'histoire de sa vie », Zweig rédige une autobiographie qui est davantage une rétrospection qu'une introspection. Le regard dans le temps et le voyage dans le passé prévalent. C'est pourquoi il est également pertinent de considérer *Le Monde d'hier* comme un type de roman historique.

B] Un récit rétrospectif

Si *Le Monde d'hier* est considéré comme l'autobiographie de Zweig, l'auteur ne mène pas d'introspection personnelle, contrairement à ce que l'on peut attendre de ce genre littéraire. En revanche, il est indéniable qu'il s'agit d'un récit rétrospectif. Zweig revient sur son passé, sur celui de l'Europe et rédige un récit qui « présente de façon récapitulative et chronologique des faits appartenant à un domaine précis¹¹⁵⁶ ». Ce domaine, c'est l'Europe, l'Autriche, Vienne. C'est à travers ces trois repères que Zweig raconte son histoire mêlée à l'histoire d'un pays, d'un empire, d'un continent. Mais ce ne sont pas les faits politiques ou historiques en eux-mêmes qui l'amènent à faire cette chronologie. De son enfance au début de la seconde Guerre Mondiale, c'est une multitude d'intellectuels que Zweig présente ; il les a lus, rencontrés ou s'est lié d'amitié avec eux. Ces personnages, ces artistes, jalonnent la chronique que Zweig fait de son temps, de sa vie.

Ses regards sur l'Histoire sont ceux d'un homme de lettres, pacifiste, ayant pour idéal une communauté des nations où le pacifisme régnerait. Zweig a conscience de ne pas rédiger un roman historique, mais plutôt une chronique comme il le mentionne lui-même¹¹⁵⁷. En se faisant chroniqueur de son temps, Stefan Zweig cadre son récit autour de ses trois vies : d'abord son enfance dans une Vienne idéalisée ; ensuite le tournant marqué par le premier conflit mondial et les changements politiques et sociaux qui en découlent ; et enfin, les bouleversements de la société nouvelle qui émerge, la nouvelle génération et les impacts sur les années 1930.

¹¹⁵⁵ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p.547.

¹¹⁵⁶ Définition du terme « *rétrospection* », dictionnaire de français Larousse.

¹¹⁵⁷ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Détours sur le chemin qui me ramène à moi* », p.192 – „Umwege auf dem Wege zu mir selbst“, p.192 : « in meiner Chronik » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

1. L'âge d'or de la sécurité

a) Vienne, berceau de son enfance

Dès les premières pages, Zweig parle de l'Empire Austro-Hongrois comme étant l'époque de « l'âge d'or de la sécurité¹¹⁵⁸ ». Un monde de sécurité, comme le souligne le titre du premier chapitre, « *Le monde de la sécurité* », dans lequel tous les citoyens jouissent des mêmes droits. L'Empire était, d'après Zweig, garant des droits civiques et individuels: « Les droits qu'il octroyait à ses citoyens étaient scellés par actes du Parlement [...]»¹¹⁵⁹. Dès lors, le lecteur se rend compte de la vision idyllique que Zweig pouvait avoir de son enfance privilégiée. Malgré le fort courant antisémite à Vienne, malgré les pogroms visant les Juifs de l'Est de l'Empire, Zweig est d'avis que les Juifs disposent d'une égalité civique avec les autres citoyens autrichiens. Certes, ses considérations sur la religion et sa judaïté sont rares dans le récit, mais Zweig présente la ville de Vienne comme une ville merveilleuse et accueillante, cosmopolite avant tout, et il se crée une image idyllique de ce berceau culturel dans lequel il a grandi. Vienne est pour lui un cocon où les cultures se mélangent, un véritable creuset des religions et des nations. « Mélanger les éléments différents et créer de cette harmonisation constante un nouvel élément de culture européenne fut le véritable génie de cette ville¹¹⁶⁰ », énonce-t-il dans son discours « *La Vienne d'hier* ».

Cette sensation est en partie liée à sa condition sociale : il est issu d'une famille bourgeoise, assimilée, de cette partie de la population qu'il définit, non sans ironie, comme « cette bonne bourgeoisie juive¹¹⁶¹ ». Son père est un homme d'affaires qui méprise le luxe et accorde une très grande importance à l'éducation de ses enfants ; chez ses parents, la réussite sociale est importante, mais il ne s'agit pas de se distinguer des autres ni de se mettre en avant, au contraire. L'Autriche est pour Zweig le foyer de la Mitteleuropa, Vienne en est le cœur. Il y règne un sentiment « d'atmosphère mondiale¹¹⁶² ». Le sentiment premier qui émerge de cette peinture de

¹¹⁵⁸ *Ibid*, « *Le Monde de la sécurité* », p.15 – „Die Welt der Sicherheit“, p.15 : « das goldene Zeitalter der Sicherheit ».

¹¹⁵⁹ *Id.*, « Die Rechte, die [der Staat] seinen Bürgern gewährte, waren verbrieft vom Parlament [...] ».

¹¹⁶⁰ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit de l'allemand par Alzir Hella. « *La Vienne d'hier* », (« *Das Wien von gestern* »), conférence donnée à Paris en avril 1940, p.85. « Gegensätze zu mischen und aus dieser ständigen Harmonisierung ein neues Element europäischer Kultur zu schaffen, das war das eigentliche Genie dieser Stadt. » - Disponible sur : <http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-europa-6974/1>

¹¹⁶¹ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Le monde de la sécurité* », p.20 – „Die Welt der Sicherheit“, p.19 : « das sogenannte gute jüdische Bürgertum » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹¹⁶² ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit de l'allemand par Alzir Hella. « *La Vienne d'hier* », conférence donnée à Paris en avril 1940, p.85 - « *Das Wien von gestern* » : « Weltluft » - Disponible sur : <http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-europa-6974/1>

Vienne qu'offre Zweig est celui de calme et de sécurité pour tous : « On vivait bien, on menait une vie facile et insouciant dans cette vieille ville de Vienne [...]»¹¹⁶³.

Vienne fut pour lui un berceau protégé et privilégié. Serge Niémetz utilise la formule suivante : « [...] le premier de ses mondes, la "matrice" dont il est issu, fut bien la Vienne des années 1880-1914 [...]»¹¹⁶⁴. Zweig est un produit viennois. Vienne est sa ville, il en parle encore en 1940, la présentant publiquement comme « [s]a ville natale et l'une des capitales de [la] culture européenne commune»¹¹⁶⁵. Il vit pleinement cette époque, avec une avidité de culture, un engouement débordant pour la littérature, un besoin d'échanges qu'il trouvera dans les «*Kaffeehäuser*». En outre, il éprouve un sentiment de pérennité qui tient certes à un manque de lucidité quant aux événements politiques qui ont lieu au tournant du siècle, mais également en grande partie à son éducation et celle de sa génération : « Notre éducation devait tendre avant tout à nous faire respecter l'ordre existant comme le plus parfait, l'opinion du maître comme infaillible, la parole des pères comme irréfutable, et les institutions de l'Etat comme ayant une valeur absolue et éternelle.»¹¹⁶⁶

Sa génération se montre insouciant, ne s'intéresse pas à la politique, pense que le cocon résistera et se désintéresse de l'actualité. Ce qui peut paraître contradictoire pour une ville telle que Vienne dont Zweig vante le caractère cosmopolite. Pour cette génération décrite par Zweig, la monarchie semble solide et rien ne paraît pouvoir mettre un terme à cette « monarchie autrichienne, presque millénaire»¹¹⁶⁷. Vienne est érigée en symbole, un modèle moderne et ancré dans une culture européenne. Zweig expose ainsi sa vision de la capitale autrichienne, vision idéalisée de cette Vienne d'hier, de ce monde qui n'existe plus.

¹¹⁶³ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Le monde de la sécurité* », p.41 – „Die Welt der Sicherheit“, p.39 : « Man lebte gut, man lebte leicht und unbesorgt in jenem alten Wien [...] » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹¹⁶⁴ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre I : *Ouverture*, p.28.

¹¹⁶⁵ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014. « *La Vienne d'hier* », p.81 - « *Das Wien von gestern* » : « [...] meiner Vaterstadt und einer der Hauptstädte unserer gemeinsamen europäischen Kultur. » - Disponible sur : <http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-europa-6974/1>

¹¹⁶⁶ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *L'école au siècle passé* », p.53 – „Die Schule im vorigen Jahrhundert“, p.49 : « Wir [die Schüler] sollten vor allem erzogen werden, überall das Bestehende als das Vollkommene zu respektieren, die Meinung des Lehrers als unfehlbar, das Wort des Vaters als unwidersprechlich, die Einrichtungen des Staates als die absolut und in alle Ewigkeit gültigen. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹¹⁶⁷ *Ibid*, « *Le monde de la sécurité* », p.15 – „Die Welt der Sicherheit“, p.15 : « fast taudenjährig[e] österreichisch[e] Monarchie ».

b) Le "Kaffeehaus"

Cette utopie rétrospective d'un monde viennois de la sécurité est manifeste dans l'importance que donne Zweig à la vie artistique dans les chapitres « *L'école au siècle passé* » et « *Universitas Vitae* », deux parties du *Monde d'hier*, dans lesquelles il raconte ses souvenirs liés à ses études et à son entrée dans le monde littéraire, qu'il en soit spectateur ou acteur.

Vienne est le symbole par excellence de la culture, selon Zweig : elle est l'épicentre de la Mitteleuropa ainsi que de l'Europe de l'Ouest. Les artistes s'y retrouvent, lisent, échangent, débattent, écrivent. Pour Zweig, Vienne est la capitale de la culture européenne : « [...] ici ont conflué tous les courants de la culture européenne [...] »¹¹⁶⁸. C'est le cosmopolitisme qui caractérise la jeune Vienne ouverte sur l'Europe. Le concept du "Kaffeehaus" appartient au mythe que Zweig crée autour de cette époque. Il insiste sur ce milieu de sociabilité culturelle, littéraire et politique, et sur le fait que c'est le lieu de la mise en scène de l'intellectuel. Il y règne une ambiance bienveillante et brillante. Zweig s'enthousiasme pour cette culture des "Kaffeehäuser" où les gens qui les fréquentent appliquent cette idée de "leben und leben lassen".

« Vivre et laisser vivre » semble ainsi être la maxime viennoise par excellence. Dans ce passé radieux, Zweig découvre des écrivains tels que Schnitzler, Hofmannstahl ou encore Rilke. C'est toute la bourgeoisie viennoise qui éprouve un engouement pour la littérature et Zweig introduit le terme de « théâtromanie¹¹⁶⁹ », même si c'est avec une certaine ironie. Il décrit avec ferveur la ville de la Vienne de l'époque, ainsi que le fanatisme absolu pour le théâtre qui fait des comédiens des divinités vivantes, aspect de la société qu'il décrit aussi dans une nouvelle intitulée *La Dette*¹¹⁷⁰. Cette « théâtromanie » s'inscrit dans l'essor d'une ville récemment mise en lumière avec les travaux de la Ringstrasse. Mais c'est avec une réelle joie qu'il raconte l'intérêt pour le théâtre qui se développe à cette époque : « Ce fanatisme pour les beaux-arts, et pour l'art théâtral en particulier, se rencontrait à Vienne dans toutes les couches de la population.¹¹⁷¹ » Vienne, ville de culture avant tout. Vienne, ville du "Jugendstil" et de la "Wiener Moderne". Vienne, constellation littéraire et spirituelle.

¹¹⁶⁸ *Ibid*, p.28 - « [...] hier waren alle Ströme europäischer Kultur zusammengefloßen [...] », p.27.

¹¹⁶⁹ *Ibid*, p.34 - « Theatromanie », p.32.

¹¹⁷⁰ ZWEIG, S. (publiée à titre posthume en 1951). *Die spät bezahlte Schuld*. D'abord publiée en français sous le titre *La Dette* en 1994, cette nouvelle fut ensuite publiée par Gallimard sous le titre *La Vieille Dette* en 2014. Cette nouvelle aborde l'admiration d'une femme durant ses jeunes années pour un acteur, maintenant oublié. C'est à nouveau le rapport au passé qui prime dans ce récit, mais aussi l'importance à l'art et au théâtre.

¹¹⁷¹ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Le monde de la sécurité* », p.33 – „Die Welt der Sicherheit“, p.31 - « Dieser Fanatismus für die Kunst und insbesondere für die theatralische Kunst ging in Wien durch alle Stände. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

C'est un véritable plaidoyer en faveur de l'Europe d'avant 1914 comme « âge d'or de la sécurité » que nous livre Zweig. Les événements de l'Histoire sont rares dans cette première “vie”, en revanche Zweig raconte son expérience artistique ainsi que l'histoire des intellectuels de son temps, ce qui constitue l'essentiel de ses souvenirs. Il utilise des termes très forts pour définir l'engouement de la société pour les arts et décrit cette situation en la comparant à « une maladie infectieuse¹¹⁷²». Cette « maladie » touche les intellectuels, mais comme cette maladie lui semble merveilleuse ! La société dont il rêve s'épanouit, et il ne voit pas les changements qui s'annoncent. Un vrai désintérêt pour les problèmes sociaux et politiques domine ; Zweig préfère la “*Gemütlichkeit*” du “*Kaffeehaus*” et les débats intellectuels coupés de la réalité, mais si imprégnés de ferveur. L'historien Michael Pollack résume cette image de la vie à Vienne au tournant du siècle de la manière suivante : « [...] le style et la culture viennois aiment [...] se présenter comme la synthèse parfaite entre l'intime et le cosmopolite, entre la *Gemütlichkeit* et l'ouverture au monde, entre le local et le mondial¹¹⁷³». Cette définition pourrait être appliquée également à Stefan Zweig lui-même : citoyen autrichien et citoyen européen ; sentiment de sécurité dans le cocon viennois et envie de culture sans frontière... Sa vie et celle de son pays, de sa ville, sont liées, et ce lien apparaît très tôt.

c) Une culture apolitique

Ebloui par l'activité culturelle à Vienne, Zweig est fasciné par le développement fleurissant de l'architecture, de la peinture, de la musique, de la philosophie et de la littérature. Jusqu'à taire dans son roman, volontairement ou non, la réalité politique de l'Empire austro-hongrois du tournant du siècle. Il a une vision tronquée de ce qu'il nomme « l'âge d'or de la sécurité », en ce sens que cette période existe, mais seulement pour une partie de la population, pour une classe relativement aisée, pour une certaine élite. Kurt Böttcher explique que Zweig n'a jamais clairement remarqué que cette liberté dont il jouit est une liberté dont seuls les plus privilégiés bénéficient¹¹⁷⁴. Ces « nous », ces « on », que Zweig utilise, le désignent lui et les autres artistes ; Zweig et ceux qui fréquentent le traditionnel “*Kaffeehaus*” ; lui et ceux qui font partie

¹¹⁷² *Ibid*, « *L'école au siècle passé* », p.56 – „Die Schule im vorigen Jahrhundert“, p.52 : « eine Art Infektionsphänomen ».

¹¹⁷³ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre I : *Ouverture*, p.31.

¹¹⁷⁴ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. Nachwort von K. Böttcher, p.475 – « Dass diese Freiheit eine Freiheit der Wohlhabenden und Privilegierten war, hat er wohl nie ganz durchschaut. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

de cette Vienne, « le groupe “Jeune Vienne”¹¹⁷⁵». Il a une perception réduite de la société, ne côtoyant que des intellectuels de son milieu et évoluant dans une sphère privilégiée.

Toutefois, il reconnaît avoir laissé la politique de côté, ce qui est un trait de sa personnalité, même au fil du temps. Au moment de la rédaction du *Monde d'hier*, il avoue assez rapidement son manque d'attention pour la politique, voire son absence d'intérêt pour ce domaine, et utilise l'expression d'« époque apolitique¹¹⁷⁶». Cependant, avec cette expression, il englobe tout un pan de la société, voire une période, précisant qu'il n'était pas le seul dans ce cas : « Nous autres jeunes gens, dans le cocon de nos ambitions littéraires, remarquons peu de chose de ces dangereuses transformations dans notre patrie ; nous n'avons d'yeux que pour les livres et les tableaux.¹¹⁷⁷ » Ce n'est que bien après qu'il se rend compte des changements importants et funestes qui s'opéraient. Et il en parle, mais brièvement. Il se révèle par la suite peu prolixe en termes d'analyse politique et sociale. Ce qu'il désigne comme sa première vie se déroule dans un cadre qui semble pour le lecteur être garant de la dignité humaine, des droits de l'individu. Or l'Empire, depuis le Compromis austro-hongrois de 1867, est une double monarchie où les minorités ethniques s'affirment de plus en plus, revendiquant leur indépendance, et où les conflits sont sans cesse plus nombreux. La langue allemande est imposée dans une partie de l'Empire ; une politique de magyarisation a lieu dans l'autre. Au tournant du siècle, la double-monarchie est devenue une prison pour ses peuples. Zweig tait tout cela, sûrement parce qu'il ne le sait pas. Une seule remarque conclut son chapitre sur l'école à la fin du XIX^{ème} siècle : « En réalité, au cours de cette dernière décennie du siècle passé, la guerre de tous contre tous avait déjà commencé en Autriche.¹¹⁷⁸ » Cette remarque, brève et concise, évoque la guerre ; celle-ci avait déjà débuté, sans avoir réellement éclaté. Et Zweig reprend cette expression, « la guerre de tous contre tous¹¹⁷⁹ » dans son essai « *Le Monde sans sommeil* ». Les affrontements, les fissures dans la société, l'échec du compromis de 1871 avec la Bohême, l'annexion de la Bosnie-Herzégovine en 1908, l'absence réelle d'égalité de droits, tout cela amène en Cisleithanie à des conflits nationaux toujours plus agressifs. Mais ce qui conduira à la première Guerre Mondiale n'est évoqué que très partiellement dans *Le Monde d'hier*. Il en va de même pour la vie politique de l'époque. Zweig

¹¹⁷⁵ *Ibid*, « *L'école au siècle passé* », p.65 – „Die Schule im vorigen Jahrhundert“, p.61 : « die Gruppe des "jungen Wien" ».

¹¹⁷⁶ *Ibid*, p. 76 - p.71 : « unpolitische Zeit ».

¹¹⁷⁷ *Ibid*, p.86 – p.80: « Wir jungen Menschen aber, völlig eingesponnen in unsere literarischen Ambitionen, merkten wenig von diesen gefährlichen Veränderungen in unserer Heimat : wir blickten nur auf Bücher und Bilder. »

¹¹⁷⁸ *Id.*, « In Wirklichkeit hatte in jenem letzten Jahrzehnt vor dem neuen Jahrhundert der Krieg aller gegen alle in Österreich schon begonnen. »

¹¹⁷⁹ ZWEIG, S. (1909-1941). *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – 18 août 1914 « *Die schlaflose Welt* », p.36.

tente malgré tout de ne pas passer cette dimension totalement sous silence. Ainsi, il mentionne le mouvement socialiste de Viktor Adler¹¹⁸⁰, sans parler toutefois de l'intérêt de ce dernier pour le Manifeste Communiste, ni de son combat pour le droit de vote. Son parti, qui émerge à partir de 1888 au Congrès de Hainsfeld, devient en 1911 la fraction la plus forte au Reichsrat. Ce succès est tu dans le roman de Zweig.

Deux autres figures du monde politique apparaissent dans le même chapitre. Il s'agit de Karl Lueger, maire de Vienne de 1897 à sa mort en 1910, et Georg Ritter von Schönerer, chef du *Deutschnationale Partei*. Lueger dirigeait le Parti chrétien-social autrichien et était clairement antisémite. Mais malgré sa position de maire de la ville de Vienne, Zweig ne voit pas le danger : « Les Juifs, qui avaient tremblé à ce triomphe du parti antisémite, continuèrent de jouir des mêmes droits que les autres et de la même considération.¹¹⁸¹ » Ce constat semble paradoxal si l'on accorde une certaine attention au parallèle qu'il fait juste avant entre Hitler et Lueger : « Mais tout ce que la politique actuelle a contracté de vulgaire et de brutal, le terrifiant recul qui marque notre siècle, apparaît justement dans la comparaison de ces deux figures.¹¹⁸² » Au début des années 1940 cependant, Zweig constate avec amertume comment Lueger séduisit, au tournant du siècle, certaines couches de la société, de la même manière qu'Hitler ensuite, et à quel point les politiques menées étaient similaires, à quel point il a été facile pour ces deux hommes politiques de distiller leur venin dans la société. Lueger, chef habile, a su exploiter et manipuler le mécontentement et les inquiétudes d'une partie de la population afin de consolider son électorat.

L'autre homme politique, Schönerer, est mentionné très rapidement également, alors que ce personnage situé à l'extrême droite du Mouvement National Allemand, pangermaniste et antisémite, est même cité par Hitler dans *Mein Kampf*. Zweig se rend compte de la honte d'un tel parti radical, et compare les « Burschenschaften¹¹⁸³ » de ce parti, forme de sociétés étudiantes, aux S.A. du régime nazi. Mais son analyse politique est inexistante ; ses remarques consistent en une simple mention de leurs actes répréhensibles et violents, et rapidement un lien est établi entre l'arrivée de Hitler dans la vie politique de l'Allemagne et ce parti et ses méthodes : « Ses quelques députés devinrent la terreur et – dans l'ancien sens du terme – la honte du parlement autrichien. C'est

¹¹⁸⁰ Viktor Adler (1852-1918), médecin et homme politique autrichien. Fondateur en 1888 du Parti social-démocrate d'Autriche. Il participe en 1889 à la création de la II^e Internationale, dont il reste un des membres les plus influents.

¹¹⁸¹ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *L'école au siècle passé* », p.84 – „Die Schule im vorigen Jahrhundert“, p.78 : « [...] die Juden, die vor diesem Triumph der antisemitischen Partei gezittert hatten, lebten ebenso gleichberechtigt und angesehen weiter. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹¹⁸² *Id.*, « Aber die ganze Vulgarisierung und Brutalisierung der heutigen Politik, der grauenhafte Rückfall unseres Jahrhunderts zeigt sich gerade im Vergleich der beiden Gestalten. »

¹¹⁸³ *Ibid*, p.85 - p.79.

dans leurs idées, dans leur technique que Hitler [...] a son origine.¹¹⁸⁴» Zweig parle de « quelques députés », ce qui est vrai, mais cette formule semble minimiser le danger qui se propage dans l'Empire. Il semblerait que Zweig cherche, avec une certaine honnêteté vis-à-vis de ses lecteurs, à rendre compte de son manque de lucidité de l'époque, alors que les signes avant-coureurs d'un tournant historique se faisaient déjà sentir. Il conclut toutefois ce chapitre avec des termes très forts et un jugement incontestable : « la ruine de la liberté individuelle¹¹⁸⁵ » ; c'est à la fin de cet «*âge d'or*» que la liberté tend à disparaître. Voilà le constat qu'il peut dresser, avec le recul nécessaire.

En s'attachant à la vie culturelle à Vienne et en donnant une vision idyllique de l'Autriche de sa jeunesse, Zweig participe grandement à la construction du « mythe habsbourgeois ¹¹⁸⁶ », ne percevant pas la vie de l'époque, à savoir de 1890 à 1914, de la même manière que certains de ses contemporains, tels que Hermann Broch qui a créé l'expression « *Fröhliche Apokalypse*¹¹⁸⁷ » pour désigner le sentiment de désastre imminent et d'effondrement prochain de l'Empire austro-hongrois que ressentaient une grande partie des citoyens de l'Empire au début du XX^{ème} siècle, sentiment mêlé à une certaine insouciance malgré tout.

Toutefois cette «*apocalypse joyeuse*» dont parle Broch est présente dans une certaine mesure dans les souvenirs de Zweig, en ce sens qu'il reconnaît, au moment où il écrit son roman, la cécité de sa génération face aux bouleversements qui se déroulaient dans l'Empire, car Zweig lui-même, les siens, les artistes de l'époque, la jeune génération de manière générale, baignaient dans une euphorie culturelle, avec un goût démesuré pour la littérature et la découverte d'auteurs.

Personne ne croyait à la guerre, Vienne avait une vocation cosmopolite - Zweig ne cesse d'insister sur ce point - et la foi en l'humanité et le progrès prédominait dans la société dans laquelle évoluait Zweig. Et c'est avec une tendance à l'embellissement et à la nostalgie qu'il parle de ce monde, de cette ville dont il est issu. Mais avec le recul, Zweig se montre plus lucide sur ce qu'il considère comme l'échec d'une civilisation.

¹¹⁸⁴ *Id.*, « Ihre paar Abgeordneten wurden der Terror und (im alten Sinne) die Schande des österreichischen Parlaments ; in ihren Ideen, in ihrer Technik hat Hitler [...] seinen Ursprung. »

¹¹⁸⁵ *Ibid*, p.87 - p.80 : « der Untergang individueller Freiheit ».

¹¹⁸⁶ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit de l'allemand par Alzir Hella - Préface de Jacques Le Rider, p.16.

¹¹⁸⁷ Dans un essai intitulé *Hofmannsthal und seine Zeit* (1947-1948), Hermann Broch analyse la culture de l'Empire austro-hongrois dans la dernière partie du XIX^{ème} siècle, ainsi que l'époque du libéralisme et de la «*Wiener Moderne*». Il introduit le terme de «*fröhliche Apokalypse*» pour décrire ce qu'il considère comme un déclin de la culture à l'époque.

2. Un tournant historique

Pour Zweig, la première Guerre Mondiale est une épreuve. Il est pris au dépourvu et n'y croit pas. C'est l'incrédulité de l'auteur, mais aussi de toute une société qui transparaît dans le chapitre « *Les rayons et les ombres sur l'Europe* ». La période qui précède le conflit est une longue période de paix, « quarante années de paix¹¹⁸⁸ », et Zweig s'attache à rendre une peinture de la société d'avant 1914, en portant une attention particulière à l'essor économique ainsi qu'à l'ambiance qui régnait alors.

a) Une peinture de la société à la veille du premier conflit mondial

En dépeignant la situation d'avant-guerre, Zweig se rapproche du roman historique tel que le définit Lukács dans son ouvrage *Le Roman historique*¹¹⁸⁹. D'après Lukács, Walter Scott est à l'origine du roman historique, imposant un modèle de construction. Tout d'abord, il y a un événement historique qui est au centre : ici, la première Guerre Mondiale. Un événement attesté, avéré, qui provoque des bouleversements. Ensuite, dans cette période d'avant-guerre, dans ce chapitre précédant le noyau historique dont il sera question, apparaissent quelques personnages historiques : politiciens, artistes, écrivains... Ces personnages ont leur importance dans la peinture de la société qui est faite ; ils incarnent les pensées de l'époque et illustrent l'atmosphère qui régnait alors, mais ne jouent pas le rôle de personnages principaux. Ils servent à expliquer les événements, à mettre en forme les idées sociales, les forces et faiblesses d'une société. Enfin, le « héros » central reste Stefan Zweig, présenté comme personnage pris dans le mouvement de l'Histoire, témoin des événements, disposant à l'heure où il écrit de suffisamment d'éléments pour analyser au mieux, avec le recul et la distance nécessaires, les bouleversements historico-politiques en marche. L'analyse politique est très brève. Zweig mentionne les risques de guerre, les annexions, le désir d'expansion de pays qui se sentent économiquement forts. Le sentiment ambiant est la crainte d'une guerre à venir, sans trop y croire malgré tout. Ce que transmet Zweig est relativement ambigu ; les gens appréhendent un possible conflit, sont conscients de cette éventualité, perçoivent ce sentiment ambiant d'insécurité, mais se montrent en même temps insouciant et confiants en l'avenir :

¹¹⁸⁸ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Les rayons et les ombres sur l'Europe* », p.230 – „Glanz und Schatten über Europa“, p.209 : « vierzig Jahre Frieden » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹¹⁸⁹ LUKÁCS, G. (1965). *Le Roman historique*. Paris : Editions Payot, 2000 – 407p. (Collection Petite Bibliothèque Payot) Titre original : *Der historische Roman*. Traduit de l'allemand par Robert Saille.

« Ce n'était pas encore la panique, mais une constante inquiétude couvrait partout ; nous éprouvions toujours un léger malaise quand les coups de feu crépitaient dans les Balkans. La guerre allait-elle vraiment nous assaillir sans que nous sachions pourquoi ni dans quel dessein ?¹¹⁹⁰»

Inquiétude, malaise ; la crise des Balkans est évoquée une première fois dans ces quelques lignes. Mais pas d'un point de vue politique. La guerre des Balkans, le conflit entre la Serbie et la Bulgarie, le traité de paix de Bucarest du 10 août 1913 : Zweig ne les mentionne pas ou peu. Il brosse un état des lieux très succinct, voire réducteur : « L'Italie voulait la Cyrénaïque, l'Autriche annexait la Bosnie. La Serbie et la Bulgarie se lançaient contre la Turquie [...]»¹¹⁹¹. Krupp et Schneider-Creusot sont cités à deux reprises, mais Zweig ne mentionne pas l'enrichissement de ses sociétés grâce à la fabrication d'armes. Armement, impôts de guerre, annexions, autant d'éléments qui rendaient l'approche de la guerre imminente. Et pourtant... L'essor économique, les progrès techniques, l'amélioration du quotidien, la libération des mœurs, tous ces changements étaient pour Zweig des signes qui lui permettaient d'envisager l'avenir avec optimisme. Et des décennies plus tard, il ne comprend toujours pas concrètement le pourquoi de ce conflit : « Si aujourd'hui on se demande à tête reposée pourquoi l'Europe est entrée en guerre en 1914, on ne trouve pas un seul motif raisonnable, pas même un prétexte.¹¹⁹²» Rien de raisonnable, et c'est ce que Zweig met en avant dans son incapacité à évaluer le danger qui menaçait. Et toujours la même ambiguïté, rien selon lui ne laissait présager un conflit d'une telle ampleur, et en même temps, tout le monde craignait cette guerre latente : « A tout moment, on sursautait de frayeur avant de respirer de nouveau : "Ce n'est pas encore pour cette fois. Et espérons-le, ce ne sera jamais".¹¹⁹³».

La guerre est toujours possible, mais elle semble rester éloignée. Cécité devant la fin d'une époque, refus de voir l'avenir s'assombrir, déni du danger imminent. Était-ce une manière d'humaniser la société ? Tout comme la manière de Zweig de relater l'Histoire, en s'attachant non pas aux faits mais aux êtres ? Zweig s'intéresse aux événements à travers les gens et leurs réactions. Son passé, celui de grandes figures, l'Histoire, la fin de "l'âge d'or" tant loué, tout se mêle, tout est lié, et tout semble concorder du point de vue de Zweig. Son insouciance, sa

¹¹⁹⁰ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Les rayons et les ombres sur l'Europe* », p.236-237 – „Glanz und Schatten über Europa“, p.215 : « Es war noch keine Panik, aber doch eine ständige Unruhe ; immer fühlten wir ein leises Unbehagen, wenn vom Balkan her die Schüsse knatterten. Sollte wirklich der Krieg uns überfallen, ohne dass wir es wussten, warum und wozu ? » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹¹⁹¹ *Ibid*, p.235 – p.214 : « Italien wollte Cyrenaica, Österreich annektierte Bosnien. Serbien und Bulgarien wiederum stießen gegen die Türkei vor [...] »

¹¹⁹² *Id.*, « Wenn man heute ruhig überlegend sich fragt, warum Europa 1914 in den Krieg ging, findet man keinen einzigen Grund vernünftiger Art und nicht einmal einen Anlass. »

¹¹⁹³ *Ibid*, p.245 - p.222: « Immer schreckte man auf, aber um immer wieder aufzuatmen : "Diesmal noch nicht. Und hoffentlich nie !" »

passivité, son immobilisme et même son optimisme semblent être l'apanage de la société de l'époque et même des gouvernements. La guerre est le leitmotiv du chapitre « *Les rayons et les ombres sur l'Europe* », mais par son absence. Il en est constamment question, en toile de fond, sans qu'elle soit analysée, sans être considérée comme un danger réel, et pourtant elle est récurrente. Par son style, par l'écriture, Zweig essaie de faire sentir au lecteur le danger permanent et en même temps abstrait qui régnait :

« Mais, je l'ai déjà dit, de tels instants d'inquiétude s'envolaient comme des toiles d'araignée au vent. Certes, nous pensions quelquefois à la guerre – comme à une chose possible, mais vraisemblablement bien éloignée.¹¹⁹⁴»

Zweig utilise des termes antinomiques : guerre imminente mais éloignée ; danger permanent et cependant absent ; les gens ont peur et en même temps profitent des belles journées du printemps 1914. « En 1914 – et Martin du Gard le décrit grandiosément – la guerre était devenue pour l'Europe un phénomène périmé, à la réalité duquel on ne croyait plus et dont on ne se faisait plus une idée bien claire ¹¹⁹⁵». Le motif de l'Europe est récurrent également. Car c'est l'Europe pour laquelle Zweig commence tant à s'investir qui est menacée. Avant 1914, Zweig développe une pensée humaniste et européenne sans faille ; elle se trouvera remise en question avec la montée du nationalisme au début de la guerre, et cette hésitation entre patrie et Europe est encore en partie présente dans son article rédigé en 1914, « *Aux amis de l'étranger*¹¹⁹⁶ ». Cette pensée européenne d'avant-guerre n'est pas qu'une manière de se présenter pour Zweig ; elle est ressentie par ses contemporains, comme en témoigne par exemple une lettre de Romain Rolland datant de 1910: « Et vous êtes un Européen. Je le suis aussi, de cœur.¹¹⁹⁷»

Cette Europe pour laquelle plaide Zweig apparaît, peu avant 1914, telle une enfant qui entre brusquement dans l'âge adulte, de la manière la plus brutale qui soit : « Je plains tous ceux qui n'ont pas vécu ces dernières années de l'enfance de l'Europe.¹¹⁹⁸» En lisant ce passage, dans lequel Zweig parle aussi bien du crépuscule d'une époque que de l'aube d'une nouvelle ère emplie de progrès, l'Europe semble personnifiée, comme si elle était une entité à part entière. L'âge d'or

¹¹⁹⁴ *Ibid*, p.252 - p.229: « Aber, ich sagte es schon, solche Augenblicke der Sorge flogen vorbei wie Spinnweb im Winde. Wir dachten zwar ab und zu an den Krieg, aber nicht viel anders, als man gelegentlich an den Tod denkt – an etwas Mögliches, aber warscheinlich doch Fernes. »

¹¹⁹⁵ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014. « 1914 et maintenant » (« 1914 und Heute. Anlässlich des Romans von Roger Martin du Gard "Eté 1914" », 1936), p.237.

¹¹⁹⁶ ZWEIG, S. (1914). *An die Freunde im Fremdland*. Cet article parut dans le *Berliner Tagesblatt* du 19 septembre 1914, quatre jours après le « *Au-dessus de la mêlée* » de Romain Rolland, publié dans le *Journal* de Genève.

¹¹⁹⁷ *Romain Rolland – Stefan Zweig : Correspondance 1910-1919*. Paris : Editions Albin Michel, 2014 – p.29. Traduction des lettres allemandes par Siegrun Barat.

¹¹⁹⁸ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Les rayons et les ombres sur l'Europe* », p.234-235 – „Glanz und Schatten über Europa“, p.213 : « [...] ich bedaure jeden, der nicht jung diese letzten Jahre des Vertrauens in Europa miterlebt hat. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

est son enfance, idyllique et sans souci ; son adolescence est fluctuante, soumise aux aléas d'une époque qui deviendra belliqueuse, hésitant entre différentes tendances, vacillant entre cécité et lucidité ; et enfin, l'Europe se trouve plongée dans 'le monde des adultes', subitement et sans ménagement, du moins à ce que Zweig laisse entendre. Ainsi émerge l'impression que la vie de Zweig évolue parallèlement à celle de l'Europe et que leur enfance et destinée sont communes et étroitement liées.

b) Contraintes et objectifs littéraires

Si le chapitre annonçant l'imminence de la guerre se clôt sur l'annonce de celle-ci, le début du chapitre suivant marque une pause dans le temps. Zweig concluait sur ces termes : « Alors, le 28 juin 1914, retentit à Sarajevo ce coup de feu [...] »¹¹⁹⁹ ; le lecteur attend naturellement que le narrateur poursuive sur ce thème. Mais le chapitre suivant, « *Les premiers jours de la guerre de 1914* », est introduit de manière surprenante par des considérations sur le beau temps, sur l'agréable été qui s'annonce, et sur la ville de Baden, où Zweig s'est retiré pour travailler, tel Beethoven au début des années 1800. Le sentiment que laisse transparaître Zweig est celui de plénitude, de repos et de calme ; on pense alors aux propos tenus par Beethoven dans une lettre datée du 24 juillet 1804 lors d'un séjour à Baden : « De toute ma vie, je n'aurais jamais cru pouvoir être aussi paresseux que je le suis ici. »¹²⁰⁰ Stefan Zweig parle de la période estivale qui s'annonce et planifie ses vacances prochaines.

Une fois encore, c'est la part émotionnelle de l'Histoire ainsi que le côté humain qui sont mis en avant. L'écrivain, à la fois historien et biographe, se voit pris entre deux pôles : un pôle tourné vers le passé et qui l'incite à regarder et analyser les événements ; un autre tourné vers l'avenir, aussi sombre soit-il. Zweig sait ce qui va advenir, mais souhaite exprimer les sentiments qui régnaient alors, en cet été 1914. Les parties concernant la première Guerre Mondiale dans *Le Monde d'hier* sont soumises à une double contrainte que s'impose Zweig : il s'agit de rédiger un récit poétique, d'opérer une création artistique ; mais aussi inévitablement d'aborder le côté politique, et d'introduire une certaine notion d'engagement. Avec la première Guerre Mondiale s'opère un changement de configuration des forces géopolitiques européennes et mondiales. Si Zweig semble éprouver des difficultés à réaliser une analyse de ces changements, il essaie tout de même de montrer à travers son roman la fusion entre l'écriture et

¹¹⁹⁹ *Ibid*, p.254 - p.230 : « Da, am 28. Juni 1914, fiel jener Schuss in Sarajewo [...] ».

¹²⁰⁰ *Beethovens Briefe* – p.39 ; page consultée le 11/01/2015, disponible sur : <https://books.google.fr/books?isbn=3863479858> - « Ich hätte mein Leben nicht geglaubt, dass ich so faul sein könnte, wie ich hier bin. »

sa propre personne comme représentation d'une époque et d'une société. Il 'réécrit' en partie l'Histoire, en adoptant une optique précise et personnelle, et le récit vacille entre objectivité et subjectivité. Son récit est un moyen de communication littéraire ; le roman historique aborde des sujets politiques et sociaux et entraîne des questions qui relèvent de l'éthique, de l'esthétique et du social.

Le Monde d'hier peut être considéré comme un récit sur le monde, sur l'Europe et son histoire. Un monde dans lequel vit et évolue l'auteur, un monde qui guide le lecteur sur une voie tracée par son auteur ; un monde qui aborde la notion de destin collectif, les réactions des populations, le rôle des artistes. Tout cela vise en partie à une meilleure connaissance du monde en général. Selon Zweig, l'Histoire se doit d'avoir un rôle d'éducateur, et sa tâche première est de « montrer aux jeunes, aux hommes en devenir, le parcours et le développement suivi par l'humanité¹²⁰¹».

Zweig choisit délibérément de s'attacher au côté personnel des événements, au ressenti et au vécu d'une société. *Le Monde d'hier* pourrait être qualifié en partie de roman de mœurs, au même titre que *La Comédie Humaine*, dans laquelle Balzac veut peindre la société telle qu'elle est, en mêlant fiction et histoire, social et politique, voulant ainsi faire « une histoire naturelle de la société¹²⁰²». En résulte une fresque de son époque, une suite romanesque, et c'est ainsi aussi que peut être considérée la saga des *Thibault* de Roger Martin du Gard. Zweig avait fait l'éloge de son contemporain et de sa saga, plus particulièrement du Tome III, *L'Été 1914* :

« Le destin isolé du héros Jacques Thibault, les événements privés de cette famille aboutissent au fait le plus déterminant de notre époque, et les six semaines fatales qui se sont écoulées entre l'assassinat de [...] François-Ferdinand et le début de la guerre y sont vus jour par jour dans leur succession chronologique et morale d'une façon plus grandiose et plus pénétrante que dans n'importe quel ouvrage historique¹²⁰³».

Si des similitudes apparaissent entre les œuvres des deux auteurs, Roger Martin du Gard se montre toutefois beaucoup plus conscient de l'imminence de la guerre et mène une analyse politique à travers le personnage de Jacques. Communistes, anarchistes, socialistes, prolétaires et bourgeois, la vision de l'auteur est plus étendue. L'Autriche est très présente au début du Tome III, Vienne et le Congrès socialiste international du 23 août 1914 (qui n'eut jamais lieu) aussi. Zweig n'en parle pas une seule fois ; la politique lui échappe, c'est l'Histoire mêlée à l'Humain qui l'intéresse, et c'est de leurs rapports qu'il souhaite témoigner.

¹²⁰¹ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit de l'allemand par Alzir Hella. « L'histoire cette poétesse » (« *Die Geschichte als Dichterin* », 1931-1939), p.132.

¹²⁰² « *La Comédie humaine ou le projet balzacien* » - hbalzac.free.fr/comedie.php ; page consultée le 22/01/2015

¹²⁰³ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit de l'allemand par Alzir Hella. « 1914 et maintenant » (« *1914 und Heute. Anlässlich des Romans von Roger Martin du Gard "Été 1914"* », 1936), p.236.

c) *Le début de la guerre... vu par Zweig*

Zweig n'est pas historien, il est écrivain. Psychologie et sentiments jouent pour lui un rôle important. C'est un rôle de psychologue qu'il endosse à nouveau. Sa manière d'analyser l'été 1914 peut être mise en parallèle avec le jugement exprimé par Jules Michelet, selon lequel le peuple devient faiseur d'Histoire. Même passif, c'est le peuple qui porte l'Histoire, c'est la société qui met en route, agit, subit, vit l'Histoire. Zweig souhaite élargir le champ de vision de son lecteur et tenir compte de "l'autre". Mais le tout reste empreint de nostalgie, et l'on pourrait dire que Zweig s'engage volontairement dans une voie non historique.

L'Histoire permet aux hommes de comprendre leur histoire, et Zweig veut s'attacher aux hommes avant tout. La vérité historique n'est pas mise en cause ; c'est une conception plus personnelle de l'Histoire que vise Zweig, tout comme il s'est toujours intéressé au portrait psychologique des personnages de ses biographies. De ce point de vue, l'analyse d'André Daspré sur le roman historique est intéressante :

« Que la relation de vérité entre le texte littéraire et la réalité soit variable, plus ou moins rigoureuse, cela est indiscutable mais il en va de même pour un texte historique : la valeur objective de l'analyse historique ne dépend pas de l'œuvre (romanesque ou historique) dans laquelle on la trouve, mais de la valeur de la conception de l'histoire que se fait l'auteur.¹²⁰⁴»

Zweig veut raconter son monde, ce qu'il voit, et non pas ce dont il entend parler. Raconter ce qu'il a ressenti, raconter ce qu'il faisait au moment où... Le fait de se souvenir de certains détails, comme de ce qu'il lisait à l'instant où il a appris la nouvelle de l'assassinat de François-Ferdinand, est un moyen d'exprimer à quel point cette nouvelle l'a marqué. Se souvenir de détails personnels, et les mettre en forme, les relater dans son récit, permet de montrer au lecteur à quel point la nouvelle a été bouleversante, pour lui comme pour ceux qui l'entouraient :

« Je sentis seulement que la musique avait cessé tout d'un coup. Instinctivement, je levai les yeux de mon livre. La foule qui se promenait entre les arbres comme une seule masse claire et flottante semblait elle aussi se transformer ; elle aussi interrompait subitement son ave-nient. Il devait s'être passé quelque chose.¹²⁰⁵»

Le lecteur sait ce qui s'est passé. Il sait ce qu'annonce Zweig ; il a les connaissances

¹²⁰⁴ *La Revue d'histoire littéraire de la France*, André DASPRE (Vol. n°75, n°2-3, mars-juin 1975) - Page consultée le 25/02/2015, disponible sur : <http://depot-e.uqtr.ca/5104/1/000612768.pdf> ; in Mémoire de T. Cloutier, présenté à l'université du Québec (nov.1994)

¹²⁰⁵ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Les premiers jours de la guerre de 1914* », p.53 – „Die ersten Stunden des Krieges von 1914“, p.232 : « Ich spürte nur, dass die Musik mit einemmal aussetzte. Instiktiv sah ich vom Buche auf. Auch die Menge, die als eine einzige flutende helle Masse zwischen den Bäumen promenierte, schien sich zu verändern ; auch sie stockte plötzlich in ihrem Auf und Ab. Es musste sich etwas ereignet haben. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

suffisantes pour savoir de quel événement parle Zweig, avant de le nommer. Mais il est en attente. Non pas de ce qui va en découler ; mais de connaître et de comprendre les réactions à ce moment précis. La psychologie du narrateur, tout comme la psychologie de la masse qui l'entoure, des promeneurs, de la société viennoise, c'est ce qui est mis en valeur. Et très habilement, Zweig crée un suspens littéraire, c'est une des caractéristiques de son récit, et par ce genre de procédé, le lecteur sait à quel genre d'œuvre littéraire il a à faire : un récit qui parle de l'Histoire, sans être un roman historique, un roman de société et de mœurs, même si la vision est celle transmise par un seul et unique personnage, des souvenirs qui se lisent comme une fresque sociale, réaliste, destinée à faire comprendre au lecteur les pensées et comportements de la société d'une époque.

Après avoir enfin nommé clairement François-Ferdinand, Zweig s'attache à la description de ce personnage, et non pas aux conséquences de son assassinat. Les seuls tracas évoqués sont ceux concernant l'enterrement. Personne ne veut voir ce qui va advenir : « En quoi nous regardaient ces perpétuelles chamailleries avec la Serbie [...] ?¹²⁰⁶ ». Calme et sérénité semblent régner en Autriche: « [...] tous, nous admirions le monde sans la moindre inquiétude¹²⁰⁷ ».

Il en va de même à proximité d'Ostende où Zweig décide de passer deux semaines. Les nouvelles annoncées par les journaux attirent l'attention quelques secondes et apparaissent vite désuètes. « Après tout, nous connaissions depuis des années ces conflits diplomatiques ; ils s'étaient heureusement toujours apaisés à temps, avant que cela devînt sérieux. Pourquoi pas cette fois encore ?¹²⁰⁸ ». Zweig montre à quel point le risque de guerre est minimisé. Et ce qu'il livre, c'est un tableau, une photographie d'une station balnéaire du début du siècle en Belgique. Insouciance, vacances, cafés, cerfs-volants... Le lecteur se représente parfaitement le cadre : les costumes de bain de l'époque, les jeux des enfants, la musique qui se joue dans les cafés. Cette station balnéaire décrite par Zweig est celle de De Haan. C'est par cette description que Zweig annonce la guerre. Par l'authenticité de cet endroit, par le quotidien simple et enjoué des vacanciers, par l'agréable routine de familles qui y séjournent, Zweig laisse la guerre s'approcher de plus en plus dans son récit. Un endroit simple, une sorte de berceau protecteur où les nouvelles du monde semblent à peine effleurer les gens... La mer, la plage, un cadre pittoresque, loin des “*Kaffeehäuser*” et éloigné de l'Empire.

Puis, la guerre est là. L'ivresse s'empare des foules. Le lexique en témoigne, par exemple

¹²⁰⁶ *Ibid*, p.259-260 - p.235: « Was ging es uns an, dieses ewige Geplänkel mit Serbien [...] ? ».

¹²⁰⁷ *Ibid*, p.260 - p.236: « sorglos blickten wir alle in die Welt ».

¹²⁰⁸ *Id.*, « Schließlich kannten wir diese diplomatischen Konflikte schon seit Jahren ; sie waren immer in letzter Stunde, bevor es Ernst wurde, glücklich beigelegt worden. Warum auch nicht diesmal ? ».

les champs lexicaux de la joie et de l'enthousiasme¹²⁰⁹ : le lecteur peut lire des termes tels que « triomphe », « visages rayonnants », « cris d'allégresse » lors de la description faite par l'auteur des jeunes recrues prêtes à partir sur le front. Un enthousiasme collectif touche la population. Même Zweig, pacifiste et peu enclin à s'intéresser à la politique, avoue que cette euphorie le saisit : « Je dois à la vérité d'avouer que dans cette première levée des masses, il y avait quelque chose de grandiose, d'entraînant et même de séduisant, à quoi il était difficile de me soustraire.¹²¹⁰»

Cet écrivain, humaniste et européen, est séduit par ce qui se met en mouvement, du moins dans un premier temps, relativement court. Il ne le nie pas, même s'il passe assez rapidement sur ce point, pour livrer une analyse psychologique de la réaction des êtres humains, introduisant implicitement ainsi à nouveau, le personnage de Freud : « Chaque individu éprouvait un accroissement de son moi, il n'était plus l'homme isolé de naguère, il était incorporé à la masse, il était le peuple, et sa personne, jusque' alors insignifiante, avait pris un sens.¹²¹¹»

Le ça, le moi, le surmoi : la topique freudienne permet à Zweig de comprendre les mécanismes qui s'enclenchent à l'époque. Le « ça » est le réservoir des instincts humains ; le « surmoi » représente les interdits ; le « moi » est la partie consciente de la personnalité. Le « moi » permet la stabilité de l'être, l'empêchant de libérer ses pulsions, faisant l'équilibre entre le « ça » et le « surmoi ». Mais la guerre et le fait de s'unir pour une même cause permettent à chacun de laisser le « surmoi » prendre davantage le pas : le « moi » se trouve comme sublimé ; le « moi », d'habitude isolé, cet être humain considéré comme un être parmi tant d'autres, acquiert à présent un sens particulier, une importance nouvelle. L'homme ne se sent plus seul et isolé, mais il fait partie d'un groupe, d'une masse. Sa vie prend un autre sens. Le rêve d'un monde plus juste faisait encore illusion auprès de la génération de ce début de siècle, et l'entrée en guerre de l'Autriche fut approuvée et acclamée par sa population. Le patriotisme unit les gens, ces derniers s'engagent avec enthousiasme moralement et physiquement dans ce conflit.

« La guerre de 1914 [...] ne savait rien des réalités, elle servait encore une illusion, le rêve d'un monde juste et pacifique. [...] C'est pourquoi les victimes d'alors poussaient dans leur ivresse des cris de joie en marchant à l'abattoir, guirlandes de fleurs et feuilles de chêne au casque [...].¹²¹²»

¹²⁰⁹ *Ibid*, p.265 – p.240 : « Aufzüge formten sich in den Straßen, plötzlich loderten überall Fahnen, Bänder und Musik, die jungen Rekruten marschierten im Triumph dahin, und ihre Gesichter waren hell, weil man ihnen zujubelte, ihnen, den kleinen Menschen des Alltags, die sonst niemand beachtet und gefeiert. [...] »

¹²¹⁰ *Id.*, « Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muss ich bekennen, dass in diesem ersten Aufbruch der Massen etwas Großartiges, Hinreißendes und sogar Verführerisches lag, dem man sich schwer entziehen konnte. »

¹²¹¹ *Id.*, « Jeder einzelne erlebte eine Steigerung seines Ichs, er war nicht mehr der isolierte Mensch von früher, er war eingetaucht in eine Masse, er war Volk, und seine Person, seine sonst unbeachtete Person hatte einen Sinn bekommen. »

¹²¹² *Ibid*, p.270 – p.245 : « Der Krieg von 1914 [...] wusste nicht von den Wirklichkeiten, er diente noch einem Wahn, dem Traum einer besseren, einer gerechten und friedlichen Welt. [...] Darum gingen, darum jubelten damals die Opfer trunken der Schlachtbank entgegen, mit Blumen bekränzt und mit Eichenlaub auf den Helmen [...]. »

Zweig se dit très vite épargné par cette ivresse nationaliste. Non pas par lucidité ou par engagement pacifiste, mais par sa manière de vivre. Il n'est pas en Autriche quand la guerre éclate. Ses voyages, ses attaches en Europe, les amis qu'il s'est fait, renforcent psychologiquement sa position de "citoyen du monde", termes régulièrement utilisés pour qualifier Zweig, que ce soit par lui-même ou par ses biographes : « Au fond de moi-même, je fus [...] affermi dès le premier instant dans ma position de citoyen du monde.¹²¹³ ». Mais quelle attitude adopter vis-à-vis de sa patrie ? Le problème est total pour Zweig. De plus, Zweig est exempté, mais se fait engager aux Archives militaires. Sa position aux archives, son travail d'amélioration des communiqués destinés au public ne sont pas très glorieux pour lui, le 'Service littéraire' des archives de guerre étant un organe de propagande autrichienne. Mais ce qui le perturbe avant tout, c'est sa position au sein de son groupe d'amis autrichiens, viennois, qui louent la pensée patriotique et nationaliste engendrée durant l'été 1914 :

« Ma situation dans le cercle de mes amis viennois se révéla plus délicate que ma situation officielle. N'ayant que peu de culture européenne [...], la plupart de nos écrivains pensaient ne pouvoir jouer mieux leur partie qu'en exaltant l'enthousiasme des foules, et en étayant d'appels poétiques ou d'idéologies scientifiques la prétendue beauté de la guerre.¹²¹⁴ »

Les écrivains allemands Richard Dehmel et Gerhart Hauptmann sont clairement nommés. Ils ne sont pas les seuls. Mais ces derniers, par exemple, font partie des artistes qui ont signé le « *Manifeste des 93* », manifeste rédigé en 1914, après l'invasion de la Belgique par l'Allemagne et la bataille de la Marne, afin de montrer à l'Europe et au monde le soutien des intellectuels allemands à l'Empereur Guillaume II, et à la cause allemande de manière plus générale. Zweig ne croit pas à la volonté des intellectuels de s'opposer à la guerre. Pour lui, seul Arthur Schnitzler reste lucide, et il en parle comme « le plus humain de[s] poètes¹²¹⁵ ». Dans ses correspondances avec Romain Rolland, ce qui ressort des lettres de l'année 1914 est une volonté de lutter contre la haine, de ne pas se laisser gagner par l'ivresse qui empoisonne les esprits : « [...] N'oubliez pas que la guerre est une folie, une intoxication de l'esprit [...]¹²¹⁶ », écrit Rolland à Zweig le 22 novembre 1914. Cette idée est exprimée également dans *Le Monde d'hier*. Zweig y déplore l'attitude des intellectuels germanophones. Et ce qu'il leur reproche est ce qu'il reproche à la société de manière générale. Encore une fois dans son ouvrage, c'est en transmettant son

¹²¹³ *Id.*, « Innerlich war ich [...] vom ersten Augenblick an als Weltbürger gesichert [...] »

¹²¹⁴ *Ibid*, p.272 – p.247 : « Schwieriger als die amtliche erwies sich meine Stellung innerhalb meines Wiener Freundekreises. Wenig europäisch geschult, [...], meinten die meisten unserer Dichter ihr Teil am besten zu tun, indem sie die Begeisterung der Massen stärkten und die angebliche Schönheit des Krieges mit dichterischem Appell oder wissenschaftlichen Ideologien unterbauten. »

¹²¹⁵ *Romain Rolland – Stefan Zweig : Correspondance 1910-1919*. Paris : Editions Albin Michel, 2014 – Traduction des lettres allemandes par Siegrun Barat, p.139.

¹²¹⁶ *Ibid*, p.133.

ressenti, mais surtout en présentant les réactions, écrits ou discours des artistes de l'époque, que Zweig expose et analyse les idées de la société de 1914. Il présente plus précisément un fait, un cas qui l'a extrêmement bouleversé, celui d'Ernst Lissauer¹²¹⁷. Au début de la première Guerre Mondiale, nombre d'intellectuels font l'apologie de la guerre et de la haine, dans un esprit qui se veut patriotique, comme Thomas Mann avec son essai, empreint de propagande, « *Gedanken im Kriege*¹²¹⁸ », paru en novembre 1914 dans le *Neuer Rundschau* ; Friedrich Wilhelm Ostwald et ses théories pangermanistes, son idée que « l'Allemagne veut organiser l'Europe, car l'Europe jusqu'ici n'a pas été organisée¹²¹⁹ » ; ou bien Ernst Lissauer¹²²⁰ et son « *Chant de la haine contre l'Angleterre* ». Ce poème fut accueilli avec liesse et acquit très vite une renommée. « Tous étaient comme Lissauer – sincères dans leurs sentiments et croyant agir loyalement, ces poètes, ces professeurs d'alors soudain patriotes ; je ne le nie pas.¹²²¹ »

Zweig comprend. Il comprend que les pulsions primaires se voient satisfaites ; que l'engagement pour une cause commune puisse unir les hommes, même si cela se fait autour d'une folie telle que la guerre. Dans son essai « *Le Monde sans sommeil* », il compare cet engouement pour la guerre à une maladie qui atteint la totalité de l'être : « Mais [...] l'humanité est devenue plus intimement liée et à présent une fièvre secoue tout son organisme [...] »¹²²². Les louanges de la guerre, le dénigrement de l'ennemi, la certitude d'agir pour le bien de la patrie et de l'Europe, toutes ces idées sont profondément ancrées dans la société de l'époque, et Zweig comprend. Mais il ne peut nier l'effet pervers de cette soudaine unité pour une même cause, il ne peut nier les effets pervers du patriotisme, il ne peut nier que le « moi » de chacun se trouve alors mis en valeur. Et chaque ode à la guerre est accueillie avec effervescence et admiration. Mais cette

¹²¹⁷ ZWEIG, S. (1942). *Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981 - « *Die ersten Stunden des Kriegs von 1914* », p.274 et suivantes.

¹²¹⁸ MANN, T. (1914). *Gedanken im Kriege*. Essai paru peu après le début de la première Guerre Mondiale, en novembre 1914 dans le journal *Neue Rundschau*. L'auteur y célèbre la guerre comme signe de libération pour l'Allemagne. Il y décrit l'Allemagne comme pays de la culture et qui doit s'affirmer dans le combat face à la civilisation occidentale.

¹²¹⁹ Romain Rolland – Stefan Zweig : *Correspondance 1910-1919*. Paris : Editions Albin Michel, 2014 – Traduction des lettres allemandes par Siegrun Barat. Note de bas de page 1 ; p.155.

¹²²⁰ Ernst Lissauer (1882-1937), poète et dramaturge allemand, célèbre pour son '*Chant de la haine contre l'Angleterre*', paru en 1914.

¹²²¹ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Les premiers jours de la guerre de 1914* », p.276 – „Die ersten Stunden des Kriegs von 1914“, p.250 : « So wie Lissauer waren sie alle. Sie haben ehrlich gefühlt und meinten ehrlich zu handeln, diese Dichter, diese Professoren, diese plötzlichen Patrioten von damals, ich leugne es nicht. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹²²² ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Classiques Modernes*. Paris : La Pochothèque, Tome III 1996 (Collection Le Livre de Poche) - *Le Monde sans sommeil*. Article paru pour la première fois le 18 août 1914 dans la *Neue Freie Presse* de Vienne, dans lequel Zweig exprime sa lassitude quant à la guerre ; p.1218 - *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*, p.38 : « Aber nun hat die Menschheit sich inniger verbunden [...], ein Fieber schüttelt jetzt ihren ganzen Organismus [...] »

glorification de la guerre, d'après Zweig, fait des ravages et dès la fin de l'année 1914, Zweig ne comprend alors plus que les gens ne s'en rendent pas compte; il ne comprend pas les calomnies, les mensonges. La haine qui émerge de la guerre s'infiltré comme un véritable poison. C'est un désastre moral pour le monde, mais aussi pour Stefan Zweig personnellement. « [...] au bout de très peu de temps, déjà, on put reconnaître quel mal terrible ils [les poètes] faisaient avec leur glorification de la guerre et leurs orgies de la haine.¹²²³» Par l'emploi de termes sémantiquement forts, comme « haine », « terrible », Zweig veut témoigner de son désespoir en ce début de guerre. Et en écrivant des décennies plus tard, il peut aussi montrer à quel point la Première Guerre a “innové” en matière de désinformation : rumeurs d'actes de barbarie, fausses descriptions d'exactions... Un moyen d'attiser la haine. Des horreurs relatées, rapportées... Zweig en avait déjà conscience en 1914, comme en témoignent certaines de ses lettres à Romain Rolland. Ce n'est pas juste le recul, ni l'entrée dans une nouvelle guerre totalement différente en 1939, qui lui permettent de rendre compte, simplement avec justesse et finesse, sans pathos mais avec dégoût, de ce qui a animé les foules en ce début de siècle.

Dans une lettre datée du 19 octobre 1914, Zweig écrit : « Oui, Romain Rolland, le temps est venu d'agir contre la haine.¹²²⁴» Par cette phrase, Zweig prouve à quel point il est affecté par la situation de l'Europe, par cette guerre. Avec le recul, il sait combien la Grande Guerre a été meurtrière. Dans *Le Monde d'hier*, en dépeignant ce qui se passe aux premières heures de la guerre, Zweig montre son effarement et veut échapper à cette ambiance collective : « Au bout de quelques semaines, résolu à échapper à cette dangereuse psychose collective, je déménageai [...] afin de commencer [...] ma guerre personnelle : la lutte contre la trahison au profit de l'actuelle passion des masses.¹²²⁵»

Ces paroles concluent le chapitre sur la guerre en 1914 et Zweig utilise des termes qui sont sémantiquement très forts. « Psychose collective » renvoie ici à l'enthousiasme excessif alors observé ; plus tard, avec l'avènement du nazisme, c'est davantage l'adhésion des foules au régime hitlérien et l'adulation excessive pour le Führer qui sont visées par ces termes. Mais l'ampleur des dégâts est immense. Zweig en a conscience. Cela dit, officiellement, il ne prend

¹²²³ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Les premiers jours de la guerre de 1914* », p.276 – „Die ersten Stunden des Kriegs von 1914“, p.250-251 : « [...] schon nach kürzester Zeit wurde erkennbar, welches fürchterliche Unheil sie [die Dichter] mit ihrer Lobpreisung des Krieges und ihren Haßorgien anstifteten. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹²²⁴ Romain Rolland – Stefan Zweig : *Correspondance 1910-1919*. Paris : Editions Albin Michel, 2014 – Traduction des lettres allemandes par Siegrun Barat, p.91.

¹²²⁵ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Les premiers jours de la guerre de 1914* », p.281 – „Die ersten Stunden des Kriegs von 1914“, p.254: « Nach einigen Wochen übersiedelte ich, entschlossen, dieser gefährlichen Massenpsychose auszuweichen [...], um meinen persönlichen Krieg zu beginnen : den Kampf gegen den Verrat der Vernunft an die aktuelle Massenleidenschaft. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

pas position et il ne vit pas bien sa situation ; isolé dans son propre pays, il ne reconnaît plus sa patrie, il est effaré par les réactions de ses proches et des intellectuels de manière plus générale et constate :

« Il ne restait dès lors qu'une chose à faire : se replier sur soi-même et se taire aussi longtemps que dureraient la fièvre et le délire des autres. Cela n'était pas facile. Car même vivre en exil – je l'ai éprouvé surabondamment – n'est pas si terrible que d'être seul dans sa patrie. ¹²²⁶»

Zweig témoigne de l'absurdité des réactions de son temps. Pour lui, les intellectuels sont les messagers de la société, et ils ont perverti leur rôle. Toutefois, ces artistes sont aussi l'image de la société, et Zweig comprend les réactions premières liées à la guerre. Zweig ne s'engage pas, ne s'insurge pas, se met en retrait et publie « *Aux amis de l'étranger* » en septembre 1914. Par ce texte, il montre que la notion de patrie a gardé une certaine supériorité sur l'idée d'Europe. Mais bien vite, il se rend compte de l'hystérie, de l'horreur et de la folie que représente cette guerre. Très subtilement, de manière romancée et par une suite d'anecdotes, d'analyses et d'avis, il témoigne d'une époque, de son propre ressenti et permet au lecteur de comprendre le côté humain, l'aspect psychologique des choses, et peut-être aussi de mieux analyser par la suite le présent. La connaissance de l'Histoire au service de la compréhension du présent est une idée maîtresse chez Zweig et cette idée transparaît tout au long de son roman.

3. Une nouvelle ère commence, une nouvelle société émerge

a) *La fin d'un empire, un moment historique*

Avant le chapitre « *Retour en Autriche* », Zweig concluait sur ces paroles : « Un nouveau monde commençait. Et comme nous étions jeunes, nous nous disions : il sera le nôtre, ce monde que nous avons rêvé, un monde meilleur, plus humain. ¹²²⁷» Zweig reste optimiste, mais son retour en Autriche offre une autre vision du monde à venir. Il arrive dans une Autriche mutilée, démembrée, qui a perdu une partie de ses territoires et dont l'indépendance nouvelle est difficile à vivre. Les images et métaphores qui caractérisent l'Autriche sont très expressives dans ce chapitre : « cette Autriche qui, sur la carte de l'Europe, n'est plus qu'une lueur crépusculaire » ; le pays est comparé à « une ombre grise », il ne reste qu'un « tronc mutilé et saignant de toutes ses veines » ¹²²⁸. Le lecteur perçoit entre ces

¹²²⁶ *Ibid*, p.279-278 – p.253: « Da blieb nur eins : sich in sich selbst zurückziehen und schweigen, solange die anderen fieberten und tobten. Es war nicht leicht. Denn selbst im Exil – ich habe es nur Genüge kennengelernt – ist es nicht so schlimm zu leben wie allein im Vaterlande. »

¹²²⁷ *Ibid*, « *Au coeur de l'Europe* », p.330 – „Im Herzen Europas“, p.299: « Eine andere Welt war im Anbeginn. Und da wir jung waren, sagten wir uns : es wird die unsere sein, die Welt, die wir erträumt, eine bessere, humanere Welt. »

¹²²⁸ *Ibid*, « *Retour en Autriche* », p.331 – „Heimkehr nach Österreich“, p.300: « [...] nach Österreich zurückzukehren, nach diesem Österreich, das doch nur noch als ein ungewisser, grauer und lebloser Schatten der

lignes une personnification de l'Autriche : une victime de la guerre, mutilée à l'instar des "gueules cassées", qui souffre physiquement de son morcellement, mais dont la douleur est également psychologique. Cette Autriche jeune et déjà réduite nous fait penser au poème de Raymond Queneau, *Les Malheureux*¹²²⁹ : « C'est un militaire / Il n'a pas vingt ans / Il n'a plus de blair / Il n'a plus de dents / Mutilé de guerre », un poème dont le personnage central, le malheureux, peut être mis en parallèle avec l'Autriche que nous décrit Zweig¹²³⁰. Et Zweig, pour reprendre les mots de Raymond Queneau, regarde son pays, « d'un œil très humide », son « cœur est tordu » et « brisé ». Dans le texte original, Zweig utilise le terme de « Schatten / ombre », tandis que le traducteur Alzir Hella utilise les termes « lueur crépusculaire ». Cette métaphore de l'ombre est une image récurrente dans le lexique des œuvres de Zweig, et de manière plus générale le champ lexical de la lumière : les ombres, les rayons, le soleil couchant. Ces ombres et le déclin du jour sont utilisés à plusieurs reprises pour témoigner de ce monde qui prend fin, de 'ces' mondes voués à disparaître, jusqu'à la fin de son récit, dans le dernier chapitre « *Soleil couchant* ». La disparition de la lumière marque la fin de la vie, d'abord au sens figuré dans les souvenirs de Zweig, puis au sens propre, en février 1942.

De plus, bien que la guerre soit finie, la famine et la misère règnent dans ce pays. Il n'y a plus de pain, de farine, de charbon. Les gens portent leurs vieux uniformes, les contrôleurs du train sont maigres et affamés, la population vit dans la misère : « Chaque descente en ville était alors un événement bouleversant : pour la première fois je considérais les yeux jaunes et dangereux de la famine.¹²³¹ » Le lexique employé par Zweig est mûrement choisi, car il souhaite transmettre au lecteur, en sa qualité de témoin oculaire, toute la détresse d'un peuple et d'un pays ravagé par la guerre : la description des aliments, le pain qui n'est que « miettes noires », le café remplacé par une « décoction d'orge », les « pommes de terre [...] gelées », les habits confectionnés dans « de vieux sacs »,

früheren kaiserlichen Monarchie auf der Karte Europas dämmerte. [...] was übrigblieb, war ein verstümmelter Rumpf, aus allen Adern blutend. »

¹²²⁹ Raymond Queneau, poète français né en 1903 et mort en 1976. *Les Malheureux* est un de ses poèmes sur les victimes de la guerre.

¹²³⁰ Ce thème des victimes de la Grande Guerre, de ces mutilés de guerre, est repris dans la littérature, la poésie et la peinture. Que ce soit par métaphores ou bien par des représentations directes, la Grande Guerre et la mutilation des êtres, puis des Etats, ont marqué les esprits de façon pérenne. En parallèle aux images de Zweig et au poème de R. Queneau, nous pouvons également citer le tableau du peintre Otto Dix, « *Les Joueurs de Skat* ». O. Dix, peintre allemand (1891-1969) a combattu pour l'Allemagne lors de la première Guerre Mondiale. Il reste très marqué par la guerre ; peindre lui sert de thérapie. A travers ses dessins, peintures, aquarelles, etc., il veut montrer toute l'horreur de la guerre. La toile représente trois mutilés de guerre, invalides, jouant aux cartes et fait partie d'une série de quatre tableaux ; elle fut aussi appelée plus tard « *Mutilés de guerre jouant aux cartes / Kartenspielernde Kriegskrüppel* » (*Die Skatspieler*, 1920 - 110 cm x 87 cm ; Neue Nationalgalerie, Berlin).

¹²³¹ *Ibid*, « *Retour en Autriche* », p.340 – „Heimkehr in Österreich“, p.308: « Jeder Gang in die Stadt hinab war damals erschütterndes Erlebnis ; zum erstenmal sah ich einer Hungersnot in die gelben und gefährlichen Augen. »

« les étalages paraissaient avoir été pillés »¹²³². L'Autriche ne possède plus rien, les gens sont démunis. Le chaos règne dans le pays, la monnaie est dépréciée, l'inflation augmente sans cesse. Ce nouveau monde, dont rêve Zweig, semble bien loin : « Dans ce chaos insensé, la situation se faisait de semaine en semaine plus absurde et immorale.¹²³³ » Les gens font du trafic, certains en profitent, tirent avantage de la misère du pays. La nouvelle génération est amère. Zweig savait que son pays ne serait plus celui qu'il avait quitté : « Je savais que je rentrais dans une autre Autriche, dans un autre monde.¹²³⁴ » C'est le monde à venir ; celui d'hier disparu. Mais il ne s'attendait pas à trouver une telle situation, surtout après une année passée en Suisse, préservé de la guerre, vivant confortablement, sans restriction dans ses habitudes quotidiennes. Pour lui, la guerre n'est pas terminée : la situation de la population, les millions d'affamés de la ville de Vienne, sont le symbole de cette guerre encore présente. « Aucune ville n'a été au lendemain de la guerre de 1914 si durement frappée que Vienne.¹²³⁵ »

Une chose a toutefois changé, de manière irrévocable, la chute de l'Empereur. Bouleversé, Zweig raconte le départ de l'Empereur. Cet épisode du train le marque. C'est pour lui un instant décisif dans sa vie, un épisode qui fait partie intégrante de celle-ci : « C'était un moment historique que je vivais [...] »¹²³⁶. Il assiste fortuitement au départ de la famille impériale quittant l'Autriche. Cette image marque Zweig, pour différentes raisons : lui a décidé de retourner en Autriche ; simultanément c'est l'Empereur qui en est chassé. Sur le quai de la gare, il voit le symbole de l'Empire austro-hongrois quitter son pays. Il se souvient : Schönbrunn, les bals, l'hymne impérial de Haydn « Dieu protège l'empereur »¹²³⁷. Les souvenirs se bousculent, Zweig juxtapose les images qu'évoque alors en lui ce personnage qu'il aperçoit. Il prend conscience que c'est la fin, la fin définitive de l'âge d'or, que rien ne sera plus comme avant, même s'il ne peut s'empêcher de se montrer optimiste et de rêver à de meilleurs lendemains. Cet instant où il

¹²³² *Ibid*, p.340-341 : « Das Brot krümelte sich schwarz und schmeckte nach Pech und Leim, Kaffee war ein Absud von gebrannter Gerste, Bier ein gelbes Wasser, Schokolade gefärbter Sand, die Kartoffeln erfroren ; [...]. Hosen, aus alten Säcken gefertigt, waren nicht selten. Jeder Schritt durch die Straßen, wo die Auslagen wie ausgeraubt standen, [...] ». p.308-309

¹²³³ *Ibid*, p.344 - p.311: « Durch dieses tolle Chaos wurde von Woche zu Woche die Situation widersinniger und unmoralischer. »

¹²³⁴ *Ibid*, p.336 - p.304: « Ich wusste, es war ein anderes Österreich, eine andere Welt, in die ich zurückkehrte. »

¹²³⁵ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Omnia Poche). « *La Vienne d'hier* », conférence donnée à Paris en avril 1940, p.102. « Keine Stadt nach dem Weltkriege war durch den Frieden von 1919 so tief getroffen worden wie Wien. » (« *Das Wien von gestern* », disponible sur : <http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-europa-6974/1> - page consultée le 06/02/2018).

¹²³⁶ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Retour en Autriche* », p.334 – „Heimkehr in Österreich“, p.303 : « Es war ein historischer Augenblick, den ich erlebte [...] ». (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹²³⁷ *Id.*, « Gott erhalte ».

aperçoit la famille impériale est gravé dans sa mémoire. Il est conscient du rôle de témoin qu'il endosse alors. Stefan Zweig, témoin oculaire, témoin empli d'humanité et de sentiments. Un témoin dont le regard est tourné à la fois vers le passé, vers un monde qui n'est plus, et vers l'avenir, une réalité dont Zweig ignore ce qu'il y aura à découvrir et à vivre. Zweig est conscient de son rôle et de la gravité du moment qu'il vit. De façon répétitive, Zweig insiste : « Je l'avais vu¹²³⁸ ». Le retour de Zweig en Autriche est donc marqué par un départ. Ce moment historique nous est transmis, l'événement est d'importance, mais les mots et la manière de narrer l'événement soulignent aussi bien l'unicité du moment que l'intérêt du témoignage de celui qui a vu et vécu.

- « C'était un moment historique que je vivais – et doublement bouleversant pour un homme qui avait été élevé dans la tradition de l'empire [...].¹²³⁹ »
- « J'ai vu d'innombrables fois le vieil empereur dans la splendeur depuis longtemps légendaire aujourd'hui des grandes festivités [...].¹²⁴⁰ »
- « Tous ceux qui nous entouraient sentaient l'histoire, l'histoire universelle, dans ce spectacle tragique.¹²⁴¹ »

Le départ de la famille impériale incarne pour Zweig la fin réelle de l'Empire. C'est seulement avec cette vision qu'il ouvre les yeux : « En cet instant seulement la monarchie presque millénaire avait réellement pris fin.¹²⁴² ». Zweig relate cet épisode avec une douleur réelle, avec nostalgie et empathie. Le destin de son pays ne peut lui être indifférent. Cette minute de l'Histoire, ces visages, ces personnes proscrites, tout cela est irrévocable, Zweig le sait bien. Et pourtant, malgré la peinture de cette scène qu'il nous livre, malgré le tableau de la misère du pays, l'Autriche se maintient. Mais Vienne « n'est plus la ville impériale, l'empereur a été chassé et avec lui a disparu tout l'éclat des fêtes.¹²⁴³ » L'Autriche ne sera plus jamais la même. Serait-ce la fin de Vienne ? Non, le pays se reconstruit, le « miracle¹²⁴⁴ » arrive, le commerce reprend, la population s'est dit : « La guerre est terminée, remettons-nous au travail ! Reconstruisons Vienne et l'Autriche !¹²⁴⁵ »

¹²³⁸ *Ibid*, p.334-335 – « Ich hatte ihn gesehen », p.303-304.

¹²³⁹ *Id.*, « Es war ein historischer Augenblick, den ich erlebte – und doppelt erschütternd für einen, der in der Tradition des Kaiserreichs aufgewachsen war [...]. »

¹²⁴⁰ *Id.*, « Ich hatte unzählige Male den alten Kaiser gesehen in der heute längst gewordenen Pracht der großen Festlichkeiten [...]. »

¹²⁴¹ *Id.*, « Alle um uns spürten Geschichte, Weltgeschichte in dem tragischen Augenblick. »

¹²⁴² *Id.*, p.336 - p.304 : « In diesem Augenblick war die fast tausendjährige Monarchie erst wirklich zu Ende. »

¹²⁴³ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Omnia Poche). « *La Vienne d'hier* », conférence donnée à Paris en avril 1940, p.97. « Es ist nicht die Kaiserstadt mehr, der Kaiser ist vertrieben und mit ihm all der Glanz von Festlichkeit. » (« *Das Wien von gestern* », disponible sur : <http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-europa-6974/1> - page consultée le 06/02/2018). Cette formule est étonnante car Zweig semble souligner la disparition d'un éclat d'apparat et non la disparition de quelque chose de profond et qui bouleverse tout un monde.

¹²⁴⁴ *Ibid*, p.98 – « ein Wunder ».

¹²⁴⁵ *Id.*, « Wir sagten ehrlich: der Krieg ist zu Ende. Fangen wir von neuem an! Bauen wir Wien, bauen wir Österreich noch einmal auf! »

Contrairement à l'image d'une Vienne artistique, du fanatisme culturel d'avant-guerre et du cliché d'une Vienne d'« opérette¹²⁴⁶» que Zweig peut transmettre dans les premiers chapitres de son récit, la capacité de la population à se mettre au travail est soulignée et Zweig est fier de cette reconstruction et du maintien à flot du pays.

b) Un maintien obtenu, mais à quel prix ?

Tout d'abord, après avoir constaté l'amoralité et l'absurdité de certains comportements, Zweig s'étonne que l'Autriche ne s'embrase pas politiquement et socialement. Aucune protestation. Les courants politiques ne semblent pas s'imposer : certes, Zweig est désengagé de la politique et se livre difficilement à une analyse des tendances de l'époque ; toutefois, le lecteur a l'impression que c'est toute la société qui suit cette voie. La révolution que Zweig pensait inévitable n'arrive pas. Le résultat pourrait être un désastre, mais Zweig mentionne les « avantages » de la situation d'après-guerre et témoigne à nouveau de sa foi en la morale et l'humain : la vie continue et les hommes se montrent plus altruistes, ce qui semble paradoxal vu ce que Zweig évoquait auparavant – marché noir, trafic, immoralité... Zweig souligne que les valeurs de la vie se trouvent renforcées : « Justement par le fait imprévu que la valeur naguère la plus stable, l'argent, se dépréciait tous les jours, les hommes en venaient à estimer d'autant plus les vraies valeurs de la vie – le travail, l'amour, l'art et la nature [...]»¹²⁴⁷. Cette opposition entre les actions immorales d'un côté et les valeurs humaines d'un autre côté est mise en relief par l'utilisation du terme « justement / eben ».

Ainsi, Zweig pourrait paraître hésitant, voire versatile aux yeux de son lecteur, mais il n'en est rien, car il perçoit les antagonismes. Le lecteur pourrait penser que Zweig est un témoin peu fiable. Ce dernier trouve les comportements absurdes, et en même temps il raconte que les valeurs de la vie acquièrent davantage d'importance. Il compte sur un nouveau monde, et en même temps la situation perdure. La guerre est finie, et c'est maintenant que Zweig se rend compte des horreurs qu'elle a engendrées. Mais ce n'est pas pour autant que sa qualité de témoin doit être remise en cause. Son récit est et reste empreint de confiance et de nostalgie malgré tout. Ses sentiments sont partagés, mêlés d'espoir et de crainte. De plus, Zweig écrit vingt ans après la guerre, et sait ce qui est advenu de ce pays qui n'a rien dit. Ce pays, sa patrie, qui a

¹²⁴⁶ *Ibid*, p.95 - « Wiener Operette ».

¹²⁴⁷ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Retour en Autriche* », p.347 – „Heimkehr in Österreich“, p.315 : « Denn eben durch das Unerwartete, dass das einstmalig Stabilste, das Geld, täglich an Wert verlor, schätzen die Menschen die wirklichen Werte des Lebens – Arbeit, Liebe, Freundschaft, Kunst und Natur – um so höher [...]. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

toujours souhaité la conciliation, le calme. Ne rien dire, attendre, et les choses changeront. Il fallait survivre, c'est ce que la population a fait. Au détriment d'un engagement quelconque ? Au détriment d'une prise de conscience des bouleversements annoncés ? Parce que la guerre était enfin terminée, et que la vie devait reprendre, quelle qu'elle soit. « Jamais je n'ai éprouvé la volonté de vivre aussi puissante dans un peuple et en moi-même jusqu'à cette époque où tout était en jeu : l'existence, la survie.¹²⁴⁸»

Zweig montre à quel point il est difficile de décrire la situation de l'Autriche après la guerre. L'Autriche est dépouillée et se maintient. Les conditions de vie sont misérables, la population ne révolte pas¹²⁴⁹. Zweig ne comprend pas, mais essaye d'expliquer ce qui caractérise les Autrichiens : « ce pays dépouillé [...] s'affirmait – peut-être grâce à sa faiblesse même, parce que les hommes étaient trop épuisés, trop affamés pour combattre encore pour une cause, mais peut-être aussi grâce à sa force la plus secrète, typiquement autrichien : son esprit inné de conciliation.¹²⁵⁰»

Cette “caractéristique” autrichienne semble avoir déterminé le comportement de Zweig. Est-ce une excuse qu'il avance pour se dédouaner ? En aucun cas. Zweig décrit une force réelle, un trait inhérent à l'Autriche et aussi à ses habitants, à Zweig lui-même. Si Zweig mêle son destin à celui de l'Europe, il fait ici le lien entre sa patrie et les caractéristiques qui lui sont propres. Zweig passif est le produit d'une Autriche passive. Ou du moins d'une société qui attend et espère. Même quand il parle de la nouvelle génération qui n'a plus confiance en ses pères, même quand il parle du changement des mœurs auprès des jeunes, même quand il évoque les tentatives - vaines - d'intellectuels pour créer un groupe afin d'unir les artistes et les gens, dans un esprit de pacifisme et de réconciliation. Ce qui découle de tout cela, de tous ces changements et entreprises, impose une seule conclusion : « Une fois de plus, nous avons échoué dans notre lutte pour la liberté de l'esprit par un trop grand amour de notre propre liberté et de notre propre indépendance.¹²⁵¹» Le « nous » qu'utilise Zweig ne caractérise pas que les intellectuels et lui-même, mais aussi la

¹²⁴⁸ *Ibid*, p.349 – p.316: « Nie habe ich bei einem Volke und in mir selbst den Willen zum Leben so stark empfunden wie damals, als es um das Letzte ging : um die Existenz, um das Überdauern. »

¹²⁴⁹ Il me semble ici possible d'établir un parallèle en l'Autriche décrite par Zweig et Marie-Antoinette. Deux entités qui se désintéressent (sciemment ?) de la politique, qui affrontent ensuite une situation misérable, une destruction quasi-totale, pour enfin se montrer dignes du rôle nouveau qui est à jouer ? Serait-il envisageable d'aller plus loin dans l'analogie et de dire que l'Anschluss est la condamnation de l'Autriche, son exécution, au même titre que Marie-Antoinette guillotinée ?

¹²⁵⁰ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Retour en Autriche* », p.349 – „Heimkehr in Österreich“, p.316 : « [...] dies ausgeplünderte Land [...] behauptete sich – vielleicht dank seiner Schwäche, weil die Menschen zu kraftlos, zu ausgehungert waren, um noch für etwas zu kämpfen, vielleicht aber auch durch seine geheimste, seine typisch österreichische Kraft : seine eingeborene Konzilianz. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹²⁵¹ *Ibid*, p.356 - p.322: « Wieder hatten wir im Kampf der geistigen Freiheit versagt aus zu großer Liebe zur eigenen Freiheit und Unabhängigkeit. »

génération nouvelle, sa génération à lui, la société dans son ensemble.

L'Autriche a survécu au chaos. L'ordre se rétablit peu à peu. Mais à quel prix ? Renoncement ? Passivité ? Attente ? Zweig tire un court bilan personnel : « J'avais atteint le milieu de ma vie, l'âge des simples promesses était révolu ; il s'agissait maintenant de justifier les espoirs qu'on avait pu fonder sur moi, de m'affirmer ou de renoncer définitivement¹²⁵²». La moitié de sa vie est derrière lui. Il a vécu la plus grande catastrophe qu'ait connue l'Europe moderne. Que décide-t-il ? Travailler et voyager. A la fin du chapitre, il mentionne deux de ses nouvelles : *Amok*¹²⁵³ et *Lettre d'une Inconnue*¹²⁵⁴. Deux histoires d'amour qui laissent une place prépondérante au sentiment d'adhésion totale sans réflexion objective, au sentiment de laisser-aller, d'abandon de soi à l'autre. Doit-on ou peut-on y voir une métaphore de l'abandon de l'Autriche à son destin qu'elle ne maîtrise plus ? Tout comme les héros des deux nouvelles qui ne maîtrisent plus leur destin, leur vie et se laissent mener à la mort, psychologique ou physique.

La vie du pays suit son cours. Zweig réintègre le monde et reprend les voyages qui ont tant d'importance à ses yeux, pour l'esprit européen, pour la fraternité des nations, pour la réconciliation des peuples.

c) Quelle image de l'Histoire ?

Au sujet du Tome III des *Thibault*, Zweig a écrit :

« Ce n'est pas un roman de guerre, mais plus : le roman du déclenchement de la guerre. Encore une fois on respire avec exactement la même émotion et la même oppression l'atmosphère ardente, surchauffée de ces journées fatales. On confronte ses propres souvenirs avec ceux-ci, qui sont racontés à la lumière d'une connaissance plus claire, plus pure, et, tout naturellement on est incité à comparer les prodromes de cette guerre passée avec ceux de la guerre dont nous sommes actuellement menacés¹²⁵⁵».

C'est cette ligne que semble également suivre Zweig dans *Le Monde d'hier*, en ne décrivant pas les batailles, en ne faisant pas mention des avancées des troupes en guerre, mais en livrant une fresque de la société de l'époque, du vécu des populations à la veille de la guerre, et en s'attachant au combat des intellectuels pour un monde meilleur, pour une fraternité spirituelle, pour une union des nations, comme c'est le cas par exemple dans les chapitres « *La*

¹²⁵² *Ibid*, p.357 - p.323: « Die Mitte des Lebens war erreicht, das Alter der bloßen Versprechungen vorüber ; jetzt galt es, das Verheißene zu bekräftigen und sich selbst zu bewähren oder sich endgültig aufzugeben. »

¹²⁵³ ZWEIG, S. (1922). *Der Amokläufer*.

¹²⁵⁴ ZWEIG, S. (1922). *Brief einer Unbekannten*.

¹²⁵⁵ ZWEIG, S. (1909-1941). *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014. « 1914 et maintenant » (« 1914 und Heute. Anlässlich des Romans von Roger Martin du Gard "Eté 1914" », 1936), p.236.

lutte pour la fraternité spirituelle » ou « *Au cœur de l'Europe* ».

Zweig ne cherche pas à faire un roman historique ; d'ailleurs, il en a une image assez négative. Pour lui, des auteurs tels que Walter Scott ou Schiller ont arrangé l'histoire : c'est une « falsification grossière¹²⁵⁶ » du passé qui ressort de leurs romans. Il ne veut pas réécrire l'Histoire comme certains l'ont fait, il ne veut pas la transformer. Il la respecte et veut en donner l'image qu'il a eue à l'époque où se sont déroulés les faits : « [...] nous honorons trop la vérité dans l'histoire pour transformer celle-ci avec légèreté¹²⁵⁷ ». Zweig reproche également aux manuels d'histoire, à l'enseignement qui est fait de l'Histoire, de ne s'attacher qu'aux batailles, guerres, campagnes militaires, victoires et défaites. Pourquoi ne pas parler des sentiments, du progrès ou des dirigeants qui ont su maintenir la paix dans leur pays ? Pourquoi ne pas parler des grandes « heures de l'humanité », qu'il s'agisse d'évoquer des empereurs, des artistes ou de grandes découvertes ? Comme il le fait d'ailleurs dans *Les Très Riches Heures de l'humanité*¹²⁵⁸, recueil dans lequel il présente douze moments qui, à ses yeux, sont essentiels dans l'histoire de l'humanité. C'est déjà la conception qu'il avait de l'Histoire, alors étudiant, en rédigeant sa thèse de doctorat sur le philosophe et historien français Hippolyte Taine : il y « dénonce l'historiographie traditionnelle qui néglig[e] les « innombrables sous-gradés » au profit des Puissants¹²⁵⁹ ».

Dans *Le Monde d'hier*, Zweig souhaite aussi montrer que c'est bien l'être humain qui habite l'Histoire. Et c'est dans cette optique qu'il rédige ses mémoires. L'Histoire sans l'homme n'existerait pas. Il n'y a pas une seule vérité historique, l'Histoire n'est pas la simple évocation de faits et de dates, mais c'est l'homme qui fait l'Histoire, qui la vit et qui la construit aussi.

« Chaque instant que nous vivons est, pendant que nous y pensons, devenu déjà du passé. Il n'y a pas de présent qui ne soit aussitôt de l'histoire et c'est ainsi que nous sommes tous, en tant que figurants ou participants, constamment mêlés à un drame en plein développement¹²⁶⁰ ».

Dans cette explication, Zweig utilise le terme de « drame » ; ce dernier peut être compris

¹²⁵⁶ *Ibid*, « *L'histoire cette poétesse* », p.143 - ZWEIG, S. *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Geschichte als Dichterin* », « *Neues Wiener Tageblatt* » – 22.11.1931 » (1931), p.261: „Geschichtsfälschung“.

¹²⁵⁷ *Id.*, « [...] wir ehren die Wahrheit in der Geschichte zu sehr, um diese leichtfertig zu verändern. », p.262.

¹²⁵⁸ ZWEIG, S. (1927). *Sternstunden der Menschheit*.

¹²⁵⁹ *Le Magazine Littéraire*. Stefan Zweig. Hérissé : Nouveaux regards, 2012 « *Désillusions sud-américaines* », par G. LOMNE, p.90.

¹²⁶⁰ ZWEIG, S. (1909-1941). *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit de l'allemand par Alzir Hella. « *L'histoire cette poétesse* », p.151 - *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Geschichte als Dichterin* », « *Neues Wiener Tageblatt* » – 22.11.1931 » (1931), p.261: « Jeder Augenblick ist, noch während wir das Wort aussprechen, schon Vergangenheit geworden, es gibt keine Gegenwart, die nicht sofort Geschichte wird, und so sind wir alle als Figuranten und Mitspieler einem noch in voller Entwicklung befindlichen Drama ständig eingemengt [...] ».

de deux manières : dans le sens historique du terme, il s'agit les événements tragiques qui opposent des êtres humains les uns aux autres ; dans un sens plus littéraire, une pièce de théâtre au caractère grave, avec des conflits humains et psychologiques au premier plan. Dans les œuvres de Zweig, il semble que cette double dimension soit toujours présente. A cela s'ajoute la dimension artistique de la transcription littéraire d'un événement ou d'une période historique. Ecrire l'Histoire est un art ; pas de transformation, pas d'énumération. Et surtout, montrer le lien évident entre l'Histoire et l'Humanité. Rappelons-le : Zweig ne se veut pas historien, il se veut témoin. Témoin de sa vie, témoin du destin de l'Autriche, de l'Europe, du monde. Il rend compte du côté humain de l'Histoire et n'a de cesse de montrer les sentiments, et les réactions humaines visibles au cours de chaque événement. Il ne veut pas de cette vision réduite de l'histoire enseignée et apprise, qui se contente de faire les louanges des vainqueurs et laisse les héros de second rang dans l'ombre¹²⁶¹.

L'année où Zweig commence la rédaction du *Monde d'hier*, il sait tout ce qui s'est passé depuis le tournant du siècle, et a conscience de ce qu'a engendré la première Guerre Mondiale. Il veut témoigner et transmettre l'Histoire, pas comme un historien, mais plutôt comme un romancier qui respecterait les vérités historiques : rédiger un récit historique, ne prenant pas de liberté quant à la véracité des faits, et capable d'intéresser le public tout aidant ce dernier à comprendre les tenants et les aboutissants de chaque événement. Ce qui prime, c'est la manière d'appréhender et d'apprendre l'Histoire. L'Histoire telle qu'elle est enseignée est « un cours de mauvais instincts¹²⁶² ». Il ne faut pas isoler les actes et les individus. Il ne faut pas, selon Zweig, se contenter de représenter l'homme par l'Etat. Les êtres humains font la nation, et pas l'inverse : les décisions prises par un gouvernement ne traduisent pas ce qu'éprouve chaque homme. Dans ses souvenirs d'Européen, Zweig ne se borne pas à relater des faits, mais les met en corrélation constante avec l'individu. Il veut reconnaître le progrès et, en éternel pacifiste et humaniste, croire au progrès de l'humanité. C'est ainsi qu'il présente la Grande Guerre, en portant une attention particulière aux actions des intellectuels en Suisse, aux ouvrages publiés, aux articles rédigés. Les intellectuels ont une tâche, celle de préparer l'après-guerre et de surmonter la conscience nationale pour aboutir à une conscience mondiale. Ainsi, le rôle de l'écrivain vu par Zweig évolue au fil du temps et n'est pas toujours très simple à analyser. Selon sa conception,

¹²⁶¹ ZWEIG, S. (1909-1941). *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012. « *Ist die Geschichte gerecht ?* » (1922), p.160 : « [...] Sie [die Geschichte] heroisiert bewusst oder unbewusst die Helden des Alltags, die heroischen Naturen des zweiten und dritten Ranges ins Dunkel fallen. »

¹²⁶² ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Monia Poche). Traduit de l'allemand par Alzir Hella. « *L'Histoire de demain* », p.39 (« *Geschichtsschreibung von morgen* », 1938) – p.234 : « Es war ein Lehrbuch aller, der gefährlichen und schlechten Instinkte, die unsere Zeit vergiften. »

les intellectuels et les artistes ont un rôle à jouer dans l'Histoire. Cependant, contrairement aux écrivains à tendance marxiste, ce rôle n'est pas de dénoncer un régime politique, ni de plaider en faveur de la lutte des classes, mais d'éduquer les peuples à une certaine humanité, à une conscience collective et spirituelle. Une règle à suivre, rester « au-dessus de la mêlée »¹²⁶³ ?

« Et, chose singulière, sur le plan spirituel, on vivait en fait la guerre avec plus d'intensité ici que dans sa patrie, puissance belligérante, parce que le problème s'était en quelque sorte objectivé et complètement détaché de l'intérêt national qu'on prenait à une victoire ou à une défaite. On ne considérait plus la guerre d'un point de vue politique particulier, mais du point de vue européen, comme un événement terrible et cruel, qui ne devait pas seulement déplacer quelques lignes de frontières sur la carte, mais transformer la figure et l'avenir de notre monde.¹²⁶⁴»

Un devoir primordial : être garant des valeurs humaines et morales. Cependant, en lisant cet extrait, il faut être conscient de la cruauté de la guerre et des conséquences de la Première Guerre sur le plan humain. Les victimes, les millions de blessés et de morts ne sont pas mentionnés. Stefan Zweig reste enfermé dans ses attentes et ses espoirs.

La guerre n'est pas considérée d'un point de vue militaire. Victoire ou défaite, là n'est pas la question. Ce qui importe, c'est l'humanité, son destin, son futur. Les intellectuels rêvent d'un « règne [...] de la justice et de la fraternité¹²⁶⁵», comme le souligne Zweig pour conclure la fin de la Première Guerre. Ce qui compte, c'est la paix ; l'Europe rêvée est possible, le pire est passé. C'est ce en quoi il croit à l'époque dans ces lignes qui précèdent son retour en Autriche : « [...] c'était enfin, maintenant ou jamais, l'heure de cette Europe unie dont nous avions rêvée¹²⁶⁶». Les hommes ont le premier rôle, leur destin est inextricablement mêlé à celui de l'Histoire. Et c'est ainsi que se présente Zweig dans cette autobiographie : comme un homme, qui appartient à une nation, à un peuple, à l'Europe et à l'humanité. L'empire qui a disparu après la guerre pourrait-il laisser une place à cet empire « de justice et fraternité » tant souhaité ?

Dans ses biographies, comme dans *Le Monde d'hier*, Zweig tient à la vérité, aux vérités historiques. Mais dans ses souvenirs, Zweig étend son œuvre « aux dimensions d'une histoire

¹²⁶³ « *Au-dessus de la mêlée* », texte écrit sur la première Guerre Mondiale par R. Rolland le 15 septembre 1914 et publié en supplément du Journal de Genève le 22 septembre 1914. Ce titre valut à R. Rolland l'incompréhension du public car il donna, à tort, l'impression que l'auteur n'attachait que peu d'importance au conflit en cours et que l'auteur se considérait lui-même comme au-dessus de la mêlée. C'était en fait un appel à regarder le conflit avec plus de hauteur. Zweig salue ce qu'il voit comme un manifeste pour la tolérance.

¹²⁶⁴ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Au coeur de l'Europe* », p.323 – „Im Herzen Europas“, p.293 : « Und sonderbar : man lebte geistig den Krieg hier eigentlich intensiver mit als in der kriegsführenden Heimat, weil sich das Problem gleichsam objektiviert und vom nationalen Interesse an Sieg oder Niederlage völlig losgelöst hatte. Man sah ihn von keinem politischen Standpunkt mehr, sondern vom europäischen als ein grausames und gewaltiges Geschehnis, das nicht nur ein paar Grenzlinien auf der Landkarte, sondern Form und Zukunft unserer Welt verwandeln sollte. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹²⁶⁵ *Ibid*, p.299 – p.330: « Reich der Gerechtigkeit und der Brüderlichkeit »

¹²⁶⁶ *Id.*, « [...] jetzt oder nie die Stunde für das gemeinsame Europa, von dem wir geträumt [...] ».

culturelle¹²⁶⁷». C'est la culture qui semble faire l'Histoire. Zweig veut rendre compte de cette culture, à tous les niveaux : la culture viennoise, la culture de l'Europe, l'humanisme et l'unité des nations avant tout. D'après Zweig, c'est ce à quoi aspirait Vienne. La mission de cette ville était d'ordre spirituel. La guerre en a décidé autrement. Malgré la recomposition du pays, malgré le rétablissement d'un ordre nouveau, Vienne ne jouera plus jamais le même rôle.

Zweig se languit de cette Vienne, berceau de la culture et de l'art, Zweig regrette ce creuset des peuples, Zweig cherche alors à recréer une Vienne à grande échelle. Mais, obsédé par cet idéal de fraternité, il en oublie peut-être trop l'âpre côté des événements et ne voit pas, ou ne veut pas voir, ce qui s'annonce avec les régimes fascistes. L'entre-deux-guerres est riche en événements ; cette période voit le fascisme prendre une place prépondérante et le nazisme s'installer. Comment Zweig analyse-t-il cette catastrophe dans son récit sur l'Europe ? Lui qui veut livrer un témoignage de l'Europe dans laquelle il a vécu, a une vision partielle du succès du régime nazi, de ce qui a mené à un parti tel que le NSDAP et de ce qui a permis à Hitler de s'imposer face aux masses avec une telle omniprésence et un tel pouvoir de conviction de ces mêmes masses.

Dans la partie de ses mémoires consacrée à sa "troisième vie", Zweig continue d'appliquer l'idée d'Alfred de Vigny selon laquelle « l'histoire est un roman dont le peuple est l'auteur¹²⁶⁸ », et il se fait le témoin de son époque avec un point de vue qui reste psychologique et humain. Dans cette troisième vie, à nouveau de nombreux souvenirs, et la vision d'un homme de l'époque, ni visionnaire, ni "au-dessus de la mêlée", mais la vision d'un homme qui revient sur ce qui a détruit tout un monde en l'espace de quelques années.

C] Le Monde d'hier : « chronique d'une dévastation¹²⁶⁹ »

Il est évident que Zweig n'a pas vu, ou n'a pas voulu voir, la montée du fascisme. Convaincu par certains idéaux, ayant toujours en tête de mener à bien son concept « d'Etats-Unis d'Europe¹²⁷⁰ », il semble prêter une attention très réduite aux régimes totalitaires qui se développent et se mettent en place en Europe après la Grande Guerre. Ses mémoires restent

¹²⁶⁷ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 – (Collection Monia Poche). Traduit de l'allemand par Alzir Hella. Préface de J. le Rider, p.23. « C'est finalement dans ses mémoires, *Le Monde d'hier*, que Zweig se rapprochera le plus de ce qu'on pourrait appeler une (auto-)biographie élargie aux dimensions d'une histoire culturelle de son temps. »

¹²⁶⁸ *Cinq Mars / Réflexions sur la vérité dans l'Art* – A. de VIGNY, 1863 - Page consultée le 13/02/2015, disponible sur : https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1993_num_23_81_5881

¹²⁶⁹ "Le Magazine Littéraire" : Dossier Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 - « Un Européen fervent » par J. Le Rider, p.71.

¹²⁷⁰ *Ibid*, p.48 : « Un cœur désormais parfaitement universel » par A. Wald Lasoski.

toutefois ponctuées de références au nazisme, à Hitler, à la barbarie, quel que soit le chapitre et le contenu de ce dernier. Ce sont quasiment les seuls sauts dans le temps que se permet Zweig dans sa chronique de l'Europe. Est-ce par culpabilité de ne pas avoir su voir ce qui arrivait ? Est-ce dû à une lucidité soudaine, provoquée par la rédaction du *Monde d'hier* ? Comment son roman peut-il être interprété ? Zweig rédige en effet ses mémoires à la fin de sa vie, avant son suicide envisagé et qui eut lieu le 22 février 1942, et avant la publication de ses "souvenirs d'un Européen" qui sont en effet parus à titre posthume. Qu'a-t-il voulu expliquer à son niveau, à sa manière, avec la somme de ses propres souvenirs ? Quelle valeur humaine acquiert *Le Monde d'hier* dans la perspective du "suicide de l'Europe" ?

La manière personnelle et intime de Zweig de présenter l'avènement du fascisme et du nazisme dans son œuvre est-elle déclenchée par la mise en ordre des souvenirs ? Cette prise de conscience et cette analyse résignée sont dues à l'exil contraint de Zweig et sa femme, et la rédaction entraîne un flot de souvenirs et de remords dont Zweig ne peut se défaire après le début de la seconde Guerre Mondiale.

1. La montée du fascisme minimisée

Mussolini est un des rares personnages politiques qui apparaît à plusieurs reprises dans l'œuvre de Zweig, contrairement aux autres politiciens dont il peut parler, en les évoquant seulement le temps d'un souvenir, d'une anecdote, puis en ne les mentionnant plus dans son ouvrage.

En citant Mussolini, Zweig n'utilise jamais le terme de dictateur, ni même de fascisme. Mussolini est présenté comme un dirigeant politique qui joue un rôle en Europe, dans la vie de l'Autriche également, et avec lequel Zweig a eu un contact à des fins privées. Rien de plus. Cette vision tronquée du dictateur italien laisse perplexe. Mais Zweig a décidé d'être honnête dans son récit, de ne pas transformer la vérité, et de se laisser guider afin de retranscrire au mieux ses sentiments à l'heure des épisodes relatés. Ainsi, il se dévoile et se montre comme totalement aveugle face au danger du nouveau régime qui s'installe, mais cet aveuglement apparaît presque comme une réaction candide et ingénue.

Mussolini est tout d'abord cité dans son rôle de protecteur de l'Autriche, presque comme un garant de stabilité dans cette époque mouvementée de l'après-guerre. Il est introduit dans le récit pour la première fois par l'intermédiaire d'une anecdote littéraire, d'un souvenir personnel

de Zweig concernant l'auteur Pirandello. Luigi Pirandello adhéra au fascisme et rencontra Mussolini en 1924. Pirandello ne s'engagea jamais activement en politique, mais il fit partie de la *Reale Accademia d'Italia*, créée par Mussolini dans la deuxième partie des années 1920. Zweig n'en fait pas mention. Dans le souvenir raconté par Zweig, Pirandello doit venir présenter à Vienne sa nouvelle pièce « *Non si sà mai* ». Et Zweig fait le lien tout naturellement avec Mussolini ; l'amitié entre l'Autriche et l'Italie semble exister et Mussolini est présenté comme le garant d'une certaine paix civile et étatique de la nouvelle Autriche qui a émergé après la Première Guerre : « [...] alors Mussolini passait pour le protecteur déclaré de l'Autriche [...] ¹²⁷¹ ». Mussolini joue un rôle pour la patrie de Zweig, mais hormis l'introduction de notions telles que protection ou garant d'indépendance, Zweig ne mène aucune analyse du personnage italien, à quelque niveau que ce soit. Les liens entre les deux pays, l'arrivée de Mussolini au pouvoir¹²⁷², la "Marche sur Rome" en 1922, tout cela est passé sous silence. Cela peut paraître étonnant au moment où Zweig rédige ses mémoires, à savoir après 1939. Ces figures sont partie prenante dans la période dont parle Zweig, ces dirigeants ont joué un rôle indéniable dans l'abolition des libertés humaines et dans la psychologie des masses. Cependant, à nouveau, le lecteur peut supposer que Zweig tient à retranscrire fidèlement ses réactions à l'époque où il a vécu certains événements, effectué certaines rencontres, et non pas réfléchir après coup, avec le recul nécessaire, sur ce qui a eu lieu. Mais plus de quinze années après, Zweig n'essaie pas pour autant d'analyser sa rencontre pour mener une introspection. Il écrit parfois comme s'il était extérieur aux événements, et que son personnage principal, narrateur de l'histoire, n'était pas un acteur direct. Dans le chapitre « *De nouveau par le monde* », Zweig parle du parti créé par Benito Mussolini, mais de manière annexe, comme si les événements politiques en Italie ne symbolisaient rien, n'étaient qu'une vague d'événements de plus, n'annonçant pas le moindre bouleversement : « De plus, on avait entendu dire qu'un des chefs socialistes, du nom de Mussolini [...] avait formé un groupe opposé.¹²⁷³ » Zweig est très flou dans sa description et dans les termes utilisés. Il y a une certaine mise à distance par l'utilisation du pronom « on » ; cela retranscrit avant tout la

¹²⁷¹ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Détours sur le chemin qui me ramène à moi* », p.211 – „Umwege auf dem Wege zu mir selbst“, p.193 : « [...] damals [galt] Mussolini noch als der erklärte Schutzpatron Österreichs [...] ». (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹²⁷² Benito Mussolini fonde en 1919 un mouvement, Les Faisceaux de combat, dont l'objectif est de prendre le pouvoir. Il transforme ensuite ce mouvement en un parti de masse : le Parti National Fasciste. En octobre 1922, après la Marche sur Rome, Mussolini devient Président du Conseil, impose sa politique fasciste qu'il transforme ensuite en dictature.

¹²⁷³ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *De nouveau par le monde* », p.360-361 – „Wieder in der Welt“, p.326 : « Ferner hatte man gehört, dass einer der sozialistischen Führer namens Mussolini [...] irgendeine Gegengruppe organisiert hatte. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

dépréciation du danger que représente Mussolini. Mussolini est « un » chef, tout comme Hitler est d'abord perçu comme « un » agitateur. L'utilisation de l'article indéfini minimise le rôle de chacun dans un premier temps, ou du moins le rôle revêtu par chacun à l'époque aux yeux de Zweig.

La vision politique s'arrête là. Rien de plus. Rien sur l'essor du mouvement fasciste. Rien sur le programme politique du Duce. Zweig mentionne, également, sans le dire ouvertement, mais par une autre anecdote, son aveuglement face à Mussolini et à la politique qui s'instaure dans les années 1920 ; Mussolini est un lecteur de Zweig, il l'admire : « [...] Mussolini [...] avait été un des premiers et des meilleurs lecteurs de mes livres en Italie [...] »¹²⁷⁴. Zweig en profite pour lui demander une mesure de clémence : suite à l'affaire Matteotti, le docteur Germani, médecin de famille de ce dernier, est condamné à dix ans de travaux forcés, dix années de « carcere duro »¹²⁷⁵. Zweig, après avoir rencontré l'épouse de ce médecin, écrit à Mussolini afin de le prier de changer la peine de cet homme, de la commuer par exemple en exil sur une île pénitentiaire où il pourrait vivre avec sa famille. Cette demande de Zweig fut exaucée : « D'un seul trait de plume, Mussolini avait personnellement exaucé ma prière et, en fait, le condamné obtint bientôt sa grâce pleine et entière. »¹²⁷⁶.

Zweig parle de cet épisode dans le chapitre intitulé « *Soleil couchant* », titre porteur de sens et qui symbolise le début du déclin de l'Europe et l'obscurité naissante qui tombe sur l'Europe pour des années. Que ressort-il de ce souvenir ? D'une part, objectivement, le fait que Zweig a essayé d'agir, à son niveau, pour aider un homme injustement condamné, même s'il est aussi possible de sentir dans les propos de Stefan Zweig une sorte de satisfaction personnelle dans le fait qu'un dirigeant politique soit un de ses fervents lecteurs. D'autre part, la stupéfaction du lecteur : le sentiment d'un manque de discernement total de la part de l'écrivain, voire d'inconscience ; peut-être même une certaine fascination de Zweig devant la toute-puissance de Mussolini. En effet, peu avant la narration de l'épisode de la lettre à Mussolini, Zweig explique qu'il n'a jamais rencontré ce dirigeant politique, mais en aucun cas par mépris ou réaction militante, engagée contre un régime totalitaire quel qu'il soit : « Si je n'ai jamais vu l'homme le plus considérable d'Italie, il faut l'attribuer à la gêne que j'éprouve à m'approcher des personnalités

¹²⁷⁴ *Ibid*, « *Soleil couchant* », p.401 – „Sonnenuntergang“, p.363-364 : « [...] Mussolini [war] einer der ersten und besten Leser meiner Bücher in Italien [...] »

¹²⁷⁵ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p. 376.

¹²⁷⁶ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Soleil couchant* », p.404 – „Sonnenuntergang“, p.366 : « Mit einem einzigen raschen Federstrich hatte Mussolini persönlich meine Bitte erfüllt, und tatsächlich wurde der Verurteilte auch bald völlig begnadigt. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

politiques [...]»¹²⁷⁷. Il va même plus loin, en précisant : « Et pourtant, il aurait été de mon devoir d'aller remercier personnellement Mussolini [...] pour la manière spontanée dont il avait exaucé la première requête que j'eusse adressée à un homme d'état.¹²⁷⁸ ». Zweig semble totalement aveugle face aux bouleversements qui touchent l'Europe, face à la montée du fascisme de manière générale, et plus particulièrement dans un pays si proche de l'Autriche, tel que l'Italie. Zweig parle de bienséance, alors que c'est son monde qui change. Zweig est reconnaissant envers Mussolini d'avoir donné une issue favorable à cette demande personnelle. Zweig ne se justifie pas et présente cette anecdote très simplement, au risque d'être jugé par le lecteur. Il ne mentionne pas non plus le fait que cet épisode se déroule en 1932. Toutefois, ce n'est pas dans ses mémoires qu'est exprimée son admiration pour *il Duce*. S'il se veut sincère dans ses souvenirs, il n'est peut-être pas prêt à évoquer ce regard admiratif qu'il a pu avoir vis-à-vis de Mussolini. C'est dans une lettre à Romain Rolland datée du 17 janvier 1933 qu'il fait part de ce sentiment : « Je dois tout de même admirer l'énergie de cet homme qui gouverne le monde et qui répond à une lettre tout simplement recommandée, jetée dans une boîte, avec une telle rapidité. Je baisse les armes !¹²⁷⁹ ». Il apparaît que la sincérité de Zweig n'est pas totale dans ses souvenirs. S'il se montre relativement impressionné par le dictateur italien, il ne va pas jusqu'à exprimer son admiration, pourtant réelle à l'époque. Cette lettre de Zweig est assez surprenante, une impression d'orgueil émane des propos de Zweig ; en lisant ces mots, il se révèle un peu imbu de sa personne, du fait qu'un chef d'état soit un de ses fervents lecteurs et que ce dernier accède en plus à une requête d'ordre privé. Mais le contenu de la lettre est avant tout désarmant, surtout quand on prête attention à la date si proche de la prise du pouvoir par Hitler. Qu'en 1933, un érudit, un européen, pacifiste et humaniste, puisse faire l'éloge de Mussolini - certes en tant qu'homme, et non pas en tant que dirigeant politique - cela paraît improbable et pourrait provoquer l'incrédulité du lecteur, et même l'indignation. Romain Rolland se montre à l'époque irrité quant à la démarche de Zweig. Il avait auparavant mis Stefan Zweig en garde vis-à-vis de Mussolini : « Je n'attends rien de bon de votre démarche¹²⁸⁰ ». Voyant que la faveur de Zweig aboutit, Rolland lui écrit en réponse à sa lettre du 17 janvier 1933 : « Certes [...] Mussolini est habile ! Mais je vous en prie, ne vous y laissez pas prendre ! Votre admiration est éperdue et hors de saison.¹²⁸¹ »

¹²⁷⁷ *Ibid*, p.401 - p.363 : « Dass ich den wichtigsten Mann Italiens, Mussolini, nie gesehen habe, ist meiner Gehemmtheit zuzuschreiben, mich politischen Persönlichkeiten zu nähern [...] »

¹²⁷⁸ *Id.*, « Und doch wäre es meine Pflicht gewesen, Mussolini, [...] persönlichen Dank zu sagen für die spontane Art, in der er mir die erste Bitte, die ich je einen Staatsmann gerichtet, erfüllt habe. »

¹²⁷⁹ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p.377.

¹²⁸⁰ *Id.*

¹²⁸¹ *Id.*

Comment interpréter ces réactions de Zweig ? D'un côté, il n'hésite pas à parler assez sincèrement de cet épisode, sans essayer de se justifier ; d'un autre côté, ses correspondances avec Rolland laissent perplexe. Doit-on y voir l'importance accordée, à nouveau, à l'Humain et non pas à l'Histoire ? N'a-t-il pas perçu Mussolini que par l'intérêt de celui-ci pour l'art et par le dénouement favorable de sa requête ? Ou bien doit-on y voir une vision réellement tronquée de Zweig quant à ce qui advient de l'Europe en 1932-1933 ?

En mai 1932, Zweig donne son avis à Romain Rolland sur le Duce dans une lettre :

« Il n'est pas à nier que Mussolini avec sa grande intelligence a fait beaucoup de bien. Les finances sont en meilleur ordre que partout, d'énormes travaux publics en exécution et l'optimisme imprégné à tout le peuple représente en lui-même un tonique économique excellent.¹²⁸²»

Ces impressions permettraient-elles tout simplement de comprendre en partie comment tout un peuple, qu'il s'agisse du peuple italien ou du peuple allemand, a pu se laisser convaincre et enrôler par de grandes figures dictatoriales ? Dans sa préface du livre intitulé *Stefan Zweig, Derniers Messages*, Jacques le Rider parle chez Stefan Zweig de retour à « l'esprit de Locarno¹²⁸³», à savoir un esprit de solidarité entre les pays ayant signé les accords de Locarno en 1925 - dont l'Italie mais pas l'Autriche. Cet esprit est-il, en 1933, encore de mise ? Zweig ne vit-il pas dans son monde, un monde illusoire, construit sur l'utopie d'une "société des nations" ? Les états signataires de ces accords étaient convaincus que ces derniers mèneraient à une certaine détente morale entre les nations tout en mettant en avant un rapprochement des pays qui ont été ennemis pendant la Première Guerre, et sous-entendant une collaboration pour la reconstruction de l'Europe. Mais compte tenu des événements en Italie dans la deuxième moitié des années 1920 et de ceux qui ont lieu en Allemagne au début des années trente, ce retour à "l'esprit de Locarno" semble de la part de Zweig pour le moins anachronique. Zweig n'est pas épargné par la cécité qui a touché les peuples face aux dictatures européennes qui émergent dans l'entre-deux guerres. Mais il est toutefois conscient de la fragilité de son utopie européenne. Dans son essai de 1932, intitulé « *La pensée européenne dans son développement historique* », il utilise d'ailleurs l'image de la Tour de Babel, non plus présentée comme but à atteindre et à consolider, comme il l'écrivait en 1929, mais comme symbole de la construction européenne, fragile et

¹²⁸² *Ibid*, p.376. Lettre de S. Zweig à R. Rolland, le 9 mai 1932. Le programme économique du fascisme à son origine est très social. Dans les années 1920, Mussolini met en place une politique sociale avancée : la journée de travail de huit heures et la semaine de quarante heures sont adoptées en 1923, le travail de nuit est interdit aux femmes et aux mineurs. En 1927, l'Etat contraint les entreprises à des mesures d'hygiène beaucoup plus strictes. Le régime met en place un vaste programme de santé publique. La multiplication des colonies de vacances et des centres sportifs sont des éléments-clés d'un programme de loisirs. Enfin, la course à l'armement et la préparation à la guerre permettent de réamorcer l'économie du pays.

¹²⁸³ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Monia Poche). Traduit de l'allemand par Alzir Hella. Préface de J. le RIDER, p.13.

incertaine : la Tour de Babel est restée abandonnée et est tombée en ruines. D'après Zweig, « [c]e mythe est un admirable symbole de l'idée que tout est possible à l'humanité, même les choses les plus hautes, quand elle est unie, mais presque rien quand elle se divise [...] en nations qui ne se comprennent pas et ne veulent pas se comprendre.¹²⁸⁴»

2. L'hésitation autour d'Adolf Hitler

Dans le chapitre intitulé « *Incipit Hitler* », Zweig aborde enfin le sujet du nazisme. Auparavant, il mentionnait Hitler, le nazisme, la haine et la montée croissante de l'état d'anti-humanité. Mais toujours au détour d'un souvenir, d'une comparaison alors établie avec ce qu'il connaît des événements à l'heure où il écrit. Dans sa chronologie, il est à présent l'heure d'introduire Hitler ouvertement.

A deux reprises, il parle de la période s'écoulant entre 1924 et 1933 comme d'une période de calme et de tranquillité. L'année 1924 marque la fin de l'inflation en Autriche. Il est aisé de comprendre que cette date marque effectivement un tournant, une amélioration dans le quotidien du peuple et l'émergence d'espoirs nouveaux. Mais que ce soit en Italie ou en Allemagne, des événements, des actes, des partis politiques ne peuvent pas permettre à Zweig d'utiliser librement la notion de sérénité pour parler de cette époque. Zweig parle de ces années d'abord comme d'une pause, et il est indéniable que la guerre, le Traité de Versailles et la misère de l'Autriche après 1918 avaient engendré des années éprouvantes dont le terme était difficilement envisageable : « De notre point de vue d'aujourd'hui, ces dix petites années qui s'étendent de 1924 à 1933, de la fin de l'inflation allemande jusqu'à la prise du pouvoir par Hitler, représentent malgré tout une pause dans la succession des catastrophes dont notre génération a été le témoin et la victime depuis 1914.¹²⁸⁵» Il est compréhensible que cette nouvelle ère, pour Zweig comme pour les citoyens, soit rassurante et laisse présager un futur meilleur. La deuxième fois que Zweig mentionne ce laps de temps, il le fait à nouveau avec une certaine désinvolture, évoquant ensuite ses voyages : « Ce fut pour

¹²⁸⁴ *Ibid*, « *La pensée européenne dans son développement historique* », p.58. *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – „Der europäische Gedanke in seiner historischen Entwicklung“ (discours tenu à Florence le 5 mai 1932), p.188 : « Dieser Mythos [...] ist ein wunderbares Symbol für den Gedanken, daß der Menschheit alles, auch das Höchste möglich sei, sobald sie einig ist – und nur ein sehr Geringes, sobald sie sich in [...] Nationen spaltet, die einander nicht verstehen und nicht verstehen wollen. »

¹²⁸⁵ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *De nouveau par le monde* », p.371 – „Wieder in die Welt“, p.335-336 : « Von heute aus gesehen, stellt das knappe Jahrzehnt zwischen 1924 und 1933, vom Ende der deutschen Inflation bis zur Machtergreifung Hitlers, trotz allem und allem eine Pause dar in der Aufeinanderfolge von Katastrophen, deren Zeugen und Opfer unsere Generation seit 1914 gewesen ist.» (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

l'Europe – je veux m'en souvenir toujours avec reconnaissance – une époque de tranquillité relative que cette décennie qui s'étend de 1924 à 1933, avant que ce seul homme bouleversât notre monde.¹²⁸⁶»

La manière dont Zweig parle de cette période est surprenante. Il insiste sur la tranquillité afin acquise et mentionne en même temps, par métaphore, l'arrivée d'Hitler au pouvoir. Le chapitre « *De nouveau par le monde* » oscille entre volonté de parler en tant qu'écrivain, en tant qu'artiste, comme il le faisait dans les chapitres précédents, et volonté de s'exprimer en tant qu'individu qui appartient à une génération. Certes, la guerre semble loin : « Je respirai : la guerre était enterrée. La guerre était finie.¹²⁸⁷» Zweig espère toujours, malgré les événements de l'année 1929 : krach boursier, le Völkerbund en Allemagne, de loin une évocation de Mussolini... Puis il reprend en évoquant, à nouveau, son rêve d'unité de l'Europe, d'unité des nations ; il ne voit pas le changement s'opérer.

« On pouvait se remettre au travail, se recueillir, penser aux choses de l'esprit. On pouvait même de nouveau rêver et espérer une Europe unie. Pendant ces dix années – un instant à l'échelle de l'histoire universelle – il sembla qu'une vie normale allait enfin être accordée à notre génération éprouvée.¹²⁸⁸»

Le terme de « génération » est récurrent dans le roman¹²⁸⁹ : c'est la génération de Zweig, la génération actuelle, une génération éprouvée dont il est question. Cette "paix" retrouvée est capitale pour Zweig. Intérieurement, il revit. Et aveuglément, égoïstement même, il reprend sa vie d'avant : travail, publications, et surtout voyages. Mais, pendant son séjour en Russie en 1928, il n'a pas vu la censure et la répression. C'est par une lettre qu'il s'aperçoit qu'on ne peut s'exprimer librement en union soviétique : « [...] une lettre sans signature [...], pleine d'amertume contre la limitation toujours croissante de la liberté au cours des dernières années¹²⁹⁰». Cette missive l'informe de la censure et de la surveillance des milieux artistiques entre autres. Zweig ne la soupçonnait apparemment pas auparavant. Du moins, c'est l'impression qu'il donne.

Alors, quels sentiments éprouve-t-il donc à cette époque où ses aspirations spirituelles lui semblent être enfin réalisables, ou du moins pouvoir être mises en œuvre ? Crainte ou rêve ? Espoir ou pessimisme ? Sa génération va à nouveau connaître des temps de paix. Il semblerait

¹²⁸⁶ *Ibid*, « *Soleil couchant* », p.382 – „Sonnenuntergang“, p.346 : « Es war – dankbar will ich dessen wieder erinnern – für Europa eine verhältnismäßig ruhige Zeit, dieses Jahrzehnt von 1924 bis 1933, ehe jener ein Mensch unsere Welt zerstörte. »

¹²⁸⁷ *Ibid*, « *De nouveau par le monde* », p.360 – „Wieder in die Welt“, p.326 : « Ich atmete auf : der Krieg war begraben. Der Krieg war vorüber. »

¹²⁸⁸ *Ibid.*, p.371 - p.336 : « Man konnte wieder arbeiten, sich innerlich sammeln, an geistige Dinge denken. Man konnte sogar wieder träumen und auf ein geeintes Europa hoffen. Einen Weltaugenblick – dies zehn Jahre – schien es, als sollte unserer geprüften Generation wieder ein normales Leben beschieden sein. »

¹²⁸⁹ Le terme de « génération » apparaît soixante fois dans le récit.

¹²⁹⁰ *Ibid*, « *Soleil couchant* », p.395 – „Sonnenuntergang“, p.357 : « [...] ein Brief ohne Unterschrift [...] voll Erbitterung gegen die immer steigende Einschränkung der Freiheit in den letzten Jahren. »

que pendant ces années, Zweig soit resté fidèle à ses rêves premiers, et que son optimisme fasse encore partie de sa manière de vivre et de sa manière d'être. Ce n'est que lors de son exil du tournant des années 1930-1940 qu'il perd tout espoir ; son écriture, sa manière de narrer les événements, surtout à partir du chapitre « *De nouveau par le monde* », sa façon de faire référence au régime hitlérien, par petites touches, par allusions, de plus en plus précises, montre que Zweig avait perdu foi en ses idéaux et qu'il était – enfin, pourrait penser le lecteur – lucide quant à l'apocalypse qui s'annonçait. Dans les premiers chapitres se trouvent de nombreuses références au national-socialisme et à la barbarie qui l'accompagne ; mais ces évocations, bien que les termes utilisés soient sémantiquement très forts, restent assez brèves, comme si Zweig voulait ainsi montrer son manque de lucidité d'alors, sans toutefois l'exprimer clairement et ouvertement. Une manière dans son écriture de témoigner de son aveuglement et de ses espoirs toujours existants. Ainsi, il utilise des substantifs et adjectifs tels que "suicidaire", "cruel", "barbarie", "hystérie collective"... Des termes sans équivoque, utilisés de manière surprenante, au détour d'une brève analyse, d'une comparaison, d'un lien entre avant et maintenant.

Mais au fil des chapitres, Zweig est plus sombre dans ses évocations du nazisme ; plus incisif aussi. Il nomme Hitler avec moins de détour. Est-ce une manière d'expliquer la manière insidieuse dont le national-socialisme s'est imposé dans la société et a gagné si rapidement un appui et une adhésion de la part des peuples ? Zweig parle d'Hitler de manière indirecte à chaque fois :

- dans la comparaison entre Hitler et Karl Lueger, à l'époque où celui-ci était maire de Vienne¹²⁹¹ ;
- en évoquant son arrivée au pouvoir¹²⁹² ;
- en parlant de ses conseillers, « les plus enragés¹²⁹³ » ;
- dans sa manière d'analyser les techniques d'Hitler pour convaincre : « [...] aujourd'hui que Hitler a fait du mensonge une chose qui va de soi et qui a élevé l'inhumanité à la dignité d'une loi [...]»¹²⁹⁴ ;
- lors de l'épisode sur l'assassinat de Walter Rathenau : « [...] Hitler, qui était encore sans pouvoir¹²⁹⁵ » ;
- en expliquant combien l'inflation a touché l'Allemagne et l'Autriche et que c'est la raison

¹²⁹¹ *Ibid*, « *L'école au siècle passé* », p.83 – „Die Schule im vorigen Jahrhundert“, p.77 : « Es war genau die gleiche verängstigte Schicht, wie sie später Adolf Hitler als erste breite Masse um sich gesammelt hat, und Karl Lueger ist auch in einem andern Sinne sein Vorbild gewesen, indem er ihn die Handlichkeit der antisemitischen Parole lehrte [...] »

¹²⁹² *Ibid*, « *Par-delà les frontières de l'Europe* », p.215 – „Über Europa hinaus“, p.196 : « Hitlers Machtergreifung ».

¹²⁹³ *Ibid*, p.225 - p. 204 : « Hitlers rabiateste Berater ».

¹²⁹⁴ *Ibid*, « *La lutte pour la fraternité spirituelle* », p.285 – „Der Kampf um die geistige Brüderschaft“, p.258 : « seit Hitler die Lüge zur Selbstverständlichkeit und die Antihumanität zum Gesetz erhoben [...] »

¹²⁹⁵ *Ibid*, « *De nouveau par le monde* », p.369 – „Wieder in die Welt“, p.334 : « damals noch machtlosen Hitler [...] ».

première qui a permis au nazisme d'avoir un tel succès : « Il faut le rappeler sans cesse, rien n'a aigri, n'a rempli de haine le peuple allemand, rien de l'a rendu plus mûr pour le régime d'Hitler comme l'inflation.¹²⁹⁶» - en mentionnant, avec le recul, l'arrivée d'Hitler et la censure qui en a découlé, tout comme le début de l'exil de Zweig : « depuis l'arrivée de Hitler¹²⁹⁷», ainsi que « [d]ès que commença le temps de Hitler et que je quittai ma maison [...]»¹²⁹⁸.

Avant « *Incipit Hitler* », c'est toujours de façon détournée que Zweig parle d'Hitler, comme si l'évocation claire et précise de ce dictateur en tant Führer de l'Allemagne, ayant d'abord obtenu les pleins pouvoirs des mains d'Hindenburg, avant d'être élu en 1934, était un événement dont il n'arrive pas à parler librement. Plusieurs interprétations possibles émergent. Tout d'abord, tant que Zweig n'est pas arrivé dans sa chronologie à 1933, il évite tant qu'il peut d'anticiper sur les événements. Ensuite, le lecteur ressent ce qui oppresse Zweig, auteur, narrateur et personnage ayant vécu tous ces changements, et la difficulté qu'il a à parler de l'Allemagne nazie avec objectivité et sans pathos. Enfin, il y a cette part d'aveuglement, le fait de ne pas avoir voulu voir ce qui arrivait, ou de ne pas être parvenu à le voir : tant qu'Hitler n'est pas officiellement au pouvoir, il est plus aisé pour Zweig de fermer les yeux sur cet événement qui marque la fin d'un monde.

3. « *Incipit Hitler*¹²⁹⁹ » : Une lucidité subite qui frappe le lecteur

La construction du chapitre « *Incipit Hitler* » est différente de celle des autres chapitres qui constituent *Le Monde d'hier*. Si les souvenirs personnels et le vécu restent mêlés à la chronologie historique, Zweig opère pour la première fois une analyse de la situation, et plus particulièrement des facteurs qui ont permis la montée du nazisme en Allemagne. Les arguments qu'il avance, étape par étape, sont encore aujourd'hui d'une étonnante lucidité. Lui qui, tout au long de son roman, semble minimiser ou fermer les yeux sur ce qu'il nomme « le suicide de l'Europe », fait une analyse objective et sans ambages de la prise du pouvoir par Hitler et de ce qu'il nomme les « techniques » du national-socialisme.

¹²⁹⁶ *Ibid*, p.370 - p.335: « Nichts hat das deutsche Volk – dies muß immer wieder ins Gedächtnis gerufen werden – so erbittert, so haßwütig, so hitlerreif gemacht wie die Inflation. »

¹²⁹⁷ *Ibid*, p.372 – p.336 : « seit Hitlers Ankunft »

¹²⁹⁸ *Ibid*, « *Soleil couchant* », p.413 – „Sonnenuntergang“ p.374 : « Als die Zeit Hitlers einsetzte und ich mein Haus verließ [...] »

¹²⁹⁹ *Ibid*, « *Incipit Hitler* », p.379-411.

a) *Les raisons de la cécité*

La théorie qu'il avance en début de chapitre, selon laquelle les contemporains d'une société ne voient pas d'emblée ce qui va leur arriver, est latente dans tout le roman. Mais c'est la première fois qu'il l'expose clairement dans « *Incipit Hitler* » ; selon lui, c'est même une loi irréfutable de l'Histoire : « Cela reste une loi inéluctable de l'histoire : elle défend précisément aux contemporains de reconnaître dès leurs premiers commencements les grands mouvements qui déterminent l'époque.¹³⁰⁰ » L'utilisation du terme « mouvements » renvoie à la conception qu'a Zweig de l'Histoire en tant que force en marche, en perpétuel devenir ; que l'Histoire soit toujours en marche est à mettre en lien avec le fait que l'homme fasse partie intégrante de l'Histoire, à différents niveaux. Le mot « loi » qu'utilise ici Zweig sous-entend l'idée que l'Histoire est une puissance sur laquelle il n'est pas forcément évident d'influer. C'est ainsi qu'il explique, en partie, le fait que toute une société puisse ne pas voir immédiatement les dangers qui peuvent être prévisibles. Cette manière de commencer le chapitre sur l'arrivée d'Hitler au pouvoir peut être interprétée de plusieurs manières par le lecteur. La question que ce dernier se pose en lisant l'introduction du chapitre est : *Personne n'a vu le danger venir ? Tout le monde se serait laissé conduire aveuglément ?* Le terme « conduire » semble, pour le fascisme de manière générale, relativement adapté : « der Führer » en Allemagne ; « il Duce » en Italie. Qu'il s'agisse d'Hitler ou de Mussolini, l'étymologie du titre, le fait de vouloir conduire tout un peuple et d'en être le guide politique et idéologique est une des caractéristiques premières de ces dictateurs. Pourquoi Stefan Zweig entame-t-il ainsi ce chapitre ? Serait-ce pour se justifier et montrer qu'il n'est pas le seul à ne pas avoir vu ? Ou bien a-t-il pour objectif de mener une analyse de ce manque de lucidité - personne n'a vu, il veut expliquer comment cela a pu se produire ?

C'est cette dernière raison qui semble animer Zweig. Dans certains essais, il a déjà démontré que l'être humain ne doit pas être réduit, à savoir qu'il ne faut pas le voir uniquement dans la dimension de l'Etat. Le rapport entre individu et peuple est relativement complexe. D'une part, il y a l'individu, l'homme comme être libre, doué de raison et disposant d'autonomie ; « *cogito ergo sum* », c'est ainsi que Descartes définit l'homme : son libre-arbitre et sa faculté à raisonner font de lui une entité particulière et unique qui existe en tant qu'individu. D'autre part, il y a le peuple, c'est-à-dire l'homme comme nation, vu dans le cadre de l'Etat. Une masse qui se laisser mener, voire conduire, d'un commun accord car c'est le pays qui unifie cette masse. Le nationalisme tant abhorré par Zweig est cette force qui unit et aveugle

¹³⁰⁰ *Ibid*, p.418 - p.379 : « Es bleibt ein unumstößliches Gesetz der Geschichte, dass sie gerade den Zeitgenossen versagt, die großen Bewegungen, die ihre Zeit bestimmen, schon in den ersten Anfängen zu erkennen. »

l'individu, et c'est ce qu'il explique concernant la guerre de 1914-1918. La loi inévitable dont il parle, et qui d'après lui est inhérente à l'Histoire, marque la passivité de l'individu, à certaines périodes ; celui-ci se laisse enrôler, rarement poussé par des forces pacifistes, il devient une masse et n'agit plus selon sa propre conscience, mais selon une idéologie qui lui est dictée. Et l'individu ne remarque pas cette force d'embrigadement, ni ce qu'elle peut avoir de néfaste. Dans l'Allemagne de l'entre-deux-guerres, cette force, cette idéologie commune, est le national-socialisme.

Ainsi, Zweig souligne qu'il ne se souvient plus de quand il a entendu parler d'Hitler pour la première fois : « C'est ainsi que je ne puis me rappeler quand j'ai entendu pour la première fois le nom d'Adolf Hitler [...]»¹³⁰¹. Ce qui est paradoxal, car à l'heure où Zweig rassemble ses souvenirs, ce nom revient tous les jours, inexorablement comme il le souligne : « [...] ce nom que nous nous voyons à présent obligés depuis des années de penser ou de prononcer chaque jour [...]»¹³⁰². La manière dont il introduit le personnage d'Hitler ressemble à celle dont il cite Mussolini la première fois dans *Le Monde d'hier* : une certaine mise à distance est réalisée par l'utilisation des termes qui montrent que l'individu dont il est question naît subitement, mais sans présenter le moindre intérêt, sans qu'on lui accorde le moindre crédit : « un furieux agitateur du nom de Hitler»¹³⁰³. Zweig va encore plus loin en signifiant que ce nom, pour lui, a même été complètement oublié : « Ce nom tomba en moi, vide et sans poids.»¹³⁰⁴ Il y avait tant d'autres agitateurs en Allemagne, pourquoi porter davantage d'intérêt à celui-ci ? Zweig énumère les trouble-fêtes et de la juxtaposition de ces noms ou groupes ressort une impression d'indifférence et la sensation d'absence d'importance de tels événements. D'ailleurs Zweig conclut son énumération par une question rhétorique : « Qui s'en souciait ?»¹³⁰⁵. De telles remarques sont récurrentes en quelques lignes : « Car combien de noms d'agitateurs et de fauteurs de désordres, aujourd'hui depuis longtemps oubliés, surgissaient [...], pour disparaître tout aussitôt ?»¹³⁰⁶ ; « Il [Hitler] ne m'occupa pas plus longtemps.»¹³⁰⁷ De même que l'évocation du putsch d'Hitler : « Dans la matinée commença le fameux putsch censé conquérir l'Allemagne ; à midi [...], il était, comme on sait, déjà terminé.»¹³⁰⁸ Une seule phrase en deux temps, pour

¹³⁰¹ *Id.*, « So vermag ich mich nicht zu erinnern, wann ich zum erstenmal den Namen Adolf Hitlers gehört [...] »

¹³⁰² *Id.*, « [...] den Namen, den wir nun seit Jahren genötigt sind, jeden Tag, ja fast jede Sekunde in irgendeinem Zusammenhang mitzudenken oder auszusprechen [...] »

¹³⁰³ *Id.*, « ein wüster Agitator namens Hitler ».

¹³⁰⁴ *Id.*, « Der Name fiel leer und gewichtlos in mich hinein. »

¹³⁰⁵ *Ibid*, p.419 - p.380 : « Wer kümmerte sich darum ? »

¹³⁰⁶ *Ibid*, p.418 – p.379 : « Denn wie viele heute längst verschollene Namen von Agitatoren und Putschisten tauchten [...] auf, um ebensobald wieder zu verschwinden. »

¹³⁰⁷ *Id.*, « Er [Hitler] beschäftigte mich nicht weiter. »

¹³⁰⁸ *Id.*, p.422 - p.382 : « Vormittags begann der berühmte Putsch, der Deutschland erobern sollte, mittags [...] war er bekanntlich bereits zu Ende. »

marquer les deux phases de ce putsch manqué. Zweig précise ensuite l'année du putsch - « en cette année 1923¹³⁰⁹ » - ce qui est relativement rare dans *Le Monde d'hier* car, étonnamment dans cette fresque historique, la chronologie est presque dépourvue de dates précises. Et une conclusion sur ce premier temps : « [...] le nom de Hitler retomba dans l'oubli. Personne ne pensait plus à lui comme à un candidat possible au pouvoir.¹³¹⁰ » L'emploi des pronoms est intéressant dans ces passages mentionnant Hitler, c'est toujours de manière impersonnelle, sans viser personne, et sans prendre part directement. « Personne » n'envisage Hitler comme chancelier un jour ; pas d'implication personnelle, Zweig s'intègre à la masse, il est comme tout le monde : inexcusable peut-être, mais pas à blâmer non plus.

Après avoir clairement expliqué ce qu'inspirait et évoquait Hitler au début des années 1920, Zweig se livre, en l'espace d'un paragraphe, à une analyse des facteurs qui ont pu permettre la montée du nazisme : « L'inflation, le chômage, les crises politiques et pour une bonne part la folie des gouvernements étrangers avaient soulevé le peuple allemand [...]»¹³¹¹. Une énumération des faits qui ont mené au « suicide de l'Europe ». Avec réalisme et lucidité, Zweig analyse les fondements de la société de l'époque, les facteurs qui la fragilisaient, et aboutit au même constat que celui des historiens des années plus tard. Qu'on puisse avoir une telle conception des faits, une telle analyse des événements sans savoir, contrairement aux générations futures, quelle sera l'issue de la seconde Guerre Mondiale, est frappant.

Zweig qui montre un désintérêt pour la politique, qui n'analyse quasiment aucun événement d'ordre géo-politique – si ce n'est en mentionnant certains faits en lien avec sa propre vie, ou bien en les mentionnant d'un point de vue d'artiste - , ce même Zweig expose avec concision et justesse tout ce qui a été confirmé par la suite. Si le peuple allemand est « mûr pour Hitler¹³¹² », c'est en grande partie à cause des crises politiques, de l'inflation, de la crise de 1929, du chômage. Et cela explique également le manque de discernement d'un peuple. Car le pays devait se reconstruire après la guerre et le peuple devait survivre et continuer à vivre. Ces deux entités, pays et peuple, avaient des problèmes à surmonter et elles n'ont pas vu ce qui arrivait. Pire, la situation était telle que ces deux entités étaient prêtes, « mûres » pour être convaincues et enrôlées par Hitler : la masse allait adhérer et obéir. Dans ses propos, Zweig

¹³⁰⁹ *Id.*, « in diesem Jahr 1923 ».

¹³¹⁰ *Id.*, « [...] der Name Adolf Hitlers fiel beinahe in Vergessenheit zurück. Niemand dachte mehr an ihn als einen möglichen Machtfaktor. »

¹³¹¹ *Id.*, « Die Inflation, die Arbeitslosigkeit, die politischen Krisen und nicht zum mindesten die Torheit des Auslands hatten das deutsche Volk aufgewühlt [...]. »

¹³¹² *Ibid.*, « *De nouveau par le monde* », p.370 – „Wieder in die Welt“, p.335: « hitlerreif ».

explique que personne ne réalisait le danger qui s'annonçait : « Mais nous n'étions toujours pas conscients du danger.¹³¹³ » Pire, le danger est même minimisé, voire moqué. Dans une société de classes comme l'Allemagne, dans la tradition des princes-électeurs, ayant eu des dirigeants à sa tête tels que Bismarck ou von Bülow, de noblesse allemande et dont la famille comptait des barons, des comtes et des princes, comment dans une telle société aurait-il été possible qu'un homme tel qu'Hitler accède au pouvoir ? Origine modeste, résultats scolaires médiocres, échec dans ses études aux Beaux-Arts, verbiage très commun dans la formulation... Pour ceux qui, à l'époque, se sont un tant soit peu intéressés à son livre *Mein Kampf*, Hitler n'a été qu'un objet de moquerie : « Le petit nombre des écrivains qui s'étaient vraiment donné la peine de lire le livre de Hitler, au lieu de s'occuper sérieusement de son programme, raillaient l'enflure de sa méchante prose.¹³¹⁴ » Les journaux le raillent, les écrivains se moquent ; personne ne prête attention à ses idées. Un homme du peuple, sans diplôme, ne peut pas s'approcher du pouvoir. Et le 30 janvier 1933, en accédant malgré tout à la chancellerie, Hitler est toujours considéré comme « un simple intérimaire¹³¹⁵ », un remplaçant, un intérim en attendant.

La première partie du chapitre « *Incipit Hitler* » est donc centrée sur le fait qu'Hitler ne constitue pas un danger. C'est un perturbateur parmi tant d'autres. Mais après avoir analysé les raisons qui ont fait que l'Allemagne n'a pas vu de menace en ce personnage, Zweig s'intéresse aux techniques qui ont permis au nazisme de s'imposer : la cécité fait alors place à l'incrédulité.

b) Le national-socialisme s'impose : Zweig est incrédule

Zweig ne souhaite pas se faire historien : « je n'ai pas à faire ici un cours d'histoire universelle¹³¹⁶ ». Pour expliquer les choses et faire comprendre au lecteur et aux générations futures comment la barbarie s'est imposée en Allemagne, il lui fallait mener l'analyse des faits. A présent, il reprend son récit d'une manière similaire à celle des autres chapitres : c'est l'Histoire et son histoire qui sont mêlées. Ce qui se passe en Europe va être étayé par les expériences et les souvenirs personnels de Zweig.

Très vite après la prise du pouvoir par Hitler, la liberté disparaît, et le régime édicte progressivement de nouvelles lois. Le Reichstag est incendié le 27 février 1933, le Parlement

¹³¹³ *Ibid*, p.422 - „Incipit Hitler“, p.383: « Aber wir merkten noch nicht die Gefahr. »

¹³¹⁴ *Id.*, « Die wenigen unter den Schriftstellern, die sich wirklich die Mühe genommen hatten, Hitlers Buch zu lesen, spotteten, anstatt sich mit seinem Programm zu befassen, über die Schwülstigkeit seiner papiernen Prosa. »

¹³¹⁵ *Ibid*, p.423 - p.384 : « provisorischen Platzhalter ».

¹³¹⁶ *Ibid*, p.421 - p.382 : « ich habe hier nicht die Weltgeschichte zu erzählen ».

n'existe plus, la liberté n'est déjà plus. Goering laisse ses SA s'acharner sur les opposants au régime. Le premier camp de concentration, celui de Dachau, est construit en mars. Le 3 juillet, les premières mesures excluant les Juifs de la fonction publique sont prises, le 27 juillet, c'est la première loi « d'hygiène raciale » qui entre en vigueur. Progressivement, censure, répression et politique raciale deviennent quotidiennes dans l'Allemagne nazie. Zweig se rend compte des tactiques dont use le parti nazi, aussi bien sur le plan national qu'international, et ne peut nier la qualité de ses méthodes : « C'est alors que se manifesta [...] la technique géniale et cynique de Hitler¹³¹⁷ ». Le vocabulaire qui s'en suit témoigne d'une analyse claire de la part de l'auteur : Hitler « s'alli[e] par serment » et invoque « la loyauté allemande » face à ceux qu'il tentera plus tard d'anéantir ; il sait « abuser par des promesses », les monarchistes le considèrent comme « le plus fidèle serviteur »¹³¹⁸ ; Hitler promet, fait bonne figure, affirme sa loyauté, et trompe tout le monde en toute tranquillité. La concision et la précision de cette analyse de Zweig témoigne avec pertinence de la stratégie mise en place par le III^{ème} Reich et explique en partie comment la dictature a pu insidieusement s'instaurer. Les dirigeants européens se laissent manipuler, les différentes classes de la société se laissent berner, personne ne prend conscience des choses. Hitler triomphe. Et quand on apprend que des camps de concentration exécutent des innocents, la réaction commune est la suivante : « Tout cela ne pouvait être qu'un accès premier de rage insensée, se disait-on. Au XX^{ème} siècle, cela ne peut pas durer.¹³¹⁹ » Le monde entier est incrédule. Et c'est là que se positionne Zweig. Son sentiment est le même que celui du monde : il est impossible que l'inhumanité gagne à ce point du terrain. En tant qu'europpéen et humaniste, il ne peut que penser que cela ne durera pas. Comment une société qui a connu les horreurs de la Grande Guerre, qui a surmonté la misère et les crises sociales et politiques, qui se reconstruit enfin, peut laisser la barbarie et l'ignominie prendre le pas ?

« Ancrés dans nos conceptions du droit, nous croyions en l'existence d'une conscience allemande, européenne, universelle, et nous étions persuadés qu'il y avait un certain degré d'inhumanité qui s'éliminait de lui-même et une fois pour toutes devant l'humanité.¹³²⁰ »

¹³¹⁷ *Ibid*, p.423 - p.384 : « Damals offenbarte sich die zynisch geniale Technik Hitlers [...] »

¹³¹⁸ *Id.*, « Er hatte seit Jahren nach allen Seiten hin Versprechungen gemacht und bei allen Parteien wichtige Exponenten gewonnen, von denen jeder meinte, sich der mystischen Kräfte des "unbekannten Soldaten" für seine Zwecke bedienen zu können. Aber dieselbe Technik, die Hitler später in der großen Politik geübt, Bündnisse mit Eid und deutscher Treuherzigkeit gerade mit jenen zu schließen, die er vernichten und ausrotten wollte, feierte ihren ersten Triumph. So vollkommen wußte er nach allen Seiten hin durch Versprechungen zu täuschen, daß am Tage, da er zur Macht kam, Jubel in allergegensätzlichsten Lagern herrschte. »

¹³¹⁹ *Ibid*, p.425 – p.385: « Das konnte nur ein Ausbruch erster sinnloser Wut sein, sagte man sich. Derlei kann nicht dauern im zwanzigsten Jahrhundert. »

¹³²⁰ *Id.*, « Verankert in unseren Anschauungen des Rechts, glaubten wir an die Existenz eines deutschen, eines europäischen, eines Weltgewissens und waren überzeugt, es gebe ein Maß von Unmenschlichkeit, das sich selbst ein für allemal vor der Menschlichkeit erledige. »

Zweig a foi en l'humanité. Zweig croit au progrès des hommes. En décembre 1918, dans son article « *Education à la conscience républicaine* », il tenait déjà à cette idée d'une conscience commune, humaine et juste, et qui garantirait la paix : une patrie européenne, commune à tous et où la liberté primerait¹³²¹. Zweig confère à l'homme une grande responsabilité dans sa capacité à être bon. La liberté, la république, la citoyenneté sont des données qui composent son monde idéal. L'éducation à la conscience républicaine est, pour Zweig, le fondement de tout renouveau spirituel¹³²². Zweig aspire à ce monde nouveau et pense que sa réalisation est possible. En 1933, son discours reste assez similaire, même s'il est plus modéré ; toutefois, il continue de penser que l'« Antihumanität » ne peut régner aussi facilement dans la société moderne. Un an plus tard, il garde la même idée, même s'il sait qu'elle est caduque, en rédigeant son *Erasme* :

« Cet espoir de concorde finale, européenne, spirituelle, représente vraiment le seul élément de croyance religieuse de l'humanisme, habituellement sec et rationnel : les humanistes répandent le message de leur foi en l'humanité avec la même ferveur que d'autres, en ces temps si sombres, proclament leur foi en Dieu ; ils ont la conviction que l'esprit du monde, son but, son avenir résident dans la solidarité et non dans l'individualisme, ce qui permettra à ce monde de devenir de plus en plus humain.¹³²³»

Zweig a toujours visé l'universalité et a toujours développé sa pensée en se plaçant au-dessus du nationalisme. L'Europe est le symbole de la diversité. En se basant sur ce pluralisme et les différences entre pays, Zweig veut opérer un rapprochement des nations et construire des « Etats-Unis d'Europe ». Zweig s'est identifié à Erasme, cet humaniste cosmopolite qui croit en l'homme et en « la puissance de l'esprit face au fanatisme brutal¹³²⁴ ». En rédigeant *Le Monde d'hier*, Zweig n'a plus les mêmes croyances. Mais en 1933, il n'y a pas totalement renoncé, malgré l'avènement du nazisme : « Il est difficile de se dépouiller en quelques semaines de trente ou quarante ans de foi dans le monde.¹³²⁵ » S'il avait quelques pressentiments, en racontant par exemple à son éditeur

¹³²¹ ZWEIG, S. (1909-1941). *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Die Erziehung zum republikanischen Bewußtsein* », *Die Republik* - Berlin, 5.12.1918, p.140 : « [...] für das republikanische Bewußtsein ist auch die deutsche Republik nur ein Anfang : ihm gibt es kein letztes Vaterland als die europäische, die allmenschliche Gemeinschaft, die sich aus der Freiheit der Nationen selbst entwickelt [...] »

¹³²² *Id.*, « Erziehung zum republikanischen Bewußtsein, Fundament der neuen geistigen Welt. »

¹³²³ ZWEIG, S. (1934). *Erasme. Grandeur et décadence d'une idée. « Grands et limites de l'humanisme »*, Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1079. « Diese letzte Weltverständigung, die europäische, die geistige, sie bildet eigentlich das einzige religiöse Glaubenselement des sonst eher kühlen und rationalistischen Humanismus, und mit derselben Inbrunst wie die andern dieses dunklen Jahrhunderts ihren Gottesglauben, verkündet er die Botschaft seines Menschheitsglaubens: daß es Sinn, Ziel und Zukunft der Welt sei, statt ihren Einseitigkeiten ihren Gemeinsamkeiten zu leben und dadurch immer humaner, immer menschlicher zu werden. » (*Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.94, « *Größe und Grenzen des Humanismus* »).

¹³²⁴ « *Le Magazine Littéraire* » : Dossier Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 - « *Un Européen fervent* » par J. Le Rider.

¹³²⁵ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère}

qu'il se doutait que ses livres seraient un jour interdits, il ne pensait pas qu'une telle époque de barbarie pourrait émerger.

« Comme je m'efforce ici de demeurer aussi sincère que possible, je dois avouer que nous tous, en Allemagne et en Autriche, n'avions jamais jugé possible, en 1933, et encore en 1934, un centième, un millième de ce qui devait cependant éclater quelques semaines plus tard.¹³²⁶»

A nouveau, les pronoms personnels oscillent entre le « je » et le « nous ». Zweig concède, avoue ce qu'il n'a pas vu, ce qu'il a très largement sous-estimé, mais s'intègre immédiatement à la société qui a été tout aussi aveugle que lui. L'individu Zweig n'a pas réagi différemment de la collectivité : « nous tous / wir alle ». Censure, répression, autodafé : autant de faits qui semblent inimaginables. Et quand Zweig mentionne l'autodafé de 1933, il fait une comparaison saisissante avec le Moyen-Âge. En tant qu'homme de lettres et en tant qu'écrivain dont les œuvres sont réduites en cendres, il exprime sa douleur. Il fait allusion à la folie et au côté inhumain de massacres, établit une analogie entre les livres et les êtres vivants, et ces massacres rappellent la Saint-Barthélemy :

« [...] ces livres, ou bien furent cloué au pilori selon le vieil usage allemand – le Moyen Age était subitement fort à la mode – [...] ou bien, comme il était malheureusement interdit de brûler les gens, furent réduits en cendres sur de grands bûchers tandis qu'on récitait des maximes patriotiques.¹³²⁷»

Un constat teinté d'ironie ; l'utilisation de l'adverbe « malheureusement / leider » témoigne de la consternation de l'écrivain. L'anéantissement des œuvres symbolise la mort, l'exécution de l'écrivain. Les paroles d'Heinrich Heine trouvent ici à nouveau, après *Erasme*, un écho évident. Cette censure nouvelle, l'utilisation de la population, et plus particulièrement des étudiants, pour commettre ces actes insensés, a été mise en scène par Goebbels, ministre de la propagande. C'est une des techniques d'Hitler et de ses ministres : inciter, provoquer, mais ne pas faire publiquement. Laisser entendre à une partie de la société ce qu'il est possible de faire, donner les armes pour entrer en action, que ces armes soient verbales ou matérielles, et engendrer des actions de masse hystériques et menées par la psychologie de masse.

publication. « *Incipit Hitler* », p.425 – „*Incipit Hitler*“, p.386 : « Man kann dreißig oder vierzig Jahre inneren Weltglaubens schwer abtun in einigen wenigen Wochen. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹³²⁶ *Id.*, « Da ich versuche, hier so ehrlich als möglich zu bleiben, muss ich bekennen, dass wir alle 1933 und noch 1934 in Deutschland und in Österreich jedesmal nicht ein Hundertstel, nicht ein Tausendstel dessen für möglich gehalten haben, was dann immer wenige Wochen später hereinbrechen sollte. »

¹³²⁷ *Ibid*, p.427 – p.387 : « [...] die Bücher [wurden] entweder nach altem deutschem Brauch – Mittelalter war mit einermal Trumpf geworden – an den Schandpfahl, an den öffentlichen Pranger genagelt [...], oder sie wurden, da es leider nicht erlaubt war, Menschen zu verbrennen, auf großen Schieterhaufen unter Rezitierung patriotischer Sprüche zu Asche verbrannt. »

Zweig mêle à cette analyse des procédés dictatoriaux un événement privé, un souvenir concernant *La Femme silencieuse*, opéra de Richard Strauss auquel il a collaboré. Or, après l'arrivée d'Hitler au pouvoir, l'interdiction de représenter des œuvres d'auteurs non aryens, ou d'auteurs ayant travaillé avec des non-aryens, avait été proclamée. Strauss écrit à Zweig pour lui dire qu'il veut poursuivre leur collaboration malgré tout. Après diverses étapes, la représentation de l'opéra a été autorisée, pour être ensuite subitement interdite. La raison ? Une lettre de Strauss à Stefan Zweig, dans laquelle il donnait apparemment son avis sur le nazisme. Zweig n'a jamais reçu cette lettre et ne peut donc pas en exposer le contenu dans son récit. Elle a été interceptée par la Gestapo et a eu pour conséquence l'interdiction de l'opéra *La Femme silencieuse*, mais aussi la démission de Strauss de la présidence de la Chambre de musique du Reich nazie. Ce sont les seules fois où Zweig cite nommément la Gestapo¹³²⁸.

Zweig a une position ambiguë dans cet épisode : alors que les autres auteurs d'origine juive sont proscrits, on fait là une exception pour lui. Le boycott ne le concerne pas encore, du moins pas pour cette œuvre de Strauss. Il en est en partie gêné. De plus, ses amis l'ont encouragé à protester, mais une fois de plus ce n'est pas l'attitude choisie par Zweig. Il a jugé que la meilleure solution était de ne rien dire. Pour quelle raison ? Parce qu'il abhorre les gestes publics, il ne veut pas s'engager ouvertement, ni s'insurger publiquement, mais aussi pour ne pas faire de tort à Strauss : « C'est pourquoi je jugeai que le meilleur parti était d'attendre en silence et de laisser les choses suivre leur cours.¹³²⁹ » Attendre, se taire, laisser les choses comme elles sont. Telle est la position de Zweig, et il s'y tiendra jusqu'à la fin de sa vie.

c) Un tournant : le non-respect de sa vie

Zweig décide alors de voyager, il part, il quitte cette Europe centrale qui commence à devenir étouffante. Il se rend quelques mois en Angleterre, poursuit son travail d'écrivain, semble oublier ce qui se passe en Allemagne et qui touche inévitablement l'Autriche :

« Quand, au début de 1934, je rentrais en Autriche, j'étais bien résolu à retourner à Londres, qui m'était devenu cher, afin d'y terminer ce livre [Marie Stuart] dans le calme. Il ne me fallut pas plus de deux ou trois jours en Autriche pour percevoir à quel point la situation avait empiré au cours de ces quelques mois.¹³³⁰ »

¹³²⁸ *Ibid*, p.429 et p.437 – p.389 : « Bald verstanden die Gestapo-Leute, warum man bei diesem Titel lachte. » / p.396 : « Dann wurden alle denkbaren Kartotheken der Gestapo und meine früheren Bücher durchstöbert. »

¹³²⁹ *Ibid*, p.436 - p.396 : « Deshalb hielt ich es meinerseits für das richtige, schweigend zuzuwarten und die Dinge ihren Lauf nehmen zu lassen. »

¹³³⁰ *Ibid*, p.445 – p.404 : « Als ich Anfang 1934 wieder nach Österreich fuhr, war ich entschlossen, nach dem mir liebgewordenen London zurückzukehren, um dieses Buch dort in Stille zu vollenden. »

A son retour au Kapuzinerberg début 1934, la situation a changé en Autriche. A sa manière, il évoque l'insurrection de février 1934 qui dura trois jours. Affectionnant certaines métaphores en lien avec la lumière, telles que « *Les rayons et les ombres sur l'Europe* » ou « *Soleil couchant* », titres de deux chapitres du *Monde d'hier*, il parle ici d'orage : les ténèbres approchent, le moment qui mettra un terme à la liberté de l'Autriche et de son peuple a sonné. « J'étais à Vienne pendant ces trois jours, et j'ai ainsi été témoin de ce combat décisif, du suicide de l'indépendance autrichienne.¹³³¹ » Selon lui, Hitler attendait une telle « guerre civile »¹³³² afin d'intervenir et de jouer un rôle qu'il pourrait mettre en avant par la suite, pour s'attirer la sympathie des Autrichiens : « Hitler n'attendait qu'une telle « révolution rouge » pour avoir un prétexte à entrer en Autriche comme « sauveur ».¹³³³ » A nouveau, l'habileté de la politique d'Hitler est soulignée. Et surtout, l'adhésion prochaine de l'Autriche à la politique qu'il mène alors. Mais la doctrine nationale-socialiste a déjà touché l'Autriche : Zweig remarque que certaines connaissances l'évitent, les visites se font plus rares au Kapuzinerberg. Lui, dont le domicile était presque devenu un « *Kaffeehaus* », se retrouve peu à peu isolé.

L'image d'Hitler, à l'époque, comme sauveur a été relayée récemment encore dans la littérature avec *L'Ordre du jour*, d'Eric Vuillard. Dans cet ouvrage, l'annexion de l'Autriche est décrite : « dans une allégresse indécente¹³³⁴ », les Autrichiens attendent l'arrivée des nazis. « Le 12 au soir, les nazis viennois avaient prévu une retraite aux flambeaux pour accueillir Adolf Hitler.¹³³⁵ » Outre les descriptions de ces journées de mars 1938, Eric Vuillard s'intéresse dans ce roman historique aux détails de l'Histoire afin de donner un accès supplémentaire et différent à la connaissance. La littérature comme vecteur de connaissance historique : « Cela montre que la littérature n'est pas juste un divertissement mais aussi un moyen de connaissance.¹³³⁶ »

¹³³¹ *Ibid*, p. 448 - p.406 : « Ich war in diesen drei Tagen in Wien und somit Zeuge dieses Entscheidungskampfes und damit des Selbstmords der österreichischen Unabhängigkeit. »

¹³³² Cette guerre civile, également appelée « insurrection de février », opposa en Autriche les forces socialistes et conservatrices-fascistes du 12 au 16 février 1934. Durant ce conflit, plusieurs personnes furent tuées, et plus de trois cents personnes blessées. Le pays connaît ensuite l'instauration de l'austrofascisme.

¹³³³ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Incipit Hitler* », p.447 – „Incipit Hitler“, p.405 : « Hitler [wartete] nur auf eine solche sogenannte „rote Revolution“, um einen Vorwand zu haben, als „Retter“ in Österreich einzurücken. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹³³⁴ VUILLARD, E. (2017). *L'Ordre du jour*. Actes Sud, Collection *Un endroit où aller*. France mai 2017. Chapitre « Blitzkrieg », p.97.

¹³³⁵ *Ibid*, p.98.

¹³³⁶ Propos de Christophe Ono-dit-Bio, journaliste et écrivain français, au sujet de l'attribution du prix Goncourt 2017 à E. Vuillard – Page consultée le 12/04/2018, disponible sur : <https://www.franceculture.fr/litterature/le-prix-goncourt-2017-attribue-a-eric-vuillard-pour-son-roman-lordre-du-jour-actes-sud>

Arrive le jour où la maison de Zweig est perquisitionnée, sous un prétexte fallacieux : des détectives recherchent apparemment des armes au domicile de Stefan Zweig, lui, humaniste et pacifiste avant tout. Zweig est conscient de l'absurdité de cette intrusion de la police : « Des armes du Schutzbund dans ma maison ? [...] mais je m'aperçus [...] que cette inspection n'était que pour la forme et qu'aucun d'entre eux ne croyait sérieusement à un dépôt d'armes.¹³³⁷ » Sa réaction première est la surprise. Mais l'impression qui lui reste est une amertume dont il ne se défait toujours pas. Cela marque un tournant dans sa vie, la fin réelle des libertés et des droits de l'individu, le non-respect de la personne, violée dans sa propre intimité. Dès lors, Zweig ne peut plus vivre dans cette Autriche asphyxiée. Il est seul et cette solitude a un poids considérable sur sa personne.

Pour conclure ce chapitre, il énumère les méfaits et exactions commis par le régime hitlérien : « perquisitions », « arrestations arbitraires », « terreur », « bannissements », « déportations », « camps de concentration¹³³⁸ », ... Comment vivre dans un état policier ? Zweig a tenu en 1932 à Milan un discours intitulé « *La pensée européenne dans son développement historique* ». Malgré le premier quart du XX^{ème} siècle qui n'a été que catastrophes et crises, il reste optimiste, confiant en l'homme et a foi en une union européenne, une communauté d'idées, un rapprochement des nations. En 1932, il est relativement conscient de la réalité, mais conclut son discours avec confiance en l'avenir et en l'être humain : « Non, elle n'est pas pour demain l'Europe unie [...]. Mais, je l'ai déjà dit, une vraie conviction n'a pas besoin d'être confirmée par la réalité pour se savoir juste et vraie.¹³³⁹ » Toujours cette ambiguïté et ce jugement sur le sens et le poids de la pensée. Zweig sait que son opinion est fondée. Une Europe unie serait la base solide pour un monde en paix. Mais il sait aussi, en 1932, que c'est impossible. Convictions et réalité, philosophie et monde empirique se révèlent antinomiques. Quel intérêt trouve alors l'artiste s'il sait que ce qu'il exprime est juste mais irréalisable ? Et surtout, que ressent alors l'artiste une fois qu'il a conscience de la vacuité de son message ? Le problème est récurrent dans les écrits de Zweig et *Le Monde d'hier* peut être lu comme un récit dont l'hypothèse de départ serait la suivante : « *Ce que j'écris, ce dont*

¹³³⁷ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Incipit Hitler* », p.452 – „Incipit Hitler“, p.409-410 : « Waffen des Republikanischen Schutzbundes in meinem Hause ? [...] aber es war mir sofort klar an der lässigen Art, wie es sie taten, daß diese Nachschau pro forma geschah und keiner von ihnen ernstlich an ein Waffendepot in diesem Hause glaubte. »

¹³³⁸ *Ibid*, p.452-453 - p.410-411: « Durchsuchungen / willkürliche Verhaftungen / Terror / Austreibungen / Deportationen / Konzentrationslager ».

¹³³⁹ ZWEIG, S. *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Monia Poche). « *La pensée européenne dans son développement historique* », p.58. *Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – „*Der europäische Gedanke in seiner historischen Entwicklung*“ (discours tenu à Florence le 5 mai 1932), p.209 : « Nein, es wird noch nicht morgen sein, das geeinte Europa [...]. Aber – ich sagte es schon – eine wahrhafte Überzeugung braucht nicht die Bestätigung durch die Wirklichkeit, um sich richtig und wahr zu wissen. »

je me fais le narrateur n'a pas d'impact sur le monde actuel, mais je me dois de l'écrire.'' Le rôle de l'artiste pourrait donc être défini comme tel : l'artiste ne peut pas agir sur l'opinion public, mais il a à sa disposition les moyens d'exprimer ses idées et a le devoir, presque l'obligation de le faire, que ce soit sous forme de parabole, d'essai ou de témoignage, par symbole ou de manière plus frontale.

Eloigné de la propagande nationaliste, il sait quelle est la situation de l'Europe et expose un constat qui sert de postulat à la théorie qu'il développe dans « *L'Histoire de demain* ». « Quelques différentes puissent être nos opinions [...] notre monde se trouve dans un état anormal, [...] il traverse une grande crise morale.¹³⁴⁰ » Il sait combien l'Europe est désunie, combien le nationalisme règne en maître sur les Etats, mais il veut croire en un dénouement heureux. Dans ses essais, il met l'accent sur la notion de progrès, sur l'histoire culturelle du continent et des nations qui le composent, sur ce que cette histoire propre à chaque pays et en même temps commune à tous apporte à l'humanité, tout cela dans le but d'aboutir à une collaboration universelle, dans la paix et l'harmonie, loin des conflits et de la haine, deux notions qui marquent pourtant les années 1930. Avec « *La Pensée européenne dans son développement historique* », il précise sa vision en mettant en exergue deux pôles : l'individualité et la communauté. Pour Zweig, les deux sont compatibles, et c'est ce vers quoi il faut tendre : une expression individuelle et humaniste, dans une communauté basée sur la tolérance et la compréhension mutuelles. Zweig veut poursuivre et réaliser cette pensée européenne et mondiale déjà d'actualité au XIX^{ème} siècle : « Le XIX^{ème} siècle vit, pense, sent d'une façon identique, dans tous les pays on se rend compte qu'une sorte d'âme commune est en devenir, qu'au-dessus [...] de l'esprit national naissent une littérature européenne, un esprit mondial – un esprit d'humanité.¹³⁴¹ » Malheureusement, c'est tout le contraire de ce qui se passe à l'heure où Zweig écrit ; avec Hitler chancelier et l'Anschluss de l'Autriche, son rêve semble irréalisable.

Il est donc possible de considérer les derniers essais de Zweig ainsi que *Le Monde d'hier* comme une sorte de testament spirituel et littéraire. Sachant qu'une issue positive n'est plus

¹³⁴⁰ *Ibid*, « *L'Histoire de demain* », discours tenu aux USA du 9 janvier au 14 février 1939, p.33 - « *Geschichtsschreibung von morgen* », p. 227 : « So verschieden auch unsere Meinungen sein mögen, [...] sind wir [...] einig : daß sich unsere Welt in einem anormalen Zustand, in einer schweren moralischen (sittlichen) Krise befindet. »

¹³⁴¹ *Ibid*, « *La pensée européenne dans son développement historique* », p. 69-70 - « *Der europäische Gedanke in seiner historischen Entwicklung* », conférence de Stefan Zweig à Florence le 5 mai 1932, p.200 : « Zum erstenmal lebt, denkt, fühlt und erlebt das neunzehnte Jahrhundert in Europa gewisse Zustände einheitlich und identisch, zum erstenmal ahnt man, daß etwas wie eine gemeinsame europäische Psyche im Werden ist und über [...] dem nationalen Denken eine Weltliteratur, ein europäisches Denken, ein Menschheitsdenken beginnt. »

envisageable, il écrit et développe publiquement et régulièrement son analyse de l'Histoire, de ses devoirs, et ce qu'elle pourrait transmettre aux générations à venir.

4. Un testament spirituel dans un monde en ruines

Zweig commence la présentation de sa personne dès la préface du *Monde d'Hier* :

« Je suis né en 1881 dans un grand et puissant empire, la monarchie des Habsbourg ; mais qu'on ne le cherche pas sur la carte ; il a été effacé sans laisser de trace. J'ai été élevé à Vienne, la métropole deux fois millénaire, capitale de plusieurs nations, et il m'a fallu la quitter comme un criminel avant qu'elle ne fût ravalée au rang d'une ville de province allemande. Mon œuvre littéraire, dans sa langue originelle, a été réduite en cendres dans ce pays même où mes livres s'étaient fait des amis de millions de lecteurs. C'est ainsi que je n'ai plus ma place nulle part [...] ; même la vraie patrie que mon cœur s'est choisie, l'Europe, est perdue pour moi depuis que pour la seconde fois, courant au suicide, elle se déchire dans une guerre fratricide. Contre ma volonté, j'ai été le témoin de la plus effroyable défaite de la raison et du plus sauvage triomphe de la brutalité qu'atteste la chronique des temps ; jamais [...] une génération n'est tombée comme la nôtre d'une telle élévation spirituelle dans une telle décadence morale.¹³⁴²»

Dans ce passage, Zweig résume avec des termes très forts et une douleur latente ce qui est arrivé à la patrie, au continent, au monde dans lequel il a grandi et vécu. En un paragraphe, il résume tout son ouvrage. Dès la préface, il donne le ton du récit, énonce les bouleversements et se montre effaré par la déchéance spirituelle et morale que vit l'Europe. Zweig se compare à un « criminel », coupable d'être juif, qui doit fuir pour rester en vie ; un « criminel », banni de chez lui ; un « criminel », condamné à tort mais qui n'a plus aucun recours, si ce n'est l'écriture. C'est à présent le triomphe de la barbarie nazie. L'Europe s'est suicidée en laissant la place aux régimes totalitaires. La raison n'a pas eu le succès sur lequel il comptait ; c'est le nationalisme et le fanatisme qui ont pris le dessus. Tout est dit en quelques lignes : l'écroulement de l'Empire austro-hongrois, de la culture, de la raison et de la civilisation. Et dans ces lignes ressort une identification entre l'Empire et Zweig. Au départ, les deux sont solides, l'Empire a connu un réel essor économique, appelé « Gründerzeit » à partir de 1867 et jusqu'en 1914 ; Zweig quant à lui connaît ses premiers succès au tournant du siècle. Puis l'Autriche-Hongrie disparaît en

¹³⁴² ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. Préface, p.8 - Vorwort, p.8 : « Ich bin 1881 in einem großen und mächtigen Kaiserreiche geboren, in der Monarchie der Habsburger, aber man suche sie nicht auf der Karte : sie ist weggewachsen ohne Spur. Ich bin aufgewachsen in Wien, der zweittausendjährigen übernationalen Metropole, und habe sie wie ein Verbrecher verlassen müssen, ehe sie degradiert wurde zu einer deutschen Provinz-stadt. Mein literarisches Werk ist in der Sprache, in der ich es geschrieben, zu Asche verbrannt worden, in ebendemselben Lande, wo meine Bücher Millionen Leser sich zu Freunden gemacht. So gehöre ich nirgends mehr hin [...] ; auch die eigentliche Heimat, die mein Herz sich gewählt, Europa, ist mir verloren, seit es sich zum zweitenmal selbstmörderisch zerfleischt im Bruderkriege. Wider meinen Willen bin ich Zeuge geworden der furchtbarsten Niederlage der Vernunft und des wildesten Triumphes der Brutalität innerhalb der Chronik der Zeiten ; nie [...] hat eine Generation einen solchen moralischen Rückfall aus solcher geistigen Höhe erlitten wie die unsere. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

tant qu'Empire et Zweig quitte l'Autriche ; il est en effet en voyage pendant la majeure partie des années 1920. L'Empire est rayé de la carte, Zweig part, quitte volontairement sa patrie pour parcourir le monde, un peu comme un premier exil choisi et voulu. Enfin, à partir de 1933 et l'avènement du III^{ème} Reich, Zweig a le sentiment que l'Europe court au suicide, et Zweig fuit, s'exile, contraint et forcé, pour se suicider en février 1942.

Zweig tire un constat amer et sans retour : la civilisation ne peut rien contre la barbarie. La volonté qui s'inscrit chez Zweig, comme chez certains autres auteurs, tel Romain Rolland par exemple, de créer une communauté européenne, est vouée à l'échec. *Le Monde d'hier* ne livre pas seulement les souvenirs de Zweig, ce n'est pas qu'un tableau vivant et nostalgique de son passé. Il témoigne aussi de la violence de la Première Guerre, de la disparition de l'Empire, de la misère de l'après-guerre et des facteurs qui ont fait de l'Allemagne un terrain si propice au nazisme. Dans la dernière page de son roman, le constat est fatal et sans détour : « Et je savais que de nouveau tout le passé était bien passé, que tout ce qui avait été fait était réduit à néant – l'Europe, notre patrie, pour laquelle nous avons vécu, était détruite pour un temps qui s'étendrait bien au-delà de notre vie.¹³⁴³ » Dans l'œuvre originale, le lecteur peut lire ensuite : « Quelque chose d'autre commence, une nouvelle ère, mais combien d'enfers et de purgatoire fallait-il traverser pour l'atteindre ?¹³⁴⁴ » Cette ouverture sur l'avenir n'est pas traduite par Alzir Hella dans l'édition publiée par *Le Livre de Poche*, ni dans la traduction de Jean-Paul Zimmermann aux éditions Belfond. Le lecteur remarque que Zweig, épuisé, se sent plus inutile que jamais et ne peut détourner ses yeux de l'échec d'une civilisation, ni de la vacuité de ses utopies.

Pourtant, pendant les années 1930, malgré les dégâts constatés, il continue à croire en ses idéaux, et rédige discours et essais. Il plaide sans relâche pour l'Europe. Lui, qui se revendique toujours comme apolitique, est certain que seule l'union des peuples d'Europe peut contrer la guerre. Avec la victoire du nationalisme, cette pensée peut sembler anachronique. Mais il insiste : l'union de l'Europe est une nécessité. « L'union européenne est la seule forme qui puisse assurer l'avenir des Européens et [...] relancer le processus de civilisation.¹³⁴⁵ » A l'instar de Nietzsche, il considère le nationalisme comme une maladie, une pathologie. Dans son essai « *La pensée*

¹³⁴³ *Ibid.*, « *L'agonie de la paix* », p.506 - „Die Agonie des Friedens“, p.459-460 : « Und ich wusste : abermals was alles Vergangene vorüber, alles Geleistete zunicht – Europa, unsere Heimat, für die wir gelebt, weit über unser eigenes Leben hinaus zerstört. »

¹³⁴⁴ *Id.*, « Etwas anderes, eine neue Zeit begann, aber wie viele Höllen und Fegefeuer zu ihr hin waren noch zu durchschreiten. » (traduction personnelle).

¹³⁴⁵ ZWEIG, S. *Appels aux Européens*. Paris : Bartillat, 2014 – 143p. (Collection Omnia Poche). Traduit de l'allemand par J. Le Rider - Préface de J. Le Rider, p.12. J. Le Rider énoncent ici les convictions de S. Zweig : le nationalisme est synonyme de folie, le retour à la raison passe par l'unification européenne. Pour Zweig, l'Europe est l'unique solution, l'unique remède aux maux de la société.

européenne dans son développement historique », Zweig cite Nietzsche avec un passage de *Par-delà le bien et le mal*, afin de résumer sa propre conception de l'unité des peuples européens : « La folie des nationalités explique pourquoi les peuples européens sont devenus de plus en plus étrangers les uns aux autres, et cette pathologique ignorance réciproque dure encore aujourd'hui [...]. On feint de ne pas voir [...] les signes qui annoncent avec le plus d'évidence que l'Europe veut s'unifier.¹³⁴⁶ » Son modèle de société cosmopolite était celui de la Vienne de son enfance, la Vienne de "l'âge d'or". Même si ce monde a disparu, Zweig veut encore croire à l'idéal humaniste. Mais son utopie européenne s'oppose à l'Europe des années 1930, cette Europe en danger. En 1932, il rédige « *La désintoxication morale de l'Europe* » : comment détourner les Européens de l'ivresse nationaliste et du fanatisme qui les gagnent et les aveuglent ? Comment former une nouvelle génération avec de "vrais Européens" ? C'est ce à quoi s'attache Zweig dans ce discours. Et ce projet doit rester apolitique, car la politique détruit les valeurs humaines.

Cet essai apparaît comme le début d'une série de testaments littéraires dans lesquels on perçoit l'état d'esprit de Zweig, tout autant que dans ses propres souvenirs du *Monde d'hier*. Il s'adresse aux générations futures. Le terme de "génération" apparaît fréquemment dans l'essai cité auparavant, tout comme dans ses souvenirs. La prochaine génération doit savoir que la génération de Zweig n'est pas restée impassible face au nazisme : « [...] puisse-t-elle aussi ne pas avoir à nous reprocher d'avoir renoncé à faire de notre mieux pour revenir à la probité et pour écouter à nouveau la voix éternellement créatrice de la raison.¹³⁴⁷ » C'est ainsi qu'il conclut son essai. Zweig veut laisser une trace, un message. Il veut agir, et montrer que ses idées sont réalisables. Il veut transmettre à la génération future un message de paix et prouver que seuls la raison et le pacifisme peuvent mettre un terme aux conflits. Cette volonté peut être définie comme l'envie de laisser un testament spirituel, et c'est ainsi qu'il faut aussi considérer *Le Monde d'hier* :

« Ce n'est donc absolument pas sans dessein que j'arrête à une date précise ce regard rétrospectif dans ma vie. Car cette journée de septembre 1939 met un point final à l'époque qui a formé et instruit les sexagénaires dont je suis. Mais si, par notre témoignage, nous transmettons à la génération qui vient ne serait-ce qu'une parcelle de vérité, vestige de cet édifice effondré, nous n'aurons pas œuvré tout à fait en vain.¹³⁴⁸ »

¹³⁴⁶ *Ibid*, p.11 – Extrait de F. Nietzsche, *Par-delà le bien et le mal*, VIII (Peuples et patries). Titre original : *Jenseits von Gut und Böse*, 1886. En évoquant l'unification de l'Europe dans deux essais de Zweig (« *La désintoxication morale de l'Europe* » et « *L'Unification de l'Europe* »), J. Le Rider mentionne un passage de Nietzsche, cité par Zweig, qui résume sa propre conception de l'Europe.

¹³⁴⁷ *Ibid*, « *La désintoxication morale de l'Europe* », p.107 - « Aber möge sie uns nicht beschuldigen können, wir hätten nicht unser Bestes getan, wieder zur Gerechtigkeit zurückzufinden und der Vernunft ihr ewig schöpferisches Wort wieder zurückgeben. », p.56. (« *Die moralische Entgiftung Europas. Ein Vortrag für die Europatagung der Accademia di Roma* », 1932 - in *Stefan Zweig. Menschen und Schicksale*, Fischer Verlag, Frankfurt-am-Main, 1990).

¹³⁴⁸ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. Préface, p.12 - Vorwort, p.12 : « Ich handle darum durchaus nicht absichtslos, wenn ich diesen Rückblick auf mein Leben mit einem bestimmten Datum vorläufig enden lasse. Denn jener Septembertag 1939 zieht den endgültigen Schlußstrich unter die Epoche, die uns Sechzehnjährige geformt und erzogen hat. Aber wenn

Témoin, témoignage, testament. Pour agir et montrer que l'on a agi. Pour la génération future. Pour que les erreurs du passé ne se renouvellent plus. Mais en même temps, Zweig doute de plus en plus. Au milieu des années 1930, il écrit « *L'Unification de l'Europe*¹³⁴⁹ », mais ce texte reste inachevé. Zweig perd-il foi en ses idéaux ? Dans le premier essai sur l'Europe, il concède que les changements ne s'opéreront peut-être pas :

« Ne cédon pas à l'espoir d'un brusque renversement de la situation. Peut-être devons-nous même renoncer [...] à une guérison complète de notre propre génération, celle de la guerre, et consacrer toute notre énergie à ce qu'au moins la classe d'âge suivante [...] ne succombe pas à la mentalité haineuse, si fallacieuse et si funeste, de notre génération.¹³⁵⁰ »

Le lexique utilisé témoigne de l'importance de l'Europe aux yeux de Zweig. Pour lui, c'est une entité malade, affectée, qu'il faut guérir. L'Europe est représentée par la génération de Zweig. Et il en revient à une idée développée précédemment : il ne peut agir sur le monde actuel, peut-être son message sera-t-il entendu plus tard. Zweig n'espère plus que sa génération réagisse. Dans le second discours sur l'Europe, il propose un plan pour unifier l'Europe et souligne que les effets de masse hypnotisent le peuple et mènent à l'ivresse et à l'exaltation de l'unité nationale. Sa génération est perdue. Mais un dernier espoir surgit dans *Le Monde d'hier* : celui ne pas avoir agi en vain, et de pouvoir agir par l'écriture. Certes, Zweig avoue que les mots seuls ne suffisent pas : « Au commencement était l'action¹³⁵¹ », c'est ainsi que son discours inachevé se termine. Il n'a pas su agir. Pire, il a fui. En 1940, son départ définitif de l'Europe marque le point de non-retour dans sa fuite. Une partie de ses dernières œuvres, telles que *Le Monde d'hier*, mais aussi *Le Joueur d'échecs*, peut ainsi être lue comme testament littéraire.

Zweig considère l'échec de la Société des Nations comme prévisible, car cet organisme met l'accent sur le politique. Et pourtant, comment penser à une Europe apolitique à l'époque d'Hitler, Mussolini et Staline ? Zweig constate avec effroi que la haine et la barbarie du régime hitlérien ont gagné les foules. Ses pressentiments se révèlent fondés. Le « suicide de l'Europe » est enclenché. Alors, Zweig s'exile. Sa détresse et son épuisement se manifestent encore plus

wir mit unserem Zeugnis auch nur einen Splitter Wahrheit aus ihrem zerfallenden Gefüge der nächsten Generation übermitteln, so haben wir nicht ganz vergebens gewirkt. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹³⁴⁹ ZWEIG, S. (1934). *Einigung Europas. Eine Rede*.

¹³⁵⁰ ZWEIG, S. *Appels aux Européens*. Paris : Bartillat, 2014 – 143p. (Collection Omnia Poche). Traduit de l'allemand par J. Le Rider – « *La désintoxication morale de l'Europe* », p.76-77 - « Wir dürfen uns keinen Hoffnungen auf plötzlichen Umschwung hingeben, wie müssen vielleicht [...] auf eine völlige Heilung unserer eigenen Generation, der Kriegsgeneration, schon verzichten und unsere ganze Kraft dahin wenden, daß wenigstens das nächste Geschlecht, die kommende und wahrhaft aufbauende Generation, nicht mehr der falschen und unglückseligen Haßmentalität der unseren verfällt. », p.42. (« *Die moralische Entgiftung Europas. Ein Vortrag für die Europatagung der Accademia di Roma* », 1932 - in *Stefan Zweig. Menschen und Schicksale*, Fischer Verlag, Frankfurt-am-Main, 1990).

¹³⁵¹ *Ibid*, *L'Unification de l'Europe*, p.126 - « *Einigung Europas. Eine Rede* », 1934.

au cours de ses dernières années d'exil, plus particulièrement lors des derniers mois de sa vie passés au Brésil. Moralement détruit par la guerre, témoin de la déchéance des valeurs humaines, il offre avec *Le Monde d'hier* un livre-testament. Sa génération est celle de rêves brisés, de la sécurité disparue, d'une fraternité dissoute. Qu'en sera-t-il de la prochaine ? Zweig veut faire le lien entre sa génération et la future, entre hier et aujourd'hui. Le monde d'hier doit devenir le monde de demain. Les peuples doivent pouvoir vivre paisiblement et s'élever spirituellement, à l'instar de ce que Zweig a connu pendant « l'âge d'or de la sécurité ».

Dans son récit, il veut montrer ce qu'il y avait de beau dans la civilisation européenne anéantie par deux catastrophes. Et il veut également signifier qu'il n'est pas resté sourd face à la détresse de l'Europe, contrairement à ce qu'ont pu lui reprocher certains contemporains. Comment ces derniers se sont-ils manifestés ? Quels étaient les rapports entre Zweig et ses contemporains, plus particulièrement ceux de langue allemande ? Comment ont été interprétées ses réactions une fois la guerre finie ?

Zweig a également voulu montrer et laisser une image de lui dans *Le Monde d'hier*, « celle d'un pacifiste inébranlable¹³⁵² ». La réalité est cependant moins nette qu'il ne le dit dans son récit. Doutes, attitude ambiguë, crainte, épuisement, exil... Autant de points qui méritent d'être analysés afin de percevoir au mieux le discours que tient Zweig dans ses souvenirs d'Européen.

D] La réception du *Monde d'hier*

Comment Zweig était-il perçu à son époque ? Comment son discours d'européen pacifiste convaincu a-t-il été interprété ? Connue dans le monde entier, auteur le plus traduit de son vivant, ayant voyagé et développé un vaste réseau de connaissances, Zweig comptait parmi ses relations ou amis, nombre d'artistes, notamment d'écrivains, mais aussi de peintres, de musiciens ou de personnes jouissant d'une certaine renommée, comme en témoignent ses mémoires. Ses illustres contemporains ont souvent séjourné chez lui, au *Kapuzinerberg* : Romain Rolland, qu'il considérait comme « son maître », un véritable modèle et mentor ; mais aussi Bartok, Toscanini, Wells, Thomas Mann, ... Chez lui, Zweig poursuit son ouverture sur le monde. Même quand il ne voyage pas, même quand il reste à l'écart de la société, Zweig reste en contact avec les intellectuels de son temps, quelle que soit leur nationalité. Son domicile

¹³⁵² ZWEIG, S. : *Stefan Zweig – Classiques Modernes*. Paris : La Pochothèque, Tome III 1996 (Collection Le Livre de Poche) - Préface de I. HAUSSER, p.15.

devient la croisée de plusieurs mondes, de mondes artistiques et culturels, un passage de “l’Autriche vers l’Europe” et de “l’Europe vers le monde”.

« Romain Rolland a demeuré chez nous, et Thomas Mann, parmi les écrivains, Van Loon, James Joyce, Emil Ludwig, Franz Werfel, Georg Brandes, Paul Valéry, Jane Adamas, Schalom Asch, Arthur Schnitzler ont été nos hôtes, accueillis en toute amitié ; parmi les musiciens, Ravel et Richard Strauss [...], sans parler des peintres, des acteurs, des savants venus de tous les points de la rose des vents. Combien de bonnes et claires heures de conversation [...].¹³⁵³»

Au sein de son cercle de connaissances, dont la liste ici n’est pas exhaustive, certaines amitiés se dégagent, au même titre que des épisodes moins glorieux, des quiproquos, voire des querelles. Mais au-delà de ces relations artistiques, amicales ou intimes, la position de Zweig a soulevé beaucoup de questions, de son vivant, mais également après. Si certains auteurs comme Joseph Roth décrivent, dans les années 1930, avec nostalgie, la chute de l’Empire austro-hongrois – comme le fera Zweig - d’autres s’engagent clairement pour lutter contre les bouleversements, comme Lion Feuchtwanger ou Berthold Brecht, s’investissent avec les moyens dont ils disposent, à savoir la langue et la culture, contre la montée du fascisme et n’hésitent pas à reprocher à Zweig son manque de lucidité, de discernement et d’engagement, qu’il s’agisse de contemporains ou d’intellectuels de l’après-guerre.

1. « Un grand roman autrichien » : *La Marche de Radetzky*

En février 1933, Joseph Roth adresse à Zweig une lettre sans appel :

« Abstraction faite des catastrophes privées – notre existence matérielle et littéraire est, en fait, anéantie – tout cela mène à une nouvelle guerre. Je ne donne pas cher de notre vie. Ils sont parvenus à faire régner la barbarie. Ne vous faites aucune illusion. C’est le règne de l’enfer.¹³⁵⁴»

Dans cette correspondance, le terme de « barbarie » est utilisé, comme le fera ensuite Zweig dans *Le Monde d’hier*. Roth est plus catégorique quant au devenir de leur pays, de l’Europe, de l’humanité. Zweig, lui, tergiverse. Son humanisme le conduit à ne pas voir ou à ne

¹³⁵³ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Soleil couchant* », p.425 – „Sonnenuntergang“, p.367-368 : « Romain Rolland hat bei uns gewohnt und Thomas Mann, von den Schriftstellern sind H.G. Wells, Hofmannsthal, Jakob Wassermann, van Loon, James Joyce, Emil Ludwig, Franz Werfel, Georg Brandes, Paul Valéry Jane Adams, Schalom Asch, Arthur Schnitzler freundschaftlich empfangene Gäste gewesen, von den Musikern Ravel und Richard Strauss [...], und wer noch alles von den Malern, den Schauspielern, den Gelehrten aus allen Winden ? Wie viele gute und helle Stunden geistigen Gesprächs [...]. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹³⁵⁴ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L’exil, les ténèbres*, p.382. Lettre de J. Roth à S. Zweig, datée de février 1933.

pas vouloir voir le nazisme tel qu'il est. Il minimise le danger que ce dernier peut représenter auprès des étudiants : la jeunesse se révolte simplement contre l'ordre du passé et Zweig considère les entraînements nocturnes comme un phénomène passager. Quand Roth parle de « bestialité » ou d'« abrutissement du monde ¹³⁵⁵», Zweig n'adhère pas complètement, il reste plus réservé, peut-être en raison du milieu favorisé dans lequel il a grandi ; il a besoin de croire en la civilisation d'un monde qui semble pourtant bel et bien disparu. Son monde de la sécurité n'est plus. Le monde de la reconstruction n'est plus d'actualité. Le troisième monde, celui du nazisme, a anéanti toute civilité et tout humanisme. Roth voit assez rapidement le caractère trop optimiste de Zweig : « Votre intelligence est grande, mais votre générosité et votre humanité vous empêchent de “voir” le mal, vous vivez de foi et de bonté. ¹³⁵⁶» Malgré cette différence de point de vue, les deux auteurs ont en commun leur amertume quant à la disparition de l'Autriche, le règne du nazisme, et aucun d'entre eux ne verra la fin de ce dernier.

Roth semble s'insurger, mais sa position est mitigée. Il regrette l'âge d'or, il fait preuve de compassion envers la société, et en même temps ses lettres traduisent un sentiment de révolte, et il n'hésite pas à faire des reproches à son contemporain : « Il y a un certain point où la noblesse d'âme devient une atteinte au devoir et ne sert plus à rien. ¹³⁵⁷»

Zweig met constamment en avant sa foi en des valeurs fondatrices. Roth, lui, n'y croit plus. Il ne croit plus en l'humanité. Les deux hommes entretiennent depuis 1927 une correspondance régulière. Zweig soutient Roth, moralement, financièrement et artistiquement. Malgré leurs sujets de discorde, malgré leurs positions différentes, malgré leurs manières d'appréhender l'actualité, les deux hommes se connaissent, s'apprécient et restent en contact jusqu'à la mort de Roth en 1939. Étonnamment, Zweig ne mentionne pas une seule fois dans *Le Monde d'hier* cet ami, Joseph Roth, dont il a pourtant rédigé l'éloge funèbre.

a) L'effondrement de l'Empire

La Marche de Radetzky, roman de Joseph Roth publié en 1932, raconte l'effondrement de la monarchie des Habsbourg, thème également présent dans *Le Monde d'hier*, bien que

¹³⁵⁵ « *Roth et Zweig sans pitié dangereuse* », lettre du 26 mars 1933 (article du 09/10/2013) - Page consultée le 04/04/2015, disponible sur : www.liberation.fr/livres/2013/10/09/roth-et-zweig-sans-pitie-dangereuse-938241

¹³⁵⁶ *Joseph Roth – Lettres choisies (1911-1939)*. Paris : Editions du Seuil, 2007 – 556p. - Lettres traduites de l'allemand, présentées et annotées par S. PESNEL, p.254.

¹³⁵⁷ « *Roth et Zweig sans pitié dangereuse* », lettre du 26 mars 1933 (article du 09/10/2013) - Page consultée le 04/04/2015 - <http://www.liberation.fr/livres/2013/10/09/roth-et-zweig-sans-pitie-dangereuse-938241>

présenté de manière différente. En effet, Zweig idéalise l'Empire austro-hongrois comme modèle de synthèse des peuples, d'unité et de berceau culturel. Il raconte ensuite ce qu'il nomme l'agonie de l'Europe. Roth, quant à lui, reste centré sur la double monarchie. L'Empereur est le symbole de l'Autriche-Hongrie, et son déclin, fil conducteur de son roman, annonce celui de l'empire. Roth ouvre son roman sur la bataille de Solferino, point de départ qui annonce la chute de la monarchie. Si Zweig tend à réduire ce genre d'événements, ces batailles et guerres comme faits annexes de l'Histoire qui ne devraient pas être mis en avant car ils sont l'éloge de la violence comme manière de briller et de se distinguer, le personnage principal de Roth, Charles-Joseph von Trotta, ne cesse de s'y raccrocher. Petit-fils de celui qui a sauvé la vie de l'Empereur lors de cette fameuse bataille, cet événement le guide, lui revient sans cesse en tête, et il essaie de s'y rattacher pour ne pas se perdre. Sa vie ne lui convient pas, mais il ressent une sorte de devoir – devoir de mémoire ? - envers cet aïeul glorieux, et garde cet événement en tête comme un symbole de famille, un fait illustre qui détermine sa vie et son destin.

Roth relate à sa manière le déclin et la chute de la monarchie austro-hongroise à travers trois générations de von Trotta : le premier est surnommé le '*héros de Solferino*' pour avoir sauvé la vie de l'Empereur ; son fils est fonctionnaire de l'Empire ; et le dernier descendant, son petit-fils, tombe au champ d'honneur en 1914. A travers cette saga familiale, Roth livre à son lecteur l'histoire d'une société en pleine désintégration politique et sociale et, de manière plus générale, le constat d'un ordre qui se défait et disparaît irrévocablement.

b) Similitudes et divergences

La Marche de Radetzky est avant tout un roman de famille ; cependant, cette œuvre peut être définie comme un roman historique « retraçant l'inéluctable désagrégation de l'Autriche-Hongrie¹³⁵⁸ ». Le cadre est différent de celui du récit de Zweig : l'histoire commence avec la bataille de Solferino en 1859 et se termine avec la mort de François-Joseph 1^{er}. Très peu d'événements historiques sont mentionnés, c'est avant tout l'histoire d'une famille sur trois générations, et non pas les repères historiques, qui mène l'histoire ; comme chez Zweig, c'est le destin personnel d'un personnage central qui conduit le roman, même si ce personnage est fictif dans l'œuvre de Roth. *La Marche de Radetzky* mêle sphère historique et sphère privée,

¹³⁵⁸ ROTH, J. (1932). *La Marche de Radetzky*. Editions du Seuil, 1982. - Présentation par Stéphane Pesnel, p.II (1995).

histoire de l'Empire et histoire familiale, personnages réels et personnages fictifs. Ainsi, Roth crée un univers qui se substitue au sien, un monde subjectif. Il cherche à retracer les causes du déclin de l'Empire, les prodromes de la catastrophe, et le déclenchement de la guerre de 1914.

A la différence de Zweig, l'introspection ne fait pas partie de la narration de Roth. Il choisit dans son roman une certaine distanciation avec le sujet traité, mis en relief par cette fameuse bataille de Solferino et le personnage de l'Empereur. Son récit est rétrospectif : des faits avérés sont énoncés, autres que des faits de guerre. Montée des nationalismes, de l'antisémitisme, conflits sociaux, modernisation de la société : tous ces points sont évoqués, comme le fera ensuite Zweig dans *Le Monde d'hier*. Mais les deux auteurs ont des façons différentes d'aborder ces sujets. Par exemple, les conflits sociaux : Zweig parle de la grève à Vienne, en précisant qu'il était à Vienne à ce moment-là, mais sans être capable de relater ce qui s'est passé, et ajoutant même que ses amis à l'étranger en savent certainement plus que lui sur ce point. Il conclut seulement en utilisant des termes vagues, tels que « mon expérience de la révolution viennoise ¹³⁵⁹ ». A l'inverse, Roth montre son héros en pleine action, obligé de prendre une décision et de donner l'ordre d'ouvrir le feu sur les grévistes¹³⁶⁰. Zweig reste en retrait quant aux différents conflits émergeant dans la société d'avant-guerre ; Roth essaie de les décrire, d'expliquer les prémisses et de présenter les conséquences. Zweig a un regard critique sur la morale sociale, mais étant issu d'une classe favorisée, Zweig a peu traité les événements sociaux dans le cadre de sa production littéraire et n'a pas milité en faveur des exploités. Contrairement aux écrivains de tendance marxiste, Stefan Zweig reste plus ou moins le porte-parole d'une génération, mais d'une génération qui pourrait être qualifiée de nos jours de "génération dorée". Cela lui ôte-t-il le droit de s'investir publiquement et par le biais de la littérature quand il plaide pour une Europe unie ? Non. Cependant, Zweig ne parle presque jamais de conflits internes à la société, de conflits sociaux et n'évoque jamais le concept d'injustice dans le contexte social ou de la lutte des classes.

Une autre divergence entre les œuvres de Zweig et de Roth concerne l'image de la ville de Vienne. Si Roth mentionne Vienne, c'est plutôt comme lieu de perdition pour Trotta, que comme symbole de la culture et de l'art. L'opéra est mentionné, il tient une certaine place, non pas sur le plan artistique, mais comme lieu de mondanité. La vision des deux auteurs diffère déjà sur ce premier point. Ensuite, Roth s'attache à la description de provinces slaves, proches

¹³⁵⁹ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « Incipit Hitler », p.449 – „Incipit Hitler“, p.407 : « mei[n] Wiener Revolutionserlebnis » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹³⁶⁰ ROTH, J. (1932). *La Marche de Radetzky*. Editions du Seuil, 1982. Première partie, chapitre XIV - (*Radetzkymarsch*. Köln : Verlag Kiepenheuer & Witsch, 2. Auflage, 2013 – XIV, p.273 et suivantes).

de l'empire russe. Roth est en effet né en Galicie, il n'a pas eu l'enfance privilégiée de Zweig : il est issu d'une famille juive modeste de langue allemande. Il vient des confins de l'Empire, de la Galicie, une région proche de la Russie, où l'on parlait aussi d'autres langues que la langue allemande, et cette partie de l'Empire est quasiment méconnue de Zweig, du moins il n'en parle pas dans ses souvenirs. Roth, quant à lui, dépeint des images de ces régions éloignées de la Vienne cosmopolite. Et Roth livre également, à travers un de ses personnages, l'image que pouvaient avoir les Autrichiens de cette partie de l'empire :

« Le préfet résolu d'aller voir son fils dans sa lointaine garnison-frontière. Il se représentait la frontière orientale de la monarchie d'une façon peu ordinaire. [...] Deux de ses anciens condisciples avaient été transférés en ce lointain pays de la couronne, sur les bords duquel on devait probablement déjà entendre hurler le vent de Sibérie. Des ours, des loups et d'autres monstres pires encore, tels que les poux et les punaises, y menaçaient l'Autrichien civilisé.¹³⁶¹»

Avec simplicité, mais non sans ironie, Roth dévoile dans ce court passage les fossés qui pouvaient séparer les différentes parties de la monarchie, encore plus entre la Cisleithanie et la Transleithanie. Et de manière plus insidieuse, il le fait comprendre au lecteur en soulignant à plusieurs reprises que Charles-Joseph von Trotta demande à être muté en pays slovène¹³⁶². Le premier à ne pas comprendre cette volonté est son père, alors que pourtant leur famille a ses racines dans cette partie éloignée de l'Empire. Mais comment oser, comment vouloir faire marche-arrière ? « Le destin a fait des paysans de la frontière, ancêtres de notre famille, des Autrichiens. Restons autrichiens.¹³⁶³» Il est clair que l'Empire d'Autriche et le royaume de Hongrie ne sont pas sur un pied d'égalité¹³⁶⁴. Il est évident que les provinces orientales n'ont que peu d'importance aux yeux des Autrichiens. Et il apparaît sans appel que seule la partie occidentale de l'Empire, celle frontalière de l'Allemagne, a valeur de culture, de bon goût, et de sécurité. Zweig est le représentant de cet empire occidental ; Roth tente de dépeindre “ l'autre Empire”.

¹³⁶¹ *Ibid*, Deuxième partie, chapitre XI, p.188 - Zweiter Teil - XI, p.204 : « Der Bezirkshauptmann beschloss, seinen Sohn in der fernen Grenzgarnison zu besuchen. [...] Er hatte ungewöhnliche Vorstellungen von der östlichen Grenze der Monarchie. Zwei seiner Kollegen waren [...] in jenes ferne Kronland versetzt worden, an dessen Rändern man wahrscheinlich schon den sibirischen Wind heulen hörte. Bären und Wölfe und noch schlimmere Ungeheuer wie Läuse und Wanzen bedrohten dort den zivilisierten Österreicher. »

¹³⁶² *Ibid*, Deuxième partie, chapitre IX, p.157 ; Zweiter Teil – IX, p.168 : « in die slowenische Provinz »

¹³⁶³ *Id.*, « Das Schicksal hat aus unserm Geschlecht von Grenzbauern Österreicher gemacht. Wir wollen es bleiben. »

¹³⁶⁴ LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). *Stefan Zweig Handbuch*. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Dans le chapitre 10 de la première partie de l'ouvrage « Nach Europa – und darüber hinaus », K. Renoldner mentionne également le fait que Zweig ne s'est jamais (ou très peu) rendu dans les parties occidentales de l'Empire ou les pays à l'Est de l'Autriche, sans pour autant avoir un jugement de valeur négatif. « Von kurzen Aufenthalten in Prag und Budapest abgesehen, lernt er auf seinen Reisen jedoch das östliche Europa nicht kennen, nicht den Balkan, Bulgarien, Rumänien, Albanien, Griechenland und die arabische Welt des vorderen und mittleren Orients. Auch die slawischen Länder, in denen seine Bücher ebenfalls viel gelesen werden, bereist der Europäer Stefan Zweig erstaunlicherweise nicht. Eine bedeutende Ausnahme gibt es allerdings – die Reise in die Sowjetunion. » , p.25.

c) Nostalgie

Lucide sur son époque au moment où il rédige son roman, Roth est toutefois empreint de nostalgie, particulièrement dans la description de l'Empereur, dont la vieillesse ainsi que les pertes de mémoires le rendent touchant, sans paraître pathétique. Dans le roman, le petit-fils von Trotta semble avoir en charge un héritage dont il ne peut se défaire ; son père ouvre peu à peu les yeux sur la chute imminente de l'Empire ; un seul personnage est lucide quant au déclin de l'Empire, à savoir le comte Chojnicki. Le personnage principal veut, égoïstement, entretenir la flamme ; il veut faire perdurer l'image à présent désuète de l'Empire et de l'Empereur, alors que le comte annonce sans ambages la désagrégation proche de la double monarchie :

« [...] la patrie n'est plus. [...] Si on prend les choses à la lettre, elle [la monarchie] dure toujours, naturellement [...]. Nous avons encore une armée [...] et des fonctionnaires [...]. Mais elle se désagrège. Elle se désagrège, elle est déjà désagrégée. C'est un vieillard voué à la mort, [...] qui maintient l'ancien trône pour la simple et miraculeuse raison qu'il peut encore s'y tenir assis. Pour combien de temps encore, pour combien de temps ?¹³⁶⁵»

Les répétitions dans ce discours du comte témoignent du déclin et de la disparition prochaine de l'Empire. Le comte insiste. Son discours, relativement court, apparaît au milieu du roman ; et à partir de ce discours, c'est la vie du petit-fils von Trotta qui va aussi se désagréger. Suite à ces propos, le père du héros prend conscience des changements en cours, de l'évolution de la société, tout comme de la fin imminente de son monde, mais le héros, lui, reste accroché à l'image d'un Empire qu'il a connu enfant, avec comme fond sonore "*La Marche de Radetzky*" de Johann Strauss composée en 1848. La tradition, le poids de l'héritage, l'éducation reçue sont pour lui autant de points auxquels il se raccroche pour sauver sa vie, ou pour sauvegarder sa vie. Il serait alors possible de tirer un parallèle entre ce personnage fictif et Zweig lui-même. Tous deux tiennent désespérément à cet empire car il symbolise pour eux la sécurité.

Roth, quant à lui, n'a pas considéré l'Empire comme lieu de sécurité. Il regrette sa disparition, mais son enfance n'est pas celle de Zweig, et il n'éprouve pas les mêmes regrets quant à cette époque révolue. Son univers, sa famille juive provinciale, la mort d'un père qu'il n'a jamais connu : à la différence du "monde d'hier" de Zweig, l'avant-guerre n'est pas vue

¹³⁶⁵ ROTH, J. (1932). *La Marche de Radetzky*. Editions du Seuil, 1982. (*Radetzky marsch*. Köln : Verlag Kiepenheuer & Witsch, 2. Auflage, 2013 - Deuxième partie, chapitre XI, p.197-198 ; Zweiter Teil – XI, p.215-216: « [...] das Vaterland [ist] nicht mehr da. [...] Natürlich ! [...] wörtlich genommen, besteht sie [die Monarchie] noch. Wir haben noch eine Armee [...] und Beamte [...]. Aber sie zerfällt bei lebendigem Leibe. Sie zerfällt, sie ist schon verfallen ! Ein Greis, dem Tode geweiht, [...] hält den alten Thron, einfach durch das Wunder, dass er noch auf ihm sitzen kann. Wie lange noch, wie lange noch ? »

par Roth comme lieu de “sécurité”. Le personnage de l’Empereur a toutefois été d’une certaine importance dans son enfance, de par son lieu de naissance, à savoir la Galicie austro-hongroise, ainsi que par le poids de la tradition, thème présent dans son roman : « En quittant sa contrée orientale pour Vienne, Roth emporta donc avec lui le mythe de son enfance, cette vénération pour l’empereur et pour son armée.¹³⁶⁶» Le cadre idéalisé est présent dans le roman, mais avec une certaine distanciation. Cette dimension de splendeur du passé est purement évocatoire et se manifeste avant tout dans la mention de fêtes grandioses comme la Fête-Dieu, de fastes, de descriptions de traditions militaires... Roth ne semble pas chercher à sauver le passé, mais à mettre en lumière le fait que la guerre allait éclater, tôt ou tard, en partie en raison du côté multiculturel de l’Empire dont les minorités tendaient à s’affranchir. Les raisons ayant mené à la première Guerre Mondiale, dans l’œuvre de Zweig, sont beaucoup plus diffuses. Il résume d’ailleurs les craintes face à un possible conflit par ces mots : « [...] de tels instants d’inquiétude s’envolaient comme des toiles d’araignées au vent¹³⁶⁷ ».

d) La montée du nationalisme

Le danger que représente le nationalisme est un autre sujet commun entre les deux auteurs et leurs deux œuvres. Pour Zweig, c’est le nationalisme et cette propension à se renfermer sur un groupe ou un état qui font que le XX^{ème} a vécu les catastrophes que nous connaissons. De même, chez Roth, c’est le nationalisme qui est le danger premier. C’est ce qui conduira à l’effondrement de la monarchie. « La nouvelle religion, c’est le nationalisme. Les peuples ne vont plus à l’église. Ils fréquentent les groupements nationaux.¹³⁶⁸» Tels sont les propos du comte Chojnicki. Ce constat trouve un écho, dans la troisième partie du roman, lors de la fête organisée à l’occasion du centième anniversaire du régiment des dragons dont fait partie Charles-Joseph, et au cours de laquelle une partie des invités apprend l’assassinat de l’Archiduc François-

¹³⁶⁶ ZWEIG, S. *Hommes et destins*. Espagne : Belfond, Edition 10, 2013 – 218p. Titre original : *Menschen und Schicksale / Europäisches Erbe* (Fischer Taschenbuch Verlag). Traduit de l’allemand par Hélène Denis-Jeanroy – « *Joseph Roth* », p.63. « Die Ehrfurcht vor dem Kaiser und seiner Armee hat sich Roth also schon als den Mythos seiner Kindheit aus seiner östlichen Heimat nach Wien mitgenommen. » (Joseph Roth, *Ansprache zur Trauerfeier* – 1939. Texte en allemand disponible sur : <http://gutenberg.spiegel.de/buch/-7359/26>).

¹³⁶⁷ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Les rayons et les ombres sur l’Europe* », p.252 – „Glanz und Schatten über Europa“, p.229 : « Aber, ich sagte es schon, solche Augenblicke der Sorge flogen vorbei wie Spinnweb im Winde. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹³⁶⁸ ROTH, J. (1932). *La Marche de Radetzky*. Editions du Seuil, 1982. Deuxième partie, chapitre XI, p.198 - *Radetzky marsch*. Köln : Verlag Kiepenheuer & Witsch, 2. Auflage, 2013: Zweiter Teil – XI, p.216 : « Die neue Religion ist der Nationalismus. Die Völker gehen nicht mehr in die Kirchen. Sie gehen in nationale Vereine. »

Ferdinand à Sarajevo. Le ton agressif de ces derniers, les propos virulents et vindicatifs de ces citoyens de la double-monarchie issus de certaines régions de l'Empire, des Hongrois, des Slovènes, des Croates, témoignent des tensions au sein des minorités ainsi que du fait que la monarchie était devenue une prison pour ses peuples. Le concept de 'Vielvölkerstaat', état multiethnique, se désagrège lui aussi. Le désenchantement est une des caractéristiques de la société de l'époque. La guerre est inévitable, mais elle n'est pas mise en abîme comme dans *Le Monde d'hier*. Zweig souligne en effet la tendance de l'époque à attendre la guerre, à savoir qu'elle approche, tout en se disant qu'elle n'arrivera pas. L'idée de la guerre était devenue une composante du quotidien. Roth l'évoque différemment : des signes extérieurs annoncent en filigranes cette guerre, le personnage principal gravite autour sans en avoir conscience réellement, puis elle le rattrape. Elle rattrape Charles-Joseph au moment même où celui-ci prend la décision de quitter l'armée. A l'annonce de la mort de l'héritier du trône, les minorités présentes parmi les invités de la fête des dragons expriment sans vergogne leur sentiment vis-à-vis de la famille impériale et montrent à quel point l'unité de l'Empire ne les concerne pas ou plus. Ce qui est visé, c'est l'indépendance des peuples. Les minorités se rebellent, y compris au sein d'un cercle restreint comme celui des invités. Ces minorités ne sont pas évoquées par Zweig et pour cause : Zweig côtoyait un monde plutôt élitiste.

L'épisode de la fête des dragons peut ainsi être considéré comme une sorte de microcosme de l'Empire : faste et mondanité, pluriethnicité, rébellions, antisémitisme. Le lecteur reconnaît le côté « opérette » dont parle Zweig, en particulier lors de la rédaction des invitations à la fête du régiment du petit-fils von Trotta¹³⁶⁹, invités de marque, invités d'origines diverses, mais aussi antisémitisme latent lié aux réflexions de certains protagonistes, démonstration de désintérêt, de joie ou de stupeur à l'annonce de la mort de François-Ferdinand. Les minorités de l'Empire occupent alors une place prépondérante, jusqu'à ce que Charles-Joseph leur intime l'ordre de se taire :

« Mon grand-père [...] a sauvé la vie de l'Empereur. Je ne tolérerai pas, moi, son petit-fils, que l'on insulte la maison du chef suprême de notre armée. Votre conduite, messieurs, est un scandale ! [...] Si quelqu'un dit encore un mot à l'encontre du mort, [...] je l'abats. [...] Silence !¹³⁷⁰»

¹³⁶⁹ *Ibid*, Troisième partie, chapitre XIX - Dritter Teil – XIX.

¹³⁷⁰ *Ibid*, Troisième partie, chapitre XIX, p.360-361 ; Dritter Teil – XIX, p.401: « Mein Großvater [...] hat dem Kaiser das Leben gerettet. Ich, sein Enkel, ich werde nicht zugeben, dass das Haus uneseres Allerhöchsten Kriegsherrn beschimpft wird. Die Herren betragen sich skandalös ! [...] Wer noch ein Wort gegen den Toten sagt, [...] den schieß ich nieder ! [...] Ruhe ! »

Ce respect de la maison impériale est lié à la vision que Roth avait de l'Empereur. Joseph Roth contribue au « mythe des Habsbourg », comme le définit Claudio Magris¹³⁷¹, et célèbre, dans son roman, « la plus humaine des autocraties¹³⁷² ». L'Empereur devient un personnage de légende, le père de la patrie, le garant de la sécurité. Cette sécurité pour les sujets de l'Empire, Roth la relate aussi à travers un fait avéré : lors d'un voyage, au cours duquel il inspectait les garnisons même les plus reculées, l'Empereur a été béni en hébreu par un rabbin¹³⁷³. Si les personnes présentes n'ont pas compris les paroles du rabbin, l'Empereur a souligné le fait que lui, oui. L'antisémitisme de certaines régions ou de certains partis politiques émergents ne faisait pas partie de la politique qu'il voulait mener : « Je ne tolère aucune agitation contre les Juifs dans mon empire. [...] Les Juifs sont des patriotes et mettent joyeusement leur vie en jeu pour l'empereur et pour la patrie¹³⁷⁴ », avait-il dit au premier ministre Taaffe.

La fin tragique du héros est le symbole de la fin de l'Empire. Toutefois, Roth ne se contente pas de raconter le passé, il veut aussi et avant tout montrer le lien entre l'époque d'avant 1914 et celle dans laquelle il vit, à savoir celle des années 1930 et de la montée du nazisme. Deux formes de pouvoir et de domination sont mises en avant : celle d'un ordre établi, immuable bien que désuet, et celle de la barbarie. Il y a une continuité entre ces deux formes, entre ces deux époques. Et tout comme le père de Charles-Joseph, Roth doit survivre après la fin d'un monde. La perversion des valeurs, l'attrait de l'argent, la destruction du lieu natal, la déperdition d'une société... Tous ces points sont abordés, à différents niveaux, et en même temps dénoncés. Dans le nouveau monde qui arrive, il faut trouver une nouvelle identité, se reconstruire et faire preuve d'autonomie, l'Empire étant totalement démantelé après 1918. C'est

¹³⁷¹ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre II : *Le sentiment du provisoire*, p.97. C. Magris, écrivain, germaniste, universitaire et journaliste italien s'intéresse à la définition de la Mitteleuropa et de sa culture. Citons un extrait du *Mythe et l'Empire*, de C. Magris pour expliquer ce que représente le mythe habsbourgeois : « Si est mythe, comme l'a dit jadis Paul Valéry, "ce qui n'existe et ne subsiste qu'ayant la parole pour cause", et qui n'a donc pas de réalité objective en dehors de ce processus de transfiguration, on peut parler à plus forte raison et à plus juste titre de mythe habsbourgeois en se référant à la littérature postérieure à la Première Guerre mondiale, à ces écrivains qui ont décrit le monde austro-hongrois tel qu'il se présentait non plus à leur regard mais à leur mémoire et à leur nostalgie. », extrait cité dans « *Le Mythe habsbourgeois, contours et précisions : une lecture mythocritique à travers Joseph Roth et la saga des Trotta* », par I. Fiatti, in *Religiologiques*, n°35, printemps/automne 2017, 107-34. Page consultée le 28/08/2018, disponible sur : http://www.religiologiques.uqam.ca/no35/35_107-134_Fiatti.pdf

¹³⁷² *Ibid* - Chapitre I, *Ouverture*, p.37. Notons par exemple que dans ce chapitre de son ouvrage sur Zweig, S. Niémetz cite la „Loi fondamentale“ de l'Empire (21 décembre 1867): « Tous les peuples [*Volksstämme*] de l'Etat sont égaux en droits et chaque peuple possède un droit inaliénable au maintien et à la défense de sa nationalité et de sa langue. »

¹³⁷³ ROTH, J. (1932). *La Marche de Radetzky*. Editions du Seuil, 1982. Deuxième partie, chapitre XV - *Radetzky marsch*. Köln : Verlag Kiepenheuer & Witsch, 2. Auflage, 2013: Zweiter Teil – XV.

¹³⁷⁴ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre I : *Ouverture*, p.37.

un nouveau pays qui émerge, un nouveau continent. Dans son roman, Roth semble vouloir livrer le message suivant : le monde austro-hongrois n'existe plus ; la déchéance de la société et l'éclatement de l'Empire annoncent les catastrophes à venir. La société des années 1920 n'a pas su faire preuve d'autonomie, ni se forger une nouvelle vie. Elle a laissé le nationalisme et la barbarie s'exacerber et prendre le pas. C'est ainsi que le nazisme a pu s'imposer.

Zweig, Roth et bien d'autres ont d'abord eu foi en cette société : « Songeons [...] en premier lieu [à] la foi, la foi en une organisation pacifique et équitable du monde, la foi en la victoire finale et définitive du droit sur la violence.¹³⁷⁵» Mais la montée du fascisme en Europe, dont Roth a saisi l'ampleur assez vite, met un terme relativement rapide à cette foi. Serait-il alors envisageable d'interpréter *La Marche de Radetzky* comme une sorte de testament littéraire, comme nous l'avons déjà envisagé pour *Le Monde d'hier* ? C'est en tout cas le sentiment de Stefan Zweig qui ressort de son éloge funèbre en l'honneur de Roth. La perte des repères, l'effondrement d'un monde auquel il tenait, la maladie de sa femme, Roth a essayé d'échapper à tout cela. Il ne s'est jamais remis de la chute de l'empire austro-hongrois, et surtout il n'a jamais accepté ce qu'est devenue la société :

« Le déclin de la vieille culture autrichienne pleine de distinction, rendue impuissante par noblesse d'âme, c'est cela qu'il voulut montrer à travers le personnage d'un Autrichien, dernier représentant d'une race en voie d'extinction. C'était un livre d'adieu, mélancolique et prophétique, comme le sont toujours les livres des vrais poètes.¹³⁷⁶»

Pour Roth, la monarchie des Habsbourg était « un monde où il valait encore la peine de vivre ¹³⁷⁷». *La Marche de Radetzky* est le roman de l'Autriche, comme berceau de l'enfance et de la jeunesse de Zweig et de Roth. Si *Le Monde d'hier* reprend en partie cette thématique, c'est surtout *La Pitié dangereuse* de Zweig qui pourrait également être définie comme roman de l'Empire, dans lequel les sociétés civile et militaire y sont dépeintes. Ces deux œuvres sont « de grands romans autrichiens », pour reprendre les termes de Zweig¹³⁷⁸.

¹³⁷⁵ ZWEIG, S. *Hommes et destins*. Espagne : Belfond, Edition 10, 2013 – 218p. Titre original : *Menschen und Schicksale / Europäisches Erbe* (Fischer Taschenbuch Verlag). Traduit de l'allemand par Hélène Denis-Jeanroy – « Joseph Roth », p.61. « Wieviel haben wir verloren, immer wieder verloren, Freunde durch Tod oder Feigheit des Herzens, und wieviel Gläubigkeit vor allem, Gläubigkeit an die friedliche und gerechte Gestaltung der Welt, Gläubigkeit an den endlichen und endgültigen Sieg des Rechts über die Gewalt. » (Joseph Roth, *Ansprache zur Trauerfeier* – 1939. Texte en allemand disponible sur : <http://gutenberg.spiegel.de/buch/-7359/26>).

¹³⁷⁶ *Ibid*, p.68. « Wie die alte vornehme und an ihrer inneren Noblesse unkräftig gewordene österreichische Kultur zugrundegeht, dies wollte er in der Gestalt eines letzten Österreicher aus verblühendem Geschlecht zeigen. Es war ein Buch des Abschieds, wehmütig und prophetisch, wie es immer die Bücher der wahren Dichter sind. »

¹³⁷⁷ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre I : *Ouverture*, p.84.

¹³⁷⁸ *Ibid* - Chapitre IV, *L'exil, les ténèbres*, p.489.

L'anéantissement de ce monde a amené Roth à voir relativement tôt le danger représenté par le NSDAP, contrairement à Zweig qui, marqué par sa foi en l'homme, rêvant de sauver les dernières valeurs humanistes, a minimisé les dangers du nazisme.

2. Une position ambiguë, une querelle rendue publique

Le 7 novembre 1933, Roth écrivait à Zweig :

« Tout vient de votre attitude irrésolue. Tout ce qu'il y a de mal. Tout ce qui prête à malentendu. Tous les stupides entrefilets sur vous dans les journaux. Vous êtes en danger de perdre votre crédit moral dans le monde et de ne rien gagner dans le III^e Reich. [...] Ce que je préférerais, ce serait que vous luttiez contre elle [l'Allemagne] de tout le poids de votre nom. Si vous ne le pouvez pas : restez au moins silencieux.¹³⁷⁹»

Nombre des contemporains de Zweig, proches ou non, lui ont reproché son absence de prise de position vis-à-vis du nazisme. Klaus Mann est un de ces artistes à être entrés en querelle avec Zweig, et à lui avoir reproché publiquement sa position indécise, voire dangereuse. Les faits sur lesquels reposent les antagonismes entre les deux auteurs sont nombreux, et les tensions se font sentir dès 1930. Ces deux figures de la littérature incarnent les notions d'art et d'engagement. Klaus Mann fait partie des artistes avec qui Zweig a entretenu une riche correspondance. Leurs lettres sont le symbole d'une correspondance entre deux maîtres de la culture germanique et marquent des positions différentes face à l'émergence du nazisme.

a) L'engagement politique

A travers ces deux hommes, nous avons un regard sur l'histoire et sur la montée des régimes totalitaires en Europe durant l'entre-deux-guerres. Leurs caractères les opposent toutefois. Né en 1906 à Munich, Klaus Mann n'a pas ce rapport nostalgique au "monde d'hier". Il a grandi avec la guerre de 1914 et dès l'aube de sa carrière, il se lance dans un combat politique. Zweig, quant à lui, refuse tout engagement politique. Et c'est cette notion d'engagement qui est au cœur de la relation entre les deux écrivains. L'écrivain a pour mission de s'engager politiquement et de défendre les valeurs morales : c'est ainsi que Klaus Mann conçoit son rôle d'écrivain. Zweig ne nie pas ce rôle, mais il est plus modéré dans son discours prononcé en 1939 en l'honneur de Joseph Roth :

¹³⁷⁹ *Ibid*, p.392.

« [...] Quoi qu'il advienne, nous n'avons pas à nous interroger sur le sens de notre tâche, nous avons maintenant, chacun d'entre nous, une seule chose à faire : rester au poste qui nous est assigné. [...] rejoignons l'unique retranchement derrière lequel nous soyons protégés : notre œuvre, notre tâche, aussi bien individuelle que commune fin de l'accomplir loyalement, vaillamment, jusqu'au terme fatal [...]»¹³⁸⁰.

Mais en quoi consiste cette tâche pour Zweig ? Lutter ouvertement ? Prendre position publiquement ? S'engager dans un combat politique ? Non. La mission à laquelle travaille Zweig est certes engagée, mais toujours de manière mesurée et teintée de fatalisme, en mettant en avant les valeurs morales et la raison. Le pacifisme est et restera son mot d'ordre, et cela fait partie des reproches de Klaus Mann à son encontre.

Klaus Mann admire d'abord son aîné, mais cette admiration respectueuse s'assombrit peu à peu : il reproche à Zweig son manque de lucidité, alors que lui s'engage avec force. Quand, à la fin de l'année 1930, le parti nazi remporte un grand succès électoral et qu'une large partie de la jeunesse adhère à ses idées, Zweig interprète cet enthousiasme comme une révolte de la jeunesse envers l'ordre établi. Les élections au Reichstag du 14 septembre 1930 ont donné cent sept députés au parti nazi, qui n'en avait obtenu que douze en 1928 ; le parti devient ainsi la deuxième force politique de la République de Weimar. Zweig publie alors un article¹³⁸¹ intitulé « *Révolte contre la lenteur* » ; il voit dans ce mouvement de la jeunesse l'expression d'une insurrection et d'une insatisfaction, une « révolte qui n'est peut-être pas intelligente, mais au plus profond d'elle-même naturelle, et qu'il convient d'approuver tout à fait, [...] une révolte...] contre la lenteur et l'irrésolution de la "haute" politique [...]. Le rythme d'une nouvelle génération se révolte contre celui du

¹³⁸⁰ ZWEIG, S. *Hommes et destins*. Espagne : Belfond, Edition 10, 2013 – 218p. Titre original : *Menschen und Schicksale / Europäisches Erbe* (Fischer Taschenbuch Verlag). Traduit de l'allemand par Hélène Denis-Jeanroy – « *Joseph Roth* », p.75. « [...] wie dem sei – wir haben nicht nach dem Sinn unserer Aufgabe zu fragen, sondern jetzt jeder nur eines zu tun: den Posten zu halten, an den wir gestellt sind. Wir dürfen nicht mutlos werden, wenn unsere Reihen sich lichten, wir dürfen nicht einmal, wenn rechts und links die besten unserer Kameraden fallen, wehmütig unserer Trauer nachgeben, denn – ich sagte es eben – wir stehen mitten im Kriege und an seinem gefährdetsten Posten. Ein Blick gerade nur hinüber, wenn einer der Unsern fällt, – ein Blick der Dankbarkeit, der Trauer und des treuen Gedenkens, und dann wieder zurück an die einzige Schanze, die uns schützt: an unser Werk, an unsere Aufgabe – unsere eigene und unsere gemeinsame, um sie so aufrecht und mannhaft zu erfüllen bis an das bittere Ende [...]. » (Joseph Roth, *Ansprache zur Trauerfeier* – 1939. Texte en allemand disponible sur : <http://gutenberg.spiegel.de/buch/-7359/26>).

¹³⁸¹ ZWEIG, S. (1930). *Revolte gegen die Langsamkeit*. Considéré comme « épilogue aux élections allemandes », ce texte analyse le résultat des élections législatives de 1930 en Allemagne comme une révolte de la jeunesse. Zweig se révèle très indulgent et exprime sa sympathie vis-à-vis de la jeunesse. « Was bei den deutschen Wahlen sinnfällig wurde, ist eine vielleicht nicht kluge, aber im Innersten natürliche und durchaus zu bejahende Revolte der Jugend gegen die Langsamkeit und Unentschlossenheit der hohen Politik, gegen die Feigheit und Unentschiedenheit der bürokratischen Menschen, eine Absage an das europäische Bürgertum, das den wesentlichen Gedanken Europas – nämlich Europa ! – nicht verwirklichen wollte, eine Warnung für die Sozialdemokratie [...]. » (*Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941*. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « *Revolte gegen die Langsamkeit* », paru pour la première fois dans > Die Zeitlupe <, Berlin 1931 ; p.174-175).

passé.¹³⁸²» Klaus Mann lui répond aussitôt dans une lettre ouverte¹³⁸³ intitulée « *Jeunesse et radicalisme* », lui reprochant que sa « sympathie pour la jeunesse ¹³⁸⁴» l'empêche d'être lucide. Mais Zweig a toujours tenté de comprendre ce qui animait les foules, et plus particulièrement la jeune génération d'après-guerre. L'ordre établi dans le « monde d'hier » n'a pas su empêcher la guerre. La parole des aïeux était sainte et acceptée sans contestation aucune, et pourtant ces aïeux ont livré leur pays à la guerre. Des témoignages, des livres parus ensuite, tels que *A l'Ouest rien de nouveau* d'Erich Maria Remarque¹³⁸⁵, mettent en évidence les horreurs absolues de cette guerre, en premier concernant l'homme. Ce journal d'un jeune soldat, paru en 1929, témoigne des atrocités de la guerre, de la douleur physique, et montre sans détour une jeunesse broyée par la Grande Guerre. Pour Zweig, comment demander à la nouvelle génération d'avoir confiance ?

Dans *Le Monde d'hier*, les remarques concernant la jeunesse et les générations à venir sont nombreuses, en particulier concernant le monde que la génération de Zweig a laissé émerger, et le monde qu'elle laissera ensuite. Dans le chapitre qui fait suite à la fin de la guerre, son regard sur la jeune génération est présent : « Quoi d'étonnant que toute une génération ne considérât qu'avec amertume et mépris ses pères, qui s'étaient d'abord laissé enlever la victoire, puis la paix ?¹³⁸⁶ » Zweig se montre psychologue, mais cette psychologie ne le poussera pas à adopter une position ouvertement engagée dans la lutte contre l'Allemagne nazie. Il est cependant conscient que son optimisme peut être mal perçu, ou du moins difficile à concevoir, surtout pour la génération dont est issu Klaus Mann, et il le mentionne également dans ses souvenirs :

« Il est peut-être difficile de peindre à la génération actuelle, qui a été élevée dans les catastrophes, les écroulements et les crises, pour laquelle la guerre a été une possibilité permanente, attendue presque quotidiennement, l'optimisme, la confiance dans le monde qui nous animaient, nous, les jeunes, depuis le début de ce siècle.¹³⁸⁷ »

¹³⁸² NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p.362.

¹³⁸³ MANN, K. (1930). *Jugend und Radikalismus. Eine Antwort an Stefan Zweig*. Dans cette lettre ouverte, K. Mann énonce : « Es gibt auch ein Alles-verstehen-Können, eine Bereitwilligkeit der Jugend gegenüber, die zu weit geht. Nicht alles, was Jugend tut, weist in die Zukunft. Radikalismus allein ist noch nichts Positives, und nun gar, wenn er sich so wenig hinreißend, sondern so rowdyhaft und phantasielos manifestiert wie bei unseren Rittern vom Hakenkreuz. » - page consultée le 05/06/2018, disponible sur : <https://books.google.fr/books?isbn=3644403902> - Klaus Mann dresse une frontière très nette entre lui et la partie de sa génération qui suit le fascisme.

¹³⁸⁴ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p.362.

¹³⁸⁵ REMARQUE, E.M. (1929). *Im Westen nichts Neues*.

¹³⁸⁶ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Retour en Autriche* », p.351 – „Heimkehr nach Österreich“, p.318 : « Was Wunder, wenn da eine ganze junge Generation erbittert und verachtungsvoll auf ihre Väter blickte, die sich erst den Sieg hatten nehmen lassen und dann den Frieden ? » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹³⁸⁷ *Ibid*, « *Les rayons et les ombres sur l'Europe* », p.209 – „Glanz und Schatten über Europa“, p.209 : « Es ist vielleicht schwer, die Generation von heute, die in Katastrophen, Niederbrüchen und Krisen aufgewachsen ist,

Cette remarque n'entre pas particulièrement dans le cadre du chapitre qui précède la guerre de 1914, mais c'est un constat que dresse Zweig avec le recul des années, et qui concerne effectivement la nouvelle génération. Sur tous les fronts, Zweig tente d'analyser et de comprendre. Et ce qui peut passer pour de la lâcheté prend alors une autre teinte : Zweig se veut psychologue, il l'a toujours été, et il use de cette psychologie pour tenter d'expliquer. Mais la psychologie n'est pas l'engagement, et c'est là que le bât blesse. C'est une analyse freudienne de la société qu'il opère, comme il le faisait déjà pour expliquer l'ivresse du peuple à l'aube de la Grande Guerre avec des termes tels que « les instincts primitifs de la bête humaine », « les instincts sanguinaires », ainsi que le concept de « dégoût de la culture¹³⁸⁸».

Dans une lettre à Romain Rolland datée du 7 avril 1923, Zweig écrivait pourtant la chose suivante : « La psychologie est en dernier sens une affaire de courage, du courage de voir le vrai et de le dire. ¹³⁸⁹» Le courage de Zweig était-il présent tant qu'il n'y avait rien à combattre ? Les écrivains se sont réunis et ont agi avec leurs moyens d'artistes concernant la première guerre. Ce combat spirituel alors mené contre la guerre et pour la fraternité est loué par Zweig qui y participe activement : « [...] sur le plan spirituel, on vivait en fait la guerre avec plus d'intensité ici [en Suisse] que dans sa patrie, puissance belligérante [...].¹³⁹⁰»

Combat spirituel, et surtout apolitique, comme le souligne Zweig. Très tôt, sa pusillanimité envers la politique se fait ressentir. Les artistes alors présents en Suisse s'engagent dans le même combat spirituel que lui. Entouré, Zweig se sent soutenu et développe ses espoirs nouveaux tels qu'un « règne [...] de la justice et de la fraternité¹³⁹¹». Justice et fraternité, une Europe unie, un nouveau départ s'offre à eux après la guerre, et avec le souhait d'un monde plus humain et pacifiste. Zweig s'engage, oui. Mais pas de combat politique, ni pendant, ni après la guerre.

Vient ensuite cette période d'accalmie que décrit Zweig dans son roman et au cours de laquelle il reprend ses voyages et ses habitudes d'avant-guerre. Serait-il alors aisé de se déclarer psychologue et courageux quand il n'y a, apparemment, plus rien contre quoi se révolter ? La position apolitique de Zweig, ainsi que la rupture générationnelle entre lui et Klaus Mann,

denen Kriege eine ständige Möglichkeit und eine fast tägliche Erwartung gewesen, den Optimismus, das Weltvertrauen zu schildern, die uns junge Menschen seit jener Jahrhundertswende beseelten. »

¹³⁸⁸ *Ibid*, « *Les premiers jours de la guerre de 1914* », p.266 – „Die ersten Stunden des Kriegs von 1914“, p.241: « Urtriebe und Instinkte des Menschtiens », « Blutinstikte », « Unlust an der Kultur ».

¹³⁸⁹ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p.362.

¹³⁹⁰ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Au coeur de l'Europe* », p.323 – „Im Herzen Europas“, p.293 : « [...] man lebte geistig den Krieg hier [in der Schweiz] eigentlich intensiver mit als in der kriegführenden Heimat [...] » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹³⁹¹ *Ibid*, p.330 - p.299 : « Reich der Gerechtigkeit und Brüderlichkeit ».

témoignent de la fracture entre deux époques. Pendant la Grande Guerre, Zweig a agi en tant que “conscience morale de l’Europe”, expression qu’il a utilisée pour parler de Romain Rolland. Mann a grandi avec la guerre et la violence, sa conscience politique s’est forgée à partir de ce conflit mondial et du système de la République de Weimar. Il veut se battre, ouvertement, afficher ses convictions et montre de l’ardeur dans ses écrits et interventions. Zweig devient lui aussi lucide quant au nazisme, même si cela se fait plus tardivement, mais il souhaite s’y opposer en continuant à défendre une certaine idée de la culture, toujours avec l’utopie d’une Europe fraternelle, d’une Europe sans frontières, d’une conscience morale paneuropéenne. Cette vision idyllique et utopique de l’Europe n’est pas partagée par Klaus Mann qui attaque Zweig : « Votre indulgence pour la radicalisation de la jeunesse me semble aller trop loin. Là, je ne peux vous suivre.¹³⁹²»

b) Die Sammlung : Klaus Mann et les autres exilés

A l’instar de Roth, Klaus Mann s’exile en 1933. Ce dernier s’installe en Suisse et décide de mener son combat intellectuel en fondant sa propre revue : elle s’intitule *Die Sammlung*. Le premier numéro paraît en septembre 1933. Avec cette revue, Klaus Mann propose un moyen d’expression libre, à tendance politique, peu important les convictions des intervenants et des collaborateurs, qu’ils soient conservateurs, communistes, libéraux ou socialistes. Ce qui prime, c’est le combat contre le nationalisme hitlérien. Un engagement militant, une position antifasciste, c’est ce que vise Mann avec la publication de *Die Sammlung*. Il requiert la collaboration d’écrivains prestigieux et sollicite Zweig – comme nous l’avons déjà expliqué auparavant – pour un extrait de son *Erasme*. Mais à la lecture du premier numéro, plusieurs auteurs, dont Zweig, se désistent et désavouent la revue, effrayés par une prise de position trop radicale contre les nazis. Klaus Mann est irrité par le retrait de Zweig. Zweig s’explique ensuite sur les raisons de son désistement dans une lettre adressée à son éditeur Kippenberg : ce courrier est une lettre de désaveu, Zweig y met en avant la création littéraire et non pas la bataille politique¹³⁹³.

¹³⁹² Histoire – *Correspondance entre Stefan Zweig et Klaus Mann* - Page consultée le 25/04/2015, disponible sur : <http://philitt.fr/2014/06/17/correspondance-entre-stefan-zweig-et-klaus-mann-lart-et-lengagement/>

¹³⁹³ *Stefan Zweig – Schriftsteller und literarischer Agent : Die Beziehungen zu seinen deutschsprachigen Verlegern*, Susanne Buchinger, Lettre de S. Zweig à Kippenberg, 26.09.1933 - Page consultée le 26/03/2015, disponible sur : <https://books.google.fr> - « Ich will mein Abseits bewahren, [...] und arbeite so gut es geht. [...] Im letzten, lieber Professor, weiß ich aber, dass all Ihre schöne Bemühung mein sonnenklares unantastbares Verhalten doch nichts ausrichten werden ; wenn die Welle einmal strömt, geht sie weiter als man will und reißt alles mit. [...] Zu innerst geht es mir aber darum, auch in dieser Zeit der Bedrängnis ohne Unwahrheit und Unehrllichkeit durchzuhalten. »

Cette lettre privée sera publiée, provoquant ainsi l'indignation des exilés, dont certains dénoncent Zweig comme un collaborateur des nazis. Zweig tait totalement cet épisode dans *Le Monde d'hier*. Ce n'est certes pas un oubli, car cette querelle publique l'a touché et mis très mal à l'aise, d'autant plus que même son mentor, Romain Rolland, soutient Klaus Mann dans une lettre qui paraît en tête du troisième numéro de *Die Sammlung* : « Je n'imagine pas comment Victor Hugo à Guernesey aurait pu se tenir en dehors de la politique, et s'il s'y était tenu, je n'aurais guère d'estime pour lui.¹³⁹⁴» Zweig est désarmé, il ne sait comment agir, il « désavoue son désaveu¹³⁹⁵» ; un fait si important ne peut pas avoir été oublié en une petite décennie, et c'est volontairement que Zweig ne le mentionne pas dans son roman. Par honte ? Par incapacité à s'expliquer ? Parce que, dans l'exil, ce souvenir se fait encore plus douloureux ? Le fait est que pour l'année 1933, il va plutôt se présenter sur le même plan que ses contemporains et parle des lois qui mettent un terme à la publication des œuvres de certains auteurs :

« J'ai éprouvé comme un honneur plutôt que comme une infamie d'être admis à partager le destin de contemporains aussi éminents que Thomas Mann, Heinrich Mann, Werfel, Freud, Einstein et bien d'autres, dont l'existence littéraire était totalement anéantie par l'Allemagne [...].¹³⁹⁶»

Klaus Mann n'est pas cité. Zweig oublie sciemment de citer la revue qui l'a mis en opposition avec certains de ses contemporains exilés, et met en avant son honneur à être boycotté au même titre que d'illustres artistes ou chercheurs. Concernant sa création littéraire, pour l'année 1933, il raconte l'épisode de sa nouvelle « *Brûlant Secret* », alors adaptée en film. Un tel titre dérange, car le film paraît peu après l'incendie du Reichstag, pour lequel les nazis accusent les communistes. « Bientôt, les agents de la Gestapo comprirent pourquoi ce titre faisait rire. Et le soir même, [...] les représentations étaient interdites, et dès le lendemain le titre de ma nouvelle *Brûlant Secret* avait disparu sans laisser de trace de toutes les annonces des journaux et de toutes les colonnes d'affichage.¹³⁹⁷»

Outre la mémoire sélective dont Zweig fait preuve, outre le manque de sincérité – mais est-il possible d'être totalement sincère dans le récit de sa propre vie ? -, il y a quelque chose

¹³⁹⁴ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p.391. Dans son exil à Guernesey, Victor Hugo, toujours aussi engagé, vit une intense période de production littéraire : il publiera notamment *Les Contemplations* (1856), *Les Misérables* (1862) ou encore *Les Travailleurs de la mer* (1866).

¹³⁹⁵ *Ibid*, p.392.

¹³⁹⁶ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Incipit Hitler* », p.428 – „*Incipit Hitler*“, p.388 : « Dieses Schicksal völliger literarischer Existenzvernichtung in Deutschland mit so eminenten Zeitgenossen wie Thomas Mann, Heinrich Mann, Werfel, Freud und Einstein und manchen anderen, [...] teilen zu dürfen, habe ich eher als Ehre empfunden denn als Schmach [...]. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹³⁹⁷ *Ibid*, p.429 – p. 389 : « Bald verstanden die Gestapo-Leute, warum man bei diesem Titel lachte. Und noch am selben Abend [...] wurden] die Vorstellungen [...] verboten, vom nächsten Tage an war der Titel meiner Novelle « *Brennendes Geheimnis* » aus allen Zeitungsankündigungen und von allen Plakatsäulen spurlos verschwunden. »

de plus étonnant, voire de choquant : l'incendie du Reichstag est mentionné comme fait secondaire, placé à côté d'une nouvelle de Zweig. Il ressort même une certaine ironie de cet épisode. Zweig en parle dans son roman une fois avant cette anecdote, rapidement, brièvement : « Puis vint l'incendie du Reichstag, le Parlement disparut [...] »¹³⁹⁸. Le lecteur pourrait y voir une certaine désinvolture, comme si à l'époque, cet incendie n'avait pas eu des conséquences irréversibles, alors qu'il faisait partie intégrante de la stratégie politique nazie visant à supprimer tout droit et à imposer un régime totalitaire et dictatorial. Zweig reste apolitique, même dans les dernières années de son existence ; Zweig ne veut pas mener d'analyse politique de faits qu'il raconte dans ses souvenirs.

Sa position a donc été très controversée par ses contemporains, même si son suicide a changé les jugements et les avis de certains. A l'occasion du dixième anniversaire de la mort de Zweig, Thomas Mann fait comprendre que le pacifisme absolu et déterminé de ce dernier l'a torturé. Il a d'abord considéré son suicide comme une désertion : « Il n'a pas pu se suicider de chagrin ou de détresse. La lettre qu'il a laissée est tout à fait insuffisante. »¹³⁹⁹ Mais il a ensuite appris à envisager autrement cette disparition voulue¹⁴⁰⁰. Thomas Mann laisse d'abord entendre que Zweig s'est suicidé par lâcheté ; mais avec le temps, son avis est moins prononcé, moins tranché, et il cherche à comprendre les causes d'un tel geste, plutôt que de porter un simple jugement.

Comment considérer alors *Le Monde d'hier* ? Simple somme de souvenirs, liés à l'Histoire, mais racontés avec partialité ? Volonté de mettre en avant une vie d'artiste, avec un certain orgueil ? Certes, Zweig parle de sa brillante carrière, à juste titre et sans fausse modestie d'ailleurs. Mais *Le Monde d'hier* ne peut se limiter à une énumération de faits ou de succès. Bien au-delà, c'est la tragédie de son échec que Zweig avoue. Son autobiographie relate le destin d'un écrivain, la vie d'un artiste qui veut humaniser le monde dans lequel il vit. Après cette ultime tentative de faire émerger une société fraternelle et pacifique vouée à l'échec,

¹³⁹⁸ *Ibid*, p. 425 - p.385: « Dann kam der Reichstagsbrand, das Parlament verschwand [...] »

¹³⁹⁹ Hors-Série *Le Monde* : « Stefan Zweig. L'Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Débats : « De l'opinion générale, Zweig a failli à sa mission d'intellectuel », lettre de T. Mann à Erika Mann le 24/02/1942 – p.89. Thomas Mann ne porte pas grand intérêt à Zweig ou à son œuvre ; dans une lettre à Erika Mann, il laisse entendre que la lettre d'adieu de Zweig « ne dévoile pas les vraies raisons de son suicide, mais cache des motifs personnels et moins louables, un scandale, une liaison... ».

¹⁴⁰⁰ *Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981. Nachwort von Kurt Böttcher, p.504: « Ich gestehe, dass ich damals mit dem Verewigten gehadert habe wegen seiner Tat, in der ich etwas wie eine Desertion von dem uns allen gemeinsamen Emigrantenschicksal und einen Triumph für die Beherrscher Deutschlands sah... Seitdem habe ich anders und verstehender über seinen Abschied zu denken gelernt... ».

Zweig se suicide. Conscient de ses erreurs et de celle de sa génération, il quitte ce monde, désabusé et pessimiste. C'est ce qui le rapproche de Roth et l'éloigne de Klaus Mann¹⁴⁰¹.

Doute et espoir, les rôles s'inversent. Le temps passe, les choses évoluent, la guerre prend fin. Qu'en est-il de Zweig et de la portée de son œuvre après la chute du régime hitlérien, en particulier auprès des Juifs ?

3. Zweig et sa judaïté... une question en suspens

a) Volonté d'assimilation

La question du judaïsme est très peu traitée par Zweig dans *Le Monde d'hier*. Zweig présente très succinctement la généalogie de sa famille, rien de plus le concernant personnellement. Les remarques sur la religion juive sont ensuite évoquées avec une certaine distance de la part de l'auteur, et elles sont peu nombreuses. Comme si Zweig voulait éviter d'aborder ce sujet. Ou bien se sentait-il et était-il suffisamment intégré pour ne pas ressentir le judaïsme comme une composante de sa personne ? Il était avant tout Autrichien, et se définissait comme Européen et citoyen du monde. Quelle place ou quelle importance avait alors la religion ?

Dès les premières pages de son autobiographie, il souligne le fait que les Juifs ont besoin de s'adapter : ce n'est pas une question de nécessité, il n'en va pas de leurs conditions de vie, mais ils aspirent à faire partie intégrante de la société, de cet état multiculturel, du "Vielvölkerstaat" austro-hongrois au même titre que n'importe quelle minorité¹⁴⁰². La diaspora, les pogroms, autant d'événements qui font que les Juifs aspirent à vivre librement, à se sentir chez eux là où ils vivent et non pas en tant que groupe religieux ou communautaire en

¹⁴⁰¹ *Id.*, « Stefan Zweig, Heinrich und Klaus Mann haben ihre Lebensberichte über die geistige, moralische und persönliche Existenz eines bürgerlichen Schriftstellers unter den Bedingungen einer vom Imperialismus geprägten Wirklichkeit aus dem Bewußtsein geschrieben, einer Zeit anzugehören, die zu Ende geht – Zweig im Zweifel über einen Neubeginn, Heinrich und Klaus Mann in der Hoffnung auf eine Wende. »

¹⁴⁰² En 1867 est mis en place le « Compromis austro-hongrois ». Mais ce compromis ne satisfait pas toutes les nationalités, nombreuses à faire partie de la Double Monarchie. L'Empire est désigné par le terme de « Vielvölkerstaat », état multiethnique qui se composait d'une multitude de peuples et de deux pays à égalité, l'Autriche et la Hongrie. Après les tentatives infructueuses de l'empereur à endiguer les conflits nationaux, le droit de vote fut introduit pour les hommes en Cisleithanie en 1906 et un nouveau parlement fut élu. Ce dernier donna plus de poids aux peuples non allemands (die nicht-deutschen Völker) ; comme la Cisleithanie ne disposait pas d'une langue unique, chaque député pouvait, d'après la constitution (Grundgesetz), s'exprimer dans sa langue maternelle ce qui accentua la volonté de ne pas se soumettre. Le « Vielvölkerstaat » se transforme en prison pour les peuples minoritaires, en « Völkerkerker ». Les revendications nationalistes se font de plus en plus nombreuses, l'équilibre, « Ausgleich », est rompu.

pays étranger : « Leur aspiration à une patrie, à un repos, à une trêve, à une sécurité, à un lieu où ils ne soient pas étrangers les pousse à se rattacher avec passion à la culture du monde qui les entoure.¹⁴⁰³» Volonté d'assimilation affichée, besoin d'avoir une patrie, une « *Heimat* », et pour ce faire s'intégrer : faire des études, avoir un métier honorable, ne pas se distinguer, s'ouvrir sur la culture, et surtout utiliser la langue allemande. Ce n'est toutefois pas ce vers quoi tendaient les Juifs des confins de l'empire, en caftans, costumes traditionnels et parlant Yiddish. Mais dans la Vienne cosmopolite décrite par Zweig, les Juifs vivaient en harmonie avec leur milieu, et Zweig prend en exemple le nombre considérable d'artistes juifs : « [...] les Juifs de Vienne étaient devenus productifs dans le domaine des arts, non pas d'une manière spécifiquement juive, mais par un prodige d'harmonie avec leur milieu, en donnant au génie autrichien, au génie viennois, son expression la plus intense.¹⁴⁰⁴» Des noms illustres, à l'heure où écrit Zweig, des contemporains dont la production artistique et culturelle est encore très présente, des personnalités entrées dans la postérité : Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannstahl, Freud... Zweig revendique l'idée que l'assimilation est un besoin pour les Juifs et les exemples qu'il cite en témoignent. Cependant, il ne fait référence qu'aux artistes et aux Juifs de la partie occidentale de l'Empire.

b) Rencontre avec « le roi de Sion »

Dans le récit de sa première vie, Zweig ne parle pas d'antisémitisme. Il évoque pourtant l'Affaire Dreyfus¹⁴⁰⁵, de manière indirecte, et présente un personnage capital dans la conception du judaïsme du tournant du siècle, à savoir Theodor Herzl. Né en 1860 et mort en 1904, ce journaliste et écrivain, fondateur du mouvement sioniste, met en place l'idée d'un état autonome juif, un « Etat juif / Judenstaat ». Bien que Zweig semble peu concerné par la question du sionisme, il n'en livre pas moins un très beau portrait de Theodor Herzl :

« [...] ce fut le premier homme de premier plan dans l'histoire universelle que je rencontrai au cours de mon existence – certes sans savoir alors quelle prodigieuse révolution sa

¹⁴⁰³ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Le monde de la sécurité* », p.36 – „Die Welt der Sicherheit“, p.34 : « Ihr Verlangen nach Heimat, nach Ruhe, nach Rast, nach Sicherheit, nach Unfremdlichkeit drängt sie, sich der Kultur ihrer Umwelt leidenschaftlich zu verbinden. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹⁴⁰⁴ *Ibid*, p.39 – p.37 : « [...] das Wiener Judentum [war] künstlerisch produktiv geworden, allerdings keineswegs in einer spezifisch jüdischen Weise, sondern indem es durch ein Wunder der Einfühlung dem Österreichischen, dem Wienerischen den intensiven Ausdruck gab. »

¹⁴⁰⁵ L'Affaire Dreyfus, conflit politique et social majeur de la Troisième République à la fin du XIX^{ème} siècle en France. Accusé de trahison, le capitaine Alfred Dreyfus est finalement innocenté. La condamnation première du capitaine Dreyfus était un complot judiciaire sur fond d'espionnage et dans un contexte d'antisémitisme fort.

personne était destinée à opérer dans les destinées du peuple juif et l'histoire de notre temps.¹⁴⁰⁶»

Zweig ne donne pas un avis immédiat sur les théories de Herzl. Il en parle, comme à son habitude dans le récit, en lien avec sa vie à lui. Directeur littéraire du plus prestigieux quotidien viennois, la *Neue Freie Presse*, Theodor Herzl rencontre Zweig et publie certains de ses poèmes. Zweig est impressionné, presque intimidé. Cette rencontre et les publications qui s'en suivent symbolisent pour lui un grand pas dans sa carrière. En partageant avec le lecteur ses sentiments personnels, Zweig livre une première image de Herzl, qui apparaît comme une sorte de prophète, à l'instar de Bertha von Suttner qu'il surnomme Cassandre. « Or Théodore Herzl, alors qu'il était étudiant, avait déjà souffert de sa généreuse fierté d'homme du sort des Juifs. Bien plus, grâce à son instinct prophétique et à ses prémonitions, il en avait souffert par avance dans tout son tragique à une époque où le danger ne paraissait pas vraiment redoutable.¹⁴⁰⁷» Journaliste à Paris, il a couvert l'Affaire Dreyfus et déjà il estime absolument nécessaire de créer un état qui permettrait aux Juifs d'être en sécurité permanente. Zweig ne donne pas son avis propre sur ce sujet. Il se fait le porte-parole des populations juives de l'époque, en commençant par les Juifs viennois ; ces derniers ne comprennent pas le but de Herzl et se montrent critiques face à la publication de sa brochure :

« Ne sommes-nous pas des citoyens fidèles et solidement établis dans cette Vienne bien-aimée ? [...] Pourquoi lui, qui parle en Juif et veut servir le judaïsme, fournit-il des armes à nos pires ennemis et cherche-t-il à nous séparer, alors que chaque jour nous rattache plus étroitement et plus intimement au monde allemand ?¹⁴⁰⁸»

Ce jugement opposé aux théories de Herzl peut être interprété comme celui que Zweig aurait pu exprimer lui-même. Lors de la rédaction de ses souvenirs, il est conscient que déjà à cette époque-là, les Juifs devaient faire des efforts pour s'assimiler et qu'ils n'étaient pas reconnus ou considérés d'emblée comme citoyens autrichiens en tant que tels. Mais en 1901, Zweig n'a pas cette vision des choses. Cette communauté, qui souhaite s'intégrer et trouver une patrie là où elle est installée, ne comprend pas la volonté de Herzl de séparer les Juifs du reste de la population. Mais ici, c'est bien le jugement de la bourgeoisie juive viennoise, et ainsi son propre jugement, que Zweig expose avec cette question « Ne sommes-nous pas des citoyens fidèles [...] dans cette Vienne bien-aimée ? »

¹⁴⁰⁶ *Ibid*, « *Universitas vitae* » p.126 – p.116-117 : « [...] es war der erste Mann welthistorischen Formats, dem ich in meinem Leben gegenüberstand – freilich ohne selbst zu wissen, welche ungeheure Wendung seine Person im Schicksal des jüdischen Volkes und in der Geschichte unserer Zeit zu erschaffen berufen war. »

¹⁴⁰⁷ *Id.*, « Nun hatte Theodor Herzl in seinem aufrechten männlichen Stolz schon als Student unter dem jüdischen Schicksal gelitten – vielmehr, er hatte es in seiner ganzen Tragik schon vorausgelitten zu einer Zeit, da es kaum ernstliches Schicksal zu sein schien, dank seines prophetischen Instinkts der Ahnung. »

¹⁴⁰⁸ *Ibid*, p. 128-129 - p.119 : « Sind wir nicht gleichberechtigte Staatsangehörige, nicht eingesessene und treue Bürger dieses geliebten Wien ? [...] Warum gibt er, der doch als Jude spricht und dem Judentum helfen will, unseren bösesten Feinden Argumente in die Hand und versucht uns zu sondern, da doch jeder Tag uns näher und inniger der deutschen Welt verbindet ? »

Si l'idée de Herzl n'a pas abouti, c'est, selon Zweig, dû au fait que la communauté juive de l'Empire était devenue trop disparate : juifs hassidiques, sionistes, socialistes, assimilés, traditionnels. Il n'était plus possible de parler de communauté. Zweig n'analyse pas davantage la place du judaïsme dans la double-monarchie. Il continue son portrait de Herzl de manière subjective et avec empathie. Theodor Herzl est élevé par Zweig au rang d'Empereur, comparé à Napoléon. C'est lui qui a permis à Zweig d'entamer sa carrière. Ici, comme dans l'épisode avec Mussolini, l'égo et la fierté de Zweig sont perceptibles. Zweig concède que cette anecdote peut paraître relativement banale ou manquer d'importance, mais il mentionne un sentiment qui conforte l'idée qu'il donne de lui à l'époque, à savoir un citoyen de la société viennoise, et non pas de l'Empire : « [...] il faut être viennois, et viennois de cette génération, pour comprendre quelle brusque ascension cette faveur représentait pour moi. Du jour au lendemain j'étais ainsi promu, dans ma dix-neuvième année, à une situation éminente [...]»¹⁴⁰⁹.

La vision de Zweig de l'Empire et du « monde de sécurité » que celui-ci constituait est à nouveau perceptible. Il vit dans une Europe où la culture, les arts et l'humanisme sont une réalité. Mais une réalité pour une partie seulement des citoyens, car sa condition de nanti lui offre une liberté sans limite : études, voyages, aisance financière. Cette liberté disparaît avec le régime hitlérien et c'est ce qui le conduit à s'exiler, mais c'est aussi ce dont il ne se remettra jamais. Pour Zweig, le problème des classes sociales n'est jamais abordé. Il aurait été tentant de penser que Zweig, en analysant les changements et bouleversements d'une société, s'exprime sur ce sujet. Lui qui attache une si grande importance aux causes des deux grandes catastrophes du XX^{ème} siècle, lui qui cherche à comprendre ce qui a permis l'ascension d'Hitler, lui qui donne du poids à l'Histoire ainsi qu'à l'éducation de la conscience, manque pourtant d'une vision générale des différentes composantes de sa patrie. Contrairement à Marx et à sa « conception matérialiste de l'histoire », il ne s'intéresse pas aux rapports entre les classes sociales, ni à leur influence sur le cours de l'Histoire. Ce sont les choses de l'esprit qui l'intéressent : l'atmosphère des différentes époques de sa vie, les sentiments, la psychologie. Tout comme Freud, il est à l'écoute mais ne s'engage pas vers un parti politique. George Prochnik dit de Zweig qu'il a subverti le slogan promu par les écrivains marxistes, notamment Brecht : « La nourriture avant l'éthique ! » devient « l'éducation avant le pain.¹⁴¹⁰ »

¹⁴⁰⁹ *Ibid*, p.131-132 – p.121: « [...] man muss Wiener und Wiener jener Generation sein, um zu verstehen, welchen Ruck nach oben diese Förderung bedeutete. Ich war damit in meinem neunzehnten Jahr über Nacht in eine Proeminentenstellung aufgerückt [...] »

¹⁴¹⁰ PROCHNIK, G. (2014). *L'Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*. Chapitre 8 « Les enjeux de l'éducation », p.285.

Ce rapport personnel à la société, cette volonté d'analyser les développements avec empathie et foi, font de Zweig un humaniste à part entière, qui pense que la raison et l'humanité vaincront la bestialité de son époque. Mais cette vision des choses, cette vision d'artiste "au-dessus de la mêlée", ainsi que l'absence de renvois, dans *Le Monde d'hier*, à la "prison linguistique" que pouvaient laisser émerger les lois de l'Empire et aux problèmes des classes et des minorités, ont mené à des jugements assez tranchés sur Zweig en tant que personne. C'est ainsi qu'Hannah Arendt l'accuse de cécité¹⁴¹¹ dans sa peinture de l'époque. Certains de ses amis également le voyaient comme un homme qui ne réalisait pas totalement ce qui l'entourait dans son quotidien, notamment Joseph Roth qui considère que Zweig manque de sensibilité vis-à-vis des moins fortunés. Si la lutte des classes ou les problèmes économiques et sociaux de l'époque ne font pas l'objet de ses œuvres littéraires, Zweig mentionne cependant le chômage dans *Le Monde d'hier* comme une des raisons de l'attrait pour Hitler. Certes, Zweig n'est pas un écrivain engagé dans les causes politico-sociales, son œuvre ne traduit pas une réflexion sur les maux de la condition humaine ; mais il ne l'a jamais revendiqué non plus. Sa proximité avec Balzac plutôt que Zola fait-elle de lui un homme qui vit dans un autre monde ?

c) Un homme en marge de son monde ?

Dans *The Origins of Totalitarianism*, Hannah Arendt explique que les Juifs de ce siècle n'ont que deux alternatives : être parias ou parvenus¹⁴¹². Selon cette théorie, Zweig se situe dans la deuxième catégorie. D'après Hannah Arendt, Zweig s'est détaché de la cause du peuple juif et n'a pas été capable de voir l'antisémitisme, que ce soit l'antisémitisme d'avant-guerre, ou bien le danger des lois édictées progressivement par le parti nazi. Elle lui reproche ainsi son décalage avec son temps et avec l'histoire de son peuple. Elle condamne l'attitude de Zweig¹⁴¹³.

¹⁴¹¹ Aujourd'hui encore, cet avis d'Hannah Arendt est dans les esprits. Son avis est repris jusque dans l'analyse du film *Vor der Morgenröte* (*Stefan Zweig. Adieu l'Europe*), de M. Schrader, sorti en 2016 : « Hannah Arendt, quant à elle, a vilipendé la mollesse et la cécité de Zweig face à l'antisémitisme autrichien. » Le journaliste, M. Floch, s'intéresse dans son article aux artistes avec lesquels Zweig a été en contact, mais aussi à l'avis de ses contemporains en insistant sur le fait que *Le Monde d'hier* met en relief la fuite devant la prise de position de l'écrivain. Page consultée le 12/01/2017, disponible sur : <https://www.histoire-politique.fr/index.php?numero=1&rub=comptes-rendus&item=605>.

¹⁴¹² ARENDT, H. (1951). *Les Origines du totalitarisme : Sur l'Antisémitisme*. Normandie : Gallimard, 2005 – 272p. (Collection Points Essais) Titre original : *Antisemitism*. Traduit de l'américain par Micheline Pouteau, révisé par Hélène Frappat, chapitre III « *Les Juifs et la société* », p.106.

¹⁴¹³ *Reflections on Literature and Culture*, H. ARENDT edited with an introduction by S. Y. GOTTLIEB – Page consultée le 15/03/2015, disponible sur : <https://books.google.de> - « [...] Stefan Zweig, all his life, has trained himself for : to live at peace with the world and his surroundings ; to abstain in a noble fashion from struggles and from all politics. In the mind of the world with which Zweig wanted to make his peace, it was and is a disgrace to be a Jew. »

Hannah Arendt estime que Zweig éprouve une gêne, voire une honte d'être Juif. Dans *Le Monde d'hier*, cette pensée trouve un écho relatif avec une remarque concernant Walther Rathenau, écrivain et homme politique allemand, ministre des affaires étrangères en 1922 : Rathenau « était pleinement conscient de la double responsabilité que lui imposait sa qualité de Juif.¹⁴¹⁴ » A demi-mots, Zweig avoue qu'être Juif serait un fardeau. Mais il n'y a pas de mépris dans ses propos : avant tout, il réalise que les Juifs doivent faire davantage d'efforts pour s'intégrer et être acceptés.

Selon Arendt, Zweig vivait dans un monde bercé d'illusions et de rêves, caractéristique de la culture bourgeoise et cosmopolite de l'époque. Zweig n'aurait jamais accepté sa condition de Juif, et c'est pourquoi il en parlerait aussi peu. La théorie d'Arendt soulignant que les Juifs du XX^{ème} ne peuvent être que parias ou parvenus trouve un écho explicite dans les souvenirs de Zweig :

« Mais il y avait longtemps que les Juifs du XX^{ème} siècle ne constituaient plus une communauté. Ils n'avaient pas de foi commune. Ils éprouvaient leur qualité de Juif plutôt comme un fardeau que comme un honneur, et ils n'avaient conscience d'aucune mission à remplir.¹⁴¹⁵ »

Être Juif n'avait rien d'un honneur ; être Juif était surtout considéré comme un poids, du moins du point de vue de l'auteur. Mais surtout, être Juif ne reflétait plus un critère religieux ou communautaire, mais un critère inhérent, acquis – imposé ? - dès la naissance, et mal perçu par le reste de la population. Être juif impliquait de devoir se montrer exceptionnel, se distinguer pour faire ses preuves. Hannah Arendt résume cette idée sous les termes suivants : « le juif d'exception¹⁴¹⁶ ». Zweig ne revendique jamais ses origines, et ne se sent pas non plus investi d'une quelconque mission envers les Juifs de la Mitteleuropa. Auteur dont le succès n'est plus à prouver à l'heure où il rédige son récit autobiographique, Zweig montre malgré tout de quelle manière il s'est assimilé, par l'art et la littérature, et par quels moyens il s'est montré hors du commun. Hannah Arendt mentionne ce point dans son essai : selon elle, les Juifs « découvrirent bien vite que ce qui ouvrait toutes les portes, c'était "la puissance radieuse de la Renommée" (Stefan Zweig), rendu irrésistible par un siècle d'idolâtrie du génie. [...] La "puissance radieuse" était une force sociale très réelle, grâce à laquelle les parias de la société pouvaient se tailler une place.¹⁴¹⁷ » Zweig, auteur prolixe dont les

¹⁴¹⁴ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *De nouveau par le monde* », p.365 – „Wieder in der Welt“, p.330 : « Er [Rathenau] war sich vollkommen bewußt der doppelten Verantwortlichkeit durch die Belastung, dass er Jude war. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹⁴¹⁵ *Ibid*, « *L'agonie de la paix* », p.496 – „Die Agonie des Friedens“, p.451 : « Die Juden des zwanzigsten Jahrhunderts aber waren längst keine Gemeinschaft mehr. Sie hatten keinen gemeinsamen Glauben, sie empfanden ihr Judesein eher als Last denn als Stolz und waren sich keiner Sendung bewußt. »

¹⁴¹⁶ ARENDT, H. (1951). *Les Origines du totalitarisme : Sur l'Antisémitisme*. Normandie : Gallimard, 2005 – 272p. (Collection Points Essais) Titre original : *Antisemitism*. Traduit de l'américain par Micheline Pouteau, révisé par Hélène Frappat – chapitre III « *Les Juifs et la société* », p.115.

¹⁴¹⁷ *Id.*, chapitre II « *Les Juifs, l'Etat-nation...* », p.100-101.

nouvelles et biographies rencontrent des succès immenses, humaniste européen, polyglotte, partisan du combat pour le triomphe de la raison. Pourrions-nous supposer que cette gêne quant à ses origines l'aurait poussé à être encore plus exigeant vis-à-vis de lui-même, lui que sa première femme Friderike décrit comme un acharné du travail ? Et également à développer certaines théories : sur l'enseignement de l'histoire à l'école afin de présenter l'histoire des cultures ; sur le besoin d'une société tolérante, pacifiste et ouverte sur l'Europe ; sur le besoin d'un développement d'une conscience commune, laissant émerger des Etats-Unis d'Europe, où chaque nationalité pourrait s'exprimer en harmonie avec les autres et où l'apport, l'échange et la tolérance seraient des valeurs fondatrices ?

Ainsi, dans le premier chapitre de ses mémoires, Zweig définit la condition juive. D'une part une forte volonté d'assimilation : « [...] la secrète aspiration à échapper, par la fuite dans le spirituel, à ce qui n'est que juif, pour se fondre dans la commune humanité.¹⁴¹⁸» Donc, un besoin de se fondre dans une communauté plus vaste, celle des hommes, tout simplement. D'autre part, il ajoute que cette fuite vers la communauté des hommes a en partie nourri l'antisémitisme :

« Que cette fuite dans le spirituel, en produisant un encombrement disproportionné des professions intellectuelles, soit ensuite devenue aussi fatale au judaïsme que, naguère, sa limitation aux choses matérielles, c'est là sans doute un de ces éternels paradoxes inhérents à la destinée des Juifs.¹⁴¹⁹»

Paria ou parvenu disait Hannah Arendt. Zweig, lui, pose un autre postulat : le parvenu reste un paria. Dans les *shtetls* de l'Empire, les Juifs sont à l'écart de la société ; dans les métropoles, l'assimilation et l'ascension sociale vont les mettre à l'écart de cette même société, bien que cela se fasse de manière plus insidieuse, et sur une période plus longue.

Ne serait-il pas toutefois envisageable de penser que l'antisémitisme existant depuis le Moyen-Âge ainsi que l'attitude de repli de la communauté juive face aux persécutions dont elle a pu souffrir à travers les siècles aient amené Zweig à développer cette attitude pacifiste, voire passive qui le caractérise ? Attendre, subir... Mais surtout agir en érudit, prendre appui sur la culture et les connaissances afin d'analyser et comprendre les événements comme dans la tradition juive d'étudier le Talmud et de se consacrer aux choses spirituelles, toute une vie s'il le faut. Cependant, si l'attitude "passive" de Stefan Zweig – peut-être inhérente au peuple juif – attire l'attention, voire les critiques, Zweig ne manque pas de souligner, dans une lettre à

¹⁴¹⁸ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Le monde de la sécurité* », p.27 – „Die Welt der Sicherheit“, p.26 : « [...] die geheime Sehnsucht [...], durch Flucht ins Geistige sich aus dem bloß Jüdischen ins allgemein Menschliche aufzulösen. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹⁴¹⁹ *Id.*, « Dass diese Flucht ins Geistige durch eine unproportionierte Überfüllung der intellektuellen Berufe dem Judentum dann ebenso verhängnisvoll geworden ist wie vordem seine Einschränkungen ins Materielle, gehört freilich zu den ewigen Paradoxien des jüdischen Schicksals. »

Romain Rolland de 1933, que bien d'autres n'ont pas montré de résistance face aux nouvelles lois, que cette résistance soit passive ou active : « Voilà le grand secret que l'on ne doit pas divulguer : [...] il n'y a que les Juifs en Allemagne (excepté quelques rares exceptions) qui sont partisans de la liberté, de l'indépendance.¹⁴²⁰ » Dans cet écrit, il explique que seuls les frères Mann s'insurgent contre le boycott des artistes juifs et les lois qui suivront. Il va même plus loin en ajoutant que cette mise au ban des artistes juifs laisse enfin de la place sur la scène artistique et est ainsi exploitée économiquement¹⁴²¹. Il n'y a dans ses propos ni orgueil, ni haine. Cette réflexion témoigne simplement de sa lucidité concernant la question juive, dont peu de gens semblent se soucier. Même si Zweig a du mal à se l'avouer, sa foi en la morale se trouve ébranlée par l'avènement du nazisme.

Zweig s'exile de son propre chef, persuadé que la civilisation sur laquelle il comptait, cette civilisation fondée sur le respect de l'individu et de ses libertés, est condamnée à périr et que le nazisme triomphera. Dans *Le Monde d'hier*, c'est d'un point de vue personnel qu'il expose son exil, et il ne parle pas de la condition d'exilé de ses contemporains. Il en nomme quelques-uns, mais ne mène aucune analyse. En peu de temps, l'écrivain cosmopolite, qui a parcouru l'Europe et le monde, reçu dans nombre de pays, invité à des congrès dans le monde entier, courtoisé, se retrouve brutalement apatride : le terme « *heimatlos* » revient très souvent dans le récit de Zweig. Cette perte de la nationalité est très mal vécue par Zweig ; c'est un événement très violent pour lui. Mais cette réaction est ambiguë venant de l'homme qui se considère comme "citoyen du monde". Dans ses mémoires, Zweig dépeint son monde, qu'il s'agisse de l'Empire austro-hongrois ou de l'Autriche d'après-guerre. Mais en regardant attentivement sa biographie, il apparaît que Zweig, une fois ses études achevées, a passé peu de temps dans son pays. Des voyages dans toute l'Europe, à travers le monde entier, emplissent sa vie. De 1905 à son exil, il a sans cesse voyagé à l'étranger, y compris pendant la Première Guerre, où il vit en Suisse à partir de 1917. Quasiment pas une seule année sans voyages, quasiment pas une seule année où il ne reste qu'en Autriche. Certains pourraient ainsi affirmer que Zweig dresse le tableau d'un monde auquel il n'appartenait pas totalement. Hannah Arendt

¹⁴²⁰ NIEMETZ, S. (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : *L'exil, les ténèbres*, p.386.

¹⁴²¹ *Id.*, extrait d'une lettre S. Zweig à R. Rolland, 2 mars 1933. R. Rolland s'étonne qu'aucune protestation ne s'élève suite au boycott des écrivains juifs, ni même après l'incendie du Reichstag. Zweig lui écrit alors : « [...] les nationaux-socialistes ont partiellement raison : il n'y a que les Juifs en Allemagne [...] qui sont partisans de la liberté, de l'indépendance. Pour une protestation, vous n'aurez que des Juifs [...]. Et le succès serait prodigieux pour *l'autre parti*. Les nazis triompheraient : - voyez, sauf Thomas et Heinrich Mann, pas un écrivain allemand chrétien n'a signé ! Pour une grande partie des écrivains allemands, notre boycottage qui commence devient un *énorme* avantage matériel et ils le savent. Dès que les auteurs juifs sont chassés du théâtre, des librairies, des bibliothèques publiques, il y a plus de place pour eux [...]. »

a d'ailleurs dit de lui qu'il « ne vivait pas dans le monde qu'il a dépeint, mais seulement dans ses marges¹⁴²²». Le cosmopolitisme de Zweig le rendait international ; Zweig se voulait international, et pas seulement Juif, Autrichien ou artiste. Hermann Bahr, écrivain autrichien initiateur du mouvement 'Jeune Vienne', a formulé la réflexion suivante, qui s'applique assez bien à Zweig : « Peut-être les nouveaux Autrichiens ont-ils pour vocation d'inventer l'homme apolitique, non seulement coupé de toute nation, mais même de tout Etat, une sorte de nouveau Juif.¹⁴²³» Cette analyse regroupe les griefs d'Arendt envers Zweig : apolitisme et en marge de son monde. Plus qu'international, il est possible d'ajouter que Zweig se voulait supranational. Mais ce qui fut d'abord un rêve pour lui, se transforme en cauchemar : l'horreur d'être sans nationalité. Citoyen du monde, Zweig avait l'ambition « d'être sans nationalité, de n'avoir aucune obligation envers aucun Etat et ainsi d'appartenir à tous¹⁴²⁴». Mais à la fin des années 1930, Zweig est considéré comme un « ennemi », n'appartenant plus officiellement à aucune patrie ni aucun pays.

En marge de son monde ou conscient de ce qui allait advenir de ce dernier, Zweig a toujours prôné le pacifisme et la foi en l'être humain. Il était malgré tout conscient de la condition juive et de la tragédie qui en découle :

« Mais le plus tragique dans cette tragédie juive du XX^{ème} siècle, c'est que ceux qui l'enduraient n'en pouvaient plus découvrir le sens, ni aucune faute de leur part. [...] c'est seulement maintenant que, pour la première fois depuis des siècles, on imposait de nouveau par la force aux Juifs une communauté dont ils avaient perdu conscience depuis des siècles, celle qui depuis l'Egypte revenait sans cesse, la communauté de l'expulsion. Mais pourquoi ce sort les poursuivait-il toujours, et toujours eux seuls ? Quel était le motif, quel était le sens, quelle était la finalité de cette absurde persécution ? On les chassait de tous les pays et on ne leur donnait point de pays. [...] Et dans leur fuite, ils se dévisageaient donc avec des yeux brûlants : Pourquoi moi ? Pourquoi toi ? [...] Pourquoi nous tous ? Et aucun ne trouvait de réponse. Même Freud, [...] ne trouvait pas de sens à ce non-sens.¹⁴²⁵»

¹⁴²² France Culture - « *Les nouveaux chemins de la connaissance* », 29/11/2010 – Hannah Arendt 1/5 : vie, biographie et correspondances. Disponible sur : <http://www.franceculture.fr/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance-10-11>

¹⁴²³ *Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig*. Hérissé : Nouveaux regards, 2012 – *Un citoyen du monde* ; « *L'Europe, sa ferveur puis son tourment* », J. Le RIDER, p.98.

¹⁴²⁴ « *Le Magazine Littéraire* » : Dossier *Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes* ; Mai 2013, n°531 « *Un Européen fervent* », J. Le RIDER, p.71.

¹⁴²⁵ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *L'agonie de la paix* », p.496-498 – „Die Agonie des Friedens“, p.450-452 : « Aber das tragischste in dieser jüdischen Tragödie des zwanzigsten Jahrhunderts war, dass, die sie erlitten, keinen Sinn mehr in ihr finden konnten und keine Schuld. [...] jetzt erst zwang man den Juden zum erstenmal seit Hunderten Jahren wieder eine Gemeinschaft auf, die sie längst nicht mehr empfunden, die seit Ägypten immer wiederkehrende Gemeinsamkeit der Austreibung. Aber warum dies Schicksal ihnen und immer wieder ihnen allein ? Was war der Grund, was der Sinn, was das Ziel dieser sinnlosen Verfolgung ? Man trieb sie alle aus den Ländern und gab ihnen kein Land. [...] Und so starrten sie sich an auf der Flucht mit brennenden Augen – warum ich ? Warum du ? [...] Warum wir alle ? Und keiner wußte Antwort. Selbst Freud [...] wußte keinen Weg, keinen Sinn in diesem Widersinn. » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

Même en se plaçant comme psychologue, même en se référant aux théories de Freud, que ce soit la topique freudienne ou bien des concepts tels que “pulsions” ou “instincts de mort”, impossible d’expliquer cette volonté d’exclure, d’expulser le peuple juif. L’analyse de Zweig recoupe partiellement la théorie du “Judenstaat” de Herzl. Les Juifs sont bannis, mais pour aller où ? Toutefois, même avec le pessimisme qui le gagnait et malgré son geste ultime le 22 février 1942, Zweig n’aurait certainement jamais pu envisager que le règne de la barbarie qu’il mentionne à plusieurs reprises donnent lieu à de tels crimes contre l’humanité.

« Peut-être sa sombre silhouette [celle de la guerre] apparaît-elle aussi dans bien des pages de ce livre.¹⁴²⁶» Cette phrase du dernier paragraphe des mémoires de Zweig révèle un certain doute. Pourtant la guerre est là, c’est une évidence. Et dans son récit ? Il n’a pas souhaité écrire un livre annonçant la guerre, ni un pamphlet dénonçant le nazisme. Son objectif était de témoigner de son époque, de faire le bilan de sa vie, laquelle est inextricablement liée au devenir de l’Europe. Sa troisième vie se termine, ne laissant place à aucune autre. Son œuvre n’aborde pas la deuxième guerre. Mais il sait qu’elle est là. De Petrópolis, il ne souhaite plus lire les nouvelles venant de l’Europe. Tout s’effondre : ce en quoi il croyait, ses idéaux, sa foi en une Europe unifiée et son désir de voir émerger une conscience morale européenne.

Le Monde d’hier, Souvenirs d’un Européen brosse un tableau exceptionnel de l’Europe, de la fin du XIX^{ème} siècle au début de la seconde guerre. Zweig y dépeint le monde dans lequel il vit, l’évolution des mœurs, l’avancée des technologies ; il y dresse des portraits inédits, livre ses impressions et sentiments, se fait chroniqueur de son époque, ou plutôt des époques si différentes dans lesquelles il a vécu. Il tente aussi d’expliquer ce qui a permis l’émergence du fascisme et la manière dont le nazisme a pu séduire les foules. Mais il n’a plus les mêmes espoirs ; la liberté a disparu. Quand reviendra-t-elle ? Et surtout, reviendra-t-elle un jour ?

Sa génération est impuissante face à la barbarie qui s’est établie en Europe. Si Zweig ne s’insurge pas publiquement contre le III^{ème} Reich, certains hommes politiques qu’il mentionne, comme Chamberlain ou Daladier, n’ont rien fait non plus pour éviter la catastrophe : « Je sais bien qu’aujourd’hui on n’aime pas se voir rappeler ces journées où Chamberlain et Daladier, impuissants, le dos au mur, capitulèrent devant Hitler et Mussolini.¹⁴²⁷» Cette impuissance qu’il mentionne est une caractéristique qui revient souvent, surtout concernant l’individu en tant que tel. Comment s’élever contre tout un régime ? Certains lui ont reproché sa passivité, mais c’est le sentiment

¹⁴²⁶ *Ibid*, « *L’agonie de la paix* », p.506 – „Die Agonie des Friedens“, p.460 : « Vielleicht liegt [der] dunkl[e] Umriß [des Krieges] auch auf manchen Blättern dieses Buches. »

¹⁴²⁷ *Ibid*, p.481 – p.436 : « Ich weiß, dass man heute ungern an diese Zusammenkunft erinnert wird, in der Chamberlain und Daladier, ohnmächtig an die Wand gedrückt, vor Hitler und Mussolini kapitulierten. »

d'impuissance qui domine chez Zweig, ainsi que la conscience du déclin et de la disparition d'un monde.

Zweig expose, tente d'expliquer, mais ne juge pas. Toute sa foi en l'humanité s'exprime ici dans sa manière de raconter, de livrer ses souvenirs et d'analyser les événements. Il ne souhaite pas que la nouvelle génération puisse reprocher, à lui-même et à ses contemporains, de n'avoir pas su voir le danger, de n'avoir pas su contrer le nazisme. Par ses mémoires, il laisse un testament à l'attention des générations à venir. Et il ne reproche rien non plus à la jeune génération qui lui succède ; il ne reproche rien à ce peuple qui s'est laissé enrôler. Dans son essai sur Castellion, il exprime clairement cette opinion et analyse avec lucidité les mécanismes d'une dictature : terreur, suppression des libertés individuelles, déversement de la haine... Il mentionne l'amertume ressentie devant « un présent tout de violence¹⁴²⁸ » et, contrairement à la compréhension qu'il semble avoir face à la jeunesse et à la facilité avec laquelle elle se laisse enrôler dans ses souvenirs, il ne cautionne pas cette « jeunesse qui accepte tout naturellement les nouveaux idéaux comme les seuls possibles¹⁴²⁹ » quand il rédige son essai sur Calvin et Castellion.

Zweig affiche ses idées qui sont des faits ; un passé regretté, un monde disparu qu'il évoque avec nostalgie ; une génération qui s'évanouit peu à peu, l'exil des uns, la mort des autres ; et une nouvelle génération, aveuglée et obéissante. Un espoir d'Europe qui laisse place à une dictature barbare, haineuse et despotique. Lassitude de Zweig, et pourtant un témoignage frappant de l'optimisme dont il fait preuve. Il reste accroché à ces idées exprimées lors de la Première Guerre, et en même temps, nous pouvons observer un certain contraste avec les discours à la veille de la Seconde Guerre. En 1939, Zweig sait que la guerre durera et qu'elle durera plus qu'il ne pourra le supporter.

Pour Zweig, les droits de l'homme et de l'humanité sont inaliénables. Il n'a de cesse de vouloir, après la Première Guerre Mondiale, mettre en œuvre son idéal d'Etats-Unis d'Europe. Mais l'effondrement de l'Empire austro-hongrois, provoqué en grande partie par l'émergence des Etats-nations, n'a pas laissé de place à la création d'une Europe unie et unifiée, dans laquelle chaque nation apporterait à l'autre ce qui lui est propre, en tolérant les différences et en exploitant celles-ci pour être encore plus riche et pour développer une culture encore plus riche. L'impérialisme a été suivi du totalitarisme. Les Etats-nations qui s'étaient imposés et avaient revendiqué leur indépendance et leur droit à l'autonomie ne se construisent pas dans la stabilité

¹⁴²⁸ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – « *Les extrêmes se touchent* », p.249-250. « eine gewalttätige Gegenwart », p.217.

¹⁴²⁹ *Id.*, « eine Jugend [...], welche diese neuen Ideale mit ahnungsloser Selbstverständlichkeit als die einzig möglichen hinnimmt. »

après le premier conflit du XX^{ème} siècle. Les différences entre les peuples se creusent davantage, et l'antisémitisme latent est exploité par le régime nazi. Parallèlement au déclin des nations européennes après 1918, le mouvement antisémite croît.

« [D]ans une Europe qui n'avait plus le sens de l'équilibre du pouvoir entre nations ni celui de la solidarité européenne, l'élément juif, cosmopolite et intereuropéen, devient un objet de haine universel en raison de sa richesse inutile, et un objet de mépris parce qu'il n'avait plus aucun pouvoir.¹⁴³⁰»

Dans son essai sur l'antisémitisme, Hannah Arendt développe une analyse de l'absence de construction européenne et des conséquences de la guerre de 1914-1918 sur le développement des Etats européens et sur l'idée de nation. Zweig mène une analyse similaire, mais sans se restreindre à la question juive. C'est pour défendre l'idée de liberté et de conscience morale qu'il déplore par exemple la manière dont est enseignée l'Histoire : cet enseignement se base sur les conflits qui éloignent et divisent, au lieu de s'appuyer sur la culture qui mène à la compréhension mutuelle et à la tolérance. Zweig sait que « chaque époque se choisit un groupe de malheureux sur qui elle puisse déverser la haine qu'elle a accumulée¹⁴³¹» et que « toujours un groupe plus fort vise, soit à cause de sa religion, de la couleur de sa peau, de sa race, son origine, son idéal social ou de ses conceptions philosophiques, un groupe plus petit et plus faible sur lequel il se hâte de décharger les forces destructrices qui sommeillent en lui.¹⁴³²»

Zweig était certes apolitique, mais lucide sur ce qui se passait. Zweig peut certes être qualifié d'agnostique, mais il n'en est pas pour autant aveugle quant aux persécutions dont sont victimes les Juifs sous le III^{ème} Reich. « L'âge d'or de la sécurité » a vu l'Europe absorbée dans l'expansion économique, délaissant quelque peu la politique. La politique n'était pas prise au sérieux, et cela ne concernait pas seulement Zweig. Jusqu'en 1914, la croissance du potentiel économique et industriel était sur le devant de la scène. L'économie a sollicité davantage d'intérêt que la politique. Après 1918, la politique s'est appuyée sur l'idée de discrimination ; l'antisémitisme s'est davantage creusé. Le régime nazi a utilisé ce racisme latent prétendant ainsi résoudre les difficultés économiques du pays : « [...] la discrimination [...] peut servir à cristalliser un mouvement politique qui entend résoudre toutes les difficultés et tous les conflits naturels d'un pays

¹⁴³⁰ ARENDT, H. (1951). *Les Origines du totalitarisme : Sur l'Antisémitisme*. Normandie : Gallimard, 2005 – 272p. (Collection Points Essais) Titre original : *Antisemitism*. Traduit de l'américain par Micheline Pouteau, révisé par Hélène Frappat, chapitre III « *Les Juifs, l'Etat-nation...* », p.40.

¹⁴³¹ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – 261p. - Titre original : *Ein Gewissen gegen die Gewalt. Castellion gegen Calvin*. Traduit de l'allemand par Alzir Hella - « *Le Manifeste de la tolérance* », p.175 - « Er weiß, dass jede Zeit sich immer eine andere Gruppe von Unseligen erwählt, um gegen sie ihren gestauten Haß kollektiv zu entladen. », p.151.

¹⁴³² *Ibid*, p.175-176. « Jedermal wird bald wegen ihrer Religion, bald wegen ihrer Hautfarbe, ihrer Rasse, ihrer Herkunft, ihres sozialen Ideals, ihrer Weltanschauung eine kleine und schwächere Gruppe von den stärkeren zur Entladung der im Menschlichen latenten Vernichtungsenergien erlesen [...]. », p.151.

multinational au moyen de la violence, de la dictature de la populace et de concepts raciaux vulgaires.¹⁴³³» Ainsi, Hitler a aussi su s'imposer en Autriche en étant plébiscité. Ce qui a fait à une époque la grandeur de l'Empire austro-hongrois, ce concept de "Vielvölkerstaat", a ensuite mené à la perte de tout un continent.

Zweig a cru en l'Europe. Il s'est investi pour elle. Il a œuvré pour la construction d'une union européenne. De nos jours, Zweig est pourtant oublié dans le rôle qu'il a pu jouer quant à l'Europe. Il est surtout nommé en lien avec ses nouvelles ou ses biographies. Cependant, ses riches correspondances avec des intellectuels européens, ainsi que ses conférences données un peu partout en Europe, montrent que sa réflexion sur l'Europe est réfléchie, mûrie, et que c'est la première Guerre Mondiale qui marque un tournant dans son investissement pour la cause européenne. Dans un des chapitres du *Monde d'hier* sur la Première Guerre, il introduit explicitement l'idée d'Europe : « [...] c'était enfin, maintenant ou jamais, l'heure de cette Europe unie [...] »¹⁴³⁴.

Dans son essai « *La Désintoxication morale de l'Europe* », il énonce des idées très claires : « Si nous contemplons les événements du monde dans la perspective de l'histoire de la culture, nous encourageons spontanément l'esprit de communauté et d'optimisme, car cette histoire-là montre un essor sans fin et fait entendre une harmonie résonnant dans des sphères toujours plus hautes.¹⁴³⁵»

Ceci est le premier pas. La culture est la première pierre de l'édifice. Dans quel but ? « Une telle communauté une fois créée, celle d'une nouvelle génération éduquée dès son jeune âge, sans haine, dans le respect des réalisations européennes communes, on disposera dans tous les pays d'un large milieu de personnes ayant un point de vue à la fois national et européen.¹⁴³⁶» Ainsi, pour Zweig, l'unification de l'Europe est basée sur la reconnaissance et la compréhension mutuelles. Il faut guérir l'Europe des fièvres fascistes et lutter contre l'essor des nationalismes, deux facteurs qui empêchent toute

¹⁴³³ ARENDT, H. (1951). *Les Origines du totalitarisme : Sur l'Antisémitisme*. Normandie : Gallimard, 2005 – 272p. (Collection Points Essais) Titre original : *Antisemitism*. Traduit de l'américain par Micheline Pouteau, révisé par Hélène Frappat, chapitre III « *Les Juifs et la société* », p.105.

¹⁴³⁴ ZWEIG, S. (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1^{ère} publication. « *Au coeur de l'Europe* », p.330 – „Im Herzen Europas“, p.299 : « [...] jetzt oder nie die Stunde für das gemeinsame Europa [...] » (*Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).

¹⁴³⁵ ZWEIG, S. *Appels aux Européens*. Paris : Bartillat, 2014 – 143p. (Collection Omnia Poche). Traduit de l'allemand par J. Le Rider – « *La désintoxication morale de l'Europe* », p.86 - « Blicken wir das Geschehen der Welt durch die Kulturgeschichte an, so fördern wir unbewußt den Geist der Gemeinsamkeit und das Gefühl des Optimismus, denn hier ist Aufstieg ohne Ende, eine in immer höhere Sphären aufklingende Harmonie. », p.47. (« *Die moralische Entgiftung Europas. Ein Vortrag für die Europatagung der Accademia di Roma* », 1932 - in *Stefan Zweig. Menschen und Schicksale*, Fischer Verlag, Frankfurt-am-Main, 1990).

¹⁴³⁶ *Ibid*, p.95. « Ist einmal eine solche Gemeinschaft geschaffen, eine neue Generation, die in ihrer Jugend ohne Haß und mit Ehrfurcht vor der gemeinsamen europäischen Leistung erzogen wurde, ist einmal in allen Ländern eine breitere Schicht zugleich national und europäisch eingestellter Menschen geschaffen [...]. », p.51

consolidation européenne et ne peuvent mener qu'à la haine et à la destruction. Zweig pourrait-il être qualifié de "père de l'Europe", au même titre qu'Adenauer, Schumann, Monnet ou Gasperi ? Un père spirituel ? Dans l'essai mentionné ci-dessus, ainsi que dans un second intitulé « *L'Unification de l'Europe* », Zweig anticipe l'idée de la construction de l'Europe : avec des thèmes simples, comme les études universitaires à l'étranger, plus tard rendues possibles notamment grâce au programme Erasmus créé en 1987, donc en considérant la culture comme base de l'Europe. Elle seule peut cimenter un tel organe. Et non pas la politique. Le projet européen doit demeurer apolitique. D'où l'échec de la Société des Nations. Si Zweig ne la mentionne pas dans ses mémoires, Jacques Le Rider en parle dans la préface du livre *Appels aux Européens*, dans lequel figurent les deux essais de Zweig sur l'Europe : « Zweig doute que "l'esprit de Genève" suffise à insuffler l'idée d'Europe : il évoque la Société des Nations et ses pourparlers diplomatiques coupés des réalités politiques et sociales avec une certaine ironie critique qui fait songer à celle d'Albert Cohen au début de *Belle du Seigneur*.¹⁴³⁷»

Dans ce roman, Albert Cohen décrit cette organisation comme un organisme international qui ne fut jamais crédible, une association de pays européens avant tout, dont le but était dans l'entre-deux-guerres de préserver la paix et qui échouera. La Société des Nations y est décrite comme une institution de diplomates uniquement avides de reconnaissance et d'ascension sociale, sans que l'idée d'Europe ne les effleure jamais. Les premiers pas du héros, Adrien Deume, sont exposés ainsi :

« Arrivé devant le Palais des Nations, il le savoura. Levant la tête et aspirant fort par les narines, il en aima la puissance et le traitement. Un officiel, il était un officiel, nom d'un chien, et il travaillait dans un palais, un palais immense, tout neuf, archimoderne, mon cher, tout le confort ! Et pas d'impôts à payer, murmura-t-il en se dirigeant vers la porte d'entrée. ¹⁴³⁸»

Nul besoin de poursuivre la lecture pour comprendre l'inefficacité d'une telle organisation. Zweig en était conscient. En outre, il considérait la politique comme un élément de destruction des valeurs de la civilisation. Seuls les échanges entre les cultures peuvent mener à bien l'idée d'Europe. Mais à l'heure de la montée des nationalismes, à l'heure où s'impose le fascisme, la foi en l'Europe est faible, voire anachronique. Il serait possible de parler d'euroscpticisme, même si ce terme n'apparaît que plus tard. Mais le discours de Zweig est précurseur de l'idée d'Europe et s'il ne parle pas encore de "fédéralisme", sa réflexion est déjà très aboutie, près de quinze années avant la création de la CECA.

¹⁴³⁷ ZWEIG, S. *Appels aux Européens*. Paris : Bartillat, 2014 – 143p. (Collection Omnia Poche). Traduit de l'allemand par J. Le Rider - Préface de J. Le Rider, p.34.

¹⁴³⁸ COHEN, A. (1968). *Belle du Seigneur*. Saint-Amand (Cher) : Gallimard, 2012 – 1109p. (Collection Folio), p.55.

En 1942, Zweig semble cependant avoir perdu toute envie de voir et de vivre ce qui adviendra de l'Europe. Pourtant en 1936, dans son œuvre sur Castellion, il écrivait que « même à l'époque la plus inhumaine on peut faire entrer la voix de l'humanité ¹⁴³⁹ ». Mais ses espoirs l'ont quitté. Il ajoute ainsi, dans le même essai, que les vaincus n'ont aucun recours. C'est la force qui triomphe. Dans ce même essai, il cite Voltaire et l'affaire Calas. Voltaire a transformé ce fait divers en véritable symbole de l'intolérance et du fanatisme. Peu important les époques, ces deux facteurs ont été et sont encore actuellement une plaie à combattre. Fanatisme et intégrisme, intolérance et non-respect de la liberté d'expression : quel que soit le siècle auquel on se réfère, y compris le nôtre, ces problèmes sont toujours présents même si leurs manières de s'imposer diffèrent. Voltaire et le « *Traité sur l'intolérance* », Zweig, ses essais, ses mémoires, Stéphane Hessel et son essai « *Indignez-vous !* » : les intellectuels sont au premier plan pour dénoncer l'inculture et le fanatisme. De tout temps, ils ont participé à véhiculer l'idée de respect et de tolérance et essaient aujourd'hui encore d'éveiller la conscience des citoyens. *Le Monde d'hier* est une de ces œuvres sur la tolérance : souvenirs d'une vie, histoire d'un siècle, récit d'un monde dont le narrateur raconte et constate le déclin, sans savoir si ce monde renaîtra un jour...

Résister est une des idées maîtresses du roman de Zweig : résister contre la barbarie, résister et vivre, résister et s'exprimer, d'une manière ou d'une autre. L'esprit de résistance doit perdurer, c'est peut-être le message que souhaite transmettre Zweig par ses mémoires ; une manière de se confesser, d'exprimer ce qu'il aurait dû faire ou voulu faire, plutôt que de quitter ce monde comme il l'a fait. Celui qui, vers la fin de sa vie, a été estampillé par le titre « alien enemy¹⁴⁴⁰ », était un des plus fervents intellectuels au service de l'humanité, de la liberté et de la culture. Ses seuls ennemis étaient l'intolérance et la haine.

¹⁴³⁹ ZWEIG, S. (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – 261p. - Titre original : *Ein Gewissen gegen die Gewalt. Castellion gegen Calvin*. Traduit de l'allemand par Alzir Hella - « *Le Manifeste de la tolérance* », p.185 : « auch das unmenschlichste Jahrhundert noch Raum für die Stimme der Menschlichkeit. », p.160.

¹⁴⁴⁰ « *Le Magazine Littéraire* » : Dossier Stefan Zweig, l'écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 - Article de L. Seksik « *L'Exil, de l'épuisement au désespoir* », p.74.

CONCLUSION

La montée du nazisme et l'exil sont les événements marquants dans la vie de Zweig au moment où il rédige les ouvrages présentés dans ce travail de recherche. La volonté de l'auteur d'être productif au lieu de stagner dans une Europe bouleversée, dans un monde qui change et ne sera plus le sien, dans un pays qu'il se voit contraint de quitter. Pour continuer d'écrire, Zweig cherche un lieu. Cette période qui pourrait être qualifiée d'errance, entre le moment où Zweig quitte l'Autriche et son arrivée au Brésil, est un passage obligatoire et éprouvant dans l'exil, même quand les conditions financières ne sont pas une barrière ; mais c'est aussi un épisode de vie qui est constitué de rencontres, d'échanges et de productions. Néanmoins, Zweig en retrait, notamment aux Etats-Unis, semble subir cet exil et cette errance comme une atteinte personnelle plus que comme une atteinte à toute une communauté, à tout un groupe d'êtres humains. Il ne parvient pas à être en phase avec sa propre identité. En proie à la mélancolie et au désespoir, Zweig s'isole. Il n'est plus l'homme cosmopolite d'autrefois. Il tente de lutter contre la déshumanisation, cependant son exil et sa migration ne sont pas l'expression de la recherche d'un bonheur nouveau, mais d'un lieu où partir. Il n'est pas dans la quête de soi, ne tente pas de renouer avec d'autres artistes ou avec ses racines. Au contraire, il quitte les Etats-Unis pour s'isoler au Brésil.

Le phénomène de migration induit l'idée de retour. Zweig est si désespéré qu'il ne croit plus en un retour possible. Son humanisme et sa foi en un monde meilleur, éléments toujours présents en filigranes dans ses biographies et essais, ont laissé place à une conclusion sans retour dans *Le Monde d'hier*. Pour certains, le bonheur existe dans l'exil car l'exil est alors synonyme de délivrance du passé. Zweig, lui, semble enfermé dans ce passé qu'il regrette. Il a emporté sa vie avec lui, réduite à des souvenirs et quelques rares objets. S'il porte en lui son pays et son passé, cela semble davantage être un poids qu'une aide. L'auteur Emile Ollivier, dans son roman intitulé *Passages*, écrit à ce propos : « Sa part de territoire, ne l'emporte-t-on pas partout avec soi ? ¹⁴⁴¹ » Cette phrase souligne le fait que l'endroit où l'on naît demeure vivant durant toute la

¹⁴⁴¹ OLLIVIER, Emile (1940-2002), est un écrivain d'origine haïtienne né à Port-au-Prince, émigré en France puis au Québec à partir 1966. Auteur de plusieurs œuvres littéraires, notamment un roman intitulé *Passages* (paru en 1991) dans lequel il s'intéresse aux thèmes de l'exil et de l'errance, cet écrivain est à l'origine du concept d'écriture migrante. Dans *Passages*, Amédée, le personnage principal prétend, avant de quitter Haïti, que la terre natale est un espace auquel on s'attache tant qu'il est totalement intériorisé et qu'il annule toute distance : « Sa part de territoire, ne l'emporte-t-on pas partout avec soi ? ». (Extrait cité dans l'article d'A. Malena, University of Alberta, Edmonton, Canada : « Repérages et passages dans la transculturalité entre Desidera et Je suis un écrivain japonais », p.116 – article consulté le 12/06/2018, disponible sur : <http://docplayer.fr/62466077-Reperages-et-passages-de-la-transculturalite-entre-desirada-et-je-suis-un-ecrivain-japonais.html>).

vie. Mais cette « part de territoire », si elle est productive chez Zweig car elle le pousse à écrire, n'est pas pour autant un élément synonyme d'élan positif sur le plan humain. La trajectoire suivie par Stefan Zweig paraît être plus destructrice que productive, notamment à partir du moment où il devient apatride.

Ecrivain engagé dans un exil impossible ? Ecrivain engagé sur le plan humain, mais pas sur la scène politique ? Ecrivain qui n'assume pas son rôle dans le devenir de la sphère artistique ? Qui ne détermine pas sa place dans cette « troisième vie » qui est la sienne ? Quelle posture, quelle conduite adopter ? Zweig semble perdu dans ce monde étranger, tant sur le plan temporel que spatial.

Jérôme Meizoz a publié un article sur la « *Posture d'auteur* », dans lequel il énonce la définition suivante de ce qu'est la « posture » d'un écrivain¹⁴⁴² :

« C'est d'une part la *présentation de soi, les conduites publiques en situation littéraire* (prix, discours, banquets, entretiens en public, etc.). C'est, d'autre part, *l'image de soi donnée dans et par le discours*, ce que la rhétorique nomme *l'ethos* (image de l'énonciateur construite dans et par les textes et tout le monde de valeurs associées). »

Après avoir tant écrit, avoir été si présent dans la sphère littéraire, avoir côtoyé tant d'artistes, connu le succès et parcouru le monde, Zweig apparaît au début des années 1940 comme un écrivain qui ne sait plus quelle est sa posture. Entre l'image de soi et ses publications se creuse un fossé. Même dans son *Montaigne*, il continue de croire en une liberté intérieure qu'il pourrait atteindre, sachant que l'Europe en laquelle il croyait disparaît. Il n'ose plus lire les journaux, se tient éloigné de toute vie publique. L'écriture, l'ultime refuge ? Certes oui, mais elle n'en devient pas pour autant salvatrice.

Les critiques liées à ses essais sur Erasme et Castellion, ainsi que les réactions suite à son suicide, posent toutefois le problème de l'engagement de l'écrivain. Un problème qui n'a cessé de poursuivre Zweig dans ses dernières années. Zweig n'est pas le seul auteur à succès à se retrouver face à ce problème qui se révèle insoluble pour certains auteurs. Prenons par exemple Jean-Paul Sartre, archétype de l'écrivain engagé : philosophe, pacifiste, antimilitariste, développant une pensée sur l'existence et la liberté. Sans entrer dans le détail de sa philosophie, Sartre était conscient de l'engagement nécessaire de l'écrivain. Le statut de l'écrivain l'inclut directement dans le monde. L'écrivain se situe toujours dans son époque¹⁴⁴³. L'engagement de

¹⁴⁴² Fabula, La Recherche en littérature. « *Posture d'auteur* », par MEIZOZ Jérôme, Université de Lausanne, automne 2017. Article consulté le 11/06/2018, disponible sur : http://www.fabula.org/atelier.php?La_posture_d%27auteur.

¹⁴⁴³ Dans sa revue *Les Temps Modernes*, Sartre écrit : « L'écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque silence aussi. Je tiens Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui

l'écrivain apparaît chez Sartre comme une nécessité, une obligation presque morale, car l'écrivain a la possibilité de dévoiler le monde, d'amener chacun à mieux connaître le monde. Cependant, l'écrivain est exclu aussi de ce monde. Et cet engagement nécessaire mais parfois impossible est une source de désenchantement pour Sartre car ce dernier est conscient de l'inefficacité de l'entreprise littéraire, incapable de changer le monde. Il énonce deux raisons selon lesquelles la littérature est incapable de changer les choses : d'une part, Sartre est conscient que le statut d'écrivain ou de philosophe sépare l'homme de lettres de la société ; d'autre part, la littérature ne peut avoir qu'une utilité limitée : « Longtemps, j'ai pris ma plume pour une épée : à présent je connais notre impuissance.¹⁴⁴⁴ » Cette phrase énoncée dans le récit autobiographique de Sartre *Les Mots* résume la théorie qu'il défend dans cet ouvrage, à savoir : Que peut la littérature ? Ce récit, conçu comme un 'adieu à la littérature', rencontre un immense succès et contribue à l'attribution du Prix Nobel en 1964 que Sartre refuse. Sartre est également d'avis, notamment à la période à laquelle il devient presque aveugle, que l'écriture est plus ou moins une manière de prendre le pas sur l'action concrète, mais aussi un moyen d'échapper à la mort et de rejoindre un monde dont on est exclu. Mais comment prendre le pas en restant dans les cafés pour discuter art, littérature, philosophie ? Une question qui peut se poser pour Zweig, pour Sartre et pour bien d'autres. Il est intéressant dans *The Jean-Paul Sartre Story 1 and 2*¹⁴⁴⁵, un *comic street* paru en 2005, d'analyser la satire de la philosophie de l'existentialisme de Sartre. Une caricature de questions que se pose l'homme de lettres, des problèmes que traite l'artiste. Une courte bande-dessinée, sept cases pour illustrer et montrer que l'érudit, l'artiste, reste en marge de la société qu'il analyse et dont il souhaite faire partie. Si nous comparons ce *comic street* avec la bande dessinée consacrée aux derniers jours de

suivit la Commune parce qu'ils n'ont pas écrit une ligne pour l'empêcher. Ce n'était pas leur affaire, dira-t-on. Mais le procès de Calas, était-ce l'affaire de Voltaire ? La condamnation de Dreyfus, était-ce l'affaire de Zola ? L'administration du Congo, était-ce l'affaire de Gide ? Chacun de ces auteurs, en une circonstance particulière de sa vie, a mesuré sa responsabilité d'écrivain. » (Extrait cité dans « La notion d'intellectuel engagé chez Sartre », par P. Wagner, in *Le Portique* [En ligne], Archives des Cahiers de la recherche, Cahier 1 2003, mis en ligne le 17 mars 2005 ; page consultée le 16/06/2018, disponible sur : <http://journals.openedition.org/leportique/381>. Sartre assume et revendique la responsabilité de l'écrivain, l'importance de son rôle, tout en étant plus tard conscient des limites de cet engagement, notamment dans le fossé entre son propre statut et ceux qu'il défend. Sartre critique le monde « bourgeois », auquel il appartient cependant, et prend la défense du prolétariat, dont il est étranger. L'engagement de l'écrivain a donc ses limites. Nous pouvons alors nous poser la question de savoir si une sorte de « mauvaise conscience » émerge, si l'écrivain ressent une certaine culpabilité à s'engager pour défendre un idéal dont il n'a pas concrètement besoin. Il est alors légitime de se demander si Zweig éprouvait une certaine culpabilité, en tant que nanti privilégié, sans problème financier, et libre de partir où bon lui semblait pour fuir le nazisme, face à la population juive condamnée à rester en Europe.

¹⁴⁴⁴ SARTRE, J.-P. (1963). *Les Mots*. Autobiographie publiée chez Gallimard en 1964. Le texte est d'abord paru dans la revue *Les temps modernes* n°209 et 210 (en octobre et novembre 1963).

¹⁴⁴⁵ *The Jean-Paul Sartre Story 1 and 2* : *Comic street* de Chris Garratt et Mick Kidd, 2005, publié dans *20 Years of Biff At the Guardian Newsroom*, London. Voir annexe 13.

Stefan Zweig¹⁴⁴⁶, la différence est grande : le lecteur n'a pas à faire à une caricature des artistes viennois fréquentant les "Kaffeehäuser" au début du XX^{ème} siècle, contrairement à l'image de Sartre au café ; mais la réalisation des images de cette bande-dessinée de Sorel et Seksik, ainsi que les éléments choisis pour symboliser cet espace du "Kaffeehaus" et les gens qui s'y rendaient témoignent de l'importance de l'art au détriment du reste¹⁴⁴⁷.

Stefan Zweig, attaqué par ses contemporains pendant les années 1930 et même après son suicide, n'est cependant pas objet de satire ou de caricature. Par respect et par décence certainement vis-à-vis de son geste ultime. Mais peut-être aussi parce que les lecteurs, qu'ils soient écrivains, philosophes, érudits ou non, ont perçu dans ses écrits une progression de sa vision de l'Histoire et du message humaniste que Zweig voulait transmettre. Zweig et l'Histoire, un rapport qui progresse, change, évolue : de l'affirmation de la grandeur intérieure à l'exposition du courage individuel face au fanatisme, Zweig termine en laissant un legs poétique, presque un « legs spirituel » à l'instar d'Erasme. Un témoignage de son siècle, une sorte de dissertation théorique et personnelle sur l'Histoire et l'écriture de l'Histoire, la transmission de la mémoire et l'exil provoqué par les événements. Son récit autobiographique reflète sa situation existentielle dans l'émigration. La littérature de l'exil ne se tourne pas uniquement vers la réalité mais aussi vers le monde que l'auteur se crée dans l'exil. Cette expérience de l'exil, expérience ultime pour Zweig, signifie pour lui la perte de son identité, au premier comme au second degré. Cette dernière fuite est en même temps un refuge, une protection. Les nombreuses métaphores sur la lumière et les ombres reflètent l'ambiguïté des sentiments et de l'état psychologique de Zweig : entre « Licht » et « Schatten », entre volonté de survivre et dépression, la conclusion du *Monde d'hier* vise à énoncer un certain cynisme et en même temps un désir d'harmonie. L'exil n'offre pas d'ouverture possible à Zweig, pas de renouveau spirituel, mais il marque la fin, la déchéance d'une époque, d'un monde. Alors comment se construire quand tout espoir semble perdu ? Pourquoi Zweig continue-t-il à écrire dans l'exil alors qu'il reste profondément ancré (et encre) dans un monde qui n'est plus, presque à la recherche de ce monde perdu¹⁴⁴⁸ ? Chaque écrivain vit et transmet son expérience de l'exil de manière différente, même si celle-ci est toujours un vecteur de témoignages et d'écrits qui

¹⁴⁴⁶ SOREL & SEKSIK. (2012). *Les derniers jours de Stefan Zweig*. Casterman / Flammarion - Dessin : Guillaume Sorel ; scénario : Laurent Seksik. D'après le roman éponyme de L. Seksik paru aux éditions Flammarion en 2010.

¹⁴⁴⁷ *Ibid*, p.43. Voir annexe 10.

¹⁴⁴⁸ Notons que parmi les publications universitaires européennes récentes est paru en 2006 un ouvrage de HU Wei intitulé : *Auf der Suche nach der verlorenen Welt : Die kulturelle und die poetische Konstruktion autobiographischer Texte im Exil – Am Beispiel von Stefan Zweig, Heinrich Mann und Alfred Döblin*. (Verlag Peter Lang, Internationaler Verlag der Wissenschaften). Cet ouvrage étudie la manière dont les écrivains en exil se reconstruisent poétiquement un monde qu'ils ont perdu.

possèdent une grande dimension personnelle. Zweig n'est peut-être pas, de nos jours, l'écrivain le plus représentatif de la littérature de l'exil. L'exil, ou du moins le départ, devient une mise en perspective de l'histoire du monde. L'exilé regarde son monde, son pays, son histoire avec un autre regard. Mais chez Zweig, ce regard ne traduit pas l'expression du renouement avec ses racines.

Dans *L'insoutenable légèreté de l'être*, Milan Kundera écrit : « Qui vit à l'étranger marche dans un espace vide au-dessus de la terre sans le filet de protection que tend à tout être humain le pays qui est son propre pays, où il a sa famille, ses collègues, ses amis, et où il se fait comprendre sans peine dans la langue qu'il connaît depuis l'enfance.¹⁴⁴⁹ » Cet espace vide semble constituer le monde de Zweig, son monde « d'aujourd'hui », celui du début des années 1940. Une légèreté qui n'est plus supportable, Zweig vit mal le fait d'être si loin de sa patrie. Le sentiment intrinsèque de la nostalgie que l'exilé ressent inévitablement dans le pays étranger qui l'accueille prend le pas dans l'esprit de Zweig. La barrière d'une langue étrangère que Zweig ne maîtrise pas, l'absence des amis, les nouvelles alarmantes qui viennent d'Europe, Zweig trouve la vie monotone¹⁴⁵⁰, mais il se sent également impuissant, et même inutile, et c'est peut-être un des points les plus sensibles. En réponse aux nombreux messages reçus à l'occasion de son anniversaire en novembre 1941, Zweig rédige le poème suivant « *Der Sechzigjährige dankt*¹⁴⁵¹ ». Dans ce poème, Zweig témoigne de la mélancolie et du vide qu'il ressent :

Vorgefühl des nahen Nachtens
Es verstört nicht – es entschwert !
Reine Lust des Weltbetrachtens
Kennt nur, wer nichts mehr begehrt,

Nicht mehr fragt, war er erreichte,
Nicht mehr klagt, was er gemißt,
Unter dem Altern nur der leichte
Anfang seines Abschieds ist.

Niemals glänzt der Ausblick freier
Als im Glast des Scheidelichts,

¹⁴⁴⁹ KUNDERA, M. (1984). *L'insoutenable légèreté de l'être*. Folio, Edition Gallimard, décembre 1989, France – p.116, deuxième partie « *L'âme et le corps* ».

¹⁴⁵⁰ MATUSCHEK, O. (2006). *Stefan Zweig. Drei Leben, eine Biographie*. Fischer Taschenbuch Verlag. 2006 Frankfurt-am-Main ; 3. Auflage, 2016. “ Eine Welt von Morgen ? “, p.352 : « Ansonsten hatte er [Zweig] zu berichten : « Äußeres Leben : nervenberuhigende Monotonie in einer zauberischen Landschaft. Umgang : die Leute aus dem Volk, die ich sprachlich nur zum Teil verstehe, aber die rührend sind in ihrer Güte, Herzlichkeit und Primitivität. Geistige Nahrung : eine Gesamtausgabe Balzacs, Montaigne und Goethe, also kein Freund unter zweihundert Jahren. Kameraden : ein süßer Foxterrier, den ich zum Geburtstag geschenkt bekam und der die beginnende Kindischkeit meines Alters sichtbar fördert. » (Extrait d'une lettre de S. Zweig à Joachim Maass, 25 décembre 1941 ; in *Briefe IV*, pages 333 et suivantes). Dans cette lettre, Zweig évoque la monotonie de sa vie, la nourriture spirituelle avec Balzac, Montaigne ou Goethe, et marque ainsi son isolement, mais aussi le fait de vieillir.

¹⁴⁵¹ *Ibid*, “ Eine Welt von Morgen ? “, p.351. In *Stefan Zweig GW Gedichte*, p.232.

Nie liebt man das Leben treuer
Als im Schatten der Verzichts.

Dans ce poème, sans le traduire de manière exhaustive, « *L'homme de soixante ans remercie* », en tout cas c'est ce que souligne le titre. Cependant, c'est bien plus une acceptation de la vie finissante et de la proximité avec le repos éternel qui ressort. Cet homme « pressent » la fin de sa vie (*Vorgefühl*). L'utilisation de ce terme est intéressante : il peut être compris à double niveau : le fait de sentir quelque chose, d'en avoir l'intuition ; et le fait de sentir quelque chose, de le ressentir, comme si le sentiment (ou le pressentiment) devenait palpable. Le moi lyrique se veut calme dans la contemplation du monde, mais à la lecture de la deuxième strophe, nous ne savons pas s'il y parvient. Il ne faut plus rien désirer (*nichts mehr begehrt*), ne plus poser de questions (*nicht mehr fragt*), ne plus émettre de plainte (*nicht mehr klagt*) pour pouvoir se tourner pleinement vers le monde. Et simultanément, le moi lyrique semble être autorisé à cette contemplation, son âge est une condition sine qua non lui permettant de prendre congé de son monde. Et toujours les images de lumière (*glänzt*) et d'obscurité (*Schatten*), symbolisant la vie et la mort. Mais cette proximité avec la fin de l'existence n'est pas garante de tranquillité, car c'est en cette fin de vie que le moi se sent plus proche de la vie. Un poème paradoxal qui énonce l'attachement à la vie, au seuil de la mort.

Sachant qu'il était dans sa "dernière vie", certaines problématiques liées à l'exil ne se posent pas chez Zweig. L'imaginaire du retour n'est pas une notion présente dans ses écrits. Contrairement à de nombreux exilés de la deuxième moitié du XX^{ème} siècle, la déception du non-retour n'est pas un thème abordé par Zweig, ni dans ses ouvrages littéraires, ni dans ses correspondances. Zweig sait qu'il ne rentrera pas. Le Brésil, cette « terre d'avenir », lui offre un refuge, sa légitimité littéraire n'est pas à prouver, son œuvre est connue et reconnue en Europe comme en Amérique. Zweig ne traite pas du retour vers le pays natal, il sait que c'est peine perdue ; il ne s'attache pas non plus au thème de la diaspora et de l'exil de la communauté juive. Il en a abordé le thème dans son drame biblique *Jérémie*. La diaspora, inhérente à l'identité juive, symbolise pour Zweig, pendant la première Guerre Mondiale, l'antithèse du nationalisme. Une sorte d'appartenance au monde, et non pas à un seul état. Un cosmopolitisme inné et non acquis. Bien sûr, que ce soit en 1917 ou dans les années 1930, Zweig et ses contemporains n'ont pas vécu « la solution finale ». La conférence de Wannsee du 20 janvier 1942 a lieu un mois avant le suicide de Zweig. La diaspora liée à la Shoah revêt une toute autre dimension par la suite.

Dans son exil européen comme dans son exil transatlantique, Zweig continue de souligner l'importance de la culture, qui pourrait peut-être être capable de contrebalancer

l'horreur des temps d'exil. Zweig se sent étranger, mais peut-être aussi se sent-il étranger à lui-même : il est cet Erasme, philosophe et humain ; il souhaite être Castellion et faire preuve de courage ; il s'identifie à Montaigne, revendiquant l'égoïsme dans le droit de se protéger soi-même ; il est l'Europe, ce continent perdu à jamais. Est-il la nouvelle terre où il s'est réfugié ? Son suicide nous prouve que non. Mais dans cette dernière étape de la vie, la nostalgie de Zweig reste inassouvie et presque malade. Ce terme de « nostalgie » n'a pas la même origine selon les langues¹⁴⁵² : une majorité des langues européennes utilisent le mot « nostalgie » d'origine grecque qui renvoie à la souffrance liée au non-retour de manière générale ; certaines utilisent un terme avec d'autres racines, par exemple l'espagnol dont le verbe « *añoranza* » vient du verbe « *añorar* », avoir de la nostalgie, qui vient du catalan lui-même dérivé du mot latin « *ignorare* » (ignorer). Quant à l'allemand, il existe plusieurs termes pour différencier les formes de nostalgie : « *Sehnsucht* », le désir de ce qui est absent, de quelque chose de révolu, se languir de ; « *Heimweh* », qui renvoie au mal du chez-soi ; et aussi, mais de façon plus rare, la « *Nostalgie* » qui recoupe notre utilisation du terme. Sous cette explication étymologique, nous pouvons donc envisager la nostalgie de plusieurs façons : le manque, le regret ; mais aussi l'ignorance, et ici pour l'exil, le fait de ne pas savoir s'il y aura un jour un retour ; ou encore la dimension spatiale, le fait de se languir de son pays, tout en étant conscient de l'impossibilité d'y retourner, ce qui implique donc une certaine tristesse. Il semble que toutes ces dimensions de la nostalgie soient présentes chez Zweig : le regret de ce qui fut, la douleur du retour impossible, la conscience de l'impossibilité de rentrer chez soi.

Zweig savait qu'il n'y aurait pas de retour. Contrairement aux écrivains exilés dans la seconde moitié du XX^{ème} siècle, pour d'autres motifs, qu'ils soient politiques, économiques ou religieux. Le thème de l'exil et la condition de l'écrivain exilé a donc grandement changé entre 1933 et après la seconde Guerre Mondiale. Après 1945, c'est une autre guerre, la Guerre Froide et le régime stalinien qui sévit dans le bloc de l'Est de l'Europe. Kundera, par exemple, représente la résistance intellectuelle tchèque, donc du même espace géographique que Zweig (issu de cet empire disparu), se positionne contre le régime totalitaire et critique ouvertement le système stalinien. Interdit de publication depuis le Printemps de Prague en 1968, censuré, déchu de sa nationalité tchèque, Kundera se voit contraint à l'exil, s'établit en France et obtient la nationalité française en 1981. Il devient un des écrivains émigrés les plus connus de la fin du

¹⁴⁵² KUNDERA, M. (2000). *L'Ignorance*. Editions Gallimard, 2003, pour l'édition française – Imprimerie Floch à Mayenne. Dans ce roman, Kundera explique dans le second chapitre les notions de retour et de nostalgie, à partir d'une analyse étymologique dans différentes langues. Le narrateur commence en évoquant les termes « *nostos* » (retour en grec) et « *algos* » (souffrance) pour ensuite mentionner la souffrance causée par « le désir inassouvi de retourner ». (p.11-12).

XX^{ème} siècle et il développe constamment dans ses écrits les notions d'exil, d'émigration, de mémoire¹⁴⁵³. Kundera considère l'exil à la fois comme un salut et un drame. Zweig n'a perçu que le côté dramatique. Contrairement à certains personnages des romans de Kundera, Zweig ne trouve pas la liberté recherchée. « Les forces implacables de l'Histoire qui avaient attenté à sa liberté l'avaient rendue libre¹⁴⁵⁴ », écrit Kundera dans *L'Ignorance*, au sujet de son personnage principal, Irena. Ces mêmes forces impitoyables n'ont pas permis à Zweig de trouver une renaissance sur un autre continent. Pour Zweig, l'exil signifie la fin. Comme il le souligne dans le poème évoqué précédemment, Zweig renonce à la vie pour montrer qu'il lui reste fidèle : un paradoxe qui témoigne de sentiments contradictoires, mais aussi une perte des repères, un renoncement au plaisir de vivre car la vie n'est plus. Lassitude, horreur, épuisement, perte des repères : Zweig impuissant continue pourtant jusque dans les dernières lignes d'exprimer un espoir, si infime soit-il. Dans un texte de 1940 sur Wilson Woodrow, Zweig conclut en évoquant « le rêve éternel d'un monde humanisé¹⁴⁵⁵ ». Un rêve inassouvi, inaccompli, que Zweig ne verra jamais se réaliser.

Retour impossible, que ce soit le retour d'un monde disparu ou le retour empirique dans le pays qui a été fui. Retour impossible, même si certains rentrent effectivement dans leur pays après un exil, mais ce retour n'en est pas un. Rentrer dans le pays ne signifie pas retrouver sa vie. Le temps a fui, le monde tant aimé ne sera plus le même. Ce que l'on nomme la « littérature de l'exil », pour les auteurs qui ont vécu la seconde Guerre Mondiale et les persécutions envers les Juifs notamment, devient ensuite un moyen de surmonter l'indicible. Car si l'exil est une épreuve difficile, la déportation subie n'en a été que plus horrible. Au-delà des témoignages, du devoir de mémoire et de la nécessité de transmettre aux générations futures pour lutter contre l'oubli et la barbarie, certains auteurs, comme Jean Améry¹⁴⁵⁶, analysent dans une dimension philosophique le statut de victime. Dans l'œuvre de Jean Améry, *Par-delà le crime et le*

¹⁴⁵³ Nous pouvons citer, entre autres, *La Plaisanterie* (1967), *La vie est ailleurs* (1973), *Le livre du rire et de l'oubli* (1979), *L'insoutenable légèreté de l'être* (1984), *L'identité* (1998), *L'ignorance* (2003).

¹⁴⁵⁴ KUNDERA, M. (2000). *L'Ignorance*. Editions Gallimard, 2003, pour l'édition française – Imprimerie Floch à Mayenne. Chapitre 6, p.27.

¹⁴⁵⁵ ZWEIG, S. (1940). *Wilson versagt*. Ce texte sur Wilson Woodrow (1856-1924), vingt-huitième président des Etats-Unis, non traduit en français, figure dans certaines éditions allemandes ou britanniques des « *Très riches heures de l'humanité* ». Il se conclut sur ces mots : « Und noch einmal zerinnt in Nebel und Ferne das ewige Traumbild der humanisierten Welt. » (« *Wilson versagt*. 1940 - in *Stefan Zweig. Menschen und Schicksale*, Fischer Verlag, Frankfurt-am-Main, p.385 - 1990) W. Woodrow, défini comme un homme politique idéaliste et pacifiste, est considéré comme un politicien ayant préservé son peuple de la guerre. C'est pourtant lui, en 1916, qui fait basculer les Etats-Unis dans l'interventionnisme armé. Il est à l'origine de la Société des Nations dont la création était l'un des quatorze points défendus par Woodrow dans le traité de Versailles. Il reçoit le Prix Nobel de la Paix en 1919.

¹⁴⁵⁶ Hans Mayer, alias Jean Améry (1912-1978), est un écrivain et essayiste autrichien, dont l'existence a été meurtrie par la prise du pouvoir par le nazisme allemand. Découvrant sa judéité, il émigre en Belgique en 1938 où il devient résistant. Arrêté, torturé et déporté à Auschwitz, il reste marqué par les horreurs qu'il a vécues. Il se suicide le 17 octobre 1978 dans un hôtel de Salzbourg.

*châtiment*¹⁴⁵⁷, l'auteur commence par se demander à quoi la pensée, la réflexion ou la philosophie peuvent bien servir face à la torture subie à Auschwitz. L'intellectuel est impuissant face à l'idéologie nazie et face à la logique de destruction et d'extermination mise en place par les SS. Cette impuissance de l'intellectuel, thème récurrent chez Zweig malgré une volonté de continuer à croire malgré tout, se confronte aussi au sentiment éprouvé par Jean Améry dans son incapacité à être juif. Lui qui n'est pas croyant et qui n'a pas été élevé dans la tradition juive se retrouve arrêté, déporté et torturé pour son appartenance à une communauté à laquelle il 'n'appartient pas'. Comme Sartre, Améry pense que c'est l'antisémitisme qui fait le juif, et non pas le juif qui suscite l'antisémitisme. Sans étudier le statut de victime qu'il développe très largement tout au long de son essai, nous constatons que dans les pires époques, l'intellectuel, le philosophe, le penseur ont beau essayer de comprendre l'évolution de l'Histoire, analyser les bouleversements ou dénoncer la violence et l'atteinte aux droits des êtres humains, ils sont impuissants.

La période de l'exil de Zweig est peut-être un des motifs les plus présents ces dernières années, que ce soit en littérature ou au cinéma. Peut-être parce que cet exil est une des clés pour comprendre l'évolution de l'auteur dans son rapport à l'Histoire, au genre humain et au monde en général, mais aussi parce qu'il s'agit d'une thématique présente dans notre quotidien, même si l'exil des migrants d'aujourd'hui est différent de celui de Zweig et de ses contemporains. Dans sa biographie de Zweig, Oliver Matuschek souligne dans son dernier chapitre que l'amertume et la dépression qu'a pu connaître Zweig sont aussi l'apanage des autres auteurs exilés aux Etats-Unis à l'époque¹⁴⁵⁸. L'exil contraint ne permet plus à l'être humain de s'identifier à son « moi ». Outre les conditions de vie, la perte et l'absence de repères mènent à la perte du « moi ». Il n'est pas seulement question de franchir des frontières géographiques, de trouver une terre d'accueil, il en va aussi du déracinement de l'individu qui doit se forger une

¹⁴⁵⁷ AMÉRY, J. (1966). *Par-delà le châtiment et le crime – Essai pour surmonter l'insurmontable*. Cet ouvrage est une des œuvres majeures dans la littérature de la Shoah ; l'auteur analyse la condition de victime, la barbarie, mais aussi la faute et la conscience collective. Il y mentionne également l'exil et le sentiment d'impuissance, notamment en ce qui concerne la fin de l'exil et le temps perdu qui ne se rattrape pas : « Wer das Exil kennt, hat manche Lebensantwort erlernt, und noch mehr Lebensfragen. Zu den Antworten gehört die zunächst triviale Erkenntnis, dass es keine Rückkehr gibt, weil niemals der Wiedereintritt in einen Raum auch ein Wiedergewinn der verlorenen Zeit ist. » (Jean Améry: *Wieviel Heimat braucht der Mensch. In: Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten*. Stuttgart: Klett-Cotta 1977). Citation disponible sur le portail du Centre Stefan Zweig de Salzbourg, concernant la littérature de l'exil en Autriche à partir de 1933 – « *Österreichische Literatur im Exil seit 1933* », page consultée le 19/06/2018, disponible sur : <http://www.literaturepochen.at/exil/>

¹⁴⁵⁸ MATUSCHEK, O. (2006). *Stefan Zweig. Drei Leben, eine Biographie*. Fischer Taschenbuch Verlag. 2006 Frankfurt-am-Main ; 3. Auflage, 2016. " Eine Welt von Morgen ? ", p.343 : « Während der Zeit in Ossining stellte Lotte durch das Zusammensein mit anderen Autoren fest, daß nicht allein Stefan von Depressionen erfaßt wurde, sondern früher oder später wohl jeder Exilautor damit zu kämpfen hatte. »

nouvelle vie. Un passage extrait d'une lettre de Zweig à Romain Rolland souligne ce fait de se trouver un peu comme étranger à soi-même : « Ma crise intérieure consiste en ce que je ne peux m'identifier avec le moi de mon passeport, de l'exil.¹⁴⁵⁹ »

Récemment, une exposition¹⁴⁶⁰ a été consacrée à Stefan Zweig dans l'exil : « *Ich gehöre nirgends mehr hin !* ». Cette exposition met à l'honneur l'auteur, sa vie, son œuvre, mais aussi son exil. Cette optique de présenter Zweig et son œuvre du point de vue de l'exil est une dimension récente dans la manière d'aborder l'écrivain. Ce choix confère aussi à l'exposition une dimension très actuelle : « Stefan Zweig était un réfugié pendant toutes ses dernières années [...], il en était malade.¹⁴⁶¹ » Certes, et Zweig le reconnaissait, il avait les moyens financiers de partir en exil. Mais ce confort matériel ne lui a pas permis de se construire une nouvelle vie. Une quatrième vie aurait-elle été possible ? Dans *La Plaisanterie*, Milan Kundera écrit : « Qu'est-ce que le monde sur lequel est passée la dévastation ? En tout cas, ce n'est pas nécessairement un monde détruit. Car, extérieurement, rien ne le distingue du monde intact, avec lequel sa ressemblance constitue au contraire l'un de ses traits essentiels.¹⁴⁶² »

Ces propos repris dans la postface de François Ricard soulignent l'optimisme également présent chez Zweig dans ses discours, essais et récits de vie, même si Zweig ne se voyait plus vivre dans ce monde dévasté. Toutefois, Zweig n'adopte pas vraiment la position d'un émigré, notamment dans ses souvenirs. La nostalgie¹⁴⁶³ la plus présente chez l'écrivain n'est pas celle de sa patrie, du continent qu'il a dû quitter, mais celle de l'Empire austro-hongrois depuis longtemps disparu. En témoignent *Le Monde d'Hier*, le discours « *La Vienne d'hier* », mais aussi, comme nous l'avons vu dans notre étude, les biographies qui soulignent, chez Zweig, une

¹⁴⁵⁹ Propos cités dans un article en ligne consacré à *L'impossible exil de Stefan Zweig*, de G. Prochnik, publié le 05/06/2016 et rédigé par G. Martin-Chauffier. Page consultée le 03/02/2018, disponible sur : <http://www.Culture/Livres/George-Prochnik-L-impossible-exil-de-Stefan-Zweig-1085851>

¹⁴⁶⁰ « *Ich gehöre nirgends mehr hin !* », *Stefan Zweigs « Schachnovelle » - Eine Geschichte aus dem Exil*. Exposition présentée à Vienne en 2014, remaniée, complétée et présentée au premier trimestre 2018 à Neimënster (Luxembourg). Organisation: Neimënster, Wiener Theaternuseum, Österreichische Botschaft Luxemburg, Stefan Zweig Centre Salzburg / Soutien: Luxemburger Wort. Concepteurs de l'exposition: Klemens Renoldner (directeur du Stefan Zweig Centre Salzburg), Peter Karlhuber (scénographe) et Hildemar Holl (Université de Salzburg).

¹⁴⁶¹ Propos du commissaire de l'exposition à Neimënster (voir note de bas de page précédente), recueillis dans l'article « *Expo à Neimënster : Zweig entre luxe, Gestapo et exil* » de P. Chimienti, publié le 17/01/2018 - page consultée le 21/06/2018, disponible sur : <http://www.lequotidien.lu/culture/expo-a-neimenster-zweig-entre-luxe-gestapo-et-exil/>.

¹⁴⁶² KUNDERA, M. (1967). *La Plaisanterie*. Editions Gallimard, 1968 pour la traduction française. Folio, France - 2003 pour la postface de F. Ricard, troisième partie, p.465.

¹⁴⁶³ LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). *Stefan Zweig Handbuch*. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. « Erstaunlich dabei ist, dass, wenn von Stefan Zweig und seiner letzten Lebenszeit, insbesondere seinen Erinnerungen *Die Welt von Gestern* die Rede ist, nicht die Erinnerungsarbeit eines Emigranten gewürdigt ist, sondern man stattdessen auf ein Vorurteil stößt. Zweig, so besagt dieses Klischee, sei ein Nostalgiker der Monarchie gewesen, der der Welt der Habsburger Monarchie nachtrauere und eine verlorene, ideale 'Welt der Sicherheit' beschwöre, die es nie gegeben habe. », p.35 (1^{ère} partie, chapitre 16 : *Der Herkunftskomplex – Österreich, mit und ohne Nostalgie*).

coupure entre deux mondes, le monde de l'humanisme, de la philosophie et des Lumières, et le monde d'après. Pour lui, l'Empire était le symbole de cet humanisme, de la tolérance et de l'érudition ; après 1918, l'Empire n'est plus, un nouveau monde commence. Cette nostalgie d'un monde perdu est présente chez d'autres écrivains. La vision de l'Autriche-Hongrie chez Zweig correspond bien davantage à sa propre idée de cosmopolitisme : un dialogue entre les cultures.

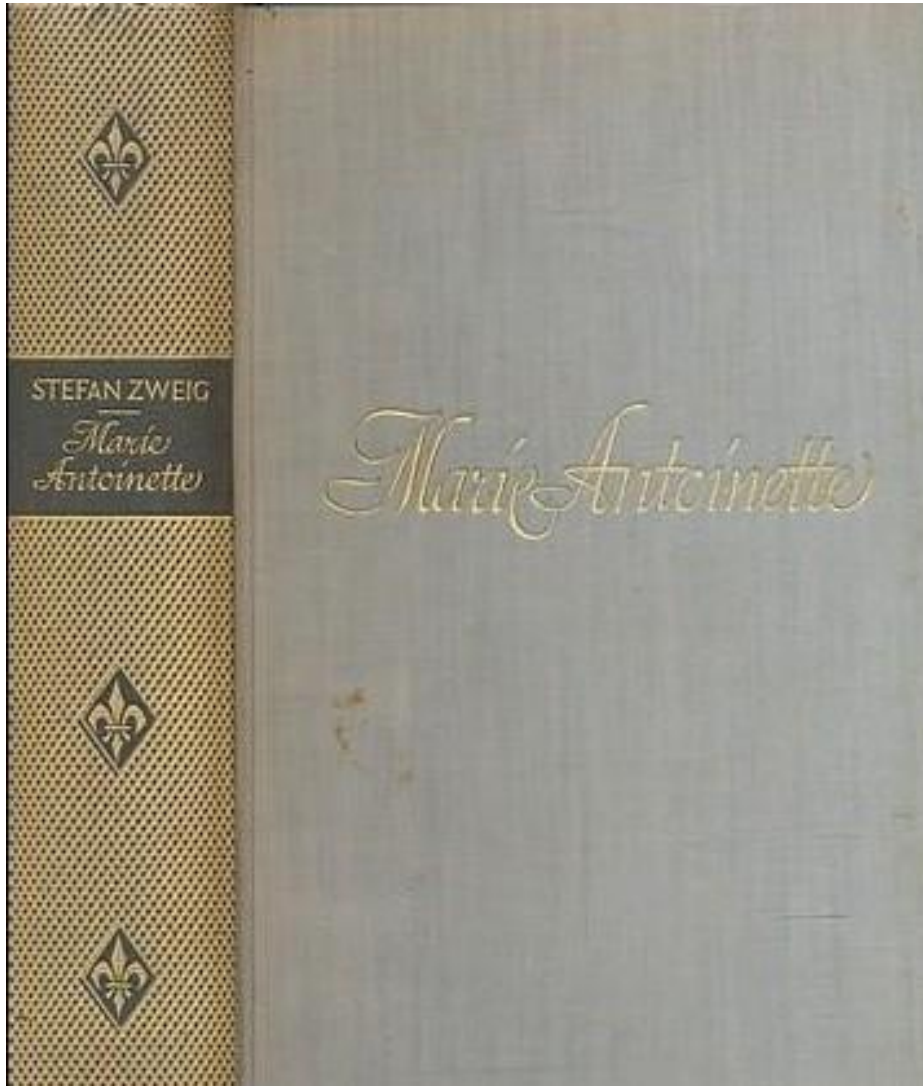
Nostalgique d'une terre qui n'est plus, pessimiste quant au dénouement du second conflit mondial, et pourtant toujours un peu optimiste dans ses appels à l'humanisme et à la tolérance, Zweig se trouve aussi atteint sur le plan personnel dans une autre dimension : celle qui a trait à sa germanité. Dépossédé de sa nationalité autrichienne, mais écrivain de langue allemande, Zweig est inévitablement partagé entre l'horreur de la guerre perpétrée par les nazis, et la tristesse des bombardements sur les villes allemandes. Et jusque dans ses derniers jours, il ne s'investit pas : d'un côté, il évoque « Hitler et les siens !¹⁴⁶⁴ », une manière de prendre ses distances, et de l'autre il « refuse de mêler sa voix aux clameurs de joie qui accompagnent les succès de l'aviation britannique¹⁴⁶⁵ ». Ce n'est pas seulement l'éloge de la fuite, mais bien l'éloge de la neutralité qui est l'idée maîtresse chez Stefan Zweig.

¹⁴⁶⁴ FRISCHER, D. (2011). *Stefan Zweig. Autopsie d'un suicide*. Editions Ecriture, La Flèche. « *Fin de parcours* », p.288-289 : « La vie sera terriblement difficile pour tout le monde [...]. L'idée que, pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, une guerre, qui va encore durer des années, entraîne le monde entier, est profondément poignante [...]. Ce serait à désespérer, si l'on n'avait pas la certitude que la majorité, l'immense majorité qui combat Hitler et les siens [...] l'anéantira à jour, lui et les siens, une fois pour toutes. », in *Lettre à Friderike*, 15 décembre 1941.

¹⁴⁶⁵ *Ibid*, p.289-290 : « En dépit de l'extermination massive des communautés juives d'Europe, des souffrances endurées par les nations occupées par la Wehrmacht, l'ancien pacifiste, par fidélité indéfectible à ses convictions d'antan, refuse de mêler sa voix aux clameurs de joie qui accompagnent les succès de l'aviation britannique. Pour se protéger de l'impact des discours antiallemands qui l'atteignent jusqu'au tréfonds de l'âme, Zweig trouve un ultime refuge dans la pensée humaniste. »

Annexes

Annexe 1.

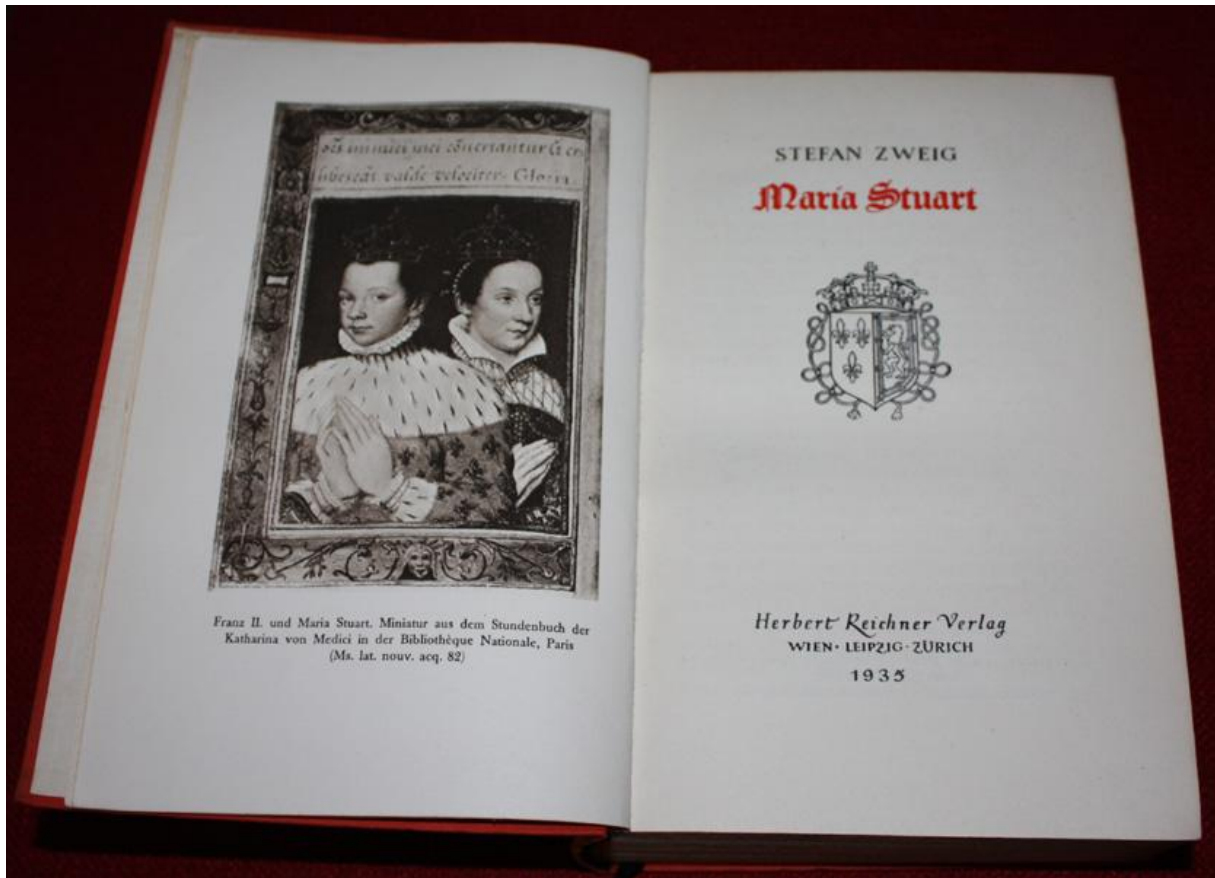


<https://www.abebooks.fr/rechercher-livre/titre/marie-antoinette/auteur/zweig/edition-originale/>

Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. 1932

Première édition de l'ouvrage sur Marie-Antoinette.

Annexe 2.



http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/img/photos/galerie/ausstellung/maria_stuart.jpg

Première édition de *Maria Stuart*, 1935.

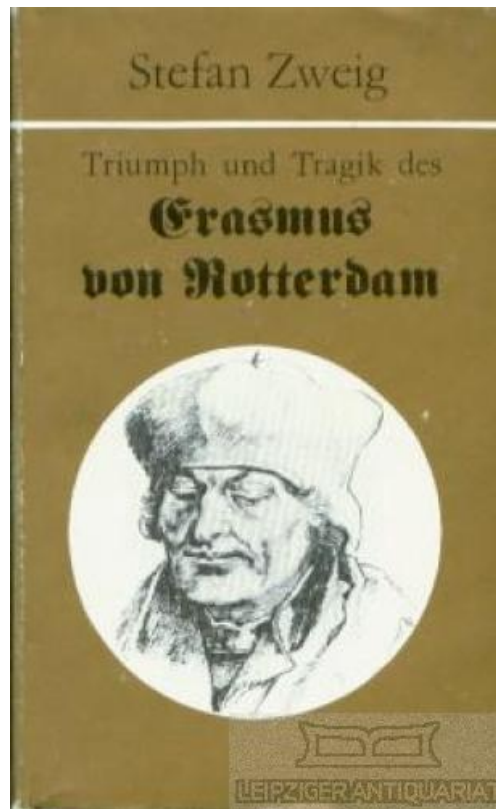
Livre exposé au Centre Stefan Zweig à Salzburg.

Annexe 3.

Présentées sous le titre *Zwei Königinnen (Deux Reines)*, ces deux biographies présentent pour les éditeurs une parenté évidente qui, pour des raisons littéraires mais aussi commerciales, publient les deux récits dans un même ouvrage.

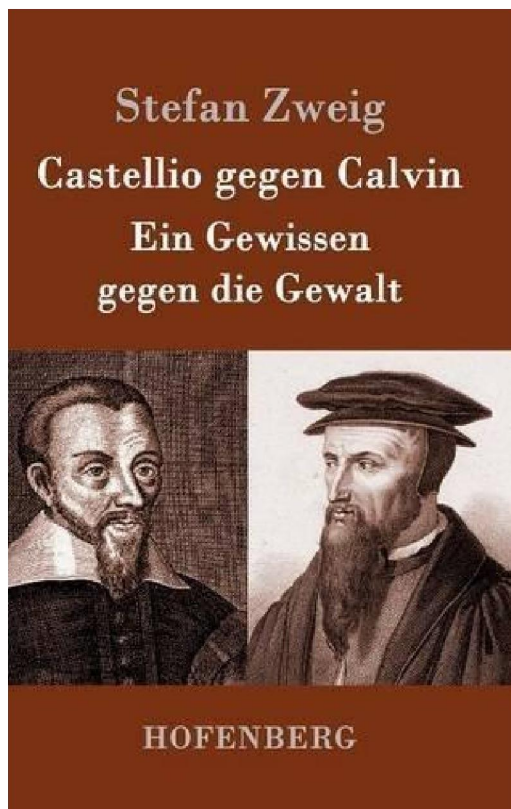


Annexe 4.

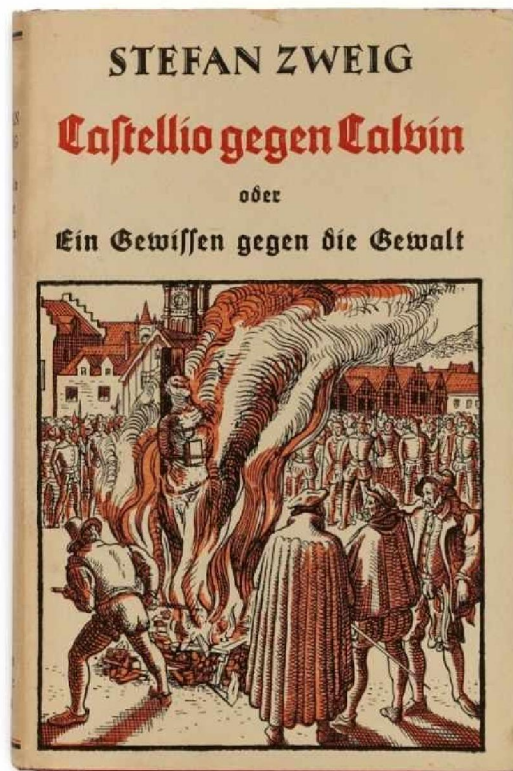


Représentation du philosophe Erasme sur une édition parue en 1950, chez Fischer Taschenbuch Verlag.

Annexe 5.



<https://www.zvab.com/buch-suchen/textsuche/stefan-zweig-castellio-gegen-calvin/>



<http://www.alcorde-verlag.de/geschichte/das-manifest-der-toleranz/>

Première image : une couverture présentant deux portraits, ceux de Castellion et Calvin, symbolisant la conscience et la violence. (Edition de 2016).

Seconde image : une couverture mettant en scène une mise au bûcher, symbolisant l'exécution de Michel servet. (1^{ère} édition 1936).

Annexe 6.

« Stolpersteine in Salzburg » : *Erinnerung an Stefan Zweig und seine Familie*. Il s'agit de pavés de métal, recouverts d'une plaque en laiton, honorant la mémoire des victimes du nazisme.



http://www.stolpersteine-salzburg.at/de/orte_und_biographien?victim=Zweig,Stefan

Annexe 7.


Alzir Hella
zu herzlichem Gedenken
an Salzburg und
Stefan Zweig

<https://www.edition-originale.com/fr/litterature/envois-autographes-dauteurs-manuscrits/zweig-jeremias-1919-33172>

Stefan ZWEIG, *Jeremias*. Insel verlag, Leipzig 1919, 14x22cm, reliure de l'éditeur sous étui.

Précieux envoi autographe signé de l'auteur, en allemand, à son traducteur en français Alzir Hella : "*Alzir Hella / zu herzlichem gedenken...*"

Annexe 8. Lettre d'adieu de S. Zweig rédigée avant son suicide.



Declaração

Ehe ich aus freier Willen nicht mit klarem Bewusstsein
 aus dem Leben scheide, drängt es mich eine letzte Pflicht
 zu erfüllen: diesem wunderbaren Lande Brasilien
 innig zu danken, das mir nicht meiner Arbeit so gute
 und gastliche Rast gegeben. Mit jedem Tage habe ich das
 Land mehr lieben gelernt und nirgends hätte ich mir
 mein Leben lieber vom Grunde aus neu aufgebaut,
 nachdem in Welt meiner eigenen Sprache für mich
 untergegangen ist und ~~das~~ meine geistige Heimat Europa
 sich selber vernichtet.

Aber nach sechs sechzigsten Jahre bedürfte es besonderer
 Kräfte um noch einmal völlig neu zu beginnen. Und
 die mir sind durch die ~~letzten~~ letzten Jahre harte-
 ren Wanderns erschöpft. So hatte ich es für besser,
 resigniert und in anfechtbar Haltung ein Leben abzu-
 schließen, denn geistige Arbeit, immer die lauterste Freude
 und persönliche Freiheit das höchste Gut dieser Erde
 gewesen.

Ich grüße alle meine Freunde! Mögen sie die Morgen-
 röße noch sehen nach der langen Nacht! Ich, allzu
 Ungeduldigen, gehe ihnen voraus.

Stefan Zweig
 Petrópolis 22. II 1942

http://www.carnetsdexil.com/carnetsdexil/public/Médias/.20160429_113103-Declaration-opt_m.jpg

« Avant de quitter la vie de ma propre volonté et avec ma lucidité, j'éprouve le besoin de remplir un dernier devoir: adresser de profonds remerciements au Brésil, ce merveilleux pays qui m'a procuré, ainsi qu'à mon travail, un repos si amical et si hospitalier. De jour en jour, j'ai appris à l'aimer davantage et nulle part ailleurs je n'aurais préféré édifier une nouvelle existence, maintenant que le monde de mon langage a disparu pour moi et que ma patrie spirituelle, l'Europe, s'est détruite elle-même.

Mais à soixante ans passés il faudrait avoir des forces particulières pour recommencer sa vie de fond en comble. Et les miennes sont épuisées par les longues années d'errance. Aussi, je pense qu'il vaut mieux mettre fin à temps, et la tête haute, à une existence où le travail intellectuel a toujours été la joie la plus pure et la liberté individuelle le bien suprême de ce monde.

Je salue tous mes amis. Puissent-ils voir encore l'aurore après la longue nuit ! Moi je suis trop impatient, je pars avant eux. »

Stefan Zweig, Petrópolis, 22-2-42

Traduction de la lettre d'adieu de S. Zweig, mise en ligne par la bibliothèque d'Israël à l'occasion du 70^{ème} anniversaire de sa mort. Disponible sur : <http://www.lesauterhin.eu/la-bibliotheque-nationale-disrael-met-en-ligne-la-lettre-dadieu-de-stefan-zweig/>

Annexe 9.



<http://salzburg.orf.at/news/stories/2828779/>

Documents de voyage du couple Zweig avant leur départ aux Etats-Unis.

Annexe 10.

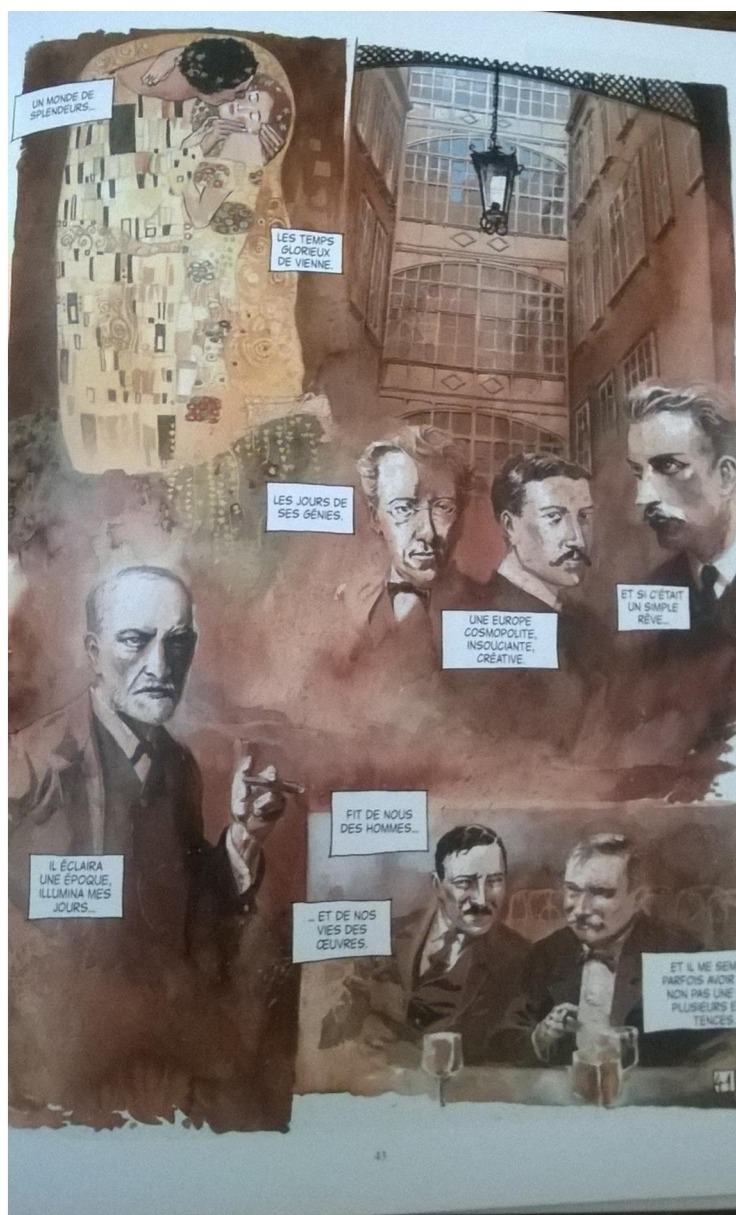


Illustration des “Kaffeehäuser” de la Vienne au tournant des XIX^{ème} et XX^{ème} siècles. « Le temps glorieux de Vienne », de la Wiener Moderne, ici représentés notamment à travers Klimt, Zweig, Roth...

SOREL & SEKSIK. (2012. *Les derniers jours de Stefan Zweig*. Casterman / Flammarion - Dessin : Guillaume Sorel ; scénario : Laurent Seksik. D'après le roman éponyme de L. Seksik paru aux éditions Flammarion en 2010 – p.43.

Annexe 11.



Caricature¹⁴⁶⁶ représentant Marie-Antoinette. Jugée comme une reine s'élevant contre la Constitution : « Les caricaturistes ne lui prêtent pas qu'une sexualité débridée, ils voient aussi en elle le principal obstacle à la nouvelle Constitution qui entend moderniser la monarchie... ».

¹⁴⁶⁶ Magazine *Historia*, juin 2018, n°858, « Marie-Antoinette. Etait-elle coupable ? ». Entretien entre la journaliste J. Chev  et l'historienne E. Lever, chercheuse au CNRS – Dessin et propos cit s p.9.

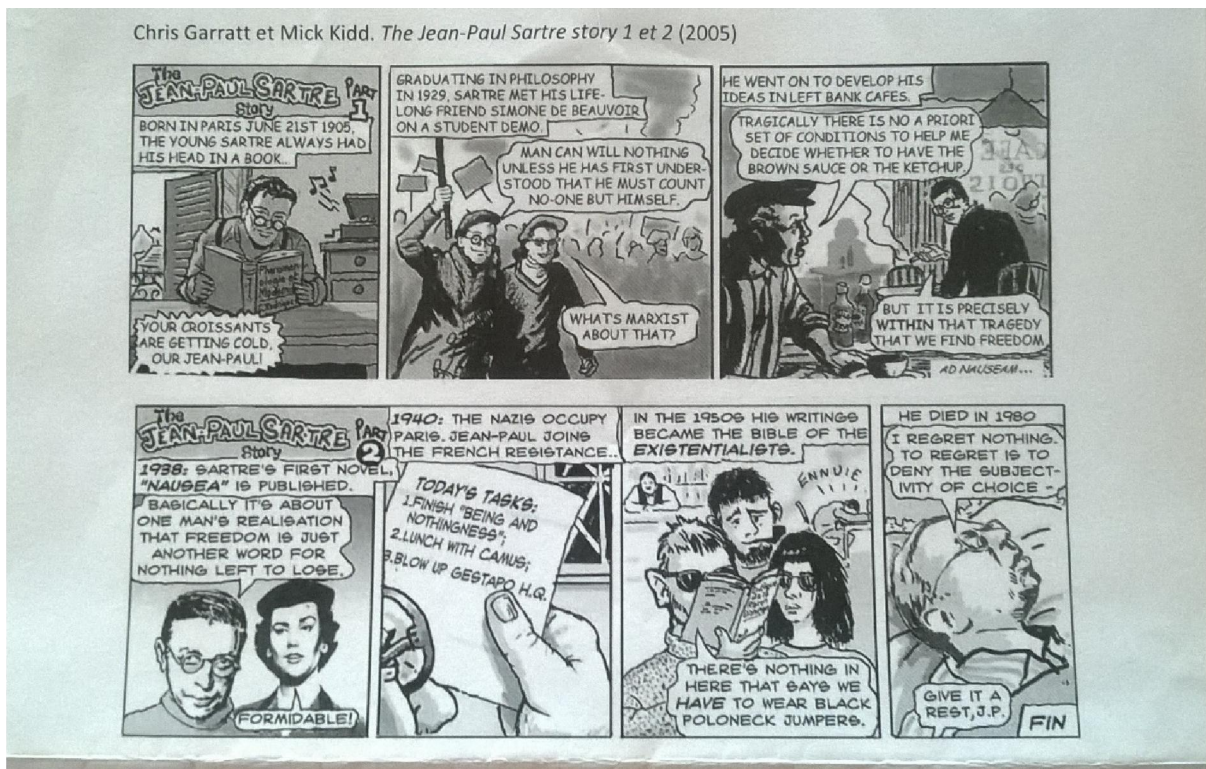
Annexe 12.



Lors de son procès, les jurés s'efforcèrent de montrer l'influence néfaste de Marie-Antoinette sur son époux. Une accusation propagée par nombre de caricaturistes, dont cette image montrant Louis XVI attaché dans un carcan dirigé par Marie-Antoinette.

Magazine *Historia*, juin 2018, n°858, « Marie-Antoinette. *Etait-elle coupable ?* ». Entretien entre la journaliste J. Chev  et l'historienne E. Lever, chercheuse au CNRS – p.20.

Annexe 13.



Document obtenu lors du 32^{ème} Congrès du CIEF, La Rochelle, juin 2018.

Annexe 14.

Correspondance par courrier électronique avec P. Deshusses.

Echange du 02/03/2017.

Question de V. Lecorchev :

Pourquoi ces dernières années y a-t-il une recrudescence des œuvres de Zweig ? Tout type de récits confondus, alors qu'il y a encore dix ans seuls les titres les plus connus, notamment les nouvelles, étaient faciles à trouver. Le succès est également présent au théâtre, de nombreuses pièces sont jouées constamment depuis quelques mois, y compris une mise en scène du Monde d'hier... Comment expliquez-vous ce phénomène ?

Réponse de P. Deshusses :

Le regain d'intérêt pour Zweig vient en grande partie du fait que son œuvre est passée dans le domaine public à partir de janvier 2013. Si la France, mais aussi d'autres pays étrangers, semble s'intéresser davantage à Zweig que l'Autriche et l'Allemagne, c'est que ce passage dans le domaine public a été un ressort éditorial qui marche d'ailleurs pour un grand nombre d'auteurs, dès qu'ils passent dans le domaine public. Les traductions étant moins chères, les éditeurs se ruent sur les retraductions.

Mais ce regain d'intérêt n'est pas seulement technique. Il y a une sorte d'affinité entre l'esprit autrichien et l'esprit français qui, s'il n'est pas prouvable, est du moins visible. Les traductions jouent aussi un rôle non négligeable car elles "nettoient" la langue de Zweig parfois confuse et la rendent plus vive et brillante.

La forme brève (ce qui n'est pas le cas des biographies) y est aussi pour beaucoup. Une librairie de Paris me disait qu'elle vendait au moins un Zweig par jour.

À cela il faut ajouter le côté européen qui est en phase avec notre époque et le côté mélodramatique (suicide) sur lequel joue d'ailleurs le dernier film de Maria Schrader.

Enfin il y a un phénomène d'accélération: à partir du moment où un auteur marche bien, tout le monde veut avoir sa part et le théâtre s'est aussi engouffré dans la brèche, surtout en faisant des "mises en espace". Ce sera de courte durée.

Annexe 15.

Correspondance par courrier électronique avec la maison d'édition Fischer.

Echange du 03/03/2017.

Welche Werke von Stefan Zweig sind erfolgreich ?

Sehr geehrte Frau Lecorchey,

Vielen Dank für Ihre Anfrage. Unser Verlag ist ja seit langer Zeit der Verlag Stefan Zweigs, und wir haben sein umfangreiches Werk immer lieferbar gehalten. Viele seiner Bücher sind nach wie vor sehr erfolgreich, und wir verkaufen diese Titel immer noch in hohen Auflagen, auch wenn die Rechte von Stefan Zweig inzwischen gemeinfrei sind (d.h. alle Verlage können die Werke Zweigs drucken).

Bei uns sind es die großen Biografien, aber auch die Erzählungen, die "Sternstunden" und die Autobiographie "Die Welt von Gestern" und vor allem die "Schachnovelle", die besonders erfolgreich sein. Wir haben mit Begeisterung und Freude beobachtet, dass Zweig in Frankreich einen so großen Zuspruch gefunden hat, es wurde mehrfach hier in der Presse darüber berichtet, außerdem gab es ja auch den gemeinsamen deutsch-französischen Fernsehfilm auf Arte.

Roland Spahr

Roland Spahr
Lektorat Literatur
S. FISCHER / FISCHER Taschenbuch
S. Fischer Verlage
Hedderichstraße 114, 60596 Frankfurt am Main
Tel.: +49 (0)69/6062-272, Fax: +49 (0)69/6062-370
E-Mail: roland.spahr@fischerverlage.de

Annexe 16.

Correspondance par courrier électronique avec O. Philipponnat.

Echange du 20/06/2017.

1. *Peut-on qualifier les "biographies" de Zweig justement de biographies? C'est un terme qu'il n'a pas (ou peu) utilisé pour qualifier ses œuvres.*

Je ne sais pas si Zweig a recouru au terme "biographie" pour désigner les livres dont nous parlons – et dont la nature est d'ailleurs variable : à côté de purs "récits biographiques", ou "portraits biographiques" (*Fouché, Marie-Antoinette, Marie Stuart, Balzac*), nous trouvons des biographies apologétiques, voire publicitaires (*Rolland*), et d'autre qui sont allégoriques (*Érasme, Castellion...*). Malgré tout le cas qu'il fait des apports de la psychanalyse et de la philologie, je ne crois pas en tout cas que l'on puisse parler de "biographies" au sens scientifique qu'a pris ce terme au cours du XXe siècle : pour Zweig, il s'agit toujours bien de produire un récit littéraire [...].

2. *Est-ce que l'apport psychanalytique peut être qualifié de la part des historiens ou des biographes comme relevant du domaine de la fictionnalité?*

Pour Zweig, c'est surtout une caution scientifique, presque un argument de modernité. Je dirais qu'elle lui sert d'alibi scientifique pour exercer, en effet, peut-être pas son imagination, mais un sens de la déduction et de l'intuition romanesques. Ce qu'on appelle depuis toujours "la psychologie". Mais je ne crois pas qu'à aucun moment Zweig cherche à "faire du roman", même si l'exercice biographique est le meilleur moyen qu'il ait trouvé de pallier ses insuffisances dans ce domaine.

3. *Une biographie "pure" se définit en partie par l'absence de romanesque. Le fait de prêter des pensées aux personnages fait-il partie du domaine du romanesque?*

La plus "pure", objective des biographies est vouée à l'échec. C'est l'expérience que font, je crois, tous les biographes à un moment ou à un autre. L'exactitude dans ce domaine n'existe pas, s'il s'agit de restituer une vie entièrement, dans tous ses instants, ses dimensions, ses implications internes et externes, etc. Cette prise de conscience détermine des attitudes différentes : assumer la biographie romancée ou, comme c'est la mode de nos jours, la biographie subjective, dont le narrateur intervient par honnêteté à la première personne pour souligner ses doutes, ses hypothèses, ses lacunes (par exemple, HhHH de Laurent Binet). Le fait de "prêter des pensées", ou même d'utiliser comme vous le faites le terme de "personnages", indique que l'on sacrifie au romanesque, la question étant : le lecteur doit-il en être averti ? Il me semble que le Napoléon d'Emil Ludwig, par exemple, avec ses dialogues entièrement "reconstitués", tombe dans le romanesque. Mais si l'exercice biographique consiste aussi à restituer une existence dans sa dimension vivante, alors ce procédé peut se justifier. Je vous renvoie cette fois à mon intro des Œuvres complètes d'Irène Némirovsky (toujours à la Pochothèque), à qui l'on doit une biographie de Tchekhov factuellement exacte, mais où les procédés romanesques apportent l'élément vital sans lequel une biographie est la photographie d'un mort. À partir du moment où toute biographie ne peut jamais être qu'un récit littéraire, aucun des procédés de la littérature ne peut être écarté au motif de son imperfection.

4. *Est-ce que les biographies "à la Zweig" ont laissé une trace dans le biographique de nos jours? (comme c'est le cas par exemple chez Waresquiel) Ou bien les biographes du XXI^e siècle tentent-ils justement de se démarquer des modèles du XX^e siècle? Y aurait-il une nouvelle conception de la biographie de nos jours?*

Tous les modèles coexistent. Vous pourriez étudier la liste des biographies primées depuis (??) par le prix Goncourt de la biographie, qui semble privilégier, à cause de leur meilleur potentiel commercial, les "romans biographiques" au détriment des biographies "scientifiques" ou "à l'américaine". Je songe par exemple au Sagan à toute allure de Marie-Dominique Lelièvre (2008). Penser aussi au succès des livres de Laurent Seksik. Et tant d'autres : dernièrement, pour ne citer que deux exemples qui me viennent à l'esprit, Saint Salopard de Barbara Israël, ou Le

Cas Eduard Einstein de Seksik. Il s'agit pour ces auteurs de rendre le genre biographique moins intimidant en le déguisant en roman : c'est une stratégie comme une autre. (Pour ma part, j'essaie dans mes biographies – Roger Stéphane, Irène Némirovsky et, en octobre prochain, Emmanuel Berl – de m'en tenir à l'exploitation pure et simple des documents et témoignages recueillis, sans inventer aucune situation, aucun dialogue, aucune "pensée", mais en travaillant le style d'écriture au maximum, sans tendre vers le roman, mais plutôt vers une certaine brillance, ce qui est une autre façon de gommer le côté fastidieux d'une "biographie pure".

5. *A votre avis, quel terme serait judicieux pour qualifier deux biographies telles que Marie-Antoinette et Marie Stuart? Biographie littéraire, romancée, psychanalytique, moderne...?*

Ce sont avant tout des récits, ou des portraits, auxquels on peut ajouter l'adjectif : biographique, qui les qualifie. L'Histoire (et l'histoire personnelle de ses protagonistes) est pour Zweig un support littéraire. Je n'ai pas le sentiment qu'il soit animé, quoi qu'il ait pu dire, par ce que nous appelons le "projet biographique". Je le crois plus proche de l' "enquête historique", dans toutes les dimensions de l'expression. Ça reste de l'artisanat, au sens le plus haut.

Annexe 17.

Correspondance par courrier électronique avec le professeur G. Braun.

Echange du 10/07/2017.

Le DR. Guido Braun a commencé la rédaction d'une biographie (en Allemand) sur Robespierre. Compte-tenu de la proximité avec le personnage de Marie-Antoinette, je lui ai demandé dans quelle optique il comptait aborder son personnage. La chronologie a son importance. Mais quelle part accorder à la psychanalyse ? Comment démêler légendes et anecdotes de la réalité historique ? Dans quelle mesure un auteur apporte-t-il une dose d'interprétation personnelle dans la biographie qu'il rédige ? Quels objectifs sont visés dans cette entreprise littéraire ?

Den psychoanalytischen Zugang halte ich in einer historischen Biographie für sehr problematisch, besonders bei Robespierre, ich werde aber selbstverständlich auf die diesbezüglichen Ansätze eingehen.

Im Mittelpunkt meiner Biographie wird Robespierre mit seiner besonderen Prägung, aber auch als in gewisser Hinsicht beispielhafter Vertreter der Revolutionäre von 1789 stehen, insbesondere auch mit seiner humanistisch-klassischen Ausbildung, die den Ausgangspunkt für meine eigene Interpretation bildet.

Die Biographie durchziehen wird die Spiegelung der verschiedenen Facetten der Robespierre-Bilder, wie sie seit 1794 bis in unsere Tage jeweils vor dem aktuellen Zeitgeschehen und mit spezifischen (politisch-weltanschaulichen) Interessen entstanden. Diese Robespierre-Bilder werden also nicht getrennt vom "historischen" Robespierre behandelt, sondern in die Darstellung verwoben, wie dies etwa auch Luigi Mascilli Migliorini in seiner Napoleon-Biographie methodisch überzeugend demonstriert hat, die übrigens auch ins Französische übersetzt wurde.

Annexe 18.

Correspondance par courrier électronique avec K. Renoldner, du Stefan Zweig Centre Salzburg.

Echange du 01/06/2018.

1- Wie sind Sie dazu gekommen, das Stefan Zweig Handbuch zu schreiben?

K.R. - Der de Gruyter Verlag hat uns gefragt, ob wir das machen wollen.

2- Wie wurden die Mitteleiler gewählt?

K.R. - Wir kennen natürlich viele Literaturwissenschaftler in der ganzen Welt, die über Stefan Zweig gearbeitet haben. Viele Beiträge wurden von uns hier im Team des Zweig-Zentrums verfasst, wir haben auch einige junge Doktoranden und junge Wissenschaftler/Innen von Universitäten aus Österreich und Deutschland eingeladen.

3- Wie lange dauert eine solche Arbeit?

K.R. - Die erste Anfrage des Verlages kam 2011, im Sommer 2012 haben wir dem Verlag unser Konzept geschickt, die Beiträge waren im Sommer 2017 dann alle zusammen, die restliche Zeit war für intensive Korrekturen und Listen und Verzeichnisse notwendig. Also ca. 5 Jahre.

4- Meine Arbeit behandelt den Zusammenhang zwischen Stefan Zweig und der Geschichte (durch seine Biographien und seine Autobiographie). Ihrer Meinung nach, kann Stefan Zweig als engagierter Schriftsteller betrachtet werden (cf Erasmus, Castello, seine Idee Europas)? Denken Sie, dass Werke wie Marie Antoinette oder Maria Stuart als Biographien definiert werden können? Oder...?

K.R. - Zweig hat sehr unterschiedliche Modelle von Biographien benützt, über Rolland und Verhaeren versucht er ein Kapitel nach dem anderen das Werk in einzelnen Schritten zu präsentieren. Marie Antoinette und Maria Stuart – das nennen wir auf gut französisch „biographie romancée“,

Maria Stuart aber ist in England geschrieben, es hat auch schon Spuren seine Exil-Problematik, bei Erasmus und Castello ist es ganz anders: Zweig will nicht eine Lebensgeschichte präsentieren, sondern er will die Rolle des Intellektuellen GEGEN die Diktatur definieren, es sind zwei verschiedene Modelle über den Widerstand des Intellektuellen.

Zweig ist vor allem sehr aktuell wegen seinem anti-nationalistischen Denken, seinen Reden für die Einigung Europas, seinen Kampf gegen Nationalismus und autoritäre Staatsformen. Wir erleben, dass in vielen Ländern Nationalismus und autoritäres Denken wieder sehr beliebt sind, aber für Zweig war der Nationalismus eine Kraft zur Zerstörung Europas. Der Briefwechsel mit Rolland ist ein exzellentes Dokument seines politischen Denkens, auch seine großen Vorträge für eine einiges Europa.

5- Wann wurde das Stefan Zweig Zentrum gegründet? Bei welcher Angelegenheit? Worin besteht die Arbeit der Mitglieder?

K.R. - Das Zweig Zentrum der Universität Salzburg wurde im Herbst 2008 gegründet, hier arbeiten 5 Personen, wir sind ein wissenschaftliches Forschungszentrum, wir haben viele internationale Konferenzen veranstaltet, in Österreich aber auch in vielen anderen Ländern (Frankreich, Italien, England, Deutschland, USA, Brasilien, Russland...) zur Kulturgeschichte der österr. Literatur 1900-1938, mit Stefan Zweig im Zentrum (Zweig lebte 15 Jahre in Salzburg), wir haben eine wiss. Schriftenreihe, eine zweijährliche kleine Zeitschrift (zweigheft) und geben seit 2017 im Zsolnay-Verlag eine neue Ausgabe des erzählerischen Werkes heraus. Bei uns gibt es auch ein kleines Literaturmuseum zu Zweig.

6- Können Sie erklären, warum Stefan Zweig so viel Erfolg in der Welt und in Europa hat, und warum er im Gegenteil in Deutschland kaum studiert wird?

K.R. - Der neue Erfolg von Zweig ist von Land zu Land verschieden, man muss das in jedem einzelnen Fall unterscheiden. In Frankreich ist Zweigs Renaissance am größten, auch in England, Italien, Spanien, aber auch in Japan und China gibt es viele neue Editionen. Z.b. aber in den USA oder in Brasilien, wo Zweig zu seinen Lebzeiten sehr erfolgreich war, gibt es heute nur ein sehr kleines Interesse. In Deutschland gibt es sehr viele Editionen und Buchveröffentlichungen, an den Universitäten wird aber nicht so viel über Zweig geforscht, andere Autoren der österr. Moderne wie Hofmannsthal, Musil, Rilke etc. werden stärker ästhetisch innovativ empfunden, da gilt Zweig oft als Traditionalist...

BIBLIOGRAPHIE

I] ANALYSE : Littérature et histoire, roman et biographie

Dans un premier temps, mon travail de recherche consiste à analyser les œuvres de Zweig qui sont en lien avec l'Histoire. Il s'agit de savoir à quels types d'ouvrages nous avons à faire et comment nous pouvons définir les œuvres étudiées. Biographies, essais, romans historiques ou théoriques ? Quelles sont les frontières entre ces différents genres littéraires ? Je me suis donc attachée, en premier lieu, à des ouvrages théoriques sur le genre biographique, le roman historique et les ramifications avec d'autres genres « hybrides ».

A] Ouvrages théoriques

- **BROQUA V. et MARCHE G.** (2010). *L'épuisement du biographique ?* – Cambridge Scholars Publishing, Royaume-Uni. Ouvrage réunissant des colloques tenus à l'UPEC. Sous la direction de V. Broqua et G. Marche. Préface F. Dosse. 469p. ISBN 978-4438-2572-6.
- **LHERMITTE, A.** (2002). *La Biographie – Anthologie*. Manchecourt, GF Flammarion, Collection Etonnants Classiques, mars 2002. 153p. ISBN 2-08-072155-0.
- **LUDWIG, E.** (1929). *Historie und Dichtung*. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W 50. Sonderdruck aus der « *Neuen Rundschau* », März 1929. 153p.
- **LUKACS, G.** (1965). *Le Roman historique*. Paris : Editions Payot, Collection Petite Bibliothèque Payot, 2000. Préface de C. E. Magny. Titre original : *Der historische Roman*. Traduit de l'allemand par Robert Saille. 410p. ISBN 2-228-89344-7.
- **MAUROIS, A.** (1928). *Aspects de la biographie*. Paris, Au sans pareil - Grasset. 178p.
- **MOMMSEN, W.** (1930). *Legitime und illegitime Geschichtsschreibung, eine Auseinandersetzung mit Emil Ludwig*. Verlag R. Oldenburg, München und Berlin. 21p.
- **MONTANDON, A.** (2000). « *Le Roman historique en Allemagne au XIX^{ème} siècle* », in *Le Roman historique : Réalité et Histoire*. Nantes, Éditions Pleins Feux.
- **ROMEIN, J.** (1946). *Die Biographie. Einführung in ihre Geschichte und ihre Problematik*. A. Francke AG. Verlag Berlin – Suisse, Sammlung Dalp, 1948. 196p.
- **SCHEUER, H.** (1979). *Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart*. Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung. 312p. ISBN: 9783476004338.

B] Revues

- *La Revue des deux Mondes*. RUBERCY, E. « *La biographie – Stefan Zweig, un maître de la biographie* ». Juillet – Août 2010.
- *Revue d'histoire littéraire de France*, volume 75, n°2-3, mars 1975. MOLINO, J. « *Qu'est-ce que le roman historique ?* ».

C] Articles consultés en ligne

- SEMO, M. (2014). *Libération : l'Histoire est un roman vrai*. Critique parue le 10 septembre 2014 – JABLONKA, I. : *L'Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales* - http://next.liberation.fr/-livres/2014/09/10/1-histoire-est-un-roman-vrai_1097584
- KNECHT, R.J. (1999). *La biographie et l'historien*. Communication à l'université de Birmingham au LI° Congrès de l'Association, le 7 juillet 1999 – http://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_2000_num_52_1_1385
- PIKETTY, G. (1999). *La biographie comme genre historique ? Etude de cas [article]*. Vingtième siècle, revue d'histoire / Volume 1963 / Numéro 1, p.119-126 ; http://www.persee.fr/doc/xxs_0294-1759_1999_num_63_1_3859
- ANTHERIEU-YAGBASAN, C. (2016). « *Le personnage de biographie : une construction littéraire* », *Les Grandes figures historiques dans les lettres et les arts* [en ligne], 01-2016. <http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/wp-content/uploads/2016/01/Le-personnage-de-biographie.-Une-construction-litt%C3%A9raire.pdf>

II] OUVRAGES BIOGRAPHIQUES

La vie de Stefan Zweig est à mettre en parallèle avec ses écrits, qu'il s'agisse d'ouvrages théoriques, d'essais, de discours ou de biographies. Les liens que Zweig entretient avec de nombreux artistes, ainsi que ses voyages ou les différentes étapes de son siècle marquent son travail d'écrivain. C'est pourquoi de nombreux ouvrages biographiques ont été consultés afin d'étayer les analyses menées dans ce travail de recherche et de pouvoir comparer les avis et les études menées au sujet de Stefan Zweig.

A] Biographies sur la vie de Stefan Zweig

- **BONA, D.** (1996). *Stefan Zweig : L'ami blessé*. Paris : PLON, 1996 - 355p. ISBN 2-2591-8213-5.
- **BRAUN, F.** (1963). *Zeitgefährten. Begegnung mit Stefan Zweig*. Nymphenburger Verlagshandlung, München. 154p.
- **FRISCHER, D.** (2011). *Stefan Zweig. Autopsie d'un suicide*. Editions Ecriture, La Flèche. 344p. ISBN 978-2-35905-032-5.
- **HAENEL, T.** (1995). *Psychologie aus Leidenschaft. Stefan Zweig. Leben und Werk aus dem Sicht eines Psychiaters*. Düsseldorf, Droste - Verlag, Dezember 1999 – 379p. ISBN 3-7700-1035-3.
- **LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M.** (2018). *Stefan Zweig Handbuch*. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. 1004p. ISBN 978-3-11-030388-9.
- **MATUSCHEK, O.** (2006). *Stefan Zweig. Drei Leben, eine Biographie*. Fischer Taschenbuch Verlag. 2006 Frankfurt-am-Main ; 3. Auflage, 2016 – 406p. ISBN 978-3-596-16685-5.
- **NIEMETZ, S.** (1996). *Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes*. Paris : Belfond, 1996 – 599p. ISBN 2-7144-3360-X.
- **PRATER, D.** (1981). *Stefan Zweig. Eine Biografie*. Hamburg : Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1991 – 423p. ISBN 3 499 12874 8.
- **PROCHNIK, G.** (2014). *L'impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde*. Bernard Grasset Paris, 2016. Titre original : *The impossible exile : Stefan Zweig at the end of the world*. Traduit de l'anglais par C. Dutheil de la Rochère. 444p. ISBN 978 2 246 85759 4.
- **SAUVAT, C.** (2006). *Stefan Zweig*. France, Gallimard, 2006 - 280p. ISBN 2-07-030835-9.
- **SEKSIK, L.** (2010). *Les Derniers Jours de Stefan Zweig*. Paris, Editions J'ai Lu, 2011 – 185p. ISBN 978-2-290-02701-1.
- **SOREL & SEKSIK.** (2012). *Les derniers jours de Stefan Zweig*. Casterman / Flammarion - Dessin : Guillaume Sorel ; scénario : Laurent Seksik. D'après le roman éponyme de L. Seksik paru aux éditions Flammarion en 2010 – 88p. ISBN 978-2-203-04176-9.
- **STRELKA, J.** (1981). *Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit*. Österreichischer Bundesverlag, Wien – 165p. ISBN 3 215 04433 1.
- **ZELEWITZ, K.** (1995). *Stefan Zweig. Exil und Suche nach dem Weltfrieden*. Herausgegeben von M.H. Gelber und K. Zelewitz, ADRIADNE PRESS. *Studies in Austrian Literature, Culture, and Thought*. 345p.

- **Capharnaüm**, Numéro 6. (Eté 2016). *Une heure avec...* Publication des Editions Finitude.
« Une heure avec... Stefan Zweig ». 119p. ISBN 978-2-36339-069-I.

B] Périodiques

“**Le Magazine Littéraire**” : Dossier *Stefan Zweig, le chasseur d’âmes* ; septembre 1987, n°245. M2049. 98p.

- « *Les Heures étoilées de l’humanité* », par Palmier J.-M.
- « *Au malheur des dames, au bonheur des lectrices* », par Tunner E.
- « *L’Histoire pour comprendre le présent* », entretien de S. Zweig avec A. Rousseaux.

“**Le Magazine Littéraire**” : Dossier *Stefan Zweig, écrivain européen* ; février 1997, n°351. M2049. 106p.

- « *Serge Niémetz : Zweig, auteur en quête de lui-même* », par Richard L.
- « *Le Démon de la curiosité* », par Richard L.
- « *Juif et antinazi* », par Cayrol M.

“**Le Magazine Littéraire**” : Dossier *Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes* ; mai 2013, n°531. M0249. 98p.

- « *Protocoles compassionnels* », par J. Einhorn.
- « *La dernière suite brésilienne* », par Vergne-Cain B. et Rudent G.
- « *Montaigne invoqué au bord du gouffre* », par Desan P.
- « *A travers l’histoire, des destins révélateurs* » par Richard L.
- « *L’Exil, de l’épuisement au désespoir* », par Seksik L.
- « *Un Européen fervent* », par Le Rider J.
- « *L’impossible éducation sentimentale* », par Deshusses P.
- « *Un cœur désormais parfaitement universel* », par Wald Lasoski A.

Hors-Série Le Monde : « *Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre.* » Avril – Mai 2017. M08392. 122p.

- Avant-propos : « *Révolutionnaire de cœur* », par Deshusses P.
- Hommages : « *Au bout de l’espérance* », par Jaccard R. / « *Il est libre – libre de mourir* », par Mann K. / « *La compréhension de tout ce qui est étranger* », par Tunner E. / « *L’Histoire avec*

une grande hache », par Philipponnat O. / « *Le chasseur d'âmes* », par Rolland R., in Préface à la 1^{ère} édition française d'*Amok* (novembre 1926) / « *Zweigmania ?* », par Frachon A.

- Entretiens : « *Il y a dans son écriture une dimension éthique* », entretien entre Masson J.Y. et Savigneau J.

- Textes choisis : Lettre à Martin Buber, le 25 mai 1917 - Lettre de S. Zweig à R. Rolland, 26 avril 1933 - Lettre de J. Roth, 07 novembre 1933.

- Portrait : « *La voix d'une époque vaincue* », par Seksik L.

- Débats : « *De l'opinion générale, Zweig a failli à sa mission d'intellectuel* », par Frischer D. ; « *Les besoins d'illusion* », par Le Rider J.

C] Préfaces et notices

- *Stefan Zweig – Classiques Modernes*. Paris : La Pochothèque, Tome I « *Romans et Nouvelles* », 1991 (Collection *Le Livre de Poche*), 1221p. ISBN 2-2530-5513-1 – *Le Chandelier enterré*, Préface de B. Vergne-Cain et G. Ruden / Introduction à *Thersite* de B. Vergne-Cain et G. Ruden.

- *Stefan Zweig – Romans, Nouvelles et Théâtre*. Paris, La Pochothèque, Tome II (Collection *Le Livre de Poche*), 1^{ère} édition : 1995. 1193p. ISBN 2-2531-3224-1. Introduction à *Jérémie*.

- Préface d'I. Hausser. *Stefan Zweig – Essais*. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection *Le Livre de Poche*). 1273p. ISBN 978-2-253-1323255. – Notice, *La Guérison par l'esprit*.

- Introduction d'O. Philipponnat. *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection *Le Livre de Poche*). 2198p. ISBN 978-2-253-08866-0. Notice, *Joseph Fouché. Portrait d'un homme politique*. / Notice, *Marie Stuart*. / Notice, *Marie-Antoinette. Portrait d'un caractère moyen*.

D] Articles en ligne sur Stefan Zweig et ses œuvres

- *Austriaca* n°34 – *Stefan Zweig : Le Monde d'hier... et de demain*, par D. Prater – https://books.google.fr/books?id=0dhBhZsM_soC

- *Austriaca* n°34 – *Stefan Zweig. Les médiations françaises*, par M. Natter - https://books.google.fr/books?id=0dhBhZsM_soC

- AISSAOUI, M. *Stefan Zweig, un prodige de l'édition*, article paru le 15/04/2014 sur LeFigaro.fr - <http://www.lefigaro.fr/livres/2014/04/15/03005-20140415ARTFIG00314-stefan-zweig-un-prodige-de-l-edition.php>
- AISSAOUI, M. « *Le phénoménal M. Zweig* », article paru en ligne le 04/02/2010 sur Lefigaro.fr - <http://www.lefigaro.fr/livres/2010/02/04/03005-20100204ARTFIG00636-le-phenomenal-m-zweig-.php>
- ANThERIEU-YAGBASAN, C. *Die Philosophie des Hippolyte Taine*, traduction de F. Perdrix, in *L'Outrance comme procédé esthétique. La Crise identitaire chez les personnages de Stefan Zweig*, par C. Anthérieu-Yagbasan (2017) HAL Id: hal-01476523 – <https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01476523>
- BUCHINGER, S. *Stefan Zweig – Schriftsteller und literarischer Agent : Die Beziehungen zu seinen deutschsprachigen Verlegern*. Lettre de S. Zweig à Kippenberg, 26.09.1933 - <https://books.google.fr>
- CHAMPAGNE, A. « *Romans de gare ou de génie, pourquoi Zweig vend-il toujours autant ?* », article paru en ligne le 30/06/2013 dans « *L'Obs rue 89* » - <http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-culture/20130630.RUE7372/romans-de-gare-ou-de-genie-pourquoi-zweig-vend-il-toujours-autant.html>
- CHIMIENI, P. « *Expo à Neimënster : Zweig entre luxe, Gestapo et exil* », article publié le 17/01/2018 - <http://www.lequotidien.lu/culture/expo-a-neimenster-zweig-entre-luxe-gestapo-et-exil/>.
- DESHUSSES, P. « *Zweig était capable de suivre l'anamorphose des sentiments* », entretien entre L. Koutchoumoff et P. Deshusses, publié par le magazine *Le Temps*, le 22/03/2013 - <https://www.letemps.ch/culture/stefan-zweig-etait-capable-suivre-lanamorphose-sentiments>
- FAYET, B. *PHILITT*, Revue de philosophie et de littérature – *Correspondance entre Stefan Zweig et Klaus Mann* - <http://philitt.fr/2014/06/17/correspondance-entre-stefan-zweig-et-klaus-mann-lart-et-lengagement/>
- FLOCH, M. Article sur le film « *Stefan Zweig. Adieu l'Europe* » - <https://www.histoire-politique.fr/index.php?numero=1&rub=comptes-rendus&item=605>
- GARCIA, A.R. (2011). « *Les Souvenirs d'un Européen : entre le Brésil, terre d'avenir et le Monde d'hier* », Le Seuil - « *Actes de la recherche en sciences sociales* » 2011/1 (n° 186-187), p. 107-114. DOI 10.3917/arss.186.0112. p.112-131 – <https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-2011-1-page-112.htm>
- MARTIN-CHAUFFIER, G. « *L'impossible exil de Stefan Zweig*, de G. Prochnik », article publié le 05/06/2016 - <http://www.Culture/Livres/George-Prochnik-L-impossible-exil-de-Stefan-Zweig-1085851>

- **PHELIP, O.** « *Pourquoi Zweig fascine-t-il toujours autant ?* », article paru le 22/08/2016 sur *Le HuffPost* - http://www.huffingtonpost.fr/olivia-phelip/stefan-zweig-livre_b_11572418.html
- **TILLY, M. de.** « *Zweig est à nous* », article publié le 31/01/2013 sur *Le Point* - http://www.lepoint.fr/livres/stefan-zweig-est-a-nous-31-01-2013-1692373_37.php
- **XAVIER, F.** « *Les trois vies de Zweig encapsulées dans la Pléiade* », article paru en ligne le 19/05/2013 sur « *Huffpost* » - http://www.huffingtonpost.fr/francois-xavier/les-trois-vies-de-stefan-b_3270733.html
- **ZEPHIR, F.** (2009). « *Une écriture entre les lignes de l'Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie Stuart de Stefan Zweig* », *Cahiers de Narratologie* [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010. Article disponible sur : <http://narratologie.revues.org/6113> ; DOI : 10.4000/narratologie.6113
- « *Roth et Zweig sans pitié dangereuse* », lettre du 26 mars 1933 (article du 09.10.2013) - http://www.liberation.fr/livres/2013/10/09/roth-et-zweig-sans-pitie-dangereuse_938241
- Site de la maison d'édition De Gruyter. *Stefan Zweig Handbuch. Leben-Werk-Wirkung*. **A. Larcati**, Univ. Verona, Italien; **K. Renoldner**, Univ. Salzburg; **M. Wörgötter**, Stefan-Zweig-Zentrum, Salzburg, Österreich. <https://www.degruyter.com/view/product/203714>
- *Lektüreschlüssel. Stefan Zweig : Schachnovelle*. Reclam - www.books.google.fr

Les « cahiers » et articles du site du Stefan Zweig Centre Salzburg :

Centre Stefan Zweig - *Stefan Zweig Zentrum Salzburg*, Mönchberg 2, Edmungsburg – 5020 SALZBURG. Site web : <http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at>

- Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr4, mars 2011. « *Ein Berliner Gespräch über Stefan Zweig* », discussion à l'occasion de la semaine Stefan Zweig en juillet 2010. Cahier disponible sur : http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_04.pdf
- Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr5. « *Enrico Rocca. Gespräch mit Stefan Zweig.* » , *Interview in Italien* , Florence, mai 1932. Cahier disponible sur : http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_05.pdf
- Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr10, janvier 2014. « *Stefan Zweig in der Pléiade* », par J.P. Lefebvre. Cahier disponible sur : http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_10.pdf
- « *Österreichische Literatur im Exil seit 1933* », disponible sur : <http://www.literaturepochen.at/exil/>

III] BIOGRAPHIES ETUDIÉES

Mon objectif est d'analyser le rapport que Stefan Zweig entretient avec l'Histoire et la manière dont il parle de certaines grandes figures historiques, plus précisément Marie-Antoinette. Ayant écrit la biographie d'une autre femme de pouvoir, Marie Stuart, j'établirai dans mon analyse une comparaison entre ces deux biographies.

C'est ensuite une comparaison entre *Erasme* et *Castellion* qui sera analysée : à quels types d'écrits avons-nous à faire, biographies ou essais ? Quels sont les points communs entre les deux œuvres au niveau stylistique et thématique ? Y a-t-il d'autres œuvres pouvant être reliées à ces deux textes ?

A] Œuvres de Stefan Zweig

Marie-Antoinette est l'œuvre analysée dans la seconde partie de mon travail. J'ai souhaité cependant établir une comparaison entre cette biographie de Zweig et celle de *Marie Stuart*. Les deux femmes, au destin tragique, ont intéressé Zweig et il a procédé de la même manière quant aux sources sur lesquelles il s'appuie et quant à sa méthode d'investigation.

Il s'intéresse à ces destins particuliers en mettant l'accent sur la psychologie afin de pouvoir expliquer la vie des deux reines et d'amener le lecteur à comprendre le déroulement des événements.

Dans une troisième partie, mon étude se porte sur le personnage d'Érasme, en comparaison avec celui de Castellion. Quel intérêt Zweig porte-t-il à ces deux hommes ? En quoi leur vie et leur personnalité sont-ils une source d'inspiration pour Zweig ? Quels sont les enjeux de ces deux biographies ?

Enfin, une autre œuvre, que l'on pourrait qualifier d'autobiographique, *Le Monde d'hier*. Zweig avait déjà témoigné de son envie de réaliser son autobiographie. C'est peu avant son suicide qu'il s'attellera à cette tâche sous la forme de « souvenirs » d'une vie.

Ouvrages en langue allemande :

- **ZWEIG, S.** (1929). *Joseph Fouché. Bildnis eines politischen Menschen*. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, Neuauflage, August 1977 – 285p. ISBN 3-596-21915-9.
- **ZWEIG, S.** (1932). *Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – 590p. ISBN 978-3-596-22220-9.
- **ZWEIG, S.** (1934). *Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam*. Frankfurt am Main,

Fischer Taschenbuch Verlag, 23. Auflage, 2014 – 187p. ISBN 978-3-596-22279-7.

- **ZWEIG, S.** (1935). *Maria Stuart*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – 477p. ISBN 978-3-596-21714-4.

- **ZWEIG, S.** (1936). *Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt*. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – 245p. ISBN 978-3-596-22295-7.

- **ZWEIG, S.** (1942). *Montaigne*. In *Stefan Zweigs Europäisches Erbe*. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt-am-Main, mai 1990 – 298p. ISBN 3-596-22284-2.

- **ZWEIG, S.** (1942). *Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers*. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981 - 509p. Bestellnummer 612 590 9.

Œuvres traduites :

- **ZWEIG, S.** (1932). *Marie-Antoinette*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – 508p. Traduit de l'allemand par Alzir Hella. ISBN 978-2-246-16864-5.

- **ZWEIG, S.** (1934). *Erasmus. Grandeur et décadence d'une idée*. p.1019 à 1139. In *Stefan Zweig – Essais*. Paris, *La Pochothèque*, Tome III - Collection *Le Livre de Poche*, 3^{ème} édition – avril 2011 (1^{ère} édition : février 1996) – 1273p. ISBN 978-2-253-13232-5. Traduction de l'allemand par A. Hella, H. Bloch, J. Pary, D. Tassel et I. Hauser.

- **ZWEIG, S.** (1935). *Marie Stuart*. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1^{ère} édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – 413p. Traduit de l'allemand par A. Hella. ISBN 978 2 246 16826 3.

- **ZWEIG, S.** (1936). *Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin*. La Flèche (Sarthe) : *Le Livre de Poche*, Edition 06, 2014 – 261p. Traduit de l'allemand par A. Hella. ISBN 978-2-253-15371-9.

- **ZWEIG, S.** (1942). *Montaigne*. Presses universitaires de France, Paris – 1^{ère} édition « Quadrige », 1992 – 125p. Traduit de l'Allemand par J.-J. Lafaye et F. Brugier, préface de R. Jaccard. ISBN 2 13 045000 8.

- **ZWEIG, S.** (1942). *Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen*. Espagne, *Le Livre de Poche*, Edition 1 coffret, novembre 2011 – 506p. ISBN 978-2-253-16279-7.

D'autres biographies de Zweig ont également attiré mon attention. A titre informatif, à titre comparatif, dans la manière d'aborder les thèmes et les personnages.

- **ZWEIG, S.** : *Stefan Zweig – Essais*. Paris, La Pochothèque, Tome III - Collection *Le Livre de Poche*, 3^{ème} édition – avril 2011 (1^{ère} édition : février 1996) – 1273p. Traductions de A. Hella, H. Bloch, J. Pary, D. Tassel et I. Hauser. ISBN 978-2-253-13232-5.

- *Le Secret de la création artistique. Trois Maîtres. Balzac – Dickens – Dostoïevski*. (1920)

- *Le Combat avec le démon. Kleist – Hölderlin – Nietzsche*. (1925)

- *Trois Poètes de leur vie. Stendhal – Casanova – Tolstoï*. (1928)

- *La Guérison par l'esprit. Mesmer – Mary Baker-Eddy – Sigmund Freud*. (1931).

- **ZWEIG, S.** : *Stefan Zweig – Les Grandes Biographies*. Paris, La Pochothèque, Tome IV - Collection *Le Livre de Poche*, 2^{ème} édition - mai 2016 (1^{ère} édition : novembre 2014) – 2198p. ISBN 978-2-253-08866-0.

- *Romain Rolland. L'Homme et son œuvre*. (1920). Traduit de l'allemand par O. Rochez.

- *Joseph Fouché. Portrait d'un homme politique*. (1929). Traduit de A. Hella et O. Bornac.

Enfin, parmi les œuvres de Stefan Zweig, divers récits et nouvelles sont évoqués et certains passages sont cités dans cette étude.

a) Ouvrages cités :

- **ZWEIG, S.** (1922). *Der Amokläufer*. / *Amok ou le Fou de Malaisie*.

- **ZWEIG, S.** (1922). *Brief einer Unbekannten*. / *Lettre d'une inconnue*.

- **ZWEIG, S.** (1927). *Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau*. / *Vingt-quatre dans la vie d'une femme*. Le Livre de Poche, Edition 24. Espagne, 2014. 158p. ISBN 978-2-253-06022-2.

- **ZWEIG, S.** (1934). *Découverte inopinée d'un vrai métier*. Folio, Editions Gallimard, Espagne, 2015

- **ZWEIG, S.** (1939). *Die Ungeduld des Herzens*. / *La Pitié dangereuse*.

b) Ouvrages consultés et analysés :

- **ZWEIG, S.** (1917). *Jeremias, eine dramatische Dichtung in neun Bildern*. Facsimile Publisher. Inde, 2016 – 153p. ISBN 8888000220701. / *Jérémie*, in *Stefan Zweig – Romans, Nouvelles et Théâtre*. Paris, La Pochothèque, Tome II - Collection *Le Livre de Poche*, 1^{ère} édition : 1995. 1193p. ISBN 2-2531-3224-1.

- **ZWEIG, S.** (1927). *Sternstunden der Menschheit*. Insel Verlag zu Leipzig, Insel Bücherei Nr.165 – 251.-300.Tausend. / *Les Très Riches heures de l'humanité*. Paris : Pierre Belfond,

1989 – 236p. Traduit de l'allemand par A. Hella et H. Denis. ISBN 2.7144.2365.5

- **ZWEIG, S.** (1931) *Voyages en Russie*. Paris : Editions Payot & Rivages, Petite bibliothèque Payot, « Classiques », 2017. Traduction inédite de l'allemand par Olivier Mannoni. 170p. ISBN-10: 2228917680

- **ZWEIG, S.** (1941). *Brasilien, ein Land der Zukunft. / Brésil, Terre d'avenir*.

- **ZWEIG, S.** (1943). *Die Schachnovelle. / Le joueur d'échec*.

- **ZWEIG, S.** Récits écrits entre 1904 et 1939, réunis dans l'ouvrage *Pays, villes, paysages. Ecrits de voyages*. France, Belfond - 1996 pour la traduction française par H. Jeanroy-Denis, préface de R. Jeanroy. 250p. ISBN 978-2-253-14458-8. Titre original : *Länder, Städte, Landschaften* - publié par K. Beck, Frankfurt-am-Main. Fischtaschenbuch Verlag, 1981.

c) Textes et ouvrages de Stefan Zweig consultés en ligne:

- *Stefan Zweig Texte. In dieser dunklen Stunde* - http://www.tierradenadie.de/archivo8/zweig/sz_texte_3.htm
- *Briefe an Freude*, Brief an E. Ludwig, 02.05.1928 - <http://gutenberg.spiegel.de/buch/briefe-an-schriftsteller-7450/2>
- *Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau* - <https://www.ngiyaw-ebooks.org/ngiyaw/zweig/vierundzwanzig/vierundzwanzig.pdf>
- *Das Wien von gestern* - <http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-europa-6974/1>
- *Unerwartete Bekanntschaft mit einem Handwerk* - <http://gutenberg.spiegel.de/buch/die-unsichtbare-sammlung-7042/4>

B] Ouvrages sur Marie-Antoinette

Afin de pouvoir analyser la biographie de Marie-Antoinette écrite par Stefan Zweig, j'ai souhaité la comparer avec d'autres types d'écrits sur la reine. Qu'il s'agisse de mémoires, d'idées reçues ou de témoignages, sur sa vie entière, sur des moments-clés ou sur ses derniers jours, ces œuvres me semblent importantes dans la manière d'appréhender l'œuvre de Zweig, mais également pour comprendre les images de la reine qui ont pu être véhiculées par ses contemporains, comme au cours des siècles qui ont suivi.

Il existe des centaines d'ouvrages sur Marie-Antoinette. Certains ont fait de ce personnage une légende, très souvent sans demi-mesure. D'autres auteurs ont souhaité transmettre une image précise : l'Autrichienne, la femme dépensière, la mère attentive, la

souveraine pleine de bonté, la reine martyre... Cette figure historique est devenue, pour reprendre l'expression de Cécile Berly, un « kaléidoscope aux facettes inépuisables ».

De plus, ces œuvres diffèrent dans la manière de citer les sources. Dans ses biographies, Zweig n'en cite aucune. Quel crédit accorder alors à la biographie publiée ? De quelle manière Zweig évite-t-il les écueils et les images stéréotypées de cette reine ? Comment arrive-t-il à dépeindre sa vie différemment des autres ? A quel point la psychologie prend-elle le pas sur l'histoire ?

- **BERLY, C.** (2015). *Idées reçues sur Marie-Antoinette*. Editions Le Cavalier Bleu. Septembre 2015 – 127p. ISBN 978-2-84670-713-8.

- **BERTIN, R.** (2006). *Mémoires sur Marie-Antoinette*. Rivages poche ; Petite Bibliothèque. Février 2014 – 136p. ISBN 978-2-7436-2724-9.

- **CASTELOT, A.** (1962). *Marie-Antoinette*. Paris, Editions Perrin. 4^{ème} édition, 2014 – 572p. ISBN 978-2-262-04822-8.

- **CHEVALLIER, A.** (2016). *Marie-Antoinette... racontée par ceux qui l'ont connue*. Paris, Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. Anthologie réalisée et préfacée par Arthur Chevallier. Octobre 2016 – 286p. ISBN 978 2 246 86241 3.

- **WARESQUIEL, E. de** (2014). *Fouché, les silences de la pieuvre*. Editions Tallandier / Fayard – 832p. ISBN 13: 978-2847347807.

- **WARESQUIEL, E. de** (2016). *Juger la Reine*. Editions Tallandier. Septembre 2016 – 360p. ISBN 979-10-210-1056-7.

- Magazine *Historia*, juin 2018, n°858, « Marie-Antoinette. Etait-elle coupable ? », p.6-20. Entretien entre la journaliste J. Chev  et l'historienne E. Lever, chercheuse au CNRS. 96p.

C] Autres biographies

Zweig s'intéresse certes à Marie-Antoinette en tant que reine, mais avant tout en tant que femme. Et, selon la loi salique, la reine Marie-Antoinette n'était que la femme du roi. D'où la pertinence d'une analyse de la femme, de l'épouse, et pas seulement de la reine et de son rôle politique.

C'est pourquoi l'ouvrage sur Marie-Thérèse d'Autriche, mère de Marie-Antoinette, véritable chef politique ayant mis la maternité au service du maintien de son empire, me paraît

être important dans l'analyse du personnage de Marie-Antoinette, afin de voir quelle est la part donnée au politique dans la biographie de Zweig.

De même, il me semble pertinent d'étudier et de mettre en parallèle d'autres biographies de contemporains de Zweig, comme celles d'Emil Ludwig, plus particulièrement celle sur Cléopâtre, une autre souveraine devenue légendaire. La période à laquelle Emil Ludwig a écrit Cléopâtre, à savoir 1937, est aussi un élément d'analyse.

Enfin, certaines biographies du XVI^{ème} siècle, consacrées à Marie Stuart, sont également citées au fil de mes recherches.

A titre indicatif :

- **BELLEFOREST, F. de** (1572). *L'innocence de la très illustre, très chaste et débonnaire princesse, Madame Marie, reine naturelle, légitime et souveraine d'Ecosse.*
- **BLACKWOOD, A.** (1587). *Martyre de la Royne d'Escosse, douairière de France.*
- **BUCHANAN, G.** (1571). *Détection des crimes de Marie reine d'Ecosse. – A Detection of the Doings of Mary Queen of Scots.*
- **LUDWIG, E.** (1927). *Bismarck.*

Ouvrages consultés :

- **BADINTER, E.** (2016). *Le Pouvoir au féminin. Marie Thérèse d'Autriche 1717-1780, L'impératrice-reine.* Flammarion. Novembre 2016 – 368p. ISBN 978-2-0813-7772-1.
- **LUDWIG, E.** (1937). *Kleopatra. Geschichte einer Königin.* Bertelsmann Lesering, Hamburg. Buch Nr. 2897. 379p. Texte en français : *Cléopâtre.* Plon. 1955 – 266p. Traduit de l'allemand par A. Vialatte. Numéro de publication : 6777. Numéro d'impression : 6958.
- **LUDWIG, E.** (1932). *Colloqui con Mussolini*, di Emil Ludwig – Edizione integrale 130° migliaia, I Record 1965. 220p. Texte en français : *Entretiens avec Mussolini.* Albin Michel, 1932 et Perrin, un département d'Edi8, 2016 pour la présente édition revue et augmentée. Collection Tempus, Paris. Traduit de l'alleman par R. Henry. 250p. ISBN 978-2-262-06523-2.
- **LUDWIG, E.** (1925). *Wilhelm der Zweite.* Leipzig, Ernst Rowohlt Verlag, 126. 481p.

D] Essais

a) La troisième partie de mes recherches est consacrée principalement aux essais sur Erasme et Castellion. Ces deux biographies diffèrent par leur traitement des biographies précédentes. Dans ces essais, Zweig dresse des parallèles avec la montée du nazisme et se

montre, d'un certain point, engagé face aux bouleversements que connaît l'Europe des années 1930. Les œuvres de Zweig ont déjà été citées précédemment, ce sont là d'autres ouvrages analysant les essais 'engagés' :

- **AVENEL, P.** « *Erasme et Stefan Zweig ou l'éloge involontaire de l'irrationnel* », *Germanica* [En ligne], 26 | 2000, mis en ligne le 07 mars 2014, consulté le 07 juillet 2018. URL : <http://journals.openedition.org/germanica/2407> ; DOI : 10.4000/germanica.2407
- **FOGNINI, M.** (2012). « *Quand Stefan Zweig stigmatise l'exercice de l'autorité pervertie en tyrannie* », *Le Coq-héron* 2012/1 (n° 208), p. 107-114. DOI 10.3917/cohe.208.0107. p.111-112 - <https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2012-1-page-107.htm>
- **GOLOMB, J.** (2006). *Erasmus : Stefan Zweig's Alter-Ego*. in *Stefan Zweig Reconsidered : New Perspectives on his Literary and Biographical...* Conditio Judaica, Mark H. Gelber (Ed.)
- **JOUHAUD, E.** « *Erasme, ou les ambiguïtés de l'engagement européen de Stefan Zweig* », dans *revue ζ Interrogations ?*, N°9. L'engagement, décembre 2009 [en ligne], <http://www.revue-interrogations.org/Erasme-ou-les-ambiguites-de-l>
- **LESTRINGANT, F.** « *Stefan Zweig contre Calvin (1936)* », *Revue de l'histoire des religions* [En ligne], 1 | 2006, mis en ligne le 01 mars 2006, consulté le 07 juillet 2018. URL : <http://journals.openedition.org/rhr/4623> ; DOI : 10.4000/rhr.4623
- **WIMMER, A.** (2012). *Hitler- und Selbstdarstellung in den Werken Stefan Zweigs*. Studienarbeit, GRIN Verlag. 23p. ISBN 978-3-656-39857-8.

b) Essais, discours et conférences de Zweig

- **ZWEIG, S.** : *Derniers Messages*. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit de l'allemand par Alzir Hella. ISBN 978-84100-549-9.
 - *Préface* de J. Le Rider
 - « *La pensée européenne dans son développement historique* » (05/05/1932).
 - « *L'Histoire, cette poétesse* » (1931-1939).
 - « *Légende et vérité de Béatrice Cenci* » (1926).
 - « *1914 et maintenant* » (1936).
 - « *L'Histoire de demain* » (1938).
 - « *Le secret de la création artistique* » (1939).
 - « *La Vienne d'hier* » (1940).

- **ZWEIG, S.** *Appels aux Européens*. Paris : Bartillat, 2014 – 143p. (Collection Omnia Poche). Traduit de l'allemand par Jacques Le Rider. ISBN 978-84100-562-8. « *La désintoxication morale de l'Europe* », 1932 / « *L'Unification de l'Europe* », 1934.

- **ZWEIG, S.** *Stefan Zweig – Classiques Modernes*. Paris : La Pochothèque, Tome III 1996 (Collection Le Livre de Poche) - *Le Monde sans sommeil*, 1914.

Références des textes en langue originale :

Discours réunis dans le volume *Menschen und Schicksale*, découpé en trois parties : *Zeit und Welt ; Europäisches Erbe ; Menschen und Schicksale* (de 1902 à 1942).

- **ZWEIG, S.** (1990). *Menschen und Schicksale. Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1902-1942*. Fischer Taschenbuch Verlag. Herausgegeben mit einer Nachbemerkung von Knut Beck. Ungekürzte Neuausgabe, Frankfurt am Main, Dezember 1994. ISBN 3-596-12435-2. 398p.

- *Legende und Wahrheit der Beatrice Cenci*, 1926.

- *Die moralische Entgiftung Europas*. Ein Vortrag für die Europatagung der Accademia di Roma, 1932.

- *1914 und Heute*. Anlässlich des Romans von Roger Martin du Gard 'Été 1914', 1936.

- *Joseph Roth*, 1939.

- *Wilson versagt*, 1940.

- **ZWEIG, S.** (1999). *Hommes et destins*. Le Livre de Poche, Belfond, Espagne. Traduit de l'allemand par H. Denis-Jeanroy. Préface de R. Jeanroy. ISBN 978-2-253-14918-7. 218p.

- Préface : *De viris*, par R. Jeanroy.

- *Joseph Roth*, 1939.

Essais parus entre 1909 et 1941, réunis dans le volume *Die schlaflose Welt*.

- **ZWEIG, S.** (1990). *Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941*. Fischer Taschenbuch Verlag. Herausgegeben und mit einer Nachbemerkung versehen von Knut Beck. Ungekürzte Ausgabe, 5. Auflage, Frankfurt am Main, Dezember 2012. ISBN 978-3-596-29243-1. 299p.

- *Die schlaflose Welt*, paru pour la première fois dans la 'Neue Freie Presse', Vienne, 18/08/1914.

- *An die Freunde im Fremdland*, paru pour la première fois dans la 'Neue Freie Presse', Vienne, 19/10/1914.

- *Der Turm zu Babel*. La première version est parue sous le titre français « *La Tour de Babel* » pour le journal '*Le Carmel*' de C. Baudouin en mai-juin 1916. Le texte original en allemand fut publié la même année dans '*Internationale Rundschau*', Zürich.

- *Die Erziehung zum republikanischen Bewußtsein*, publié dans '*Die Republik*', Berlin, 05/12/1918.

- *Die Tragik der Vergeßlichkeit*, 1919.

- *Ist die Geschichte gerecht ?*, 1922.

- *Revolte gegen die Langsamkeit*, publié la première fois dans '*Die Zeitlupe*', Berlin 1931.

- *Der europäische Gedanke in seiner historischen Entwicklung*. Discours tenu à Florence le 5 mai 1932.

- *Geschichtsschreibung von morgen*. Discours tenu lors d'une tournée à travers quinze villes des USA, du 9 janvier au 14 février 1939.

- *Die Geschichte als Dichterin*. Discours prévu pour la XVII^{ème} Congrès International du PEN-Club à Stockholm en septembre 1939 ; en raison de la guerre, ce congrès n'a pas eu lieu.

- *In dieser dunklen Stunde*. Message de solidarité au nom des écrivains allemands en exil, prononcé lors du banquet qui eut lieu à l'occasion de la fondation du 'European P.E.N. in America', le 15 mai 1941 à New-York.

Discours et essais en lien avec « l'héritage européen ».

- **ZWEIG, S.** (1990). *Stefan Zweig. Europäisches Erbe*. Fischer Taschenbuch Verlag. Ungekürzte Ausgabe, Frankfurt am Main, Mai 1990. ISBN 3-596-22284-2. 298p. *Der Turm zu Babel* (1916) / *Die Tragik der Vergeßlichkeit* (1919) / *Ist die Geschichte gerecht ?* (1922) / *Joseph Roth* (1939) / *Montaigne* (1942).

Essais concernant le secret de création artistique, la rhétorique et l'art en général.

- **ZWEIG, S.** (1988). *Stefan Zweig. Das Geheimnis des künstlerischen Schaffens*. Fischer Taschenbuch Verlag. Zusammengestellt von Knut Beck, Frankfurt am Main, Juni 1988. ISBN 3-596-22288-5. 249p. Discours tenu en Amérique en 1938 : *Das Geheimnis des künstlerischen Schaffens*.

IV] Correspondances

- *Romain Rolland – Stefan Zweig : Correspondance 1910-1919*. Paris : Editions Albin Michel, 2014 - 635p. Traduction des lettres allemandes par Siegrun Barat. ISBN 978-2-226-25471-9.
- Lettre privée de S. Zweig à son éditeur A. Kippenberg, parue dans le journal *Börsenblatt für den deutschen Buchhandel*, le 14.10.1933.
- *Joseph Roth – Lettres choisies (1911-1939)*. Paris : Editions du Seuil, 2007 – 556p. Lettres traduites de l'allemand, présentées et annotées par S. PESNEL. ISBN 978-2020297004.
- *Lettre de J. Roth à Zweig*, Rapperswil, le 7 Novembre 1933; lettre publiée dans *Stefan Zweig, Triumph und Tragik. Aufsätze, Tagebuchnotizen, Briefe*. Herausgegeben von U. Weinzierl.
- *Stefan Zweig – Journaux 1912-1940*. Paris : Belfond, 1986. Traduit de l'allemand par J. Legrand – 330p. ISBN 978-2714419590.
- *Stefan Zweig. Sigmund Freud. Correspondance*. Barcelone, Rivages Poche – Petite Bibliothèque, octobre 2014 – 154p. ISBN 978-2-7436-2458-3. Titre original : *Stefan Zweig. Briefwechsel mit Sigmund Freud*. Traduit de l'allemand par G. Hauer et D. Plassard.
- Correspondance de S. Zweig avec H. Rosenkranz, débutée en 1921 et poursuivie pendant douze ans. Lettres découvertes le 28/11/2016 ; Bibliothèque nationale d'Israël. Page consultée le 28/12/2016, disponible sur : http://www.lefigaro.fr/livres/2016/11/29/03005-20161129_ARTFIG00159-des-lettres-tres-intimes-de-stefan-zweig-decouvertes-en-israel.php

J'ai également eu l'opportunité d'établir une correspondance avec :

- la maison d'éditions Fischer
- Olivier Philipponnat ; auteur de nombreux articles sur S. Zweig, traducteur et éditeur.
- Pierre Deshusses ; écrivain et maître de conférences au Département d'études allemandes de l'université de Strasbourg.
- Dr. Guido Braun ; maître de conférences en histoire moderne à l'université de Bonn - Institut für Geschichtswissenschaft der Universität, Bonn Abteilung Frühe Neuzeit und Landesgeschichte.
- Dr. phil., tit. Prof. Klemens Renoldner ; professeur à l'université de Salzbourg et directeur du Stefan Zweig Centre Salzburg.

V] Romans et ouvrages littéraires

a) Ouvrages étudiés :

- **ARENDET, H.** (1951). *Les Origines du totalitarisme : Sur l'Antisémitisme*. Normandie : Gallimard, 2005 – 272p. (Collection Points Essais) Titre original : *Antisemitism*. Traduit de l'américain par Micheline Pouteau, révisé par Hélène Frappat. ISBN 978.2.02.068732.4.
- **ROTH, J.** (1932). *Radetzkymarsch*. Köln : Verlag Kiepenheuer & Witsch, 2. Auflage, 2013 – 444p. ISBN 978-3-462-04168-2. / **ROTH, J.** (1932). *La Marche de Radetzky*. Editions du Seuil, 1982. - Présentation par Stéphane Pesnel (1995) ; traduit de l'allemand par B. Gidon et revu par A. Huriot. 397p. ISBN 978.2.7578.0823.8.

b) Ouvrages cités dans mon travail de recherche de manière ponctuelle :

- **AMERY, J.** (1966). *Par-delà le châtement et le crime – Essai pour surmonter l'insurmontable*. (*Wieviel Heimat braucht der Mensch. In: Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten*. Stuttgart: Klett-Cotta 1977).
- **BATAILLON, M.** (1937). *Erasme et l'Espagne*.
- **BLOCH, M.** (ouvrage publié à titre posthume en 1949). *Apologie pour l'Histoire*.
- **BLOY, L.** (1896). *La Chevalière de la mort*. Editions Fata Morgana, 1989.
- **COHEN, A.** (1968). *Belle du Seigneur*. Saint-Amand (Cher) : Gallimard, 2012 – 1109p. (Collection Folio)
- **DUMAS, A.** (1848-1850). *Le Collier de la reine*. Gallimard, Folio Classique, Italie – 2002.
- **FEUCHTWANGER, L.** (1925). *Der Jud Süß*.
- **FEUCHTWANGER, L.** (1936). *Falsche Nero*.
- **GOETHE, J.W.** (1811) : *Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit*. Berlin : Taschenbuch Verlag, 2014, 3. Auflage – 584p. <http://biblio.rsp.free.fr/Goethe/GoetheMemoires1.pdf>, pour la traduction en français.
- **HEINE, H.** (1823). *Almansor*.
- **HERZL, T.** (1896) : *Der Judenstaat. Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage*. Leipzig und Wien : M. Breitenstein's Verlags-Buchhandlung Wien.
- **HUIZINGA, J.** (1924). *Erasme*.
- **KAHN, J.-F.** (à paraître en octobre 2018 chez Tallandier). *M la maudite, la lettre qui permet de tout dire*.

- **KUNDERA, M.** (1984). *L'insoutenable légèreté de l'être*. Folio, Edition Gallimard, décembre 1989, France. Traduit du tchèque par F. Kérel, Postface de F. Ricard. 475p. ISBN 978-2-07-038165-4.
- **KUNDERA, M.** (2000). *L'Ignorance*. Editions Gallimard, 2003, pour l'édition française – Imprimerie Floch à Mayenne. 180p. ISBN 2-07-076903-8.
- **LISSAUER, E.** (1914). *Chant de la haine contre l'Angleterre*.
- **MAGRIS, C.** (1991). *Le Mythe et L'Empire dans la littérature autrichienne moderne*. Collection Capenteur, Domaine Italien, Gallimard.
- **MAGRIS, C.** (1986). *Danube*.
- **MANN, T.** (1914). *Gedanken im Kriege*.
- **MARTIN Du GARD, R.** (1935-1936). *Les Thibault – Tome III, L'Été 1914*. Paris-Coulommiers : GALLIMARD, 1964 – 438p. (Collection Le Livre de Poche) – 442 443.
- **MONTAIGNE, M. de** (1580). *Les Essais*.
- **MUSIL, R.** (tome 1, 1930 ; tome 2, 1932). *L'homme sans qualité. (Der Mann ohne Eigenschaften)*.
- **NOLHAC, P. de** (1936). *Marie-Antoinette*.
- **OLLIVIER, E.** (1994). *Passages*.
- **REMARQUE, E.M.** (1929). *Im Westen nichts Neues*.
- **ROLLAND, R.** (1914). *Au-dessus de la mêlée*. Texte publié en supplément du Journal de Genève le 22 septembre 1914.
- **ROUSSEAU, J.-J.** (1782). *Les Confessions*. Saint-Armand (Cher) : Gallimard, 1997 – 861p. (Collection Folio Classique). ISBN 2-07-039393-3.
- **SARTRE, J.-P.** (1938). *La Nausée*.
- **SARTRE, J.-P.** (1963). *Les Mots*. Autobiographie publiée chez Gallimard en 1964. Le texte est d'abord paru dans la revue *Les temps modernes* n°209 et 210 (en octobre et novembre 1963).
- **SHAKESPEARE, W.** (1587). *Macbeth*.
- **SPENGLER, O.** (1918-1922). *Le Déclin de l'Occident*.
- **STENDHAL** (1890). *La Vie de Henry Brulard*, publication posthume.
- **TULARD, J.** (2012). *Détective de l'Histoire. Jean Tulard, entretiens avec Yves Bruley*. Paris, Ecriture – Collection « Entretiens ».
- **VIGUERIE, J. de** (2003). *Louis XVI, le roi bienfaisant*. Edition du Rocher, collection « Le présent et l'histoire ».
- **VUILLARD, E.** (2017). *L'Ordre du jour*. Actes Sud, Collection *Un endroit où aller*. France mai 2017. 150p. ISBN 978-2-330-07897-3.

- *The Jean-Paul Sartre Story 1 and 2* : Comic street de Chris Garratt et Mick Kidd, 2005, publié dans *20 Years of Biff At the Guardian Newsroom*.

VI] Périodiques et ouvrages collectifs :

- *Austriaca*, n°34, Cahiers universitaires d'information sur l'Autriche. Stefan Zweig, études réunies par E. Tunner – Juin 1992. 190p. ISSN 0396-4590.

- *Le Magazine Littéraire*. « *Stefan Zweig* ». Hérissé : Nouveaux regards, 2012 – 221p. ISBN 979-10-91530-01-9. Articles : Avant-propos de Richard L. « *Stefan Zweig, le chasseur d'âmes* » - Deuxième partie : *Un citoyen du monde* ; Le Rider J. « *L'Europe, sa ferveur puis son tourment* » - LEHL Y., « *Dernières nouvelles de Vienne* » - LOMNE G., « *Désillusions sud-américaines* » - *Entretien avec A. Rousseaux*, paru dans l'hebdomadaire *Candide* (04/01/1934).

VII] Articles en ligne et sites web :

- *Beethovens Briefe*, p.39 - <https://books.google.fr/books?isbn=3863479858>

- « *La Comédie humaine ou le projet balzacien* » - hbalzac.free.fr/comedie.php

- *Reflections on Literature and Culture* – H. Arendt, edited with an introduction by S.Y. Gottlieb - <https://books.google.de>

- *Theorie der Biographie: Grundlagentexte und Kommentar* - disponible sur : <https://books.google.fr/books?id=Njb6UKHV2JcC&pg=PA155&lpg=PA155&dq=histoire+und+dichtung&source=bl&ots=la-VSeps1c&sig=v1KNwg->

- **DASPRE, A.** (mars-juin 1975). *La Revue d'histoire littéraire de la France*, vol.75, n°2-3 « *Le Roman historique et l'histoire* » ; in *Mémoire de T. Cloutier*, présenté à l'université du Québec (nov.1994) – <http://depot-e.uqtr.ca/5104/1/000612768.pdf>

- **GRILLPARZER, F.** (1924) : *Tagebuch auf der Reise nach Konstantinopel und Griechenland* - <https://books.google.fr/books>

- **FIATTI, I.** (2017) : « *Le Mythe habsbourgeois, contours et précisions : une lecture mythocritique à travers Joseph Roth et la saga des Trotta* », in *Religiologiques*, n°35, printemps/automne 2017, 107-34 - http://www.religiologiques.uqam.ca/no35/35_107-134_Fiatti.pdf

- **JAEGHERE, M de.** « *Jean Tulard, le métier d'historien* », entretien publié le 06/07/2015 - <http://www.lefigaro.fr/histoire/2015/07/06/26001-20150706ARTFIG00303-jean-tulard-le-metier-d-historien.php>

- **MANN, K.** (1930). *Jugend und Radikalismus. Eine Antwort an Stefan Zweig*. Lettre disponible sur : <https://books.google.fr/books?isbn=3644403902>
- **MARX, K.** *Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte*. Article : *Marx, Le poids du passé et l'initiative personnelle. De la préhistoire à l'histoire*. <http://www.philagora.net/penser-l-histoire/marx-poids-du-passe.php>
- **MAUROIS, A.** (1957). *Les Trois Dumas*. Site de la Bibliothèque Numérique Francophone Accessible. <http://www.bnfa.fr/livre?biblionumber=13372>
- **MEIZOZ, J.** (2017). *Fabula, La Recherche en littérature*. « *Posture d'auteur* » - http://www.fabula.org/atelier.php?La_posture_d%27auteur.
- **OLLIVIER, E.** (1994). *Passages*. Extrait cité dans l'article d'A. Malena, University of Alberta, Edmonton, Canada : « *Repérages et passages dans la transculturalité entre Desidera et Je suis un écrivain japonais* », p.116 – article disponible sur : <http://docplayer.fr/62466077-Reperages-et-passages-de-la-transculturalite-entre-desirada-et-je-suis-un-ecrivain-japonais.html>
- **ROLLAND, R.** (1906) : *Jean-Christophe*, éd. P. Ollendorff, vol.4 « *La Révolte* », p.16 - <https://books.google.fr/books?>
- **SERRA M.** (2015). *Une génération perdue. Les poètes-guerriers dans l'Europe des années 1930*. Editions Seuil. 359p. <https://books.google.fr/books>
- **STENGERS, J.** (1953). *Marc Bloch et l'Histoire*. <http://www.persee.fr/doc>
- **VIGNY, A. de** (1863). *Cinq Mars / Réflexions sur la vérité dans l'Art* – http://fr.wikisource.org/wiki/CinqMars/R%C3%A9flexions_sur_la_v%C3%A9rit%C3%A9_dans_l%27Art
- **WAGNER, P.** « *La notion d'intellectuel engagé chez Sartre* », in *Le Portique* [En ligne], Archives des Cahiers de la recherche, Cahier 1 2003, mis en ligne le 17 mars 2005 - <http://journals.openedition.org/leportique/381>.

Articles et émissions de France Culture :

- France Culture – « *Les nouveaux chemins de la connaissance* » – *Hannah Arendt 1/5 : vie, biographie et correspondances* - <http://www.franceculture.fr/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance-10-11>
- France Culture – <https://www.franceculture.fr/litterature/le-prix-goncourt-2017-attribue-a-eric-vuillard-pour-son-roman-lordre-du-jour-actes-sud> ; propos de Christophe Ono-dit-Bio, journaliste et écrivain français. Article rédigé par A. Lachand et S. Lopoukhine, le 06/11/2017
- France Culture – « *Concordances des actualités – Stefan Zweig* », émission en podcast, diffusée le 23/11/2013 - <https://www.franceculture.fr/emissions/concordance-des-temps/actualite-de-stefan-zweig-0>

VIII] Thèses et études universitaires

En regardant les thèses parues sur Zweig en Europe, il s'avère que peu d'entre elles concernent ses biographies, et aucune n'est en lien avec son autobiographie. Parmi les thèses consultées, deux ont retenu mon attention : la première met en exergue l'importance de la psychologie dans les biographies de Zweig ; la seconde traite en grande partie les biographies des deux reines. D'autres travaux universitaires sont cités en lien avec les œuvres étudiées dans mon travail de recherche, notamment sur la posture d'auteur, la place du « moi », mais aussi sur la littérature de l'exil.

- **MORTIER-BOLLAERT, V.** (2002) « *Passion et angoisse dans les nouvelles de Stefan Zweig* ». Thèse présentée à l'université de Paris 12.
- **DELATTE, A.-E.** (2006) : *Traducteurs d'histoire, histoires de traduction : Trois écrits biographiques de Stefan Zweig traduits par Alzir Hella (Fouché, Marie-Antoinette, Marie Stuart)*. Thèse présentée à : Université de Nantes - Département d'études germaniques / Heinrich Heine Universität Düsseldorf – Philosophische Fakultät.
- **HU Wei** (2006). *Auf der Suche nach der verlorenen Welt : Die kulturelle und die poetische Konstruktion autobiographischer Texte im Exil – Am Beispiel von Stefan Zweig, Heinrich Mann und Alfred Döblin*. (Verlag Peter Lang, Internationaler Verlag der Wissenschaften).
- **LENJANI, I.** (2009). *Stefan Zweig im Exil*. Diplomarbeit, Universität Wien. Philologisch Kulturwissenschaftliche Fakultät.
- **FONYODI-SZARKA, C.** (2011). « *Unter dem Deckmantel von Ich und Er – Stefan Zweig im Vergleich zu Henry Adams. Autobiographie als Geschichtsschreibung oder Geschichtsschreibung als Autobiographie ?* » - Queen's University, Canada.
- **METZLER, C.** (2012). « *Die Poetik autobiographischen Schreibens in Stefan Zweigs Welt von gestern* » - Magisterarbeit Universität des Saarlandes.
- **SOGOS, G.** (2014) : *Stefans Zweig Biographien zwischen Geschichte und Psychologie : Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Marie Antoinette, Marie Stuart*. Thèse de doctorat présentée à : Università degli Studi di Firenze – Facoltà di Lettere e Filosofia / Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn – Philosophische Fakultät.

IX] Films

- *Stefan Zweig. Adieu l'Europe*. Titre original : *Vor der Morgenröte*, 2016 – Drame biographique, germano-austro-français, coécrit et réalisé par Maria Schrader. Avec J. Hader (Stefan Zweig), B. Sukowa (Friderike Zweig) et A. Schwarz (Lotte Zweig). Prix du film allemand de la meilleure réalisation, 2016.

X] Peintures et dessins

Au long de cette étude, des comparaisons sont faites avec des peintures représentant certains des personnages historiques étudiés. D'autres sont citées dans les œuvres de Zweig. La liste suivante est dressée selon l'ordre dans lequel elles sont mentionnées dans mes recherches.

- A. Kucharski, *Portrait de Marie-Antoinette en buste*. (1792) - Tableau exposé au Musée de l'Histoire de France, Château de Versailles. Dimensions : 77 x 60 cm. http://www.museehistoiredefrance.fr/index.php?option=com_oeuvre&view=detail&cid=107

- W. Hamilton, *Marie-Antoinette conduite à son exécution le 16 octobre 1793*. (1794) - Huile sur toile exposée au Musée de la révolution française, Vizille. Dimensions : 152 x 197 cm. <https://www.histoire-image.org/fr/etudes/execution-marie-antoinette>

- E.L. Vigée-Lebrun, *Marie-Antoinette de Lorraine-Habsbourg, reine de France et ses enfants*. (1787) - Huile sur toile exposée au Château de Versailles et de Trianon. Dimensions : 252 x 300 cm. <https://www.grandpalais.fr/fr/article/oeuvres-commentees-delisabeth-marie-antoinette-et-ses-enfants>

- J.-L. David, *Marie-Antoinette allant à l'échafaud*. (1793) - Dessin attribué au peintre Jacques-Louis David. Ancienne collection Edmond de Rothschild, aujourd'hui au musée du Louvre. Plume et encre brune sur papier crème. Dimensions : 14,8 x 10,1 cm. https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie-Antoinette_conduite_à_l%27échafaud

- *Portrait de Sébastien Castellion*, artiste inconnu, Musée virtuel du protestantisme. Dimensions : 250 x 250 cm. <https://www.museeprotestant.org/notice/sebastien-castellion-1515-1563-apotre-de-la-tolerance-au-xvie-siecle/>

- *Portrait de Jean Calvin jeune*, artiste inconnu, Ecole flammande. XV^{ème} ou XVI^{ème} siècle. Dimensions : 950 x 1 174 cm. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:John_Calvin_-_Young.jpg

- H. Holbein der Jüngere, *Bildnis des schreibenden Erasmus von Rotterdam*. (1523) - Portrait d'Erasme peint à Bâle. Peinture sur papier, montée sur bois. Dimensions : 36.8 x 30.5 cm. Kunstmuseum Basel. http://www.wga.hu/art/h/holbein/hans_y/1525/06erasmu.jpg

RESUME en français

Stefan Zweig et l'Histoire, Stefan Zweig et l'Humain. Le rapport de Zweig à l'Histoire est en corrélation permanente avec l'être humain. Le collectif et l'individuel sont liés dans ses œuvres. Ses récits de vie au tournant des années 1920-1930, ses ouvrages marquant un certain engagement après l'arrivée d'Hitler au pouvoir ou encore le récit de sa propre vie et de son monde, une fois exilé : autant d'œuvres littéraires qui témoignent de l'intérêt de Zweig pour l'Histoire et pour son monde. Zweig s'identifie souvent aux personnages sur lesquels il écrit, retrouvant en eux des similitudes avec sa propre personne, ou bien admirant les qualités de l'un, enviant le courage d'un autre. Les qualités humaines priment à ses yeux, les héros peuvent être de nature différentes ; les héros ne sont pas seulement ceux dont se souviennent les livres d'école. L'intérêt de Zweig pour l'Histoire passée s'explique par son intérêt pour l'époque dans laquelle il vit. Toutefois, Zweig regrette son propre passé et semble également chercher dans les figures de l'Histoire un lien avec le monde perdu, le monde d'hier. Zweig dit avoir eu trois vies. La dernière se termine dans l'exil. Mais comment vivre loin de son monde, de son histoire, de son passé ?

Stefan Zweig and History through Literature :

The links between historical biographies and History.

RESUME en anglais

Stefan Zweig and History, Stefan Zweig and Human. The relationship between Zweig and History is in permanent correlation with the human. The collective and the individual are linked in his works. His stories of life at the turn of the years 1920-1930, his works which mark a certain engagement after the arrival to power of Hitler or the story of his own life and of his world, after the exile : so many literary works that testify of the interest of Zweig for History and for his world. Zweig identifies himself often with the characters about whom he writes, he finds in these characters similarities with his own person, he admires the qualities of the one, he envies the courage of the other. The human qualities are more important to his eyes, the heroes could be of different nature; heroes aren't only those whose the school books speak. The interest of Zweig for the past story is explained by his interest for the time in which he lives. However, Zweig regrets his own past and he seems to search his the characters of the History a link with his lost world, the world of yesterday. Zweig said, he had three lives. The last life ends in the exile. But how to live away from his world, of his history, of his past?

DISCIPLINE : Etudes Germaniques

MOTS-CLES : Stefan Zweig – History – Biography – Essays - Exile

UFR de Lettres, Langues et Sciences Humaines.

Université Paris-Est-Créteil – 61, avenue du Général de Gaulle – 94010 CRETEIL Cedex