
HAL Id: tel-02270771
https://theses.hal.science/tel-02270771

Submitted on 26 Aug 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Stefan Zweig et l’Histoire à travers la littérature : les
rapports entre biographies historiques et l’Histoire

Virginie Lecorchey

To cite this version:
Virginie Lecorchey. Stefan Zweig et l’Histoire à travers la littérature : les rapports entre biographies
historiques et l’Histoire. Littératures. Université Paris-Est, 2018. Français. �NNT : 2018PESC0081�.
�tel-02270771�

https://theses.hal.science/tel-02270771
https://hal.archives-ouvertes.fr


UNIVERSITE PARIS-EST-CRETEIL  
   
U.F.R. DE LETTRES, LANGUES ET SCIENCES HUMAINES 
 

 

N° attribué par la bibliothèque     |__|__|__|__|__|__|__|__|__|__| 

 

 

 

STEFAN ZWEIG ET L’HISTOIRE A TRAVERS LA 
LITTERATURE : 

Les rapports entre les biographies historiques et l’Histoire. 

 

T H E S E de doctorat d’études germaniques 

 

Présentée et soutenue publiquement par : 

Virginie LECORCHEY 

Le 05 décembre 2018 

 

 

Directeur de thèse : 

M. BOUSCH Denis, Maître de Conférences H.D.R., 

 

JURY : 

M. BOUSCH Denis, Maître de conférences, Université Paris-Est-Créteil 

M. DOLL Jürgen, Professeur Emérite, Université Paris-Est-Créteil 

M. THIEMEYER Guido, Professeur, Université Heinrich Heine de Düsseldorf 

M. WINKLER Jean-Marie, Professeur, Université de Rouen Normandie. Président du jury. 

 

 



1 
 

 

Table des matières 
Table des matières .................................................................................................................................. 1 

Remerciements ....................................................................................................................................... 7 

Etat de la recherche ................................................................................................................................ 8 

Introduction .......................................................................................................................................... 15 

I] La « mode biographique » au XXème siècle ....................................................................................... 30 

A] Traditions et évolutions ............................................................................................................... 30 

1. Biographie et roman historique ............................................................................................... 30 

a) Le roman historique .............................................................................................................. 30 

b) L’œuvre et l’auteur................................................................................................................ 34 

c) Rapport entre réalité et interprétation ................................................................................. 39 

2. La « biographie moderne » ...................................................................................................... 42 

3. Le traitement artistique de l’Histoire peut-il être considéré comme illégitime ? .................. 47 

B] Ecrire une biographie ................................................................................................................... 53 

1. Les intentions de l’auteur ......................................................................................................... 53 

a) Caractéristiques de la biographie ‘moderne’ ........................................................................ 53 

b) Historie und Dichtung ........................................................................................................... 54 

2. Méthodes et techniques ........................................................................................................... 58 

C] Zweig et ses personnages ............................................................................................................ 61 

1. Le concept de « nature » .......................................................................................................... 61 

2. Pourquoi cet intérêt pour les ‘‘vaincus’’ ? ............................................................................... 65 

3. Zweig est-il un « chasseur d’âme » ? ....................................................................................... 74 

D] Quelle vision du monde ? ............................................................................................................ 80 

1. Zweig et son idée de la politique ............................................................................................. 80 

2. Zweig et l’Histoire ..................................................................................................................... 84 

a) Qui sont les « grands hommes » ? ........................................................................................ 84 

b) Histoire et individus .............................................................................................................. 87 

c) Quelle part est accordée au « démon » ? ............................................................................. 94 

E] Comment lier art et réalité ? ........................................................................................................ 96 

F] Pourquoi un tel succès ? ............................................................................................................. 100 

1. Eléments de compréhension .................................................................................................. 100 

2. S’adresser au lecteur .............................................................................................................. 101 

3. Le succès… Mais lequel ? ........................................................................................................ 104 

4. Zweig, un héritage pour la « biographie » du XXIème siècle ? ................................................ 109 



2 
 

II] L’Histoire, une tragédie ? ............................................................................................................... 112 

A] Le mythe de Marie-Antoinette .................................................................................................. 114 

1. Construction de l’œuvre ......................................................................................................... 114 

a) Marie-Antoinette, d’abord une biographie ......................................................................... 114 

b) Une héroïne dramatique ? .................................................................................................. 117 

c) Comment Zweig unit-il Art et Histoire ? .............................................................................. 120 

d) Une volonté de susciter l’émotion ? ................................................................................... 122 

2. L’Histoire, un drame ?............................................................................................................. 125 

a) Grandeur et décadence ....................................................................................................... 126 

b) La force de la destinée ........................................................................................................ 131 

3. Quel type de portrait ? ........................................................................................................... 134 

a) Une œuvre littéraire, une œuvre d’art ............................................................................... 134 

b) Un portrait sincère .............................................................................................................. 138 

4. Un destin au service de l’écriture ........................................................................................... 140 

a) Psychologie .......................................................................................................................... 141 

b) Un  portrait minutieux......................................................................................................... 145 

c) Le destin, une force qui n’exclut pas la rigueur et l’authenticité ........................................ 148 

d) Extraire l’essence du personnage : sonder l’âme pour la révéler au lecteur...................... 152 

5. Marie Antoinette, une « nature » .......................................................................................... 154 

B] Marie-Antoinette, une enquête ................................................................................................ 156 

1. L’affaire Marie-Antoinette ..................................................................................................... 156 

a) Quelle démarche adopte Zweig ?........................................................................................ 157 

a-1. Centrer le récit sur le personnage éponyme ................................................................ 157 

a-2. Comment présenter Marie-Antoinette ? ..................................................................... 158 

a-3. Une reine faible ou insouciante ?................................................................................. 160 

a-4. S’agit-il d’un procès ou de l’étude d’un cas ? ............................................................... 162 

b) Marie-Antoinette, des identités multiples ? ....................................................................... 163 

b-1. Une femme moyenne, une femme médiocre ? ........................................................... 164 

b-2. Une femme dépensière ................................................................................................ 168 

b-3. Une femme volage ? .................................................................................................... 174 

2. Deux enquêtes : l’Affaire du collier et le procès .................................................................... 178 

a) « Le Collier de la reine » ...................................................................................................... 179 

b) La reine jugée, mais comment ? ......................................................................................... 181 

b-1. Marie-Antoinette, une héroïne de roman ? ................................................................ 182 

b-2. Marie-Antoinette porte-t-elle le drame en elle ? ........................................................ 185 

b-3. Le choix des sources : Waresquiel et Zweig et leur mode d’opératoire ...................... 192 



3 
 

C] Comment transmettre ? Et surtout pourquoi ? ........................................................................ 198 

1. Le travail de l’historien ........................................................................................................... 199 

a) Un travail de détective ........................................................................................................ 199 

b) Le personnage de biographie : quel statut ? ....................................................................... 203 

2. Des frontières difficiles à situer ............................................................................................. 206 

3. Volonté de décrire deux mondes ........................................................................................... 211 

a) Un monde sous le sceau de l’humanisme ........................................................................... 211 

b) « Héroïne de fin de monde » .............................................................................................. 213 

4. Une biographie artistique : Quels objectifs ? Quel impact sur le lecteur ? .......................... 216 

III] Renverser le culte des héros ......................................................................................................... 220 

A] Genèse des œuvres .................................................................................................................... 223 

1. Des hommes oubliés, et pourtant… ....................................................................................... 223 

a) Erasme ................................................................................................................................. 223 

b) Castellion et l’affaire Servet ................................................................................................ 225 

c) Après les biographies, les essais .......................................................................................... 226 

2. Quelle évolution ? ................................................................................................................... 229 

3. Construction similaire ............................................................................................................. 232 

4. Portraits .................................................................................................................................. 235 

a) Tableaux de l’humaniste Erasme ........................................................................................ 235 

a-1. Un tableau spirituel ...................................................................................................... 235 

a-2. Erasme, un physique au service de l’esprit .................................................................. 240 

b) Les extrêmes se rencontrent ............................................................................................... 244 

b-1. Erasme / Luther ............................................................................................................ 244 

b-2. Castellion / Calvin ......................................................................................................... 248 

B] La liberté de conscience ............................................................................................................. 253 

1. La « conscience érasmienne » ................................................................................................ 253 

2. Identification ........................................................................................................................... 257 

3. Objectifs personnels, littéraires et politiques ....................................................................... 260 

a) Eluder les problèmes de son temps .................................................................................... 260 

b) Le pouvoir des mots ............................................................................................................ 262 

c) L’utilité d’une lutte de l’écrivain contre l’injustice .............................................................. 265 

C] Réception de l’œuvre, l’Histoire travestie ? .............................................................................. 267 

1. La Réforme, le Troisième Reich, même combat .................................................................... 267 

a) Le fanatisme ........................................................................................................................ 267 

b) Un exemple d’humanisme .................................................................................................. 270 

c) Eloge de la neutralité ........................................................................................................... 273 



4 
 

2. Apologie des vaincus : une lutte pour la défaite ? ................................................................ 275 

3. Dénonciation et désaveu ........................................................................................................ 277 

a) Castellion, l’Histoire transformée ....................................................................................... 277 

b) Un moyen d’auto-défense .................................................................................................. 278 

4. Eloge de la fuite ...................................................................................................................... 280 

a) Un refuge ? .......................................................................................................................... 280 

b) Comment se préserver ? ..................................................................................................... 283 

5. L’évolution des années 1920-1930 ......................................................................................... 288 

6. Des biographies de vies aux « biographies » de lieux ........................................................... 292 

IV] Des portraits… à l’autoportrait ? .................................................................................................. 301 

A] Le Monde d’hier, un récit autobiographique ? .......................................................................... 304 

1. Un contrat autobiographique ................................................................................................. 305 

a) Volonté de l'auteur .............................................................................................................. 305 

b) Le projet autobiographique ................................................................................................ 306 

2. Un « moi » en retrait .............................................................................................................. 308 

a) Volonté d'être impartial et sincère ..................................................................................... 308 

b) Mémoire et souvenirs personnels ...................................................................................... 309 

c) Une autobiographie dans laquelle le narrateur se ‘‘cache’’ ................................................ 311 

3. Une quête d'identité dans l'exil ? .......................................................................................... 313 

a) L'exil ..................................................................................................................................... 313 

b) Une quête d'identité ? ........................................................................................................ 315 

c) Le Brésil, « Terre d'avenir » ? .............................................................................................. 317 

4. Le Monde d'hier, un bilan de sa vie ? ..................................................................................... 318 

a) Une autobiographie construite ........................................................................................... 318 

b) Pourquoi garder ses distances ? ......................................................................................... 320 

c) La littérature, un moyen de s'aider soi-même ? ................................................................. 322 

B] Un récit rétrospectif ................................................................................................................... 325 

1. L'âge d'or de la sécurité .......................................................................................................... 326 

a) Vienne, berceau de son enfance ......................................................................................... 326 

b) Le ''Kaffeehaus'' ................................................................................................................... 328 

c) Une culture apolitique ......................................................................................................... 329 

2. Un tournant historique ........................................................................................................... 333 

a) Une peinture de la société à la veille du premier conflit mondial ...................................... 333 

b) Contraintes et objectifs littéraires ...................................................................................... 336 

c) Le début de la guerre... vu par Zweig .................................................................................. 338 

3. Une nouvelle ère commence, une nouvelle société émerge ................................................ 344 



5 
 

a) La fin d'un empire, un moment historique ......................................................................... 344 

b) Un maintien obtenu, mais à quel prix ? .............................................................................. 348 

c) Quelle image de l'Histoire ? ................................................................................................. 350 

C] Le Monde d’hier : « chronique d’une dévastation» .................................................................. 354 

1. La montée du fascisme minimisée ......................................................................................... 355 

2. L’hésitation autour d’Adolf Hitler .......................................................................................... 360 

3. «  Incipit Hitler» : Une lucidité subite qui frappe le lecteur .................................................. 363 

a) Les raisons de la cécité ........................................................................................................ 364 

b) Le national-socialisme s’impose : Zweig est incrédule ....................................................... 367 

c) Un tournant : le non-respect de sa vie ................................................................................ 371 

4. Un testament spirituel dans un monde en ruines ................................................................. 375 

D] La réception du Monde d’hier ................................................................................................... 379 

1. « Un grand roman autrichien » : La Marche de Radetzky ..................................................... 380 

a) L’effondrement de l’Empire ................................................................................................ 381 

b) Similitudes et divergences .................................................................................................. 382 

c) Nostalgie .............................................................................................................................. 385 

d) La montée du nationalisme ................................................................................................. 386 

2. Une position ambigüe, une querelle rendue publique ......................................................... 390 

a) L’engagement politique....................................................................................................... 390 

b) Die Sammlung : Klaus Mann et les autres exilés ................................................................. 394 

3. Zweig et sa judaïté… une question en suspens ..................................................................... 397 

a) Volonté d’assimilation ......................................................................................................... 397 

b) Rencontre avec « le roi de Sion » ........................................................................................ 398 

c) Un homme en marge de son monde ? ................................................................................ 401 

CONCLUSION ....................................................................................................................................... 412 

Annexes ............................................................................................................................................... 423 

BIBLIOGRAPHIE ................................................................................................................................... 444 

I] ANALYSE : Littérature et histoire, roman et biographie ............................................................ 444 

A] Ouvrages théoriques ............................................................................................................... 444 

B] Revues ..................................................................................................................................... 445 

C] Articles consultés en ligne ....................................................................................................... 445 

II] OUVRAGES BIOGRAPHIQUES ..................................................................................................... 445 

A] Biographies sur la vie de Stefan Zweig.................................................................................... 446 

B] Périodiques ............................................................................................................................. 447 

C] Préfaces et notices .................................................................................................................. 448 

D] Articles en ligne sur Sefan Zweig et ses œuvres ..................................................................... 448 



6 
 

III] BIOGRAPHIES ETUDIEES ............................................................................................................ 451 

A] Œuvres de Stefan Zweig.......................................................................................................... 451 

B] Ouvrages sur Marie-Antoinette .............................................................................................. 454 

C] Autres biographies .................................................................................................................. 455 

D] Essais ....................................................................................................................................... 456 

IV] Correspondances ....................................................................................................................... 460 

V] Romans et ouvrages littéraires .................................................................................................. 461 

VI] Périodiques et ouvrages collectifs : .......................................................................................... 463 

VII] Articles en ligne et sites web : ................................................................................................. 463 

VIII] Thèses et études universitaires .............................................................................................. 465 

IX] Films ........................................................................................................................................... 466 

X] Peintures et dessins ................................................................................................................... 466 

 

  



7 
 

Remerciements 
  

Le sujet du travail ici présenté s’est imposé à moi en trois temps. Tout d’abord, dans la 

découverte (et redécouverte) de certaines nouvelles de Zweig, et surtout de l’œuvre réunissant 

ses souvenirs, Le Monde d’hier. Ensuite, c’est après m’être plongée, pour préparer l’agrégation, 

dans l’histoire de l’Empire Austro-Hongrois entre 1870 et 1918 que j’ai eu un regain d’intérêt 

pour cet espace et cette période, notamment au niveau artistique. Enfin, c’est après avoir eu 

l’opportunité de présenter un Master recherches sur certaines œuvres de Stefan Zweig que les 

thèmes abordés dans ma thèse se sont présentés à moi. 

 Je remercie M. Denis Bousch, mon directeur de thèse, qui m’a apporté son aide et son 

soutien dès le premier entretien lorsque je lui ai exposé mes projets. Ses conseils avisés, sa 

disponibilité, son côté professionnel mais aussi très humain, m’ont aidé à mener à bien mes 

travaux de manière sereine. 

 Je remercie également les universitaires, chercheurs, enseignants qui ont eu la 

bienveillance et la gentillesse de m’accorder du temps afin de répondre à mes questions, de me 

donner leurs avis pour étayer mes travaux d’un point de vue actuel, ou d’émettre une opinion 

quant à mes recherches et mon travail de rédaction, notamment M. Olivier Philipponnat, M. 

Pierre Deshusses, M. Klemens Renoldner et M. Luigi Donini.  



8 
 

Etat de la recherche 
 

L’œuvre de Stefan Zweig est vaste. Poète, nouvelliste, dramaturge, romancier, 

biographe, correspondant, auteur d’essais sur l’histoire et la littérature, Zweig a eu un parcours 

littéraire éclectique, rencontrant dès ses premières œuvres un vif succès. Appartenant à la 

bourgeoisie juive de Vienne, issu d’une famille qui souhaite l’assimilation au sein de l’Empire 

austro-hongrois, éduqué selon des mœurs strictes, Stefan Zweig put mener ses études librement. 

Influencé par l’atmosphère cosmopolite de Vienne et les ‘‘Kaffeehäuser’’, se passionnant pour 

des poètes tels que Rilke ou Hofmannsthal, c’est après avoir obtenu son doctorat en philosophie 

en 1904 qu’il se tourne pleinement vers l’écriture. De ses premiers poèmes, parus au tournant 

du siècle, au Monde d’hier1 dans lequel il raconte les souvenirs d’une vie et d’un monde 

désormais disparu, Zweig s’est intéressé à tous les genres et a toujours rencontré l’adhésion du 

public. Auteur le plus traduit de son vivant, connu à travers le monde, convié pour donner des 

conférences, Zweig est un écrivain à la carrière prolixe. Il a parcouru l’Europe et a découvert 

le monde lors de ses nombreux voyages effectués dans le premier quart du XXème siècle. Celui 

que Romain Rolland surnommait « le Salzbourgeois volant2 » porte constamment son attention sur 

un thème central, à savoir l’être humain. Médiateur entre les cultures et les hommes, plaidant 

sans cesse pour le pacifisme et affichant sa foi en l’homme, Zweig a su analyser les tourments 

de l’être humain et de ses héros avec finesse et psychologie, suscitant chez ses lecteurs un vif 

engouement. Qu’il analyse la femme, ou bien des êtres sous le coup de la passion – homme ou 

femme – ou encore des personnages historiques, c’est la psychologie qui est au premier plan et 

qui fait que ses œuvres séduisent autant le lecteur.  

 Pourtant, après la seconde Guerre Mondiale, cet auteur semble moins lu. Si, de son 

temps, il a essuyé certaines critiques négatives de ses contemporains, après 1945 son œuvre 

semble mise de côté. Le « phénomène Zweig » est tombé dans l’oubli, certains qualifiant ses 

nouvelles de « romans de gare », terme qui apparaît encore de nos jours dans certains articles à son 

égard3. Ce changement de position vis-à-vis de son œuvre est lié, entre autres, à son suicide en 

                                                           
1 ZWEIG, S. (1942). Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. 
Auflage, 1981. 509p. 
2 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; mai 2013, n°531 – « Protocoles 
compassionnels », par J. Einhorn, p.50. 
3 « Romans de gare ou de génie, pourquoi Zweig vend-il toujours autant ? », par A. Champagne, article paru en 
ligne le 30/06/2013 dans « L’Obs rue 89 ». Page consultée le 17/03/2017, disponible sur : 
http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-culture/20130630.RUE7372/romans-de-gare-ou-de- genie-pourquoi-
zweig-vend-il-toujours-autant.html 
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1942, à ses hésitations à s’exprimer ouvertement quant à la montée du nazisme et à son attitude 

en tant qu’écrivain exilé à partir de 1934. En effet, certains auteurs, comme Klaus Mann, lui 

reprochent de ne pas s’être engagé dans la lutte contre le nazisme. Ou bien de s’être isolé dans 

l’exil, comme ce fut le cas aux Etats-Unis, où Zweig reste en retrait par rapport aux intellectuels 

juifs également en exil. Dans le monde littéraire, soit les écrivains n’ont rien dit à l’encontre de 

Zweig - comme Schnitzler -, soit ils l’ont critiqué, comme ce fut le cas pour Hugo von 

Hofmannsthal, qui le qualifiait d’arriviste4. 

 Ce n’est que depuis le début des années 1980 que son œuvre connaît une sorte de 

renaissance : la maison d’édition Fischer décide en effet de rééditer ses différents ouvrages. De 

ses nouvelles à l’histoire de sa vie, de ses biographies à ses essais, journaux et correspondances, 

l’éditeur rend les œuvres de Zweig de nouveau accessibles au public. De plus, en 2012, son 

œuvre tombe dans le domaine public : Flammarion, Laffont, Le Livre de Poche ou La Pléiade 

rééditent nouvelles, romans et récits de l’écrivain autrichien. Ses biographies sont également 

rééditées. Au début des années 2000, des textes moins connus en France, tels que Brésil, terre 

d’avenir5, paraissent en librairie. Comme titrait le magazine Le Point le 31 janvier 2013, « Zweig 

est à nous6 ». Soixante-dix ans après son suicide, l’œuvre de Stefan Zweig entre dans le domaine 

public, ce qui permet au lecteur de redécouvrir plus largement les œuvres de Zweig dans les 

rayons. Au cinéma aussi, avec Stefan Zweig, Adieu l’Europe7 sorti sur les écrans en août 2016, 

ou bien au théâtre, où ses nouvelles mais aussi une adaptation de son ‘‘autobiographie’’ sont 

mises en scène. Ne serait-ce qu’au premier trimestre 2017, six nouvelles de Zweig sont 

représentées au théâtre, comme Amok, La peur, Le Joueur d’échecs, Légende d’une vie ; certes, 

il s’agit de nouvelles connues ayant remporté un vif succès dès leur parution. Mais Le Monde 

d’hier est également adapté par Laurent Seksik et mis en scène par Patrick Pineau et Jérôme 

Kircher au théâtre des Mathurins à Paris de l’automne 2016 au printemps 2017. Une adaptation 

d’un récit, et non pas d’une nouvelle ou d’une pièce de théâtre ; une adaptation du récit de toute 

une vie ; un monologue interprété : voilà qui est une première concernant les œuvres de Zweig. 

                                                           
4 Id. « […] Hofmannsthal […] disait pis que pendre de ce jeune homme arriviste dans des milieux où il avait lui-
même de l’influence. » 
5 ZWEIG, S. (1941). Brasilien, ein Land der Zukunft. 
6 « Zweig est à nous », par M. de Tilly, article publié le 31/01/2013, Le Point. Page consultée le 21/02/2017, 
disponible sur : http://www.lepoint.fr/livres/stefan-zweig-est-a-nous-31-01-2013-1692373_37.php 
7 Titre original : Vor der Morgenröte, 2016 – Drame biographique, germano-austro-français, coécrit et réalisé par 
Maria Schrader. Avec J. Hader (Stefan Zweig), B. Sukowa (Friderike Zweig) et A. Schwarz (Lotte Zweig). Prix du 
film allemand de la meilleure réalisation, 2016. 
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 Le Centre Stefan Zweig à Salzburg8 contribue aussi activement à la continuité de 

l’œuvre de l’écrivain. Outre le musée accessible au public et l’exposition sur la vie de Zweig, 

le « Stefan Zweig Centre Salzburg » a mis en place une programmation variée, proposant des 

exposés et des conférences faisant le lien entre les écrits de Zweig et la culture en général, ainsi 

qu’entre les œuvres de l’auteur et la littérature européenne du XXème siècle à nos jours. 

Régulièrement paraissent les « Zweighefte9 », actuellement au nombre de dix-neuf. Ces cahiers, 

d’une cinquantaine de pages à chaque numéro, proposent des articles concernant Zweig, des 

extraits de ses œuvres, et mettent en parallèle les écrits et la vie de l’auteur avec notre société 

actuelle10.  

 Les études universitaires ayant pour objet les œuvres de Stefan Zweig se font plus 

nombreuses ces dernières décennies. Au-delà des écrits littéraires, la vie personnelle de Zweig 

et son exil intéressent aussi les chercheurs. Depuis le début des années 1990, à l’université de 

Vienne, plus d’une quinzaine de Diplomarbeiten et Dissertationen ont été réalisés. Les axes 

d’études portent très souvent sur ses voyages, ses nouvelles, des thèmes tels que l’image de la 

femme, la notion de culpabilité, la passion et l’angoisse. Plus récemment, une étude11 sur le lien 

entre la fiction narrative et la vérité historique à travers une biographie de Zweig est parue. Le 

rôle de la figure historique, à la fois sujet d’œuvre biographique et personnage de littérature, est 

étudié. Cet aspect des œuvres « biographiques » de Zweig fait partie de mon sujet d’étude. Mais 

au-delà de la frontière entre réalité historique et fiction romanesque, ce qui occupe une place 

prépondérante dans mon travail de recherche sont le rôle de l’être humain, le culte du héros, 

ainsi que la personnalité des figures de l’Histoire choisies par Zweig. Le respect de la vérité 

historique est une des bases des écrits de Zweig qui sont présentés dans ce travail, mais plus 

                                                           
8 Le Centre Stefan Zweig de Salzburg a ouvert ses portes en 2008 – Stefan Zweig Zentrum Salzburg, Mönchberg 
2, Edmungsburg – 5020 SALZBURG. Site web : http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at  
9 Voir correspondance avec K. Renoldner, annexe 18. 
10 A titre indicatif, voici des articles parus dans le dernier « Zweigheft » (juillet 2018) :  ‘Über italienische Literatur’ 
(S. Zweig), ‘Zweig und die italienische Literatur’ (A. Larcati), ‘Die letzten Monate von Stefan Zweig in Brasilien’ (J. 
Dewulf) ou encore ’24 Stunden aus dem Leben einer Frau’ (H. Millesi). Dans ce cahier sont également indiqués 
les événements culturels à venir : en septembre 2018, « Stefan Zweig im Elsass » et « Stefan Zweig in 
Pittsburgh », le premier événement mettant en parallèle Zweig et Albert Schweitzer et s’intéressant à 
l’engagement européen de Zweig ; le second événement, en Pennsylvanie, présente l’encyclopédie parue au 
printemps 2018, le « Stefan Zweig Handbuch ». 
11 Il s’agit d’une étude publiée dans les Cahiers de Narratologie - Analyse et théorie narratives, intitulée « Une 
écriture entre les lignes de l’Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie Stuart de Stefan Zweig », 
de F. ZEPHIR (2009). Ce travail part du constat que Marie Stuart est une figure historique qui a suscité nombre 
de débats et de controverses et s’intéresse au traitement psychologique effectué par Zweig dans son ouvrage 
éponyme. Dans cette étude, l’auteur s’interroge sur la sensibilité de l’artiste, la ferveur de l’écrivain et ainsi 
l’impartialité (ou le manque d’impartialité) de l’écrivain. Disponible sur : 
https://journals.openedition.org/narratologie/6113 
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que l’Histoire, c’est la personnalité de chaque personne et la compréhension de l’âme qui 

priment chez notre auteur. Ainsi, Zweig dévoile plusieurs facettes dans son travail d’écriture : 

littérature, histoire, psychologie. Tout cela pour amener le lecteur à comprendre, à saisir les 

bouleversements d’une époque, à cerner les enjeux d’une période, et à mieux appréhender le 

présent. 

 Dans les thèses parues en Europe ces dernières décennies, les œuvres de Zweig elles-

mêmes sont peu étudiées ; c’est davantage son rapport à certains thèmes ou à certaines formes 

littéraires qui est mis en exergue. Mon travail consistera certes à analyser le rapport de Zweig 

à l’Histoire, certains discours et exposés seront bien entendu analysés, mais ce sont certaines 

de ses biographies qui seront étudiées afin de pouvoir dégager des conclusions aussi bien 

concernant les œuvres, que l’Histoire et la psychologie, ainsi que les motivations de Zweig sur 

le choix et le traitement de certaines figures de l’Histoire. Deux thèses ont particulièrement 

retenu mon attention : la première est intitulée « La biographie à la frontière de l’Histoire et de 

la fiction » soutenue en 2009, la seconde « Traducteurs d’histoire : histoires de traduction, trois 

écrits biographiques de Stefan Zweig traduit par Alzir Hella », soutenue en 2006. 

 La recherche s’intéresse également à la mise en parallèle de certains écrits, tout en 

incluant la vie personnelle de Stefan. C’est par exemple le cas de l’étude12 intitulée « Les 

Souvenirs d’un Européen : entre le Brésil, terre d’avenir et le Monde d’hier », publiée par Le 

Cairn Info. La vie de Stefan Zweig présente des zones d’ombre, une part de mystère, et cela 

semble primer au cours de ces dernières années dans les études, conférences et colloques menés 

à son sujet : en tant que mythe littéraire, en tant qu’artiste ayant fait des choix tragiques, en tant 

qu’écrivain européen dont la pensée trouve un écho encore de nos jours, ce sont moins ses 

œuvres littéraires que sa vie et sa pensée qui font l’objet d’analyses. Peut-être faut-il y voir une 

manière de viser un public plus large : travailler sur le mythe ou la légende d’une vie, afin de 

présenter des ouvrages. Le succès avant les écrits, les mystères de la vie de Zweig avant ses 

œuvres. Une sorte de vulgarisation de la littérature, dans la presse et dans certains écrits récents,  

qui présente des avantages et des inconvénients mais qui, en tout cas, n’offre pas d’analyses 

poussées de l’œuvre littéraire de Zweig.  

Quant à la recherche universitaire, les thèses publiées sont majoritairement consacrées 

à des thèmes récurrents chez notre auteur, ou bien à son idée d’Europe, thème qui connaît 

                                                           
12 Garcia, A.R. (2011). « Les Souvenirs d’un Européen : entre le Brésil, terre d’avenir et le Monde d’hier  », Le Seuil 
- « Actes de la recherche en sciences sociales » 2011/1 (n° 186-187), p. 107-114. DOI 10.3917/arss.186.0112. 
p.112-131 – Disponible sur : https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciencessociales-2011-1-page-
112.htm   
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notamment un regain d’intérêt ces dernières années. Près d’une centaine de thèses ont été 

consacrées au lien entre Zweig et l’Europe depuis le début des années 1990 en France. L’errance 

et la migration sont également des thèmes étudiés, par la mise en relation entre l’artiste Zweig 

et sa vie, entre Zweig, être exilé, et ses écrits. Nous pouvons noter que cette thématique de la 

migration trouve depuis quelques temps un écho retentissant dans les études littéraires. En juin 

2018, le Conseil International d’Etudes Francophones a d’ailleurs choisi « Passage – médiation 

et transition » comme thème directeur de son congrès de La Rochelle13. 

Les études s’intéressant plus particulièrement aux biographies et essais de Stefan Zweig 

sont davantage présentes dans la sphère germanophone, plus particulièrement en Autriche avec 

de nombreux mémoires de master, mais aussi au Canada14. Nous pouvons notamment citer un 

Diplomarbeit présenté par M. Innerhuber à Vienne en 1989 où l’auteur analyse les similitudes 

entre deux essais de Zweig sur Erasme et Castellion, tant sur le plan stylistique que thématique ; 

c’est Stefan Zweig le biographe qui est donc mis en exergue. Plus récemment, en 2009, un autre 

Diplomarbeit, « Stefan Zweig im Exil15 », traite aussi de l’importance de ces essais dans l’œuvre 

et la vie de Zweig, à savoir les messages transmis par l’auteur, mais aussi le besoin personnel 

de Zweig, dépendant des bouleversements des années 1930 et de l’exil contraint auquel il doit 

faire face. 

 Enfin, cette année, en mai 2018, un ouvrage conséquent est paru sur la totalité de l’œuvre 

de Stefan Zweig. Plus de mille pages, mentionnant tous les écrits de Zweig, intitulé Stefan 

Zweig Handbuch16. Le Centre Stefan Zweig de Salzbourg a largement contribué à la parution 

de cet ouvrage qui s’intéresse à la vie de l’auteur, à son œuvre et au retentissement de celle-ci. 

Notons que plusieurs chercheurs italiens ont participé à cet ouvrage encyclopédique et que 

Zweig rencontre un succès toujours d’actualité en Italie, pays où Zweig ne connaît 

                                                           
13 32ème Congrès du CIEF (Conseil International des Etudes Francophones) à La Rochelle, du 4 au 10 juin 2018. J’ai 
eu le plaisir d’effectuer une communication intitulée « Migration et émigration forcée à travers les écrits de 
Stefan Zweig dans l’exil. » 
14 Dans la thématique qui nous intéresse ici, à savoir les biographies et le récit autobiographique de Zweig, deux 
travaux universitaires récents ont retenu mon attention : « Unter dem Deckmantel von Ich und Er – Stefan Zweig 
im Vergleich zu Henry Adams. Autobiographie als Geschichtsschreibung oder Geschichtsschreibung als 
Autobiographie ? », de C. Fonyodi-Szarka, Queen’s University, Canada - 2011 ; « Die Poetik autobiographischen 
Schreibens in Stefan Zweigs Welt von gestern », Magisterarbeit von C. Metzler, Universität des Saarlandes – 2012. 
15 LENJANI, I. (2009). Stefan Zweig im Exil. Diplomarbeit, Universität Wien. Philologisch—Kulturwissenschaftliche 
Fakultät. 
16 « Dieses Handbuch bringt die Forschung auf den neuesten Stand und präsentiert erstmals Leben, Werk und 
Wirkung in einer kulturgeschichtlichen Einheit. Die historischen, philosophischen und ästhetischen Koordinaten 
seines Oeuvres bilden den Rahmen für detaillierte Werkanalysen. Auch die Biographie wird um neue Fakten 
bereichert und durch die Darstellung des Freundeskreises ergänzt. » Stefan Zweig Handbuch. Leben-Werk-
Wirkung. A. Larcati, Univ. Verona, Italien; K. Renoldner, Univ. Salzburg; M. Wörgötter, Stefan-Zweig-Zentrum, 
Salzburg, Österreich. De Gruyter Reference. https://www.degruyter.com/view/product/203714.  
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apparemment pas de repli17. Cette encyclopédie consacre un article à la réception des œuvres 

de Zweig auprès des lecteurs depuis 199218, évoquant les parutions et rééditions de ces dernières 

décennies, mais aussi les conférences. Retenons la conférence sur l’exil de Zweig, Stefan Zweig. 

Exil und Suche nach dem Weltfrieden, à l’occasion du cinquantième anniversaire de la mort de 

Zweig, ainsi que la conférence Stefan Zweig. Für ein Europa des Geistes. Que ce soit l’exil ou 

l’idée d’Europe, il semble que ces deux thèmes soient les plus étudiés ces vingt-cinq dernières 

années. La position de Zweig à travers le XXème siècle, et donc à travers l’Histoire est aussi au 

centre des études les plus récentes. En 2003, certains chercheurs ont analysé cet aspect19. C’est 

cette dimension de l’écrivain dans l’Histoire qui écrit sur l’Histoire, lointaine ou proche, qui a 

attiré mon attention. Le Stefan Zweig Handbuch insiste sur le fait que l’image de Zweig a 

considérablement changé au cours des deux dernières décennies. Cette encyclopédie fait état 

de la recherche pendant les années 1960 et 1970 en mentionnant les perspectives d’études : les 

œuvres de Zweig en lien avec la vie de l’auteur en Angleterre, aux Etats-Unis et le suicide de 

ce dernier. La recherche littéraire à cette époque a aussi orienté les études sur Zweig en lien 

avec les artistes de la « Wiener Moderne ». La recherche plus récente, notamment depuis le 

cinquantième anniversaire de la mort de Zweig, apporte un nouvel élan, en s’intéressant 

notamment à la réception de l’œuvre de Zweig au fil du temps et à son évolution dans l’Histoire. 

 La fin de la vie de Zweig intéresse aussi la sphère artistique, et cette période est en partie 

en corrélation avec mon sujet d’étude. Nous noterons la parution de certaines biographies 

romancées, telles que celle d’Alfredo Bauer20, Der Mann von gestern und die Welt, où l’auteur 

                                                           
17 Dans le « Zweigheft 19 », le professeur Arturo Larcati, de l’Université de Vérone, présente un article intitulé 
« Zweig und die italienische Literatur » dans lequel il explique le lien qui existe entre Zweig et l’Italie, notamment 
après la lecture de la Divine Comédie, mais surtout grâce à une amitié avec un jounaliste germaniste, G.A. Borgese 
(1882-1952), qui lui fit notamment découvrir Gabriele d’Annunzio. Zweig s’intéressa également aux écrits de B. 
Croce (philosophe, chercheur et historien) et à ses études sur Dante. A. Larcati travaille également avec le centre 
Stefan Zweig de Salzurg, mais bien d’autres chercheurs en Italie s’intéressent à Zweig, notamment dans les 
universités de Vérone et de Bologne. 
18 LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). Stefan Zweig Handbuch. De Gruyter. Ouvrage collectif, 
Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. « Rezeption seit 1992 », par G. Thuswaldner (p.806-814). « Zum 
50. Todestag 1992 wurde […] eine internationale Stefan Zweig Tagung abgehalten. […] Referenten aus 18 Ländern 
waren im Schloss Leopoldkron versammelt. », p.807. 
19 Ibid, p.808 : « 2003 erschien die Dokumentation der Stefan-Zweig-Konferenz Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 
20. Jahrhunderts. In Dortmund wurde die politische Dimension von Zweigs Werk untersucht. Bekannte Zweig-
Forscher […] analysierten einzelne Aspekte, etwa ‘’Wandlungen in Stefan Zweigs Verhältnis zum Zionismus’’ und 
das ‘’Verschwinden des Individuums in der Politik. Erasmus, Luther und Calvin bei Stefan Zweig und Thomas 
Mann.’’ » 
20 Ibid, « Rezeption – Die Biografien », par G. Thuswaldner, p.844 : « Im Zentrum stehen die Jahre 1936 bis 1942, 
die Zweig im Exil verbringt, sowie zahlreiche Personen, mit denen Zweig in dieser Zeit zu tun hatte […]. Im Rückblick 
werden auch frühere Lebensphasen in Erinnerung gebracht, was dem Auto die Möglichkeit gibt, 
kulturgeschichtliche Exkurse in das Europa vor dem Faschismus zu unternehmen. » Cette biographie d’Alfredo 
Bauer, écrivain austro-argentin est d’abord parue en espagnole en 1990, puis en allemand en 1993. 
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s’intéresse plus précisément aux années 1936-1942, et celle de Laurent Seksik, Les derniers 

jours de Stefan Zweig21, sur les six derniers mois de la vie de l’écrivain. La parution du film de 

Maria Schrader également, Vor der Morgenröte22, paru en France sous le titre Stefan Zweig, 

Adieu l’Europe : il ne s’agit pas ici d’une adaptation cinématographique d’un texte de Zweig, 

mais d’un récit en quatre épisodes des derniers mois de la vie de l’auteur, avec un prologue et 

un épilogue, et qui traite de thèmes tels que la situation sans issue de l’écrivain exilé, du pacifiste 

apatride, de l’Européen aux Etats-Unis puis en Amérique du Sud. Comment affronter la 

barbarie23, comment vivre dans l’exil, comment continuer à lancer un appel à l’humanisme sont 

des questions centrales dans ce film. Ces questions constituent également des thématiques dans 

les portraits de figures historiques de Zweig, ainsi que dans ses discours et essais. 

 

 

 

 

 

 

Stefan Zweig Zentrum Salzburg24 Stefan Zweig Handbuch25 

                                                           
21 SEKSIK, L. (2010). Les Derniers Jours de Stefan Zweig. Paris : Editions J’ai Lu, 2011. Dans six chapitres, le roman 
s’attache aux évènements allant de septembre 1941 à février 1942. Ce roman est adapté au théâtre en 2014. 
22 Stefan Zweig. Adieu l’Europe. Voir note de bas de page n°7. 
23 LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). Stefan Zweig Handbuch. De Gruyter. Ouvrage collectif, 
Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. « Verfilmungen von Zweigs Texten : Zweig Renaissance im Kino », 
par M. Mittermayer (p.806-814). « Was Maria Schrader an dem Stoff besonders interessiert habe, seien u.a. die 
zivilisatorischen Strategien gewesen, mit denen Zweig versucht habe, der Barbarei zu begegnen : ‘’die 
Affektkontrolle, die Etikette, der Wille, den Gefühlen nicht immer freien Lauf zu lassen’’ – sein vergebliches 
‘’Ringen um Fassung’’ (Soboczynski 2016). », p.873. 
24 Photographie du centre Stefan Zweig à Salzburg. Disponible sur : https://www.uni-salzburg.at/index.php?id=109. 
25 Couverture de l’encyclopédie Stefan Zweig Handbuch, parue au printemps 2018. Image disponible sur : 
https://www.degruyter.com/view/product/203714. 
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Introduction 
 

Si l’œuvre de Zweig a semblé être quelque peu mise de côté après la seconde Guerre 

Mondiale, Stefan Zweig n’a jamais été complètement oublié. De son vivant, il était l’auteur le 

plus lu et le plus traduit dans le monde. Il a toujours montré un engouement pour la France et 

ses artistes et « s’est beaucoup intéressé aux auteurs français contemporains, notamment à des écrivains presque 

inconnus dans les pays germanophones26 » : la ville de Paris, comme ville de culture, les poèmes de 

Baudelaire ou de Rimbault qu’il a traduits, une œuvre inachevée sur Balzac. Zweig était présent 

en France. En France, son œuvre a été traduite d’abord par Alzir Hella. Aujourd’hui, les 

rééditions de ses récits sont nombreuses. Du point de vue de la virtuosité de la langue, du rythme 

étudié de chacun de ses textes, de sa prédilection pour les nouvelles, Zweig analyse l’être 

humain en tentant d’en saisir la personnalité. Le fond comme la forme ont fait son succès. Sa 

proximité avec le lecteur aussi : 

 « Grâce à quelques ingrédients savamment dosés, distribuant une touche de mélancolie 
ici, une pincée esthétique là, enfin un versant psychologique très aiguisé sur une réalité sexuelle 
plus que présente, il parvient toujours à entrouvrir les secrets d’un monde qui est au plus profond 
de chacun de nous.27 » 

 Qu’il s’agisse de ses qualités indéniables d’écrivain, mais aussi de ses récits proches du 

lecteur, tant sur les thèmes mis en scène que sur la manière de les raconter, Zweig sait ménager 

l’attente chez le lecteur, maintenir le rythme même dans un récit linéaire comme la biographie, 

et analyser avec finesse le caractère humain. 

 Mais qu’entendons-nous par le terme de biographie ? Ce terme est apparu au XVIIIème 

siècle. Auparavant étaient utilisés les termes de « vie » ou d’ « hagiographie ». Les premières 

« vies » écrites en tant que telles remontent à l’Antiquité ; il s’agit du « modèle classique28 ». Le 

terme d’hagiographie, quant à lui, est prédominant au Moyen Âge29 : raconter la vie de 

personnages sacrés est important pour souder une communauté religieuse ; de nos jours, ce 

terme est utilisé lorsque des personnages sont sacralisés et qu’un hommage leur est rendu.  

                                                           
26 Austriaca, Cahiers universitaires d’information sur l’Autriche. Stefan Zweig, études réunies par E. Tunner ; juin 
1992 – N°34. Les médiations françaises de Stefan Zweig – M. NATTER, p.43. 
27 SAUVAT, C. (2006). Stefan Zweig. Gallimard, avril 2006. 280p. Avant-propos, p.10. 
28 LHERMITTE, A. (2002). La Biographie – Anthologie. GF Flammarion, Collection Etonnants Classiques. 153p. 
Présentation, p.13. 
29 Id., «  Le texte biographique », p.117. 
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Au XXème siècle, le genre biographique remplace le récit d’une vie : « Le Mot ‘Vies’ fait 

vieux jeu […]. Il a disparu, dès l’entre-deux-guerres, des vitrines de librairies et des couvertures de livres.30 » Les 

auteurs s’attachaient à faire le récit de la vie de personnages dignes d’accéder à l’immortalité. 

Désormais, le genre biographique du XXème siècle applique d’autres règles, le panthéon de 

l’immortalité est accessible aussi aux vies moins impressionnantes, comme c’est le cas pour 

Erasme ou Castellion. Raconter la vie d’un homme apparaît comme une démarche élémentaire 

qui contribue automatiquement à la présentation d’un individu, vivant ou non.  Quels sont les 

enjeux de la biographie ? Dans certains cas, il s’agit de lutter contre l’oubli ; raconter la vie 

d’un homme permet alors de l’ancrer dans la mémoire collective. Dans d’autres cas, la 

biographie joue le rôle d’hommage ; un personnage est choisi d’après les valeurs qu’il incarne 

et qui font de lui un être remarquable, comme c’est le cas avec l’œuvre de Zweig sur Romain 

Rolland. Dans une note précédant la biographie, Zweig précise son intention en rédigeant cette 

œuvre :  

« Ce livre n’a pas pour unique objet de décrire une œuvre européenne, mais avant tout 
de rendre témoignage à l’homme qui fut pour moi, et pour beaucoup d’autres, le plus grand 
événement moral de notre époque. La Vie des hommes illustres de Romain Rolland nous montre 
que la grandeur d’un artiste dépend de son humanité et de l’influence qu’il exerça sur le progrès 
moral.31 »  

Des biographies « enquêtes » sont également rédigées ; l’auteur essaie d’expliquer les 

zones d’ombre de l’existence de son personnage, s’attache à sa psychologie et tente de 

comprendre le rôle du destin dans la vie de ce dernier. En lisant les biographies de Zweig, il 

apparaît que ses œuvres rentrent dans ces catégories : hommage, pour Freud par exemple ; lutter 

contre l’oubli en revendiquant des valeurs morales et humanistes avec son Erasme ; mener une 

enquête afin de comprendre la psychologie et la destinée d’un personnage dans Marie-

Antoinette. 

 La biographie est un exercice rarement classé parmi les genres littéraires. C’est un genre 

« hybride32 ». En effet, la biographie a pour objet d’étude d’autres disciplines, telles que 

l’Histoire, les Sciences, les Arts… Les ouvrages biographiques diffèrent profondément par leur 

                                                           
30 BROQUA V. et MARCHE G. (2010) : L’épuisement du biographique ? – Cambridge Scholars Publishing, Royaume-
Uni. Préface : L’explosion biographique, Dosse F., p.XI. Ouvrage réunissant des colloques tenus à l’UPEC. 469p. 
31 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Romain Rolland, (1920). Note de l’auteur, p.306 : « Dieses Buch will nicht nur Darstellung eines 
europäischen Werkes sein, sondern vor allem Bekenntnis zu einem Menschen, der mir und manchem das stärkste 
moralische Erlebnis unserer Weltwende war. Gedacht im Geiste seiner heroischen Biographien, die Größe eines 
Künstlers immer am Maße seiner Menschlichkeit und in der notwendigen Wirkung auf die sittliche Erhebung 
aufzeigen […]. » 
32 BROQUA V. et MARCHE G. (2010) : L’épuisement du biographique ? – Cambridge Scholars Publishing, Royaume-
Uni. Préface : L’explosion biographique, Dosse F., p.XI.  
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longueur, par les intentions de l’auteur, les méthodes utilisées et leurs qualités littéraires. Ce 

sont des domaines auxquels nous allons nous attacher, à savoir pourquoi Zweig a écrit la vie de 

certains personnages et comment il a procédé, tant au niveau de la méthode d’investigation que 

dans l’écriture et la langue. L’entreprise biographique doit restituer la substance d’une vie et le 

sens de cette existence. Elle prétend à l’objectivité puisqu’elle retrace une vie historiquement 

attestée ; elle se veut aussi exhaustive en tendant à restituer l’intégralité d’une vie ; enfin, elle 

revendique la fidélité historique. Cependant, de par les intentions du biographe et de par ses 

analyses psychologiques, la vision est forcément imprégnée d’une certaine subjectivité, donc 

d’une part de fiction également. La position du biographe face à son sujet influe nécessairement 

sur le traitement des informations et sur la forme du récit biographique. Nous utiliserons dans 

un premier temps le terme de « biographie » dans un sens assez large afin de parler des œuvres 

de Zweig qui relatent la vie de personnages connus. Ces biographies peuvent être classées en 

plusieurs catégories : 

A) Les biographies de contemporains, comme Romain Rolland ou Emile Verhaeren, 

mais aussi l’essai sur Freud qui peut être classé dans cette partie. Des biographies, peut-être 

même des hagiographies, non pas dans le fait d’élaborer un texte sur la vie d’un saint, mais 

dans l’embellissement des biographies elles-mêmes : Zweig fait preuve d’une admiration sans 

bornes et exprime sa « passion révérencieuse33 ». Dans une lettre adressée à Freud, il écrit : 

« J’appartiens à cette génération d’esprits qui n’est redevable presque à personne autant qu’à vous en matière de 

connaissances […]34 » Par ces biographies, il témoigne déjà de son goût pour les grands hommes, 

les « hommes illustres35 ». Cependant, c’est avant tout l’exaltation pour ces personnes qui ressort 

des portraits que Zweig brosse. Le lecteur est face à une sorte d’ « exercice d’admiration36 ».  

B) « Les Architectes du monde37 » : dix trilogies réunissant des essais étaient 

initialement prévues par Zweig pour former progressivement une « typologie de l’esprit, sa Comédie 

                                                           
33 ZWEIG, S. (1934). Stefan Zweig – Essais. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection Le Livre de Poche) - 
La Guérison par l’esprit. Préface de I. Hausser, p.723. 
34 Lettre de S. Zweig à S. Freud, Salzbourg le 3 novembre 1920. in Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance. 
Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014, p.33. 
35 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) - Introduction de O. Philipponnat, p.11. 
36 Id.,  Joseph Fouché. Portrait d’un homme politique. (1929) - Notice p.575. 
37 ZWEIG, S. (1942) : Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Espagne, Le Livre de Poche, Edition 1 coffret, 

novembre 2011, « Retour en Autriche », p.356 : « Je commençai la grande série des Architectes du monde, dans 

la conviction, précisément, qu’ils m’occuperaient pendant des années […]. » - « Ich begann die groβe Serie der 

„Baumeister der Welt“ gerade um der Gewiβheit willen, damit Jahre beschäftigt zu bleiben […]. » (Die Welt von 

gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981, p.323). 



18 
 

humaine 38». Dans ce vaste projet, seules quatre trilogies ont été menées à bien sous forme de 

classement par ‘‘familles’’ : 

- Trois Maîtres (Drei Meister, 1920) sur Balzac, Dickens et Dostoïevski. Zweig 

considère ces trois écrivains comme étant des génies créateurs. Par ce triptyque, Zweig souhaite 

« élaborer une sorte de fresque de la connaissance39 » en s’attachant à des écrivains qui ont contribué à 

« édifier une architecture de l’esprit40 ». Zweig s’intéresse au secret, au mystère de la création 

littéraire.  

- Le Combat avec le démon (Der Kampf mit dem Dämon, 1925), sur Kleist, Hölderlin et 

Nietzsche. La thématique de cet ensemble est le démonisme. Ces trois auteurs portent en eux 

une force destructrice : en luttant contre leur côté sombre, ils ont produit une œuvre 

impressionnante et puissante. En se jetant dans l’infini, ces auteurs possèdent une force 

incontrôlable, une sorte de démon intérieur qui leur permet d’exprimer leur génie créateur. 

Hölderlin et Nietzsche ont sombré dans la folie, Kleist s’est suicidé. Un même mouvement 

intérieur domine cette ‘‘trilogie’’ : en étant en proie à la passion et à la folie, les trois auteurs 

sont présentés ici comme ayant le besoin de s’extérioriser par l’écriture. 

- Trois poètes de leur vie (Drei Dichter ihres Lebens, 1928), sur Casanova, Stendhal et 

Tolstoï. Poètes de leur vie car ils ont recréé leur vie par la littérature en se prenant eux-mêmes 

comme matériau de leur œuvre. Trois écrivains et comme œuvres, des autobiographies. Zweig 

veut essayer d’en extraire la vérité et le mensonge, mais aussi analyser les procédés littéraires 

et le rôle de la poésie dans l’écriture de soi et dans la connaissance de soi. 

- La Guérison par l’esprit (Die Heilung durch den Geist, 1931), sur Mesmer, Mary 

Baker-Eddy et Freud. Zweig s’intéresse aux zones inexplorées de l’esprit humain. L’essai sur 

Freud, conçu comme une apologie, vise à prouver au public la valeur des théories freudiennes 

et la portée du travail de Freud. 

Dans la première trilogie, Drei Meister, contrairement aux suivantes, le lien entre les 

trois écrivains ne semble pas évident de prime abord. Dans Le Monde d’hier, Zweig écrit qu’il 

souhaitait montrer « trois des grandes nations, chacune à travers un de ses plus grands romanciers41 ».  Dans 

                                                           
38 RUBERCY, E. Article de La Revue des deux Mondes : « La biographie – Stefan Zweig, un maître de la 
biographie ». Juillet-août 2010, p.102. 
39 SAUVAT, C. (2006). Stefan Zweig. Gallimard, avril 2006. « L’écrivain à succès », p.136. 
40 Id., p.137. 
41 ZWEIG, S. (1942) : Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Espagne, Le Livre de Poche, Edition 1 coffret, 

novembre 2011, « Les rayons et les ombres sur l’Europe », p.253 -  « […] das Buch „Drei Meister“ […], das je eine 
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les autres trilogies, les liens et les thèmes sont plus évidents : démonisme, folie et création ; 

connaissance de soi, poésie et création ; analyse, psychologie, connaissance de l’âme humaine. 

Par ces œuvres, par ces vies exposées, Zweig démontre un certain besoin de modèles, une 

recherche éternelle d’exemples et de ‘‘maîtres’’ à suivre. Ces œuvres semblent être une 

nécessité pour l’épanouissement personnel de Stefan Zweig. Une volonté d’établir une 

typologie de l’esprit humain. Un fil conducteur émerge : connaître l’homme, l’artiste, le 

comprendre et comprendre les ‘‘mouvements de l’âme’’ en général. Zweig n’ira pas plus loin 

dans ce projet de « Bâtisseurs du monde ». Le climat social et politique s’obscurcit, 

l’intolérance et le fascisme gagnent l’Autriche et se répandent en Europe. Il renonce à des 

projets de trilogies sur « les possédés du XIXème siècle », mais aussi sur « les esprits clairs », ou encore 

sur les « grand visionnaires42 », pour se concentrer ensuite sur des biographies historiques. 

C) Les biographies ‘‘historiques’’, telles que Fouché, Marie-Antoinette, Erasme, 

Magellan, ou encore Les Très Riches Heures de l’humanité, petits tableaux de moments de 

l’Histoire. Homme politique, philosophe, voyageur, un choix éclectique des ‘‘héros’’ de 

l’Histoire. Mais il ne s’agit pourtant pas de ‘‘biographies héroïques’’. Dans la préface de Joseph 

Fouché, Zweig écrit : 

« Je sais que cette biographie d’un être absolument amoral […] ne répond pas aux 
désirs évidents de notre époque. Notre époque veut et aime aujourd’hui des vies héroïques, car 
[…] elle cherche dans le passé des exemples plus hauts. Je ne méconnais nullement le pouvoir 
qu’ont les biographies héroïques d’élargir l’âme, d’accroître l’énergie et d’élever l’esprit. […] 
Mais précisément, en matière de politique, elles risquent de falsifier l’histoire […].43 » 

Quel que soit le personnage historique choisi, Zweig ne vise pas à démontrer sa valeur 

sur le plan politique ou culturel, mais à prouver que celui qui n’est pas un ‘‘héros’’ par ses actes, 

peut l’être par ses idées. Avant tout, il souhaite éclairer la personnalité de ses personnages et 

non pas justifier leurs actes, mais amener le lecteur à les comprendre. C’est sur ces mots qu’il 

                                                           
der groβen Nationen in ihrem gröβten Romancier zeigen sollte. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines 

Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981, p.230). 
42 RUBERCY, E. Article de La Revue des deux Mondes : « La biographie – Stefan Zweig, un maître de la 
biographie ». Juillet-août 2010, p.102. 
43 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Joseph Fouché. Portrait d’un homme politique. (1929) Préface p.583-584 - « Solche 
Lebensbeschreibung einer durchaus amoralischen Natur […] – sie ist, ich weiβ es, gegen den unverkennbaren 
Wunsch der Zeit. Unsere Zeit will und liebt heute heroische Biographien, denn aus der eigenen Armut an politisch 
schöpferischen Führergestalten sucht sie sich höheres Beispiel aus den Vergangenheiten. Ich verkenne nun 
durchaus nicht die seelenausweitende, die kraftsteigernde, die geistig erhebende Macht der heroischen 
Biographien. […] Aber gerade im Politischen bergen sie die Gefahr einer Geschichtsfälschung […]. » (Josepf Fouché. 
Bildnis eines politischen Menschen. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 4. Ausgabe, Juni 1980 – 
p.12). 
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conclut la préface de Fouché : « Je présente donc l’histoire de Joseph Fouché comme une utile et très actuelle 

contribution à la psychologie de l’homme politique.44 » 

En se penchant sur les études et recherches qui ont pu être faites en Europe ces dernières 

décennies sur Zweig, il apparaît que son travail sur l’Histoire est peu analysé. Certaines œuvres 

ayant pour héros des figures de l’Histoire sont étudiées d’un point de vue littéraire, 

principalement sur la forme45 ; son rapport à l’histoire est abordé, plus particulièrement à travers 

ses essais, discours et conférences. Ces dernières décennies, les thèses parues se répartissent 

autour de deux pôles : une grande partie des thèses se concentre sur l’idée d’Europe chez Zweig, 

son exil, le thème de l’émigration ou encore sa relation avec Romain Rolland et la conscience 

européenne ; une autre partie a pour objectif d’analyser les sentiments récurrents dans ses 

nouvelles, tels que la passion, la culpabilité, l’angoisse. De nombreux magazines paraissent 

aussi, la plupart du temps avec une partie consacrée à Zweig lui-même et une autre partie sur 

son œuvre, mais parfois aussi des magazines totalement dédiés à l’auteur, à travers différentes 

problématiques. Nous pouvons retenir récemment un livre réunissant de nombreux articles de 

journalistes, critiques littéraires et enseignants-chercheurs, édité en 2012 par Le Magazine 

Littéraire46, dans la série « Nouveaux Regards ». Ces articles ne traitent cependant pas des 

biographies, sauf dans la partie des documents annexes où le lecteur peut lire un entretien entre 

Zweig et André Rousseaux au sujet de Marie-Antoinette. Deux hors-série récents également : 

en 2016, Stefan Zweig – Hors-série : Grandes biographies, dont le titre laisse présager des 

documents uniquement axés sur le thème des biographies, mais qui est en fait beaucoup plus 

général et qui s’intéresse majoritairement à la vie de Zweig, son exil et son idée de la pensée 

européenne ; en 2017, un hors-série publié par Le Monde - Une vie, une œuvre, intitulé Stefan 

Zweig – L’Européen. A nouveau, l’idée d’Europe prédomine ; une grande part est accordée 

également à la vie de l’auteur. Les colloques qui ont eu lieu ces dix dernières années se 

concentrent aussi essentiellement sur la réception de l’œuvre de Zweig, l’étude des sentiments 

dans ses nouvelles, et son attitude politique. En 2016 - 2017, Zweig fait l’actualité de par ses 

correspondances, que ce soit avec certains artistes connus, ou encore avec un certain Hans 

                                                           
44 Id., p.584 - « Ein solcher Beitrag zur Typologie des politischen Menschen sei diese Lebensgeschichte Joseph 
Fouchés. », p.13. 
45 La forme de certains écrits biographiques de Zweig et le passage entre langue allemande et langue française 

sont le sujet de la thèse de doctorat de DELATTE, A.-E. (2006), Université de Nantes, Département d’études 
germaniques. Traducteurs d’histoire, histoires de traduction : Trois écrits biographiques de Stefan Zweig traduits 
par Alzir Hella (Fouché, Marie-Antoinette, Marie Stuart). Thèse présentée à l’Université de Nantes - Département 
d’études germaniques. 
46 Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig. Hérissey : Nouveaux regards, 2012 – 221p. I] Un esprit protéiforme ; II] 

Un citoyen du monde ; III] Admirations et amitiés ; IV] Documents ; V] Repères. 
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Rosenkranz47, avec des lettres dans lesquelles Zweig se montre inquiet sur le sort des Juifs en 

Europe. 

Pourtant, si les biographies de Zweig semblent laissées de côté dans la presse, elles se 

vendent très bien, tout comme ses nouvelles : la directrice du Livre de Poche48 annonçait en 

2010 des chiffres astronomiques. Le Joueur d'échecs s'est vendu à plus d'un million 

d'exemplaires en France pour la seule édition en poche, 24 heures de la vie d'une femme et La 

Confusion des sentiments, à 600.000 exemplaires chacun. Viennent ensuite Amok, Marie-

Antoinette et Le Monde d'hier. Des ventes assez éclectiques : nouvelle, biographie, 

autobiographie. Le filon Zweig semble exploitable indéfiniment. Sa vie et son destin tragique 

participent au ‘‘mythe Stefan Zweig’’. En avril 2013, la Pléiade réunit en deux volumes les 

romans, nouvelles et récits de Zweig. « Depuis avril 2013, Zweig est ce qu’on appelle ‘‘un auteur de la 

Pléiade’’. Pléiade signifie en français, comme en astronomie, un amas ouvert d’étoiles, que tout le monde peut 

voir de ses yeux, connu depuis l’éternité […].49 » Ce commentaire paru dans un des « Cahiers » du 

Centre Stefan Zweig de Salzburg, souligne le prestige littéraire de cette collection et témoigne 

ainsi de l’importance de Zweig dans la littérature. Rééditions et traductions, les œuvres de 

Zweig sont dans les rayons de manière permanente. Pourtant, Zweig n’est que peu étudié dans 

les programmes universitaires, ses œuvres ne figurent par exemple jamais au programme de 

l’agrégation d’allemand. Un succès sans borne auprès des lecteurs, et cependant absent des 

études supérieures :  

« Il est d’ailleurs étonnant de constater que l’impressionnante et durable popularité 
planétaire de l’œuvre de Stefan Zweig n’a toujours pas incité chercheurs et universitaires à se 
pencher sérieusement sur ses écrits. Il n’existe à ce jour aucune édition commentée ni annotée 
de cette œuvre majeure !50 » 

                                                           
47 Correspondance de S. Zweig avec H. Rosenkranz, débutée en 1921 et qui dura douze ans. Lettres découvertes 
le 28/11/2016 ; Bibliothèque nationale d’Israël. Page consultée le 28/12/2016, disponible sur : 
http://www.lefigaro.fr/livres/2016/11/29/03005-20161129 ARTFIG00159 -des-lettres-tres-intimes-de-stefan-zweig-
decouvertes-en-israel.php 
48 « Le phénoménal M. Zweig », par M. AISSAOUI, article paru en ligne le 04/02/2010 sur Lefigaro.fr. Page 
consultée le 04/06/20117, disponible sur http://www.lefigaro.fr/livres/2010/02/04/03005-20100204ARTFIG00636-le-

phenomenal-m-zweig-.php 
49 Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr10. « Stefan Zweig in der Pléiade », par J.P. Lefebvre, janvier 2014. « Seit 
April 2013 ist Stefan Zweig in Frankreich ein sogenannter ‘’auteur de la Pléiade’’. Pléiade heiβt auf Französisch, 
wie in der Astronomie, ein offener Sternhaufen, den alle mit bloβem Aige sehen können, bekannt seit aller 
Ewigkeit […]. » Cahier consulté en ligne le 04/06/2017, disponible sur http://www.stefan-zweig-centre-

salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_10.pdf 
50 « Les trois vies de Zweig encapsulées dans la Pléiade », par F. Xavier, article paru en ligne le 19/05/2013 sur 
« Huffpost ». Page consultée le 04/06/2017, disponible sur : http://www.huffingtonpost.fr/francois-xavier/les-trois-

vies-de-stefan-_b_3270733.html - La parution de l’ouvrage intitulé Stefan Zweig Handbuch en mai 2018 prend enfin 
le contre pied de cette affirmation sur l’œuvre majeure de notre auteur. 
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Les « biographies » de Zweig en tant que telles, à savoir l’analyse des personnages, le 

choix des héros ou encore l’évolution de Zweig au fil des biographies, semblent cependant avoir 

été peu abordées. Il est pourtant indéniable qu’entre la rédaction de Fouché et la parution 

d’Erasme, entre Marie-Antoinette et Castellion contre Calvin, les intentions de Zweig ne sont 

pas les mêmes. Les raisons pour lesquelles il choisit tel ou tel personnage non plus. Dans son 

ouvrage Psychologe aus Leidenschaft, le psychiatre Thomas Haenel explique comment Zweig 

choisit ses personnages, plus précisément à quel type de personnages il s’intéresse :  

« Pour ses biographies, Zweig s’est choisi des personnages créateurs ou en quelque 
sorte des personnages secondaires, comme Fouché, ou des caractères moyens, comme Marie 
Stuart, des personnages souffrants ou incompris, ou des personnalités qui furent projetés 
involontairement sur le devant de la scène.51 » 

 Ainsi, Zweig éprouve un intérêt particulier pour certains « types », pour certaines 

« natures ». Des figures projetées au premier plan involontairement, des caractères moyens, des 

personnages secondaires, en tout cas, jamais de grands héros de l’Histoire dans le sens 

traditionnel du terme. Des figures marquées par l’Histoire, frappées par le destin, subissant 

plutôt le devenir des événements. Zweig fait comprendre à son lecteur pourquoi ces 

personnages – Marie-Antoinette, Marie Stuart, Erasme, Castellion - sont devenus des légendes, 

mais encore plus pourquoi ils n’auraient jamais dû le devenir. Par ce procédé et par ses analyses, 

il les rend familiers au lecteur. Il nous présente des ‘‘êtres d’exception’’ qui ne sont pas acteurs 

de leur vie, un peu comme l’être humain en général qui ne serait pas responsable de sa vie, 

sachant que l’environnement influe sur le devenir. Dans son œuvre littéraire, biographies ou 

nouvelles, l’être humain y est décrit dans toute sa cruelle vérité et à travers certains ouvrages, 

le lecteur pourrait avoir l’impression que Zweig ‘‘vit ses personnages’’ par procuration. Zweig, 

écrivain cosmopolite, tant attaché à l’unité culturelle de l’Europe, voyageant sans cesse, 

toujours à la recherche de nouvelles amitiés, devient avec le nazisme un émigré, apatride et 

privé de nationalité. Le citoyen du monde endosse l’identité de juif errant. Désabusé, son exil 

lui pèse : à Petrópolis, il déclare faire « l’apprentissage du métier de réfugié52 ». Zweig sait qu’il est 

perdant ; lui-même déprimé, son exil, la situation dans laquelle se trouve l’Europe, mais 

également son caractère, son admiration pour Kleist et son suicide. Au tournant des années 

1920 - 1930, Zweig sait qu’il n’a plus de rôle effectif à jouer ; lorsqu’il quitte sa maison du 

                                                           
51 HAENEL, T. (1995). Psychologie aus Leidenschaft. Stefan Zweig. Leben und Werk aus dem Sicht eines 
Psychiaters. Droste Verlag – Düsseldorf. « Für sie [die Biographien] wählte sich Zweig geistig schöpferische Figuren 
aus oder sogenannte Hintergrundgestalten, wie Fouché, oder mittlere Charaktere, wie Marie Stuart, Leidende und 
Verkannte, oder Gestalten der Geschehnisse ungewollt in den Vordergrund gezerrt wurden. », p.305-306. 
(traduction personnelle). 
52 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Hommages : « Au 
bout de l’espérance », par R. Jaccard – p.102. 
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Kapuzinerberg en 1934, il sait que se idées ne verront jamais le jour et que tout est perdu. Ecrire 

sur des personnages vaincus, mais moralement forts, est un moyen de survivre pour Zweig. 

Si la biographie est un genre littéraire qui connaît un essor particulier au XXème siècle, 

c’est désormais le sujet qui est au centre, contrairement aux époques précédentes. Le « modèle 

romantique53 » qui couvre la fin du XVIIIème et l’ensemble du XIXème siècle se voulait déjà plus 

réaliste : l’individu se trouvait abordé pour lui-même, dans son contexte social, mais aussi dans 

sa complexité psychologique. Au XXème siècle, c’est la naissance du « modèle moderne54 » : 

l’intérêt n’est plus suscité seulement par la notoriété du personnage, mais avant tout par la 

manière de sonder le personnage et de le présenter de façon psychanalytique. Zweig est un des 

représentants de ce nouveau modèle de la biographie. Il apporte des informations historiques, 

témoignant de la connaissance de son sujet ; puis il se livre à des réflexions sur la vie du héros 

en analysant sa personnalité, ses réactions et en couchant sur le papier ses pensées. Il émeut, il 

touche, il étonne son lecteur. Zweig donne l’impression de vouloir tout connaître de son héros, 

de vouloir avoir accès à tout ce qui peut composer la personnalité de ce dernier, à sa psychologie 

toute entière. La relation du biographe à son personnage est essentielle dans l’analyse des 

œuvres de Zweig. Incompréhension, antipathie, empathie, miroir de l’auteur, autant de points à 

ne pas négliger. Comme dans le genre autobiographique, c’est une sorte de contrat qui est 

scellé : « Il semble nécessaire que le biographe puisse conclure une sorte de contrat avec l’objet de son étude.55 » 

Ce contrat existe dans les biographies de Zweig. Dans son Erasme, par exemple, il explique sa 

démarche en donnant d’abord les raisons qui font qu’il n’y aurait pas lieu de s’intéresser à lui : 

« Erasme de Rotterdam, la gloire de son temps, n’est plus guère de nos jours qu’un 
nom, reconnaissons-le. Ses œuvres innombrables […] sommeillent paisiblement dans les 
bibliothèques […]. La personnalité elle-même de l’auteur est difficilement saisissable […]. La 
vie privée d’Erasme présente d’ailleurs peu d’intérêt […].56 » 

Ce premier paragraphe de l’œuvre annonce les raisons qui font qu’une biographie sur 

Erasme est un choix quelque peu étonnant. Il est en effet inhabituel de s’intéresser à une vie 

commune, à un homme de lettres dont les œuvres sont partiellement oubliées. Ce qui passionne 

                                                           
53 LHERMITTE, A. (2002). La Biographie – Anthologie. GF Flammarion, Collection Etonnants Classiques. 
Présentation, p.14. 
54 Ibid. 
55 Id., « La position du biographe face à son personnage », p.57. 
56 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie », Le Livre de 
Poche, tome III - Essais, 2011 - p.1023. « Erasmus von Rotterdam, einstmals der gröβte und leuchtendste Ruhm 
seines Jahrhunderts, ist heute, leugnen wir es nicht, kaum mehr als ein Name. Seine unzählbaren Werke […] 
schlafen unaufgestört in den Bibliotheken […]. Auch seine persönliche Gestalt ist […] schwer faβbar […] und von 
seinem privaten Leben wenig Unterhaltsames zu vermelden. » (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, 
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.9). 
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le public, ce sont les grandes légendes, les mythes, les personnes dont on parle encore, des 

hommes grands, dont la vie a été captivante, des personnages divinisés ou calomniés. Le lecteur 

veut des héros traditionnels. Erasme, une œuvre inattendue ? C’est justement en exposant ses 

raisons que Zweig justifie son choix et le légitime auprès du lecteur. Le premier ‘‘contrat’’ est 

donc conclu avec le lecteur. Vient ensuite le contrat avec le ‘‘sujet d’étude’’ : 

« Commençons par énoncer avec clarté et brièveté les raisons qui nous font aimer 
aujourd’hui encore, aujourd’hui surtout, Erasme de Rotterdam, ce grand oublié : il a été en effet, 
de tous les écrivains et auteurs occidentaux, le premier Européen conscient, le premier 
« combattant pacifiste », le défenseur le plus éloquent de l’idéal humanitaire, social et spirituel. 
Et s’il a été vaincu dans sa lutte […], ce sort tragique ne fait que resserrer davantage les liens de 
fraternité qui nous unissent à lui.57 » 

Le contrat est scellé. Pourquoi s’intéresser à Erasme, précisément maintenant, dans les 

années 1930 ? Avec quels objectifs ? Quelles sont les caractéristiques premières de cet homme ? 

En quelques lignes, Zweig expose ses intentions et intègre le lecteur à ce contrat. Il veut 

s’intéresser aux valeurs défendues par Erasme, à sa philosophie et à sa psychologie afin de 

montrer pourquoi ce « vaincu » mérite qu’on se penche sur son existence et ses revendications. 

Dans Marie-Antoinette ou dans Marie Stuart, c’est dans la préface que s’exprime l’auteur sur 

ce contrat : 

« […] les figures et les événements historiques qu’enveloppe le voile de l’incertitude 
demanderont toujours à être interprétés et poétisés de multiple fois. La tragédie de la vie de 
Marie Stuart en est l’exemple classique par excellence. […] Pendant plus de trois siècles, elle 
n’a pas cessé d’attirer les poètes, d’occuper les savants, et aujourd’hui encore sa personnalité 
s’impose avec force à notre examen. Car tout ce qui est confus désire la clarté, tout ce qui est 
obscur réclame la lumière.58 » 

Expliquer l’Histoire en élucidant certains mystères, expliquer la vie d’un personnage en 

explorant sa personnalité, comprendre le sens d’une vie et d’une destinée par l’analyse 

psychologique : le contrat est présenté. 

                                                           
57 Ibid – « Deutlich und zusammenfassend sei darum vorangesprochen, was uns Erasmus von Rotterdam, den 
groβen Vergessenen, heute noch und gerade heute teuer macht – daβ er unter allen Schreibenden und 
Schaffenden des Abendlandes der erste bewuβte Europäer gewesen, der erste streitbare Friedensfreund, der 
beredteste Anwalt des humanistischen, des weit- und geistesfreundlichen Ideals. Und daβ er überdies ein 
Besiegter blieb in seinem Kampf […], dies sein tragisches Schicksal verbindet ihn nur noch inniger unserem 
brüderlichen Gefühl. »  
58 ZWEIG, S. (1936). Marie Stuart. Editions Grasset, Les Cahiers rouges – Mai 2011. Préface, p.15 - « Immer werden 
darum jene Gestalten und Geschehnisse nach abermaliger Deutung und Dichtung verlangen, die ein Schleier von 
Ungewiβenheit umschattet. Als das geradezu klassische Kronbeispiel für solchen unausschöpfbaren Geheimnisreiz 
eines historischen Problems darf die Lebenstragödie Marias Stuart gelten. […] Durch mehr als drei Jahrhunderte 
hat sie immer wieder die Dichter verlockt, die Gelehrten beschäft, und noch immer erzwingt sich mit 
unverminderter Kraft ihre Gestalt neue Gestaltung. Denn es ist der Sinn alles Verworrenen, nach der Klarheit sich 
zu sehnen, un dalles Dunkeln, nach dem Licht. » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 
2012- p.7). 
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La psychanalyse acquiert une importance prédominante dans la représentation 

historique. Stefan Zweig, ainsi qu’un de ses contemporains, Emil Ludwig, en sont des exemples 

incontournables. En 1911, Freud publie un essai59 connu sous le titre « Le Président Schreber », 

concernant les mémoires d’un patient psychotique ; il s’agit travail psychanalytique sur 

l’autobiographie. Mais la notion de biographie est relativement vaste, et Zweig n’utilise pas le 

terme de « biographie ». Il s’agit pour lui davantage de réflexions sur un personnage précis, sur 

de grandes figures qui suscitent son intérêt. Le rapport de l’écrivain avec son temps a son 

importance, mais c’est le plan émotif qui reste primordial chez Zweig. Zweig met les sentiments 

au premier plan. Plus que les actes, ce sont les émotions, le ressenti et les motivations qu’il 

cherche à mettre en exergue. Ses œuvres portant sur des personnages de l’histoire peuvent être 

qualifiées de différentes manières : drames historiques, biographies romancées, biographies 

littéraires… Chaque concept, chaque terme revêt un sens particulier : le sens que Zweig donne 

à ses œuvres, l’intérêt pour la psychologie et l’étude de l’âme, la construction narrative de 

l’œuvre elle-même ressemblant parfois aux tragédies classiques. Les différents termes nommés 

précédemment pour qualifier ses « biographies » ont tous un sens, un lien avec ses productions 

littéraires. Que ce que nous appellerons pour l’instant « biographies » ait rencontré le succès ou 

suscité des avis négatifs, il convient de s’intéresser à ce qu’elles renferment et dans quel but 

Zweig les a écrites. « Seul l’individu l’intéressait, pénétrer sa psychologie, percer son secret et, plutôt que de 

se faire le savant analyste de son œuvre, plonger dans les tréfonds de l’âme, élucider le mystère de l’homme.60 » 

Cette analyse des objectifs de Zweig, formulée par Laurent Seksik, sera analysée dans notre 

travail afin d’étudier ce que chacune de ces notions renferme. 

 André Maurois61 analyse le genre biographique en soulevant différentes questions. 

S’agit-il d’une « œuvre d’art » ? A savoir une production artistique, représentative du style de 

l’auteur ; une œuvre d’art dont les qualités littéraires suscitent l’intérêt des lecteurs. Ou peut-

on parler de la biographie en tant que « science » ? C’est à partir de ces questions que seront 

étudiées les œuvres Marie-Antoinette et Marie Stuart. Maurois soulève aussi le fait que la 

biographie pourrait être un « moyen d’expression » : si l’on considère Erasme, biographie de 

l’humaniste de Rotterdam que Zweig avoue être une confession voilée de lui-même, ou bien 

                                                           
59 FREUD, S. (1911). « Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa » (Le Président 
Schreber), in Cinq analyses. 
60 SEKSIK, L. (2010). Les Derniers Jours de Stefan Zweig. Paris : Editions J’ai Lu, 2011. « Novembre », p.86. 
61 MAUROIS, A. (1928). Aspects de la biographie. Paris : Grasset. « Y a-t-il une biographie moderne ? Est-elle une 
forme littéraire différente de la biographie traditionnelle ? Les méthodes qu’elle a suivies sont-elles légitimes, ou 
au contraire faut-il y renoncer ? La biographie doit-elle être un art ou une science ? Peut-elle être, comme le 
roman, un moyen d’expression, une délivrance pour l’auteur comme pour le lecteur ? », p.14. 
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Castellion contre Calvin, où le personnage de Castellion est défini par Zweig comme celui qu’il 

aurait aimé être, alors la question de l’écriture et de l’œuvre en tant que moyen d’expression, 

voire de catharsis, est une interrogation qui mérite d’être soulevée. Les époques auxquelles ces 

œuvres ont été rédigées ne sont pas anodines dans les choix de l’auteur. Et en élargissant le 

champ d’étude un peu plus loin, il convient aussi de s’intéresser à une autre « biographie », 

celle de Zweig lui-même, Le Monde d’Hier. La « biographie » est donc une vaste catégorie 

littéraire. Outre les problèmes et les querelles qu’elle soulève, il est difficile de la classer dans 

un genre à part entière. La biographie est bien plus un mélange de genres : « Nous exigeons d’elle 

les scrupules de la science et les enchantements de l’art, la vérité sensible du roman et les savants mensonges de 

l’histoire.62 » 

 Vérité scientifique, beauté artistique, attrait romanesque, perfidies de l’Histoire. C’est 

bien ce que transmettent les biographies de Zweig au lecteur. En aiguisant l’intérêt du lecteur, 

en dosant subtilement la psychologie et l’histoire, en s’attachant à l’être humain avant tout, 

Zweig a su faire vivre l’Histoire à travers ses biographies en créant une proximité entre le 

lecteur et le sujet, et également en faisant le récit de personnes profondément humaines, dans 

leurs qualités comme dans leurs défauts, ce qui ne semble pas être le cas d’autres biographes 

célèbres, mais oubliés, notamment Emil Ludwig, dont certaines biographies seront mises en 

parallèle avec celles de Zweig dans ce travail de recherche. 

 

 Pour définir mon corpus littéraire, j’ai d’abord mis de côté les personnages que Zweig 

considère comme étant des modèles. J’ai également exclu de mon corpus les figures qui 

appartiennent à ce que nous pouvons appeler « trilogie » (comme Trois Maîtres, Le Combat 

avec le démon, …). Les biographies de Zweig ne répondent pas aux critères de l’historiographie 

de l’époque, Zweig n’est pas et ne se veut pas historien, ses ouvrages sont destinés à des lecteurs 

non spécialistes. Zweig rédige différents types de portraits, que nous définirons dans ce travail 

de recherche, et sa passion pour la psychologie est palpable. Par son intérêt pour la psychologie, 

il tente de s’incarner dans certains personnages : les ouvrages étudiés dans mon travail sont des 

sortes de miroirs de la personnalité tourmentée de l’auteur et simultanément ils sont le symbole 

de certaines valeurs défendues par Zweig. Pour ces raisons, j’ai donc écarté Fouché de mon 

étude. Cet ouvrage marque une transition entre les biographies rédigées jusqu’à la fin des 

années 1920, et la parution de Marie-Antoinette. De plus, Fouché symbolise l’homme politique 

                                                           
62 Id., p.177. 
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sans scrupule ; ce personnage est l’incarnation du machiavélisme. Ici, Zweig ne cherche pas 

son reflet, mais il fait de Fouché le reflet de tout ce qu’il abhorre dans la politique. Nous n’avons 

plus affaire à un exercice d’admiration ; il ne s’agit plus d’un personnage contemporain dont la 

vie est contée, ni d’un artiste. Fouché marque donc une transition dans laquelle Zweig établit 

ce qu’il poursuivra dans les années 1930, à savoir la mise en place du lien entre ses personnages 

et l’Histoire. Après cette délimitation de mon corpus, j’ai donc opté pour l’étude des biographies 

suivantes : Marie-Antoinette. Portrait d’une femme moyenne ; Erasme. Grandeur et décadence 

d’une idée ; Marie Stuart ; Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. Ensuite, 

avant d’étudier les ouvrages cités, je me suis intéressée à la biographie en tant que genre hybride 

et à la notoriété – ou l’absence de notoriété – de ce genre littéraire. Ce n’est qu’après cette 

première approche que j’ai étudié l’évolution des récits biographiques de Zweig jusqu’à ses 

souvenirs d’Européen, donc jusqu’à ce que nous pouvons considérer, du moins partiellement, 

comme son autobiographie. 

 

 Dans une première partie, nous analyserons l’histoire de la biographie, ce que renferme 

ce genre littéraire, quels sont ses enjeux et ce que Zweig souhaite mettre en valeur : les héros 

auxquels il s’intéresse, les concepts qu’il développe, les méthodes qu’il privilégie. 

Ensuite, l’étude de Marie-Antoinette et d’Erasme permettra de mettre en exergue deux 

types de biographies aux objectifs différents, aux modes de narration divergents. Un parallèle 

sera établi d’une part entre deux portraits de reine, Marie-Antoinette et Marie Stuart, et d’autre 

part entre la vie de deux hommes, Erasme et Castellion. Si les enjeux et le traitement poétique 

s’avèrent distincts, il conviendra aussi de comprendre pourquoi les biographies de femmes et 

les biographies d’hommes ne visent pas les mêmes aspirations.  

Enfin, le thème de l’être humain et du monde qui l’entoure, mais aussi le thème de soi 

à travers l’Histoire, sera l’objet d’une analyse à travers Le Monde d’hier, œuvre obéissant à la 

chronologie d’une vie et d’événements historiques, avec cependant des sauts dans le temps, 

dans le passé comme dans l’avenir.  

Les biographies de Zweig obéissent certes à une chronologie, mais de manière relative, 

et c’est surtout par les sentiments et le caractère de l’être humain à l’épreuve de l’Histoire qu’il 

fixe sa trame narrative. Ainsi, il aboutit à une sorte de « typologie de l’esprit », voire de 

généalogie, tout comme ce qu’il visait dans son œuvre sur ceux qu’il nommait les « bâtisseurs 

du monde ». Cet esprit, c’est le sien. Dans chacune des biographies étudiées ici, Zweig cherche 

une sorte de miroir : miroir de sa situation personnelle, miroir de ses idées. Avec Marie-
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Antoinette, il défend la liberté personnelle, quand lui-même est contraint de quitter sa maison. 

Dans Marie Stuart, il vante sa tolérance et son attachement à l’humanisme. Pour Castellion, 

c’est un rappel à la vigilance qu’il fait ressortir. Quant à Erasme, Zweig ressent presque un 

certain sentiment de fraternité avec cet homme qui s’est moralement opposé au fanatisme. Tous 

ces personnages, à l’instar de Zweig, ont subi les bouleversements du monde, les changements 

de l’histoire, le fanatisme sous des formes différentes. Georges Duhamel donne une définition 

de la biographie qui peut s’apparenter aux portraits de Zweig : « [...] des ouvrages humains qui livrent 

presque toujours moins les secrets du modèle que les desseins du portraitiste.63 » Lequel de ces deux points 

priment dans les entreprises biographiques de Zweig, la volonté d’exposer la vie d’un homme 

ou les objectifs personnels de l’auteur ? 

 De nos jours, les critiques s’accordent à dire que Zweig doit sa renommée à ses 

biographies plus qu’à ses nouvelles. Sa fascination pour la psychologie est présente dans ses 

nouvelles comme dans ses biographies. Chacun de ses personnages, fictifs ou réels, est analysé 

comme un « cas ». Dans une lettre du 8 septembre 1926 à Freud, Zweig écrivait : « Pour moi, la 

psychologie est aujourd’hui la grande passion de ma vie […]. Et puis, lorsque j’aurai assez progressé, j’aimerais 

l’exercer à l’objet le plus difficile, à moi-même.64 » Les biographies de Zweig sont souvent le reflet de 

sa personnalité, et Zweig souhaiterait aller encore plus loin, ce qu’il fera en partie dans Le 

Monde d’hier. Elles possèdent aussi une grande valeur poétique. Elles sont la narration de 

grandes vies, sans falsification, mais avec un apport psychanalytique évident. 

 Une question concernant ses biographies mérite également d’être soulevée : parmi les 

personnages auxquels il s’est intéressé et les personnes qu’il a rencontrées, les figures de 

confession juive semblent exclues. Certes, il a rédigé un essai sur Freud, mais en laissant 

totalement de côté toute dimension religieuse. A une époque où pourtant les discriminations 

envers les juifs étaient légion, Zweig ne s’implique aucunement dans une lutte contre 

l’antisémitisme et n’écrit rien à ce sujet. Il envisage Erasme et Castellion comme des écrits 

visant à dénoncer toute forme de fanatisme, mais ne s’insurge pas ouvertement contre la 

politique menée par Hitler. Auparavant, ses écrits concernant la communauté juive étaient 

également rares : une pièce de théâtre, de rares nouvelles, davantage en lien avec l’histoire du 

judaïsme qu’avec l’époque à laquelle vit Zweig, à l’exception de la nouvelle intitulée Le 

                                                           
63 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) - Introduction de O. Philipponnat, p.18. 
64 Lettre de S. Zweig à S. Freud, Salzbourg le 8 septembre 1926. in Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance. 
Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014 – p.61. 
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Bouquiniste Mendel65, dont l’action se déroule dans la Vienne des années 1920. Comment 

interpréter cette position, ou plutôt cette absence presque totale de traitement de à la question 

de l’identité juive et du rapport de Zweig au judaïsme à une époque où les juifs d’Europe étaient 

persécutés ? 

Comment définir alors les « biographies » de Zweig ? S’agit-il de récits de vie 

romancés ou de romans biographiques ? La « biographie » est-elle écrite pour être témoignage 

historique ou comme moyen de confession ? Le portrait du personnage principal est-il objectif 

ou bien le lecteur peut-il y voir un portrait plus partial, voire personnel, en lien avec l’auteur 

lui-même ? Ces portraits sont-ils des biographies artistiques ? Ou bien peuvent-ils être qualifiés 

d’essais psychologiques ? Comment allier recherche poétique et vérité historique ? Comment 

Zweig mêle-t-il création artistique, psychologie, discernement et objectivité des faits au sein 

d’une même œuvre ?  Que veut transmettre Zweig à travers ces œuvres ? Pourquoi ne pas 

prendre part plus ouvertement à une lutte contre le IIIème Reich ? 

   

  

                                                           
65 ZWEIG, S. (1929). Buchmendel. Dans cette nouvelle, Zweig met en scène un personnage, Jakob Mendel. 
L’action se déroule quelques années après la première Guerre Mondiale, mais renvoie à une histoire antérieure, 
celle du bouquiniste Mendel au début des années 1900. Un récit enchâssé, comme souvent dans les nouvelles 
de Zweig, dont le personnage principal, de confession juive, voulait devenir rabbin. Cet homme consacra sa vie 
aux livres, il était lui-même un véritable catalogue vivant, capable de trouver les références d’un nombre 
incommensurable d’ouvrages littéraires. La confession juive n’entre pas en jeu dans cette nouvelle d’une 
manière à laquelle le lecteur pourrait s’attendre de nos jours. Ce n’est pas la situation des juifs à la fin des années 
1920 qui est traitée, ni l’antisémitisme qui se renforce en Allemagne à la fin des années 1920, mais certains 
aspects du judaïsme qui sont évoqués : la culture, l’importance des études, mais aussi une critique d’une partie 
de la population juive, encore attachée aux traditions, qui ne se sent pas touchée par la société qui l’entoure, ni 
par les événements qui ont lieu. Ici, la vieux bouquiniste, ressortissant russe vivant à Vienne, n’est même pas au 
courant qu’un conflit mondial a éclaté.  
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I] La « mode biographique » au XXème siècle 

A] Traditions et évolutions 
 

1. Biographie et roman historique 

 a) Le roman historique 

 

Le roman historique dépend de son auteur et de ce qu’il souhaite atteindre comme 

objectifs. Le roman historique dépend du contexte social et reproduit artistiquement les 

changements d’une époque. Walter Scott, par exemple, est considéré par Lukács comme la 

référence de ce genre littéraire : Scott aurait compris que l’individu et son destin sont 

déterminés par le contexte politique et social. L’auteur de roman historique a pour volonté de 

créer un roman réaliste afin de témoigner d’une époque précise.  La Comédie humaine de Balzac 

est un autre exemple du genre au début du XIXème siècle. C’est un des points que tout lecteur 

doit avoir en tête en lisant ce type d’œuvre historique. L’auteur a la volonté d’agir sur le monde : 

Quelles sont alors ses intentions ? L’action est souvent politique ou sociale. Mais que souhaite 

l’auteur ? Faire un constat ? Dénoncer une situation ? Raconter des souvenirs ? Esquisser la 

peinture d’une époque ou d’un personnage ? Autant de questions auxquelles nous tenterons de 

répondre. Mais, dans un premier temps, il s’agit de s’intéresser à la forme du roman historique, 

avant d’en étudier le fond.  

Le roman historique pose deux contraintes, valables également pour le genre 

biographique. D’une part, le traitement artistique : réalisation poétique, création d’une œuvre 

d’art. D’autre part, le traitement politique qui induit la notion d’engagement. L’auteur aborde 

des sujets politiques et sociaux ; il tend à agir sur les consciences, à communiquer avec le monde 

et ainsi à témoigner. Il est cependant vrai que l’engagement politique n’est pas présent à chaque 

fois : il peut y avoir une volonté apolitique, l’intérêt pour l’Histoire. Ce versant apolitique, 

comme nous le verrons par la suite, est par exemple une donnée qui caractérisera les biographies 

de Zweig. Toujours est-il que la notion de témoignage est vaste et peut englober différents 

supports artistiques, littéraires ou non. La question de l’esthétique se pose : sous quelle forme 

l’artiste veut-il témoigner ? Sous quelle forme veut-il apporter sa contribution dans la 

transmission d’un savoir, dans l’analyse d’événements qui peuvent éclairer le présent, ou dans 

la dénonciation d’un régime particulier ? Les frontières entre chaque domaine sont minces et 

seule la volonté de l’auteur permet de tendre vers une des caractéristiques ou l’autre. Dénoncer, 

convaincre, agir. Autant de termes auxquels Zweig a été confronté : son attitude plutôt passive, 
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sa volonté de prôner le pacifisme, son absence d’implication directe, et même son apolitisme. 

Cependant, ses intentions, et celles d’autres auteurs de romans historiques, ont aussi des 

objectifs éthiques : viser l’égalité des cultures, créer une identité littéraire, souligner un 

patrimoine commun, s’adresser à toutes les cultures par la littérature et le roman afin de s’ouvrir 

sur le monde. Cette dimension vaut aussi pour un grand nombre d’auteurs de romans 

historiques.  

Les biographies de Zweig deviennent des modes de communication littéraire : il 

superpose deux couches, une vision diachronique et une vision synchronique de son sujet. 

Diachronique car Zweig fait le récit de la vie d’un personnage dans un cadre temporel donné, 

racontant sa vie et son évolution. C’est donc un récit jalonné par un cadre clairement défini. 

Synchronique car Zweig, en faisant preuve d’empathie dans sa volonté de comprendre l’âme 

humaine, analyse le personnage avec les moyens de son époque, les outils dont il dispose, sans 

chercher à écrire l’Histoire, mais à exposer l’histoire d’un être humain. L’histoire de cet être, 

de son caractère, de sa nature, de son destin. Ce ne sont pas les limites temporelles qui 

construisent le récit, mais les mouvements de l’âme. L’âme du personnage éponyme, sa 

psychologie, ses changements sont les jalons des récits biographiques de Zweig. Ces 

mouvements de l’âme concordent certes avec les étapes de la vie du personnage et avec son 

évolution psychique et psychologique, mais c’est cette dimension humaine que Zweig souhaite 

mettre en exergue. Les imperfections, les erreurs, les prises de conscience, la force de caractère, 

autant de points sur lesquels Zweig s’appuie. En saisissant les moindres ‘‘mouvements de 

l’âme’’, Zweig permet au lecteur de vivre l’histoire comme s’il était au plus proche. 

Au XIXème siècle, l’Histoire était considérée comme la science du siècle, ce qui a 

engendré un conflit qui subsiste encore dans les années 1920 : le conflit entre histoire et fiction. 

La relation entre ‘‘histoire – littérature – vérité’’ est donc constamment soumise à des analyses 

et des critiques, le principal problème étant celui de la légitimité. L’écrivain n’étant pas 

historien, les critiques vis-à-vis des biographies d’Emil Ludwig ou de Stefan Zweig ont 

accompagné l’émergence du « phénomène biographique » des années 1920. Il est pourtant 

évident que Histoire, Histoire dans la vie des individus et histoire individuelle sont trois 

concepts qu’on ne peut isoler totalement les uns des autres. Ainsi, histoire politique et histoire 

sociale sont inévitablement liées. Au XIXème, l’Europe change, la révolution de 1848, l’unité 

italienne en 1870 et l’unité allemande en 1871 donnent une nouvelle configuration au continent. 

Unité des pays, naissance de nouveaux états balkaniques, le peuple a un nouveau rôle à jouer. 

Zweig, quant à lui, est autrichien. Le compromis austro-hongrois de 1867 laisse émerger 
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différentes parties au sein de l’Empire, tout en le fragilisant : la Cisleithanie et la Transleithanie 

vont engendrer la question des nationalités. L’Autriche-Hongrie, au début du XXème siècle, 

n’est plus une puissance allemande, même si la dynastie et les cadres de l’Etat sont largement 

germanisés. En 1910, la situation de l’Autriche-Hongrie est complexe. Plusieurs problèmes 

émergent : la question des nations non-historiques et qui ne possèdent aucun droit d’Etat, les 

relations entre la Cisleithanie et l’Etat hongrois, le droit d’Etat en Bohême, les relations avec 

les Slaves du sud. Le compromis de 1867 ne satisfait par les différentes nationalités, sauf une 

partie de l’élite allemande et de la classe politique hongroise. Les autres groupes nationaux 

veulent des réformes, menant à un état fédéral. La double-monarchie, cet état pluriethnique - 

Vielvölkerstaat -, devient une prison pour ces peuples et laisse place à la question des 

nationalités. C’est une Europe en pleine mutation dans laquelle naît et grandit Zweig. Zweig et 

d’autres écrivains, notamment Musil avec L’Homme sans qualité66 et le royaume de Cacanie, 

se montrent nostalgiques de l’Empire austro-hongrois d’avant-guerre, chacun à leur manière. 

Musil dresse une image ironique, décrit avec un attachement satirique cet empire qui n’est plus. 

Zweig, lui, éprouve regret et nostalgie. Le mythe austro-hongrois joue un rôle dans son œuvre. 

Dans ses biographies également : n’oublions pas que Marie-Antoinette est d’abord une 

princesse autrichienne de la famille des Habsbourg. 

« Le roman historique participe pleinement de la redécouverte du passé national et de 
l’évolution politique aboutissant à l’unité allemande en 1871. En retrouvant le lien avec le passé 
national, il permet de saisir une évolution, de se placer en perspective, d’acquérir le sens de la 
relativité, ainsi que des certitudes et de trouver une justification des valeurs défendues. Le roman 
historique est devenu pour une large part une sorte d’adjuvant à la réactivation du mythe 
prussien en prenant pour sujet les règnes des souverains les plus marquants.67 » 

Au-delà du mythe prussien, les biographies de souverains sont nombreuses chez nos 

deux auteurs : Fouché, Marie-Antoinette, Marie Stuart, ou encore Bismarck, Napoléon d’Emile 

Ludwig. Le fait d’écrire sur l’Histoire devient un moyen de comprendre l’histoire nationale à 

l’époque où les nations se construisent. Il ne s’agit pas de reconstruire l’image d’un passé, mais 

d’élargir le champ de vision du lecteur. L’Histoire permet aux hommes de comprendre leur 

propre existence, que ce soit par l’analyse d’une période historique donnée, ou bien par 

l’analyse de la vie d’un personnage exemplaire, un grand homme. Dans la terminologie de 

Zweig, un ‘‘grand homme’’ n’est pas forcément un héros ayant conquis des pays, mené une 

guerre ou s’étant distingué en brillant sur le plan politique. Non, dans la majorité de ses œuvres 

biographiques, c’est bien davantage un être qui a brillé par son humanisme ou par sa volonté 

                                                           
66 MUSIL, R. (tome 1, 1930 ; tome 2, 1932). L’homme sans qualité. (Der Mann ohne Eigenschaften). 
67 MONTANDON, Alain : « Le Roman historique en Allemagne au XIX siècle », in Le Roman historique : Réalité et 
Histoire. Nantes, Editions Pleins Feux - p.77. 



33 
 

de combattre des idéaux humains et universels ; un homme qui se révèle par la force de son 

âme, par sa vaillance et son courage dans l’adversité ; un homme qui se distingue et devient 

alors exemplaire car il agit selon des valeurs et montre qu’il est possible de faire face aux 

événements en restant fidèle à soi-même. C’est ce que Zweig met en exergue : destinée, 

accomplissement de soi, humanisme. La valeur historique de ses portraits de grandes figures de 

l’Histoire ne s’en trouve pas faussée. La valeur d’une analyse historique dépend de la 

conception que l’auteur a de l’Histoire ; Zweig est fidèle à la vérité, mais procède à une analyse 

humaine de ses personnages et par cette méthode, il introduit un type de biographies qui 

diffèrent des autres biographies, la « biographie psychologique ». C’est un premier point qui 

permet d’expliquer la relation entre Histoire et vérité. 

Concernant la relation entre Histoire et littérature, l’Histoire et la fiction ne sont pas 

forcément en conflit. La dichotomie souvent soulevée n’est pas si marquée. Histoire : la racine 

du mot, « hist » (du grec « istorie ») désigne une enquête mais aussi les résultats d’une 

recherche. « Fiction » (du latin « fictio ») désigne l’action de feindre. De prime abord, les deux 

termes diffèrent : vérité versus invention. C’est le rapport entre réalité et subjectivité qui est ici 

visé, et ainsi le rapport complexe entre l’Histoire - en tant que récit « vrai » -, et la fiction. Si 

l’on parle régulièrement de « roman » historique ou de biographie « romancée », c’est parce 

que la fiction y joue un rôle. Ces deux genres littéraires désignent des types de récits différents, 

mais se rejoignent sur une même problématique. La question est : « Comment lier l’histoire du roman, 

le réel à la fiction ?68 ». Le romancier de l’histoire comme le biographe veulent reconstituer une 

époque, mais il s’agit d’un aperçu subjectif, en ce sens que le récit a un début et une fin, alors 

que le cours de l’Histoire est sans cesse en mouvement. De plus, la contrainte d’analyser une 

partie de l’Histoire et non l’Histoire dans sa totalité est toujours soumise à l’auteur et à ses 

choix. Cependant, Stefan Zweig ne semble pas introduire d’élément de fiction, même s’il 

n’effectue pas un travail d’historien. Les problèmes d’attestation et de crédibilité sont écartés 

dès lors que le récit se fonde sur des faits attestés, que l’auteur procède à une enquête 

méthodique et n’introduit aucun élément factuel imaginaire, comme c’est le cas pour Zweig. 

L’apport personnel de Zweig, s’appuyant toutefois sur des données concrètes, est d’ordre 

analytique. 

                                                           
68 MOLINO, « Qu’est-ce que le roman historique ? », Revue d’histoire littéraire de la France, volume 75, n°2-3, 
mars 1975, p.236. 
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b) L’œuvre et l’auteur 

 

 Dans la préface de l’essai Le Roman historique de Georges Lukács, Claude Edmont 

Magny souligne le double intérêt du roman historique ; ce dernier a l’Histoire pour objet mais 

il est également dépendant de l’Histoire : « […] en prenant pour objet l’histoire, il [le roman historique] 

est lui-même soumis à cette histoire, il baigne dans elle, par exemple par le choix même de ses sujets, ses 

vicissitudes en tant que genre69. »  

 Ainsi, il apparaît comme « doublement historique70 ». Cette première définition mérite une 

attention particulière. Selon Magny, ce serait l’idée principale mise en avant par Lukács. Lukács 

entend par là que le roman historique ne surgit pas ex nihilo, il est conditionné par une époque, 

par des changements, des bouleversements sociologiques et est soumis au contexte d’une 

période. Dans ce double rapport avec la réalité historique, le roman historique doit faire un 

rapport fidèle, conforme à la réalité ; de plus, il doit se raccorder au présent, qui fait lui-même 

partie de l’Histoire. A travers des destinées individuelles exemplaires - des personnages parfois 

réels, souvent fictifs, et c’est pour cela que l’on parle de roman - le roman historique expose les 

problèmes d’une époque donnée, c’est ce qui atteste de sa définition en tant qu’œuvre 

historique. Mais comment faire abstraction du présent ? Le roman historique est toujours 

tributaire de son auteur, de la relation de ce dernier à son monde, à la société dans laquelle il 

vit. Une double question se présente alors. Est-ce le présent qui nous aide à mieux comprendre 

le passé ? Et dans ce cas, les auteurs postérieurs à ladite époque sont plus aptes à parler du 

passé. Ou bien est-ce le passé qui nous aide à mieux comprendre le présent ? Et serait-ce pour 

cela que les intellectuels, avec l’adhésion du lecteur, seraient enclins à la rédaction de romans 

historiques ou de biographies historiques ? Pour Lukács, c’est le présent qui permet 

d’appréhender le passé. Il cherche un sens à l’Histoire et intègre sa vision du monde clairement 

conforme au marxisme dans son étude de l’individu et de l’Histoire. Chez Zweig, c’est 

l’inverse : c’est grâce à l’Histoire que l’on peut comprendre le présent, le monde dans lequel 

on vit, et ses bouleversements. Deux points de vue qui ont chacun leurs fondements et leurs 

raisons. L’un n’exclut pas l’autre, et il y a donc une réciprocité entre le présent et le passé dans 

les œuvres historiques, au même titre que le roman historique a un double lien avec l’Histoire. 

Zweig veut se préserver le droit de témoigner71 ; en tant qu’érudit, il a le droit de s’intéresser à 

                                                           
69 LUKACS, G. (1965). Le Roman historique. Paris : Editions Payot, Collection Petite Bibliothèque Payot, 2000. 

Préface de C. E. Magny, p.1. 
70 Id. 
71 ZWEIG, S. (1909-1941). Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am 
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un sujet et est capable de traiter un sujet historique de manière rigoureuse, sans pour autant le 

falsifier ou l’altérer. L’intérêt qu’il porte à certaines figures ou certaines périodes l’amène à 

écrire. Sa nostalgie d’un âge d’or désormais disparu, son envie d’unité culturelle, les écrivains 

qu’il admire, ainsi que son désarroi face à la montée des nationalismes et des régimes totalitaires 

guident en partie le choix de ses personnages. 

Le roman historique est donc également dépendant de son auteur. Cette thèse, Magny 

l’applique aussi à l’être humain : 

« [Le héros] si original qu’il soit […] est préparé, conditionné, et finalement permis 
par un certain contexte historico-sociologique, dont la connaissance ne peut que mieux éclairer 
son essence, la rendre perméable, et même en faire mieux ressortir l’irrémédiable nouveauté72. » 

Que doit-on comprendre en lisant ces lignes ? L’homme qui fait l’objet d’un roman, 

notamment le personnage qui fait l’objet d’une biographie, fera l’objet de différentes 

interprétations selon les époques, selon les auteurs et selon les sociétés dans lesquelles émerge 

l’œuvre littéraire en question. C’est une des idées exposées par Zweig dans la préface de Marie-

Antoinette. 

« Ecrire l’histoire de Marie-Antoinette, c’est reprendre un procès plus que séculaire, 
où accusateurs et défenseurs se contredisent avec violence. […] Pour atteindre la royauté, la 
Révolution devait attaquer la reine, et dans la reine la femme. […] On n’épargnera à Marie-
Antoinette aucune calomnie, […] les livres attribuèrent sans hésitation à la ‘‘louve 
autrichienne’’ tous les vices, toutes les dépravations morales, toutes les perversités […]. Le 
revirement fut d’autant plus profond, lorsque, en 1815, un Bourbon monta de nouveau sur le 
trône ; pour flatter la dynastie, on repeint l’image diabolique sous les couleurs les plus flatteuses 
[…]. Les panégyriques se succèdent ; la vertu insoupçonnable de Marie-Antoinette est 
farouchement défendue, on célèbre en vers et en prose son esprit de sacrifice, sa grandeur d’âme, 
son pur héroïsme ; et des anecdotes […] encadrent le visage transformé de la ‘‘reine 
martyre’’ 73». 

                                                           
Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – 299p. « Ist die Geschichte gerecht ? » (« Europäisches 
Erbe », Frankfurt am Main - 1922): « das Recht der Zeugenschaft zu gewähren » (p.162). 
72 Molino « Qu’est-ce que le roman historique ? », Revue d’histoire littéraire de la France, volume 75, n°2-3, mars 
1975, p.237. 
73 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.11 - «  Die Geschichte der Königin Marie Antoinette schreiben, heiβt einen 
mehr als hundertjährigen Prozeβ aufnehmen, in dem Ankläger und Verteidiger auf das geheftigste gegeneinander 
sprechen. […] Um das Königtum zu treffen, muβte die Revolution die Königin angreifen, und in der Königin die Frau. 
[…] Kein Mittel, keine Verleumdung gegen Marie Antoinette wurde gespart […], jedes Laster, jede moralische 
Verworfenheit, jede Art der Perversität in Zeitungen, Broschüren und Büchern der « louve autrichienne » 
unbedenklich zugeschrieben ; […]. Um so entschiedener erfolgte dann der Umschwung, als 1815 abermals ein 
Bourbone den französischen Thron bestieg ; um der Dynastie zu schmeicheln, wird das dämonisierte Bild mit den 
öligsten Farben übermalt […]. Preislied folgt auf Preislied, Marie Antoinettes unberührbare Tugend wird ingrimmig 
verteidigt, ihr Opfermut, ihre Güte, ihr makelloses Heldentum in Vers und Prosa gefeiert ; und […] 
Anekdotenschleier […] umhüllen das verklärte Anlitz der « reine martyre », der Märtyrerkönigin. » (Marie 
Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012- 
p.7-8). 
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Selon les époques et le contexte historique, la vision de Marie-Antoinette est différente. 

Calomniée puis quasiment divinisée, l’image de la reine change, aussi bien en raison des 

personnes qui en parlent que pour des raisons politiques. Certes, nous ne parlons pas là de 

biographies pures au sujet de Marie-Antoinette, mais d’image véhiculée afin de montrer 

combien le contexte influe sur l’opinion. Il semble donc nécessaire, pour qu’une biographie ne 

soit pas influencée par un jugement ou un intérêt personnel, que l’auteur ait une certaine 

distance avec l’objet et le sujet de son étude. En ce sens, Zweig ‘‘obéit’’ à la règle : il choisit 

des personnages historiques suffisamment éloignés de son siècle pour en parler en toute 

objectivité. Il en va de même pour les convictions personnelles ou religieuses. Nombre 

d’écrivains se sont intéressés à Marie Stuart. Les biographies de cette héroïne appartiennent le 

plus souvent à deux courants religieux différents : chez les auteurs protestants, Marie Stuart est 

présentée comme coupable ; chez les auteurs catholiques, la faute repose du côté d’Elisabeth. 

Ces présentations opposées des faits subsistent également lorsqu’on s’intéresse à la nationalité 

des biographes : « Chez les écrivains anglais, la reine d’Ecosse est presque toujours dépeinte comme une 

criminelle ; chez les écrivains de son pays, comme l’innocente victime d’une infâme calomnie.74 » 

Ainsi, des croyances religieuses, des préjugés ou un certain chauvinisme peuvent altérer 

la description d’un événement et prendre le pas sur l’objectivité. La distance avec le sujet ne 

doit pas être que temporelle, mais aussi personnelle. Zweig, lui, revendique sa neutralité, même 

si cette position impartiale n’est pas si évidente à respecter. Pour son Fouché, par exemple, 

c’est avant tout le personnage méprisant qui l’intéresse : cet être vil et amoral, l’homme 

politique machiavélique par excellence. D’abord prévue pour être une œuvre brève, cette 

biographie a pris de l’ampleur. Si ce livre « doit être une indication et avertissement pour les hommes 

politiques d’aujourd’hui et de tous les temps75 », Serge Niémetz explique cependant que Zweig a été 

séduit par son héros : 

« Curieusement, Zweig semble s’être laissé piéger par son personnage. D’une part, 
Fouché devient finalement sous sa plume ‘‘celui qui fut le plus remarquable de tous les hommes 
politiques’’. D’autre part, son effort de compréhension du personnage entraîne l’auteur, dans 
ses dernières pages, à éprouver pour le vieux duc d’Otrante […] une sorte de sympathie humaine 
et presque de l’amour.76 » 

                                                           
74 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – Préface p.16. « Bei den englischen Darstellern erscheint sie beinahe immer als Mörderin, bei 
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75 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre III : Le grand écrivain. Paris : Belfond, 
1996 –  p.265, propos tenus à Emil Ludwig en 1928. 
76 Ibid, p.265-266. 
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L’impartialité et la distance vis-à-vis du personnage ne sont pas toujours si simples à 

respecter. Dans Marie-Antoinette et Marie Stuart, le rapport de Zweig aux deux reines est plus 

neutre, même si cela ne l’empêche pas d’avoir une certaine admiration pour ces deux femmes. 

En revanche, dans ses deux œuvres sur Erasme et Calvin, Zweig gomme cette distance 

délibérément et tente de transmettre à son public ses convictions personnelles et son sentiment 

sur la situation politique de son époque, sans pour autant s’engager activement. 

Ce rapport entre réalité et fiction, ainsi qu’entre passé et présent, n’est pas toujours aisé. 

Dans le cadre du roman historique, ce dernier doit assurer une continuité avec le monde réel, 

car il a pour toile de fond une époque historique vraie, et non pas fictive. A l’arrière-plan, ce 

sont des êtres réels, des événements réels, historiquement attestés ; au premier-plan, ce sont des 

personnages fictifs. La relation de réciprocité se ressent aussi à ce niveau, à savoir le lien entre 

l’Histoire et la littérature. Lukács est d’avis qu’il existe une « action réciproque entre l’esprit historique 

et cette grande littérature qui décrit la totalité de l’histoire77 ». Chez Zweig, la fiction semble absente ; il 

ne s’agit donc pas de roman historique. Tous les personnages qu’il mentionne ont existé, ils 

sont réels et authentiques. Il ne prête pas d’attention aux ouï-dire, ni aux bruits colportés. Ce ne 

sont pas des idées reçues qui sont exposées, mais des faits attestés. En lisant, par exemple, la 

biographie de Castelot sur Marie-Antoinette, cette rigueur n’est pas de mise et l’auteur prend la 

liberté de supposer sans tenter auparavant d’analyser, mais plutôt d’avancer des lieux communs 

qui laissent émerger une dimension pathétique : 

« Aucun document d’archives ne nous donnent des détails sur ce qui fut la dernière 
nuitée dans la chambre de l’Impératrice, mais nous pouvons cependant imaginer les pleurs de 
cette petite fille qui sait qu’elle n’embrassera, sans doute, plus jamais sa mère.78 » 

Si Castelot cite juste après ce passage une phrase écrite le lendemain par la princesse, 

« Je suis toute baignée de pleurs79 », il avance d’abord ses arguments, imagine plus qu’il n’expose, 

tente d’associer à son interprétation personnelle, peut-être vraie, le lecteur en utilisant le « nous ». 

Très souvent, il évoque vaguement ses sources : il utilise des tournures telles que « un autre 

témoin80 », « nous révèle un témoin81 », fait appel à des rumeurs, donne beaucoup de détails matériels 

sans but précis. Le récit est donc moins fluide, le lecteur a davantage l’impression de lire un 

exposé de la vie de la reine, plus qu’une biographie. De plus, sa manière de mentionner ses 

                                                           
77 LUKACS, G. (1965). Le Roman historique. Paris : Editions Payot, Collection Petite Bibliothèque Payot, 2000 - 

préface p.12. 
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79 Id. 
80 Ibid, « Une petite reine à la mode », p.116. 
81 Ibid, « Madame déficit », p.279. 
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sources dans le récit même, sans pour autant être très précis, fait vaciller ce dernier. S’agit-il 

d’une biographie didactique, auquel cas les sources devraient être clairement mentionnées ? Le 

récit est-il une biographie littéraire ? Et dans ce cas, l’ajout de chiffres ou les listes interminables 

des convives ou des plats d’un banquet semblent superflus. Ecrire une biographie est un travail 

périlleux. Savoir transmettre sans fausser, expliquer sans se perdre dans les sentiments, 

interpréter en respectant les distances requises, Zweig honore ses engagements et respecte les 

exigences du genre biographique. Ses biographies littéraires sont liées à ses intentions, à son 

travail d’écrivain, mais aussi à la ligne de conduite qu’il s’est fixée et à ses engagements 

concernant le respect des faits. Dans sa préface de Marie Stuart, il écrit : 

«  Dans le présent essai, un principe a donc été rigoureusement observé : celui de 
n’accorder aucune valeur aux déclarations arrachées par la torture, la contrainte et la peur […]. 
De même les rapports des ambassadeurs et des espions […] n’ont été utilisés qu’avec la plus 
extrême prudence et l’on a commencé à mettre en doute chaque document. […] Chaque fois 
que nous avons rencontré dans les documents de l’époque deux affirmations opposées, nous 
nous sommes enquis soigneusement des sources et des raisons politiques de chacune d’elles : et 
lorsqu’une décision en faveur de l’un ou de l’autre était inévitable, notre dernier critérium fut 
toujours de nous demander dans quelle mesure tel ou tel acte pouvait s’harmoniser au point de 
vue psychologique avec l’ensemble du caractère.82 » 

 

Stefan Zweig a donc analysé méticuleusement ses sources, comme il le souligne par 

l’emploi de termes tels que « rigoureusement », « prudence », « soigneusement ». Cependant, ce 

traitement des sources et documents ne s’est pas fait de manière brute, mais toujours en essayant 

de comprendre, de sonder et d’expliquer. En quelque sorte, Zweig endosse le rôle d’un 

enseignant qui essaie de transmettre ses connaissances : « die Geschichte als Dichterin », « die 

Geschichte als Lehrerin83 » sont les mots d’ordre. L’Histoire poétesse, mais aussi l’Histoire comme 

vecteur de la connaissance. 

 

                                                           
82 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
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 c) Rapport entre réalité et interprétation 

 

Dans son travail de recherche sur le roman historique, Lukács défend en premier lieu le 

réalisme. Il souligne les dépendances qu’il y a à différents niveaux, comme nous l’avons vu 

précédemment. Mais ces interdépendances entre les époques, entre l’auteur et son roman, entre 

histoire et art ne doivent pas altérer la réalité du sujet. Et c’est une des critiques qu’il formule 

vis-à-vis du Erasme de Zweig : « Le fait même que Zweig ait choisi Erasme comme modèle typique de 

l’humanisme est une distorsion de l’image historique, car il néglige le type militant de l’humaniste profondément 

solidaire des problèmes de la vie populaire.84 » 

Zweig tente dans son œuvre de faire transparaître les problèmes de son temps et prend 

une position radicale en misant sur une opposition qui domine tout au long du récit : il oppose 

raison et fanatisme, mais par là-même il prend parti et se base sur une opposition exclusive qui 

devient l’idée maîtresse de l’œuvre et qui néglige de ce fait d’autres facettes. Zweig met en 

avant le parallèle entre deux époques, entre le passé, l’époque d’Erasme, et le présent, fascisme 

et totalitarisme en Europe. 

En 1933, Hitler devient chancelier en Allemagne. Accusé par ses contemporains de 

passivité, Stefan Zweig rédige son Erasme. C’est un moyen de manifester son opposition au 

régime nazi en s’intéressant à cet humaniste européen. Il s’identifie alors au personnage qui est 

plus proche de lui que de la réalité dans le récit que Zweig nous livre. Ici, l’interprétation, voire 

le transfert de personne, prend le pas sur la réalité historique. Zweig lui prête ses angoisses, ses 

déceptions. Il anticipe sa propre fin. Il s’agit d’une sorte de confession, voire d’une 

autobiographie de la pensée, des sentiments. Cette œuvre sur Erasme apparaît comme un moyen 

d’expression : non pas le moteur d’un engagement politique, mais le vecteur d’une prise de 

position, celle de vouloir défendre l’humanisme et l’idée d’Europe. Ce récit est donc à analyser 

différemment de ses premières biographies, tout comme Conscience contre violence, œuvre 

dans laquelle Zweig dresse les portraits de Castellion et de Calvin.  

En écrivant sur Calvin et Castellion, Zweig rédige un plaidoyer pour la sincérité et 

l’authenticité de son humanisme à un moment où, à nouveau, son attitude passive à l’égard du 

national-socialisme lui est reprochée. Ce double portrait lui permet d’opérer un processus 

d’identification. Tout comme Castellion, il utilise la plume pour lutter  et « il n’ignore pas 
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l’impuissance à laquelle est vouée une attaque purement intellectuelle contre une dictature […]85 ». L’isolement 

et la fuite sont aussi des points communs à Zweig et Castellion. Cependant, il semble que Zweig 

tente de chercher une certaine mise en valeur dans la manière de subir l’Histoire et les 

bouleversements. Dans l’introduction, Zweig analyse cette position comme une force : « Mais 

son isolement loin de cesser grandit alors jusqu’à l’héroïsme.86 » Zweig tente alors de lier Histoire et 

actualité, aussi bien dans ce texte que dans son Erasme. Zweig, partisan de la tolérance au même 

titre que Castellion. Zweig, Européen et humaniste, à l’instar d’Erasme. Erasme, grandeur et 

décadence d’une idée est une œuvre qui, avant celle sur Castellion, a permis à Zweig d’opérer 

un processus d’identification. Ce philosophe qui refuse de prendre parti et affiche sa neutralité 

dans une Europe en plein conflit religieux, c’est Zweig. 

Il y a donc un rapport entre réalité et interprétation totalement différent dans ces deux 

portraits que dans ses premières biographies. Dans celles de Marie-Antoinette et de Marie 

Stuart, Zweig montre comment deux femmes doivent faire face à l’Histoire et de quelle manière 

leur destin tragique leur permet de se sublimer. Dans les portraits des deux hommes, il essaie 

de représenter sa position humaniste et pacifiste dans une époque où la culture était vivante. 

Dans les biographies des reines, c’est l’être humain qui est au centre ; dans son Erasme ou son 

Castellion, ce sont les idées qui sont au centre, sans pour autant perdre le lien avec l’homme et 

ses sentiments, l’homme qui subit et tente d’agir envers et contre tout. Les objectifs sont donc 

différents, et le rapport à la réalité s’en trouve changé. 

Selon Lukács, le phénomène de la biographie est lié à cette mise en parallèle entre deux 

sociétés. Castellion, Erasme : le parallèle est évident. Il est clair également que ces deux œuvres 

ne sont pas à considérer comme des biographies « pures », mais qu’elles revêtent aussi d’autres 

définitions qui sont clairement en lien avec les intentions de l’auteur et avec la volonté de mettre 

en évidence le présent à travers le passé. 

« La popularité de la forme biographique dans le roman historique d’aujourd’hui 
provient plutôt du fait que ses représentants les plus importants veulent mettre en parallèle le 
présent avec de grandes figures exemplaires de l’idéal humaniste en tant qu’exemples, en tant 
que précurseurs vivants, ressuscités, des grandes luttes actuelles.87 » 

                                                           
85 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de Poche, 

Edition 06, 2014 – Introduction, p.12. « Von der ersten Stunde an, da Castellio die Feder wie eine Lanze hebt zu 
diesem gefährlichen Streit, weiβ er genau um die Ohnmacht jedes rein geistigen Krieges gegen die Übermacht 
einer geharnischten und gepanzerten Diktatur und damit um die Aussichtslosigkeit seines 
Unterfangens. » (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – Einleitung, p.9). 
86 Ibid, p.14. « […] erst dann wächst diese Einsamkeit ins Heldische. », p.11. 
87 LUKACS, G. (1965). Le Roman historique. Paris : Editions Payot, Collection Petite Bibliothèque Payot, 2000 - 
p.344. 
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La politique, Zweig ne s’y est pas intéressé. Il le reconnaît dans Le Monde d’Hier en 

expliquant que dans les ‘‘Kaffeehäuser’’ du début du XXème siècle à Vienne, seul l’art et la 

littérature présentaient un intérêt. La conscience politique et l’engagement n’étaient pas 

d’actualité dans ces cercles artistiques. En tout cas, c’est l’image que Zweig a de cette époque. 

Progressivement, Zweig tente quelques essais d’un autre genre, en commençant par exemple 

avec Fouché. Son intérêt premier, dans cette biographie, est la psychologie. C’est aussi la 

caractéristique essentielle des biographies de Marie-Antoinette et de Marie Stuart. Pour le 

premier ouvrage, Zweig parle de « contribution à la psychologie de l’homme politique88 ». Dans le 

second, il utilise les termes de « vérité psychologique89 », et dans le troisième il explique sa 

démarche en la comparant à celle du « véritable psychologue90 ». Dans les traductions françaises, 

c’est le terme de « psychologie » qui est récurrent ; dans les textes en langue originale, les 

termes sont plus variés et surtout soulignent moins la prétention de Zweig de faire œuvre de 

psychologue, même si le but recherché est celui de la vérité, de la vérité de l’homme en tant 

que tel, et donc d’analyser la personnalité et l’évolution des personnages. A la place de 

« psychologue », c’est l’idée d’être « à la recherche de la vérité », « Wahrheitssucher », qui est 

transmise. Les portraits sont plus psychologiques qu’historiques et cette primauté de la 

psychologie marque la naissance de la biographie moderne. En tant que biographe et essayiste, 

Zweig livre des réflexions sur son temps et ses contemporains, à travers des personnages 

éloignés. L’Histoire d’aujourd’hui est le reflet de l’Histoire d’hier. Ces ouvrages sont non 

seulement des portraits psychologiques des héros du passé, mais également un moyen de faire 

apparaître le lien entre eux et nous, entre passé et présent, entre hier et aujourd’hui. Cette 

nécessité de se resituer dans une époque en plein bouleversements caractérise aussi le 

phénomène de la biographie moderne.  

 

                                                           
88 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris, La Pochothèque, Tome IV - Collection Le Livre de 
Poche, 2ème édition - mai 2016 (1ère édition : novembre 2014) – Joseph Fouché. Portrait d’un homme politique. 
(1929). Notice, p.584. « Beitrag zur Typologie des politischen Menschen » (Josepf Fouché. Bildnis eines politischen 
Menschen. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 4. Ausgabe, Juni 1980 – p.13). 
89 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.11.  « Die seelische Wahrheit » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren 

Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.8). 
90 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 

tirage : mai 2011 – Préface, p.17. « ein wirklicher Wahrheitssucher » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer 

Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.10). 
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2. La « biographie moderne » 
 

Il est possible de parler de « mode biographique » en Europe après la première Guerre 

Mondiale, notamment durant les années 1920. En France, de nombreux éditeurs91 ont consacré 

des collections entières à la biographie littéraire et au roman historique dans les années 1920-

1930 ; en Allemagne, ces deux genres rencontrent la faveur du public. Stefan Zweig, mais aussi 

Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, Ludwig Marcuse : un nouveau type de biographie acquiert 

ses lettres de noblesse. Ce concept marque une nouvelle phase pour la biographie. Maurois la 

définit comme « moderne ». Il convient tout d’abord d’expliquer en quoi elle est moderne. Cela 

a trait tout d’abord aux nouveaux moyens de communication : télégraphe, transports, le rapport 

à l’espace et au temps s’en trouve modifié. Ajoutons à cela les théories freudiennes et 

l’introduction du monde de l’inconscient. Au lendemain de la guerre, l’homme commence à 

s’interroger sur le sens de son existence et sur la notion de destin. Destruction du monde d’hier, 

nouvelle vision de l’histoire, la chute des structures monarchiques en Autriche et en Allemagne, 

la consolidation du capitalisme industriel… L’impulsion biographique correspond à un besoin 

égoïste, voire existentiel ou vital : l’écrivain a besoin de se resituer dans un monde qu’il voit 

bouleversé. A travers la représentation de ses héros de l’Histoire, l’écrivain exprime son désir 

d’appartenir à l’élite du monde contemporain, à trouver sa place dans cette société nouvelle. 

Au XXème siècle, l’écrivain observe l’individu et sa complexité ; l’être humain est trop 

important pour être traité au passé, en témoigne l’utilisation du présent de narration dans les 

biographies de Zweig. Zweig s’intéresse non seulement à certains personnages, mais aussi à 

l’Histoire en général, par exemple dans ses essais92 tels que « L’Histoire cette poétesse » ou 

« L’Histoire de demain ». Il reproche à Schiller ou à Walter Scott de transformer l’Histoire en 

anecdotes ; les écrivains du XXème siècle, eux, seraient plus scrupuleux par rapport à la vérité 

historique. Blöcker définit la biographie comme « Schwester des Tatsachenberichts93 », que nous 

pourrions traduire comme « la sœur du reportage ». Très documentées, mettant en avant 

l’objectivité, les biographies répondent aussi à une demande, à des exigences d’un nouveau 

public qui, d’une part espère mieux comprendre le présent en connaissant le passé, et d’autre 

part aspire à une certaine ascension sociale par le processus de la culture. Le sentiment 

                                                           
91 Par exemple, Grasset, La Pochothèque, Le Livre de Poche. 
92 « Die Geschichte als Dichterin » (1931) – « Die Geschichtsschreibung von morgen » (1938). 
93 Thèse de doctorat de SOGOS G. (2014), Universités de Bonn et Florence. Le biografie di Stefan Zweig, tra 
Geschichte e Psychologie : Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Marie Antoinette, Maria Stuart. 
Citation p.16, référence 45 : Blöcker G. Biographie – Kunst oder Wissenschaft ?, in Adolf Frisé, Definitionen. 
Essays zur Literatur. 1963. 



43 
 

d’insécurité et les angoisses de la grande bourgeoisie, la nouvelle organisation de la société, le 

traumatisme de la grande guerre, l’émergence des états-nations engendrent une société qui 

contemple le passé avec nostalgie. Comme si la biographie constituait une sorte de refuge : la 

connaissance, la culture, cette notion de « Bildung » comme signes d’harmonie entre l’individu 

et la société, d’où le large succès des biographies de cette époque. De plus, elles offrent, en 

termes de refuge, une fuite dans le passé à travers les choix d’époque héroïque. Si Marie-

Antoinette n’est certes pas un personnage héroïque dans ce qu’elle a pu accomplir ou au regard 

de sa vie, elle devient, par son destin et par la réalisation de soi dans l’adversité, un personnage 

exceptionnel. C’est la conception que Zweig donne des ‘‘vaincus’’. Se pose à nouveau la 

question de vérité historique quant à ces biographies. Interpréter l’âme, étudier la psychologie, 

n’est-ce pas s’éloigner de l’Histoire en tant que telle ? Lukács condamne en effet la biographie 

moderne comme étant un confus mélange de roman et d’histoire, une sorte de pastiche qui n’est 

ni l’un, ni l’autre. Pourtant, en écrivant justement une biographie, donc un récit centré sur un 

personnage, l’auteur ne cherche pas à parler de l’Histoire en tant que telle, ni à décrire un milieu 

ou une situation politique. C’est une destinée, une figure centrale qui est décrite, dépeinte et 

analysée ; la biographie ne se réduit pas à une valeur scientifique, elle revendique cette étude 

de l’âme qui est si caractéristique des œuvres de Zweig. C’est le terme de « Seelengeschichte » qui 

est récurrent dans les essais et analyses sur la biographie moderne, par exemple chez Joachim 

Müller94. Au-delà de l’analyse de l’âme, c’est son histoire qui revêt une importance particulière. 

A partir de ce point, le débat sur l’authenticité historique des biographies semble quelque peu 

inutile. Stefan Zweig ne se revendique pas historien mais il insiste toutefois sur la véracité de 

ce qu’il avance et explique dans ses préfaces sa manière de procéder. Les seuls éléments 

introduits à titre personnel concernent la psychologie de ses personnages. L’investigation 

psychologique semble être pour lui la clé de la compréhension de l’être humain. L’Histoire 

n’est pas univoque. Il faut étudier non seulement les faits, mais aussi la manière dont ils sont 

vécus, subis ou affrontés. Zweig informe le lecteur sur sa méthodologie, et légitime son travail 

auprès de ce dernier. 

D’autres chercheurs, tel que Helmut Scheuer, vont plus loin en soulignant le caractère 

double de l’Histoire : il explique que l’Histoire est poésie ; ce n’est en aucun cas une science 

exacte, il y a en elle une part ambigüe, une part de mystère95. Il souligne ainsi la coexistence de 

                                                           
94 Ibid, Citation p.17, référence 56 : MÜLLER, J. Dilthey und das Problem der historischen Biographie. 
95 SCHEUER, H. (1979). Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18. 
Jahrhundert bis zur Gegenwart. Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung - « Geschichte ist Dichtung. Nie 
und niemals exakte Wissenschaft. Sie ist immer geheimnisvoll zweideutig. », p.118 . 
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la poésie et de la science dans la définition de l’Histoire. Si Zweig n’aborde pas ouvertement le 

côté scientifique, il n’en demeure pas moins que ses recherches sur le matériau historique sont 

une condition sine qua non à ses entreprises littéraires. Dans une lettre, Zweig souligne qu’il 

doit tout connaître avant de pouvoir commencer à écrire96. Quant à la valeur poétique de 

l’Histoire, elle est indéniable pour Zweig. Dans son essai L’Histoire, cette poétesse, il insiste 

sur le rôle poétique de l’Histoire : « Ayons […] plus de respect pour elle, cette poétesse !97 ». Car pour 

lui, la seule manière de transmettre les événements est de les transcrire sous forme poétique : 

« Il n’y a par conséquent qu’une seule façon de conserver des événements, c’est d’en faire de l’histoire 

poétique.98 » Cette opinion est corroborée par Emil Ludwig dans son article Historie und 

Dichtung, qui est d’avis que pour écrire l’Histoire, il faut s’attacher aux documents de trois 

manières successives99 : « sichten » (examiner), « sondern » (explorer), « deuten » (interpréter). 

Les termes utilisés par Ludwig sont importants. Il s’agit d’exposer, d’analyser et 

d’interpréter. L’Histoire n’est pas neutre, elle est soumise à l’interprétation de l’homme, de 

l’auteur, et ce dernier doit donc veiller à garder au centre de sa biographie son personnage sans 

se permettre la moindre liberté quant aux faits, avérés. Comprendre n’est pas imaginer. 

Interpréter n’est pas inventer. Les œuvres de Zweig se trouvent pleinement dans cette dualité, 

« Geschichte » et « Dichtung », avec un nouvel apport, celui de la psychologie. Dans L’Histoire 

de demain, Zweig plaide pour une nouvelle forme de l’Histoire ; il veut « élaborer une nouvelle 

conception de l’histoire que celle que nous avons apprise100 » : comprendre l’Histoire pour avoir une 

image du monde, abandonner ce sentiment patriotique qui est présent dans les manuels 

d’histoire, ne plus se concentrer sur les conquêtes et les conflits, mais sur le développement de 

                                                           
96 EBERMAYER, E. (2005). Eh’ ich’s vergesse… Erinnerung an Gerhart Hauptmann, Thomas Mann, Stefan Zweig, 
Gustav Gründgens, Emil Jannings und Klaus Mann. München, LangenMüller. « Ich muss alles wissen, ehe ich zu 
schreiben anfange. », p.275. 
97 ZWEIG, S. : Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.139 « L’Histoire, cette 
poétesse » (« Die Geschichte als Dichterin », ‘‘Neues Wiener Tageblatt’’ – 22.11.1931). « Haben wir […] mehr 
Ehrfurcht vor ihr, dieser unerreichbaren Dichterin ! » (Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 
1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die Geschichte als Dichterin » 
p.258). Notons que dans le texte original, l’adjectif ‚unerreichbar‘ précède le terme ‚Dichterin‘, l’histoire est donc 
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98 Ibid, p.147. « Es gibt also nur eine Art, Geschehnisse zu erhalten, und das ist : sie erheben in dichterische 
Geschichte. », p.266. 
99 LUDWIG, E. (1929): Historie und Dichtung. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W 50. Sonderdruck aus der « Neuen 
Rundschau », März 1929. « Denn insofern Geschichte schreiben nichts anderes ist, als die überlieferten 
Dokumente sichten, sondern und deuten, so kommt sie gewissen Formen der Dichtung verfänglich nahe. », p.2. 
100 ZWEIG, S. : Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 –  « L’Histoire de demain » 

(conférence aux Etats-Unis - 1938), p.36. Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. 
Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die Geschichtsschreibung von morgen » : 

« eine neue Form und eine andere Auffassung der Geschichte, als wir sie in der Schule gelernt haben. », p.230. 
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l’humanité. Apprendre et comprendre afin de rapprocher les cultures. Zweig veut rendre le 

savoir accessible, et c’est ce qu’il vise dans ses biographies. Ses stratégies narratives sont 

voulues : respect des faits historiques, descriptions précises des personnages, usage fréquent de 

la comparaison et de l’antithèse, capacité de donner une voix aux pensées de ses héros et son 

pouvoir d’interprétation. Par toutes ces stratégies, Zweig agit en tant que médiateur entre le 

sujet d’étude et le public. Par ses recherches, par ses connaissances de l’Histoire et par la poésie, 

il revendique l’élément artistique comme primordial dans la narration de l’Histoire, et plus 

précisément dans ses biographies. Ses biographies pourraient donc être qualifiées d’œuvres 

d’art historiques, mais aussi d’œuvres d’art humanistes et humaines. Car Zweig se projette dans 

ses personnages pour communiquer ses pensées et ses sentiments et ainsi expliquer ce qu’il 

appelle « un héros », « une grande âme ». Son intérêt pour l’individu est constant. Il se plonge 

dans la sphère émotionnelle et aspire, particulièrement dans Marie-Antoinette et Marie Stuart, 

à un désir de représentation psychologique et non pas de situation politique. C’est la 

composante humaine qui est mise en exergue. Zweig cherche « la vérité de l’âme101 », travaille sur 

le caractère des deux reines et observe une approche psycho-analytique, méthode toutefois 

critiquée par Freud qui définit Zweig comme travaillant en dilettante. Zweig esquisse le cadre 

de l’âme, se veut psychologue et s’intéresse avant tout aux vaincus, « die Besiegten102 », afin de 

témoigner de leur grandeur d’âme et de leur supériorité dans leur manière de faire face au destin. 

Zweig éprouve de l’empathie pour ses personnages. Et s’il suit d’abord la ligne de conduite de 

Strachey, « Je n’impose rien, je ne propose rien, j’expose103 », l’impartialité vacille toutefois par cette 

proximité avec ses héros et par les sentiments qu’ils suscitent chez lui. Zweig est sincère et 

respectueux des faits ; toutefois, il n’est pas insensible face à ses personnages. Le biographe 

doit garder le contrôle de lui-même, ne laisser transparaître ni haine, ni sympathie face à son 

sujet, mais ne doit pas être pour autant froid vis-à-vis de son personnage. Quelle attitude devrait-

il adopter ? Zweig fait preuve d’une certaine empathie, il ne peut rester de marbre, mais ce n’est 

pas tant pour son personnage lui-même que pour son âme et l’évolution de celle-ci. C’est la 

                                                           
101 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.11.  « die seelische Wahrheit » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren 

Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.8). 
102 ZWEIG, S. (1942) : Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Espagne, Le Livre de Poche, Edition 1 coffret, 

novembre 2011 – « La lutte pour la fraternité spirituelle »,  p.299 : « Depuis ma première pièce, Thersite, le 

problème de la supériorité morale du vaincu n’avait jamais cessé de me préoccuper. » - « Von meinem ersten 

Stücke ‘Thersites’ an hatte mich das Problem der seelischen Superiorität des Besiegten immer wieder von neuem 

beschäftigt. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. 

Auflage, 1981, p.270). 
103 ROMEIN, J. (1946). Die Biographie. Einführung in ihre Geschichte und ihre Problematik. A. Francke AG. Verlag 
Berlin – Sammlung Dalp, 1948. Citation de Strachey, Eminent Victorians, 1918, p. VIII-IX, p.97. 
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transformation du personnage, la réalisation de soi, voire la sublimation provoquée par le destin 

qui le rend presque admiratif vis-à-vis de Marie-Antoinette ; dans Erasme, c’est l’attachement 

de l’humaniste à ses convictions qui suscite son admiration ; pour Castellion, c’est son combat 

pour les droits de l’humanité et contre la tyrannie qui amène Zweig à se rapprocher de son 

héros. Ainsi, Zweig sait rester impartial et préserver l’authenticité de l’Histoire, tout en insistant 

sur les mécanismes de l’âme pour faire ressortir les composantes essentielles des âmes de ces 

vaincus de l’Histoire. Cependant, les historiens s’accordent à dire que les biographies du XXème 

siècle, mettant l’accent sur la narration et le côté esthétique et artistique, ne sont pas des œuvres 

fiables car elles manquent d’objectivité. Toutefois, ces biographies, de par leur traitement des 

faits et l’apport éventuel de la psychanalyse, ne sont pas des œuvres d’historiens et leur but 

premier n’est d’ailleurs pas d’être des ouvrages didactiques, ni des œuvres d’experts ; il s’agit 

plutôt de dresser un portrait, de raconter une vie et non pas d’analyser une situation politique 

donnée. Naturellement, le choix des documents, l’interprétation des sources, la manière de 

procéder dans les recherches sont des domaines dans lesquels la subjectivité entre en jeu. Pour 

correspondre à la forme qu’il souhaite donner à son récit, pour créer une œuvre dramatique, 

pour respecter les règles qu’il s’impose afin de livrer une histoire authentique et digne de 

susciter l’attention et l’adhésion du lecteur, Zweig trie les documents, en élimine certains, en 

conserve d’autres ; il met en scène, fait un choix dans les termes, raconte certains épisodes, et 

d’autres non. Peut-on alors faire confiance à l’auteur ? Le reproche de la subjectivité soulevé 

par les historiens ne serait-il pas plutôt lié aux choix que doit nécessairement faire un écrivain ? 

La biographie, genre hybride, reste pour l’auteur une œuvre artistique, dans laquelle fond et 

forme ont tous deux la même importance.  

Hermann Broch utilise la formule « poésie de la réalité104 » afin de décrire le genre 

biographique au XXème siècle. Dans une lettre à Zweig du 11 novembre 1932, il le définit ainsi : 

« […] un genre intermédiaire entre la fiction littéraire et le document [qui] en tant que tel […] permet d’éluder la 

crise des formes romanesques traditionnelles et les aléas de l’expérimentation.105 » 

Le ‘‘romancier-biographe’’ organise, commente, fait des choix et exploite les 

matériaux, en usant avant tout du matériau linguistique. Cette liberté quant à l’écriture, et non 

                                                           
104 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre IV : L’exil, les ténèbres. Paris, Belfond, 
1996. « […] cette ‘poésie de la réalité’ – pour reprendre une expression d’Hermann Broch dans une lettre à Zweig 
du 11 novembre 1932 […]. », p.395. 
105 Id. 
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pas quant aux faits, pose un problème aux historiens en général, mais plus particulièrement à 

ceux de l’époque, et ces derniers poseront la question de la légitimité de telles œuvres. 

 

3. Le traitement artistique de l’Histoire peut-il être considéré comme illégitime ? 
 

Ce problème de l’objectivité est un thème récurrent parmi les écrivains et les historiens. 

Magny souligne en effet que le roman historique est « tributaire de la relation de l’auteur à son époque, 

sa société106 ». Les biographies le sont tout autant, et c’est pour cette raison, entre autres, que le 

problème de légitimité a régulièrement été soulevé, particulièrement concernant les 

‘‘biographies romancées’’ du XXème siècle. Emil Ludwig et Stefan Zweig sont apparentés à 

cette catégorie littéraire. Dans son essai Legitime und illegitime Geschichtsschreibung, eine 

Auseinandersetzung mit Emil Ludwig, Wilhelm Mommsen s’attaque à ce problème en insistant 

sur le fait que l’artiste, l’écrivain, n’est pas apte à écrire objectivement sur l’Histoire, et que des 

biographies telles que celles de Ludwig ne peuvent être considérées d’un point de vue 

historique : « Comment se fait-il que de nos jours, l’homme de lettres, ou comme Emil Ludwig le dit lui-même, 

l’artiste, prenne la place qu’occupait autrefois l’historien ?107 ». Dans la revue « Neue Rundschau », 

Ludwig a publié un exposé intitulé Historie und Dichtung108, dans lequel il explique sa propre 

théorie de la biographie, en s’intéressant aux querelles entre historiens et artistes. Mommsen 

parle d’ « historiens légitimes et illégitimes109 » ; Ludwig, lui, souligne le fait que cette opposition n’a 

pas lieu d’être : histoire et poésie ne sont opposées qu’en apparence.110 L’objectivité est 

primordiale ; la véracité des faits est respectée ; mais l’auteur, le poète, se doit de faire des choix 

afin de rédiger son roman, d’en faire un drame, de susciter l’intérêt du lecteur, et ce sont ces 

choix qui sont subjectifs. Les deux aspects, objectivité et subjectivité, ne sont donc pas 

antinomiques et surtout ils n’altèrent en rien la légitimité historique de l’œuvre en question. 

                                                           
106 LUKACS, G. (1965). Le Roman historique. Paris : Editions Payot, Collection Petite Bibliothèque Payot, 2000 - 

p.4. 
107 MOMMSEN W. (1930). Legitime und illegitime Geschichtsschreibung, eine Auseinandersetzung mit Emil 
Ludwig. Verlag v. R. Oldenburg, München und Berlin. « Wie kommt es, dass heute der Literat, oder wie Emil 
Ludwig selbst sagt, der Künstler die Stelle einnimmt, die einst der Fachhistoriker besaβ ? », p.8. (traduction 
personnelle pour l’essai de Mommsen). 
108 LUDWIG, E. (1929): Historie und Dichtung. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W 50. Sonderdruck aus der « Neuen 
Rundschau », März 1929. 
109 MOMMSEN W. (1930). Legitime und illegitime Geschichtsschreibung, eine Auseinandersetzung mit Emil 
Ludwig. Verlag v. R. Oldenburg, München und Berlin. « legitime und illegitime Historiker », p.7.  
110 Theorie der Biographie : Grundlagentexte und Kommentar - « Grundthese ist, dass Historie und Dichtung 
scheinbar nur unüberbrückbare Gegensätze sind […] ». Page consultée le 21/01/2016, disponible sur : 
https://books.google.fr/books?id=Njb6UKHV2JcC&pg=PA155&lpg=PA155&dq=historie+und+dichtung&source=bl&ots=la-
VSeps1c&sig=v1KNwg- 
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Mommsen met en avant trois points essentiels quant aux historiens et leur responsabilité : 

respect des faits, discipline, véracité111. Selon lui, historiens et écrivains, comme Emil Ludwig, 

sont diamétralement opposés ; Mommsen lui reproche son idée que l’écrivain est artistiquement 

capable de rendre vivant l’individu dont il parle, alors que l’historien reste bloqué dans les dates 

et les faits112.  

La littérature, l’art, l’écriture seraient-ils des obstacles à la peinture de l’Histoire ? Si 

Zweig, par exemple, ne cite jamais ses sources, ne donne aucune bibliographie, aucune 

indication précise, ni aucune citation des documents étudiés, il n’en demeure pas moins fidèle 

à ce qu’il connaît, à ce qu’il sait, et surtout il met en œuvre de longues et minutieuses recherches 

avant d’entamer ses biographies, comme ce fut le cas pour Marie-Antoinette ou Marie Stuart, 

accédant même parfois à des documents encore jamais rendus accessibles au public. Mais 

Mommsen va plus loin dans son analyse et dans sa critique. Il explique que dans une biographie 

historique, l’historien écrit, dépeint la vie de quelqu’un en intégrant son caractère, son devenir, 

l’environnement, la dépendance au milieu. Certes, une telle œuvre est moins accessible au 

lecteur, mais c’est justement tous ces paramètres qui permettent d’attester de l’objectivité et de 

la véracité d’une biographie historique. Et au contraire, il est d’avis que Ludwig n’intègre pas 

le milieu, isole le personnage dont il parle de son époque et de ses bouleversements, ce qui fait 

de ses biographies des ‘biographies romancées’, comme Bismarck113. Pour Mommsen, cette 

définition du genre en tant que ‘biographie romancée’ est péjorative. Or, c’est bien en cela que 

réside le travail artistique et la virtuosité de l’auteur. Stefan Zweig ou Emil Ludwig font de leur 

sujet une œuvre d’art. La vérité historique n’en demeure pas moins, mais ce sont les qualités 

artistiques et l’écriture qui font de leurs œuvres biographiques des œuvres d’art, accessibles à 

un large public, sans se vouloir élitistes ; en un sens, des œuvres populaires. Des œuvres dont 

la qualité historique n’est pas fiable. Il va même plus loin en s’attaquant à une des 

caractéristiques des biographies de Ludwig, et par là même de Zweig, en les qualifiant de 

« unpsychologisch » : « C’est justement le fait de ne pas prendre en considération le milieu qui rend les 

biographies ‘psychologiques’ d’Emil Ludwig non seulement dépassées, mais aussi dénuées de psychologie.114 » 

                                                           
111 MOMMSEN W. (1930). Legitime und illegitime Geschichtsschreibung, eine Auseinandersetzung mit Emil 
Ludwig. Verlag v. R. Oldenburg, München und Berlin. « Ehrfurcht vor der Tatsache », « Disziplin », 
« Wahrhaftigkeit », p.12. 
112 Ibid, « Emil Ludwig rühmt seine Biographien nach, dass sie die volle lebendige Persönlichkeit in ihren 
menschlichen Gebundenheiten und Beziehungen künstlerisch wieder lebendig machen, während die 
Fachhistoriker in Tatsachen und Daten stecken blieben. », p.14. 
113 LUDWIG, E. (1927). Bismarck.  
114 MOMMSEN W. (1930). Legitime und illegitime Geschichtsschreibung, eine Auseinandersetzung mit Emil 
Ludwig. Verlag v. R. Oldenburg, München und Berlin. « Gerade diese Nichtberücksichtigung des Milieus macht 
Emil Ludwigs ‘‘psychologische’’ Biographien nicht nur unmodern, sondern auch unpsychologisch. », p.15. 
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Alors que les biographies de ces deux auteurs germanophones sont avant tout mises en avant 

pour leurs qualités d’analyse psychologique et de compréhension de l’âme humaine, Mommsen 

au contraire nie ce point. C’est une critique qui ne peut subsister. Chez Zweig, c’est la 

compréhension de l’âme et de l’être humain qui prime dans ses analyses. C’est justement pour 

cela par exemple qu’il ne s’attarde pas sur le milieu, mais sur le personnage central et ceux qui 

gravitent autour de lui. Ses biographies ne sont pas romancées, Zweig n’opère pas de distorsion 

de l’Histoire, mais il analyse la dimension humaine de ce qui lie son héros au monde. Les 

influences sur le héros viennent de ses liens avec l’entourage et pas seulement du contexte 

historique. Plus encore, c’est le destin, cette notion de « Schicksal », qui est mise en avant par 

Zweig. Certes, la Révolution a changé le cours de la vie de Marie-Antoinette, mais Zweig 

inverse l’influence de l’Histoire : cette dernière est observée comme une force supérieure qui 

mène à la tragédie d’une destinée tout en permettant à l’être humain en question de se réaliser, 

de se sublimer. L’Histoire agit comme force créatrice, tout comme la littérature. Zweig ne 

falsifie pas le cours de l’Histoire mais l’interprète d’un point de vue humain, psychologique, et 

non d’un point de vue sociologique ou politique. « […] l’Histoire construit son drame autour de cette 

nature ordinaire […]115 » : c’est le drame d’une vie, le drame provoqué, construit et mis en scène 

par l’Histoire qui intéresse Zweig. Et selon lui, c’est la psychologie et l’analyse de ses héros en 

tant qu’êtres humains qui permettent d’accéder à une meilleure compréhension de l’Histoire. Il 

suffit pour cela de se rapporter à certains de ses essais, tels que L’Histoire cette poétesse ou Le 

Secret de la création artistique. Dans le premier, Zweig souligne l’importance de la 

psychologie : « Car bien entendu quiconque veut comprendre l’histoire doit être psychologue, il doit posséder 

une façon particulière d’écouter, de pénétrer profondément dans l’événement, avoir la science de pouvoir 

distinguer les vérités historiques.116 » 

Pour comprendre l’Histoire, il faut être psychologue, car il n’existe pas une seule, mais 

plusieurs vérités. Un fait n’est vrai que s’il est raconté d’une façon vraie. Pour préserver les 

événements, pour ne pas les laisser disparaître, il faut que l’Histoire devienne poésie. Et 

parallèlement à cela, seule l’Histoire atteint la perfection dramatique. Ainsi, Histoire et poésie 

                                                           
115 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p. 14. «  die Geschichte [baut hier] diesen mittleren Charakter in ihr Drama 
ein […]. » (« Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 
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116 ZWEIG, S. : Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.144-145 « L’Histoire, cette 

poétesse » (« Die Geschichte als Dichterin », ‘‘Neues Wiener Tageblatt’’ – 22.11.1931). Die schlaflose Welt : 
Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 
2012 – « Die Geschichte als Dichterin » : « Allerdings, wer Geschichte verstehen will, muss Psychologe sein, er muss 
eine besondere Art des Lauschens, des sich Tief-in-das-Geschehnis-Hineinhorchens besitzen und eine wissende 
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se complètent. ‘‘Geschichte als Dichtung’’ (l’histoire en tant que poésie), ‘‘Geschichte als 

Kunstwerk’’ (l’histoire en tant qu’œuvre d’art) selon Zweig, ‘‘Historie und Dichtung’’ (histoire 

et poésie) pour Ludwig, ‘‘Dichtung und Wahrheit’’ (poésie et vérité) pour Goethe. Des concepts 

qui ne sont absolument pas opposés, mais au contraire dépendants l’un de l’autre. Selon Jacques 

Le Rider, germaniste et historien français, la biographie est le genre favori de Zweig ; selon lui, 

Zweig est sans cesse en quête de vérité, une vérité que seul le romancier est en mesure 

d’atteindre, tout en respectant la vérité des faits, la vérité historique. Zweig n’invente pas, 

n’essaie pas de créer une légende ou un mythe, il ne falsifie pas l’Histoire, mais il s’intéresse à 

l’être humain avant tout. Il a une prédilection pour « l’histoire personnalisée117 », à savoir 

l’Histoire représentée sous la forme d’un destin individuel. L’Histoire est partagée entre science 

historique et traitement poétique, elle est au début une matière originelle et c’est l’artiste qui 

rend l’Histoire vivante : « L’Histoire apparaît toujours au début comme une matière brute. C’est le poète, ou 

la légende, cet autre poète anonyme, qui lui donne une forme.118 » L’artiste donne forme à l’Histoire. 

Comme le sculpteur modèle l’argile pour créer son œuvre d’art, l’écrivain façonne l’Histoire 

afin de la rendre accessible à son public, afin de la rendre vivante. Et par cette volonté et cette 

capacité à mêler histoire et littérature, la terminologie utilisée par Haenel est importante : pour 

lui, les biographies de Zweig ne font pas partie de la catégorie ‘‘biographie romancée’’, mais 

font davantage partie du « concept de biographie littéraire119 ». Zweig considère ainsi la biographie 

comme le genre par excellence pour écrire l’Histoire. L’Histoire est un drame, les biographies 

de Zweig en exposent le déroulement.  

Dans son essai sur le genre biographique, l’historien et philosophe Jan Romein définit 

la biographie de la manière suivante : « La biographie – la description de la vie d’un individu – est bien le 

genre littéraire le plus ancien et en même temps la première manière d’écrire l’histoire […]120 ». Une 

biographie, du grec ancien βίος, « la vie » et γραφή, « écrire », est le récit d’une vie, d’un 

personnage en particulier. Il ne s’agit pas de dépeindre une société, ni d’analyser les mœurs 

d’une époque : il y a un personnage central, le héros – « der Einzelmensch », l’individu seul – et 

                                                           
117 LE RIDER, J. (2014). Stefan Zweig. Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – Préface, 

p.23. 
118 Ibid, « Légende et vérité de Béatrice Cenci », 1926 - p.195. 
119 HAENEL, T. (1995). Psychologie aus Leidenschaft. Stefan Zweig. Leben und Werk aus dem Sicht eines 
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d’autres personnages qui gravitent autour de lui mais de moindre importance et au sujet 

desquels seules les informations indispensables à la description de la vie du héros – 

« Lebensbeschreibung » - sont retranscrites. Pour reprendre l’image utilisée par André Maurois, il 

est pertinent de comparer la biographie au système de Galilée121. Romein utilise également le 

terme controversé de « Geschichtsschreibung », écriture de l’histoire. Le fait de raconter la vie d’un 

personnage, d’écrire sur l’Histoire en s’intéressant à un personnage central condamne-t-il la 

biographie en tant qu’œuvre historique ? L’Histoire risque-t-elle d’être déformée ? Réaliser 

davantage un portrait personnel plutôt qu’un large tableau historique permet à Zweig d’éviter 

cet écueil. Il prête une attention particulière à deux points : « le recherche hardie de la vérité » et « le 

souci de la complexité de la personne »122. Deux aspects essentiels dans la définition que donne 

Maurois de la biographie moderne, celle du XXème siècle. Comprendre l’homme, le comprendre 

dans sa complexité, dans ses vices et ses vertus, dans ses contradictions et ses vérités. Mais est-

il possible d’allier vérité et compréhension ? Evénements historiques et psychologie ? Histoire 

et âme humaine ? Faut-il sacrifier un aspect aux dépens de l’autre ? Maurois pose la question : 

« La recherche de la vérité historique est œuvre de savant ; la recherche de l’expression d’une personnalité est 

plutôt œuvre d’artiste ; peut-on faire les deux en même temps ?123 ». C’est toute la problématique du genre 

biographique : science et art à la fois. 

Les avis sont partagés et le problème de vérité et de légitimité est récurrent. Dans son 

étude Biographie – Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18. 

Jahrhundert bis zur Gegenwart, Helmut Scheuer commence par une définition de la 

biographie énoncée dans le Brockhaus : une bonne biographie nécessite un « amour étroit de la 

vérité » et « un point de vue totalement impartial124 ». A nouveau, objectivité et subjectivité semblent 

être mises en opposition. Toutefois, dans la première partie de la citation, c’est le terme de 

« Wahrheitsliebe » qui est utilisé et il n’est pas dénué de subjectivité. Ainsi, l’intérêt et l’attrait que 

l’artiste a pour son sujet d’étude aura inévitablement une influence sur son travail. Pas dans la 

véracité ou l’objectivité du texte, mais dans l’engouement et le plaisir qu’il aura à aborder son 

sujet. En outre, Scheuer précise ensuite ce qu’il entend par objectivité : contrairement à 

Mommsen, Scheuer aborde le problème de l’objectivité en lien avec l’époque dans laquelle vit 
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l’écrivain. L’objectivité, ou la véracité historique, est remise en question seulement si un 

parallèle est opéré avec le présent. Qu’en est-il alors du Erasme de Zweig ? Est-ce qu’une 

biographie manque d’objectivité si elle tend à mettre en évidence certaines analogies entre deux 

époques ? Si la distance dans le temps entre le sujet et l’auteur est pourtant respectée, il n’en 

est pas moins indéniable que Zweig utilise un vocabulaire volontairement anachronique et 

établit des comparaisons entre l’époque de la Réforme et le IIIème Reich. De même, il établit 

une explication politique de son temps dans la rédaction de son Castellion. Pour ces deux 

biographies, il s’agit toujours de biographies littéraires, mais elles sont également l’instrument 

qui transmet une pensée personnelle, une opinion, et elles mettent en avant la situation politique 

de l’Europe après l’avènement du régime nazi. Ces deux œuvres apparaissent comme moyen 

d’expression pour l’auteur, afin de dénoncer un régime politique qu’il désapprouve, tout comme 

en témoigne la demande de Klaus Mann à Zweig de publier dans sa revue « Die Sammlung » 

un chapitre de son Erasme.  

Si nous nous intéressons au thème de la biographie et du rapport à l’Histoire, nous 

pouvons aussi mentionner Marc Bloch125, contemporain de Zweig, et Jacques Le Goff126 plus 

récemment. Selon Bloch, l’Histoire n’est pas une science du passé, elle permet de donner du 

sens au présent ; ce qui retient l’attention de M. Bloch, ce n’est pas la querelle sur la légitimité 

des philosophes ou des écrivains à écrire sur l’Histoire, mais la question de savoir à quoi sert 

l’Histoire. C’est une question qui se pose dans le travail d’analyse des ouvrages de Zweig et à 

laquelle nous tenterons de répondre. Jacques Le Goff, quant à lui, a travaillé sur la vulgarisation 

de l’Histoire. S’il se consacre principalement au Moyen-Âge, il développe des théories sur le 

traitement de l’Histoire qu’il considère comme une matière non objective par nature et travaille 

sur le développement des mentalités. Pour comprendre et expliquer l’Histoire, il se penche sur 

les « mouvements de l’Histoire » et sa théorie se rapproche de la conception qu’a Zweig de 

l’Histoire. L’Histoire est en perpétuelle continuité. Celle-ci est analysée comme notion 

subjective, étant nécessairement liée à la mémoire, et Le Goff s’intéresse aux sentiments, mais 

aussi aux mentalités et aux subtilités humaines des êtres qui témoignent de l’Histoire. Mémoire, 

témoignage, subjectivité. Des notions importantes dans notre travail. Nous constatons qu’en 

                                                           
125 BLOCH, M. (ouvrage publié de manière posthume en 1949). Apologie pour l’Histoire. Cet essai analyse le rôle 
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vivants. » (Marc Bloch et l’Histoire, par J. Stengers, 1953 – Page consultée le 05/05/2018, citation disponible sur : 
http://www.persee.fr/doc).  
126 Jacques Le Goff, historien français, 1924-2004. Dans ses recherches, il s’intéresse particulièrement à la période 
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cette deuxième moitié du XXème siècle, la question de « légitimité – illégitimité » tend à 

disparaître et nous pourrions considérer Zweig comme le précurseur de la biographie moderne. 

 

B] Ecrire une biographie 
 

  1. Les intentions de l’auteur 

 a) Caractéristiques de la biographie ‘moderne’ 

 

Il existe une différence entre les biographies de Marie-Antoinette et Marie Stuart d’une 

part, et celles d’Erasme et de Castellion d’autre part. Les deux premières sont des biographies 

littéraires, respectueuses de la vérité et soucieuses de dévoiler l’âme humaine au lecteur. Des 

biographies dramatiques et psychologiques, comparables au déroulement d’un roman ou d’une 

tragédie grecque. Les deux autres entrent dans une catégorie différente, dont les contours sont 

moins stricts : confession partielle, pamphlet, apologie, dénonciation… Le caractère de ces 

deux œuvres dépasse le cadre de la biographie, c’est pourquoi elles seront mises en parallèle au 

long de ce travail de recherche.  

Marie-Antoinette et Marie Stuart, indéniablement, appartiennent à la biographie 

moderne, telle que la définit Romein : « Parmi les caractéristiques les plus importantes de la biographie 

moderne, nous en distinguons trois : 1. Le détachement du biographe, 2. sa capacité psychologique à faire preuve 

d’empathie, 3. la structure complexe de l’image morale.127 » 

A nouveau, impartialité, véracité, analyse psychologique et complexité de l’âme sont 

les thèmes centraux, les points-clés sur lesquels s’accordent les chercheurs pour définir la 

biographie moderne. Entre leur analyse et les biographies littéraires de Zweig, la concordance 

est entière. Histoire et psychologie apparaissent ainsi comme les racines de la biographie, 

n’étant plus des éléments opposés mais complémentaires. Le lien entre ces deux piliers laisse 

émerger chez Zweig la notion de « Schicksal » : l’Histoire comme force supérieure, qui influe sur 

le devenir, le caractère et la vie d’un être humain. Et n’est-ce pas justement ce qui fait toute la 

particularité des biographies littéraires de Zweig ? Ce qui les rend si uniques, si touchantes, si 

émouvantes ? Ce qui fait que le lecteur sera impatient de « découvrir » la suite de l’histoire, 

sachant pourtant au préalable le sort funeste des deux reines ? Ce qui fait que le lecteur tremble 
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et espère pour le héros, malgré la connaissance qu’il a de l’issue ? « Ah, la vie d’un individu est si 

peu. Le destin d’un homme, ah, c’est tellement de choses.128 » Cette citation du dramaturge autrichien 

Grillparzer illustre parfaitement ce que Zweig met en scène dans ses œuvres. Comme une 

mélodie, comme un thème qui conduirait la musique, cette devise est pertinente et accompagne 

parfaitement les biographies littéraires de Zweig. Ce n’est pas l’individu en tant que tel qui est 

intéressant, c’est son destin qui prime. Quelle que soit la finalité de l’Histoire, ce qui importe 

c’est la manière dont elle agit sur l’homme. Comprendre le héros, comprendre la complexité de 

l’être, mais aussi mieux comprendre l’âme humaine en général afin d’éclairer le présent et 

pourquoi pas le futur : « […] la biographie est non seulement importante pour la compréhension du passé, 

mais aussi pour la constitution de l’avenir.129 » Concernant cet aspect, Erasme et Castellion jouent 

également un rôle. Il est alors possible de défendre la biographie comme moyen d’expliquer le 

passé et de mieux comprendre l’époque dans laquelle nous vivons. Elle joue donc en partie un 

rôle didactique. 

 

 b) Historie und Dichtung 

 

Dans son essai Historie und Dichtung, Emil Ludwig essaie de définir quelles sont les 

intentions de l’artiste-biographe et en quoi son travail est légitime. Il part d’un postulat : 

historiens et artistes sont en opposition quant à la manière d’écrire l’Histoire. D’emblée, il pose 

ce combat entre les deux comme invalide. Le travail de l’historien, comme celui de l’artiste, 

court les mêmes dangers et est soumis aux mêmes écueils :  

« Le talent poétique met l’historien en danger aussi facilement qu’il peut le stimuler ; 
cela reste toujours une question de mélange proportionnel, de discipline et de véracité, et donc 
aussi une question morale, à savoir jusqu’où l’artiste se laisse séduire lorsqu’il travaille en tant 
qu’historien.130 » 

L’historien et l’artiste sont tous deux soucieux de respecter les faits, et le travail de 

l’artiste est tout aussi légitime que celui de l’historien, même si chacun a ses propres intentions 

et ses propres méthodes pour écrire sur l’Histoire. Le danger de se perdre dans les détails est 

                                                           
128 Ibid, « Ein Menschenleben, ach, es ist so wenig. Ein Menschenschicksal, ach, es ist so viel. », p.9 - in „Weh dem, 
der lügt“, de F. Grillparzer, Kapitel 13, 5. Auszug (1840).  
129 Ibid, « […] die Biographie [ist] nämlich wichtig nicht nur zum Verständnis der Vergangenheit, sondern auch zur 
Bildung der Zukunft. », p.13.  
130 LUDWIG, E. (1929): Historie und Dichtung. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W 50. Sonderdruck aus der « Neuen 
Rundschau », März 1929. « Das dichterische Talent gefährdet den Historiker so leicht, wie es ihn fördern kann ; 
immer bleibt es eine Frage der prozentualen Mischung, der Disziplin und Wahrhaftigkeit, also zugleich eine 
moralische Frage, wie weit sich der Künstler verführen läβt, wenn er als Historiker arbeitet. », p.2. 
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souligné par Ludwig, et ce danger existe pour les chercheurs comme pour les écrivains. Le 

choix des sources est aussi épineux. Mais là encore, Ludwig souligne que ce problème est le 

même pour tous : « […] lire des sources est un art qui ne peut s’enseigner et pas une science qui s’apprend.131 » 

Pourquoi l’historien serait-il plus apte à choisir ses documents que l’artiste ? Ce choix est 

forcément subjectif, même si chacun est à la recherche d’impartialité et d’objectivité dans le 

récit des événements. Il ne s’agit pas d’être un spécialiste pour être autorisé à écrire sur un sujet. 

L’homme politique n’est pas le seul à pouvoir écrire sur la politique, l’économiste n’est pas le 

seul apte à écrire sur l’économie, etc. Ce qu’il faut, c’est connaître son sujet, avoir choisi des 

sources dignes d’intérêt, mais aussi être proche de son sujet, de son personnage : « En vérité, 

l’écrivain qui présente un héros doit d’une certaine manière être lié à ce dernier afin de le comprendre et de le 

rendre compréhensible.132 »  

En exposant ce point de vue, Ludwig induit la notion d’empathie. Il faut comprendre les 

événements, mais aussi comprendre le personnage et son âme afin de concevoir une œuvre qui 

puisse éclairer le lecteur. Les historiens de l’ancienne école revendiquent avant tout 

l’objectivité ; ceux de la nouvelle école revendiquent la notion d’« intuition133 ». Si nous avons 

vu précédemment le lien entre Histoire et art, Ludwig va plus loin cette fois-ci en énonçant que 

la biographie est un troisième genre, entre « Historie und Dichtung ».  

« Le chercheur trouve, le romancier invente, le biographe ressent.134 » Cette phrase résume 

clairement le devoir de chacun, les intentions de chacun, et met en avant la légitimité du 

biographe qui souhaite apporter un éclairage nouveau sur un personnage historique en 

s’intéressant à ce que ce dernier a pu vivre et ressentir. Cependant, en lisant les écrits de Zweig 

et en s’intéressant à ses recherches de matériaux, il s’avère que le travail du biographe recoupe 

aussi celui du chercheur, en ajoutant au matériau brut une analyse humaine. Une figure 

historique n’est pas seulement un être ayant agi sur l’Histoire ou ayant subi le cours des 

événements, c’est avant tout un être humain doté d’un caractère, d’une âme, de sentiments et il 

est impossible de dissocier l’âme des événements. Les historiens soulignent la nécessité 

d’intégrer le personnage au contexte historique et politique ; les artistes, eux, mettent l’accent 

sur le personnage dans le domaine psychologique. Un homme n’agit pas indépendamment de 

ce qu’il ressent ; un homme est doué de raison, mais aussi de sentiments. Les mouvements de 

                                                           
131 Ibid, « Freilich ist es eine unlehrbare Kunst und keine lehrbare Wissenschaft, Quellen zu lesen. », p.8. 
132 Ibid, « In Wahrheit muβ der Darsteller seinem Helden irgendwie verwandt sein, um ihn zu begreifen und so 
begreiflich zu machen. », p.9. 
133 Ibid, « Jeder Historiker der alten Schule rühmt sich seiner Objektivität, jeder der neuen bekennt sich zum 
Vorgefühl. », p.10. 
134 Id., « Der Forscher findet, der Romancier erfindet, der Biograph empfindet. » 
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l’âme sont essentiels à la compréhension d’une figure historique. Il est donc légitime pour le 

biographe d’aborder une figure de l’Histoire en privilégiant la psychologie de celui-ci. 

Revenons à présent à la méthode et au choix des sources. Ludwig les classe en 

différentes catégories : images, conversations, lettres, journaux intimes. Concernant le premier 

type de documents, Ludwig s’appuie sur la peinture qu’il qualifie d’infaillible et qu’il décrit 

comme étant une source inestimable pour le psychologue135. Un visage permet de cerner le 

caractère d’un homme. De plus, la manière de peindre d’une époque donne aussi des 

informations sur la période de l’histoire traitée. Un tableau permet de déceler les traits 

caractéristiques d’une âme.  

Ensuite, les conversations : dans la retranscription de celles-ci, c’est la nature humaine 

qui se dévoile136. Travail difficile pour le biographe que de trier et de choisir les conversations 

qui ne sont pas ‘vraies’ : il s’agit d’éliminer ce qui relève de l’éloge de soi, ce qui ne sonne pas 

vrai, ce qui a été falsifié. Le biographe se doit d’être rigoureux, de sélectionner des documents 

authentiques et de rester objectif. En énonçant cela, Ludwig insiste sur la véracité des 

documents utilisés par le biographe et légitime ainsi son travail.  

Les lettres et correspondances constituent un troisième type de documents. Il faut savoir 

les interpréter, les choisir et les utiliser à bon escient ; ce procédé ne s’apprend pas, et c’est ce 

qui fera de l’œuvre du biographe une ‘‘bonne biographie’’137. Le biographe doit connaître son 

domaine, avoir acquis une certaine expérience, plus particulièrement en ce qui concerne la 

psychologie : à nouveau, Ludwig souligne l’importance de l’étude de l’âme.  

Enfin, Ludwig s’intéresse à un dernier type de sources essentielles : les journaux 

intimes, même si cette source n’est pas sans danger. Il ne faut pas se laisser charmer, il ne faut 

pas se laisser détourner par la subjectivité de ce type de documents. En effet, le biographe doit 

alors se poser quelques questions : Pourquoi certaines choses sont-elles tues ? Qu’est-ce qui est 

tu ? Pourquoi certains silences, parfois pendant de longues périodes ? Ainsi, le biographe 

dispose de nombreuses sources, mais il doit savoir faire la part des choses.  Il doit savoir faire 

des choix, et prendre aussi en compte des paramètres tels que l’âge de son personnage au 

moment de certaines actions, de certaines pensées, de certaines aspirations. C’est ce que fait 

                                                           
135 Ibid, « Kein Dokument ist untrüglicher als das Anlitz des Menschen ; man muβ nur darin zu lesen verstehen. […] 
eine unschätzbare Quelle des Psychologen. », p.13. 
136 Id., « Hier öffnet sich das Wesen eines Menschen unmittelbarer, es ist fast, als ob man ihn im Selbstgespräch 
belauscht ; aber ihre Auswahl ist schwierig. » 
137 Ibid, « Den Gesprächen folgen die Briefe, und hier ist die Deutung, Auswahl und Anwendung vollends 
unerlernbar ; auf Stil- und Weltgefühl, auf Empfindung und Erfahrung, ganz auf Kenntnis des menschlichen 
Herzens, besonders der Frauen gestellt. », p.13-14. 
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Zweig dans Marie-Antoinette une fois qu’il explique la frivolité de la reine par son jeune âge ; 

en revanche, il se montre moins indulgent quand elle est devenue femme, plus particulièrement 

après la naissance de ses enfants. Le fait de s’intéresser aux correspondances et aux journaux 

intimes est également important car ce n’est pas que la vie publique, mais aussi la vie privée 

qui doit être étudiée et analysée. Les deux doivent être traitées sur le même plan, c’est selon lui 

le « secret de la biographie moderne.138 » Le personnage central est un homme ou une femme, et le 

devoir du biographe est bien de dépeindre un homme ou une femme, pas un héros.  

Ainsi, le dramaturge, contrairement aux reproches des historiens, se trouve très bien 

placé pour narrer la vie d’un personnage historique car il sait percer les caractères. Le héros est 

avant tout un homme, et il ne faut pas craindre de lui ôter ce côté presque divin qui lui est 

conféré ; il a beau être souverain, génie ou homme de lettres, ce n’est pas parce qu’il est inscrit 

à la postérité qu’il est un demi-dieu139. Avoir un avis impartial, ne pas se laisser séduire par son 

sujet, ne pas se limiter aux faits publics ni se perdre dans l’énumération de dates, autant de 

points auquel le biographe doit faire attention. Mais les motivations du héros, comprendre 

pourquoi il a agi de telle ou telle manière, ce qu’il pouvait alors penser et ressentir, tout cela 

fait partie des devoirs du biographe : « Ce qu’un grand homme a fait et exécuté se trouve dans une 

encyclopédie ; comment il l’a fait, pourquoi ainsi et pas autrement, ce qu’il voulait et pourquoi il ne l’a pourtant 

pas accompli, se trouve dans la biographie.140 »  Le point primordial, énoncé en d’autres termes, est à 

nouveau l’étude de l’être humain en tant qu’homme doué de raison et de sentiments. Le 

biographe fait preuve de psychologie, mais aussi d’empathie : « Afin d’écrire au mieux l’histoire 

d’une âme, l’auteur doit avoir vécu passionnément avec son héros.141 » Les mouvements de l’âme sont 

encore une fois au centre du travail du biographe et constituent une des composantes essentielles 

qui permet de comprendre l’homme. L’étude de l’âme amène à la compréhension de la 

« nature » de l’être en question. Et le biographe peut approcher et cerner cette nature grâce au 

choix de ses sources, mais aussi grâce à la psychologie. Le biographe doit procéder de manière 

psycho-analytique, comprendre ce qui anime l’âme, et utiliser les documents à sa disposition 

afin de donner une image précise, sensible et humaine du personnage qu’il met au centre de son 

œuvre. Ludwig conclut son essai ainsi en soulignant que seul celui qui appartient à l’humanité 

                                                           
138 Ibid, « Das öffentliche und das private, das tätige und das untätige Leben eines bedeutenden Mannes im 
Gleichschritt, in ihrer steten Koinzidenz  darzustellen, keines von beiden wichtiger zu nehmen als das andere, ist 
das Geheimnis der modernen Biographie. », p.16. 
139 Ibid, « Was ein groβer Mann in Tat und Werk geleistet hat, steht im Lexikon ; wie er es machte, warum er es so 
und nicht anders machte, was er wollte und warum er es doch nicht machte, das steht in der Biographie. », p.21. 
140 Ibid, « […] die Furcht vor der ‘‘Entgötterung der Helden’’, wie sie es heute gern nennen, läβt keine menschlich 
ergreifende Darstellung zu […]. », p.23. 
141 Id., « Um so die Geschichte einer Seele zu schreiben, muβ der Autor mit seinem Helden in Leidenschaft gelebt 
haben. » 
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a la capacité de créer des portraits d’hommes mais sans avoir appris à le faire142. Cet essai 

d’Emil Ludwig apporte un éclairage non négligeable sur le travail des artistes des années 1920 

qui ont choisi d’écrire sur des figures de l’Histoire. Au fil des pages, il explique pourquoi les 

combats entre historiens et artistes n’ont pas lieu d’être, légitimant ainsi le travail des écrivains. 

En énonçant une argumentation claire et construite, en donnant des exemples précis, et en 

analysant les méthodes d’analyse et le choix des sources, il explique en quoi une ‘‘biographie 

littéraire’’ est une œuvre aussi exacte qu’un essai rédigé par un historien ; et surtout, il amène 

le lecteur à comprendre les intentions de l’artiste et les techniques que ce dernier utilise. Ce 

qu’il énonce dans son essai s’applique également aux œuvres de Zweig. 

 

2. Méthodes et techniques 
 

 Intéressons-nous à présent au côté purement formel, à la manière de rédiger une 

biographie. Romein énonce un principe de base : «  […] l’attitude libre de l’auteur vis-à-vis de son sujet 

est la principale garantie pour une biographie […]143 ». Dans les biographies des deux reines, Zweig 

adopte une attitude initialement impartiale. C’est un intérêt surgi inopinément, une découverte 

presque impromptue qui l’amène à s’intéresser à ces deux figures féminines. Il ne s’agit pas 

d’être historien, ni expert de la Révolution française ou de la royauté britannique pour être 

autorisé à écrire sur ces sujets. Ce n’est pas une affaire d’érudition ; ce qui prime, c’est la liberté 

de l’esprit. Et le fait de n’être justement pas un connaisseur chevronné de ces domaines a une 

influence positive sur deux points. D’une part, Zweig mène des recherches précises, 

minutieuses, ne néglige aucun document, aucune source, afin de ne pas commettre d’erreurs. 

D’autre part, une certaine fraîcheur dans le traitement des sujets existe ; c’est une des qualités 

de ces deux biographies, et cela permet à Zweig de traiter le sujet avec finesse et psychologie 

et d’expliquer le destin de ces deux reines comme il le fait pour les personnages de ses 

nouvelles. Il est toutefois une condition nécessaire à la rédaction d’une biographie, qu’elle soit 

littéraire ou non : le personnage central doit être une figure connue, ayant rencontré un certain 

succès ou au contraire avoir été honnie par ses contemporains, une figure qui a marqué son 

époque, que ce soit sur le plan politique ou humain. Connaissant Zweig, il est évident que ce 

                                                           
142 Ibid, « […] nur wer sich immer in der Menschheit spiegelt, vermag Menschenbilder aus ihren eigenen 
Dokumenten ohne Erfahrung nachzuschaffen. », p.24. 
143 ROMEIN, J. (1946). Die Biographie. Einführung in ihre Geschichte und ihre Problematik. A. Francke AG. Verlag 
Berlin – Sammlung Dalp, 1948. « […] die wichtigste Garantie für eine Biographie [ist] die freie Haltung des 
Verfassers seinem Thema gegenüber […] », p.105. 
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n’est pas la politique qui est l’élément moteur, même si la politique ou du moins le côté 

machiavélique du politicien est présent dans son Fouché. C’est le devenir des deux reines, la 

manière dont leur destin s’est transformé, qui le captive.  

 « La personne décrite ne doit pas […] seulement être ‘un’ individu, mais une personnalité, elle doit avoir 

accompli quelque chose de significatif sur terre et laissé des traces derrière elle.144 » Cette condition posée 

par Romein à toute bonne biographie est entièrement respectée par Zweig. Romein ajoute une 

seconde condition : « La deuxième condition nécessite un traitement adéquat du sujet.145 » Dans Marie-

Antoinette et Marie Stuart, Zweig s’intéresse à la femme, en tant que reine, en tant qu’être 

humain, en tant qu’être passionné, et ce traitement correspond à l’analyse psychologique. La 

politique joue un rôle, inévitablement, mais ce n’est pas l’essentiel, il suffit de regarder ce dont 

Marie-Antoinette était capable et de son désintérêt total pour les affaires de l’Etat et envers le 

peuple pour en être convaincu. Mais le destin de ces deux reines illustre le côté impitoyable de 

la politique que Zweig a en aversion. Compte tenu du fait que l’image de la politique dans ces 

deux situations correspond à l’apolitisme de Zweig, au désintérêt de ce dernier pour le domaine, 

l’adéquation entre le fond et la forme, entre le sujet et son traitement, fonctionne. Marie-

Antoinette, « caractère moyen », plongée dans une Histoire qui la dépasse, n’exerce pas 

d’attirance personnelle chez Zweig quand il rédige son œuvre. Il se montre objectif, insiste sur 

sa vie de plaisirs, ne montre pas d’indulgence vis-à-vis de cette reine qui dépense l’argent de 

l’Etat et dépasse son train de vie. Néanmoins, il souhaite la comprendre. 

 « Derrière cet acharnement à souligner les mille défauts de caractère de la jeune Marie-
Antoinette, Zweig entend expliquer son évolution vers la maturité sous la pression 
d’événements dont elle n’est aucunement responsable et qui vont l’emporter […] dans le 
tourbillon révolutionnaire.146 » 

 Zweig opère une reconstruction historique et dresse simultanément un portait 

essentiellement psychologique. Pensons, par exemple, au chapitre « Secret d’alcôve » dans 

lequel il explique que le manque de confiance en soi de Louis XVI et son incapacité à agir sont 

dus à son impuissance sexuelle qui a marqué la première partie de sa vie. De même, cette union 

entre Marie-Antoinette et Louis XVI, encore chaste bien des années après leur mariage, 

expliquerait selon Zweig l’inconstance de la reine et son besoin d’amusement : 

 « Il n’est donc pas nécessaire d’être neurologue pour affirmer que son funeste 
énervement, son éternelle agitation, sa constante insatisfaction, sa course effrénée aux plaisirs, 

                                                           
144 Ibid, « Der Beschriebene soll […] nicht nur ‘‘ein’’ Individuum sein, sondern eine Persönlichkeit sein, er muss 
ferner in der Welt etwas Bedeutendes geleistet und deutliche Spuren hinterlassen haben. », p.108. 
145 Ibid, « Die zweite Forderung geht dahin, dass die Behandlung dem Thema adäquat sei. », p.109. 
146 BONA, D. (1996). Stefan Zweig : L’ami blessé. Paris : PLON, 1996, chap.V « Un écrivain pourchassé par 
l’histoire », p.215. 



60 
 

sont les conséquences typiques d’une perpétuelle excitation sexuelle inassouvie. Parce qu’elle 
n’a jamais été émue et apaisée au plus profond d’elle-même, cette femme, inconquise encore 
après sept ans de mariage, a toujours besoin de mouvement et de bruit autour d’elle. Ce qui au 
début n’était que joyeux enfantillage est peu à peu devenu une soif de plaisirs, nerveuse et 
maladive […].147 » 

Au-delà de cet épisode interprété selon la méthode freudienne, Zweig montre durant 

tout le récit les forces de l’inconscient et tente de comprendre la reine. Une évolution dans le 

récit a alors lieu : l’admiration de Zweig pour la reine prend le pas sur les critiques du premier 

portrait de l’œuvre. Cette capacité à comprendre l’autre, à se mettre à sa place, à expliquer ce 

qu’il a ressenti et pourquoi, correspond au critère d’« Einfühlungsvermögen148 » évoqué par certains 

chercheurs. Pour dévoiler un personnage, il faut le comprendre, c’est une des virtuosités dont 

Zweig fait preuve. Et si la compréhension du caractère et de l’âme prime, Zweig ne perd pas de 

vue la fin tragique. Marie-Antoinette ou Marie Stuart : leurs vies auraient pu être différentes si 

elles avaient fait d’autres choix. Si Marie-Antoinette ne s’était pas laissée aller à une vie 

uniquement épicurienne ; si Marie Stuart n’avait pas agi guidée par sa passion amoureuse et sa 

jalousie ; alors leurs vies auraient été autres. Mais en soulevant ces points, Zweig émet une 

hypothèse, à savoir l’idée d’une fatalité interne. Comme si un fardeau leur avait été imposé, 

comme si une loi immuable agissait et ne leur laissait que peu d’amplitude dans leur champ 

d’action, si tant est qu’elles aient eut envie d’agir avant d’être confrontées à leur sort funeste. 

« Psychologie » et « Schicksal » sont donc deux notions qui s’imbriquent et qui vont de pair dans 

ces deux biographies littéraires. Ces deux œuvres apparaissent dès lors émouvantes et tragiques, 

et c’est une des caractéristiques qui suscite l’intérêt du lecteur et qui ont permis le succès 

mondial de ces récits. En choisissant des « êtres vaincus » et non pas des héros de l’Histoire, 

Zweig réussit à montrer la forme humaine du tragique, ce qui permet au lecteur de s’identifier, 

ou du moins de se sentir proche de l’héroïne. En montrant la tragédie d’une femme, d’un être, 

c’est l’histoire de l’être humain qu’il raconte. Une vie que l’on ne maîtrise pas forcément, des 

choix qui s’imposent ou qui se font dans la frivolité, le manque de constance, la force de 

l’inconscient : Zweig ne souhaite pas particulièrement disculper, mais expliquer. Il entend 

                                                           
147 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « Secret d’alcôve », p.41-42 - « So bedarf es keines Nervenarztes, um festzustellen, 
daβ ihre so verhängnisvolle Überlebendigkeit, dieses ewige Hin und Her und Niezufriedensein, dieses fahrige Jagen 
von Vergnügung zu Vergnügung, geradezu klinisch-typische Folgen jener ständigen sexuellen Aufreizung und 
sexuellen Unbefriedigtheit durch ihren Gatten darstellen. Weil nicht im tiefsten bewegt und beruhigt, muβ die 
nach sieben Ehejahren noch immer nicht eroberte Frau ständig Bewegung und Unruhe um sich haben, und 
allmählich wird, was anfangs bloβ kindisch muntere Verspieltheit gewesen, zu einer krampfigen, krankhaften […] 
Vergnügungswut [...]. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.41-42). 
148 „Stefan Zweig Texte. In dieser dunklen Stunde“. Page consultée le 03/01/2017, disponible sur : 
http://www.tierradenadie.de/archivo8/zweig/sz_texte_3.htm 
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montrer que n’importe quel être moyen peut être frappé par le sort, mais aussi qu’une âme 

moyenne peut faire preuve d’un « héroïsme involontaire149 » et se révéler digne et courageuse 

comme le fut Marie-Antoinette dans l’épreuve finale, et devenir ainsi un symbole : le symbole 

d’une époque, le symbole d’un type de personnalité, d’une ‘‘nature humaine’’.  

 

C] Zweig et ses personnages 
 

 1. Le concept de « nature » 

 

Cette idée de « nature » apparaît aussi dans Marie Stuart. Cette fois-ci, c’est le portrait 

vivant d’une femme fougueuse qui est réalisé, une femme obéissant à la passion, allant presque 

jusqu’à l’annihilation de son moi. C’est une femme de caractère, contrairement à Marie-

Antoinette. Elle symbolise d’ailleurs davantage l’héroïne littéraire telle qu’on peut la définir 

dans les tragédies antiques, gâtée par la vie, riche et belle, pouvant réaliser tous ses caprices, 

mais promise à un sort funeste. Mais Zweig écrit tout d’abord un récit vrai, un récit dont la 

véracité est attestée : les descriptions sont précises, minutieuses, chaque affirmation repose sur 

des faits irrécusables. Mais une fois ce postulat de vérité historique respecté, c’est l’analyse 

psychologique de son personnage qui le passionne et qui nous passionne, nous lecteurs : il 

essaie de présenter un arrière-plan psychologique aux actions de la reine et des personnages qui 

entrent en scène. En cela, ses œuvres recoupent les propos de Baudelaire : « La biographie servira 

à expliquer et à vérifier, pour ainsi dire, les mystérieuses aventures du cerveau.150 » Si Marie-Antoinette s’est 

laissé aller à une vie futile, une vie de plaisir, Marie Stuart, elle, essaie de dépasser son conflit 

intérieur, à savoir le fossé entre son rôle de souveraine et sa vie de femme. Cette dualité subsiste 

durant toute sa vie et Zweig la met en parallèle avec une autre dualité : Marie Stuart est vue 

comme une bâtarde, mais en même temps elle a accédé au trône. D’emblée, elle a donc un 

obstacle à surmonter, une difficulté d’ordre personnel et public à dépasser et qui influera sur le 

cours de sa vie et sur ses choix. 

                                                           
149 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.13 - « Eine solche Tragödie und eine der schönsten dieses ungewollten 
Heldentums heiβt Marie Antoinette. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, 
Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.11). 
150 BROQUA V. et MARCHE G. (2010) : L’épuisement du biographique ? – Cambridge Scholars Publishing, 
Royaume-Uni. Préface : L’explosion biographique, Dosse F., p.XI. 
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Chez Marie-Antoinette, une telle dualité n’existe pas. Caractère moyen, née enfant 

gâtée, menant ensuite une vie de plaisirs, c’est seulement en surmontant sa faiblesse et en 

affrontant l’adversité de la fin tragique qui sera la sienne qu’elle acquiert une certaine grandeur 

d’âme et que sa vraie « nature » se révèle. Zweig écrira à son sujet : « Il est si facile d’être courageux 

quand on est né fort. Toute la grandeur d’un homme consiste à devenir plus grand et meilleur qu’il ne l’était.151 » 

Cet accomplissement se réalise chez Marie-Antoinette et c’est pour cela qu’il est possible de la 

définir en tant que « nature » au sens de Zweig, à savoir un type d’êtres, un être qui sait 

reconnaître ses erreurs et qui, même si tout espoir est désormais perdu, saura se montrer digne 

et donner un sens à son existence. « Ars est homo additus naturae » : l’Art, c’est l’homme ajouté 

à la nature ; cette maxime du philosophe Francis Bacon trouve un écho dans Marie-Antoinette. 

La nature peut être considérée au sens premier du terme, comme force créatrice qui engendre 

l’être humain, mais aussi en tant que nature humaine, l’essence profonde d’un être, l’âme. Pour 

Stefan Zweig, une « nature »  se révèle par l’art ; l’art donne un sens à cette « nature » en 

permettant à chacun de l’appréhender. 

Ce concept de « nature » peut toutefois être confronté à certains dangers : le risque de 

transformer le personnage, en oubliant les devoirs du biographe. Cependant, Zweig échappe à 

ce piège car il sait trouver la formule pour choisir l’essentiel, exposer au lecteur les faits 

historiques, sans rien imposer, sans chercher à influencer son lecteur. Il met l’accent sur certains 

aspects de manière délibérée, sans pour autant falsifier, altérer ou déformer l’Histoire, et tout 

en sachant captiver artistiquement son lecteur. Sur ce point, ses méthodes et ses techniques dans 

l’écriture et le travail concordent avec l’opinion de Maurois : « Un biographe, comme un romancier, 

devrait « exposer » et non « imposer ». Une grande vie bien contée suggère toujours une philosophie de vie, mais 

elle ne peut rien gagner à ce que cette philosophie soit exprimée.152 » 

Zweig, à la fois romancier et biographe, sait raconter les faits, sait décrire une vie tout 

en faisant ressortir l’essence-même de cette vie, le sens d’une destinée, et montrer la réalisation 

d’une âme, grandie par la force des choses, sans essayer de rendre le personnage meilleur qu’il 

ne l’était. Destin, nature, philosophie de vie, toutes ces notions prennent sens dans ses 

biographies, mais ne sont pas pour autant soumises à la subjectivité de l’auteur. Zweig veut 

rendre le réel et la nature intelligibles ; il « délivr[e] son lecteur de tous les matériaux inutiles153 » et le 

place dans une atmosphère où le développement de l’âme du héros devient accessible. 

                                                           
151 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre IV : L’exil, les ténèbres. Paris, Belfond, 
1996. p.396. 
152 MAUROIS, A. (1928). Aspects de la biographie. Paris : Grasset. p.69. 
153 Ibid, p.62. 
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L’étude de l’âme humaine est donc primordiale chez Zweig. Et en agissant en tant 

qu’artiste, en tant que Künstler, il tente de faire accéder le lecteur au règne de l’esprit, Geist, 

par l’intermédiaire de la représentation de personnages considérés comme « Geistesheroen » 

auxquels il attribue le pouvoir de mener aux valeurs de liberté, d’humanité et de justice. Ainsi, 

outre la compréhension de l’être, Zweig a aussi des intentions que l’on pourrait qualifier de 

pédagogiques. La nostalgie quant au monde d’hier, celui d’avant la première Guerre Mondiale, 

sa vision de l’Europe, le caractère supranational de ses idées, tout cela tend vers une même 

direction : l’humanisme. Et en tant qu’humaniste et psychologue, il vise l’humanisation de ses 

personnages dans ses biographies, qu’il s’agisse aussi bien de Fouché dont il dit que c’est un 

homme qu’il n’aime pas154, ou d’Erasme qu’il qualifie d’autoportrait. Sa démarche est donc 

relativement subjective, car Zweig veut faire ressortir certains aspects de la personnalité de ses 

personnages, les rendre humains aux yeux du lecteur. 

Dans son essai L’Histoire cette poétesse, Zweig insiste sur le rôle de l’écrivain. Ce 

dernier consiste à conduire la poésie de l’Histoire tout en respectant les faits qui reprennent vie 

dans ses œuvres. Zweig ne met pas l’accent sur les événements ou la politique, mais sur les 

personnages ; il veut se mettre dans leur peau et diminuer la distance entre les personnages et 

le lecteur. Pour atteindre cet objectif, il fait preuve d’empathie envers ses héros. Il souhaite 

aussi montrer l’exemplarité de ses modèles et insiste sur la notion de « caractère ». L’homme 

est au centre de la vision de Zweig car l’homme fait l’Histoire. Friderike Zweig était d’avis que 

Stefan Zweig n’écrivait pas des biographies pour dépeindre des personnes importantes, mais 

pour tirer des conclusions valables pour l’humanité toute entière. Zweig, pédagogue, dévoile 

les forces et les faiblesses de ses personnages. L’objet de ses recherches, de son travail, c’est 

l’homme, la quête de la connaissance de l’homme, de sa philosophie, des mystères et des suites 

de son destin. Ainsi, si la « nature » de l’homme est au cœur de ses biographies, Zweig s’appuie 

sur trois données importantes à ses yeux pour percer les mystères de l’être humain : 

« Psychologie », « Geheimnis » et « Schicksal ». Le premier point consiste à connaître l’âme ; 

Zweig travaille en tant qu’artiste, mais aussi en tant que biologiste. Le second point, 

« Geheimnis », revêt un double sens en français : ‘‘secret’’ ou ‘‘énigme’’. Le ‘‘secret’’ est ce 

qui doit rester caché ou n’être divulgué qu’à un proche ; un exemple concret dans l’œuvre de 

Zweig est le chapitre « Secret d’alcôve » dans Marie-Antoinette, titre qui évoque d’emblée un 

certain suspense, quelque chose qui doit être tu, ou a été tu. ‘‘Enigme’’ renvoie à quelque chose 

                                                           
 154 « Nebenbei werde ich vielleicht ein kleines Lebensbild von Fouché veröffentlichen – Biographie eines 
Menschen, den ich nicht mag […] », S. ZWEIG : Briefe an Freude, Brief an E. Ludwig, 02.05.1928. Page consultée 
le 15/04/2017, disponible sur : http://gutenberg.spiegel.de/buch/briefe-an-schriftsteller-7450/2  
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de difficile à comprendre, un mystère à élucider. Zweig cherche ainsi à percer les secrets de 

l’Histoire et à saisir la force de l’Histoire et du destin. Nous arrivons donc au dernier point, le 

terme de « Schicksal ». Il est au centre de toutes les biographies de Zweig ; il s’agit d’une force 

dont les personnages subissent la fatalité ; l’idée de fardeau imposé émerge, comme s’il 

s’agissait d’une loi. En étudiant l’Histoire, Zweig veut non seulement créer des modèles 

universels, mais aussi faire d’un destin individuel quelque chose de général : selon lui, 

l’Histoire est « ‘‘une institution morale’’ vouée à tirer du particulier ce qui présente une valeur générale155 ». 

En ce sens, il reprend une des théories de Gustav von Hofmannsthal : « […] montrer non pas 

seulement des caractères mais des ‘‘destinées’’ déterminées par les forces universelles qui s’exercent de façon 

prépondérante sous telle ou telle forme, spécifique dans telle ou telle société.156 » Caractères et natures, 

destinées et loi supérieure, les biographies de Zweig sont des œuvres profondément humaines 

qui étudient de manière psychanalytique l’homme et le destin qui lui est imposé. Ce sont des 

œuvres humaines qui veulent percer l’âme et ses mécanismes. 

« Ce sont les événements qui servent de mesure à l’âme157 ». La manière de faire face aux 

événements permet à l’âme de s’exprimer. Les événements influent sur l’être humain, c’est un 

des fils conducteurs des œuvres de Zweig. Chaque être a besoin de se réaliser, de se sublimer 

afin d’exister. Pour Marie-Antoinette, c’est lorsqu’elle est acculée qu’elle devient un grand 

personnage, une héroïne. Dans Marie Stuart, Zweig compare la vie de la reine à une tragédie 

antique, donc une vie dont l’issue est funeste, mais en même temps grande et noble. Pour le 

personnage de Castellion, c’est le combat de l’humaniste qui lutte contre le fanatisme de son 

époque afin de préserver sa liberté de pensée et d’agir, tout en sachant que son combat est perdu 

d’avance, qui fascine Zweig et que Zweig veut révéler au public. Pour toutes ces raisons, les 

biographies de Zweig sont aussi qualifiées de ‘‘biographies psychologiques’’.  

« Ce qui fascinait Zweig quand il écrivait ses grandes biographies comme celle de 
Magellan ou de Marie Stuart, c’était de tenter de retrouver l’unité d’une vie ou d’une œuvre, la 
trame visible d’un destin où se rejoignaient le commencement et la fin.158 » 

                                                           
155 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre IV : L’exil, les ténèbres. Paris, Belfond, 
1996.  p.394. 
156 Ibid, p.492. 
157 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 

tirage : mai 2011 – Préface, p.18 : « […] en réalité, ce sont les événements qui servent de mesure à l’âme : elle 

compte l’écoulement des heures d’une toute autre façon que le froid calendrier. » - « […] in Wahrheit bedingt 

einzig Erfülltheit mit Erlebnis das Maβ einer Seele – anders zählt sie von innen den Ablauf der Stunden als der kalte 

Kalender. » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.11). 
158 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier « Stefan Zweig, le chasseur d’âmes » ; Septembre 1987, n°245. « Les heures 
étoilées de l’humanité », par J.-M. Palmier, p.38. 
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La vie dépend du destin. Le destin dépend des événements. Toute biographie s’étend de 

la naissance à la mort de son personnage central. Ce personnage a une âme qui se développe et 

qui se construit en lien avec l’Histoire. Tout est lié, il y a une interdépendance entre chaque 

domaine, et c’est par la poésie que Zweig entend reconstruire le cours de l’Histoire. Biographie 

psychologique, roman de l’âme humaine, récit historique et poétique… Autant de termes qui 

s’appliquent aux œuvres biographiques de Zweig. Un dernier point revêt également une 

importance certaine dans cette étude de l’homme : l’intérêt pour les vaincus159. 

 

2. Pourquoi cet intérêt pour les ‘‘vaincus’’ ? 
 

L’intérêt de Zweig pour les figures de vaincus s’exprime d’abord avec ses pièces 

Thersite en 1907 et Jérémie en 1916.  

« […] je ne prends jamais le parti des prétendus « héros », mais vois toujours le 
tragique dans le vaincu. Dans mes nouvelles, c’est toujours celui qui succombe au destin qui 
m’attire, dans mes biographies le personnage qui l’emporte, non pas dans l’espace réel du 
succès, mais uniquement au sens moral, Erasme et non Luther, Marie Stuart et non Elisabeth, 
Castellion et non Calvin. C’est ainsi que je ne pris pas alors pour figure héroïque centrale 
Achille, mais le plus obscur de ses adversaires, Thersite […]160 ». 

Thersite, publié chez Insel, est une pièce de théâtre qui souligne la prédominance du 

thème des vaincus, de la « force des faibles161 », de la force de la souffrance et de son rôle dans 

                                                           
159 Cet intérêt pour les vaincus, thème de prédilection chez Zweig, est une manière de ne pas mettre forcément 
en avant le côté épique, et de souligner aussi la volonté de trouver des modèles spirituels non pas dans les héros 
au sens traditionnel, mais dans des figures de l’Histoire qui ont pu commettre des erreurs, donc non pas des 
héros épiques, mais des héros humains. (« Die Beschäftigung mit Marie Antoinette entspricht Zweigs Vorliebe für 
die Besiegten, die er gegen die Konjunktur der Heldenbiografik setzte. Wie Maria Stuart gewinnt die Habsburgerin 
nach dem idealistischen Konzept ehrenvollen Scheiterns durch ihre Niederlage nicht nur moralisches Gewicht, 
sondern auch Gröβe, über die wahren Helden immer schon verfügen. Der Biograf bekennt sich in der Einleitung 
zu einem Plädoyer für Gerechtigkeit in einem historischen Prozess, der von parteiischen Anklägern und 
Verteidigern der Königin beherrscht gewesen sei. » in Stefan Zweig Handbuch. Article de D. Strigl sur Marie-
Antoinette, « Individuelles Schicksal – Weltgeschichte », p.401). 
160 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 

publication. « Détours sur le chemin qui me ramène à moi », p.203 - « Immerhin kündigte diese Drama schon 
einen gewissen persönlichen Zug meiner inneren Einstellung an, die unweigerlich nie die Partei der sogennanten 
« Helden » nimmt, sondern Tragik immer nur im Besiegten sieht. In meinen Novellen ist es immer der dem 
Schicksal Unterliegende, der mich anzieht, in den Biographien die Gestalt eines, der nicht im realen Raume des 
Erfolgs, sondern einzig im moralischen Sinne recht behält, Erasmus und nicht Luther, Maria Stuart und nicht 
Elisabeth, Castellio und nicht Calvin ; so nahm ich auch damals nicht Achille als die heroische Figur, sondern den 
unscheinbarsten seiner Gegenspieler, Thersites […]. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin 
und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981, p.185-186). 
161 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Romans, Nouvelles et Théâtre. Paris, La Pochothèque, Tome II - Collection Le Livre 
de Poche, 1ère édition : 1995. Introduction à Thersite de B. Vergne-Cain et G. Ruden, p.223. 
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l’humanisation du monde. « La pièce tend à exprimer l’idée que de grandes souffrances amendent l’âme, 

alors que le bonheur l’endurcit.162 » 

Ces âmes sont l’élément-clé dans les biographies de Zweig, mais également dans ses 

pièces de théâtre, et aussi dans ses nouvelles. Ses œuvres évoquent constamment l’âme humaine 

et ses méandres tortueux. L’écrivain, très sensible et angoissé, décrit avec précision les 

tourments émotionnels de ses personnages. Les deux thématiques cruciales163 de ses nouvelles 

sont la passion et le secret, il n’hésite pas à analyser les émotions et la psychologie de ses 

personnages et il sait décrire avec brio les sentiments de ces âmes tourmentées. L’analyse 

psychologique se prononce davantage dans ses biographies ; le choix de ses personnages, de 

ses ‘‘sujets d’études’’, n’est jamais anodin, même si c’est parfois le fruit du hasard qui l’amène 

dans un premier temps à s’intéresser à certaines figures. Il veut comprendre les caractères, les 

tourments, les agissements, les désirs, mais à propos de personnages qui n’ont pas brillé au sens 

premier du terme, à savoir qui ont eu une fin tragique, dont la vie a été un drame, et qui par leur 

force de caractère, innée ou acquise, se sont révélés être des ‘‘héros’’ à leur manière. Des ‘‘anti-

héros’’ pour le genre humain, car ils sont en situation d’échec et subissent une défaite ; des 

‘‘héros’’ pour Zweig. 

Ces vaincus incarnent le thème de la faiblesse, omniprésent chez Zweig. Qu’il s’agisse 

de la faiblesse du cœur dans ses nouvelles, ou de personnages faibles car vaincus, c’est un pan 

important de l’œuvre de Zweig. Il choisit des figures touchées, malmenées par l’Histoire, en 

montrant que celui qui a été blessé, voire humilié, s’accomplit ensuite réellement en tant qu’être 

humain. Les souffrances, le malheur, les échecs les aident à se construire moralement et leur 

permettent de montrer leur vraie valeur. 

Zweig veut montrer la valeur de la défaite et son influence sur l’âme humaine. Il entend 

démontrer « la défaite qui laboure, en fécondant, la supériorité morale du vaincu164 », dit-il à Romain 

                                                           
162 Ibid, p.222. 
163 Par exemple, une thèse de doctorat, soutenue en 2002 (à l’université de Paris 12) par V. Mortier-Bollaert, a 
été consacrée au thème « Passion et angoisse dans les nouvelles de Stefan Zweig ». Cette étude présente 
certaines œuvres de Zweig comme des essais psychologiques, où la brutalité du destin et la fragilité du bonheur 
prédominent ; les personnages littéraires de l’auteur vivent la fugacité de l’existence, connaissent des passions 
extrêmes et subissent des crises existentielles. Très souvent, la femme viennoise, appartenant à la bonne société, 
ne peut expier ses fautes que dans la mort. Un parallèle entre les figures de femmes chez Zweig et les femmes 
choisies pour ses biographies : Marie-Antoinette, Marie Stuart, femme pécheresse avant tout ? Ne pouvant se 
racheter que dans la mort ? Qu’en expiant leurs fautes dans une attitude noble et en faisant preuve de grandeur 
d’âme ? La mort devient alors l’unique échappatoire ; un thème récurrent chez Zweig.  
164 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Romans, Nouvelles et Théâtre. Paris, La Pochothèque, Tome II - Collection Le Livre 
de Poche, 1ère édition : 1995. Introduction à Jérémie, p.441. Cette œuvre, dont le titre original est « Jeremias. 
Eine dramatische Bildung in neun Bildern. », est parue en 1916, donc au milieu de la première Guerre mondiale. 
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Rolland au sujet de sa pièce Jérémie. Cette « pièce non pas pacifiste, mais à proprement parler 

‘‘défaitiste’’165 », souligne à nouveau son penchant pour les faibles, les vaincus, quelques années 

après Thersite, notamment au cours d’une période d’horreur pour Zweig, à savoir la première 

Guerre Mondiale. Dans ce drame biblique en neuf tableaux, le personnage de Jérémie laisse 

éclater sa colère contre le triomphalisme des vainqueurs qui devraient avoir honte et plutôt 

songer aux vaincus. Il reprend les prédications du Christ « Heureux les vaincus que nous sommes166 ». 

Ici, la souffrance est un « héritage sacré167 » du peuple juif. C’est en résistant à l’épreuve du temps 

que la victoire devient visible : « A force de souffrances nous sommes maîtres du temps […]168 ». Certes, 

les figures de prophète, telles que Cassandre ou Jérémie, sont pour Zweig l’occasion d’annoncer 

une défaite prochaine, défaite que personne ne veut entendre, que ce soit en raison de la montée 

du nationalisme lors de la Première Guerre ou bien de l’adhésion de masse à des courants 

totalitaires par la suite ; néanmoins, ces personnages vivent la défaite et en ressortent grandis. 

Si Jérémie n’avait pas été vaincu, il n’aurait pas vécu d’expérience avec le divin. Seul celui qui 

a été humilié peut s’accomplir en tant qu’homme. Ce leitmotiv de la faiblesse et de la souffrance 

permet d’affirmer ses qualités humaines et de dévoiler la vraie valeur de l’être. Magellan, 

navigateur méprisé de son vivant ; Marie-Antoinette calomniée et humiliée avant d’être 

guillotinée ; Castellion qui meurt dans l’indifférence générale. La liste des vaincus ou des 

méprisés est longue et c’est à ces perdants de l’Histoire que Zweig s’intéresse. 

Le portrait de Castellion dans l’introduction de Conscience contre violence place, sans 

détour, ce personnage dans la catégorie des ‘‘vaincus’’, voire des perdants. Castellion est 

qualifié de « zéro », de « gueux », « un pauvre diable de savant qui nourrit péniblement sa famille »169. 

Aucune caractéristique des grands héros qui pourraient plaire au public, ni aucun élément 

tragique qui pourrait provoquer la sympathie ou la compassion de public, suscitant ainsi son 

intérêt. 

Ce vaincu est seul, comme Zweig. Zweig face au fanatisme. Seul car il prône la tolérance 

face à un fanatisme farouche. Zweig n’était pas seul à s’opposer à la dictature nazie, mais sa 

réaction était plutôt isolée : fraternité et humanité, pacifisme et tolérance. Une image inchangée 

                                                           
165 Id. 
166 Ibid, Neuvième Tableau. La route éternelle. p.663. « Selig die Besiegten » (Jeremias, eine dramatische Dichtung 
in neun Bildern. Facsimile Publisher. Inde, 2016 - p.140). 
167 Id., « dein heilig Erbe ». 
168 Id., « Durch Leiden haben wir die Zeit bestanden […] ». 
169 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – « Introduction », p.13. « dein Niemand, ein Nichts […] ein bettelarmer Gelehrter, der 
[…] Weib und Kinder mühsam ernährt » (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am 
Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.11) 
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au fil des ans, et toujours revendiquée, y compris dans ses discours de la fin des années 1930. 

Zweig se passionne pour les vaincus, pour le vaincu que représente Castellion, car Zweig est 

lui-même un vaincu, un perdant qui sait que ses idées louables ne verront jamais le jour. 

L’apogée de la civilisation humaine dans sa forme fraternelle est et reste utopique. C’est le 

concept du combat par la plume : « Quoi de plus difficile en effet que de prôner une révolution qui passe 

non par le sang et les larmes, mais par le cœur et l’âme ?170 » Quand Zweig énonce que « l’Histoire […] de 

demain décrira notre montée éternelle171 », il sait pourtant qu’« en ces heures sinistres, l’humanité semble 

retourner à la fureur sanglante de la horde et à la passivité servile du troupeau172 ». Zweig espère, mais est 

tout à fait conscient du devenir de l’Europe. Il a conscience de la violence, mais espère que ses 

idées survivront peut-être au nazisme. Lui, écrivain à succès et sollicité dans le monde pour 

tenir des conférences, si entouré d’artistes et d’érudits, passionnés d’Histoire et collectionnant 

avec ferveur toute sorte d’objets ayant appartenus à de grands artistes, il nourrit l’espoir que 

son œuvre ne s’éteindra pas avec lui et que ses écrits et son nom perdureront : 

« Les idées de Castellion ont survécu à son époque. Il semble un moment que sa 
mission ait pris fin avec lui ; pendant une cinquantaine d’années, un silence aussi profond que 
celui de sa tombe entoure son nom. […] Sa lutte paraît avoir été vaine, sa vie inutile. Mais 
l’histoire suit des voies mystérieuses : c’est précisément la victoire de son adversaire qui 
ressuscite Castellion.173 » 

Vacuité et inutilité, deux mots qui effraient Zweig. Il a toujours été en mouvement : 

voyages, rencontres, écriture, sa vie a toujours été remplie ; une vie au cours de laquelle il a 

aussi soutenu ses amis, financièrement ou moralement, comme ce fut le cas avec Josef Roth ; 

une vie dans laquelle il s’est toujours exprimé en gardant la même ligne de conduite : pacifisme 

et tolérance, cosmopolitisme et humanisme. Mais dans cette analyse de la vie de Castellion et 

de son message, l’espoir semble permis. Et Zweig, jusqu’à son exil au Brésil, garde cet espoir. 

                                                           
170 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Avant-propos : 
« Révolutionnaire de cœur », par P. Deshusses – p.3. 
171 ZWEIG, S. : Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 –  Conférence donnée aux Etats-
Unis en 1938 : « L’Histoire de demain », p.52. « War die Geschichte von gestern die unseres ewigen Rückfalls, so 
muβ die Geschichte von morgen die unseres ewigen Aufstiegs sein […] ». (Die schlaflose Welt : Aufsätze und 
Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die 
Geschichtsschreibung von morgen », p.248). 
172 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 

Poche, Edition 06, 2014 – « Les extrêmes se touchent », p.261. « […] rückzuentwickeln scheint sich die Menschheit 
in solchen schaurigen Stunden zu der blutigen Wut der Horde und zur sklavischen Fügsamkeit der 
Herde.» (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.227). 
173 Ibid, p.257 - « Denn auch Castellios Ideen überdauern seine Zeit. Nur für einen Augenblick scheint mit dem 
Menschen auch seine Botschaft verstummt ; noch einige Jahrzehnte umgibt Schweigen so dicht und dunkel seinen 
Namen wie die Erde seinen Sarg. […] vergeblich scheint sein Kampf gekämpft, sein Leben gelebt. Aber die 
Geschichte geht geheimnisvolle Wege : gerade der Sieg seines Gegners verhilft Castellio zur Auferstehung. », 
p.224. 
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L’âme de ces vaincus obsède Zweig. Révéler ce qui est caché, les raisons qui conduisent 

les hommes à adopter certains comportements, c’est ce vers quoi il tend.  

« Ce qui le préoccupe, le sollicite, c’est le mystère de l’être humain, et plus 
particulièrement les contradictions en lui, le jeu en lui entre les pulsions, les instincts, les forces 
qu’il ne connaît pas mais qui le dirigent, et sa réflexion, son action. Qu’est-ce que la destinée de 
l’homme, à ses yeux ? Un itinéraire entre deux extrêmes, deux pôles éternels : le romantisme et 
la réalité.174 » 

Autour du terme de ‘‘vaincu’’ s’articulent d’autres axes : réalité, fatalité, âme, 

psychologie. Quelles est la part de chacun de ces pôles dans les œuvres biographiques de 

Zweig ? Et quelle place la réalité et l’Histoire occupent-elles ? Dès le début de ses études, avec 

sa thèse de doctorat sur Taine175, la psychologie joue un rôle pour Zweig. Histoire et 

psychologie sont étroitement liées, et l’Histoire ne peut être expliquée ni comprise sans l’apport 

psychologique. Des événements ne peuvent être déconnectés des individus ; des actions ne 

peuvent être détachées des caractères. C’est en fouillant le Moi profond qu’il tente de décrire 

ses personnages historiques, d’en exposer la vie et d’en expliquer la destinée. Mais une question 

se pose concernant Zweig lui-même : dans quelle mesure les inquiétudes et angoisses de Zweig 

influent sur le choix de ses personnages et sur l’interprétation psychologique qu’il en fait ? A 

chaque moment de crise historique, Zweig est en désarroi. Lors de la première Guerre 

Mondiale, lors de la montée du fascisme, lors de la prise du pouvoir par Hitler. En regardant 

les dates auxquelles il a rédigé ses biographies de personnages historiques, on constate que 

toutes sont parues dans les années 1920-1930, avec l’arrivée du nazisme. Les exemples du 

passé, comme Erasme ou Castellion, sont utilisés afin de montrer l’absurdité de la situation 

actuelle, pour « conjurer l’irraison qui déferle176 ». Il veut y puiser des leçons de vie, en faire des 

exemples, des modèles de dignité et de valeurs humaines. Il est difficile de dissocier ses 

biographies historiques de sa philosophie de la vie et de l’Histoire : l’Histoire pour éclairer le 

présent, l’Histoire pour ne plus commettre les erreurs du passé ; la vie devant être vécue dans 

la paix et l’humanisme, en conciliant épanouissement personnel et cosmopolitisme. Chacun de 

                                                           
174 Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig. Hérissey : Nouveaux regards, 2012 – Avant-propos de L.Richard « Stefan 

Zweig, le chasseur d’âmes », p.8. 
175 Stefan Zweig soutient sa thèse de philosophie en 1904 ; elle porte sur Hippolyte Taine, historien du 
déterminisme. Zweig est du même avis que l’historien, concernant le rôle de la ‘Nature’, à savoir qu’un être a 
des traits qui sont déterminés par son milieu. Cependant, Zweig diverge de la théorie développée par Taine, en 
ce sens que Zweig insiste davantage sur le rôle de la liberté, de la liberté intérieure, et de la ‘Culture’ : l’individu 
existe indépendamment du milieu. Eternel débat entre « Nature et Culture », et même entre l’inné et l’acquis. 
Zweig reste d’avis que le déterminisme joue un rôle, mais la responsabilité individuelle également, la subjectivité 
fait partie intégrante de l’individu. 
176 Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig. Hérissey : Nouveaux regards, 2012 – Avant-propos de L.Richard « Stefan 

Zweig, le chasseur d’âmes », p.10. 
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ses personnages historiques a une place dans sa vision du monde, malgré la diversité des 

époques et des styles abordés. Ses choix sont hétéroclites : la littérature, la philosophie, 

l’incarnation du pouvoir. Ses figures sont issues de différents pans de la société, de différentes 

périodes, mais le fil conducteur qui guide Zweig est : un être humain, porté par l’Histoire et que 

l’auteur élève au rang de symbole. Certes, il n’y a pas un fil unique qui nous permet de 

comprendre les choix de Zweig quant à ses héros, mais ses méthodes d’investigation et ses 

jugements historiques permettent de cerner les points communs et les différences entre ses 

œuvres elles-mêmes, mais aussi avec celles de ses contemporains. 

La ‘‘biographie littéraire’’ au sens large du terme est un phénomène des années de 

l’entre-deux-guerres, que ce soit en Europe ou aux Etats-Unis. Stefan Zweig, Emil Ludwig, 

Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann… En France, peu d’écrivains dissertent sur ce genre 

littéraire, contrairement à l’Allemagne où les écrivains rencontrent une ferveur étonnante du 

public. Ainsi, biographies et romans historiques constituent une part importante de la littérature 

allemande sous la République de Weimar et ensuite, même si cela se fit dans l’exil. Mais tous 

ne possèdent pas les qualités littéraires et l’aisance linguistique de Zweig. Certains sont tombés 

dans l’oubli, comme Emil Ludwig, pourtant contemporain de Zweig, qui a fait des choix aussi 

hétéroclites que ceux de Zweig, de l’Antiquité au XXème siècle, de Cléopâtre à Mussolini, en 

passant par Guillaume II. Ludwig n’a pas les mêmes objectifs que Zweig en rédigeant ses 

œuvres : il veut livrer un portrait, permettre au public de découvrir la vie d’un illustre 

personnage, mais sans analyse poussée, peut-être même sans esprit critique. Des récits plus 

linéaires, objectifs et plus basiques. Un manque de légèreté dans l’écriture qui rend la lecture 

de ses biographies parfois assez laborieuse. Dans Cléopâtre, les analyses sont succinctes, 

Ludwig explique ce qui est évident, sans analyser les conséquences des agissements de ses 

personnages, à savoir Cléopâtre, César et Antoine. Pourtant, le découpage de sa biographie, en 

lien avec des dieux de l’Antiquité177, laisse présager une volonté d’insister ou de mettre en 

valeur certains aspects de la personnalité des protagonistes, mais il n’en fait rien. A contrario, 

Zweig choisit pour ses biographies un découpage en petites unités, avec un titre simple et 

répond aux exigences qu’il se fixe dans chacune de ses unités. Des conclusions personnelles 

ponctuent ces différentes parties, jamais l’une d’entre elles n’est livrée de manière abrupte, tout 

est analysé et commenté, ce qui permet au lecteur de comprendre, de faire preuve d’esprit 

critique également, et aussi de maintenir la magie de l’écriture. Les biographies de Zweig sont 

                                                           
177 Voici les titres des chapitres dans Cléopâtre d’Emil Ludwig : I] Aphrodite – II] Zeus – III] Dionysos – IV] Ares –        
V] Thanatos.  
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passionnantes, au même titre qu’une nouvelle ou qu’un roman, en ce sens que même si le lecteur 

connaît la fin, l’impatience et l’envie de découvrir et de suivre la vie d’un personnage sont 

présentes. Le suspense que crée Zweig au fil de l’œuvre est un levier d’intérêt. 

En analysant ses personnages et leurs âmes, Zweig ajoute sa propre sensibilité dans la 

rédaction. Il opère une sorte de symbiose entre son personnage et lui-même, ce qui permet 

également l’identification du lecteur avec la figure historique, malgré les fossés temporels, 

culturels et sociaux qui les séparent. Zweig se veut humaniste jusque dans ses œuvres. Il a une 

passion indéniable pour l’être humain, un intérêt immense pour la vie et ses tragédies. Dans son 

œuvre, c’est une succession d’hommes et de femmes, de héros, vainqueurs ou vaincus, par 

lesquels Zweig est fasciné. Cette fascination, il la transmet au lecteur, par son style, par ses 

idées, par sa prose elle-même. Pour Marie-Antoinette, par exemple, il concède qu’elle n’a pas 

su voir la Révolution qui s’annonçait ; mais de cet aveuglement naît une sorte d’admiration, de 

même un plaidoyer en sa faveur, la dédouanant presque de son manque de discernement. En 

s’intéressant à « La fuite des amis », le lecteur peut lire :  

« On ne peut pas le nier, cet entêtement à ne pas vouloir comprendre c’est là la faute 
historique de Marie-Antoinette. Cette femme tout à fait moyenne et bornée quant à la politique, 
[…], n’a jamais cherché à saisir, par éducation ou volonté, autre chose que ce qui était humain, 
proche, sensible. […] Marie-Antoinette juge la Révolution – comment pourrait-il en être 
autrement – d’après les hommes qui la dirigent […].178 »  

Dans un premier temps, Zweig insiste sur la faute évidente de Marie-Antoinette, associe 

son lecteur à son avis, à une vérité qu’il pose comme générale « On ne peut pas le nier », souligne 

ensuite le manque de perspicacité de Marie-Antoinette, et amène lentement son propos sur le 

fait que la reine se forge une idée de la Révolution selon le point de vue qui lui est expliqué, et 

dans sa position de souveraine, toujours choyée. Ce n’est qu’après que Zweig l’absout :  

« La reine n’a-t-elle pas lieu de se méfier  […] ? Comment Marie-Antoinette pourrait-
elle imaginer que la Révolution soit une chose honnête et morale, quand elle voit l’avare et 
cupide duc d’Orléans, prêt à toutes les affaires malpropres, s’enthousiasmer pour cette nouvelle 
fraternité ? Quand le favori de l’Assemblée nationale est Mirabeau, ce disciple de l’Arétin tant 
par la corruption que par la littérature obscène, cette lie de la noblesse […] ? Un mouvement 
qui élève des autels à des hommes pareils peut-il être divin ? […]179 ». 

                                                           
178 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « La fuite des amis », p.243 -  « Dieses Nichtverstehenwollen war Marie Antoinettes 

historischer Fehler : man leugne es nicht. Überschau gedanklicher Zusammenhänge, seelischer Tiefblick war dieser 

durchaus mittleren und politisch engstirnigen Frau weder durch Erziehung noch durch inneren Willen gegeben, 

immer nur war das Menschliche, das Nahe, das Sinnliche ihr faβbar. […] Marie Antoinette beurteilt – wie könnte 

sie es anders ? – die Revolution nach den Menschen, die sie führen […]. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren 

Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.270-271). 
179 Id., « Muβ es die Königin nicht miβtrauisch machen, daβ es gerade die Verschuldeten und Verrufenen unter 
den Aristokraten, […] die als erste ihr Herz für die Freiheit entdecken ? Wie soll sich Marie Antoinette die Sache 



72 
 

Une juxtaposition de questions rhétoriques, formulées pour convaincre ; des substantifs 

et des adjectifs avilissants pour qualifier certains sympathisants de la Révolution ; l’appel même 

du divin : Zweig n’exclut aucun moyen linguistique pour exposer son avis et l’étayer. Pour 

conclure ensuite ce paragraphe avec ces mots : « Marie-Antoinette ayant été injuste envers la Révolution, 

celle-ci fut dure et injuste envers elle.180 » La faute n’incombe pas uniquement à Marie-Antoinette, 

mais aux bouleversements également ; c’est une sorte de réciprocité entre êtres et destin, entre 

humains et Histoire qui est révélée. 

Certaines critiques dénotent toutefois une trop grande part de sentimentalisme, un 

manque d’objectivité dans les portraits rédigés par Zweig. Pourtant, Zweig sait présenter les 

légendes, les rendre accessibles au public, sans jamais laisser place à une quelconque naïveté. 

Il est conscient des bons côtés de ses héros, comme des mauvais. Un des points faibles de Marie 

Stuart, par exemple, est l’amour, la passion envers certains hommes. Dans la partie de la 

biographie concernant son union avec Darnley, Zweig dit de la reine : « Quand Marie Stuart veut 

quelque chose, il n’est pas dans sa nature d’attendre ni de réfléchir.181 » Une phrase courte, presque une 

sentence, et pourtant de grande importance : le présent de vérité générale, l’idée de « nature », 

pas de sentimentalisme ni de périphrase. Clair et concis, Zweig insiste sur le fait que Marie 

Stuart a un grand défaut, à savoir un entêtement qui peut l’aveugler. Cette idée ainsi exposée 

laisse entendre que ce défaut la mettra à nouveau en péril. Marie Stuart est peut-être intelligente, 

mais elle « montre toujours dans ses décisions la même volonté aveugle, la même outrance folle et 

magnifique182 ». Des adjectifs emphatiques, une construction parallèle, « la même …, la même… », 

dans le texte original « Immer … diese…, dieses… », pour insister sur cette idée de cécité capricieuse 

au fil du chapitre « Second mariage. 1565 ». Zweig peut donc sembler fasciné, mais il n’en est 

pas pour autant aveugle. 

Mais quels sont les personnages qui ont le plus fasciné Zweig ? Dans la littérature 

comme dans l’Histoire, les figures sont nombreuses. Il ressort plusieurs thèmes : les ‘‘vaincus’’, 

                                                           
der Revolution als eine ehrliche und ethische denken, wenn sie den geizigen, gierigen, den zu jedem schmutzigen 
Geschäft bereiten Herzog von Orléans für die neue Brüderlichkeit schwärmen sieht ? Wenn die 
Nationalversammlung als ihren Liebling Mirabeau erwählt, diesen Schüler Aretins sowohl im Sinne der 
Bestechlichkeit als in jenem der Zotenschreiberei, diesen Abschaum des Adels, […] ? Kann eine Sache göttlich sein, 
die solchen Menschen Altäre aufstellt ? […] ».  
180 Ibid, p.244 - « Da Marie Antoinette ungerecht war gegen die Revolution, wurde die Revolution hart und 
ungerecht gegen sie. », p.272. 
181 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 

tirage : mai 2011 – « Second mariage. 1565 », p.117 - « Wenn Maria Stuart einmal etwas will, wird sie nie erwarten 

und überlegen. » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.125). 
182 Ibid, p.118 - « Immer hat Maria Stuart in ihren Entschlüssen diese blinde Unbedingtheit, dieses prachtvolle und 
törichte Übermaβ. », p.126. 
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les ‘‘génies’’, les ‘‘démons’’. Mais peu importe le thème privilégié, Zweig fait preuve de 

minutie dans ses recherches, livre une foule de détails importants et jamais superflus, ménage 

des effets dramatiques et dresse des descriptions saisissantes qui rendent le personnage proche, 

presque vivant pour le lecteur. Certes, malgré ses recherches poussées, ses biographies 

historiques peuvent se révéler faibles pour un historien ; cependant, Zweig ne cherche pas à être 

historien ! Pour Marie-Antoinette et Marie Stuart par exemple, il veut avant tout montrer ce 

qu’elles ont subi ; l’impartialité revendiquée au début des œuvres s’estompe plus ou moins avec 

l’envie de les défendre. Pour Zweig, ce sont deux reines martyres, calomniées par l’Histoire. 

Ce n’est pas leur mythe qu’il veut renouveler ou revendiquer, il souhaite simplement les rendre 

plus humaines. Il ne cherche pas de perspective historique précise, il désire montrer l’Histoire 

en jouant son rôle d’artiste et utilisant sa sensibilité, son intérêt pour l’âme humaine. Dans ses 

biographies historiques, ses personnages ne sont pas des créateurs, des ‘‘génies’’, contrairement 

aux écrivains auxquels il s’est intéressé, mais plutôt des êtres moyens, dont la vie et la mort 

prennent un sens et acquièrent une dimension tragique par l’Histoire. 

Les biographies de Zweig ne sont donc pas le fruit du travail d’un historien, et ne sont 

pas écrites comme telles. Ce qui prime, c’est la sensibilité de l’écrivain pour ses héros, son 

empathie, et la vision plein d’émotion et de fascination qu’il en a. L’image du peintre-écrivain 

revient alors.  

« Ecrivains, créateurs, hommes devenus illustres et tragiques contre leur volonté, il 
s’est attaché à découvrir en eux des moments de la conscience universelle ou s’affrontaient 
l’humanité et l’inhumanité, où la liberté et la justice étaient en jeu. Ni simples divertissements, 
ni ouvrages de spécialistes, ces portraits représentaient pour lui quelque chose comme « les 
heures étoilées de l’humanité » qu’il aimait à contempler comme un ciel d’été qu’on voudrait 
ne jamais oublier.183 » 

Des personnages dont la mémoire perdure, même si ce sont des vaincus. Pourquoi cet 

intérêt ? Faut-il voir dans ce choix d’anti-héros une certaine identification de l’auteur avec son 

sujet ? Zweig, perdant, contraint d’admettre que ses convictions pacifistes sont bien faibles vis-

à-vis de la société des années 1930 ? Ou faut-il y voir une relation similaire à celle d’un médecin 

et de son patient ? Zweig serait alors le patient, et son personnage vaincu le médecin qui lui 

permettrait d’évacuer ce sentiment d’impuissance et de prendre pleinement conscience de la 

vacuité de sa pensée humaniste dans un monde fasciste en pleine construction. Dans l’ouvrage 

Carrefours de rencontres. De Stefan Zweig à Christa Wolf, l’auteur pose la question suivante à 

                                                           
183 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier « Stefan Zweig, le chasseur d’âmes » ; Septembre 1987, n°245. « Les heures 
étoilées de l’humanité », par J.-M. Palmier, p.24. 
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propos de Zweig : « […] ne dissimule-t-il pas, derrière le masque d’élégance calme, un profond chaos 

intérieur ?184 ». 

Quoi qu’il en soit, portrait ou confession, identification ou moyen d’expression, exutoire 

ou symbiose, Zweig opère un traitement différent de ses personnages historiques : hommes et 

femmes ne sont pas le vecteur de la même vision de l’homme, ni du même objectif que vise 

Zweig en les rédigeant. 

 

3. Zweig est-il un « chasseur d’âme » ? 

 

Dans ses nouvelles, ses personnages centraux sont presque toujours des femmes. 

« L’intensité est tout » : ces mots de Zweig à la fin de son essai sur Casanova définissent ses 

objectifs littéraires. Choix des sujets, psychologie des caractères, schéma narratif, construction 

de l’intrigue, tout doit être étudié et analysé intensément et sans superflu. Fasciné par l’âme 

humaine, Zweig sait explorer les aspects d’un comportement passionnel, exposer les 

mécanismes des pulsions et des désirs, de l’angoisse et de l’amour, et mettre à jour la tragédie 

qui en découle. Généralement, l’intrigue est centrée sur une situation de crise, selon une 

structure narrative proche du roman policier. C’est l’art du suspense que Zweig maîtrise si bien 

dans ses nouvelles. Cet art, il le met également au service de ses biographies. 

Zweig a expliqué lui-même qu’il vise dans ses œuvres une action simple, un mouvement 

continu ; il se concentre sur l’essentiel. Il souhaite entretenir l’intérêt du lecteur. Dans ses 

nouvelles comme dans ses biographies, il mêle habilement le pathos, les effets dramatiques et 

le tragique. Marie-Antoinette, comme nous le verrons, est un exemple de tragédie, par sa 

construction et par l’issue funeste de l’héroïne. Dans cette œuvre, comme dans Marie Stuart, le 

destin joue un rôle prépondérant. En découle une véritable tragédie. L’histoire de ces reines est 

tragique, mais leur personnage l’est aussi. « Marie Stuart – criminelle pour les uns, reine pour les autres 

– est l’une des figures les plus romanesques et les plus tragiques de l’Histoire, l’une des plus intrigantes aussi…185 » 

La tragédie le pousse à étudier l’âme de ses personnages. Il veut en découvrir le 

« mystère », cela le fascine. Dans sa préface du premier recueil de Zweig à paraître en français, 

Romain Rolland écrit en 1926 : « Il a […] la fièvre de découvrir le secret des grands hommes, des grandes 

                                                           
184 Ibid, « Au malheur des dames, au bonheur des lectrices », E. Tunner, p.42. 
185 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – préface d’A. Hella, p.10. 
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passions, des grandes créations, ce qu’ils taisent au public, ce qu’ils n’ont pas avoué.186 » Et il ajoute : « C’est 

un chasseur d’âme187 ». Ce vers quoi tend Zweig, c’est la mise à jour des raisons profondes qui 

conduisent les êtres à adopter telle ou telle conduite ; il veut révéler ce qui est caché. Ce qui le 

préoccupe, ce sont les mystères de l’individu, les contradictions en lui, les passions, les 

pulsions, les forces qu’il ne connait pas mais qui pourtant régissent sa vie et le conduisent. 

Qu’est-ce que le destin d’un homme pour Zweig ? Un chemin, un fil entre deux pôles : 

romantisme et réalité. Dans les œuvres consacrées aux deux reines, cette polarité est très 

présente. « Poétiser188 » l’Histoire, comme il le souligne au début de sa préface de Marie Stuart ; 

l’Histoire a un caractère dramatique et se prête nécessairement à la poétisation des événements 

et des personnages. Le destin est régi par une loi et les événements mettent le destin en relief. 

A partir de ce postulat, Zweig cherche à saisir comment le destin est vécu, subi par le 

personnage et de quelle manière le destin est en corrélation avec l’âme de l’être humain : « C’est 

seulement quand un être met en jeu toutes ses forces qu’il est vraiment vivant pour lui, pour les autres, toujours il 

faut qu’un feu intérieur embrase et dévore son âme pour que s’extériorise sa personnalité.189 » 

Âme et personnalité, donc caractère. Force et feu intérieur, donc puissance de l’âme 

humaine. Encore faut-il que l’être en question comprenne le rôle qui lui est dévolu. Il doit alors 

faire preuve de courage et de dignité, montrer la grandeur de son âme et assumer ce rôle qui est 

désormais le sien. Cette capacité à endosser une nouvelle responsabilité, même si cela se fait 

tardivement pour Marie-Antoinette par exemple, est une des forces de l’âme que Zweig met en 

exergue : 

« Marie-Antoinette comprend tard, mais jusqu’au plus profond de son âme, qu’elle est 
destinée à devenir une figure historique, et ce rôle qu’elle sait lui être assigné accroît 
singulièrement ses forces. Quand un être descend au plus intime de soi-même, quand il est 
décidé à fouiller au fond de sa personnalité, il réveille en son sang les puissances mystérieuses 
de tous ses ancêtres.190 » 

                                                           
186 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier « Stefan Zweig, le chasseur d’âmes » ; Septembre 1987, n°245. par L. 
Richard, p.14. 
187 Id. 
188 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 

tirage : mai 2011 – Préface, p.15 : « C’est pourquoi les figures et les événements historiques […] demanderont 

toujours à être interprêtés et poétisés […]. » - « Immer werden darum jene Gestalten der Geschichte nach 

abermaliger Deutung und Dichtung verlangen […]. » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 

Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.7). 
189 Ibid, préface p.19 – « Einzig dann, wenn ein Mensch seine ganzen Kräfte ins Spiel bringt, ist er für sich, ist er 
für die anderen wahrhaft lebendig ; immer nur dann, wenn ihm innen die Seele lodert und glüht, wird er äuβerlich 
Gestalt. », p.11  
190 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Retour sur soi-même », p.298.  « Spät, jedoch bis ins Innerste der Seele hat Marie 

Antoinette begriffen, daβ sie eine historische Gestalt zu werden bestimmt ist, und dieser überzeitliche Anspruch 

steigert groβartig ihre Kräfte. Denn wenn ein Mensch sich einer eigenen Tiefe nähert, wenn er das Innerste seiner 

Persönlichkeit aufzugraben entschlossen ist, rührt er im eigenen Blut die schattenhaften Mächte all seiner Ahnen 
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Le lecteur a l’impression que la vie de Marie-Antoinette est racontée comme une 

confession, par l’intermédiaire du narrateur. Des confidences sont faites au fur et à mesure, des 

constats et des analyses du personnage. Marie-Antoinette endosse le fardeau qui est désormais 

le sien, et à partir du chapitre « Retour sur soi-même », qui peut être compris comme une sorte 

d’introspection, elle accepte la puissance du destin et comprend qu’elle est livrée à une force 

supérieure. Dans Vingt-quatre heures de la vie d’une femme, le narrateur déclare : « […] une 

femme, à maintes heures de sa vie, peut être livrée à des puissances mystérieuses plus fortes que sa volonté et que 

son intelligence […].191  

C’est ce qui arrive à Marie-Antoinette. La puissance mystérieuse à laquelle elle est 

exposée la pousse à se révéler, à devenir elle-même, non plus le caractère moyen, la femme 

insignifiante et frivole, mais un être digne car elle prend conscience du destin et du rôle qu’elle 

aura à jouer, sachant très bien que la fin sera funeste. Et c’est en analysant son âme, en sondant 

sa psychologie que Zweig dresse le portrait de cette reine. Il ne suit pas une perspective 

historique précise ; ce qui l’intéresse c’est de montrer que l’histoire, comme un artiste, se sert 

des éléments les plus simples et les plus insignifiants pour ériger une épopée tragique. 

Dans le chapitre « Retour sur soi-même », dont le titre révèle une analyse de soi, Marie-

Antoinette réfléchit et se découvre elle-même. A cette époque, la reine est aux Tuileries, isolée. 

Le silence règne. L’introspection commence, le processus de prise de conscience est enclenché : 

«  Le calme est un élément créateur. Il rassemble, il purifie, il ordonne les forces 
intérieures. […] Repliée brutalement sur elle-même, Marie-Antoinette commence à se 
découvrir. A présent seulement il apparaît que rien n’a été aussi fatal à cette nature étourdie, 
insouciante, frivole, que la légèreté avec laquelle le destin l’a comblée […]. Ce n’est que placée 
devant l’obligation formidable de défendre sa couronne, ses enfants, sa propre vie contre le 
soulèvement le plus grandiose de l’Histoire, qu’elle cherche en elle-même les moyens de 
résistance et trouve soudain des réserves d’intelligence et d’énergie.192 » 

                                                           
auf. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. 

Auflage, 2012 – p.332). 
191 ZWEIG, S. (1927).Vingt-quatre de la vie d’une femme. Le Livre de Poche, Edition 24. Espagne, 2014. p.25: « […] 
daβ eine Frau in manchen Stunden ihres Lebens jenseits ihres Willens und Wissens geheimnisvollen Mächten 
ausgeliefert sein […] ». (Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau, https://www.ngiyaw-

ebooks.org/ngiyaw/zweig/vierundzwanzig/vierundzwanzig.pdf, page consultée le 15/04/2017). 
192 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Retour sur soi-même », p.295-296 -  « Ruhe ist ein schöpferisches Element. Sie 

sammelt, sie reinigt, sie ordnet die inneren Kräfte, sie faβt wieder zusammen, was die wilde Bewegung verstreut. 

[…] Brutal auf sich selbst zurückgeworfen, beginnt Marie Antoinette sich zu finden. Nun erst wird erkenntlich, daβ 

nichts dieser leichtblütigen, leichtfertigen, leichtsinnigen Natur so verhängnisvoll gewesen war wie die Leichtigkeit, 

mit der ihr vom Schicksal alles gegeben wurde […]. Jetzt erst, herausgefordert von dem ungeheuren Anspruch, dies 

alles, ihre Krone, ihre Kinder, ihr eigenes Leben, gegen den groβartigsten Aufruhr der Geschichte verteidigen zu 

müssen, sucht sie in sich selbst nach Kräften des Widerstands und holt plötzlich unausgenutzte Reserven der 

Intelligenz, der Tatkraft aus sich heraus. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am 

Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.329-330). 
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L’Histoire pose le cadre. Les bouleversements amènent à l’isolement. Marie-Antoinette, 

face à son destin, se ‘‘réveille’’, comme si elle sortait d’un long rêve fait de frivolités et de 

badinages. L’Histoire est en marche, le destin frappe, Marie-Antoinette doit agir. Chez la reine, 

ce réveil s’opère en assumant ses responsabilités et en se montrant digne, peu importent les 

épreuves qu’elle aura à traverser. Elle en devient émouvante car elle accepte la fatalité et se 

rend compte de ses erreurs. C’est le même portrait émouvant et meurtri que Zweig livre de 

Marie Stuart : « Ce n’est que dans la passion, dans le danger que la vraie Marie Stuart se révélera193 », écrit 

Zweig. 

Le tragique est une façon pour Zweig d’amener un caractère à se révéler, à se sublimer. 

Ce fil d’Ariane dans les biographies des deux reines passionne Zweig. Plus que l’Histoire, c’est 

l’histoire des êtres humains qu’il veut écrire. Et si ces êtres sont confrontés à des difficultés et 

à la mort, cela ne les grandit que davantage. Dans un entretien avec André Rousseaux, publié 

dans l’hebdomadaire Candide du 4 janvier 1934, Zweig déclare : 

« Dans une figure comme celle de Marie-Antoinette, je vois la forme la plus humaine 
du tragique, et écrire l’histoire des humains a toujours été pour moi d’un attrait bien plus 
considérable que de m’attacher à celle des dieux.194 » 

L’Histoire est secondaire, l’histoire de l’être humain est au premier plan. Dans Marie-

Antoinette comme dans Marie Stuart, c’est indéniable. Zweig écrit l’histoire de ces deux vies 

pour son plaisir personnel. Il veut expliquer le tempérament des deux reines qu’il est amené à 

connaître avec plus de précisions lors de ses recherches. Il avait déjà entamé cette démarche 

dans son portrait de Fouché. Ces trois œuvres sont très riches en aperçus psychologiques et 

Zweig éprouve du plaisir à s’atteler à ces destins, d’autant plus que ces êtres ne sont pas 

exceptionnels, mais au contraire des individus « moyens ». Cette dimension de plaisir témoigne 

d’une certaine subjectivité de sa part. Dans les œuvres concernant les deux reines, il ne faut pas 

voir de lien entre passé et présent sur le plan historique pur, mais sur le plan poétique. Zweig 

rédige ces deux œuvres dans la première moitié des années 1930. Il sait qu’il vit dans une 

époque trouble et l’histoire « éveille en [lui] un vif intérêt195 ». Dans ce qu’il décrit comme le premier 

âge de sa vie, l’âge d’or d’avant la première Guerre Mondiale, jamais dans un journal il ne lisait 

                                                           
193 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 

tirage : mai 2011 – « Premier averstissement », p.81 - « Immer nur in der Erregung, in der Gefahr wird die wahre 

Marie Stuart sich enthüllen […]. » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 

2012 – p.84). 
194 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier « Stefan Zweig, le chasseur d’âmes » ; Septembre 1987, article « L’histoire 
pour comprendre le présent » n°245. Entretien de S. Zweig avec A. Rousseaux, p.41. 
195 Id. 
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un article sur la politique, pas plus que les artistes qu’il fréquentait dans les ‘‘Kaffeehäuser’’. 

Le premier conflit mondial, l’émergence des états-nations, les coups d’Etat, l’inflation, le 

fascisme et la dictature : autant de faits, de bouleversements qui l’amènent à s’intéresser 

davantage à l’Histoire et à la politique. Il veut comprendre le monde dans lequel il vit. Pour 

cela, il n’existe pas de meilleur moyen que l’Histoire. « Je suppose que je ne suis pas le seul à penser 

que cet amour de l’histoire et de ses descriptions n’est jamais apparu aussi clairement qu’en ces années de 

crise196 », déclare-t-il dans son entretien avec André Rousseaux. L’Histoire pour mieux 

comprendre l’époque dans laquelle il vit, mais pas pour expliquer les facteurs qui ont mené à 

l’avènement d’Hitler au pouvoir. Mieux comprendre notre époque, c’est comprendre l’être 

humain. C’est ce à quoi tend Zweig dans Marie-Antoinette et Marie Stuart. L’humanisme de 

Zweig culmine dans ses biographies, mais c’est aussi sa passion pour l’homme et son 

enthousiasme pour la vie, y compris dans ce qu’elle a de plus tragique, qu’il souhaite 

transmettre au lecteur. C’est la cruauté d’une vie qui l’attire avant tout et c’est cet élément qui 

l’amène à dresser le portrait d’un personnage plutôt qu’un autre. Zweig ne prétend pas faire 

œuvre d’historien, il est artiste et écrivain avant tout, son regard est subjectif sans pour autant 

falsifier la réalité ni insérer d’éléments de fiction dans ses récits biographiques. En revanche, la 

chronologie, bien que respectée dans la narration des faits, n’est pas son fil conducteur et nous 

verrons plus tard quelle répartition des événements il opère dans Marie-Antoinette, la fin de sa 

vie ayant une place prépondérante dans l’œuvre, contrairement à des biographies plus strictes 

et plus centrées sur le déroulement des faits. 

En aucun cas les biographies de Zweig ne sont des travaux purement historiques. En 

s’intéressant aux mystères de l’âme humaine, il se cherche également. En dépit de la 

documentation accumulée sur les deux reines, ses œuvres sont relativement faibles d’un point 

de vue historique. Loin de s’attacher aux grandes figures de l’Histoire, il veut rendre ses 

personnages humains. Constamment à la recherche de contact et d’humanisme, louant le 

pacifisme et les vertus du cosmopolitisme, il a cependant conscience de la violence et du 

manque d’humanité des années 1930. Il sait que ses revendications humanistes sont vouées à 

l’échec, mais s’y accroche malgré tout. A travers le portrait des deux reines, il met en relief 

l’échec. « Et c’est dans leur échec qu’il les trouve grandioses parce que leur calvaire les élève au-dessus de 

l’humain […]197 ». Ces deux femmes représentent pour lui une cause à défendre, des êtres à 

réhabiliter afin de montrer que le sort n’est pas une fatalité et que l’esprit peut s’élever au-

                                                           
196 Id. 
197 Ibid, « Les Heures étoilées de l’humanité » par J.-M. Palmier, p.39. 
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dessus de la calomnie et de la haine. Marie Stuart et sa superbe, face au bourreau ; Marie-

Antoinette, reine hautaine et bornée, mais grande face à la mort. 

Dans ses portraits d’Erasme et de Castellion, l’enjeu est autre. En Erasme, il dit avoir 

trouvé « l’un des rares hommes qui aient su conserver leur indépendance intérieure à une époque de crise 

spirituelle mondiale198 ». Zweig établit sans équivoque un parallèle entre l’époque de la Réforme et 

celle dans laquelle il vit. Il voit en Erasme un modèle qui détestait le fanatisme, mais aussi un 

alter ego qui refuse de prendre position et se place entre les deux camps, entre protestantisme 

et catholicisme. Entre fascisme et démocratie, Zweig sait où il se trouve, mais il ne veut pas 

s’engager publiquement et activement. L’époque d’Erasme et la sienne sont pour lui similaires 

par la violence et la brutalité. Il voit la conception de son Erasme comme une œuvre qui lui 

incombe. Avant la rédaction de celle-ci, en expliquant qu’Erasme fera l’objet de son prochain 

livre, il explique : 

« Aussi est-ce pour moi un devoir d’ériger un monument de gratitude, si petit soit-il, à 
ce premier Européen, à cet ami passionné de la paix, à ce précurseur qui a vécu avant nous tous 
les dangers auxquels nous sommes exposés dans le monde présent.199 » 

Zweig ne se résigne pas malgré les événements qui se déroulent en Europe. Il a une 

responsabilité morale face à la tragédie de son pays. Son œuvre est profondément humaine et 

avec Erasme, il exprime son inquiétude mais aussi son admiration. Il a des affinités avec son 

personnage, encore davantage avec celui-ci qu’avec les autres. Il voit des analogies entre leurs 

deux époques. Sans que l’Histoire se répète pour autant, une époque en rappelle une autre. 

Encore une fois, il ne se veut pas historien. Il a une sensibilité vis-à-vis de ceux dont il raconte 

la vie, une tendresse, une sympathie pour ses personnages et les épreuves qu’ils ont traversées. 

Emotion, effroi, pitié : Zweig veut mettre en relief humanité et inhumanité et souligner 

l’importance de la liberté et de la justice.  

 Les paradoxes de l’Histoire le passionnent. Le cosmopolitisme et l’humanisme sont un 

leitmotiv dans ses œuvres. Ses œuvres reflètent une quête perpétuelle de lui-même. A l’époque 

où il rédige les biographies auxquelles nous nous intéressons ici, Zweig vit, survit, dans un 

monde englouti, dans un monde où les bouleversements du siècle ne mèneront jamais à la 

fraternité tant espérée. Mais cela ne l’empêche pas de rester résolument optimiste. Et pourtant, 

à travers ses nouvelles et ses biographies, il sait explorer les abysses de l’âme, les mystères de 

la nature humaine en gardant un espoir qui le quittera définitivement au Brésil. Même à travers 

                                                           
198 Ibid, article « L’histoire pour comprendre le présent » n°245. Entretien de S. Zweig avec A. Rousseaux, p.42. 
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son Fouché, portrait d’un homme vil, il recherche l’expression de la liberté intérieure. Aux yeux 

de Zweig, la fragilité du destin et le poids de la vie restent deux composantes essentielles qu’il 

ne perd pas de vue. 

 

D] Quelle vision du monde ? 
 

1. Zweig et son idée de la politique 

 

 Zweig le dit lui-même, il ne s’est jamais intéressé à la politique. Il n’a pas non plus 

confiance en celle-ci et il la considère comme « soumise à la corruption universelle200 ». Zweig ne 

cessera de le répéter, la politique est « la chose la plus répugnante qui soit201 ». C’est un point de vue 

qu’il exprime ouvertement dans son Fouché ainsi que dans son Erasme. De même, il aborde, 

mais davantage en arrière-plan, la cruauté et la corruption des politiciens, dans Marie-

Antoinette, lorsqu’il développe l’épisode de son procès.  

Lors d’un entretien avec Serge Niémetz, publié dans le Magazine littéraire à l’occasion 

d’une biographie que Niémetz consacre à Zweig, Lionzl Richard demande si les biographies de 

Zweig sont « dignes d’attention202 ». « Non, ce sont des biographies romancées203 », répond Niémetz : ces 

biographies s’apparentent davantage à des romans, agréables à lire, mais ne sont pas des 

biographies au sens strict du terme. Cependant, Zweig n’utilise pas ce terme-là pour définir ses 

portraits, et comme nous l’avons vu précédemment, cette définition ne correspond pas aux 

portraits esquissés par Zweig. Zweig veut bien davantage montrer l’homme à travers l’Histoire. 

Fouché, par exemple, n’a que l’Histoire pour maître. Fouché a su s’adapter à son temps, à 

l’Histoire, s’insérer dans les méandres du temps afin de vaincre ceux qui obstruent le cours de 

l’Histoire. C’est l’objectif de Zweig dans ce portrait. Alors certes, les historiens perçoivent cette 

œuvre d’un mauvais œil, mais Zweig ne souhaitait pas suivre une perspective purement 

historique. Il voulait montrer un homme sombre, haï, sans donner trop de détails ni de dates, si 

chères aux historiens, afin de mettre en relief sa personnalité. Dans son post-scriptum pour 

l’édition française, Zweig justifie d’ailleurs son entreprise : 

                                                           
200 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Joseph Fouché. Portrait d’un homme politique. (1929) – Notice p.575. 
201 Id., extrait d’une lettre à Paul Frischauer, fin mars 1934. 
202 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, écrivain européen ; Février 1997, n°351 – « Serge Niémetz : 
Zweig, auteur en quête de lui-même » par L. Richard, p.27. 
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« Un portrait psychologique comme celui-ci doit toujours, sans fausser l’ensemble, 
restreindre les détails pour faire ressortir les lignes décisives d’une personnalité. Si mon travail 
poussait, comme je l’espère, certains de mes lecteurs français à se renseigner plus largement sur 
une figure aussi fascinante que celle de Joseph Fouché, je les engagerais à prendre connaissance 
de l’important ouvrage en deux volumes de M. Madelin, où ils trouveront beaucoup d’autres 
détails et documents pleins d’intérêt. En revanche, je les mets en garde contre les prétendus 
Mémoires de Joseph Fouché qui, d’ailleurs, sont loin d’être authentiques.204 » 

Dans cette première biographie d’un personnage historique, Zweig met en avant les 

termes de « portrait psychologique » et définit son œuvre en tant que telle. Il ne veut pas 

encombrer son portrait de détails trop abondants et se concentre sur l’être humain avant tout. Il 

conseille ensuite à son lecteur certains ouvrages si ce dernier souhaite se documenter davantage. 

Zweig ne rédige pas un essai historique mais bien un essai psychologique. Les historiens 

contemporains de Zweig émettent à l’époque un avis négatif, lui reprochant d’agencer les 

documents et informations collectés à ses propres fins, sans tenir compte des récentes études 

sur le sujet. La Révolution et l’Empire leur semblent négligés. Mais Zweig souhaitait écrire sur 

l’homme à travers l’Histoire, et non pas sur l’Histoire elle-même ; l’homme et ses liens aux 

autres, à ses contemporains. Cette volonté est également affichée par Emil Ludwig, notamment 

dans sa biographie de Guillaume II205. Si les historiens qualifient cette œuvre comme étant 

« à  mi-chemin de la science et de l’art206 », Zweig lui ne s’est jamais revendiqué expert en la matière, 

et ne veut pas faire une œuvre scientifique, mais une œuvre d’art. Sur ce point, il est en 

corrélation avec les propos de Maurois sur les aspects de la biographie : 

« Les faits qui se rapportent au passé, s’ils sont réunis sans art, sont des compilations, 
et les compilations sans aucun doute peuvent être utiles, mais elles ne sont pas plus de l’histoire 
que du beurre, des œufs, de la salade et du persil ne sont une omelette.207 » 

Un des objectifs est certes l’honnêteté, mais dans une biographie, c’est l’homme - donc 

l’individuel -, et non pas la science - donc le général -, qui prime. « La biographie est l’histoire de 

l’évolution d’une âme humaine.208 » Et l’évolution de cette âme intéresse le lecteur qui lit les 

biographies de Zweig. Dans un autre Fouché, celui d’Emmanuel de Waresquiel209, l’objectif 

est le même : il ne tente pas de sauver un des hommes les plus amoraux de l’Histoire, mais tente 

de le comprendre, à l’instar de Zweig. Pourtant, Waresquiel est d’abord historien. Mais il 

                                                           
204 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Joseph Fouché. Portrait d’un homme politique. (1929) – Post-scriptum pour l’édition française, p.584. 
205 LUDWIG, E. (1925). Wilhelm der Zweite. Leipzig, Ernst Rowohlt Verlag, 126. Vorwort : « In den folgenden 
Blättern wird man weder sozialistiche noch ausländische Stimmen reden hören : nur den Kaiser, seine Verwandten 
und Freunde, seine Kanzler, Minister, Generale, Hofleute, Beamten. », p.9. 
206 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Joseph Fouché. Portrait d’un homme politique. (1929) – Notice, p.580. 
207 MAUROIS, A. (1928). Aspects de la biographie. Paris : Grasset. p.102. 
208 Ibid, p.101. 
209 Waresquiel, E. de (2014). Fouché, les silences de la pieuvre. Editions Tallandier/Fayard. 
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parvient à livrer une biographie de Fouché sans livrer nombre de détails et de dates, mais en 

mettant en avant les facettes sombres de son personnage, cet être froid et calculateur, traître et 

conspirateur, adepte du culte du secret. Il rejoint ainsi la description de Zweig : 

« Et en vérité, même moralement, [Fouché] appartient à la race des êtres à sang froid. 
[…] Ce sang-froid inébranlable, voilà la véritable puissance de Fouché. […] Cette froideur du 
sang, c’est le véritable génie de Fouché. […] Son talent triomphe du génie, son sang-froid 
l’emporte sur toutes les passions.210 » 

Dès le premier chapitre, Zweig donne le ton et met en lumière le vrai visage de Fouché. 

Il ne tergiverse pas, c’est un être froid et impassible. La soif de pouvoir y est également décrite. 

Il a du génie, il est talentueux et parvient à ses fins en traversant l’Histoire et ses changements.  

Waresquiel écrit : « Le génie de Fouché, car il a du génie, c'est de savoir manier les peurs211 ». L’analyse 

rejoint celle de Zweig. Sans aller plus loin dans la comparaison des deux œuvres, il est 

cependant important de noter que selon les époques, les biographies ne sont pas perçues de la 

même manière et que la réception auprès des spécialistes a pu évoluer également. Le récit 

biographique en tant que travail scientifique et historique est illusoire. La biographie doit en 

effet montrer le moins possible le travail préalable qui la constitue. Le travail de l’historien est 

un travail sur le temps, son propre temps et celui du personnage, alors que le travail du 

biographe est avant tout un positionnement face à son personnage. Le biographe est toutefois 

tenu de respecter la chronologie, les événements, il doit vérifier ses sources et les classer selon 

leur nature (lettres, témoignages, documents historiques…), mais en même temps élaborer un 

récit, avec des enchaînements logiques, des analyses, mettre en scène le mouvement de l’action 

pour rendre la narration intéressante. Ainsi, raconter une vie n’est pas raconter l’Histoire : c’est 

faire des choix, créer un certain suspense, mettre l’accent sur certains thèmes plutôt que 

d’autres, donner à entendre les voix des personnages. Le romancier-biographe raconte et 

commente à la fois, sa tâche est double. 

Fouché présente aussi un autre aspect dans la production littéraire de Zweig. C’est une 

sorte de transition entre ses trilogies et les biographies des années 1930. Zweig a d’abord 

recherché des maîtres, tels qu’Emil Verhaeren ou Romain Rolland, puis s’est intéressé au 

« combat avec le démon ». Dans les années 1930, ce sont des biographies historiques qui l’occupent. 
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Fouché, paru en 1929, symbolise une sorte de compromis entre démonisme et histoire. Les 

deux composantes ont leur importance. La psychologie reste dominante. Dans les biographies 

de certains écrivains, ce qu’il cherche à mettre en évidence, c’est l’avancée dans les « abysses de 

la nature démoniaque212 ». Avec Fouché, il intègre les méandres de l’Histoire à cette part de 

démonisme et montre comment le personnage évolue alors. A partir des années 1930, il passe 

à des biographies historiques avec d’autres préoccupations. Ses biographies rejoignent alors les 

nouvelles qu’il écrit en mettant l’être humain et son âme au centre. Tout en reconnaissant que 

l’Histoire ne se répète jamais, il voit en elle un moyen de comprendre le monde contemporain 

et cherche à se réfugier auprès de grands exemples du passé pour expliquer le fanatisme et 

l’irraison qui déferlent. Fouché est aussi une transition par rapport à cette volonté :  

« Chaque jour nous constatons encore que, dans le jeu ambigu et souvent criminel de 
la politique, auquel les peuples confient leurs enfants et leur avenir, ce ne sont pas des hommes 
aux idées larges et morales, aux convictions inébranlables qui l’emportent, mais ces joueurs 
professionnels que nous appelons diplomates – ces artistes aux mains prestes, aux mots vides et 
aux nerfs glacés.213 » 

L’image des « nerfs » qui ne « dominent pas »214, qui sont « glacés », est récurrente dans 

l’image qu’a Zweig de l’homme politique en général. C’est l’inhumanité qui domine. Pour 

contrecarrer ces hommes froids et sans pitié, il cherche des exemples, avec Erasme et 

Castellion. Avec Marie-Antoinette et Marie Stuart, ce n’est pas seulement le côté inhumain de 

la politique qui est visé, mais surtout la main du destin qui entre en jeu, et la tragédie qui en 

découle : Marie Stuart, « d’une destinée ordinaire naît soudain une tragédie aux dimensions antiques, aussi 

grande et aussi forte peut-être que l’Orestie215 ». Par cette comparaison avec les drames d’Eschyle, 

Zweig souligne la dimension tragique du récit qu’il souhaite réaliser. Chez Eschyle, la justice 

divine est au centre du mythe. Cette justice divine pourrait être symbolisée chez Zweig par le 

destin, le Fatum de l’Antiquité, mais aussi par l’Histoire. A présent, ce n’est plus une créature 

sombre qui est le personnage central, mais une reine, une femme, livrée aux bassesses de 

                                                           
212 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, écrivain européen ; Février 1997, n°351 – « Le Démon de la 
curiosité» par L. Richard, p.33. 
213 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Joseph Fouché. Portrait d’un homme politique. (1929) – p.584. « Und täglich erleben wir es 
neuerdings, daβ in dem fragwürdigen und oft frevlerischen Spiel der Politik, dem die Völker noch immer 
treugläubig ihre Kinder und ihre Zukunft anvertrauen, nicht die Männer des sittlichen Weitblicks, der 
unerschütterlichen Überzeugungen durchdringen, sondern daβ sie immer wieder überspielt werden von jenen 
professionnellen Hasardeuren, die wir Diplomaten nennen, diesen Künstlern der flinken Hände, der leeren Worte 
und kalten Nerven. » (Josepf Fouché. Bildnis eines politischen Menschen. Frankfurt am Main : Fischer 
Taschenbuch Verlag, 4. Ausgabe, Juni 1980 – p.13). 
214 Ibid, « La Montée vers l’autorité. 1759-1793 », p.592 - « Die Nerven beherrschen ihn nicht […] », p.22. 
215 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Marie Stuart. (1935) – Notice p.1258. 
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l’Histoire. La relation est double : d’une part, la femme qui subit les affres du destin, qui est 

soumise à l’Histoire ; d’autre part, les événements historiques qui dépendent également des 

êtres humains et de leurs conflits intérieurs. « Presque tous les événements mondiaux sont le reflet de 

conflits intimes216 », affirme Zweig à propos de Marie-Antoinette. Dans les biographies des deux 

reines, il met l’accent sur l’analyse psychologique. 

 

2. Zweig et l’Histoire 

 a) Qui sont les « grands hommes » ? 

 

La psychanalyse est un élément-clé dans la manière d’aborder les personnages, la 

compassion une méthode pour les comprendre. Mais ces personnages sont plongés dans une 

période historique et Zweig ne néglige pas cet aspect. La question est de savoir quelle 

conception il en a et dans quelle mesure être humain et Histoire sont dépendants l’un de l’autre, 

ou du moins liés l’un à l’autre. Dans son essai « L’Histoire est-elle juste ? », Zweig pose comme 

postulat l’idée suivante : l’Histoire contribue à magnifier davantage les grands hommes et passe 

sous silence les vaincus217. L’Histoire est présentée comme une entité à part entière. Elle joue 

un rôle, elle agit, elle n’est pas neutre. En lisant cet essai, le lecteur prend conscience que 

l’Histoire pourrait même être partiale et manquer d’objectivité. Zweig insiste sur le fait qu’il 

faut adopter une attitude méfiante vis-à-vis de l’Histoire qui peut se révéler trompeuse218. 

Zweig a sa méthode pour ne pas se laisser berner par l’Histoire. Les grands hommes ne 

sont pas forcément ceux que l’on croit. Une attitude digne est pour Zweig tout aussi louable, 

même davantage, qu’une bataille remportée. L’Histoire n’est pas une juxtaposition de conflits, 

de conquêtes et de pertes, car l’homme est au centre de l’Histoire. Dans la rédaction de ses 

biographies, c’est ce qu’il met en avant. Le personnage n’est pas déconnecté de son 

environnement historique, mais ce dernier reste cependant l’arrière-plan du récit. Avec Marie-

Antoinette, par exemple, il ne souhaite pas écrire un livre sur la Révolution, mais bien sur le 

personnage de la reine, sauf dans la partie concernant son procès, mais dans le but de présenter 

                                                           
216 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Marie-Antoinette. Portrait d’un caractère moyen. (1932) – Notice, p.809. 
217 ZWEIG, S. (1909-1941). Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am 
Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – 299p. « Ist die Geschichte gerecht? » (« Europäisches 
Erbe », Frankfurt am Main - 1922): « […] die Geschichte […] vergröβert noch nachträglich die Groβen, die Sieger, 
und verkleinert oder verschweigt die Besiegten. », p.159. 
218 Ibid, « Darum tut es not, die Geschichte nicht gläubig zu lesen, sondern neugierig miβtrauisch, denn sie dient 
die […] Neigung der Menschheit zur Legende, zum Mythos […]. », p.160. 
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la politique comme un outil pervers. Il n’opère pas d’analyse politique, l’Histoire est présente 

en filigrane, le destin prend toute son ampleur. Ce destin est lié à l’Histoire. Marie-Antoinette 

est un personnage historique frappé par le destin. Et c’est ce destin qui va pousser la reine à se 

révéler et à devenir une âme forte, même si elle appartient à la catégorie des ‘‘vaincus’’. Le 

public s’est toujours passionné pour l’histoire de Marie-Antoinette, en témoignent les 

nombreux ouvrages à son sujet à travers le temps ; il serait donc possible de dire qu’il est aisé 

d’écrire sur ce personnage, sachant que l’intérêt sera au rendez-vous. Cependant, Zweig n’a pas 

choisi la solution la plus simple en écrivant sur Erasme ou bien Castellion. Et il en avait 

conscience : « Je sais par expérience qu’il est plus difficile et moins avantageux de peindre la douce humanité 

d’un Erasme que de raconter les amours de Casanova, par exemple, ou la prodigieuse ascension de Napoléon.219 » 

Cette déclaration est intéressante à bien des égards. Tout d’abord, Zweig fait ici 

référence à deux personnages, Casanova et Napoléon, connus de tous, exerçant une attraction 

particulière auprès du public par leurs actes qualifiés de grandioses, les batailles menées, les 

conquêtes faites… La vie de chacun de ces deux personnages célèbres est pleine de 

rebondissements, de suspense, de charme, et tous deux se prêtent facilement à être l’objet d’un 

récit. Cependant, un être oublié de tous comme Erasme220, ou bien un Castellion qui se qualifiait 

lui-même de « moucheron221 », sont moins disposés à être au centre d’un récit consacré à leur vie. 

D’ailleurs, entre les portraits des reines et celui des deux hommes, le traitement poétique n’est 

pas le même.  

  

                                                           
219 LE RIDER, J. (2014) Stefan Zweig. Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 –  
Conférence donnée aux Etats-Unis en 1938 : « L’Histoire de demain », p.48 - « Ich weiβ es aus eigener Erfahrung, 
daβ es schwerer ist und weniger ergiebig, die milde Humanität des Erasmus darzustellen als die amüsante 
Passioniertheit eines Casanova oder den Aufstieg Napoleons ». (Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus 
den Jahren 1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die 
Geschichtsschreibung von morgen », p.244). 
220 En effet, il faut attendre l’essai de Zweig, puis un ouvrage de Marcel Bataillon (1937), Erasme et l’Espagne 
(1937) pour avoir des œuvres sur la vie d’Erasme. En revanche, Zweig avait eu connaissance du Erasme de Johan 
Huizinga (1924). « Am 16. April 1932 bestellte Zweig die Erasmus-Biografie von Johan Huizinga […], die die 
wichtigste Quelle für Zweig bildete. »  in Stefan Zweig Handbuch. Article de B. Hamacher sur Erasme, 
« Entstehung », p.405-406). 
221 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014. Introduction, p.11 « Le moucheron contre l’éléphant » - « Die Mücke gegen den 
Elefanten » (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 16. Auflage, 2012 – Einleitung, p.9). 
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Présentation des personnages éponymes : Hommes et Femmes 

- Dans Erasme, le premier chapitre s’intitule 

« Sa Mission, le sens de sa vie ». D’emblée, 

Erasme est présenté comme un homme dont 

la vocation est d’aider l’humanité. Il a un 

devoir, une mission à accomplir, et c’est ce 

qui guidera sa vie. Zweig concède qu’Erasme 

est aujourd’hui un personnage presque 

oublié, mais il oppose ce souvenir disparu à 

une périphrase décrivant Erasme : « le premier 

Européen conscient, le premier combattant 

‘pacifiste’222 ». Il le place donc comme 

précurseur de l’humanisme et du 

cosmopolitisme, un homme grand, auquel il 

convient de rendre hommage certes, mais 

dont il faut aussi redécouvrir la pensée. 

Marie-Antoinette et Marie Stuart sont 

abordées de façon globale au début des 

œuvres. L’enfance, la famille, l’entourage. 

- Dans Marie-Antoinette, Zweig décrit « la 

petite Toinette, âgée de douze ans, […] une gamine 

délicate223 ». Le lexique employé est totalement 

différent, il en ressort une idée de proximité ; 

Marie-Antoinette est peut-être princesse, 

mais c’est avant tout une petite fille, somme 

toute assez commune. Egalement une idée 

d’infériorité, car « elle ne songe guère aux études, 

aux livres et à l’instruction224 ». Une enfant 

ordinaire, un projet de mariage, une jeune 

femme qui fait ce qu’on lui dit. 

- Castellion est également présenté de 

manière négative au début de l’œuvre, Zweig 

reprenant ses propres termes : « Le moucheron 

contre l’éléphant225 ». Mais juste après, il 

explique cette image : Castellion et le peu de 

moyens dont il dispose pour combattre 

Calvin et le fanatisme. L’idée de combat 

rejoint l’idée de « mission » d’Erasme. 

- Dans Marie Stuart, le premier chapitre est 

consacré aux six premières années de sa vie. 

L’idée de destin est exposée d’emblée. Le 

champ lexical de la fatalité est omniprésent : 

« destin », « prédestiné », « tragique », « sort226», 

autant de termes qui posent Marie Stuart 

comme une femme qui subira plus qu’elle 

n’agira. 

                                                           
222 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 –  « Sa 
mission, le sens de sa vie », p.1023 - « der erste bewuβter Europäer […], der erste streitbare Friedensfreund » 
(Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.16) 
223 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « On marie une enfant », p.34 - « […] die dreizehnjährige Toinette, zart gewachsen, 

anmutig, schlank und unbezweifelbar hübsch […]. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. 

Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.15). 
224 Id., « mit Studien, Büchern und Bildung befaβt sie sich wenig ». 
225 Voir note de bas de page 221. 
226 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 

tirage : mai 2011 – « Reine au berceau », p.21-32 - « Lebensgesetz », « tragischem Geschick […] zubestimmt », 

« das Schicksal » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.17-30). 
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Fil d’Ariane des portraits 

Les deux hommes ont donc une tâche à 

accomplir, un combat à mener. Ce sont deux 

humanistes qui luttent pour un monde 

meilleur. Utopique peut-être, mais c’est le 

postulat que pose Zweig et le fil conducteur 

de ces deux portraits. 

Pour les deux reines, aucune mission, aucun 

défi à relever, du moins dans le premier 

portrait. Un destin à subir, une vie à mener, 

des combats à affronter, mais pas d’ambition 

spirituelle, pas de vocation à participer à un 

monde meilleur. 

Certes, il s’agit de deux catégories de figures historiques totalement différentes, le traitement 

ne peut donc pas être le même. Cependant, il existe une volonté évidente de mettre en 

parallèle les deux humanistes d’un côté, les deux reines de l’autre. Castellion peut être lu 

comme le pendant d’Erasme, comme une suite. Marie Stuart peut être vue comme une ‘sœur’ 

de Marie-Antoinette227. 

 

 b) Histoire et individus 

 

Zweig s’intéresse à l’Histoire sous forme d’un destin individuel. Il veut créer une 

histoire « partagée entre science historique et traitement poétique228 ». Dans le chaos des faits, il met de 

l’ordre vis-à-vis de la matière brute. Il est en quête d’une vérité de l’individu qu’il peut 

seulement atteindre par l’écriture. Le romancier-biographe respecte la vérité historique et 

cherche à atteindre cette vérité. Pour lui, la tâche de l’Histoire recoupe celle du romancier : tous 

deux témoignent du devenir de l’humanité. Mais il va plus loin dans sa réflexion. L’Histoire est 

ponctuée de grands moments, de moments héroïques, que Zweig rapporte dans Les Heures 

étoilées de l’Humanité. Mais certains événements manquent de poésie. Le sentiment est absent 

des victoires de Charlemagne ou des batailles menées par Attila. L’homme agit, mais le poète 

n’est pas en mesure de dégager de ces grandes heures « la suite émouvante qu’exige la véritable œuvre 

d’art229 ». En écrivant sur des personnages historiques, Zweig veut créer une œuvre d’art et est 

donc à la recherche d’individus et non pas de périodes, de personnes qui vont pouvoir toucher 

et émouvoir. Pour marquer les hommes, l’Histoire doit être rapportée et contée afin de toucher. 

                                                           
227 Dans de nombreuses éditions, les biographies des deux reines sont publiées ensemble. Voir annexe 3. 
228 LE RIDER, J. (2014) Stefan Zweig. Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – Préface, 
p.22. 
229 ZWEIG, S. : Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.135 « L’Histoire, cette 
poétesse » (« Die Geschichte als Dichterin », ‘‘Neues Wiener Tageblatt’’ – 22.11.1931). Die schlaflose Welt : 
Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 
2012 – « Die Geschichte als Dichterin », p.253 : « […] jen[e] erregend[e] Folge, wie sie das richtige Kunstwerk 
verlangt […] ». 
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Une prise de conscience doit se faire pour que l’Histoire ait un impact sur celui qui lit un 

ouvrage. Comme dans un roman, il faut que le personnage central puisse se déployer, affronter 

des opposants, être confronté à des conflits, pour pouvoir révéler sa vraie mesure. 

« De même l’histoire, pour avoir un caractère poétique émouvant doit montrer en 
même temps plusieurs grandes figures et ses moments vraiment passionnants sont toujours 
uniquement ceux où se produit une rupture, où d’immenses forces se heurtent au destin, comme 
l’eau au rocher.230 » 

Maria Stuart contre Elisabeth, Erasme contre Luther, Castellion contre Calvin, Marie-

Antoinette contre la Révolution. Les opposants peuvent être de différentes natures, et les 

conflits d’origines diverses : politique, personnelle, religieuse. L’artiste est alors chargé de la 

représentation des grands moments et de ses héros. Il fait émerger l’opposition entre le bien et 

le mal, et Zweig souhaite aller au-delà. Il croit en la nécessité de recourir à l’exemple de 

personnages ‘‘positifs’’ qui ont servi non pas le pouvoir, mais l’esprit. Ce qu’il met en relief 

pour Marie-Antoinette par exemple, c’est son attitude digne au moment où elle sait que le sort 

en est jeté et qu’elle sera condamnée à mort. Erasme, lui, apparaît comme la figure 

emblématique, l’humaniste apolitique qui cherche la conciliation et qui érige comme symbole 

une ligne de conduite, celle de la liberté intérieure. Zweig choisit la voie de l’humanité ; il ne 

célèbre pas les victoires mais privilégie le plan humain, tout en montrant les faiblesses de l’âme 

et en désirant présenter la vérité historique. Dans cette optique-là, c’est effectivement le récit 

de vie, le genre biographique, qui se prête le mieux à la réalisation de ses ambitions. 

Cependant, si une des ambitions de Zweig, à savoir dénoncer le régime nazi, est mise 

en œuvre dans son Erasme ou dans son Castellion, Zweig se fait plus discret quant au judaïsme 

et à la défense de la communauté juive : des essais sans lien direct avec la religion juive, des 

nouvelles plutôt neutres sur le judaïsme, une dimension plus générale - la dénonciation du 

fanatisme et de tout régime totalitaire. Sans implication personnelle. Parmi ses nouvelles, 

certaines traitent de l’histoire du judaïsme : Rachel contre Dieu (1927) ou Le Chandelier 

enterré (1936), toutes deux définies comme étant des légendes. Il est de notoriété publique que 

Zweig se refusa obstinément à toute déclaration publique hostile au régime nazi. Cependant, Le 

Chandelier enterré peut être lu comme un appel aux Juifs à retrouver « la grande force de leurs 

aïeux231 ». D’une façon plus générale, une autre conception de l’Histoire chez Zweig est 

                                                           
230 Id., « Ebenso aber braucht die Geschichte, um wirklich dichterisch erregend zu wirken, immer mehrere groβe 
Gestalten zugleich, und ihre wahrhaft erregenden Momente sind immer erst die kataraktischen, wo riesige Kräfte 
gegen das Schicksal stoβen, wie das Wasser gegen den Felsen. » 
231 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Classiques Modernes. Paris : La Pochothèque, Tome I « Romans et Nouvelles », 1991 
(Collection Le Livre de Poche) – « Le Chandelier enterré », Préface de B. Vergne-Cain et G. Rudent, p.727. 
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présentée dans cette nouvelle : l’Histoire comme éternelle répétition. Répétition de l’oppression 

et de la violence, notamment de la violence faite aux Juifs depuis des siècles. Quant au 

Bouquiniste Mendel, paru en 1929, Zweig s’attache aussi au judaïsme, en présentant toutefois 

un lien plus fort avec son époque, par le contexte – guerre et censure –, mais aussi par la 

présentation du héros, un personnage totalement coupé de la réalité. Le parallèle entre Mendel 

et Zweig peut paraître un peu osé, mais en refusant toute implication personnelle face au 

nazisme, c’est une vision de Zweig qui est née chez certains de ses contemporains. 

Dans son autobiographie également, Zweig n’aborde la question religieuse et celle de 

son identité juive qu’en des remarques très dispersées. Il ne leur consacre aucune réflexion 

approfondie. Certes, sa vision est conditionnée pas l’insécurité de son existence depuis le début 

des années 1930, en opposition au « monde de sécurité » que symbolisait pour lui l’Empire austro-

hongrois. En évoquant le bourgmestre Karl Lueger, il reste relativement évasif et prétend qu’il 

n’a jamais été l’objet de mépris parce qu’il était juif. A l’exception d’un portrait de Theodor 

Herzl, il n’évoque personne ayant pu avoir quelque rapport avec le judaïsme. Dans ces 

conditions, il semble naturel de ne pas s’attacher à la biographie d’artistes juifs. Herzl, quant à 

lui, est uniquement évoqué comme souvenir de jeunesse, Zweig lui exprimant sa 

reconnaissance quand Herzl, alors responsable des pages culturelles de la Neue Freie Presse, 

le félicite pour son talent en 1901. Zweig rend également compte des sentiments que lui inspirait 

Herzl : 

« Herzl se leva pour me saluer, et j’éprouvai aussitôt le sentiment, instinctivement, 
qu’il y avait du vrai dans le surnom ‘‘roi de Sion’’ qu’on lui donnait par moquerie : il avait 
réellement une apparence royale […]. Ses gestes amples, un peu théâtraux, ne semblaient pas 
affectés chez lui parce qu’ils étaient conditionnés par une noblesse naturelle, et il n’y aurait pas 
eu besoin de cette particularité pour me le rendre imposant.232 » 

 Dans cette ébauche de portrait de Theodor Herzl, Zweig souligne d’emblée le caractère 

imposant et impressionnant de ce personnage. Certes, cela est dû à son statut en tant qu’homme 

de lettres, rédacteur d’un journal de surcroît. Chacun peut comprendre à cette époque que Zweig 

soit ému et même intimidé. Serait-ce en partie pour cette raison que, malgré le portrait flatteur 

qu’il fait de Herzl, et malgré l’effet que lui fit celui-ci en publiant un de ses articles, Zweig n’a 

apparemment jamais envisagé d’écrire davantage sur cet homme ? Il décrit pourtant Herzl dès 

                                                           
232 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Universitas vitae », p.131 - « Theodor Herzl erhob sich, um mich zu begrüβen, und unwillkürlich 
empfand ich, daβ das höhnisch gemeinte Witzwort ‘der König von Sion’ etwas Wahres traf : er sah wirklich 
königlich aus […]. Die weiten, etwas theatralischen Gesten wirkten bei ihm nicht erkünstelt, weil sie durch eine 
natürliche Hoheit bedingt waren, und es hätte nicht dieser besonderen Gelegenheit bedurft, um ihn mir imposant 
erscheinen zu lassen. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 
1. Auflage, 1981 – p.120). 
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qu’il le mentionne comme étant « le premier homme de premier plan dans l’histoire universelle233 » qu’il 

rencontre au cours de sa vie, bien avant de savoir quelle serait la portée de la pensée de Herzl, 

fondateur du mouvement sioniste. Zweig, étranger à la question de l’identité juive, qualifie 

cependant la pensée de Herzl comme un phénomène d’ampleur significative. Il explique qu’à 

cette époque, il ne savait pas « quelle prodigieuse révolution sa personne était destinée à opérer dans les 

destinées du peuple juif et l’histoire de [son] temps234 ».  

 En lisant ce premier portrait, le lecteur retrouve le style plein d’emphase de Zweig, ne 

serait-ce que par l’utilisation de certains adjectifs très éloquents. Il cite les « dons éblouissants de 

journaliste235 » que possède Herzl, qualifie ses articles de « fascinants par l’abondance des observations 

aigües et souvent avisées236 », parle de « grâce» et de « charme» de son style. De par ses qualités 

littéraires et de par le rôle qu’il jouera, Herzl pourrait être un personnage de biographie pour 

Zweig. L’emploi des termes « histoire universelle » et « destinée » n’est pas anodin, ces termes 

clés sont récurrents dans les portraits qu’il a pu faire. Il le compare même à Napoléon237, au 

moment où Herzl lui annonce qu’il publiera son article. Certes, cette comparaison permet à 

Zweig de souligner ce qu’il a ressenti à l’annonce de la publication d’un de ses écrits, mais le 

fait de prendre Napoléon comme élément de comparaison est réfléchi. La grandeur est à 

l’honneur, pour Zweig comme pour Herzl. On retrouve ici le ton des portraits biographiques 

que Zweig a écrits. En revanche, même si Zweig mentionne le rôle de Herzl dans l’Histoire, il 

ne s’étend pas sur le sujet. Dans sa pensée comme dans ses œuvres, l’évocation du peuple juif 

est pour Zweig une source d’inspiration et non pas une volonté de concorder avec le sionisme. 

Zweig analyse brièvement la pensée de Herzl en regardant la situation des Juifs de l’Empire : 

d’un côté, les Juifs bourgeois, établis à l’Ouest et qui mènent « une existence confortable238 », de 

l’autre côté « des masses formidables de l’Est, du prolétariat des ghettos galiciens, polonais et russes239 ». 

Zweig poursuit en expliquant qu’Herzl n’a pas vu à quel point la communauté juive était 

disparate au XXème siècle et que le rêve messianique, le retour en terre promise prônée par le 

                                                           
233 Ibid, p.126. « […] und es war der erste Mann welthistorischen Formats, dem ich in meinem Leben 
gegenüberstand […] », p.116. 
234 Id., « […] welche ungeheure Wendung seine Person im Schicksal des jüdischen Volkes und in der Geschichte 
unserer Zeit zu erschaffen berufen war. », p.116-117. 
235 Ibid, « eine blendende journalistische Begabung », p.127. 
236 Id., « Seine Aufsätze, heute noch bezaubernd durch ihren Reichtum an scharfen und oft weisen 
Beobachtungen, ihre stilistische Anmut, ihren edlen Charme […] ». 
237 Ibid, p.131 : « Ce fut comme si Napoléon, sur le champ de bataille, épinglait à la poitrine d’un jeune sergent la 
croix de chevalier de la Légion d’honneur. » - « Es war, als ob Napoleon auf dem Schlachtfelde einem jungen 
Sergeanten das Ritterkreuz der Ehrenlegion anheftete. », p.121. 
238 Ibid, p.129. « [die] behaglich lebenden, wohlsituierten bürgerlichen Juden des Westens », p.119. 
239 Id., « [die] riesigen Massen des Ostens, vom dem galizischen, dem polnischen, dem russischen 
Ghettoproletariat ». 
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sionisme, n’est plus un élément de cohésion au sein de la communauté juive. Zweig parle des 

différentes catégories politiques ou sociales dans lesquelles il classe les Juifs de son époque, en 

expliquant qu’ils refuseraient tous de « se soumettre à une seule et même autorité240 ». C’est sur ces 

mots qu’il conclut sa brève analyse socio-politique quant au projet de Herzl. Il ne mentionne 

pas le congrès de Bâle, ni le livre de Herzl, L’Etat des Juifs241 publié en 1896 dans lequel il 

développe sa théorie d’un Etat pour le peuple juif et où il livre une analyse de l’antisémitisme 

qui règne alors. En revanche, Zweig interprète la pensée de Herzl comme une soumission à 

l’autorité. L’idée qu’une figure représente à elle-seule l’autorité et soit l’unique personne 

référente lui pose problème. Zweig voit-il en Herzl une figure de l’autoritarisme qu’il dénonce 

depuis toujours à travers ses écrits ? S’avancer sur ce terrain est délicat, du fait de sa confession. 

Il a commencé à rédiger des biographies historiques à partir de la fin des années 1920, dans un 

contexte particulier, peu avant l’avènement du nazisme, et a poursuivi après l’arrivée d’Hitler 

au pouvoir. Le fait de rédiger une œuvre sur Herzl par exemple aurait-il pu être pris pour de la 

provocation et envenimer la situation des Juifs d’Europe comme Zweig l’a si souvent souligné ? 

S’engager sur le terrain religieux était-il source de difficultés pour Zweig ? Il s’est pourtant 

intéressé à Castellion, donc à la religion et au fanatisme religieux. Avait-il peur des reproches 

qui auraient pu lui être faits quant à sa position face judaïsme du XXème siècle ? Il était 

probablement plus aisé pour Zweig d’écrire sur des légendes de la religion juive, de rédiger des 

paraboles, que de s’impliquer réellement sur la thématique de l’identité juive à son époque. Et 

nous pouvons penser que l’idée d’autorité unique et de regroupement dans un même état sont 

deux composantes-clés pour comprendre le refus de Zweig de s’exprimer en matière de religion, 

comme en politique d’ailleurs. Zweig reste en retrait. En 1936 toutefois, à Buenos Aires, il 

donne quelques éléments d’analyse : il explique que l’émancipation des Juifs a permis aux Juifs 

européens de s’adapter et de s’ouvrir. Un retour en Palestine ne ferait que favoriser « la formation 

d’un nouveau ghetto242 ». Il est conscient de la situation des Juifs en Allemagne et en Europe, et 

estime que la solidarité s’impose. Par quel moyen ? « Par la décision individuelle de chaque Juif de 

préserver intérieurement son rapport avec le judaïsme.243 » Une déclaration qui résume la position de 

Zweig, son retrait ou bien sa retenue face aux événements. Aurait-il été plus efficace que Zweig 

appelle à une résistance commune des organisations juives, plutôt que d’appeler l’individu à un 

                                                           
240 Ibid, p.130. « alle unwillig, sich an einer einheitlichen Autorität zu fügen », p.120. 
241 HERZL, T. (1896) : Der Judenstaat. Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage. Leipzig und Wien : M. 
Breitenstein’s Verlags-Buchhandlung Wien. 
242 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, écrivain européen ; Février 1997, n°351 – « Juif et antinazi » 
par M. Cayrol, p.55. 
243 Id. 
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repli sur sa vie religieuse ? Faut-il y voir une dénégation de son identité juive ? Une fuite face 

aux persécutions faites aux Juifs ? Un refus de marquer ostensiblement son hostilité face à 

Hitler et au nazisme ? Rappelons que bien d’autres émigrés autrichiens n’ont pas été lucides 

aussi tôt que Zweig. En 1937, dans une lettre à Freud, Zweig écrit : « Je ne puis vous dire combien 

je souffre de cette époque ; un méchant dieu m’a donné la capacité de prévoir bien des choses, et ce qui s’abat 

maintenant, je le sens dans mes nerfs depuis quatre ans.244 » 

Pourtant, aux yeux de certains contemporains, Zweig semble avoir minimisé la 

situation, ce qui lui a valu une lourde polémique avec Klaus Mann entre autres. Mais Zweig n’a 

pas refusé de voir, il en a eu conscience très tôt, dès la perquisition de sa maison du 

Kapuzinerberg ; il est resté en retrait, mais n’a certainement pas refusé de voir le danger du 

nazisme et a tenté de le dénoncer à sa manière.  

Le lecteur peut se demander pourquoi une telle retenue face à l’identité religieuse et à 

l’antisémitisme. Selon Zweig, s’impliquer aurait davantage fragilisé et mis en danger la 

communauté juive. Il était d’avis que « toute pétition de protestation qui serait signée par de nombreux 

Juifs [serait] dangereuse, car elle appellerait […] une répression encore plus intense de la part des autorités nazies. 

Ce sont les personnalités non-juives qui […] doivent se mettre en avant et prendre la défense des valeurs 

démocratiques245 ». Pour Zweig, les Juifs d’Allemagne sont des « otages246 », mieux vaut ne pas 

s’impliquer frontalement face à l’antisémitisme qui règne en Europe. Zweig préfère ainsi les 

légendes et les paraboles aux pamphlets virulents, non pas « par lâcheté, mais par tactique247 ». Le 

nazisme n’est rien d’autre pour Zweig que de la barbarie et c’est dans ce sens que se font 

également ses interventions, comme lors du congrès du PEN-Club248 en 1936, ou en 1940 au 

Théâtre Marigny à Paris lors de sa conférence sur « La Vienne d’hier », mais c’est en taisant sa 

pensée qu’il exprime son opinion : « La lutte qui ébranle aujourd’hui notre vieux monde décidera aussi du 

sort de cette culture, et je n’ai pas besoin de vous dire de quel côté vont mes vœux les plus ardents.249 » Dans 

                                                           
244 Lettre de S. Zweig à S. Freud, Salzbourg le 15 novembre 1937. Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance. 
Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014 – p.123. 
245 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, écrivain européen ; Février 1997, n°351 – « Juif et antinazi » 
par M. Cayrol, p.53. 
246 Id., Le 10 juin 1933, il écrit à Romain Rolland : « Quant à nous juifs, nous ne pouvons pas dire un mot 
maintenant pour ne pas nuire aux ‘otages’, car le gouvernement ne cherche que des prétextes pour de nouvelles 
brutalités. »  
247 Ibid, « Si lui-même [Zweig] se tait, c’est ‘non par lâcheté, mais par tactique’, assure-t-il le 20 août 1933 à Romain 
Rolland qui s’étonne de son silence. », p.54. 
248 PEN-Club international (P = Poets, Playwrights ; E = Essayists ; N = Novelists, Non-fiction authors) : association 
d’écrivains, fondée en 1291, ayant pour but de rassembler des écrivains de tous les pays autour de valeurs telles 
que la paix, la tolérance et la liberté ; trois conditions sans lesquelles la création artistique devient impossible. 
249 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Omnia Poche). « La Vienne d’hier », conférence 

donnée à Paris en avril 1940, p.102. « In dem ungeheuren Kampfe, der heute unsere alte Erde erschüttert, wird 

auch das Schicksal dieser Kultur entschieden, und ich brauche nicht zu sagen, auf welcher Seite unsere glühendsten 
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l’opinion internationale, son opposition au IIIème Reich va de soi. Dans l’opinion de ses proches 

aussi. En lisant une de ses lettres à Freud, il est évident que Zweig a conscience du tragique de 

la situation : « Le livre qu’il faudrait vraiment écrire, ce serait la tragédie du judaïsme, mais j’ai bien peur que 

la réalité, lorsqu’on l’aura poussée à ses plus grandes extrémités, ne dépasse encore nos imaginations les plus 

folles.250 » La violence du quotidien dépasse les tragédies que Zweig a rédigées. En quelque sorte, 

l’écriture est un remède pour Zweig, une consolation, un refuge à l’abri d’un monde totalitaire 

qui croît chaque jour davantage. 

Pour comprendre cette absence de biographie liée aux grandes figures du judaïsme, il 

est important d’analyser Zweig en tant que personne, et pas seulement en tant qu’artiste, et de 

considérer le monde dans lequel il a vécu, le « monde d’hier », l’Empire austro-hongrois. Klaus 

Mann a écrit au sujet de Zweig : « Il était tellement autrichien !251 ». C’est dans ce contexte qu’il faut 

essayer de comprendre la personnalité de Stefan Zweig. Dans son enfance, son éducation, dans 

ses premiers pas dans le monde littéraire, l’élément autrichien était bien plus important que 

l’élément juif. Il y avait certes une certaine réciprocité entre les deux. Les Juifs viennois du 

milieu bourgeois de Zweig s’étaient totalement adaptés au style de vie de l’Empire, au style 

autrichien ; quant au style viennois, il s’inspirait également de la culture juive, contrairement à 

l’Allemagne : « Aucun écrivain juif n’aurait pu atteindre la position éminente que le Juif Arthur Schnitzler 

occupait dans la littérature autrichienne.252 » Le rapport de Zweig au judaïsme a longtemps été 

superficiel. Il a bien connu Theodor Herzl, mais il a ensuite été antisioniste. Pour Zweig, le 

destin du peuple juif est d’être sans « ancrage territorial253 ». La diaspora est pour lui un élément 

constitutif du peuple juif et de son identité. Ce n’est que lors de la première Guerre Mondiale 

qu’il découvre les shtetls de Galicie ; s’opère alors une prise de conscience. Zweig s’intéresse 

aux textes fondateurs d’une autre manière, en étudiant de plus près le prophète Jérémie. Dans 

une lettre écrite en 1917 à Martin Buber, Zweig annonce :  

« Ma position sur la question juive […] est devenue étonnamment précise avec le 
temps. […] je sens avec reconnaissance que c’est le judaïsme qui m’a permis d’accéder à [la] 
liberté supranationale. Je tiens les idées nationales pour dangereuses, comme toutes limitations, 
et je vois dans le projet de réalisation du judaïsme un recul et un renoncement à sa mission la 
plus haute.254 »  

                                                           
Wünsche sind. » (« Das Wien von gestern », http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-europa-6974/1 - page 

consultée le 15/04/2017). 
250 Lettre de S. Zweig à S. Freud, Salzbourg le 21 octobre 1932. Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance. 
Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014 – p.106. 
251 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Hommages : « Il est 
libre – libre de mourir », par Klaus Mann – p.97. 
252 Id. 
253 Ibid, Entretien entre J.Y. Masson et J. Savigneau, p.58. 
254 Ibid, Textes choisis : Lettre à Martin Buber, le 25 mai 1917 – p.29-30. 
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En lisant ces propos, il ressort une idée principale : le danger du nationalisme. Si un état 

juif était créé, il deviendrait inévitablement un état-nation avec ses codes, ses éléments et une 

volonté de s’imposer et d’établir des limites avec le monde qui l’entoure. D’où cette idée de 

liberté supranationale, si chère à Zweig : il tient à ce que le peuple juif garde sa propre identité 

tout en s’intégrant dans le monde, quel qu’il soit. Comme si l’identité juive était plus une 

philosophie de vie, une culture à conserver mais pas à revendiquer. Culture et absence de 

frontière, telle la conception que Zweig a de l’Europe et du monde. Le cosmopolitisme prime, 

l’idée d’universalité aussi. L’idée nationale est dangereuse, et cette position de Zweig est à 

rapprocher inévitablement de son refus de s’engager concrètement dans la lutte contre le 

nazisme. 

 

c) Quelle part est accordée au « démon » ? 

 

Le nazisme reste une idéologie à combattre, c’est évident. Cependant, Zweig ne cherche 

pas à montrer le « démon » du IIIème Reich de but en blanc. Mais la composante démoniaque 

est présente dans ses œuvres. Elle peut être exprimée différemment : en tant qu’élément négatif, 

ou en tant que force positive. Le démon peut être le fanatisme, il peut aussi être une puissance 

qui amène les êtres à se révéler. Cette force démoniaque mène à une présentation différente des 

femmes et des hommes dans les biographies qui nous intéressent. Est-ce dû aux personnages 

en tant que tels ou bien à une volonté de Zweig ? Les faiblesses humaines sont exposées dans 

Marie-Antoinette et Marie Stuart, mais pas dans Erasme ou Castellion. Marie-Antoinette, ce 

« caractère moyen », est décrite comme une femme impatiente, futile et légère ; un de ses démons 

serait la frivolité. Marie Stuart, elle, est l’incarnation de la femme passionnée, donc assujettie 

au démon, qui doit pourtant assumer ses responsabilités en tant que reine. Son antagoniste, 

Elisabeth, est quant à elle dépeinte comme une femme hystérique et inquiète. L’élément 

démoniaque, « Dämon », est perceptible chez ces femmes. Cet élément n’est plus ici source 

d’énergie, ni élément créatif, contrairement aux récits du Combat avec le démon, mais il agit 

comme une force destructrice et dangereuse. Et c’est en combattant ce démon que Marie-

Antoinette et Marie Stuart révèlent la grandeur de leur âme. A l’inverse, Erasme et Castellion 

semble être symboles de bonté et de pureté, le démonisme étant présent chez leurs adversaires, 

Luther et Calvin. Erasme, l’homme de lettres, incarne la raison, la douceur ; Luther, dans une 

dualité entre Dieu et le Diable, est perçu comme le mal, la dureté et la démesure. Deux natures 

antagonistes. Cette opposition est d’ailleurs peut-être une des caractéristiques qui a mené Zweig 
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à choisir la figure d’Erasme, lui permettant ainsi de souligner d’une part l’humanité et le libre-

arbitre, d’autre part l’autorité et la servitude. Ce sont bien deux natures qui sont au centre de 

l’étude menée. 

Dans sa conception de la biographie, Zweig met l’individu au centre. L’œuvre en tant 

que telle est importante mais pas primordiale : c’est l’homme qui capte toute son attention. 

Dans Le Monde d’hier, il énonce d’ailleurs une définition de son travail de biographe : « […] je 

m’étais toujours fait un devoir, à propos des écrivains étrangers ou de leurs œuvres, de rechercher par les voies de 

la biographie ou de l’essai les causes de leur action sur leurs contemporains ou au contraire de leur échec […].255 » 

Ainsi, l’homme et la conséquence de ses actes, l’individu et ses réactions, l’impact d’un 

caractère sur l’environnement256, sont au centre de ses préoccupations, notamment en intégrant 

l’élément démoniaque largement présent, ou s’insinuant de manière insidieuse. Dans le Combat 

avec le démon, Zweig célèbre le démon en montrant que le côté pathologique peut être 

productif. Ce qui est considéré généralement comme anormal peut se révéler comme étant un 

principe de force, une source de créativité et de création. Il associe les troubles humains, la 

force destructrice, parfois représentée sous l’image du destin avec la création. Le démon serait 

une sorte de force comparable à « l’Amok », qui mène à la destruction, mais en apportant une 

part de création importante.  

« Partout où l’anormal est un principe de force, […] il n’est pas anormal, il est 
supranormal, comme les cyclones et les typhons, qui sont la frénésie de la Nature, son 
paroxysme, et peut-être sa suprême expression, les Révolutions qui fraient à coups de hache, 
sur les grands abattis, la route dans la forêt, les sanglantes étapes, où s’acheminent, de l’une à 
l’autre, les Epoques de la Nature.257 » 

                                                           
255 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « De nouveau par le monde », p.374 - « […] ich [empfand] es immer als meine Pflicht, bei fremden 
Werken oder Gestalten biographisch oder essayistisch den Ursachen ihrer Wirkung oder Unwirkung innerhalb 
ihrer Zeit nachzugehen […] » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-
Verlag, 1. Auflage, 1981 – p.339). 
256 De par les postulats de Zweig pour entreprendre ses biographies, les positions de Taine se trouvent réfutées. 
D’après Zweig, Taine a sous-estimé l’individualité, aussi bien l’individualité de la personne qui est objet d’étude 
que celle de la personne qui mène l’étude. La responsabilité de la volonté n’a que peu de latitude d’après les 
théories de Taine. En choisissant des axes d’études, en érigeant certains personnages au statut de symboles, 
Zweig prend le parti opposé de la philosophie de Taine. « In Taines Philosophie, die der Individualität so wenig 
Spielraum gelassen hat, schrumpft auch die freie Kraft und die Responsabilität des Willens auf ein Minimum 
zusammen. Der Determinismus, der in seinem System mit seinen dominierenden Gesetzen alles umklammert, 
umschliesst auch die Moral und ihre Evolutionen. », Die Philosophie des Hippolyte Taine, traduction de F. Perdrix, 
in L’Outrance comme procédé esthétique. La Crise identitaire chez les personnages de Stefan Zweig, par C. 
Anthérieu-Yagbasan (2017) HAL Id: hal-01476523 – Article disponible sur : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-

01476523  
257 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Hommages, « Le 
chasseur d’âmes », par R. Rolland in Préface à la première édition française d’Amok, novembre 1926 - p.95. 
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Le savoir-faire de Zweig et l’apport de la psychologie participent à la valeur esthétique 

de l’Histoire exaltée par ses biographies. Zweig se fait le témoin tragique de l’Histoire, à 

différents niveaux et sublime les destins dont il fait le récit par l’esthétique. Le « démon », au 

même titre que la Nature ou le Destin, est une force de l’Histoire. Il convient de démontrer 

comment ces forces agissent dans la vie d’un être humain. 

 

E] Comment lier art et réalité ? 
 

D’un point de vue littéraire, les biographies de Zweig connaissent un vif succès auprès 

du public. Dans la nouvelle Découverte inopinée d’un métier, parue en 1934, Zweig écrit : « […] 

dans l’instant de suprême concentration, la réalité dépasse et transcende toute forme d’art. Vive la réalité !258 ». 

La réalité au centre des biographies, la réalité de l’être humain, c’est une des composantes du 

succès de Zweig. L’Histoire est pour Zweig une « collection de destins259 ». Il éprouve une attraction 

particulière pour ces destins et se trouve totalement absorbé par les vies qu’il raconte, tout 

comme le narrateur de la nouvelle citée précédemment qui s’absorbe tout entier dans 

l’observation d’un pickpocket. Le destin frappe les personnages, Zweig cherche la puissance 

de ce phénomène et en explique toute la force et l’énergie dans ses biographies. Totalement 

conquis par son sujet, Zweig en parle avec passion, mais aussi avec compassion. Il veut 

analyser, mais pas calomnier260 ; il se défait alors des idées reçues et des prérequis, laisse par 

exemple de côté les correspondances privées entre lui et Romain Rolland dans la biographie 

qu’il consacre à son ami, ou bien ne mentionne pas les propos orduriers du Dauphin à l’encontre 

de sa mère dans Marie-Antoinette. Ce dernier point n’est pas cité dans la biographie de la reine, 

                                                           
258 ZWEIG, S. (1934). Découverte inopinée d’un vrai métier. Folio, Editions Gallimard, Espagne, 2015 – p.28. « Denn 
in ihrem konzentriertesten Augenblick übertrifft und übersteigert die Wirklichkeit jede Kunstform. Vive la réalité !» 
(Unerwartete Bekanntschaft mit einem Handwerk. http://gutenberg.spiegel.de/buch/die-unsichtbare-sammlung-

7042/4, page consultée le 12/04/2017). 
259 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Introduction de O. Philipponnat, p.6. 
260 Le magazine Historia de juin 2018 (n°858, « Marie-Antoinette. Etait-elle coupable ? »), publie un entretien 
entre la journaliste J. Chevé et l’historienne E. Lever, chercheuse au CNRS, dans lequel l’historienne parle de « la 
légende noire de Marie-Antoinette […] véhiculée par les pamphlets révolutionnaires de la fin du XVIIIème siècle et 
de la première moitié du XIXème siècle. » (p.19) - Elle explique également que certains ouvrages ayant pour objet 
Marie-Antoinette, dont celui de J.-F. Kahn qui paraîtra en octobre 2018 chez Tallandier (M la maudite, la lettre 
qui permet de tout dire), s’appuient majoritairement sur ces pamphlets, ainsi que sur des ouvrages qu’elle qualifie 
d’ « ouvrages de deux érudits souvent délirants, Paul et Pierrette Girault de Coursac, qui ont, effectivement, 
travaillé dans des fonds d’archives mais qui s’étaient donnés pour mission de démontrer que Louis XVI était un 
génie méconnu victime des manœuvres criminelles de sa femme. » Vérités et contre-vérités, il n’est pas possible 
de tout reprendre dans le détail, mais il est certain que Zweig voulait laisser de côté les partis pris ainsi que les 
calmonies. 
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mais dans Le Monde d’hier, Zweig évoque ces propos et dans une lettre à Freud, il les expose 

clairement: « En ce qui concerne le Dauphin, j’avais encore plus de matériel que je n’en ai utilisé. Mais il m’était 

trop cruel de rapporter les mots prononcés devant des témoins dignes de foi : ‘‘ Quand guillotinera-t-on enfin ces 

sacrées putains ?’’.261 » 

Ainsi, la compassion est présente dans ses œuvres. Une certaine pudeur aussi, mais pas 

d’attitude prude pour autant. La réalité n’est pas occultée, les faits avérés sont analysés, mais 

Zweig n’entre pas dans le voyeurisme. Dans le chapitre « Secret d’alcôve », il se défend contre 

les critiques éventuelles : s’il parle de l’impuissance sexuelle de Louis XVI, c’est d’une part 

pour expliquer le ressenti de Marie-Antoinette qui a pu en être blessée, et d’autre part pour 

donner une explication – freudienne – des conséquences sur la mollesse du roi en tant que 

dirigeant politique et en tant que mari. Zweig ajoute d’ailleurs qu’au XVIIIème siècle, il était 

chose évidente que de parler des « choses naturelles262 » : 

« […] dévoile-t-on un mystère quand on parle sincèrement de la longue impuissance 
conjugale de Louis XVI ? Certes, non ! Seul le XIXème siècle, avec son amoralisme et sa pruderie 
maladive, a fait un noli me tangere de tout entretien libre sur les choses physiologiques. Mais 
au XVIIIème siècle, comme aux siècles précédents, l’impuissance ou l’aptitude conjugale d’un 
roi, la fécondité ou la stérilité d’une reine, étaient considérées non comme affaire privée, mais 
comme affaire politique et d’Etat, parce qu’elles décidaient de la succession au trône et par 
conséquent du destin de tout pays […].263 » 

Un élément conforme à la réalité et ayant des conséquences sur le déroulement de 

l’Histoire doit être mentionné. Le traitement qui en est fait ensuite dépend du biographe ; 

toutefois, il n’y a pas de raison de taire certains faits. Cette pruderie, Zweig la mentionne dans 

Le Monde d’hier, en utilisant des termes tels que « pruderie hystérique264 » et en expliquant qu’il 

régnait une certaine crainte face à la sexualité265. Certes, entre l’adolescence de Zweig et la 

                                                           
261 Lettre de S. Zweig à S. Freud, Salzbourg le 21 octobre 1932. Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance. 
Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014 – p.106. 
262 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Secret d’alcôve », p.38.  « […] im achtzehnten Jahrhundert nimmt man natürliche 

Dinge noch vollkommen natürlich. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, 

Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.37). 
263 Ibid, p.37-38. « Und dann : deckt man wirklich ein Geheimnis auf, wenn man frei und ehrlich von der 
langjährigen ehelichen Unfähigkeit Ludwigs XVI. spricht ? Durchaus nicht. Nur das neunzehnte Jahrhundert mit 
seiner krankhaften moralischen Sexualprüderie hat ein Nolimetangere aus jeder unbefangenen Erörterung 
physiologischer Verhältnisse gemacht. Im achtzehnten Jahrhundert aber, wie in allen früheren, galt Ehefähigkeit 
oder Eheunfähigkeit eines Königs, Fruchtbarkeit oder Unfruchtbarkeit einer Königin nicht als private, sondern als 
politische und Staatsangelegenheit, weil sie ‘Erfolge’ und damit das Schicksal des ganzen Landes entschied […]. », 
p.36-37. 
264 Ibid, « die hysterische Prüderie », p.88. 
265 ZWEIG, S. (1942). Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. 
Auflage, 1981 – « Eros Matutinus », p.81-82: « Und wir brauchten nicht lange, um zu entdecken, daβ alle jene 
Autoritäten, denen wir bisher Vertrauen geschenkt, daβ Schule, Familie und die öffentliche Moral in diesem einen 
Punkte der Sexualität sich merkwürdig unaufrichtig gebärdeten – und sogar mehr noch : daβ sie auch von uns in 
diesem Belange Heimlichkeit und Hinterhältigkeit forderten. […] man [kommt] der Sachlage vielleicht am 
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publication de Marie-Antoinette, les mœurs ont évolué et les théories freudiennes sont connues. 

Mais Zweig ne manque pas de souligner l’importance du « secret d’alcôve » afin d’expliquer, 

avec l’aide de la psychologie, les conséquences que cela a pu avoir et ce, à différents niveaux : 

entre le roi et sa femme, dans l’entourage et les médisances, dans la politique. Le lecteur adhère 

ou non à ces analyses freudiennes, en tout cas, une explication est fournie, et c’est un des 

principes de Zweig : respecter la réalité, expliquer les faits bruts, sans oublier le traitement 

poétique. Zweig écrit des biographies « qui répondent à des exigences aussi bien éthiques 

qu’esthétiques266 ». Si, aujourd’hui, ses biographies se lisent parfois avec un sentiment mitigé, 

comme le souligne Serge Niémetz en les qualifiant de « vieillies267 », ou bien Jean-Michel Palmier 

qui leur reproche « naïveté » ou encore « sentimentalisme268 », elles sont cependant l’expression par 

Zweig d’une opposition entre les belles légendes écrites par les poètes et la juxtaposition de 

faits bruts des documents purement historiques. « La poésie l’emporte toujours sur l’histoire269 », 

affirme Zweig. C’est en cela que réside le secret de la création artistique. Le processus artistique 

est « un acte de transformation du monde spirituel dans le monde sensible, de la vision dans la réalité270 ». Zweig 

ne perd jamais de vue la réalité. Il est nécessaire d’exprimer dans le monde réel une vision de 

l’artiste et de la transposer à l’aide des mots. Cette vision est un mélange d’inspiration et de 

travail, la langue lui permet de prendre forme. Et ce postulat à la création littéraire est valable 

pour toute forme de création. Zweig en donne l’exemple dans Marie-Antoinette. Quand il décrit 

la transformation de la reine, il étaye ses propos : 

« Cette transformation complète apparaît également dans un portrait, le seul que la 
reine ait fait faire aux Tuileries. Koucharski, un peintre polonais, en a tracé l’ébauche ; la fuite 
à Varennes l’a empêché de terminer ; néanmoins c’est le plus parfait que nous possédions. […] 
Ce portrait […] néglige toutes les draperies éclatantes […]. Elle [Marie-Antoinette] paraît un 
peu lasse et fatiguée. […] rien dans l’attitude ne vise à la séduction. La bouche ne sourit plus, 
les yeux ne demandent plus rien ; […] on a le sentiment, ici, d’une femme qui s’est assagie et 
qui recherche le calme. […] ce portrait inachevé montre enfin l’être humain et permet de deviner 
que cette reine a aussi une âme.271 » 

                                                           
nächsten, wenn man sagt, daβ jene Epoche dem Problem der Sexualität aus dem Gefühl einer inneren 
Unsicherheit ängstlich auswich. » 
266 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ – Stefan Zweig, le chasseur d’âme : Dossier « Les Heures étoilées de l’humanité » ; 
Septembre 1987, n°245. par J.-M. Palmier, p.138. 
267 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, écrivain européen ; Février 1997, n°351 – « Serge Niémetz : 
Zweig, auteur en quête de lui-même » par L. Richard, p.27. 
268 Id. 
269 Id. 
270 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014, Collection Omnia Poche. « Le secret de la création 
artistique », texte conçu comme une conférence et rédigé de janvier à février 1939 en Amérique, p.114. « ein 
Akt der Übertragung aus der geistigen in die sinnliche Welt, aus der Vision in die Realität » (Das Geheimnis des 
künstlerischen Schaffens. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag. 1988. 1ère édition : octobre 1981 – 
p.236). 
271 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 –  « Retour sur soi-même », p.302-303. « Diese völlige Verwandlung bezeugt auch das 
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L’art au service de la réalité. La peinture au service de l’écriture. La peinture, comme la 

poésie, rend compte avec brio de la réalité. Voici le tableau en question272 : 

 

 

Ce tableau illustre parfaitement la description que Zweig fait alors de la reine, ou plutôt, 

la description faite par Zweig concorde avec ce portrait. En prison aux Tuileries, Zweig la dit 

fatiguée mais calme, les cheveux blanchis, ayant compris son rôle : « Sa fierté, qui jusque-là n’était 

souvent qu’un misérable et puéril amour-propre de jeune fille gâtée, se transforme absolument en sentiment du 

devoir, le devoir de se montrer devant le monde digne des temps héroïques qu’elle traverse.273 » Sans apparat, 

le regard sérieux, le visage impassible, Marie-Antoinette se révèle. La physionomie grave est 

due à des facteurs historiques : la mort de son fils aîné, la fuite des amis, la haine du peuple, 

avoir dû quitter Versailles. Mais Zweig donne une explication psychologique : la reine a pris 

                                                           
Bild, das einzige und letzte, das die Königin in den Tuilerien anfertigen lieβ. Kucharski, ein polnischer Maler, hat es 
in losen Umrissen gezeichnet, die Flucht nach Varennes hat ihn verhindert, es zu vollenden ; dennoch ist es das 
vollendetste, das wir besitzen. […] Dieses Bild Kucharskis läβt alle diese auffälligen Drapierungen beiseite […]. Ein 
wenig müde scheint sie und ermattet. […] nichts in der Haltung ist auf gefallsüchtigen Eindruck berechnet. Der 
Mund lächelt nicht mehr, die Augen werben nicht mehr ; […] man spürt hier : diese Frau ist still geworden und 
liebt die Stille. […] dieses eine halbfertige Blatt [zeigt] den Menschen ; als einziges von allen, läβt es zum erstenmal 
ahnen, daβ diese Königin auch etwas wie eine Seele hat. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. 
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.337-338). 
272 A. Kucharski, Portrait de Marie-Antoinette en buste exposé au Musée de l’Histoire de France, Château de 
Versailles. 1792, dimensions : 77x60cm.  
Tableau disponible sur :    http://www.museehistoiredefrance.fr/index.php?option=com_oeuvre&view=detail&cid=107  
273 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 –  « Retour sur soi-même », p.298 - « Ihr Stolz, bisher nur der kleinliche Kinderstolz 
eines verwühnten Mädchens, wendet sich jetzt entschlossen der Aufgabe zu, in einer groβen Zeit groβ und kühn 
vor der Welt zu erscheinen. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.332). 

http://www.museehistoiredefrance.fr/index.php?option=com_oeuvre&view=popin&template=blank&cid=107
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conscience du rôle qui lui est dévolu et, en affrontant dignement le sort, elle se révèle à elle-

même et devient une « grande âme ». 

Ce type d’analyse est une des touches émouvantes dont parle Zweig au sujet du lien 

entre Histoire et poésie. Cette composante a fait une partie du succès des biographies de Zweig. 

D’autres raisons s’ajoutent à ce succès, aussi bien de son vivant que de nos jours. 

 

F] Pourquoi un tel succès ? 
 

1. Eléments de compréhension 

  

 La biographie est un art. Cet art semble cependant avoir souffert de traitement poétique 

tantôt lourd, tantôt ennuyeux. De par le style souvent lent et de par la juxtaposition d’éléments 

historiques, ce genre littéraire ne rencontre que peu de succès au tournant des XIXème et XXème 

siècles. 

« L’art de la biographie semble avoir traversé, en Angleterre, une période 
malheureuse… [Une] masse de documents mal digérés, leur style négligé, leur ton d’ennuyeux, 
panégyrique, leur lamentable défaut de choix, de détachement, de dessein ? […] Ils ont le même 
air de lente et mortuaire barbarie.274 » 

Cette analyse de Strachey en 1918 souligne les côtés ennuyeux du genre biographique 

qui font que le public de cette époque n’était plus enclin à lire des biographies. Un renouveau 

de la mode biographique a permis la publication d’œuvres nouvelles après la première Guerre 

Mondiale. Strachey insiste sur « la masse de documents ». Zweig s’est largement documenté, mais 

n’a pas jugé nécessaire d’introduire toutes ses références documentaires afin d’alléger ses récits. 

Dans Marie-Antoinette, il préfère, dans une note à la fin de l’ouvrage, préciser les sources 

auxquelles il ne s’est pas attaché, par manque de fiabilité : fausse correspondances, rapports 

inventés, témoignages oraux. « Si pour d’autres époques nous déplorons parfois l’absence de Mémoires et 

de rapports de témoins oculaires, en ce qui concerne la Révolution française on se plaindrait plutôt de l’abondance 

des documents.275 » Zweig se penche attentivement sur les sources, consulte les archives nationales 

de Vienne, dévoile la correspondance entre la reine et Fersen dont « de nombreux passages [avaient 

                                                           
274 MAUROIS, A. (1928). Aspects de la biographie. Paris : Grasset - citation de L. Strachey, 1918, p.15. 
275 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 –  « Note de l’auteur », p.505. « Beklagen wir bei andern Zeitläuften das Zuwenig an 
Memoiren und Augenzeugenberichten, so stöhnt man bei der Epoche der Französischen Revolution eher über ein 
Zuviel. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 
29. Auflage, 2012 – Nachbemerkung, p.568). 
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été] raturés pour des raisons ‘‘morales’’276 » et ne prête pas attention aux fausses légendes. Ces 

démarches allègent le côté didactique des biographies qui existaient auparavant. En introduisant 

des éléments psychologiques, Zweig cherche à créer une proximité avec le lecteur car c’est à 

ce dernier que s’adressent les analyses auxquelles il se livre. Zweig ajoute :  

« […] nous sommes plus sincères et la vérité psychologique nous fait moins peur […]. 
La loi suprême de toute psychologie créatrice n’est pas de diviniser, mais de rendre 
humainement compréhensible ; la tâche qui lui incombe n’est pas d’excuser avec des arguties, 
mais d’expliquer.277 » 

Zweig parle de « tâche ». Celle de la psychologie dont il use, mais également celle du 

biographe. Il veut susciter l’intérêt du lecteur, car c’est bien à lui qu’il s’adresse en narrant la 

vie de Marie-Antoinette. Il se veut authentique, respecte la vérité historique, et tente de mettre 

en avant le côté humain de ses personnages. Il espère éveiller « l’intérêt et la compréhension du 

présent.278 » 

 

2. S’adresser au lecteur 
 

Pour Zweig - et ses divers essais en témoignent - l’Histoire joue un rôle important. 

L’Histoire doit être vue et expliquée sous son vrai jour. Dans son exposé « La Tragédie de 

l’amnésie », il explique la tendance, voire la volonté instinctive de l’homme de contourner la 

vérité279. La mémoire laisse de côté ce qui lui déplaît ; elle aime aussi avoir à faire à de grandes 

légendes, des mythes, avoir une vision romancée de l’Histoire. Cependant, Zweig n’écrit pas 

des biographies romancées, ni des romans historiques. Il veut établir la vérité, même si celle-ci 

peut être considérée comme subjective étant donné qu’elle est soumise à son interprétation. 

Toutefois, les faits sont là, ils ne sont pas falsifiés. Pour lui, les légendes sont trompeuses, elles 

cherchent à séduire le lecteur mais restent l’ennemi de la vérité280. Zweig utilise le terme de 

                                                           
276 Ibid, p.508. « […] die endliche Säuberung, welche ausgezeichnete Forscherin Alma Söderhjelm im Archiv der 
Nachkommen Fersens vorgenommen hat, wobei zahlreiche moralische Übertünchungen auf das glücklichste 
abgedeckt wurden […]. », p.571-572. 
277 Id., « […] haben wir heute den Weg zur Aufrichtigkeit näher und weniger Furcht vor der seelischen Wahrheit 
[…]. Nicht zu vergöttlichen, sondern zu vermenschlichen ist das oberste Gesetz aller schöpferischen Seelenkunde ; 
nicht zu entschuldigen mit künstlichen Argumenten, sondern zu erklären ihre gebotene Aufgabe. » 
278 Id., « Anteil und Verständnis der Gegenwart ». 
279 ZWEIG, S. Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer 
Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die Tragik der Vergesslichkeit » (1919),  p.141-142: « Wieder unseren 
Willen wirkt dieser Instinkt in jedem von uns, der Wahrheit auszuweichen […] und in unserer Erinnerung aus jedem 
Erlebnis nur das Angenehme auszulesen, die sympathischen Züge aufzubewahren. », p.141-142. 
280 ZWEIG, S. (1909-1941). Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am 
Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – 299p. « Ist die Geschichte gerecht? » (« Europäisches 
Erbe », Frankfurt am Main - 1922). « Legende aber ist immer, gerade durch das Verführerische, durch den Abglanz 
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« Entgöttlichung281 » dans son travail : ôter la part de divinité, voire démystifier les légendes qui 

conduisent à une vision erronée de l’Histoire. Zweig vise à une meilleure connaissance du passé 

pour éclairer le présent. Dans Erasme et Castellion, cette volonté est explicite. 

Erasme est un essai personnel de Zweig : c’est un prétexte pour parler de son époque et 

de lui. Tous deux aspirent aux mêmes valeurs et la nécessité d’écrire cette biographie est très 

largement motivée par la prise du pouvoir par Hitler. Cet essai décrit un homme hostile au 

fanatisme, attaché à l’idée de l’unité spirituelle de l’Europe – ce qui rejoint l’idée du 

cosmopolitisme revendiquée par Zweig -, prônant le pacifisme et décidé à garder son 

indépendance. A cet homme, Zweig oppose Luther, homme violent et fanatique. Ce livre a pour 

‘‘suite’’ Castellion contre Calvin, autre humaniste opposé au fanatisme protestant. Dans ces 

deux ouvrages, Zweig expose clairement son opinion en décrivant l’époque à laquelle vivait 

Erasme ; l’homme qui aspire à la fraternité est malheureusement soumis au groupe fanatique et 

déchaîné : « La formidable pression qu’exerce alors de tous côtés la collectivité paralyse l’individu ; il ne peut 

plus se défendre ni échapper à la folie générale ; en face d’un tel déchaînement il n’y a pas de sécurité ni de 

neutralité possibles.282 » 

Zweig souhaite mettre en parallèle les effets dévastateurs de personnes comme Hitler et 

Luther sur les valeurs humanistes. Les identifications sont transparentes. Erasme n’est autre que 

Zweig, Européen dans l’âme qui proclame des valeurs universelles, intimement convaincu de 

la force de la raison mais confronté à une réalité implacable, la défaite de l’éthique et de la 

raison face à la politique et à la dictature. Les valeurs d’Erasme et de Zweig se révèlent 

utopiques, la réalité des faits et l’Histoire en témoignent. Mais ce n’est pas une raison pour 

abandonner :  

« Dans [le domaine] de l’esprit, il y a de la place pour toutes les oppositions : même ce 
qui ne triomphe jamais dans la réalité y conserve un dynamisme efficace […]. Seuls les idéaux 
qui ne se sont point réalisés et qui ainsi, sont restés purs, continuent de fournir à chaque 
génération un élément de progrès moral, ceux-là seuls sont éternels.283 » 

                                                           
von Vollkommenheit, der gefährlichste Feind der Wahrheit, und darum ist unsere Plicht, sie ständig zu überprüfen 
und die eigentliche Leistung auf ihr historisches Maβ zurückzukehren. », p.160. 
281 Id. « Eine solche Enttgöttlichung mildert nicht die Wesenheit, nicht den Weltwert eines Menschen, sie steigert 
nur unser Zeitgefühl, unser Zeiterkennen […]. » 
282 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 –  « Sa 
mission, le sens de sa vie », p.1028. « Von allen Seiten faβt dann mit ihrem ungeheuren Druck die Übergewalt der 
Masse das Individuum, und es kann sich nicht wehren, nicht retten vor dem kollektiven Wahn ; ein solcher 
rasender Wogenzusammenprall erlaubt keinen sicheren, keinen abseitigen Stand. » (Triumph und Tragik des 
Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.16). 
283 Ibid, « Le legs spirituel d’Erasme », p.1138. « Das Vermächtnis des Erasmus », p. 185 : « Aber in der geistigen 
Welt haben alle Gegensätze Raum : auch was im Wirklichen niemals sieghaft in Erscheinung tritt, bleibt dort 
wirksam als dynamische Kraft […] ; […] nur Ideale, die sich nicht durch Realisierung verbraucht oder kompromittiert 
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C’est le message final que transmet Zweig à son lecteur en achevant son essai sur 

Erasme. Erasme, vaincu ; ses idées, vaincues également. Mais ses idéaux perdurent et 

participent à l’élévation morale de l’être humain. Ce combat, perdu d’avance pour l’humaniste, 

rend Erasme encore plus grand et, comme le personnage de Marie-Antoinette, c’est là que se 

dévoile la « véritable mesure » de l’individu : « […] seules les revendications qui les dépassent et qui 

semblent presque irréalisables donnent aux hommes et aux peuples la connaissance de leur véritable mesure.284 » 

Ces derniers mots, qui concluent la biographie d’Erasme, permettent à Zweig de légitimer ses 

idées et son combat contre le fascisme, combat qu’il sait d’ores et déjà perdu, mais aussi de 

justifier sa position personnelle face à la montée du nazisme. Zweig regrette que l’Histoire ne 

soit pas au service de l’homme, mais qu’elle reste soumise à l’Etat et à la politique. Zweig pense 

à la servilité actuelle de l’Histoire, alors qu’il voudrait au contraire qu’elle aide l’homme à 

s’élever et à combattre le nationalisme, tout en se battant au nom la vérité et la morale285. 

L’idéal de Zweig est palpable dans ses œuvres en lien avec l’Histoire. S’il développe 

ouvertement ses idées dans ses discours et essais sur l’Histoire, dans ses biographies il transmet 

tout simplement un message, de manière poétique, tout comme il explique le lien entre l’homme 

et l’Histoire. Son idéal des « grands hommes » est mis à jour dans chacune de ses biographies, 

chaque personnage ayant ses qualités et ses défauts, mais se montrant cependant digne du rôle 

qui lui incombe, même tardivement. 

« Comprendre même ce qui est le plus étranger, juger toujours les peuples et les 
époques, les personnages et les œuvres uniquement sous leur aspect positif et créatif et, à travers 
ce vouloir comprendre et se faire comprendre, servir humblement mais fidèlement notre idéal 
indestructible : la compréhension humaine entre les hommes, les manières de penser, les 
cultures et les nations.286 » 

Zweig, fasciné par les figures exemplaires, par les figures humaines, par les figures 

nobles dans l’adversité. Cette passion pour ces hommes, Zweig la transmet au lecteur. Sa prose, 

son idéal fraternel, et l’écho de ses œuvres dans l’actualité sont des éléments expliquant son 

                                                           
haben, wirken in jedem neuen Geschlecht als Element sittlichen Auftriebs fort. Nur sie, die nie noch erfüllten, 
haben ewige Wiederkehr. », p.186. 
284 Ibid, p.1139. « Nur an den überpersönlichen und kaum erfüllbaren Forderungen fühlen Menschen und Völker 
ihr wahres und heiliges Maβ. », p.188. 
285 ZWEIG, S. : Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer 
Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die Geschichtsschreibung von morgen », p.240 : « Unsere Geschichte 
von gestern und leider auch die von heute in den meisten Ländern Europas folgt dem zur Zeit gültigen Trieb zur 
Isolation. Sie […] bezieht alles, was im Weltall geschieht und geschah, einzig auf das Individuum Staat. […] man 
möchte uns zwingen, nur für den Staat und innerhalb seiner Ziele und Zwecke zu denken. Unbewuβt, und ich 
fürchte, sogar bewuβt, dient die Geschichte dem Staate so sklavisch untertan wie die einzelnen Menschen. » 
286 Préface de Begegnungen mit Menschen, Büchern und Städten, 1937, cité par R. Jeanroy dans la préface de 
Hommes et Destins, p.13. 
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large succès. Et en analysant la psychologie de ses personnages, il parvient « à donner au lecteur le 

sentiment de percevoir les choses de l’intérieur des personnages287 ». 

 

3. Le succès… Mais lequel ? 
 

Que Zweig analyse des artistes, des aventuriers, des philosophes, des figures de la 

royauté, des politiciens, il révèle une connaissance approfondie de l’âme humaine. Son écriture 

et la rédaction de ses ouvrages biographiques peuvent être vues comme un voyage dans les 

méandres de la psychologie de l’âme humaine, une volonté de percer les secrets enfouis. Mais 

pourquoi Zweig connaît-il une telle célébrité ? Il s’est attaché à tous les genres. Poèmes, 

nouvelles, drames… Cependant, son talent réside dans ses œuvres qui analysent la psyché. Ses 

« récits psychologisants288 », ses portraits de personnages de l’Histoire, ce sont ces œuvres qui 

rencontrent le plus de succès auprès des lecteurs. Avec brio, Zweig parvient à montrer 

l’angoisse, les secrets, les peurs et à dévoiler au lecteur des personnalités dans toute leur 

profondeur. 

« Stefan Zweig est un essayiste incomparable, c’est avec une connaissance souveraine 
de l’âme humaine qu’il analyse les artistes, les philosophes, les politiciens, les aventuriers, et 
ces ‘‘caractères moyens’’, au rang desquels Marie-Antoinette.289 » 

Marie-Antoinette, paru en 1932, est immédiatement un succès. Peu après sa publication, 

l’Inselschiff annonçait sa traduction en quatorze langues290. En février 1933, l’œuvre est achetée 

aux Etats-Unis par le club du « Book of the Month ». En Europe, aux Etats-Unis, en Amérique 

du Sud, le succès est au rendez-vous. Tout comme pour les nouvelles de Zweig, le public 

adhère. Dans son ouvrage consacré à Zweig, Donald Prater souligne le succès des œuvres de ce 

dernier, au Brésil par exemple : « Ses livres, et plus particulièrement les nouvelles et les essais sur les grands 

maîtres, ont joui au Brésil d’une plus grande popularité qu’il ne pensait.291 » Prater utilise les termes 

d’« auteur star292 »  pour désigner Zweig au Brésil. La reconnaissance littéraire de Zweig a été 

                                                           
287 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre IV : L’exil, les ténèbres. Paris, Belfond, 
1996.  p.394. 
288 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Hommages : « La 
compréhension de tout ce qui est étranger », par E. Tunner – p.104. 
289 Id. 
290 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Marie-Antoinette. Portrait d’un caractère moyen. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.811. 
291 PRATER, D. (1981). Stefan Zweig. Eine Biografie. Hamburg : Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1991 - London: 1933-
1940, p.264 : « Seine Bücher, insbesondere die Novellen und die Baumeister-Essays, genossen in Brasilien gröβere 
Beliebtheit, als ihm bewuβt gewesen war. » 
292 Id., « Starautor » 
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immédiate, en Europe et dans le monde. Sa nouvelle Amok, publiée en 1922, lui apporte la 

célébrité. Dès lors, tous ses ouvrages sont des succès en librairie. Cette notoriété grandissante, 

notamment grâce aux traductions en plusieurs langues, entraîne des sollicitations auprès de 

Zweig afin de tenir des discours. Ses biographies connaissent le même succès. 

En France, il est longtemps traduit par Alzir Hella293. Ce passionné de littérature 

allemande a permis à Zweig d’avoir un succès considérable en France. Un article paru dans les 

années 1950 après sa mort présente Alzir Hella de la manière suivante : « Alzir Hella : l’homme qui 

a fait connaître Stefan Zweig aux Français294 ». L’œuvre de Zweig sur des artistes français, comme 

Rimbaud, Verlaine ou Balzac, marque aussi un lien entre la France et l’auteur. Les amitiés de 

Zweig, particulièrement celle avec Romain Rolland, renforcent ce lien. A la parution de Marie-

Antoinette, Les Nouvelles littéraires annoncent : « Tout Paris en parle, c’est le livre du jour295 ». 

Aujourd’hui encore, il existe « une sorte d’affinité entre l’esprit autrichien et l’esprit français qui, s’il n’est 

pas prouvable, est du moins visible296 ». Le regain d’intérêt actuel vient aussi en grande partie du fait 

que son œuvre soit passée dans le domaine public depuis janvier 2013. Si la France, mais aussi 

d’autres pays étrangers, semblent connaître un renouveau du phénomène Zweig, c’est que le 

passage dans le domaine public a été un ressort éditorial. De plus, la pensée européenne de 

Zweig trouve un écho dans notre époque. Et la fin de sa vie, son suicide, ajoute peut-être une 

touche de mélodrame à la légende ‘‘Zweig’’. Les articles concernant ses derniers jours sont 

nombreux ; le désespoir est mis en avant. Le suicide est présenté comme une fuite ultime, 

comme la seule issue. Dans la littérature comme au cinéma, ces derniers temps, les œuvres sur 

Zweig concernent la fin de sa vie : Les Derniers jours de Stefan Zweig, de Laurent Seksik ; 

Stefan Zweig – Adieu l’Europe, de Maria Schrader ; L’Enigme Stefan Zweig, de Francis Huster. 

Ce côté est exploité et contribue au regain d’intérêt pour Zweig.  

En Allemagne, la maison d’édition Fischer Taschenbuch Verlag explique qu’elle est 

« la » maison d’édition de Zweig et que certaines de ses œuvres ont été et sont encore des 

succès. Dans cette maison d’édition, ce sont particulièrement les biographies, mais aussi Le 

Monde d’hier et Le Joueur d’échecs, qui font partie des meilleures ventes297. En revanche, 

                                                           
293 Voir annexe 7, dédicace de S. Zweig à A. Hella. 
294 Article paru dans le journal Le Franc Tireur du 6 août 1953, par Henri Vergnolle. Page consultée le 05/03/2017, 
disponible sur : https://www.artcurial.com/fr/lot-stefan-zweig-correspondance-inedite-son-ami-et-traducteur-francais-

alzir-hella-99-lettres-et 
295 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Marie-Antoinette. Portrait d’un caractère moyen. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.811. 
296 Echange par courrier électronique avec P. Deshusses, le 03/03/2017. Voir annexe 14. 
297 Correspondance avec Fischer, mail du 03/03/2017. Voir annexe 15. 
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Zweig n’est pas particulièrement présent sur les scènes de théâtres allemands ou autrichiens. Et 

son image en Allemagne n’est pas toujours celle de l’écrivain talentueux et couronné de succès. 

Malgré son succès, ses contemporains le considéraient comme un auteur mineur, et « beaucoup 

d’Allemands cultivés ont une certaine condescendance envers Zweig298 ». Robert Musil par exemple l’a 

traité de « pisseur de copie299 » ; une marque de jalousie quant à la quantité des œuvres écrites, 

publiées et accueillies avec ferveur dans le monde ?  Ce qui est retenu actuellement de Zweig, 

c’est sa vie à l’issue tragique, son trop grand succès, les adaptations de certaines de ses oeuvres 

au cinéma. Son succès immense, déjà de son vivant. Cela donne de lui une image d’écrivain 

‘‘populaire’’, dans le sens péjoratif du terme. « Ce qui le rend certainement suspect, c’est l’apparente 

facilité avec laquelle il produisait. […] Zweig, du moins en tant que phénomène, a trop rapidement été mis de côté 

par le département des lettres germaniques.300 » Zweig est devenu un phénomène, cela jette un discrédit 

sur son œuvre.  

De nos jours, Zweig est sans cesse réédité. Mais malgré ces éditions et ces ventes 

permanentes, il y a tout de même eu une période moins fructueuse. En 1976, Egon Schwarz a 

défini Zweig comme « auteur de renom dans le temps, depuis à moitié oublié301 ». Etonnant peut-être aux 

yeux des lecteurs actuels. Des années 1950 aux années 1970, Zweig a également était méprisé 

par les universitaires et la critique. En 1981, Knut Beck, critique littéraire, auteur de nombreuses 

postfaces aux œuvres de Zweig, explique qu’il a dû s’imposer afin d’obtenir une réédition de 

Zweig, avant tout à cause d’un problème de droit auprès de Insel-Verlag302. L’ouvrage Le Mythe 

et l’Empire303 de Claudio Magris, paru en 1991, accorde une place peu généreuse à Zweig. 

Magris, germaniste italien, spécialiste de la Mitteleuropa, fait une impasse presque totale sur 

Zweig. Sans pour autant étayer ses propos, Magris porte un jugement assez méprisant au sujet 

des biographies de Zweig : 

                                                           
298 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Entretien entre J.Y. 
Masson et J. Savigneau, p.57. 
299 Id. 
300 Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr4. « Ein Berliner Gespräch über Stefan Zweig ». Entretien avec R. Görner, 
16/06/2010. « Suspekt macht ihn warscheinlich die scheinbare Leichtigkeit, mit der er produziert hat. […] Zweig 
[wurde] – als Phänomen zumindest – von der Germanistik zu rasch beiseite geschoben. » - Page consultée en ligne 
le 04/06/2017, disponible sur http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/ zweigheft_04.pdf 
301 Austriaca n°34 – Stefan Zweig : Le Monde d’hier… et de demain, par D. Prater– page 11. Page consultée le 
01/03/2017, disponible sur : https://books.google.fr/books?id=0dhBhZsM_soC 
302 Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr4. « Ein Berliner Gespräch über Stefan Zweig ». Entretien avec R. Görner, 
16/06/2010. « Und 1981 musste man sich schon durchsetzen, um eine neue Zweigedition zu machen. » Page 
consultée en ligne le 04/06/2017, disponible sur : http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/ 

zweigheft_04.pdf 
303 MAGRIS, C. (1991). Le Mythe et L’Empire dans la littérature autrichienne moderne. Collection Capenteur, 
Domaine Italien, Gallimard. 
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« Zweig est le porte-parole classique du cosmopolitisme humaniste vague issu de la 
civilisation habsbourgeoise, un humanitarisme international flou […]. Plus superficielles encore 
sont ses biographies historiques romancées […].304 »  

Zweig et sa représentation de la Mitteleuropa, du mythe habsbourgeois, sa présence 

effacée contre le totalitarisme : les critiques pleuvent et sont restées abondantes des décennies 

plus tard. Cependant, il ne faudrait pas perdre de vue les objectifs de Zweig : il est dans son 

monde, il raconte l’être humain et se place à la hauteur des hommes qu’il côtoie, réellement ou 

fictivement, mettant en avant le cœur et l’empathie. Dans ses nouvelles, il transmet au lecteur 

de manière évidente l’intimité des êtres tourmentés, confrontés à la culpabilité ; dans ses 

biographies, il fait retentir l’écho de l’ébranlement du monde, dont ses héros en sont à la fois 

acteurs et victimes. Quant au Monde d’hier, l’humanité est mise en avant ; ni plainte, ni 

confession. Zweig, écrivain, Juif et Autrichien, n’est plus rien. Alors il raconte. Simplement. 

Pour transmettre un message à la postérité et décrire ce qui était et n’est plus. Mise en garde 

vis-à-vis de ce qui est amené à disparaître ? Un pressentiment sur l’avenir des générations 

futures ? « Je le sens, nous mourrons vaincus305 », écrivait Zweig à Romain Rolland en 1933. Au 

XXIème siècle, l’avertissement délivré aussi bien que le récit littéraire lui-même font le succès 

du Monde d’hier. 

Quant à ses contemporains, l’effet produit par Zweig est relativement mitigé. Dans un 

des « Cahiers » publié par le Centre Stefan Zweig de Salzburg, Daniela Strigl explique :  

« J’aimerais pouvoir parler de la mauvaise réputation de Stefan Zweig dans le domaine 
des lettres allemandes. Il existe d’autres auteurs qui ont vécu la même chose. […] Ca a toujours 
à voir avec le succès. […] Le succès de Zweig est indiscutable, mais comme pour d’autres 
auteurs, par exemple Daniel Kehlmann, on affirme très vite : quelqu’un qui vend autant de livres 
ne peut pas être intéressant du point de vue esthétique et formel.306 » 

Les ouvrages de Zweig se trouvent dans toutes les librairies. Certes, il a fallu attendre 

un certain temps avant de connaître de nouvelles rééditions, mais le régime nazi et les conditions 

d’après-guerre ont joué leur rôle dans cette absence de publication. Zweig n’est pas non plus 

                                                           
304 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Citation extraite de 
Le Mythe et L’Empire, de Claudio Magris (1991) ; propos cités in « Portrait. La voix d’une époque vaincue. », par 
L. Seksik. 
305 Lettre de S. Zweig à R. Rolland, 26 avril 1933 ; in Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, 
une œuvre. » (avril-mai 2017). Texte choisis – p.46. 
306 Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr4. « Ein Berliner Gespräch über Stefan Zweig ». Entretien avec D. Strigl, 
16/06/2010. « Ich möchte auf den schlechten Ruf Stefans Zweig in der Germanistik zu sprechen kommen. Es gibt 
ja andere Autoren, denen es ähnlich ergangen ist. […] Und das hat immer mit Erfolg zu tun. […] Der Erfolg Zweigs 
ist unbestritten, aber wie das ja auch bei anderen Autoren ist, zum Beispiel bei Daniel Kehlmann, wird sehr schnell 
gesagt : Einer, der so viele Bücher verkauft, kann ästhetisch, formal nicht interessant sein. » Page consultée en 
ligne le 04/06/2017, disponible sur : http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_04.pdf  
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devenu une « industrie307 » dans les universités : cependant l’ensemble de son œuvre – romans, 

nouvelles, essais, pièces de théâtre, biographies – est connu du public, même si de nos jours 

c’est davantage l’aspect « citoyen du monde » revendiquant la pensée européenne qui intéresse. 

Dans notre actualité, les propos de Zweig trouvent un écho particulier : « Pour la conscience 

républicaine, […] il n’est d’ultime partie que l’Européenne, la communauté de tous les hommes qui se développe 

à partir de la liberté des nations […]. Être libre signifie ne pas avoir de frontière autour de soi.308 » 

Ses discours et allocutions sont maintenant accessibles à tous. Mais comme le souligne 

la maison d’édition Fischer, ce sont ses biographies qui plaisent le plus. Dans ces ouvrages, 

Zweig « se veut moins historien que « recréateur » des personnages créés par « l’histoire, cette poétesse » et 

destinés à entrer, plus vrais que ceux de la fiction, dans l’imagination du lecteur.309 » En condensant portrait 

psychologique et destin historique, il sait « captiver ses lecteurs en présentant sous un jour émouvant et 

inattendu des sujets connus de tous310 ». De plus, Zweig a pris conscience du besoin d’intimité du 

lecteur, et ses biographies, que l’on peut qualifier de psychologiques, entrent dans cette 

dimension. Pas d’énumération de dates et de faits bruts, mais une vision personnelle et 

intérieure du personnage, enrichie « des apports de la sociologie et de la psychanalyse311 ». 

Zweig a-t-il vieilli ? Non. Les lecteurs continuent de l’apprécier et de le lire. Il fait partie 

des auteurs qui se vendent quoi qu’il arrive. Pour la seule année 2013, cent soixante éditions de 

ses œuvres en librairie ; en 2009 et 2010, quatre cent quatre-vingts mille exemplaires ont été 

vendus312. Et son nom résonne encore plus dans l’actualité. L’engouement actuel pour Zweig 

                                                           
307 Austriaca, Cahiers universitaires d’information sur l’Autriche. Stefan Zweig, études réunies par E. Tunner – Juin 
1992 – N°34. « Il est vrai – et ce n’est peut-être pas un désavantage – que jusqu’ici dans les universités une 
‘‘industrie Zweig’’ est encore loin de se développer, comparable à celle consacrée à Thomas Mann, où l’ardeur 
philologique s’acharne sur les détails les plus insignifiants et les études se multiplient à l’infini. » », in Le monde 
d’hier… et de demain, D.A. PRATER - p.12. 
308 ZWEIG, S. Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer 
Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die Erziehung zum republikanischen Bewuβtsein », 1918 - p.140 : « Denn 
für das republikanische Bewuβtsein ist auch die deutsche Republik nur ein Anfang : ihm gibt es kein letztes 
Vaterland als die europäische, die allmenschliche Gemeinschaft, die sich aus der Freiheit der Nationen, selbst frei 
entwickelt […]. Frei sein, heiβt, keine Grenze um sich haben […]. » 
309 Stefan Zweig – Derniers messages. Préface de Jacques Le Rider, « L’art de la biographie », p.23. 
310 Id. 
311 BROQUA V. et MARCHE G. (2010) : L’épuisement du biographique ? – Cambridge Scholars Publishing, 
Royaume-Uni. Préface : L’explosion biographique, Dosse F., p.XII. 
312 LeFigaro.fr : Stefan Zweig, un prodige de l’édition, par M. AISSAOUI, le 15/04/2014. « C'est en 2009 et 2010 
que le niveau des ventes a été le plus élevé (480.000 exemplaires, NDLR), grâce notamment à la traduction de 
« Voyage dans le passé », précise Sébastien Rouault, responsable du panel livres chez GfK. Zweig est un véritable 
phénomène. Pour la seule année 2013, 160 éditions différentes de ses titres étaient sur les rayons. Un phénomène 
à long terme, car il continuera de se vendre. Avec trente-sept titres au catalogue, c'est l'un des plus beaux fonds 
du Livre de poche. Son podium personnel ? Le Joueur d'échecs s'est vendu à plus d'un million d'exemplaires en 
France pour la seule édition en poche, Vingt-quatre heures de la vie d'une femme et La Confusion des sentiments, 
à 600.000 exemplaires chacun. » Page consultée le 12/12/2016, disponible sur : 
http://www.lefigaro.fr/livres/2014/04/15/03005-20140415ARTFIG00314-stefan-zweig-un-prodige-de-l-edition.php  
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en ce début de XXIème siècle trouve aussi ses racines dans l’idée d’Europe et dans la crise 

actuelle. Zweig a vu s’effondrer l’Europe, à deux reprises : guerre et totalitarisme. Certes, son 

intérêt pour la politique n’était pas un trait de sa personne ; mais il avait conscience de la 

fragilité des choses. Et en regardant la position actuelle de l’Europe, le Brexit, l’idée de sortie 

de l’Europe de certains partis politiques français présents, voire plébiscités, à la veille des 

élections pésidentielles de 2017 en France, le mouvement 5 étoiles en Italie, activement anti-

européen, l’ultra-droite au Pays-Bas, clairement contre le projet européen, l’extrême droite 

allemande avec l’AfD, les écrits de Zweig ressurgissent plus que jamais. En 2016, Jean-Claude 

Juncker, président de la Commission de Bruxelles, est d’avis que l’euroscepticisme actuel est 

une des composantes de la crise existentielle que traverse l’Europe ; on peut alors lire dans 

certains articles que Juncker est « d’humeur zweigienne313 ». 

 

4. Zweig, un héritage pour la « biographie » du XXIème siècle ? 

 

Depuis la fin du XXème siècle, dans les années 1980, la situation du biographique a 

changé : le problème de légitimité n’est plus d’actualité, la querelle entre historien et biographe 

semble dépassée. Au contraire, un rapprochement entre histoire et biographie s’opère.  

« L’humanisation des sciences de l’homme, l’ère du témoin, la quête d’une unité entre 
le penser et l’exister, la remise en question des schémas holistes, ainsi que la perte de la capacité 
structurante des grands paradigmes, tous ces éléments contribuent à cet engouement actuel pour 
la biographie.314 » 

L’homme n’est pas considéré dans sa totalité comme un ensemble indivisible, mais bien 

comme une entité complexe, dépendant de plusieurs facteurs, psychologiques, historiques, 

sociaux, culturels. Et si auparavant, la biographie témoignait d’une fonction morale, en 

présentant des figures aux vertus érigées en modèle, depuis le XXème siècle s’exprime un réel 

besoin d’authenticité, toujours actuel au XXIème siècle. C’est peut-être aussi une des raisons qui 

explique le succès encore présent des biographies de Zweig. Il n’est pas question de présenter 

une vérité unique et consensuelle, les sources traitées par le biographe sont et seront toujours 

de différentes natures, en tenant compte naturellement du problème d’authenticité. C’est alors 

au biographe de manipuler ces matériaux avec précaution. Il faut donc accepter, dans les 

                                                           
313 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). « Zweigmania ? », 
par A. Frachon. 
314 BROQUA V. et MARCHE G. (2010) : L’épuisement du biographique ? – Cambridge Scholars Publishing, 
Royaume-Uni. Préface : L’explosion biographique, Dosse F., p. XIV. Ouvrage réunissant des colloques tenus à 
l’UPEC. 
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biographies, « une part de fictionnalité315 ». L’émergence des sciences humaines pose ce postulat, 

ce qui élimine de nos jours le problème de légitimité dont il était question dans les années 1920-

1930, sans pour autant faire abstraction de la scientificité des œuvres biographiques. 

Ainsi, sans prétendre se livrer à un exercice didactique qui aurait pour but d’apporter 

une contribution de l’ordre du travail d’historien, Zweig raconte la vie de grands personnages 

de l’Histoire. Son intention n’étant pas de livrer une œuvre scrupuleusement chronologique, 

comment procède-t-il pour raconter ces vies ? Comment envisager les personnages de Marie-

Antoinette et Marie Stuart, dont les destins sont similaires ? Sous quel angle lire Erasme et 

Castellion ? Et pourquoi se livrer au difficile exercice autobiographique avec Le Monde d’hier ? 

Zweig, passionné par l’Histoire, défendant une conception de son enseignement, féru de 

psychologie, et cependant si méfiant vis-à-vis de la politique, analyse pourtant les 

bouleversements, essaie de tirer des exemples de l’Histoire et des individus, et établit des 

analogies entre l’époque à laquelle il vit et les époques sur lesquelles il se penche dans ses 

œuvres. 

Zweig désacralise les héros. Les individus ne sont plus inaccessibles. Est-ce ce dont 

l’époque à laquelle il vit a besoin ? Et la nôtre également ? Les héros de nos mythes fondateurs 

restent intacts. Les héros plus accessibles, eux, deviennent plus humains, et peut-être est-ce 

aussi une manière de combattre la notion de « grands hommes ». Avec la faillite des élites de 

la Première Guerre, avec l’avènement de dictateurs, tels que Lénine, Mussolini et Hitler dans 

l’entre-deux-guerres, d’autocrates tels que Poutine de nos jours : n’y a-t-il pas un danger 

d’entretenir une sorte de sacralisation des grands hommes, un risque de faire perdurer le culte 

de l’homme d’abord providentiel puis despote ? Il y a le sentiment fraternel de Zweig à louer 

les vaincus, comme nous avons pu le constater, mais sa volonté s’étend au-delà : montrer la 

grandeur là où elle est insoupçonnée et « rendre humainement compréhensible316 » les temps forts de 

l’Histoire. Telle est décrite de nos jours la mission du biographe vue par Zweig. Sa première 

position est claire. Sa seconde position, celle de sublimer les destins par l’art, a fait son succès.  

« En réalité, c’est la valeur esthétique de l’Histoire qu’exaltent ses 
biographies. Puisqu’elle est l’œuvre des hommes, pourquoi ne serait-elle pas, parfois, leur chef-
d’œuvre ? […] Zweig fut-il jamais plus grand romancier que lorsqu’il cessait de l’être ?317 » 

                                                           
315 Ibid, « Scientificité et subjectivité », p.8. 
316 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). 
Hommages, « L’Histoire avec une grande hache », par O. Philipponnat – p.113. 
317 Id. 
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Au regard d’œuvres biographiques parues ces dernières années, Marie-Antoinette 

intéresse toujours autant. Mais nous pouvons aller plus loin dans l’analyse en nous intéressant 

à ce que Zweig a pu laisser comme héritage. Considérons par exemples deux œuvres 

d’Emmanuel de Waresquiel : Fouché, les silences de la pieuvre318 et Juger la reine319. Fouché 

et Marie-Antoinette, parus respectivement en 2014 et 2016. Similitudes des personnages ; 

similitudes également dans le traitement poétique. Dans Juger la reine, Waresquiel concentre 

son récit sur le procès de la reine, qui tient d’ailleurs une place prépondérante dans la biographie 

de Zweig sur Marie-Antoinette. Et, à l’instar de Zweig, c’est une construction dramatique, en 

cinq actes, pouvant être assimilée à la tradition des tragédies antiques, qui est choisie ; le dernier 

acte étant ici appelé « Epilogue » et non pas acte V. Les quatre autres actes portent un titre 

évocateur, laissant entrevoir les thèmes privilégiés par l’auteur. Subjectivité de l’auteur ? Non. 

Mais subjectivité dans les choix, comme pour Zweig. Pourquoi privilégier tel témoignage, tel 

document, plutôt qu’un autre ? Comment trier les sources et documents authentiques à 

disposition, sans influencer nécessairement le récit qui va être construit ? Objectivité des faits, 

subjectivité du traitement. L’héritage du mode biographique selon Zweig est encore présent au 

XXIème siècle. C’est un des axes que nous étudierons dans l’analyse des biographies de Marie-

Antoinette et de Marie Stuart. 

 

  

                                                           
318 WARESQUIEL, E.  de (2014). Fouché : les silences de la pieuvre. Tallandier / Fayard. Elu meilleure biographie 
de l’année par le magazine Lire. 
319 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine : 14, 15, 16 octbre 1793. Tallandier. 
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II] L’Histoire, une tragédie ?  
 

Alzir Hella, traducteur de nombreuses œuvres de Stefan Zweig, a traduit entre autres 

Marie-Antoinette. Dans sa préface, il écrit au sujet de cette œuvre : « Davantage qu’un livre 

d’histoire : un roman vrai.320 » L’association des deux termes peut sembler antinomique. Mais le 

rapport au réel et au ‘‘vrai’’ dans cette œuvre est tel que le récit de Zweig devient une étude des 

frontières entre récit historique, scientifique, psychologique et le roman proprement dit. Dans 

le journal Libération est paru en 2014 un article intitulé « L’Histoire, un roman vrai » : « Oui, 

l’histoire s’écrit. Oui, faire de l’histoire, c’est raconter une histoire, un récit d’événements vrais. Oui, il y a une 

littérarité de l’histoire et l’historien, ce poète du détail, effectue une mise en scène littéraire321 », écrit l’historien 

Ivan Jablonka. L’historien doit savoir raconter ; raconter, mettre en scène, trouver les formes 

littéraires appropriées, et cela n’exclut pas un travail rigoureux. Jablonka associe trois notions : 

« Prouver, plaire, émouvoir322 ». Ses trois concepts correspondent aux ambitions de Zweig. Si 

l’historien revendique la vérité des faits et que le romancier s’attache à la liberté créatrice, le 

biographe associe les deux. De nos jours, l’opposition entre Histoire et littérature n’a plus de 

sens. Il est tout à fait concevable, et même habituel, de trouver des écrivains qui s’attachent à 

la rédaction de biographies ; ils rencontrent d’ailleurs un vif succès ; un exemple ces derniers 

temps : Laurent Seksik et ses ouvrages sur Zweig, Romain Gary, Albert Einstein… Dans sa 

manière de procéder et d’écrire, Stefan Zweig, à travers un récit dense et dépourvu d’anecdotes 

inutiles323, étayé par des nombreuses citations, réussit à toucher le lecteur tout en livrant un 

portrait de Marie-Antoinette, reine qu’il réhabilite sans pour autant l’épargner. 

En qualifiant ce récit de « roman vrai », Alzir Hella donne le ton, celui qu’il perçoit au 

fil des pages de ce roman. C’est bien plus qu’une biographie, bien plus que l’exposé de la vie 

d’une reine. Le lecteur en oublie la réalité, comme s’il était plongé dans une fiction. Comme un 

                                                           
320 ZWEIG, S. (1933). Marie Antoinette. France : GRASSET, Les Cahiers Rouges, mai 2011. Préface d’Alzir Hella, 
p.10. 
321 SEMO, M. (2014). Libération : l’Histoire est un roman vrai. Critique parue le 10 septembre 2014, par 
JABLONKA, I. : L’Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales. Page consultée 
le 13/07/2017, disponible sur : http://next.liberation.fr/livres/2014/09/10/l-histoire-est-un-roman-vrai_1097584  
322 Id. 
323 Austriaca, Cahiers universitaires d’information sur l’Autriche. Stefan Zweig, études réunies par E. Tunner – Juin 
1992 – N°34. « Dans les Nouvelles littéraires, Georges Girard  parle dans sa critique de Marie-Antoinette d’un livre 
très important. Il met l’accent sur l’aspect historique de l’ouvrage et sur les recherches effectuées par l’auteur lui-
même. Ce récit passionnant a été documenté avec soin. Il n’a utilisé que des sources authentiques, certaines pour 
la première fois, et il a laissé délibérément de côté tout le fratras anecdotique plus ou moins suspect.», (Les 
Nouvelles littéraires, 30/12/1993) in Les médiations françaises de Stefan Zweig, M. NATTER - p.49. 
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roman dramatique, tragique, dont le personnage central suscite des émotions chez le lecteur ; le 

lecteur accompagne le personnage de son enfance à sa mort, et bien que le lecteur connaisse le 

dénouement de cette histoire avant même de commencer la lecture de l’œuvre, l’attente existe, 

la tension également, et il serait possible de parler de suspense tant la manière dont Zweig 

aborde et présente la vie de Marie-Antoinette plonge le lecteur dans l’expectative. Le lecteur 

espère, attend, accompagne la reine dans la futilité et la frivolité, compatit ensuite vis-à-vis des 

difficultés qu’elle rencontre face aux intrigues de la cour, puis éprouve de l’empathie, voire un 

certain attachement pour cette femme conduite à l’échafaud. Car ce n’est pas seulement une 

reine que Zweig nous présente, mais une femme face à son destin. 

Zweig a d’abord écrit ce portrait pour les Autrichiens. Il présente Marie-Antoinette 

comme victime de la violence des hommes et de la cruauté de la politique. Son ouvrage est 

plutôt « psychologisant324 ». Il cherche l’intime pour trouver la clef des comportements, des types 

humains. C’est un des reproches qu’il a essuyé. Les historiens n’ont pas apprécié. Dans leurs 

écrits sur la reine, ils ont davantage axé sur l’origine de la Révolution et le contexte historico-

politique pour parler de la reine. Le statut de la biographie chez Zweig est problématique à leurs 

yeux. Zweig pourtant n’utilise pas le terme de « biographie », mais les termes « vie » ou 

« portrait ». Dans la revue Austriaca, la critique suivante est énoncée : « Parmi le vaste public de 

Stefan Zweig, nombreux sont les lecteurs qui préfèrent en lui l’historien-biographe ou le conteur au romancier.325 » 

Les termes employés, « historien-biographe », sont très révélateurs : en associant les deux 

appellations, le travail de l’écrivain est légitimé. Pas besoin d’être historien pour écrire une 

biographie. La biographie littéraire n’est pas une « discipline fautive326 », mais un travail de 

recherche, un exercice d’écriture. La biographie tient à la fois de l’art et de la science, avec des 

visées différentes selon les auteurs et les époques. L’objectif de Zweig est clair : il se passionne 

pour l’Histoire et cherche dans les grandes figures les éléments de compréhension de l’âme 

humaine. 

  

                                                           
324 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Entretien entre J.Y. 
Masson et J. Savigneau, p.562 
325 Austriaca n°34 – Stefan Zweig. Les médiations françaises, par M. Natter. Page consultée le 13/06/2017, 
disponible sur : https://books.google.fr/books?id=0dhBhZsM_soC 
326 KNECHT, R.J. (1999). La biographie et l’historien. Communication à l’université de Birmingham au LI° Congrès 
de l’Association, le 7 juillet 1999 – p.171. Page consultée le 13/01/2017, disponible sur : 
http://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_2000_num_52_1_1385  
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A] Le mythe de Marie-Antoinette 
 

1. Construction de l’œuvre 

a) Marie-Antoinette, d’abord une biographie  

 

Marie-Antoinette est une œuvre qui a pour personnage central un personnage historique, 

connu, une figure royale. Cette période de l’Histoire est suffisamment éloignée dans le temps 

pour que l’auteur puisse en parler avec impartialité. Zweig ne vit pas en France, la Révolution 

est un épisode éloigné de son époque, la démocratie existe, même si les bouleversements 

politiques se font déjà sentir. Le seul élan personnel qui pourrait être attribué à Zweig réside 

dans le fait que Marie-Antoinette est autrichienne, de la maison des Habsbourg qui plus est, et 

qu’il est de notoriété publique que Zweig regrette « l’âge d’or » d’avant la Première Guerre327. 

Est-ce une raison suffisante pour penser que Zweig manque de distance pour écrire au sujet de 

cette souveraine ? Il faut davantage s’intéresser à ce que cherche Zweig à travers cette œuvre, 

que les éditeurs qualifient de « biographie ». D’emblée, dans sa préface, il annonce « reprendre 

un procès séculaire 328». Entre les premiers écrits au sujet de Marie-Antoinette et ceux parus au 

XIXème siècle, la vision de la reine a évolué avec le temps, passant de la diabolisation à la 

divinisation. Divinisée, dans certains ouvrages comme celui de Léon Bloy, La Chevalière de la 

mort, publié en 1896, ou Histoire de Marie-Antoinette par Jules et Edmond Goncourt, paru en 

1858, première biographie de lettres qui voit en la reine une femme pure et une martyre. 

Waresquiel qualifie les écrivains qui, après la Restauration, se sont penchés sur Marie-

Antoinette de « thuriféraires329 » : ces écrivains louent et vantent la reine avec excès et « veulent 

faire d’elle une martyre330 ». La peinture joue également un rôle dans l’image de cette reine 

divinisée. Le tableau de William Hamilton, « Marie-Antoinette conduite à son exécution le 16 

                                                           
327 L’ « âge d’or » est un terme utilisé par Zweig dans Le Monde d’hier. Cette expression y apparaît notamment 
dans le premier chapitre, « Le monde de la sécurité ». L’époque au tournant du XIXème siècle et la ville de Vienne 
dans laquelle il grandit sont définies comme « das goldene Zeitalter der Sicherheit », « l’âge d’or de sécurité ». 
Dans cet ouvrage, Zweig exprime sa nostalgie vis-à-vis d’une époque disparue. La première Guerre Mondiale a 
marqué la fin de cet « âge d’or » ; c’est une période où les libertés s’amenuisent qui s’en suit. Guerre, expansion 
économique, émergence des dictatures, Zweig pressent dès les années 1920 que cette période, idyllique à ses 
yeux, est révolue. 
328 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011. Préface, p.11. Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt-am-
Main : Fischer Taschenbuch Verlag, Februar 2012, 29. Auflage : « Die Geschichte der Königin Marie Antoinette 
schreiben, heiβt einen mehr als hunderjährigen Prozeβ aufnehmen […]. » (Marie Antoinette. Bildnis eines 
mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.7). 
329 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. « L’accusée », 
p.147. 
330 Id. 
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octobre 1793331 », présente la reine dans un habit angélique, lumineux, dans une attitude digne, 

levant les yeux vers le ciel comme si elle priait une dernière fois. L’exubérance de la foule 

contraste avec la solennité de la reine. Elle semble livrée à cette foule, comme une offrande à 

la Révolution, presque en sacrifice. Un tableau sentimental qui souligne l’innocence de la reine. 

Un parti pris, une reine presque divine : 

 

La reine divinisée. La reine, calomniée puis réhabilitée. La reine présentée comme 

débauchée puis comme victime. Une reine au sujet de laquelle beaucoup d’idées reçues et de 

passions persistent :  

« La simple évocation du nom de Marie-Antoinette mobilise un savoir plus que 
répandu et connu. Marie-Antoinette accumule de façon exceptionnelle les idées reçues. […] 
Elle est une reine, une femme, qui a fait naître les fantasmes les plus improbables auprès de ses 
contemporains comme des siècles qui suivront. […] Les historiens commencent seulement à 
faire de Marie-Antoinette un objet historique, certes difficile à dépassionner.332 »  

Zweig, lui, entend rétablir une vérité historique, « la vérité d’un destin 333». Des sources de 

première main, comme les archives du comte de Fersen, des archives d’état jusque-là restées 

privées à Vienne, un travail de recherche et de documentation vaste, des lettres, notamment la 

correspondance privée entre Marie-Antoinette et sa mère334, mémoires, documents personnels, 

                                                           
331 Marie-Antoinette conduite à son exécution le 16 octobre 1793, huile sur toile de W. HAMILTON, 152x197 - 
Musée de la révolution française, Vizille. 
332 BERLY, C. (2015). Idées reçues sur Marie-Antoinette. Introduction, p.9.  
333 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 –  « Préface d’Alzir Hella », p.9. « Publiée pour la première fois en 1933, cette 
biographie vise autant que possible à rétablir la courbe et la vérité d’un destin. » 
334 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Marie-Antoinette. Portrait d’un caractère moyen. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.808 : « Ce qui 
n’est encore qu’une marotte devient obsession avec la découverte aux Archives nationales de Vienne, durant l’été 
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c’est après une longue période de documentation que Zweig entreprend la rédaction de cette 

biographie. Comme pour Marie Stuart, c’est avec une analyse psychologique qu’il aborde le 

personnage de Marie-Antoinette. Il réhabilite d’abord son image, en effaçant les différentes 

idées que le lecteur pourrait avoir de la reine : par ces mots « Marie-Antoinette n’était ni la sainte du 

royalisme ni la grande ‘‘grue’’ de la Révolution 335», Zweig entend gommer les idées si contradictoires 

au sujet de ce personnage afin de partir sur des bases saines. En utilisant la construction « weder 

die groβe Heilige […] noch die Dirne », il exclut les visions totalement opposées qui ont pu apparaître 

au fil des décennies. L’historienne Cécile Berly utilise le terme de « marie-antoinettomania336 », ce 

qui témoigne des facettes inépuisables, parfois totalement opposées, exploitées par les écrivains 

et les historiens. Cette dualité présentée par Zweig est aussi visible dans sa biographie de Marie 

Stuart, même si les enjeux sont différents. Selon Zweig, une grande partie des documents et 

témoignages à propos de cette reine sont confus en raison du manque de partialité des témoins 

ou des biographes, avec aussi bien des ouvrages sur l’innocence de la reine, comme celui de 

Belleforest337 en 1572, sur le martyr de Marie Stuart par Blackwood338 en 1587, ou sur les 

crimes de la souveraine par Buchanan339. Deux conceptions religieuses sont en opposition et 

l’opinion des auteurs est déjà préétablie. Dans sa préface, Zweig explique qu’ « en général, les 

auteurs protestants ne voient qu’une coupable en Marie Stuart, cependant que les auteurs catholiques accusent 

Elisabeth.340 » 

 Ainsi, Zweig estime que pour écrire sur Marie Stuart, il faut être impartial, à savoir « ni 

Anglais, ni Ecossais341 ». Être libéré de tout préjugé, ne pas avoir d’a priori, ni d’idées préconçues 

                                                           
1931, d’une part inconnue de la correspondance entre la reine et sa mère, l’impératrice Marie-Thérèse, à laquelle 
Zweig est le premier biographe à recourir. C’est même la qualité de l’approche documentaire, du traitement 
philologique des sources, qui fait tout le prix de ce portrait. Zweig est aussi le premier à tirer parti des recherches 
de l’archiviste suédoise Alma Söderhjelm sur les passages censurés des papiers de Fersen […]. » 
335 Ibid, p.8 : « Marie Antoinette war weder die groβe Heilige des Royalismus noch die Dirne, die ‘‘grue’’ der 
Revolution […]. » 
336 BERLY, C. (2015). Idées reçues sur Marie-Antoinette. Introduction, p.9. Cet ouvrage met en avant certaines 
citations au sujet de la reine Marie-Antoinette, certains propos qu’elle aurait tenus, certains avis à son sujet, et 
ces différentes bases de travail sont ensuite analysées. L’auteure de cet ouvrage, Cécile Berly, est historienne, 
spécialiste du XVIIIème siècle. 
337 BELLEFOREST, F.de (1572). L’innocence de la très illustre, très chaste et débonnaire princesse, Madame Marie, 
reine naturelle, légitime et souveraine d’Ecosse. 
338 BLACKWOOD, A. (1587). Martyre de la Royne d’Escosse, douairière de France. 
339 BUCHANAN, G. (1571). Détection des crimes de Marie reine d’Ecosse. – A Detection of the Doings of Mary 
Queen of Scots. 
340 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – Préface, p.16. « […] im allgemeinen haben die protestantischen Autoren alle Schuld restlos auf 
Maria Stuart, die katholischen auf Elisabeth gehäuft. » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.9). 
341 Id., « Vielleicht hat darum der Nichtengländer und der Nichtschotte, […], eine reinere und vorurteilslosere 
Möglichkeit zur Objektivität […]. » 
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pour ne pas fausser l’analyse du personnage et « aborder cette tragédie avec toute la passion et 

l’impartialité de l’artiste.342 » 

Pour lui, Marie Stuart et Marie-Antoinette ne sont pas seulement reines, mais femmes 

avant tout. Et plus qu’une analyse de la femme et de la figure historique, c’est une « vérité 

psychologique 343» qu’il entend atteindre afin de présenter Marie-Antoinette au lecteur du XXème 

siècle. Il souhaite donner un sens à sa vie sans pour autant la justifier, afin de révéler au grand 

public son caractère, la présenter non pas seulement en tant que personnage historique 

mondialement connu, mais avant tout en tant que femme, comme être humain dont la vie en 

tant que Dauphine a été précédée aussi d’une enfance, dont le règne en tant que reine est soumis 

aussi à sa vie en tant que femme et dont l’existence n’est pas que celle de la reine de France, 

mais aussi et surtout celle d’une femme « au caractère moyen », à savoir commune, ordinaire, qui 

a souffert d’être plongée dans la vie politique pour des raisons d’état, mariée à un roi 

« nonchalant344 » et se retrouvant du jour au lendemain, à peine sortie de l’enfance, personnage 

central dans l’Histoire de la France et de l’Europe également. 

 

b) Une héroïne dramatique ? 

 

Le portrait initial de Marie-Antoinette que dresse Zweig brièvement dans son 

introduction repose sur des contrastes. Ces contrastes sont présents dans le choix des termes, 

des adjectifs, tout comme dans la construction linguistique de la description, afin non pas de 

souligner les oppositions, mais d’en marquer l’absence : Marie-Antoinette n’est ni fade, ni 

exceptionnelle. 

«  […] un être moyen, une femme en somme ordinaire, pas trop intelligente, pas trop 
niaise, un être ni de feu ni de glace, sans inclination pour le bien, sans le moindre amour du mal, 
la femme moyenne d’hier, d’aujourd’hui et de demain […]. 345» 

Il serait même possible, à la lecture de ce passage, de qualifier Marie-Antoinette de 

femme non seulement moyenne, mais aussi banale, intemporelle, comme il en existe de tout 

                                                           
342 Id., « […] vielleicht ist es ihm eher gegönnt, an diese Tragödie ausschlieβlich mit dem zugleich leidenschaftlichen 
und doch unparteiischen Interesse des Künstlers heranzutreten. » 
343 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « Préface », p.11.  « Die seelische Wahrheit » (Marie Antoinette. Bildnis eines 
mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.8). 
344 Ibid, « Secret d’alcôve », p.35. « Marie Antoinette hat einen ‘nonchalant mari’ », p.33. 
345 Ibid, « Introduction », p.11-12. « […] ein mittlerer Charakter, eine eigentlich gewöhnliche Frau, nicht sonderlich 
klug, nicht sonderlich töricht, nicht Feuer und nicht Eis, ohne besondere Kraft zum Guten und ohne den geringsten 
Willen zum Bösen, eine Durschnittsfrau von gestern, heute, morgen […]. », p.8. 
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temps. Des questions se posent alors : en quoi cette ‘‘femme moyenne’’ peut-elle faire l’objet 

d’une œuvre littéraire ? Uniquement par sa destinée ? Uniquement par l’intérêt d’un public qui, 

après la Grande Guerre, souhaite redécouvrir les personnages historiques qui ont fait l’histoire 

du continent ? Uniquement par engouement pour le tragique et l’issue funeste de la vie de 

Marie-Antoinette ? Zweig nous offre une œuvre qui est bien plus qu’une biographie, mais 

Marie-Antoinette ne peut pas pour autant être considérée comme « biographie romancée », car 

les faits cités sont authentiques et l’historicité respectée ; la reine n’est pas le personnage d’une 

fiction, ni d’un roman historique, mais elle est bel et bien le personnage biographique dont la 

vie est contée. Les sources, plus particulièrement les lettres entre Marie-Antoinette et sa mère, 

existent et sont citées textuellement ; la seule intrusion de Zweig est l’analyse psychologique, 

qui relève certes d’un côté médical, mais aussi d’une volonté personnelle, et qui obéit aux 

méthodes freudiennes. La rigueur scientifique ne s’impose pas, mais son travail de biographe 

passe aussi par la création d’une œuvre d’art, par la composition d’un récit dramatique, à la 

frontière du roman, si l’on s’attache à sa manière de présenter un destin historique. Il ne s’agit 

pas d’une biographie romancée, car Zweig n’introduit pas de faits non avérés ; l’intrusion de 

l’auteur relève cependant de la spéculation, du moins de manière partielle, ce qui amène certains 

critiques à évoquer Marie-Antoinette comme une biographie romancée. Les scènes ne sont pas 

le fruit de l’imagination de l’auteur, cependant il est vrai que les réflexions supposées de la 

reine reposent sur l’avis de l’auteur et sur sa volonté de mettre en relief certains aspects. 

 Zweig ne nous propose pas seulement le récit d’une vie mouvementée, ponctuée 

d’intrigues et s’achevant par l’exécution de son héroïne. Ce qu’il crée est une véritable tragédie, 

au sens littéraire du terme, un drame dont aussi bien la construction que les personnages sont 

les ingrédients d’un récit tragique qui rencontra un très vif succès auprès du public. Zweig 

explique, analyse, expose les sentiments et les pensées, ce qui permet au lecteur d’être proche 

des figures du récit, et plus particulièrement de Marie-Antoinette. La construction de l’œuvre, 

malgré un découpage en petites unités, à savoir de nombreux chapitres relativement courts, 

pourrait correspondre au traditionnel schéma pyramidal en cinq actes du drame classique. De 

l’enfance de Marie-Antoinette à sa mort, un schéma dramatique se dégage : Exposition, 

Steigerung, Höhepunkt-Péripetie, retardierendes Moment, Katastrophe. 

- Un premier acte pour l’exposition (du premier au septième chapitre) : le cadre historique 

est posé, la future reine de France est présentée et la mort de Louis XV lui donne 

l’accession au trône.  
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- Du chapitre huit, « La reine du rococo » au chapitre dix-sept, « Le réveil du peuple. Le 

réveil de la reine » : de petites unités qui exposent les erreurs de la reine, ses faux-pas, 

son comportement frivole et son train de vie dispendieux. Une reine qui veut s’imposer 

en tant que femme, et non en tant que souveraine. Cette « reine du rococo346 » dont les 

agissements suscitent critiques, puis colère ; l’impopularité grandit, des affaires éclatent 

et entachent sa réputation, comme l’affaire du collier, par exemple. 

- Ensuite, au chapitre dix-huit, « L’été décisif », la chute est annoncée. L’événement 

dramatique, le point culminant est en marche : la Révolution française. 

- Puis, les protagonistes cherchent à changer le cours des événements, échafaudent des 

plans pour pouvoir sortir sains et saufs du drame qui se joue, préparent une fuite, tentent 

d’échapper au sort qui les attend, à la fatalité du destin. 

- Finalement, dans un dernier acte, du transfert de Marie-Antoinette à la Conciergerie, au 

chapitre trente-huit, au moment de son exécution : l’action se dénoue enfin. 

 

Le personnage titre, lui, est cependant d’abord présenté comme un personnage ne 

correspondant pas à un héros digne de figurer dans une tragédie : « une femme […] assez peu 

semblable à une héroïne de tragédie 347». Marie-Antoinette est abordée non pas comme personnage de 

biographie, mais comme personnage romanesque. Par ce procédé, Zweig crée un levier 

d’intérêt. Le lecteur oublie ainsi dès les premières pages qu’il va lire une histoire authentique, 

historique, et se plonge dans le récit comme dans une fiction, dans un monde dans lequel il 

cherche des personnages auxquels il peut s’identifier, avec lesquels il peut vibrer et pour 

lesquels il va éprouver des sentiments, des émotions. Et justement, le fait que Marie-Antoinette 

ne soit pas une héroïne, ni un personnage tragique comme dans les tragédies classiques, cela la 

transforme en personnage proche du lecteur et permet d’autant plus l’identification. Grande 

héroïne ou non, elle suscite des émotions et ce qu’elle évoque en chacun n’en est pas moins 

important : « Cette souffrance du non-héros, de l’homme moyen, […] ne me paraît pas moins grande que celle, 

pathétique, du héros véritable, et peut-être est-elle encore plus émouvante […].348». Zweig donne son avis à 

ce propos en s’exprimant à la première personne. En utilisant le ‘‘ich’’, « dieses Leiden des Nicht-

Helden, […] sehe ich », il rend ses intentions et opinions accessibles au lecteur. C’est une autre 

manière de créer un lien entre lecteur et littérature, entre le récepteur et l’œuvre d’art en tant 

                                                           
346 Ibid, Chapitre VIII « La reine du rococo». « Königin des Rokoko », p.115. 
347 Ibid, p.12. « kaum Gegenstand der Tragödie », p.8 . 
348 Id., « Dieses Leiden des Nicht-Helden, des mittleren Menschens, sehe ich […] nicht geringer an als das 
pathetische des wahrhaften Helden und vielleicht noch erschütternder […]. ». 
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que telle. Ses lecteurs n’en sont pas pour autant des gens moyens, mais constituent justement 

un large public349. Zweig revient à travers cette préface également sur sa conception de 

l’Histoire : « […] l’Histoire, ce démiurge, n’a nullement besoin d’un personnage central héroïque pour 

échafauder un drame émouvant.350» L’Histoire en elle-même est un drame ; pourquoi alors l’écrivain 

ne pourrait-il pas la présenter comme telle ? 

 

c) Comment Zweig unit-il Art et Histoire ? 

 

Par la personnalisation de l’Histoire en tant « démiurge », Zweig accorde une attention 

toute particulière à l’Histoire et lui prête également des intentions. L’Histoire, comme l’artiste, 

possède des forces créatrices. Dans son essai « L’Histoire, cette poétesse », Zweig réemploie 

l’image de l’Histoire en tant que puissance divine à travers les mots de Goethe en définissant 

l’Histoire comme « atelier mystique de Dieu 351». L’Histoire enseigne et donc agit en tant que 

« Lehrerin » ; elle peut rapporter des faits et ainsi la connaissons-nous comme « Chronistin » ; mais 

elle est parfois aussi « Dichterin », poétesse352. La force poétique de l’Histoire se déploie et elle 

met ainsi en scène des personnages qui ont une puissance dramatique, à l’instar de Marie-

Antoinette, mais également de Marie Stuart. Une vision de l’Histoire en somme très 

impressionniste : l’Histoire est donc elle-même créatrice, artiste. Un artiste inégalable, seul à 

pouvoir mettre en action des personnages aux contrastes saisissants, qu’un écrivain n’aurait pu 

inventer seul. Par exemple, dans le chapitre « Portrait d’un couple royal », Zweig émet un 

jugement sur cette capacité de l’Histoire à faire surgir des personnages et des moments 

sublimes, après avoir exposé l’opposition frappante entre Marie-Antoinette et son mari, tant sur 

le plan physique qu’au niveau de leur caractère : « Aucun poète ne saurait imaginer contraste plus 

                                                           
349 Dès les années 1910, Zweig a connu le succès. Son œuvre ne semble pas avoir de frontière et ses récits sont 
publiés aussi bien en Europe qu’en Amérique du Nord et du Sud : « le succès est tel qu’il est souvent traduit, en 
35 langues, dans l’année même de parution ». (P. Deshusses, https://www.letemps.ch/culture/2013/03/22/stefan-

zweig-etait-capable-suivre-anamorphose-sentiments ; page consultée le 19/09/2017). Marie-Antoinette a d’ailleurs 
rencontré un vif succès aus Etats-Unis, pays qui n’a pourtant pas connu la Révolution Française, ni la royauté. 
350 Id., « […] die Geschichte, dieser groβe Demiurg, bedarf gar nicht eines heroischen Charakters als Hauptperson, 
um ein erschütterndes Drama emporzusteigen. »  
351 ZWEIG, S. : Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.134 « L’Histoire, cette 

poétesse » (« Die Geschichte als Dichterin », ‘‘Neues Wiener Tageblatt’’ – 22.11.1931). Die schlaflose Welt : 

Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 

2012 – « Die Geschichte als Dichterin » : « geheimnisvoll[e] Werkstatt Goethes », p.252. 
352 Ibid, p.133. « […] die Geschichte […], die wir erst als Lehrerin, als unerbittlich Chronistin kannten, manchmal 
auch Dichterin ist. », p.251. 
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saisissant que celui de ces époux [ …] 353». L’artiste n’égale pas l’Histoire. Seule l’Histoire peut 

atteindre la perfection dramatique, et c’est pour cela que Zweig la définit comme « poésie de 

l’esprit mondial 354». Prenant l’exemple de Charles Quint dans son essai, il affirme qu’un artiste 

n’aurait jamais pu imaginer une telle situation :  

« Quel poète, quel artiste aurait pu imaginer une situation plus géniale ? L’homme le 
plus puissant de la terre est en même temps le seul qui dans la série infinie des princes ayant 
régné au cours de siècles abandonne volontairement, avec un dégoût sincère, le pouvoir.355» 

Ainsi, si Marie-Antoinette ne possède pas, de prime abord, les caractéristiques 

nécessaires pour être une héroïne dramatique, l’Histoire dispose d’une liberté que n’ont pas les 

artistes et se charge alors de piocher dans une matière inépuisable et de mettre en première ligne 

des personnages que la force des événements et le destin poussent à se révéler, à s’accomplir, 

et se transformer. L’Histoire est donc, selon Zweig, supérieure au poète, à l’artiste, et ce dernier 

doit se soumettre à elle, mais le rôle de l’artiste est aussi d’exploiter le matériau que l’Histoire 

met à sa disposition. 

Marie-Antoinette en tant que personne apparaît donc comme personnage historique et 

dramatique à la fois. Il en va de même pour Marie Stuart : « […] d’une destinée ordinaire naît soudain 

une tragédie aux dimensions antiques.356 » Le concept de tragédie apparaît de nouveau et semble être 

un leitmotiv pour Zweig. Du personnage et du destin naît la tragédie, et l’art puise dans cette 

tragédie pour s’exprimer pleinement. Mais si l’Histoire est une puissance artistique, la poésie 

elle, est un moyen de faire revivre le passé : « L’Histoire apparaît toujours au début comme une matière 

brute. C’est le poète, ou la légende, cet autre poète anonyme, qui lui donne une forme.357 » L’Histoire propose, 

l’artiste façonne. Mais Zweig tente-t-il de façonner Marie-Antoinette ? Devons-nous 

                                                           
353 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – p. 101-102. « Einen krasseren charakterologischen Gegensatz als dieses höchst 

ungleiche Paar könnte kein Dichter erfinden […]. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. 

Frankfurt-am-Main : Fischer Taschenbuch Verlag, Februar 2012, 29. Auflage –  p.108). 
354 ZWEIG, S. : Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.135 « L’Histoire, cette 

poétesse » (« Die Geschichte als Dichterin », ‘‘Neues Wiener Tageblatt’’ – 22.11.1931). Die schlaflose Welt : 

Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 

2012 – « Die Geschichte als Dichterin » : « Dichtung des Weltgeistes », p.253. 
355 Ibid, « Ich frage, hätte je ein Dichter, ein Künstler genialeres Beispiel ersinnen können, als hier die Geschichte 
erdichtet, indem sie am Ende gerade diesen mächtigsten Mann der Erde gleichzeitig den Einzigen in der 
unendlichen Reihe der Fürsten innerhalb von Jahrhunderten sein läβt, der freiwillig und mit ehrlichem Abscheu 
auf die Macht verzichtet ? «, p.255. 
356 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 

tirage : mai 2011 – Préface p.18. « […] aus mittlerem Schicksal erhebt sich plötzlich eine Tragödie antikischen 

Maβes […]. »  (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.10). 
357 LE RIDER, J. (2014) Stefan Zweig. Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – Préface, 

p.23, « Légende et vérité de Béatrice Cenci », p.195. 
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comprendre que Zweig crée un personnage que l’Histoire lui offre ? Ou essaye-t-il avant tout 

de rétablir la vérité, comme il le souligne dans sa préface ? Marie-Antoinette, sa vie, les faits, 

la Révolution française, voilà la matière brute. Marie-Antoinette en tant que biographie littéraire 

est la matière transformée par l’adhésion de l’artiste. L’historien Wilhelm Dilthey358 

mentionnait à ce propos trois principes : Einfühlung, Erlebnis, Verstehen / identification, 

expérience, compréhension. C’est en appliquant ces règles que Zweig transforme le matériau 

historique. Et ainsi, Zweig personnalise l’Histoire. La biographie est la forme littéraire qui 

s’applique au récit de la vie d’un personnage. Il s’identifie, avec empathie ; il fait en sorte de 

posséder les connaissances historiques nécessaires ; puis il comprend et explique. Zweig 

applique l’idée d’une Histoire partagée entre science historique et traitement poétique. Il faut 

ressentir pour comprendre ; il faut comprendre pour expliquer. Le genre biographique tel que 

Zweig le développe apparaît donc comme une symbiose entre art et science, entre poésie et 

intellect, entre fantaisie et réflexion. « Un grand livre scientifique, s’il est parfaitement réussi, est une œuvre 

d’art359 ». Il est tout à fait concevable de tourner cette affirmation pour dire que la biographie 

psychologique, si elle respecte la vérité historique a aussi une valeur scientifique, sans pour 

autant être réduite à une science. La biographie psychologique est elle aussi une œuvre d’art. 

Marie-Antoinette est une œuvre émouvante et tragique, et c’est en choisissant ses héros et en 

s’intéressant à leurs sentiments que Zweig leur permet d’acquérir une valeur artistique et 

dramatique. 

 

d) Une volonté de susciter l’émotion ? 

 

Les sentiments, les émotions, la psychologie, sont donc au centre de l’œuvre. Freud écrit 

au sujet de Zweig : « La compréhension des autres atteint chez vous la perfection […]360 ». Après avoir lu 

Marie-Antoinette, il tient les propos suivants :  

« […] j’ai maintenant lu presque tous vos livres, descriptions d’hommes et de 
destinées, et je suis tenté de dire qu’aucun ne m’a semblé aussi convaincant, aussi touchant sur 

                                                           
358 DILTHEY, Wilhelm (1833-1911). Historien, sociologue et philosophe allemand. Dilthey a mené une réflexion 
épistémologique sur les termes de « compréhension » et d’ « explication » et s’est intéressé à la frontière entre 
sciences de la nature et sciences de l’esprit. Ses recherches ont contribué au développement des sciences 
humaines et sociales au début du XXème siècle. 
359 MAUROIS, A. (1957). Les Trois Dumas. Site de la Bibliothèque Numérique Francophone Accessible. Page 
consultée le 16/04/2017, disponible sur : http://www.bnfa.fr/livre?biblionumber=13372 
360 Lettre de S. Freud à S. Zweig, Vienne le 1er mai 1928. Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance. Rivages 
Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014 – p.64. 
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le plan humain, probablement aussi conforme à cette vérité historique si difficile à saisir et 
pourtant irremplaçable, que ce dernier sur la malheureuse Marie-Antoinette […]361 ». 

L’adjectif « erschütternd », que l’on pourrait traduire par ‘émouvant’ – à l’instar des 

propos de Freud -  ou ‘bouleversant’, apparaît plusieurs fois dans la préface du livre. Zweig 

veut émouvoir. Il ne souhaite pas seulement créer ; il souhaite, par la création, toucher son 

lecteur, comme il le fait si bien dans ses nouvelles par l’analyse de ses personnages et le 

dénouement souvent tragique de ses récits. Des notions telles que « destin », « portrait » et 

« nature » apparaissent régulièrement tout au long de l’œuvre. A mesure qu’il s’intéresse aux 

biographies historiques, les mots « destin » et « fatalité » s’imposent dans son écriture. Ils 

traduisent l’idée que « toute vie est un combat entre l’individu et l’univers362 » et rejoint le concept 

exposé plus haut, à savoir que ses biographies sont des tragédies.  

Certes, Zweig transforme le matériau historique en le rendant accessible au public, mais 

il ne le déforme en aucun cas pour le transformer en œuvre d’art. Pour faire de la biographie 

une œuvre d’art, il montre l’évolution de l’âme. Et sur ce point, le destin, « das Schicksal », a 

un rôle primordial dans la conception que Zweig propose de l’Histoire. Dès la préface, Zweig 

introduit cette notion, et le terme de « Schicksal » est récurrent dans l’œuvre. Cette force qu’est 

le destin permet, en premier lieu, de construire la dimension tragique du personnage : 

« Mais le tragique existe aussi quand une nature moyenne, sinon faible, est liée à un 
destin formidable, à des responsabilités personnelles qui l’écrasent et la broient, et cette forme 
ici me paraît même plus poignante du point de vue humain. 363» 

 Le destin est une force invisible, « une main invisible 364». Dans Marie-Antoinette, le destin 

est incarné par la Révolution. La Révolution française a changé le cours du destin de cette reine 

qui ne s’est jamais souciée du peuple, ni même intéressée à lui : « Mais jamais […] elle […] n’essaye 

d’apprendre quoi que ce soit de la vie quotidienne de son peuple.365 » Comment agit le destin ? Comment 

permet-il à la dimension tragique de se déployer ? Le destin frappe le personnage titre, par le 

malheur, mais pousse aussi ce dernier à se découvrir par la même occasion. Le malheur semble 

                                                           
361 Ibid, lettre de S. Freud à S. Zweig, Vienne le 20 octobre 1932 – p.103. 
362 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Hommages : 
« L’Histoire avec une grande hache », par O. Philipponnat – p.112. 
363 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – p.12. « Aber ebenso ergibt sich Tragik, wenn eine mittlere oder gar schwächliche 

Natur in ein ungeheures Schicksal gerät, in persönliche Verantwortungen, die sie erdrücken und zermalen, und 

diese Form des Tragischen will mir sogar als die menschlich ergreifendere erscheinen. » (Marie Antoinette. Bildnis 

eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.8). 
364 Ibid, p.12. « eine unsichtbare Hand », p.9. 
365 Ibid, « La conquête de Paris », p.81. « Die Eroberung von Paris », p.85 : « nicht ein einziges Mal versucht sie, 
etwas von dem täglichen Leben ihres Volkes zu erfahren. » 
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être l’instrument de choix afin d’amener un personnage à se révéler, à avoir conscience de ce 

qu’il est et de ce qu’il peut accomplir :  

« Une nature moyenne doit être projetée hors de soi-même pour devenir tout ce qu’elle 
est capable d’être, et peut-être davantage qu’elle ne le supposait ou pressentait ; pour cela le 
destin n’a pas d’autre fouet que le malheur. 366» 

Dans cette analyse de Zweig, le choix des termes a toute son importance quant à l’image 

du destin et de l’Histoire en tant que forces. « Projetée hors de soi-même » : l’individu ne semble 

avoir aucune prise sur les événements qu’il vit ; il subit, il apparaît tel un pantin, une 

marionnette, que le destin fait se mouvoir au gré du temps. Cependant, si le destin utilise le 

« malheur » comme instrument, c’est pour mieux conduire l’individu à se réaliser, à prendre 

conscience de ce qu’il est ou de ce qu’il peut devenir. Certes, l’issue est funeste. Et la chute qui 

mène à la fin tragique de Marie-Antoinette est longue. Pour marquer la longueur de cette chute, 

la rédaction est un outil non négligeable, d’autant plus qu’il faut maintenir un certain suspense ; 

cette dimension est logique dans un roman, et la question de la biographie romancée surgit à 

nouveau dans la problématique qui nous intéresse. Marie-Antoinette, avec ses rebondissements, 

sa chute dramatique, ses détracteurs, ses complots : presque un « roman d’aventures ». Et 

pourtant, c’est sa vie en tant que telle qui est riche en bouleversements et Zweig, en tant que 

virtuose de l’écriture, la raconte en privilégiant certaines périodes, les plus importantes à ses 

yeux, des moments charnières, des instants révélateurs et porteurs de sens, qui sont essentiels 

pour comprendre l’histoire de la reine, mais aussi pour captiver le lecteur ; et c’est une des 

qualités du « Zweig-biographe » : narrer l’Histoire de façon captivante, en faisant évidemment 

des choix stylistiques et formels. 

En regard sur la durée temporelle des événements, une très grande partie est consacrée 

aux toutes dernières années de la reine, de la Révolution à son exécution. Les années 1789 – 

1793 occupent beaucoup plus de pages que le reste de la vie de Marie-Antoinette, à savoir les 

trente premières années de son existence. Ces chapitres consacrés à la chute de Marie-

Antoinette, à son procès et à son exécution, sont en effet d’une importance extrême dans sa vie 

et dans celle du pays, mais surtout, c’est au cours de ces chapitres que Zweig va tenter de 

démontrer la grandeur de la reine. Il loue l’acharnement de Marie-Antoinette à défendre ce qui 

lui reste de liberté personnelle, insiste sur sa dignité et sa fierté lors de son procès et de ses 

derniers jours, jusqu’à la montée sur l’échafaud. Dans « L’ouverture du procès », Zweig écrit : 

                                                           
366 Ibid, Préface p.13 : « Ein mittlerer Charakter muβ erst herausgetrieben werden aus sich selber, um alles zu 

sein, was er sein könnte, und vielleicht mehr, als selber früher ahnte und wuβte ; dafür hat das Schicksal keine 
andere Peitsche als das Unglück. », p.10. 
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« Marie-Antoinette répond, fièrement et vertement […]367 ». Au cours des débats, « elle lève la tête 

fièrement368 ». Ce qui devait injurier Marie-Antoinette lui vaut « un grand triomphe moral. Ce qui devait 

l’abaisser l’a élevée.369 » Zweig, tout au long des dernières unités de son récit, s’emploie à expliquer 

la prise de conscience de Marie-Antoinette. Le chapitre intitulé « Retour sur soi-même » est 

déjà un élément annonciateur des changements dans la personnalité de Marie-Antoinette. Mais 

si Zweig prend le parti d’accorder une place prépondérante à la fin de la vie de Marie-

Antoinette, il n’en néglige pas moins les différentes étapes de sa vie, analysant chaque temps 

fort en lien avec l’Histoire et l’époque dans laquelle vit la reine. 

Dès les premières pages, Zweig souligne l’opposition entre ce qu’elle a connu dans un 

premier temps, puis ce qu’elle vit et perd par la suite. Son enfance lui a offert une cour 

impériale ; la fin de cette enfance est marquée par une union royale, une couronne ; jeune 

femme, elle est reine de France et possède royaume, beauté et richesse. L’Histoire joue ici un 

rôle perfide : elle séduit, elle soumet la reine à une vie toujours plus insouciante, elle la place 

rapidement au sommet d’une existence fabuleuse. Puis l’Histoire, par l’intermédiaire du destin, 

construit son drame et plonge Marie-Antoinette dans une chute lente et cruelle. C’est ainsi que 

Zweig analyse le cours des événements, afin de souligner le rôle du destin, de créer une attente 

chez le lecteur, de mettre en place le suspense : 

« Pendant des années elle [l’Histoire] cajole et dorlote cet être léger jusqu’à ce qu’il en 
devienne toujours plus inconscient et en perde la raison. Mais si le destin a porté cette femme 
aux plus hauts sommets du bonheur avec rapidité et aisance, il ne l’en laisse ensuite retomber 
qu’avec plus de lenteur et une cruauté plus raffinée. 370» 

 

2. L’Histoire, un drame ? 
 

 Zweig intensifie son analyse par l’utilisation de termes emphatiques, de 

superlatifs et de parallèles dans la construction des phrases. Ce style que certains de ses 

contemporains lui ont reproché, comme l’écrivain autrichien Felix Braun371 qui critique la 

                                                           
367 Ibid, « L’ouverture du procès », p.467. « Auf diesen schwülstigen Galimathias antwortet die Königin stolz und 
scharf […] », p.525. 
368 Ibid, « Les débats », p.476. « Marie Antoinette hebt stolz und mit einem Ruck das Haupt […] », p.535. 
369 Ibid, p.477. « Alle spüren und vielleicht er selbst, seine Anschuldigung hat der Königin gerade in schwerster 
Stunde zu einem groβen moralischen Triumph verholfen. Was sie erniedrigen sollte, hat sie erhöht. », p.535. 
370 Ibid, p.14 : « Jahrelang verwöhnt sie, verzätelt sie dieses unbedachte Herz, bis ihm die Sinne schwinden und es 
immer sorgloser wird. Aber so rasch und leicht das Schicksal dieser Frau auf die höchsten Höhen des Glücks 
emporreiβt : um so raffiniert grausamer, um so langsamer läβt es sie dann fallen. », p.11. 
371 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre IV : L’exil, les ténèbres. Paris : Belfond, 

1996 –  « Quelques écrivains formulent des réserves, y compris parmi les proches de Zweig. Fleischer et Felix Braun 
critiquent hyperboles et répétitions ; Felix Braun trouve notamment que l’explication de certaines faiblesses de la 
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récurrence des hyperboles et des répétitions, est cependant bien adapté au sujet, à savoir une 

reine qui a vécu dans la démesure et qui a connu un sort que jamais ses prédécesseurs n’ont 

subi. Elle vit dans un palais somptueux, temple du Roi Soleil, lieu symbole de la toute-

puissance :  

« Aujourd’hui encore Versailles s’affirme comme le symbole le plus grandiose et le 
plus provocant de l’autocratie ; sans la moindre nécessité apparente, un immense château s’élève 
à cinq lieues de la capitale, en pleine campagne […] ; caprice ‘pétrifié’ d’un grand seigneur, ce 
palais dresse sa splendeur, folle et inouïe, devant le regard étonné.372 »  

 

a) Grandeur et décadence  

 

Toute cette grandeur, toute cette puissance étalée aux yeux du monde impressionne ; 

d’où l’utilisation d’hyperboles et de répétitions. Le drame se met en place, il a déjà la scène sur 

laquelle se dérouler. Ce style utilisé par Zweig, parfois dénigré, insiste par les images et les 

mots eux-mêmes sur les idées que veut transmettre l’auteur ; c’est la langue au service de 

l’écriture. Zweig use de nombreuses répétitions, de constructions parallèles, même si dans la 

traduction française, certaines répétitions sont parfois supprimées : 

- « Aber rasch in der Auffassung, ist Marie Antoinette auch rasch im Vergessen. Mais 
si Marie-Antoinette s’émeut vite, elle oublie tout aussi vite. 373 » 

- « Wunderbar erscheint es ihr, sich von dieser warmen Masse umbrausen, wunderbar, 
sich von diesem unbekannten Volk lieben zu lassen […]. / C’est pour elle quelque chose de 
merveilleux que d’être acclamée par cette foule ardente, aimée par ce peuple inconnu […].374 » 

Inutile de faire étalage de toutes les constructions similaires ; en revanche, il est 

intéressant de souligner que Zweig les utilise en corrélation non seulement avec les pensées 

qu’il souhaite véhiculer, mais aussi dans certaines unités du récit bien précises. Et 

effectivement, les deux points-clés à retenir de cette ascension de Marie-Antoinette dans le 

monde sont la rapidité avec laquelle elle s’effectue, mais aussi la sensation merveilleuse que la 

                                                           
reine par l’impuissance de Louis XVI ne méritait pas une telle insistance ; Benno Geiger, en fausse prude, se dit 
choqué par toutes ces histoires d’alcôve ; et cette mauvaise langue de Hermann Hesse prétend que le livre semble 
avoir été écrit pour servir d’illustration à une conférence de Freud sur la psychanalyse. », p.396. 
372 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Les débuts à Versailles », p.47. « Noch heute wirkt Versailles als die groβartigste 

und herausforderndste Geste der Autokratie ; ganz ohne sichtlichen Anlaβ erhebt sich mitten im Lande abseits 

von der Hauptstadt auf einem künstlichen errichteten Hügel ein riesiges Schloβ […] ; völlig zufallshaft, die 

versteinerte Laune eines groβen Herrn, hält dieser Palast seine sinnlos riesige Pracht mit dem verwunderten Blick 

entgegen. », (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 

Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.47). 
373 Ibid, « La conquête de Paris », p.79. « Die Eroberung von Paris », p.83. 
374 Id. 
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jeune reine a ressentie en se voyant acclamée par le peuple. Ce passage est précédé par un extrait 

d’une lettre que Marie-Antoinette écrit à sa mère ; des paroles qui sont les siennes, des mots qui 

lui appartiennent : « une fête que je n’oublierai jamais », « je ne puis vous dire, ma chère maman, les transports 

de joie, d’affection, qu’on nous a témoignés dans ce moment », « qu’on est heureux dans notre état de gagner 

l’amitié de tout un peuple à si bon marché !375 ». Des paroles intimes376, une émotion sincère, mais 

d’emblée la prestance et la grandeur comme des biens acquis d’office : Marie-Antoinette est 

reine, qui pourrait l’extraire de sa condition ? Les analyses de Zweig ne tombent donc pas 

inopinément : elles sont le fruit d’une analyse de l’être étudié, étayées par une correspondance 

personnelle entre la reine et sa mère. Zweig semble étudier son personnage comme il étudierait 

un cas pathologique, tant le déroulement du récit est jalonné par ses analyses. 

 L’écrivain Hermann Kesten, lui, ajoute pour sa part que « le livre semble avoir été écrit pour 

servir d’illustration à une conférence de Freud sur la psychologie 377». Il fait ici référence au chapitre 

« Secret d’alcôve » dans lequel Zweig insiste sur l’impuissance de Louis XVI pour expliquer 

sa mollesse et sa faiblesse. Dans ce chapitre, les constructions redondantes sont présentes 

également, à nouveau allégée par le traducteur : 

« […] die Hochzeit wurde im eigentlichen Sinne nicht vollzogen, nicht heute, nicht 
morgen und nicht in den folgenden Jahren. » / « […] le mariage n’a pas été consommé ; il ne le 
sera pas davantage demain ni au cours des premières années.378 » 

Zweig insiste sur le fait que cette union non consommée est un premier pas vers la 

tragédie que sera celle de Marie-Antoinette. Il utilise notamment les termes très forts de 

« Tragödie des Ehebetts379 » - « tragédie du lit conjugal » -, pour expliquer en quoi cette absence de 

relations sexuelles au sein du couple royal se répercute sur leur vie et tout autour :  

« […] toutes les tensions, dépendances, sujétions et hostilités qui naissent peu à peu 
entre le roi et la reine d’une part, les candidats au trône et la cour d’autre part, et qui se 

                                                           
375 Ibid, p.79 : « Letzten Dienstag habe ich ein Fest erlebt, das ich nie in meinem Leben vergessen werde […]. Ich 
kann Dir, meine teure Mutter, nicht die Ausbrüche der Liebe und Freude schildern, die man uns in diesem 
Augenblick bezeugte. […] Wie glücklich ist man doch in unserem Stand, daβ man die Freundschaft so leicht 
gewinnen kann. », p.82-83. 
376 Lettre de Marie-Antoinette à sa mère Marie-Thérèse : « l’amitié de tout un peuple à sa bon marché » ; 
Versailles, 14 juin 1773, in Marie-Antoinette. Correspondance, p.147 (voir note 1 de la page 65, in Juger la reine, 
d’E. de Waresquiel ; p.301). 
377 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre IV : L’exil, les ténèbres. Paris, Belfond, 
1996 - p.396. Citation de Hermann Kesten. H. Kesten (1900 – 1996), écrivan allemand, est un des représentatnts 
de la „Neue Sachlichkeit“ (la nouvelle objectivité) de la littérature des années 1920. Il est un des artistes avec 
lequel Zweig a entretenu une correspondance. 
378 ZWEIG, S. (1932). Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer 

Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.33, « Geheimnis des Alkoven ». 
379 Ibid, p.36 - « Geheimnis des Alkoven ». 
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répercutent bien loin dans l’Histoire universelle, demeurent incompréhensibles si l’on ne 
s’attaque pas franchement à leur véritable origine.380 »  

La juxtaposition des substantifs, la mise en parallèle des protagonistes, et à nouveau les 

outils linguistiques sont au service de la pensée. Zweig insiste sur le côté psychanalytique en 

parlant de « Ursprung », d’« origine » : l’origine du mal, du malaise, du mal-être. 

Pour expliquer et analyser la vie de Marie-Antoinette, pour faire comprendre son 

existence unique, Zweig utilise aussi les moyens linguistiques dont il dispose afin de faire 

ressentir tout le tragique, tout le drame que constitue l’Histoire. Ce style est récurrent dans 

l’œuvre, notamment dans l’utilisation des adjectifs au comparatif, mais aussi par les 

redondances au niveau des termes de même racine : « toujours plus bas, sans pitié, jusqu’au suprême 

abîme / immer tiefer und tiefer und unerbittlich bis in die letzte Tiefe hinab381». Les conjonctions de 

coordination et les négations sont aussi abondamment utilisées dans le récit, par exemple 

« nicht, nichts, nirgends, nur nicht ». Dans un même passage, ces marqueurs peuvent apparaître 

de façon récurrente :  

« […] nichts spricht sie, nichts denkt sie, nichts liest sie zu Ende, nirgends hakt sie 
sich fest […]. Nur nicht sich das Leben beschweren, nur nichts, was den Kopf düster oder 
dumpf oder melancholisch macht ! / […] elle n’achève rien, ni entretien, ni pensée, ni lecture ; 
elle ne s’accroche à rien […]. Elle entend surtout ne pas compliquer sa vie, ni s’occuper de 
choses qui pourraient l’ennuyer, l’attrister, la rendre mélancolique !382 » 

Zweig choisit ses mots, pèse la forme qu’il leur donnera, et ce que certains 

contemporains ont pu lui reprocher apparaît pourtant comme un moyen d’appuyer son avis, 

d’étayer sa conception du destin et de raconter au mieux ce que Marie-Antoinette a vécu, en 

tant que reine, en tant que femme, et tout simplement en tant qu’individu. Le destin est, quant 

à lui, présenté le plus souvent par le terme « Schicksal », mais certaines métaphores sont 

également employées ; ce n’est pas pour éviter les répétitions, mais plutôt pour appuyer le rôle 

et la force du destin : « force étrangère », « une dure poigne», « une griffe brûlante » ou encore « le 

malheur383 ».  

Cette notion de destin est également omniprésente dans l’œuvre sur Marie Stuart. Dès 

les premières lignes du premier chapitre « Reine au berceau », deux termes apparaissent : « son 

                                                           
380 Id., « […] all die Spannungen, Abhängigkeiten, Hörigkeiten und Feindseligkeiten, die sich allmählich zwischen 
dem König und der Königin, den Thronanwärtern und dem Hof herausbilden, sie bleiben unverständlich, wenn 
man sie nicht offenherzig an ihren eigentlichen Ursprung herangeht. » 
381 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – p.14. (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, 

Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.11). 
382 Ibid, « Bildnis eines Königspaares », p.107 / « Portrait d’un couple royal », p.101. 
383 Ibid, Préface p.14 - « fremde Macht », « harte Faust », « glühende Kralle », « Hand des Unglücks », p.11-12. 
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destin » et « la fortune384 ». Hasard, finalité prédestinée, une loi semble régir la vie de la reine, 

comme c’est également le cas pour Marie-Antoinette. Toujours dans le premier chapitre, Zweig 

insiste beaucoup sur cette force supérieure pour décrire la vie de Marie Stuart et de sa famille. 

Il décrit son père comme un « héritier infortuné », « prédestiné à un sort tragique385 ». Un peu comme si 

le malheur et la fatalité étaient ataviques chez les Stuart. Dès sa naissance, Marie Stuart est 

décrite comme une figure malheureuse qui sera le jouet de la fatalité tout au long de sa vie. Et 

si l’auteur décrit une enfance douce et sans accroche, présentant une enfant belle, discrète et 

douée dans ce qu’elle entreprend, il conclut pourtant le premier chapitre sur ces mots : « […] la 

petite reine d’Ecosse, qui n’a pas encore six ans, saute sur la terre française. Son enfance a pris fin, sa destinée va 

commencer.386 » Le décor est posé. Le héros est mis en scène. La tragédie va se déployer. Cette 

conception de l’œuvre est à la frontière entre biographie et roman. Un roman par la construction 

littéraire, une biographie par les faits et les sources authentiques. Cette phrase sur Marie Stuart, 

qui sonne comme une sentence, laisse présager la tragédie de sa vie. Ces paroles concluent 

l’habile portrait de la reine esquissé dans ce premier chapitre où les mots « sombres jours », « exil », 

« heure de la mort387 » apparaissent. Rien n’est dévoilé, mais tout est dit. Les souffrances sont 

annoncées et le lecteur pressent que Marie Stuart ne sera jamais un être libre et que sa place en 

tant qu’individu est restreinte. Jouet du destin, « il ne lui sera jamais permis de disposer librement de son 

moi388 ». Marie Stuart est présentée comme un pantin, à l’instar de Marie-Antoinette. Les deux 

reines tentent de détourner ce rôle et de le maîtriser à leur manière ; c’est comme si elles jouaient 

un rôle. Et cette notion de jeu est aussi valable pour l’entourage de Marie-Antoinette. Dans le 

chapitre « Les débuts à Versailles », en décrivant la vie à la cour, Zweig explique :  

« Ces hommes, enfermés dans un cadre étroit, ne jouent plus qu’entre eux et pour eux-
mêmes, avec beaucoup de grâce et sans aucun but, leurs rôles de roi, de prêtre, de maréchal ; 
tous ont oublié la France, la réalité, ils ne pensent qu’à eux-mêmes […]. Versailles […] devient 
sous Louis XV un simple théâtre d’amateurs, le plus artistique et le plus coûteux, il est vrai que 
le monde ait jamais connu.389 » 

                                                           
384 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 

tirage : mai 2011 – « Reine au berceau », p.21. « ihr Lebensgesetz », « Schicksal » (Maria Stuart. Frankfurt am 

Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.17). 
385 Id., « dieser unselige Erbe », « tragischem Geschick […] zubestimmt » 
386 Ibid, p.32. « […] übermütig und ahnungslos springt die noch nicht sechzehnjährige Königin von Schottland auf 
die französische Erde. Aber damit ist ihre Kindheit zu Ende, Pflicht und Prüfung beginnen. », p.30. 
387 Ibid, p.32. « ihre dunkelste Stunde », « das Exil », « Todesstunde », p.29. 
388 Ibid, p.28. « Nie wird ihr gegönnt sein, ihr Ich, ihr Selbst unbekümmert auszuwirken […] », p.24. 
389 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « Les débuts à Versailles », p.49. « Nur für einander spielen sich diese Menschen in 
ewiger Inzucht ihre Rollen als König, als Staatsmann, als Priester als Feldherr mit sehr viel Grazie völlig zwecklos 
vor ; Frankreich, die Wirklichkeit, haben sie alle vergessen, nur an sich denken sie […], Versailles […] sinkt unter 
Ludwig XV. herab zu einem Gesellschaftstheater adeliger Amateure, allerdings dem künstlichsten und 
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Absence de réalité, jeu, cadre donné, rôle : ce ne sont plus des hommes politiques ni des 

souverains qui dirigent, ce sont des hommes égoïstes, vivant dans un monde fictif, futile, entre 

les mains desquels le pouvoir est concentré. Comment alors Marie-Antoinette pourrait-elle 

échapper à ce nouveau rôle qui lui est attribué ? En exposant d’abord Versailles et sa cour 

comme un théâtre, un lieu factice où chacun ne pense qu’à lui-même, Zweig justifie la situation 

de Marie-Antoinette. En effet, dans le paragraphe suivant, il explique alors le rôle de la jeune 

femme :  

« Sur cette scène grandiose voici qu’apparaît pour la première fois, du pas hésitant de 
la débutante, une jeune fille de quinze ans. Elle commence tout d’abord par un petit rôle d’essai, 
celui de la dauphine. Mais le très noble public sait qu’à cette petite archiduchesse blonde 
d’Autriche est réservé pour plus tard le rôle de vedette à Versailles, celui de reine […].390 » 

Zweig poursuit ainsi sa métaphore du théâtre. Le rôle de « débutante », puis le « rôle de 

vedette », voilà ce qui attend Marie-Antoinette. Nous sommes bien loin des considérations 

politiques pures, mais l’analyse du pouvoir et de la cour est intransigeante. Ce sont des hommes 

et des femmes qui n’ont aucune idée de ce que vit le peuple de France. Leur monde est réduit à 

Versailles, comme le sera par la suite celui de Marie-Antoinette au Trianon.  Zweig parle de 

« public », et ne présente pas la dauphine comme une femme de sang royal, mais comme une 

actrice ; elle est décrite par son physique : « cette petite archiduchesse blonde ». Il décrit ensuite son 

« maintien irréprochable391 », son « pas plein de grâce, ravissant quand elle danse392 », sa « façon assurée de […] 

saluer avec aisance à droite et à gauche393 ». Une actrice oui, une future reine, pas vraiment. Même si 

elle dispose de qualités dues à son éducation et à ses origines familiales, Marie-Antoinette est 

réduite au rôle qu’elle joue alors. Les mots de Zweig sont choisis, ils ont pour but de témoigner 

de la vanité et de la superficialité du nouveau monde de Marie-Antoinette. Et son rôle de future 

« vedette » lui est envié. Habilement, Zweig introduit les jalousies et les complots futurs : « Avec 

un dépit mal dissimulé, les dames qui ont encore le droit, en l’absence d’une prima donna, de jouer le premier rôle, 

reconnaissant dans cette fillette aux épaules étroites, et pas encore tout à fait formée, la rivale victorieuse de 

demain.394 »  

                                                           
kostspieligsten, das jemals die Welt gekannt hat. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt 
am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.49). 
390 Id., « Auf dieser groβartigen Bühne erscheint jetzt mit dem zaudernden Schritt der Debütantin zum erstenmal 
ein fünfzehnjähriges Mädchen. Sie spielt zunächst nur eine kleine Proberolle : die der Dauphine, der Thronfolgerin. 
Aber die hochadelige Zuschauerschaft weiβ, dieser kleinen blonden Erzherzogin aus Österreich ist für später die 
Hauptrolle in Versailles zugedacht, die Rolle der Königin […]. », p.49-50. 
391 Id., « Tadellos die Haltung », p.50. 
392 Id., « ein beschwingter graziöser Schritt, entzückend im Tanz ». 
393 Id., « eine sichere Art, […] nach rechts und links ohne Befangenheit zu grüβen ». 
394 Id., « Mit schlecht verhehltem Ärger erkennen die Damen, die in Abwesenheit einer Primadonna noch die erste 
Rolle spielen dürfen, in diesem schmalschulterigen und noch nicht ausgewachsenen Mädchen die siegreiche 
Rivalin. » 
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La jalousie se fait déjà sentir. Marie-Antoinette est vue comme la future reine, mais 

avant tout comme une « rivale ». Les intrigues de la cour se forment très tôt et sont exposées dès 

le chapitre suivant, « La lutte pour un mot ». Le titre annonce un combat, la difficulté de la vie 

à la cour, en centrant son contenu sur les flatteries, les querelles, et les dames de la cour alors 

en scène : les filles du roi et la maîtresse du roi, la comtesse Du Barry. Marie-Antoinette, loin 

de ces intrigues dans un premier temps, ne sait même pas que le roi a une maîtresse. Marie-

Antoinette devient un objet de convoitise à son insu et se fait manipuler. L’aspect de 

marionnette surgit alors : « Quelques semaines plus tard, Marie-Antoinette, sans le savoir, est au cœur d’une 

lutte acharnée.395 » Marie-Antoinette, manipulée, agissant selon les désirs des uns et les volontés 

des autres. 

 Le théâtre du pouvoir est aussi celui des intrigues, de la convoitise et de la fourberie. Le 

jugement de Zweig est sans appel, il décrit la noblesse comme « un impitoyable public de courtisans, 

dont la seule raison est de vivre dans et pour ce théâtre396 ». C’est là que la première faute de Marie-

Antoinette est exposée ; elle n’a jamais eu conscience de cette mascarade, ni de l’importance 

des apparences :  

« […] il ne faut pas être naturel, à aucun prix, ce serait là un irréparable manquement aux usages. 
Du matin au soir, de la tenue, encore de la tenue et toujours de la tenue […]. Ni comme dauphine, 
ni comme reine Marie-Antoinette n’a jamais voulu comprendre cette odieuse sévérité.397 » 

 Le cadre est donné, les codes aussi. Mais c’est sans compter d’autres forces en jeu, 

auxquelles Zweig accorde un rôle non moins important que celui des marionnettes sur la scène 

de Versailles, à savoir le destin, la fatalité. 

 

b) La force de la destinée 

 

 Dans une lettre à Zweig, Freud insiste sur le rôle joué par le destin. Il dit à propos de la 

reine : « Marie-Antoinette, née petite, comme vous le dites, mais que les coups de marteau du destin ont rendue 

                                                           
395 Ibid, « La lutte pour un mot », p.60  - « Und ohne daβ sie es ahnt, steht Marie Antoinette nach wenigen Wochen 
mitten in erbittertem Kampf. », p.61. 
396 Ibid, « Les débuts à Versailles », p.50 - « das unerbittliche Schranzenpublikum, dessen Daseinszweck sich darin 
erschöpft, in diesem Theater und für dieses Theater zu leben », p.51. 
397 Id., « […] nie eine spontane Geste, nur um keinen Preis sich natürlich geben, das wäre ein nicht 
wiedergutzumachender Verstoβ gegen die Sitte. Von früh bis nachts, von nachts bis früh immer nur Haltung, 
Haltung, Haltung […]. Für diesen gräβlichen gravitätischen Ernst […] hat Marie Antoinette weder als Kind noch als 
Königin je Verständnis gehabt […]. » 
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grande398 ». Cet avis de Freud témoigne de l’importance que lui aussi accorde au « fatum ». Au 

regard de l’admiration qu’il ressentait à l’égard de Freud, Zweig doit se sentir conforté dans 

son analyse et dans son travail de psychanalyse. Pour Zweig, le destin est une force, une force 

créatrice, persévérante et obstinée. A nouveau, une analogie apparaît au niveau de la création 

artistique, cette fois-ci entre l’artiste et le destin, « das Schicksal » : 

« Mais inexorable comme l’artiste qui ne lâche pas sa matière avant de lui avoir arraché 
ses derniers effets, sa suprême possibilité, le malheur ne cesse pas de marteler l’âme molle et 
faible de Marie-Antoinette avant d’en avoir obtenu la fermeté et la dignité, et fait surgir toute la 
grandeur ancestrale ensevelie dans ses profondeurs. 399» 

Si le destin n’avait pas agi, Marie-Antoinette ne se serait jamais révélée comme elle a 

pu le faire. Dans un premier temps, Zweig souligne dans sa préface sa vie futile et frivole, 

insistant sur le fait que, durant les trente premières années de sa vie, elle a vécu dans son monde, 

un monde de vanité, un monde médiocre. Un monde dans lequel elle était heureuse, du moins 

au-dessus du malheur, elle ne se trouve donc pas touchée par l’Histoire. Le matériel fourni par 

l’Histoire est celui de la tragédie. Mais la Révolution a changé son destin. Si la Révolution 

n’avait pas eu lieu, Marie-Antoinette serait restée une femme banale : « Sans l’irruption de la 

Révolution dans son fol univers de plaisirs, cette princesse insignifiante aurait tranquillement continué à vivre 

comme des millions de femmes de tous les temps […]. 400» 

La Révolution a donc exercé une influence sur Marie-Antoinette. La Révolution est un 

événement historique. Néanmoins, cet événement reste sous la coupe du destin. Dans cette 

conception de la fatalité et dans le rôle que la fatalité semble jouer pour Zweig, le lecteur note 

une position éloignée de l’auteur par rapport à certains de ses contemporains s’intéressant 

également à l’Histoire, mais qui ont une autre approche de l’Histoire, qui pourrait être qualifiée 

de plus marxiste, tels que Lion Feuchtwanger par exemple. Zweig ne voit pas l’Histoire du 

même regard que Feuchtwanger. Issu également de la bourgeoisie juive, né dans les années 

1880 à Munich, pacifiste engagé lors de la première Guerre Mondiale, prônant l’esprit plutôt 

que l’action pour agir, Feuchtwanger présente de prime abord de nombreux points communs 

                                                           
398 Lettre de S. Zweig à S. Freud, Salzbourg le 20 octobre 1932. Stefan Zweig- Sigmund Freud. Correspondance. 
Rivages Poche, Petite Bibliothèque. Barcelone, octobre 2014 – p.103. 
399 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « Introduction », p.14. « Aber mit der Unerbittlichkeit eines Künstlers, der nicht 
abläβt, ehe er nicht seinem Stoff die höchste Spannung, die letzte Möglichkeit entrungen, läβt die wissende Hand 
des Unglücks nicht von Marie Antoinette, ehe sie diese weiche und unkräftige Seele nicht zu Härte und Haltung 
gehämmert, ehe sie nicht alles, was von Eltern und Urahnen an Gröβe in ihrer Seele verschüttet lag, plastisch 
herausgezwungen hat. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.12). 
400 Ibid, p.13 : « Ohne den Einbruch der Revolution in ihre heiter unbefangene Spielwelt hätte diese an sich 
unbedeutende Habsburgerin gelassen weitergelebt wie hundert Millionen Frauen aller Zeiten […] », p.10. 
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avec Zweig. Cependant, après la Première Guerre, Feuchtwanger se tourne vers une 

problématique sociale et politique dont Zweig restera éloigné. Feuchtwanger s’implique dans 

la lutte contre le fascisme et dénonce l’antisémitisme, notamment avec la publication du Juif 

Süss401. Pour lui, la littérature a un rôle à jouer dans le combat contre les dictatures. A l’instar 

de Zweig dans ses œuvres sur Erasme ou Castellion, il utilise des figures historiques pour établir 

une comparaison avec Hitler, comme dans Le Faux Néron402. C’est cette optique qui intéresse 

Feuchtwanger : la perspective de mettre l’Histoire au service de la dénonciation du fascisme. Il 

a une vision marxiste de l’Histoire. Pour les écrivains marxistes comme Feuchtwanger, 

l’Histoire est une succession de systèmes économiques et sociaux qui ne sont pas dus au hasard, 

mais qui suivent un fil conducteur. Chez Zweig, ce fil conducteur est le destin. Pour les 

écrivains adoptant une conception marxiste de l’Histoire, les hommes ont un héritage et de ce 

legs dépend leur histoire présente. Marx définit l’Histoire de la manière suivante : « Les hommes 

font leur propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement, dans les conditions choisies par eux, mais dans des 

conditions directement données et héritées du passé.403 » Ces écrivains s’efforcent de faire de l’Histoire 

une science, tandis que Zweig reste plus poétique et plus dramatique dans sa conception de 

l’Histoire. C’est la création artistique qui lui donne une vision personnelle de l’Histoire, vision 

où le destin joue un rôle prépondérant.  

Zweig insiste ainsi sur le destin dramatique de la reine qui semble susciter l’admiration. 

Le lecteur peut se demander ce que Zweig entend par là. En quoi les événements de cette 

période de l’histoire de France ont-ils permis à Marie-Antoinette de se révéler ? De quelle 

manière la Révolution l’a-t-elle poussée à s’accomplir en tant qu’être humain ? En quoi devient-

elle ‘‘une grande âme’’ ? Dans les termes utilisés, les images véhiculées sont relativement 

fortes : « herausgetrieben werden aus sich selber / être projetée hors de soi-même404 », « wächst ihr Charakter 

über sich selbst hinaus / son caractère grandit au-delà de lui-même405 »… L’impression produite chez le 

                                                           
401 FEUCHTWANGER, L. (1925). Jud Süβ. Dans la préface de l’édition du Livre de Poche, S. Niémetz écrit : « Pour 
Feuchtwanger, la philosophie des lumières, les droits de l’homme et les idéaux démocratiques sont le 
prolongement naturel de cette quête opiniâtre d’un monde qui ne serait plus soumis aux déraisons de la 
puissance. » (Belfond, 1999, pour la traduction française).  
402 FEUCHTWANGER, L. (1936). Falsche Nero. Dans ce roman, l’auteur met en scène l’usurpateur du trône 
impérial romain Terenz qui incarne Hitler, entouré de ses complices Knops-Goebbels et Trebon-Goering. 
Feuchtwanger analyse les dérives politiques de son temps dans cet ouvrage qui fut publié en 1936 à Amsterdam 
car interdit par le régime nazi. 
403 Citation de Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte. Article : Marx, Le poids du passé et l’initiative 
personnelle. De la préhistoire à l’histoire. Page consultée le 21/09/2017, disponible sur : 
http://www.philagora.net/penser-l-histoire/marx-poids-du-passe.php  
404 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « Introduction », p.14. 
405 Ibid, p.15. 
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lecteur, qui a alors le sentiment de découvrir la vie et le destin d’une reine pourtant connue, 

repose sur l’idée de sublimation. Tel l’écrivain qui sublime la matière en la transformant en 

œuvre d’art impérissable, Marie-Antoinette se sublime par sa dignité lors des instants les plus 

tragiques de sa vie et par sa mort. Ce sont des forces comparables qui sont en jeu, et ici 

ressurgissent les théories de Zweig quant à la création artistique et ses mystères. En effet, dans 

son essai « Le Secret de la création artistique », Zweig tente d’expliquer l’état dans lequel se 

trouve l’artiste quand l’inspiration arrive. Il qualifie ce moment d’« état d’absence406 », d’extase 

où l’artiste se trouve « en dehors de soi 407». Le parallèle existe ainsi non seulement entre l’Histoire 

et l’art, mais aussi entre l’art et les forces du destin. Il termine son essai en citant des mots de 

Goethe : « On ne connaît pas les œuvres d’art quand on ne les voit que terminées, il faut les avoir connues aussi 

dans leur devenir.408 » Il serait aisé de penser que Zweig applique le même principe pour son 

personnage éponyme : impossible de connaître Marie-Antoinette seulement en s’intéressant à 

ses derniers jours ; il faut apprendre à la connaître, comprendre ce qu’elle a vécu pour saisir à 

quel point sa transformation a été grande, pour cerner le processus de sublimation qui s’est 

opéré en elle. Et c’est ce que vise Zweig en dressant un portrait de cette princesse autrichienne. 

 

3. Quel type de portrait ? 

a) Une œuvre littéraire, une œuvre d’art  

 

En lisant le sous-titre de l’œuvre, « Portrait d’un caractère moyen / Bildnis eines 

mittleren Charakters », Zweig souligne d’une part le fait que Marie-Antoinette n’est pas une 

héroïne au sens traditionnel du terme, mais aussi qu’il souhaite établir un portrait. Cette volonté 

était déjà présente avec la rédaction de son Fouché. Zweig émet un avis quant à Marie-

Antoinette, rapporté dans la postface de Knut Beck de l’édition Fischer. Cette biographie semble 

                                                           
406 ZWEIG, S. : Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.139. « Le secret de la création 
artistique », texte conçu comme une conférence et rédigé de janvier à février 1939 en Amérique ; p.111 - « Nicht-
Dabeisein » (Das Geheimnis des künstlerischen Schaffens. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag. 1988. 
1ère édition : octobre 1981 – p.233). 
407 Id., « Von-sich-selbst-Fortsein ». 
408 Ibid, p.124. 
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être une échappatoire car il ne parvient pas à écrire le roman qu’il souhaite409 ; c’est pour lui un 

moyen « d’exercer sa main !410 ».  

Ces propos sont intéressants, à plusieurs niveaux. Tout d’abord, Zweig avoue s’être 

penché sur la vie de Marie-Antoinette par défaut : n’arrivant pas à écrire un roman dont il avait 

le projet - le seul qu’il ait achevé étant La Pitié dangereuse411 -, il s’est intéressé à cette 

biographie. Comme souvent, son travail sur les personnages historiques est amorcé en 

complément d’un autre travail, en parallèle d’un autre projet. Ensuite, il compare le travail de 

l’écrivain à celui du musicien. Cette comparaison est également présente dans son essai sur « Le 

Secret de la création artistique » où Zweig analyse la période de l’inspiration et le travail de 

composition en prenant en exemple Mozart ou Beethoven. Il établit une analogie entre le fil 

conducteur d’une œuvre littéraire et le thème musical. Mais c’est aussi l’Histoire et ses 

mouvements, dans « L’Histoire cette poétesse », qui sont comparés à un thème musical. Ainsi, 

d’une œuvre à l’autre, d’un essai à l’autre, Zweig reprend ses thèmes de prédilection et ses idées 

sont perceptibles quel que soit le sujet abordé. Enfin, dans les propos rapportés ci-dessus, Zweig 

utilise le terme de « Porträt ». Il souhaite dessiner un portrait. Cette qualification de son travail, 

comme le sous-titre de l’œuvre, permettent d’avoir une dimension nouvelle de Marie-

Antoinette.  

Sa volonté d’impartialité est alors mise en exergue. Ce que Zweig souhaite, c’est peindre 

son personnage tel qu’il était, sans rien cacher, sans rien exagérer, sans diviniser ni calomnier. 

Dans un entretien en 1932, Zweig explique que la figure de la reine l’intéresse car il veut rétablir 

la vérité à son sujet : « Il y a des livres qui ont magnifié la reine décapitée, et d’autres qui l’ont trainée dans la 

boue. La Révolution française en a fait un démon, la littérature monarchique une martyre. […] J’ai donc essayé de 

voir Marie-Antoinette comme un être universel et une femme moderne.412 » Tel un peintre, il désire offrir 

                                                           
409 Au sujet des recherches de matériaux pour écrire Marie-Antoinette : « Le travail d’assemblage commence en 
septembre 1931, au détriment de ‘La Demoiselle des postes’, le grand roman qu’il ne cessera plus de différer. » 
Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – 
Marie-Antoinette. Portrait d’un caractère moyen. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.810. 
410 ZWEIG, S. (1932). « Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer 

Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.579, Nachwort von K. Beck : « Die Biographie war eine Episode, weil 

mein Roman sich mir verweigerte. […] Und ich sagte mir : besser, als wider eigenes Empfinden, etwas zu machen, 

ist es, ein Porträt zu zeichnen ode ein Libretto zu bauen, >seine Hand zu üben<. » 
411 ZWEIG, S. (1939). Die Ungeduld des Herzens. 
412 Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr5. « Enrico Rocca. Gespräch mit Stefan Zweig. » Florence, mai 1932. « Es 
gibt Bücher, die die enthauptete französische Königin verherrlichen, und andere, die sie in den Dreck ziehen. Die 
Französische Revolution hat sie dämonisiert, die monarchistische Literatur hat sie zur Märtyrerin stilisiert. […] Also 
habe ich versucht, in Marie-Antoinette einen universalen Menschen und eine moderne Frau zu sehen. » - Page 
consultée en ligne le 04/06/2017, disponible sur : http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/ 
zweigheft_05.pdf  
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au public une image sincère de l’Autrichienne. Un portrait, un tableau dans lequel il serait 

possible de déceler toute la destinée, toute la dimension tragique.  

Certaines analyses de la reine dans le récit peuvent être mises en parallèle avec des 

tableaux. Prenons par exemple un tableau de la portraitiste de la reine, Elisabeth-Louise Vigée-

Lebrun, peint en 1786-1787, « Marie-Antoinette avec ses enfants413 ». Sur ce tableau, Marie-

Antoinette ne porte qu’une modeste paire de boucles d’oreilles, pas de parure autour du cou. 

Elle a été éprouvée par l’affaire du collier. Elle a été calomniée. A présent, elle est mère : « La 

maternité chez Marie-Antoinette détermine une première transformation.414 » Cette transformation figure 

dans ce tableau. L’absence de collier autour de son cou est un détail important : la reine veut se 

racheter auprès du peuple. Elle veut se montrer en tant que mère, et non pas en tant que reine. 

Sa fille aînée, à sa droite, l’enlace. Elle tient sur ses genoux son cadet. Le dauphin, lui, montre 

un berceau vide : la quatrième enfant de Marie-Antoinette n’a vécu que onze mois et vient de 

mourir. La portraitiste a effacé l’image de l’enfant perdu pour ne pas causer de chagrin à la 

reine. Sur ce tableau, le sérieux et le calme de la reine sont visibles. Elle a changé. Cette 

transformation est liée à ses enfants :  

« […] les joies délicates qu’elle éprouve avec ses enfants ont bientôt plus d’attraits 
pour elle que les plaisirs superficiels du jeu. Son intense besoin de tendresse, gaspillé jusqu’ici 
en vaines coquetteries, a enfin trouvé un emploi normal. Le chemin de la conscience est à 
présent déblayé.415 » 

Cependant le sort entre à nouveau en scène : « Mais le destin ne lui accorde pas ce délai : au 

moment où Marie-Antoinette se calme, le monde commence à s’agiter.416 » Elle « devient impopulaire417 », n’a 

pas réussi à se racheter auprès du peuple et les événements s’enchaînent : « Impossible à présent 

d’arrêter le torrent.418 » 

                                                           
413 Marie-Antoinette de Lorraine-Habsbourg, reine de France et ses enfants. Huile sur toile d’E.L. Vigée-Lebrun, 
1787. Château de Versailles et de Trianon. 252 cm x 300 cm. 
414 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « Maternité », p.163. « Mit der Mutterschaft beginnt die erste Verwandlung in Marie 
Antoinette […]. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.178). 
415 Id., « […] das zärtliche Spiel mit den Kindern wird ihr bald reizvoller als das frivole des grünen Tisches, ihr starkes, 
bisher an nichtige Gefallsüchtigkeiten verzetteltes Zärtlichkeitsbedürfnis hat endlich einen normalen Ausstrom 
gefunden. Der Weg zur Selbstbesinnung, er steht jetzt offen. », p.178-179. 
416 Ibid, p.164 - « Aber diese Frist ist ihr vom Schicksal nicht mehr gegeben ; gerade da die Unruhe in Marie 
Antoinette endet, beginnt sie in der Welt. », p.179. 
417 Ibid, « La reine devient impopulaire », p.165 - « Die Königin wird unbeliebt », p.179. 
418 Id., « Von nun an flieβen die Wasser abwärts, der Tiefe entgegen. » 
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Cette toile est un tableau dans lequel le drame est perceptible419. Une image d’un 

personnage historique justifiée : il est nécessaire de rétablir la vérité, il est nécessaire de 

présenter la vie, les émotions et les sentiments de la reine afin de révéler au public ce qui s’est 

passé. Par ses intentions, Zweig parvient à rendre la reine proche du lecteur. Un long travail de 

documentation - Zweig a examiné les lettres de Marie-Antoinette mais aussi la correspondance 

de Fersen -, de nombreuses recherches, notamment aux Archives Nationales de Vienne, des 

documents jusque-là inédits, la mise à l’écart d’anecdotes futiles, Zweig travaille à son œuvre 

avec assiduité. Outre la proximité entre le lecteur et son personnage, ou bien l’auteur et le 

personnage, il souhaite donner vie à ce portrait. Son pari est réussi au regard de la critique émise 

par son ami Romain Rolland, dans une lettre en 1932 : « J’ai lu votre >Marie-Antoinette< et je ne peux 

m’en défaire. […] Vous maîtrisez l’art de rendre le passé proche et familier au lecteur.420 » La distance avec 

le passé, qui était nécessaire à l’auteur afin d’aborder son sujet avec impartialité, semble être 

effacée à la lecture de l’œuvre. Ce n’est plus un épisode de l’Histoire vieux de plus d’un siècle 

et demi qui est narré, c’est tout simplement un épisode de l’Histoire dont l’éloignement 

temporel est aboli. Ce n’est plus la vie d’une reine innocente, frivole, victime puis sublimée qui 

est retranscrite, c’est la vie d’une femme qui est décrite. Toutes ces qualités participent au large 

succès de Marie-Antoinette qui, moins d’un an après sa parution, est traduit dans quatorze 

langues. 

                                                           
419 Les sources dont nous disposons ne permettent pas de savoir si Zweig a vu ce tableau de la reine. 
420 ZWEIG, S. (1932). « Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.589, Nachwort von K. Beck : « Ich habe Ihre > Marie Antoinette < 
gelesen und komme noch immer nicht davon los. […] Sie beherrschen die Kunst, uns die Vergangenheit nah und 
vertraut zu machen. » (traduction personnelle) 
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Tout en respectant la vérité historique, Zweig parvient à faire de Marie-Antoinette une 

héroïne de roman. Le lecteur pourrait très bien être en train de lire une des nouvelles de Zweig, 

où les femmes sont très souvent le personnage central. Le poids du destin et des décisions 

personnelles peuvent amener le lecteur à faire un parallèle avec Vingt-quatre Heures dans la 

vie d’une femme, où une décision prise à un moment donné change le cours d’une vie. La 

différence entre cette nouvelle et les biographies des deux reines se situe au niveau temporel. 

La nouvelle est, par essence, relativement courte. Le moment de rupture, l’événement qui 

changera le cours d’une vie, a lieu assez tôt dans le récit. Dans Marie-Antoinette, en tenant 

compte de la forme de l’œuvre, mais aussi du respect des faits historiques, c’est dans la dernière 

partie que le changement essentiel a lieu, comme dans une tragédie. Cependant, les frasques de 

Marie-Antoinette, les différents éléments perturbateurs, et la Révolution française, sont déjà 

des moments qui suscitent l’attention et ménagent un certain suspense ; un suspense qu’il est 

nécessaire d’entretenir de la part de l’auteur, car l’issue fatale est déjà connue par le lecteur dès 

le départ. La seule liberté que prend Zweig au niveau de la narration est celui de la répartition 

dans le temps : dans les deux cents premières pages sont concentrées les trente premières années 

de la vie de Marie-Antoinette, de son enfance à l’affaire du collier. Trois cents pages sont 

consacrées aux huit dernières années de sa vie, de 1785 à partir du chapitre « Le procès et le 

jugement », jusqu’à son exécution avec « La plainte funèbre » ; et de ces huit années, un 

cinquième du livre dévolu aux huit derniers mois de sa vie, de l’exécution du roi en janvier 

1793, à la mort de la reine, en octobre 1793. De manière partiale, Zweig met l’accent sur ce qui 

l’intéresse : la transformation intérieure de Marie-Antoinette grâce au drame introduit par 

l’irruption de l’Histoire dans sa vie. 

 

b) Un portrait sincère 

 

Zweig veut établir une biographie tangible et solide, un tableau vrai et sincère. Comme 

nous l’avons déjà souligné, ce tableau est vivant. Et par ses qualités d’écrivain, Zweig résout 

ainsi un des dilemmes du biographe. André Maurois insistait à ce propos sur le lien entre la 

dimension scientifique, la véracité, et la dimension artistique, à savoir l’œuvre d’art. C’est 

l’imagination créatrice du biographe, ainsi que son talent, qui permet de faire le lien entre les 

deux aspects. Maurois parle de « recréer [une] énigme vivante 421» et Zweig utilise des moyens 

linguistiques simples afin de faire vivre son œuvre et son personnage : l’utilisation du présent 

                                                           
421 MAUROIS, A. (1928). Aspects de la biographie. Paris : Grasset. p.66. 
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de narration, l’insertion de passages au discours direct, le contenu de lettres entre Marie-

Antoinette et sa mère, Marie-Thérèse. Le présent de narration est visible dès le titre du premier 

chapitre « On marie une enfant ». La première phase de cette unité est au passé, car Zweig 

dresse un constat très bref sur les conflits entre les Habsbourgs et les Bourbons : « Pendant des 

siècles, sur d’innombrables champs de bataille allemands, italiens et flamands, les Habsbourgs et les Bourbons se 

sont disputé jusqu’à l’épuisement l’hégémonie de l’Europe.422 » 

 Après cette introduction, c’est le présent de narration qui est choisi. La situation 

politique de l’époque est dès lors exposée au présent, accompagnée d’adverbes de temps 

marquant le présent, voire l’intemporalité : 

« […] déjà, l’île anglaise, un peuple hérétique tend la main vers l’empire du monde ; 
déjà la marche protestante de Brandebourg devient un puissant royaume ; déjà la Russie à demi 
païenne s’apprête à étendre sa sphère à l’infini […].423 » 

Cette peinture vivante créée par Zweig permet également à la notion de destin de 

s’imposer avec force. Ce concept, qu’il soit nommé « Schicksal », « Geschick » ou « Verhängnis », 

est présent dans toutes les biographies de Zweig. Ce destin est une force dont le héros subit la 

fatalité ; un fardeau imposé, une loi inexorable de la vie, comme si une grande destinée se devait 

d’être fatale. Stefan Zweig écrit les vies de Marie Stuart et de Marie-Antoinette sans perdre de 

vue la fin tragique de l’Histoire. De la première, il écrit que rien ne laisse « deviner la violences des 

passions qui agiteront un jour [son] âme épanouie » et qu’elle ne sait rien « des dangers qui l’attendent424 ».  

De la seconde, il parle dès le premier chapitre d’une « tragédie invisible425 » qui se joue.  

Cependant, la vie de chacune aurait pu être différente si elles avaient fait d’autres choix, 

mais il existe une sorte de fatalité interne et Zweig la met en relief par le fond et par la forme, 

                                                           
422 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « On marie une enfant », p.17. « Jahrhundertelang haben Habsburg und Bourbon auf 
Dutzenden deutscher, italienischer, flandrischer Schlachtfelder um die Vorherrschaft gerungen […] » (Marie 
Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 
– p.13). 
423 Id., «  […] schon greift von der englischen Insel ein Ketzervolk nach dem Imperium der Welt, schon wächst die 
protestantische Mark Brandenburg zu mächtigem Königtum, schon bereitet sich das halbheidnische Ruβland vor, 
seine Machtsphäre ins Unermeβliche auszudehnen […]. » 
424 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 

tirage : mai 2011 – « Jeunesse en France », p.39. «Noch jahrelang läβt die Wohlerzogenheit und Weltkultur der 

Prinzessin die innere Gewalt der Leidenschaft nicht ahnen, welcher die Seele der Frau, einmal im tiefsten berührt 

und erschlossen, fähig sein wird. […] noch wissen die anderen, noch weiβ Maria Stuart nichts von dem Erbe in 

ihrem Blut, noch nichts von ihren eigenen Gefahren. »  (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 

Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.37). 
425 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « On marie une enfant », p.34.  «Vorhang einer unsichtbaren Tragödie » (Marie 

Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 

– p.33). 
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le style. Les répétitions, les variations et les phénomènes d’amplification dans le choix des 

termes, des figures de style, les jeux de mots et les échos dans la construction des phrases 

permettent à chaque détail de prendre tout son poids et font en sorte que l’idée de fatalité soit 

encore plus pesante et oppressante au fil du récit. 

 Dans Marie-Antoinette, nous pouvons relever une alternative dans le chapitre « La reine 

devient impopulaire » : « Marie-Antoinette avait donc le choix : ou s’occuper courageusement, sérieusement 

et avec énergie des affaires de l’Etat, comme sa mère, ou s’en détourner tout à fait. En vain le parti autrichien 

essaie-t-il sans cesse de l’amener à la politique […].426 » Marie-Antoinette a choisi. Dans une lettre, 

l’ambassadeur Mercy écrit : « La soif des plaisirs a sur elle un pouvoir mystérieux.427 » Marie-Antoinette 

ne fait pas le bon choix et sa chute commence. 

 Pour Marie Stuart, nous pouvons retenir un premier exemple de choix malheureux : son 

union avec Darnley. Union dramatique, qui mènera à « La nuit malheureuse de Holyrood428 ». 

Zweig écrit au sujet l’amitié de la reine avec Riccio : « Pour la seconde fois, la réputation de Marie 

Stuart souffre profondément, non de la faute qu’elle n’a point commise, mais de son imprudence.429 » Zweig 

dédouane la souveraine de toute faute, mais souligne son mauvais choix. Un nouveau parallèle 

entre Marie-Antoinette et Marie Stuart est visible : aucune des deux reines ne prête attention 

aux avis et commérages des personnes qui les entourent. 

 

4. Un destin au service de l’écriture  

 

 La notion de destin jouant un rôle primordial dans l’œuvre de Zweig, il est intéressant 

de se demander comment elle est mise en place. Pourquoi une telle importance ? Quel rôle 

précis est attribué au destin ? Est-il réellement « tout-puissant430 » ? Comment expliquer que le 

destin, ou la fatalité, frappe un personnage ?  

 

                                                           
426 Ibid, « La reine devient impopulaire », p.168. « Nun hätte Marie Antoinette zwei Möglichkeiten gehabt : sich 
entweder ernst, tätig, energisch wie ihre Mutter der Regierungsgeschäfte anzunehmen oder gänzlich davon zu 
lassen. Sie in die Politik zu drängen, versucht unablässig die österreischiche Gruppe […]. », p.182. 
427 Id., « Die Vergnügungssucht hat über sie zu geheimnisvolle Gewalt. », p.183. 
428 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – « La nuit dramatique de Holyrood », p.131-149. « Die Schicksalsnacht von Holyrood » (Maria 
Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. Auflage, 2012 – p.140-161). 
429 Ibid, p.141. « Zum zweitenmal leidet der Ruf Maria Stuarts schweren Schaden, nicht durch ihre Schuld, sondern 
durch ihre Unvorsichtigkeit. », p.152. 
430 Ibid, « Reine, veuve et reine encore », p.47 – « le destin tout-puissant » ; « das übermächtige Schicksal », p.46. 
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a) Psychologie 

 

C’est par la psychologie que Zweig développe cette notion de destinée. Et le parallèle 

avec la tragédie apparaît à nouveau. En témoigne, par exemple, l’attitude de Marie-Antoinette 

durant son procès. Zweig veut cerner la psychologie de son personnage. Pour ce faire, il a besoin 

du travail de l’historien, des témoignages d’époque, des rapports du procès de la reine, mais 

aussi des lettres qu’elle a pu écrire et des ragots qui ont pu courir à son sujet. Cependant, il doit 

prendre des précautions. Si c’est une rumeur, il le souligne, comme lorsqu’il cite les Mémoires 

de Madame Campan à la mort du roi, en rapportant des propos qui auraient été tenus par Louis 

XVI et son épouse :  

« C’est là, ma foi, une anecdote très touchante et digne de figurer dans un manuel 
scolaire ; par malheur elle a, comme la plupart des anecdotes sur Marie-Antoinette, le petit 
désavantage d’être forgée de toutes pièces, avec une complète maladresse et un manque total de 
psychologie.431 » 

Ces anecdotes, toutefois, ouvrent une voie d’accès à l’intimité de son personnage. Il ne 

faut cependant pas mettre de côté la véracité avérée des faits exposés et voir jusqu’où va la 

vérité. L’impartialité et la vérité sont indispensables, il faut cependant faire parler les témoins. 

La vie privée, ce que pense l’entourage, les sentiments, tout cela doit être étudié et analysé. 

C’est le secret de la biographie moderne. Dans son essai Historie und Dichtung, Emil Ludwig 

explique  à quel point vie publique et vie privée sont liées et combien la vie du personnage en 

tant qu’être humain ainsi que sa vie en tant que personnage historique sont étroitement mêlées. 

Il s’agit de « représenter un homme 432», de présenter « le héros en tant qu’homme 433». Selon Ludwig, le 

dramaturge est très bien placé pour raconter et percer les caractères ; il a l’habitude d’étudier 

les caractères et de les rendre accessibles par l’écriture. Mais une différence subsiste entre les 

biographies de Ludwig et celles de Zweig : Ludwig ne parvient pas à faire émerger les 

sentiments, ses biographies sont plus linéaires et les analyses moins travaillées. En lisant 

Cléopâtre, nous pouvons lire certaines remarques de l’auteur, telles que « Rude leçon pour 

                                                           
431 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Le roi est mort. Vive le roi ! », p.90-91.  « Das ist eine rührende Anekdote, und weiβ 

Gott, geeignet für eine Kinderfibel ; schade nur, daβ sie, wie die meisten Anekdoten um Marie Antoinette, den 

kleinen Nachteil hat, höchst ungeschickt und unpsychologisch erfunden zu sein. » (Marie Antoinette. Bildnis eines 

mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.96). 
432 LUDWIG, E. (1929): Historie und Dichtung. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W 50. Sonderdruck aus der « Neuen 
Rundschau », März 1929 - p.16 : « einen Menschen darstellen ». 
433 Id., « der Held als Mensch ». 
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l’orgueilleuse Cléopâtre ! Qu’en retiendra-t-elle ?434 ». Une question sans réponse, qui a le mérite d’être 

posée, mais qui n’est pas résolue. Il en va de même pour la plupart des pensées de Cléopâtre 

sont retranscrites au discours direct, ponctué de « pense la reine435 », « pense encore Cléopâtre436 », 

« pense-t-elle437 », … Ces passages ne sont ni précédés, ni suivis d’analyse. Ils sont mentionnés, 

point. Des formulations redondantes, sans interprétation ; des tentatives non abouties de 

transmettre au lecteur un semblant de sentiment. Emil Ludwig a visiblement beaucoup plus de 

distance avec ses personnages, moins d’empathie, voire pas d’empathie du tout. Peut-être aussi 

parce qu’il a exercé un travail de journaliste, voire de reporter, sans ambitions littéraires. De 

plus, E. Ludwig avait en tête un souci d’objectivité, notamment dans ses entretiens avec 

Mussolini, au sujet desquels il écrit : « […] on ne trouvera aucune des anecdotes dont Rome est pleine, 

aucune information empruntée aux collaborateurs du Duce, qui racontent sur lui des détails révélateurs. Ces 

entretiens ne contiennent strictement que ce qui a été dit.438 » Cependant, la méthode d’E. Ludwig est 

compréhensible quant à sa position vis-à-vis de la personne avec laquelle il mène ses entretiens. 

Ludwig a face à lui Mussolini, un personnage vivant, qu’il rencontre et auquel il peut poser 

toutes ses questions ; son ambition est davantage journalistique, il endosse le rôle d’un reporter 

qui retranscrit ensuite près de quatre cents questions et réponses. Il n’analyse pas son 

personnage, il l’interviewe. Zweig se fait plus subtil et mène plus loin son investigation. Par 

l’analyse psychologique de toutes les facettes de son personnage, par le traitement 

psychanalytique des actions, des lettres, des sentiments de Marie-Antoinette, Zweig veut percer 

le secret de son âme afin d’en expliquer les mouvements. La notion d’empathie joue alors un 

rôle essentiel. Zweig, en tant qu’écrivain de l’Histoire, a besoin de s’identifier à son personnage. 

Il possède ce don d’empathie qui lui permet de comprendre les sentiments et les émotions d’un 

autre. Cette qualité peut cependant être néfaste à la rédaction d’une œuvre ayant un sujet 

historique. Concernant Ludwig et ses entretiens avec Mussolini, personnage contemporain, 

proche géographiquement, l’écrivain ne peut pas se permettre d’abolir les frontières. Mussolini, 

personnage politique : E. Ludwig ne peut pas et ne doit pas faire preuve de sympathie ou 

                                                           
434 LUDWIG, E. (1937) Cléopâtre. Librairie PLON, Paris, 1955. « Aphrodite », p.13 « Eine bedeutende Lehre für die 
stolze Kleopatra. Was wird sie daraus lernen ? » (Kleopatra. Geschichte einer Königin. Allemagne, Bertelsmann 
Lesering, 1961 – p.30). 
435 Ibid, p.19. « denkt die […] Königin », p.38. 
436 Ibid, p.21. « denkt Kleopatra weiter », p.42. 
437 Ibid, p.31. « denkt sie später », p.54. 
438 LUDWIG, E. (1932) Entretiens avec Mussolini. Albin Michel, 1932 et Perrin, un département d’Edi8, 2016 pour 
la présente édition revue et augmentée. Collection Tempus, Paris. « Introduction », p.41. « Questi Colloqui non 
contengono alcuno degli aneddoti di cui Roma è piena né informazioni dei collaboratori di Mussolini – che 
potrebbero servire a illustrare taluni aspetti della sua personalità – ma soltanto i dialoghi tra noi scambiati. » 
(Colloqui con Mussolini, di Emil Ludwig – Edizione integrale 130° migliaio, I Record 1965, p.31). 
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d’empathie ; le fait de s’intéresser à un homme politique d’un autre pays lui permet aussi de 

garder ses distances439. Zweig, au contraire, fait jouer aux émotions un rôle important dans ses 

biographies, et c’est en partie ce qui constitue leur succès, comme le soulignent certains 

critiques littéraires : 

« Comme un peintre, il a donné [de l’Histoire] une vision subjective, tissée d’émotions, 
d’effroi, de pitié, de fascination. Ecrivains, créateurs, hommes devenus illustres et tragiques 
contre leur volonté, il s’est attaché à découvrir en eux des moments de la conscience universelle 
où s’affrontaient l’humanité et l’inhumanité, où la liberté était en jeu. 440» 

L’hypersensibilité décrite dans ses lignes peut devenir un frein à la biographie. 

Cependant, Zweig reste fidèle aux faits. Il n’invente rien ; même s’il ne cite pas ses sources - 

ce qui peut effectivement poser problème aux historiens -, il ne se permet pas d’introduire 

d’événements historiques non attestés. Pour lui, la psychologie est et reste le moyen de 

comprendre le comportement d’un être. Par exemple, dans les chapitres relatant le procès de 

Marie-Antoinette et son exécution, il montre le courage et la maîtrise de soi dont elle fait preuve, 

seule contre tous. Elle décide à un moment charnière de sa vie d’affronter son destin, et malgré 

la solitude, la veuve abandonnée de sa famille et du peuple, calomniée par son fils, devient une 

héroïne tragique et digne :  

« Maintenant, à la dernière minute, Marie-Antoinette a compris le rôle qui lui incombe, 
elle sait que dans cette salle presque sombre où on l’interroge elle doit être reine plus encore 
qu’elle ne l’a été dans les salons d’apparat de Versailles. […] A présent, à deux doigts de la 
mort, Marie-Antoinette commence à acquérir en elle-même cette grandeur qu’elle ne possédait 
qu’extérieurement.441 » 

Si nous résumons la critique de J.M. Palmier, les deux notions qui ressortent sont 

sensibilité et désir de vérité. Pourrions-nous dire défaut et qualité ? Découvrir les secrets, mais 

avec une vision subjective d’après certains. Le fait de faire appel à la psychologie mène-t-il 

inévitablement à la subjectivité de l’auteur ? Il est vrai que Zweig semble s’attacher à son 

                                                           
439 Ibid, p.45 : « L’attitude d’observateur impartial m’est facilitée par le fait que je suis étranger. Si j’avais été 
écrivain français au temps de Napoléon, je me serais sans doute tenu à l’écart avec Chateaubriand, tandis que si 
j’avais été Allemand à la même époque, j’aurais, avec Goethe, admiré l’empereur. » - « Quanto a me, la posizione 
di osservatore spregiudicato è resa più agevole, essendo uno straniero. Se fossi stato uno scrittore francese ai 
tempi di Napoleone, mi sarei schierato probabilmente al fianco di Chateaubriand, mentre, come tedesco, avrei, 
sull’esempio di Goethe, ammirato quell’imperatore. », p.35. 
440 Le Magazine Littéraire : « Stefan Zweig, le chasseur d’âmes » - Septembre 1987, n°245. « Les Heures étoilées 
de l’humanité », par J.M. Palmier, p.40.  
441 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « L’ouverture du procès », p.465-466.  « Jetzt, in der letzten, allerletzten Minute, hat 

Marie Antoinette die Verantwortlichkeit ihres Namens begriffen, sie weiβ : hier, in diesem halbdunklen 

Verhörzimmer, muβ sie die Königin werden, die sie in den Prunsälen von Versailles nicht genug gewesen. […] Jetzt, 

eine Spanne vor dem Tod, beginnt Marie Antoinette durch eigene Kraft jene Hoheit zu erringen, die ihr bisher nur 

äuβerlich verliehen war. » Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer 

Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.522-523). 
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personnage, comme s’il voulait faire de Marie-Antoinette un modèle : une femme repentie, 

changée, lucide et courageuse. La fin de l’œuvre devient plus un hommage que le récit impartial 

d’une vie. 

Il est possible aussi de comparer la notion de destin dans Marie-Antoinette avec des 

œuvres d’autres auteurs, comme la biographie de Guillaume II d’Emil Ludwig. Les deux 

ouvrages présentent un premier point commun : il s’agit de portraits. Portrait, Zweig le souligne 

dès le titre de son récit. Ludwig, lui, le précise dans son introduction : « Ce livre n’est pas un tableau 

de l’époque du dernier kaiser ni même toute l’histoire de Guillaume II : ce n’est que son portrait.442 » Comme 

chez Zweig, c’est la dimension psychologique qui se révèle être primordiale. La psychologie 

semble le moyen d’analyser les personnages afin d’en extraire la véracité : « La biographie de 

Guillaume II  n’est plus celle d’un « historien », malgré les prudentes précisions de l’auteur, mais celle d’un 

clinicien pour qui l’explication psychologique est la seule véritablement pertinente.443 » 

Guillaume II et Marie-Antoinette sont tous deux présentés comme des personnages 

propulsés sur le devant de la scène, par une série des facteurs historiques, d’enchaînements 

d’événements, de raisons psychologiques. Zweig comme Ludwig tentent de décrypter et 

d’interpréter tous ces motifs afin de percer les mystères qui entourent leur personnage. A la fois 

écrivains et psychologues, ils n’en sont pas moins romanciers et se prêtent au jeu du destin 

qu’ils analysent comme étant une force supérieure qui dédouanerait partiellement les deux 

souverains de leurs actes. Ces héros qui n’en sont pas, ces « vaincus », ces « anti-héros », sont-

ils responsables de leurs actes ou subissent-ils le coup de la fatalité ? Il est possible de voir le 

destin comme « une forme dramatisée de la ‘psychologie’444 ». Le destin serait donc une manière 

d’analyser les personnages et leurs actions, mais aussi un élément de construction narrative, un 

moyen de rendre l’action dramatique et de révéler le drame qui se joue. Marie Stuart est aussi 

soumise à cette loi, et le terme de destin est utilisé à de multiples reprises dans sa biographie. 

Drame et psychologie sont étroitement liés. Ils sont à la fois au service de l’écriture et 

de l’analyse. Ils permettent de construire, mais aussi de raconter. Dans la narration, c’est un 

facteur-clé car le lecteur est en attente de drames, il est fasciné par cette attente, son esprit 

fonctionne alors comme celui du romancier et il est en demande. Cependant, dans les jeux 

psychologiques et dramatiques, il existe souvent une triangulaire ‘victime-persécuteur-

sauveur’. Chez Zweig, cette triangulaire existe d’une certaine manière : Marie-Antoinette est la 

                                                           
442 LUDWIG, E. (1925). Wilhelm der Zweite. Leipzig, Ernst Rowohlt Verlag, 126. « Dieses Buch stellt weder die 

Wilhelminische Epoche dar noch die ganze Geschichte ihres Führers : nur ein Bildnis Wilhelms des Zweiten. », p.9 
443 BROQUA V. et MARCHE G. (2010) : L’épuisement du biographique ? – Cambridge Scholars Publishing, 
Royaume-Uni. « Biographie romancée ? Roman biographique ? Biographie théâtrale ? », D. Bousch, p.37.  
444 Id. 
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victime, le destin la persécute, le sauveur est l’attitude digne dont elle fait preuve dans 

l’adversité. Même si l’issue est fatale, elle est sauvée, elle s’est sauvée elle-même en se révélant 

à elle-même, en faisant preuve de dignité et de force de caractère. Dans l’écriture de Zweig, la 

dramatisation est visible non seulement dans la trame narrative, mais aussi dans l’écriture ; 

l’utilisation des superlatifs, des constructions répétées telles que « ni… ni / rien … rien / 

jamais… jamais » en témoignent. Prenons par exemple une description du roi : 

« Nie wird dieser Mann, selbst die Pistole vor der Brust, erblassen, nie Zorn aus seinen 
stumpfen Augen aufleuchten, nichts kann ihn erschrecken, nichts aber auch ihn begeistern. / 
Jamais cet homme ne pâlira, même sous la menace du pistolet, jamais un éclat de colère ne 
brillera dans son regard terne, rien ne peut l’effrayer ni l’enthousiasmer.445 » 

Le fond et la forme sont au service d’une histoire, d’une vie et permettent d’en 

comprendre toute la psychologie et toute la complexité. Les conflits intérieurs du personnage 

influent sur son existence et mènent au drame de sa vie. Nous ne pouvons que penser aux 

théories freudiennes446. Freud distingue le ‘drame psychologique’ et le ‘drame 

psychopathologique’. Marie-Antoinette pourrait faire partie des deux catégories. Drame 

psychologique, car ce sont ses conflits intérieurs et ses traits de caractère qui mènent en partie 

à sa perte. Drame psychopathologique où s’affrontent un mouvement conscient et une pulsion 

inconsciente, cette pulsion pouvant ici être assimilée à la main du destin. 

 

b) Un  portrait minutieux 

 

Les portraits de Zweig, dont celui qu’il dresse de Marie-Antoinette, sont essentiellement 

psychologiques et très travaillés. Il dispose d’une importante documentation, ses recherches lui 

prennent parfois plusieurs années. L’absence de notes de bas de page ou de mentions de ses 

sources ne témoigne pas d’une vérité historique non respectée, mais de la forme que Zweig 

souhaite donner à son œuvre. Ne pas l’alourdir, ne pas en faire une sorte de manuel rébarbatif, 

                                                           
445 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Portrait d’un couple royal », p.97.  (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren 

Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.103). 
446 Les théories freudiennes intéressent Zweig. La psychanalyse, la topique freudienne du ça, du moi, et du 
surmoi, ainsi que le concept du refoulement sont utilisées par l’auteur, notamment dans Marie-Antoinette : 
« S’appuyant sur les documents rassemblés au début du siècle par le Dr Augustin Cabanès dans ses Indiscrétions 
de l’Histoire, jusqu’alors négligés, Zweig se livre à un rigoureux examen freudien des frustrations sexuelles du 
couple royal, usant des notions modernes de la psychanalyse (inhibition, refoulement) pour établir le « tableau 
clinique » d’une femme travaillée par des forces émotives mystérieuses […]. » Stefan Zweig – Les Grandes 
Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre de Poche) – Marie-Antoinette. Portrait 
d’un caractère moyen. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.809. 
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mais mettre au service de l’Histoire ses qualités d’écrivains447. Marie-Antoinette, une 

biographie romancée ? Oui, mais seulement au niveau de la construction car Zweig observe un 

traitement du sujet différent des historiens, notamment par le découpage de l’œuvre en chapitres 

distincts, portant tous un titre évocateur, une composition en petites unités avec un élément 

central, comme si chaque unité pouvait être indépendante l’une de l’autre. Le style employé par 

Zweig diffère également de celui des historiens. En revanche, il s’agit d’une biographie basée 

sur des documents authentiques, donc ce n’est pas une biographie romancée dans le sens où 

l’auteur invente un récit ou des personnages, sur fond historique. Pour Zweig, le style est un 

« instrument qui doit porter le public à s’enthousiasmer pour la vérité, la justice, la grandeur d’âme448 ». Une 

telle construction littéraire peut-elle être réduite à un manque d’objectivité ? Non, Zweig insiste 

sur ce qui lui semble important ; certes, cette affirmation peut relever de la subjectivité. Mais 

les intentions de l’auteur sont claires : « La vérité psychologique, comme c’est le cas le plus souvent, se 

rapproche ici du juste milieu.449 » Le style est mis au service du sujet et Zweig dépeint la vie de 

Marie-Antoinette en utilisant les moyens linguistiques qui le caractérisent et qui font son succès, 

mais aussi en cernant son personnage par une approche psychologique, comme il le fait dans 

ses nouvelles. Zweig analyse les passions et les tourments, ne néglige aucun document, mais 

en écarte aussi beaucoup, les jugeant peu fiables :  

« Il est d’usage, à la fin d’un livre d’histoire, d’énumérer les sources auxquelles on a 
puisé ; dans le cas de Marie-Antoinette, il me semble presque important d’indiquer celles 
auxquelles on n’a pas recouru et pourquoi il en a été ainsi. Car les documents habituellement 
les plus sûrs, les lettres autographes, s’avèrent ici douteux. […] Pour les témoignages oraux sur 
Marie-Antoinette il en est de même que pour les lettres ; on ne peut guère, en général, s’y fier 
davantage.450 » 

Cependant, Zweig a été l’objet de critiques à ce propos. Pouvons-nous souscrire à 

l’affirmation suivante sur Zweig : «  […] il y a une conception romanesque et poétique de la biographie qui, 

                                                           
447 LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). Stefan Zweig Handbuch. De Gruyter. Ouvrage collectif, 
Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Dans l’article de D. Strigl sur Marie-Antoinette (p.398-405), des 
notes du Journal de Zweig sont citées ; il s’agit de notes sur sa conception de l’ouvrage biographique qu’il 
entreprend, dans lesquelles il entend insister non pas sur le côté historique, mais sur le personnage en tant que 
tel : « M. A. wird voluminös : das Historische muβ daraus wieder zurückgedrängt werden, damit man das Bild im 
Auge behält, die Gestalt. », p.398. L’utilisation des termes « Bild » et « Gestalt » est à souligner. 
448 Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig. Hérissey : Nouveaux regards, 2012. Avant-propos, p.11. 
449 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.11.  « Die seelische Wahrheit liegt hier, wie meist, in der Nähe der 

Mitte. » Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. 

Auflage, 2012 – p.8). 
450 Ibid, Note de l’auteur, p.503 et 505 : « Es ist üblich, am Ende eines historischen Buches die benützten Quellen 
aufzuzählen : in dem besonderen Falle Marie Antoinettes scheint es mir beinahe wichtiger, festzustellen, welche 
Quellen nicht benützt wurden und aus welchen Gründen. Denn schon die sonst sichersten Dokumente, nämlich 
die eigenhändigen Briefe, erweisen sich hier als unzuverlässig. […] Nicht viel besser im Hinblick auf Verläβichkeit 
als mit den Briefen steht es mit den mündlichen Zeugnissen über Marie Antoinette. », p.565-568. 
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sans doute, le rendait accessible au grand public, mais l’empêcha de devenir un biographe rigoureux.451 » ? Son 

style lyrique et métaphorique s’oppose au ton détaché qu’adoptent habituellement les 

biographes. Mais la vérité et la rigueur perdent-elles pour autant de leur valeur ? Le problème 

de l’authenticité est rencontré par tout biographe désirant rédiger une œuvre sur un personnage 

éloigné dans le temps et pour lequel, naturellement, les sources peuvent se faire rares ou au 

contraire foisonnantes, ou bien les idées reçues peuvent s’avérer n’être que des bruits sans 

fondement. Si nous lisons les mémoires de Rose Bertin par exemple, il est clair que Zweig a 

laissé de côté les souvenirs purement personnels ainsi que les témoignages ayant un parti pris. 

Dans Mémoires sur Marie-Antoinette de Rose Bertin, de nombreuses tournures partiales sont 

utilisées : « pour moi, je suis persuadée que452 », « Je rapporterai, pour échantillons de ces bruits, celui que je 

tiens d’un homme de la cour […]453 », « anecdote, en la supposant vraie454 », « on a prétendu, toujours en haine 

de Marie-Antoinette455 », … Ce type de documents et de témoignages ne sont pas fiables ; ils 

n’entrent pas dans le cadre de la rédaction. Ce sont des bruits de couloir, des commérages pour 

la plupart. Difficile de faire la distinction entre propos avérés et propos supposés. Mais nous 

pouvons supposer que Zweig en a eu connaissance, qu’il les a lus et étudiés, afin de cerner la 

psychologie de la reine et de ses proches.  

Nous pourrions aller plus loin sur la notion de témoignage : un témoignage est un récit 

personnel. Le témoin doit décrire la véracité de ce qu’il a vu ou entendu, mais cette volonté est 

forcément subjective. Une personne ayant participé, passivement ou activement à un épisode 

qu’il décrit, donne inévitablement une vision subjective de l’événement, voire peut-être 

erronée. Les témoignages doivent donc être étudiés avec soin, comme dans le cadre d’une 

enquête. Nous pensons alors au « Secret de la création artistique ». En expliquant le travail de 

création de l’artiste, Zweig établit une analogie avec la criminologie. Nous pouvons établir le 

même parallèle avec le travail de l’artiste qui dresse un portrait : « […] la tâche est au fond la même : 

                                                           
451 ZEPHIR, F. (2009). « Une écriture entre les lignes de l’Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie 
Stuart de Stefan Zweig », Cahiers de Narratologie [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010. Article consulté 
le 22/06/2017, disponible sur : http://narratologie.revues.org/6113 ; DOI : 10.4000/narratologie.6113  
452 BERTIN, R. (2014). Mémoires sur Marie-Antoinette. Rivages Poche - Petite Bibliothèque, Paris – p.44. Il s’agit 
là des mémoires de la couturière de Marie-Antoinette, parus en 1824, désavoués dans un premier temps par sa 
famille en raison des attaques que ces souvenirs comportaient sur certains membres de la famille royale. Ils 
furent ensuite mis sous séquestre en 1825. « Selon Maurice Tourneux, auteur de Marie-Antoinette devant 
l’Histoire (1895), la vérité restait difficile à établir. », p.18, Préface de G. Scaraffia, traduction de Pierre Musitelli. 
453 Id. 
454 Ibid, p.46. 
455 Ibid, p.50. 
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éclairer ce qui est caché, reconstituer, grâce à une méthode mûrement étudiée et éprouvée, un événement auquel 

nous n’avons pas assisté.456 »  

Le travail de l’enquêteur, celui de l’historien et du biographe sont ainsi dépendants des 

mêmes écueils et font face aux mêmes difficultés quant à la véracité des faits historiques. Dans 

Marie-Antoinette, comme dans une enquête policière, Zweig tente de rétablir la vérité. 

 

c) Le destin, une force qui n’exclut pas la rigueur et l’authenticité 

 

Emil Ludwig explique, dans la préface de sa biographie de Cléopâtre, la manière dont 

il a procédé. « De toutes les vies que j’ai composées, celle-ci se distingue par une absence presque totale de 

citations.457 » Est-ce pour autant qu’il lui faudrait renoncer à écrire sur Cléopâtre ? L’auteur doit 

se passer de documents intimes, les lettres ont été perdues, il ne peut s’appuyer que sur quelques 

sources, comme Plutarque ou la grande Histoire romaine de Ferrero. Il garantit cependant 

l’authenticité de l’action. Sans l’expliquer, Zweig agit de la même manière. C’est davantage 

dans des entretiens ou dans ses essais qu’il s’est attaché à expliquer son fonctionnement en tant 

qu’écrivain de l’Histoire, en tant que biographe romanesque. Les propos de Ludwig dans sa 

préface peuvent également s’appliquer aux biographies de Zweig : « Nous voici à la limite du roman ; 

on ne la trouvera jamais franchie ; […] mes sources citent textuellement les […] paroles que j’ai mises dans la 

bouche de mes personnages.458 » 

En ne se concentrant pas uniquement sur le personnage et son rôle politique, Zweig en 

devient même plus rigoureux. Il veut cerner l’être humain dans sa totalité. Il tente de 

comprendre ce que la reine a été, dans tous ses rôles : la femme, la souveraine, la mère. Il 

semblerait que ce soit également l’attitude adoptée par Emil Ludwig dans sa biographie de 

Cléopâtre. Il désire montrer l’histoire psychologique de son héroïne, et non pas se contenter des 

légendes qui entourent cette reine : « On n’y trouvera naturellement pas ce portrait de grande amoureuse 

                                                           
456  ZWEIG, S. : Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.139. « Le secret de la 
création artistique », p.109. « […] die Aufgabe ist doch im Grunde dieselbe : ein Verbotenes aufzuklären, ein 
Geschehnis, bei dem wir selbst nicht gegenwärtig waren, durch ein genau durchdachtes und erprobtes System zu 
rekonstruieren.  » (Das Geheimnis des künstlerischen Schaffens. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag. 
1988. 1ère édition : octobre 1981 – p.231). 
457 LUDWIG, E. (1937) Cléopâtre. Librairie PLON, Paris, 1955. Préface p.I. « Von allen Lebensbildern, die ich 
entwarf, ist dieses durch das fast völlige Fehlen von Zitaten unterschieden. » (Kleopatra. Geschichte eienr Königin. 
Allemagne, Bertelsmann Lesering, 1961 – p.7). 
458 Ibid, p. III. « Ist damit die Grenze des historischen Romans erreicht, so ist sie doch nirgends überschritten ; […]. 
Die wenigen Sätze, die in direkter Rede folgen, stehen in den Quellen. », p.9. 
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que la légende a tracé de Cléopâtre au mépris des sources anciennes, mais l’image d’une amante, d’une mère, 

d’une guerrière et d’une reine.459 »  

Diviniser, encenser, mépriser : non. Montrer le vrai, la vie, le ressenti, c’est ce que 

Zweig et Ludwig se fixent comme contrat. Le ressenti a son importance : une vie n’est pas 

dénuée de sentiments ; s’attacher purement aux faits bruts ne constitue pas une biographie, mais 

devient la mise en page d’un livre d’histoire à portée didactique. Un parallèle se dresse alors 

avec la notion de contrat autobiographique qu’un auteur expose au début du récit de sa vie. 

Raconter ce qui est vrai, ne rien taire, se dévoiler pour mieux se connaître. Si ce pacte est peut-

être difficile à tenir en parlant de sa propre vie, il est plus aisé de le respecter quand il s’agit 

d’une personne extérieure avec laquelle il n’y a aucun lien. Certes, dans sa préface, Zweig parle 

de la vie de Marie-Antoinette comme étant un « chef d’œuvre460 ». Ces termes pourraient révéler 

un net attachement de l’auteur à son personnage. Ce qui est le cas, mais pas en termes de 

subjectivité. Il n’épargne pas Marie-Antoinette dans ses descriptions. Dans le chapitre « Le roi 

est mort. Vive le roi ! », son jugement est concis et sans appel. C’est une femme gâtée et 

inconstante dont il fait le portrait : 

« Ses désirs, comme ceux de toute nature moyenne, ne dépassent guère sa propre 
personne […] ; il y a seulement en elle, depuis son enfance, un puissant instinct d’indépendance, 
obstiné et souvent puéril ; […]. Ayant gravi le dernier échelon du pouvoir, de dauphine devenue 
reine, la voici enfin placée au-dessus de tous, soumise uniquement à son humeur 
capricieuse.461 » 

 Cependant, il lui reconnaît une grandeur d’âme, un caractère qui a su affronter la 

solitude, l’abandon des siens, les calomnies de son fils, l’exécution de son époux. Ce « chef 

d’œuvre » dont parle Zweig, c’est la tragédie d’une vie, et non pas le personnage en lui-même. 

C’est la vie de Marie-Antoinette et ce qu’elle en fait dans les derniers mois. Encore une fois, la 

question de la renommée de Marie-Antoinette et sur le fait qu’elle soit, encore aujourd’hui, si 

présente dans la mémoire collective, est soulevée. Si elle avait régné sans révolution, si elle 

avait fini sa vie sans guillotine, quelle image resterait-il d’elle ? Zweig affirme que « c’est […] 

                                                           
459 Id., « Freilich wird man hier nicht mehr die Psyche einer groβen Amoureuse finden, als die Kleopatra entgegen 
sämtlichen Quellen in die Legende kam, sondern eine Geliebte und Mutter, eine Kämpferin und Königin. » 
460 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – Introduction, p.15. « Kurz bevor die sterbliche Form zerbricht, ist das Kunstwerk, das 

überdauernde, gelungen, denn in der letzten, der allerletzten Lebensstunde erreicht Marie-Antoinette, der 

mittlere Mensch, endlich tragödisches Maß und wird so groß wie ein Schicksal. » (Marie Antoinette. Bildnis eines 

mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.12). 
461 Ibid, « Le roi est mort. Vive le roi ! », p.91. « Ihre Wünsche reichen, wie immer bei einem mittleren Charakter, 
nicht weit über die eigene Person hinaus […] ; nur ein starker, ein trotziger und oft kindischer Instinkt der 
Unabhängigkeit ist ihr von Jugend her eigen […] Um diese eine entscheidende Stufe von der Thronfolgerin zur 
Königin erhöht, steht sie über allen, niemand untertan als ihrer eigenen kapriziösen Laune. », p.96-97. 
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par la souffrance que sa pauvre vie restera en exemple à la postérité.462 » Serait-il possible de parler de 

martyre comme Zweig le fait dans sa préface ? Si nous nous concentrons sur la définition du 

terme de ‘‘martyre’’, à savoir « torture, supplice, mort que quelqu’un endure, en général pour la défense de 

sa foi, de sa cause463 », cette appellation semble un peu exagérée. Certes, Marie-Antoinette est 

morte guillotinée en public sur la place de la Révolution à Paris. Certes, elle n’a pas eu droit à 

un procès équitable. Zweig le mentionne dans le chapitre « L’Ouverture du procès » : « La mort 

de Marie-Antoinette est décidée depuis longtemps, à quoi bon encore prolonger les formalités judiciaires ?464 ». 

Cette affirmation portée par l’auteur est corroborée par de nombreuses sources et par les 

historiens. En ce qui concerne l’instruction, le dossier est vide. Des relations coupables avec 

l’Autriche, ses dépenses excessives, son influence néfaste sur Louis XVI lui sont reprochées. 

Mais quant à la trahison politique, aucune preuve avérée ne figure465. Un verdict établi 

d’avance466. Moins de trois jours sont nécessaires pour conduire Marie-Antoinette à l’échafaud, 

après une détention dans des conditions d’isolement et d’humiliation qu’on n’impose qu’aux 

grands criminels. Epiée jour et nuit, elle est détenue dans des conditions drastiques. « Outre le 

dénuement matériel, elle est une prisonnière isolée à laquelle on interdit tout échange et tout contact [...]467 ». Un 

épisode d’humiliation est présenté, humiliation ultime, dans le chapitre « Le dernier voyage », 

avant d’être conduite à l’échafaud: 

« Mais on lui réserve une dernière humiliation. Au cours des jours qui viennent de 

s’écouler elle a eu des pertes de sang ininterrompues. Par un désir tout naturel de paraître 

décemment devant la mort, elle demande à changer de chemise et prie le gendarme de se retirer 

un instant. Mais l’homme […] déclare qu’il ne peut pas quitter son poste. La prisonnière 

s’accroupit donc dans la ruelle […]. Mais que faire de la chemise ensanglantée ? Femme, elle a 

honte […]. Elle en fait vivement un petit paquet qu’elle cache dans un renfoncement du mur 

[…].468 » 

                                                           
462 Ibid, Introduction, p.14 : « […] eine Ahnung überkommt sie, daβ eben durch dieses Leiden ihr kleines mittleres 
Leben als Beispiel für die Nachwelt lebt. », p.12. 
463 Dictionnaire Larousse, article „martyre“. 
464 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « L’ouverture du procès », p.471. « Der Tod der Königin ist längst beschlossen, wozu 

die Formalitäten vor Gericht noch verlängern ? » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt 

am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.529). 
465 Notre rôle ici n’est pas de prouver si Marie-Antoinette a trahi la France et si elle a comploté avec d’autres 
puissances, cependant lors de son procès, les jurés s’efforcent de montrer l’influence qu’elle aurait exercée sur 
le roi Louis XVI. Cette accusation est propagée par nombre de caricatures. Voir annexe 12. 
466 Marie-Antoinette, dans les esprits, est aussi vue comme une reine qui s’oppose à la Constitution. Voir annexe 
11. 
467 BERLY, C. (2015). Idées reçues sur Marie-Antoinette. Editions Le Cavalier Bleu, Paris – « Marie-Antoinette a eu 
un procès inique », p.102. 
468 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « Le dernier voyage », p.489. « Aber auch für diese letzte Mühe ist ihr noch eine 
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 Après avoir pris connaissance de tels détails et informations, posons à nouveau la 

question : Marie-Antoinette est-elle « une reine martyre » ? Le Littré, par extension, donne comme 

définition : « souffrance très intense ». Procès, injustice, isolement, humiliation, exécution : la 

notion de « martyre » trouve son sens. Il est donc possible de parler d’une fin tragique, d’un 

procès injuste, de chefs d’accusation illégitimes, et de faire de Marie-Antoinette une reine 

martyre. Par ce procédé, Zweig illustre habilement la vie et le destin de Marie-Antoinette et 

montre à quel point la fatalité peut frapper un être. La vie de Marie-Antoinette est-elle un drame 

ou une tragédie ? En intégrant la notion de destin, elle se définit comme tragédie ; avec la notion 

de martyre, c’est un drame. Zweig, quant à lui, insiste sur son besoin de décrire l’âme humaine. 

Il analyse la chimie d’une âme. Pour lui, Marie-Antoinette est avant tout une femme, 

accessoirement reine. Il veut la rendre humaine. Elle a été divinisée. Sous quel prétexte ? Par 

son statut ? Zweig se refuse à une telle biographie. Ne pas diviniser, ne pas excuser, mais 

expliquer. Le terme de « martyre », même s’il peut, par extension, concorder partiellement avec 

ce que la reine a vécu, semble malgré tout quelque peu démesuré, et correspond, à l’époque où 

il était utilisé, à une démarche politique, voire idéologique. 

Marie-Antoinette est un être humain comme tout le monde, une femme commune, dont 

l’entourage et le destin ont fait une reine. Une femme, dont l’insouciance et la frivolité ont 

suscité la haine et les calomnies. Une femme qui, par sa dignité, s’est révélée. Zweig s’attache 

à découvrir le Moi de ses personnages. Son art de la narration consiste à savoir doser le tragique 

et les émotions. Percer les mystères de l’âme, analyser son personnage sous tous les angles, ne 

rien laisser de côté, se mettre quasiment à la place du héros, autant de points auxquels Zweig 

est très attaché. Il montre Marie-Antoinette en tant qu’héroïne involontaire, mais c’est le destin 

qui a fait d’elle ce qu’elle est devenue : 

«  […] le destin, de temps à autre, choisit un héros insignifiant pour montrer que d’une 
matière fragile, il sait tirer le plus intense pathétique, d’une âme faible et indolente la plus haute 
tragédie. Marie-Antoinette est un des plus beaux exemples de cet héroïsme involontaire.469 » 

                                                           
letzte Erniedrigung aufgespart. In all diesen Tagen hat die Königin unablässig Blut verloren, all ihre Hemden sind 
davon beschmutzt. Aus dem natürlichen Verlangen, körperlich rein in ihren letzten Weg zu gehen, will sie jetzt ein 
frisches anlegen und bittet den wachhabenden Gendarmerieoffizier, sich ein wenig zurückzuziehen. Aber der 
Mann […] erklärt, er dürfe seinen Posten nicht verlassen. So hockt sich die Königin in den schmalen Raum zwischen 
dem Bett und der Wand überzieht […]. Aber das blutige Hemd, wohin damit ? Die Frau schämt sich […]. So rollt sie 
es rasch zu einem kleinen Knäuel zusammen und stopft es in eine Vertiefung hinter der Ofenwand. » (Marie 
Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 
– p.549). 
469 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – Préface, p.13. « […] so sucht sich das Schicksal von Zeit zu Zeit den unbedeutenden 

Helden, um darzutun, dass es auch aus brüchigem Stoff die höchste Spannung dieses ungewollten Heldentums 
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d) Extraire l’essence du personnage : sonder l’âme pour la révéler au lecteur 

 

Zweig insiste sur cette notion de destin et établit un parallèle entre lui et l’artiste qui 

cherche parfois un sujet presque banal afin de mieux en extraire l’essence du personnage pour 

« prouver sa force créatrice470 ». En lisant la préface de Zweig, le lecteur se demande si Marie-

Antoinette a d’abord existé en tant que figure historique ou en tant que figure dramatique. Ce 

que Zweig nomme « das Rad des Schicksals471 » - « la marche du destin » - influe sur le caractère de 

Marie-Antoinette et elle se retrouve remuée au plus profond d’elle-même en se rendant compte 

de sa responsabilité. Si c’est le terme de « marche » qui est retenue dans la traduction française, 

le terme de roue, « das Rad », est plus significatif car il fait ressortir l’idée d’un mouvement plus 

fluide ; le destin qui tourne, comme une roulette russe, et dont personne ne peut prévoir l’issue. 

Dans le chapitre « Le réveil du peuple. Le réveil de la reine », à peu près au milieu du 

récit, une transformation totale s’opère chez Marie-Antoinette. Dans le chapitre suivant, « L’été 

décisif », elle a conscience de son nouveau rôle et pressent la suite des événements, 

contrairement au roi. Les parallèles entre la reine et le roi sont nombreux tout au long de 

l’œuvre : il s’agit d’une mise en opposition afin de souligner les contrastes entre les deux 

personnages. Zweig écrit : « […] Marie-Antoinette ne se fait aucune illusion […] Elle sait déjà qu’elle est 

exclue de la grande réconciliation et qu’une lutte à outrance commence.472 » Et à l’inverse, quelques lignes 

plus loin, Zweig cite un extrait du journal que tient Louis XVI,  à propos de Necker congédié 

le 11 juillet 1789: «  Rien. Départ de M. Necker.473 » A quelques jours de la prise de la Bastille, le 

roi écrit « Rien » ! Zweig met en relief la nature de Marie-Antoinette qui change et évolue, et 

souligne au contraire l’absence de réaction du roi. Le destin est en route, mais seule Marie-

Antoinette semble prendre conscience des événements. En témoignent les propos échangés 

entre le roi et un messager : 

« La Bastille est prise ! Le gouverneur est assassiné. On porte sa tête sur une pique dans 
toute la ville !  

- C’est donc une révolte – bégaie, effrayé le malheureux monarque. 
Mais avec une impitoyable cruauté, ce messager de malheur corrige : 
- Sire, c’est une révolution.474 » 

                                                           
heiβt Marie Antoinette. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer 

Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.11-12). 
470 Id., « um seine schöpferische Kraft zu erweisen », p.10. 
471 Ibid, « Le réveil du peuple », p.254 pour l’édition allemande ; p.228 pour l’édition française. 
472 Ibid, « L’été décisif », p.234 : « Aber Marie Antoinette gibt sich […] keiner Täuschung hin […]. Schon weiβ sie, 
daβ sie ausgeschlossen ist von der Versöhnung und daβ ein Kampf auf Tod und Leben beginnt. », p.261. 
473 Ibid, p.237 : « Nichts. Abreise des Herrn Necker. », p.265. 
474 Ibid, p.239 : « Die Bastille ist gestürmt ! Der Gouverneur ermordet ! Sein Haupt auf einer Pike durch die ganze 
Stadt getragen ! – Aber das ist ja eine Revolte, stämmelt erschreckt der unglückliche Herrscher. Doch 
unbarmherzig korrigiert der schlimme Bote : Nein, Sire, das ist eine Revolution. », p.266. 
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C’est sur ces mots que s’achève le chapitre « L’été décisif », chapitre charnière dans le 

récit. D’un point de vue historique, ce jugement est corroboré par les différents témoignages 

que l’on peut avoir à ce sujet. L’absence de réaction du roi, son incapacité à réagir, 

contrairement à la prise de conscience de la reine. Louis XVI a suscité tout autant de récits et 

de biographies, mais son personnage apparaît moins complexe que celui de Marie-

Antoinette475, et moins polémique aussi. Une vie moins intéressante ? Pensons à la biographie 

de Jean de Viguerie, Louis XVI, le roi bienfaisant476 : le monarque n’apparaît pas comme un 

personnage de roman, capable de susciter l’intérêt du lecteur. Ce fut pourtant le premier à avoir 

été guillotiné. Mais son manque d’énergie est peut-être la cause d’un intérêt moindre à son 

égard. Il serait intéressant de se demander comment Zweig aurait présenté Louis XVI s’il en 

avait rédigé la biographie. Pour les uns, Louis XVI a été trop indolent ; son attitude a favorisé 

la Révolution : c’est la thèse que défend Zweig. Pour d’autres, il fut un roi-martyr. C’est la 

même tendance que pour Marie-Antoinette. De Viguerie, historien français, spécialiste du 

XVIIIème siècle, sort des idées reçues et s’appuie sur de nombreux documents, certains étant 

parfois inédits. A nouveau, une démarche similaire à celle de Zweig, une volonté d’oublier le 

roi martyr ou le roi complice de Cobourg, en repoussant les idéologies. Un pendant au Marie-

Antoinette de Zweig ? 

Le destin, les événements d’une ampleur inégalée, les bouleversements, Zweig les 

résume en un mot : « […] le baromètre de l’époque marque la tempête477 ». Cette métaphore de la 

tempête est récurrente. Une autre manière d’insister sur la notion de destin. Et cette puissance 

supérieure va changer la nature de Marie-Antoinette. L’empathie et la psychologie vont 

permettre à Zweig d’analyser ce caractère, cette nature. Felix Braun dit au sujet de Zweig qu’il 

possède la capacité d’enthousiasmer, « Fähigkeit zur Begeisterung », et une curiosité saine à déceler 

l’âme ‘vraie’, « Neugier nach der Wahrheit des Menschen478 ». Ces deux éléments sont constitutifs de 

                                                           
475 En octobre 2018 est prévue la parution d’un autre ouvrage au sujet de Marie-Antoinette, celui de J.-F. KAHN, 
intitulé M la maudite, la lettre qui permet de tout dire, chez Tallandier. Un article paru dans Historia  (« Marie-
Antoinette. Etait-elle coupable ? », n°858, juin 2018) explique que depuis plus de deux cents ans, « on s’interroge 
sur la culpabilité de la reine ». Dans son essai, J.-F. Kahn insisite sur la culpabilité de la reine, « à tort selon d’autres 
historiens qui se montrent plus nuancés à l’égard des fautes supposées de ‘l’Autrichienne’… » (p.6). 
476 VIGUERIE, J. de (2003). Louis XVI, le roi bienfaisant. Editions du Rocher, collection « Le présent et l’histoire ».  
477 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Le réveil du peuple. Le réveil de la reine. », p.229. « Zeit auf Sturm ». (Marie 

Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 

– p.255). 
478 BRAUN, F. (1963). Zeitgefährten. Begegnung mit Stefan Zweig. München, Nymphenburger Verlagshandlung 
« Fähigkeit zur Begeisterung, […], edle Neugier nach der Wahrheit des Menschen waren die Voraussetzung seiner 
Persönlichkeit. », p.64. 
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la personnalité de Zweig et le pousse à aimer le génie de l’homme et sa capacité à évoluer. 

Ainsi, Marie-Antoinette, « simple figurante479 » sur la scène historique va devenir, par l’irruption 

de la Révolution, une « héroïne de tragédie480 ». Son caractère non adapté à la compréhension des 

événements et des circonstances va la plonger dans un calvaire. Ainsi, la biographie de Marie-

Antoinette présente le portrait d’une femme qui se révèle face à son destin et qui ne se soumet 

pas à la tyrannie des bouleversements, mais fait preuve d’une force de caractère étonnante. 

 

5. Marie Antoinette, une « nature » 

 

Zweig présente avant tout Marie-Antoinette en tant que femme. Cela fait de l’Histoire 

non pas le thème de l’œuvre, mais la toile de fond. L’Histoire joue un rôle secondaire, bien 

qu’essentiel. C’est le personnage qui est au centre. Autour de lui gravitent des personnages 

secondaires, importants certes, mais c’est un système héliocentrique auquel le lecteur a à faire : 

un individu, Marie-Antoinette, est au centre ; autour d’elle se succèdent des événements ; des 

personnages secondaires apparaissent. Cela mène à l’évolution du personnage central. Ce 

personnage est en constante corrélation avec l’Histoire et la vie de ce personnage permet de 

mieux connaître, voire d’étudier une époque historique. En essayant de connaître la reine, il 

analyse l’Histoire. Et en tentant de comprendre la femme, il analyse le déroulement d’une vie. 

Ce n’est pas une biographie historique, mais une biographie littéraire que Zweig rédige. Les 

personnages secondaires sont insérés au moment opportun. Zweig alterne les mouvements, les 

rythmes, les modes de narration, il évoque des détails documentaires. Tous ces procédés, 

ajoutés au présent de narration, présentent deux avantages : non seulement rendre le récit vivant, 

mais aussi permettre au lecteur d’avoir « le sentiment de percevoir les changements de l’intérieur du 

personnage481 ». L’Histoire est présentée, mais c’est surtout et avant tout une histoire individuelle. 

Zweig a une prédilection pour l’histoire « personnalisée482». Et par cette personnalisation, Zweig 

crée le portrait de son héroïne, révèle et dépeint la « nature » du personnage. Cette volonté est 

intimement liée à la personnalité de l’écrivain. 

                                                           
479 Le Magazine Littéraire : « Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes » - Mai 2013, n°531 : « A travers l’histoire, 
des destins révélateurs » par L. Richard, p.62. 
480 Id. 
481 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre IV : L’exil, les ténèbres. Paris, Belfond, 
1996. p.393. 
482 LE RIDER, J. (2014) Stefan Zweig. Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – Préface, 
p.23. 
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 La nature humaine est ce qui intéresse Zweig en priorité et ce, quel que soit le sujet 

qu’il aborde, dans ses nouvelles ou ses biographies. En revanche, ses nouvelles et ses 

biographies se différencient très nettement sur un point, le style. Dans ses nouvelles, l’écriture 

est subjective, il fait preuve d’hypersensibilité. Dans ses biographies, l’écriture est plus sereine, 

il y a un ordre, une chronologie, des explications. Mais cet ordre n’empêche pas le personnage 

de se déployer. Zweig présente Marie-Antoinette, insiste sur ses défauts, sur la vacuité de sa 

vie, puis tente d’expliquer comment elle évolue, à quel point son âme change, dans quelle 

mesure sa « nature » prend de l’ampleur et mûrit. C’est un portrait en mouvement que Zweig 

dépeint. Il souhaite ainsi prouver qu’un être moyen, placé dans certaines circonstances, dans 

des circonstances exceptionnelles, est capable de changer profondément, car c’est bien à un 

changement extrême que le lecteur assiste. Marie-Antoinette, cette femme dont la vie aurait pu 

rester banale ; cette « âme moyenne », dénuée de toute vocation à l’héroïsme – quelle part 

d’héroïsme aurait-il pu d’ailleurs y avoir dans la vie d’une reine riche et égocentrique ? Cette 

reine à la vie presque vide de sens. Rien de cela, rien de son caractère ni de sa vie n’aurait pu 

laisser présager le courage et la dignité dont Marie-Antoinette a su faire preuve dans l’adversité. 

Mais il est vrai que les « héros de Zweig sont par nature des perdants, des victimes tragiques qui aspirent […] 

à l’accomplissement de leur destinée.483 » Dans son portrait de la reine, Zweig ne se montre pas 

indulgent. Mais les « mille défauts484 » de la reine évoluent vers la maturité du personnage. Ce qui 

importe, ce n’est pas uniquement ce que le personnage a fait, mais surtout quelles étaient ses 

intentions, ce qu’il pensait, ce qu’il voulait. 

Dans son essai Historie und Dichtung, Emil Ludwig explique quelles sont les trois 

conditions pour écrire une biographie : être capable d’anticiper ; ne pas avoir de barrière 

morale ; croire en l’influence de l’individu sur le cours des choses. Pour cela, il faut s’intéresser 

à la nature du personnage central. Ainsi, la biographie ne se limite pas aux sources. Ludwig 

utilise l’image de cercles concentriques : l’analyse d’un individu commence avec les images et 

les portraits et se terminent avec les actes. A cela se mêle le caractère. Ce dernier change, de 

par l’âge de l’individu, de par le contexte, de par l’entourage. Le plus important, c’est l’âge du 

personnage au moment où il agit, où il pense, où il aspire à certaines choses485. Il ne faut pas 

pour autant imaginer, inventer ce qui aurait pu se passer. Il est nécessaire de ressentir les 

                                                           
483 Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig. Hérissey : Nouveaux regards, 2012 – « Un citoyen du monde », Dernières 
nouvelles de Vienne, par Y. Lehl, p.56. 
484 BONA, D. (1996). Stefan Zweig : L’ami blessé. Paris : PLON, 1996, chap.V « Un écrivain pourchassé par 
l’histoire », p.215. 
485 LUDWIG, E. (1929): Historie und Dichtung. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W 50. Sonderdruck aus der « Neuen 
Rundschau », März 1929. « […] wie alt der Mann war, als er so handelte, dachte, strebte […] », p.15. 
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mouvements de l’âme et de se projeter dans l’être humain pour pouvoir en transcrire une image 

claire et vraie486. C’est en cela que le concept de nature s’exprime. Cependant, l’influence de 

l’individu sur le cours des choses exprimée par Ludwig diffère de l’influence du destin sur la 

vie des êtres chez Zweig. 

Par le découpage en cours chapitres tournant chacun autour d’un épisode précis, Zweig 

dépeint des tableaux de vie. En tenant compte des méthodes de la psychologie, il est en mesure 

de faire la lumière sur un personnage et ainsi d’éclairer le passé. Une froide énumération des 

faits ne donne pas vie à l’histoire487. Le récit doit véhiculer la vision du narrateur et l’auteur 

doit conserver son exigence poétique. 

«  Le ‘‘roman historique’’, note Zweig, est une ‘‘falsification grossière de la vie de nos 
ancêtres’’. Et la ‘‘biographie romancée’’ ? Des données ‘‘documentaires’’ mêlées à des 
éléments ‘‘imaginaires’’. C’est une supercherie. Zweig est partisan, lui, de ‘‘tableaux de vie’’ 
qui soient ‘‘objectifs’’, servant ‘‘humblement l’esprit supérieur de l’histoire’’488. » 

 Marie-Antoinette n’est pas un roman historique. Ce n’est pas non plus une biographie 

romancée, car les faits et le déroulement de l’histoire sont authentiques. Il s’agit d’une 

biographie littéraire, mais pas seulement. En analysant son personnage, Zweig mène une 

investigation psychologique, mais aussi une véritable enquête autour du mythe de la reine. Un 

de ses objectifs : démystifier le personnage, révéler son humanité dans ses erreurs comme dans 

les valeurs incarnées aux yeux de Zweig. 

 

B] Marie-Antoinette, une enquête 
 

1. L’affaire Marie-Antoinette 

 

L’histoire de la dernière reine de France n’a cessé d’être l’objet de romans, de 

biographies, de chroniques. Les récits à son propos sont légion, elle n’a jamais cessé d’alimenter 

l’inspiration des écrivains. Si Zweig présente Marie-Antoinette comme une « nature », il est 

                                                           
486 Ibid, p.24 : « […] nur wer sich immer in der Menschheit spiegelt, vermag Menschenbilder aus ihren eigenen 
Dokumenten ohne Erfindung nachzuschaffen. » 
487 Dans la biographie de Marie-Antoinette d’A. Castelot, l’auteur cite un certain nombre d’informations dans le 
détail, comme le nombre de chevaux sur le trajet de Vienne à Strasbourg ou bien le nombre de feux d’artifices 
lors d’une fête, etc. Ces détails peuvent avoir leur importance dans un travail comparatif ou analytique, mais 
concernant l’histoire d’une vie, cela semble superflu et cela alourdit le récit, enlevant le charme de la narration 
que Zweig maîtrise si bien. 
488 Le Magazine Littéraire : « Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes » - Mai 2013, n°531 : « A travers l’histoire, 
des destins révélateurs » par L. Richard, p.62. 
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possible aussi de la voir comme un « cas ». Précédemment, nous l’avons regardée comme un 

cas clinique. A présent, nous allons la considérer comme « le cas » qui ne peut être dissocié de 

l’époque à laquelle elle vivait, la période de la Révolution française.  

Louis XVI a suscité moins de passion de la part du public, même si les historiens et les 

écrivains ont beaucoup publié à son sujet. Son histoire personnelle serait-elle moins attrayante 

pour le lecteur ? Moins de pathos vis-à-vis de ce souverain éclipsé par une reine qui n’a cessé 

de déchaîner les passions ? Certes, tous les atouts sont réunis pour faire d’elle une héroïne : le 

goût du jeu, sa frivolité, l’intrigue quasi policière de l’affaire du collier, ses amours avec de 

Fersen.  

Pour Zweig, dans la vie de Marie-Antoinette, comme dans celle de Marie Stuart, c’est 

la recherche du moi profond du personnage qui l’intéresse. Montrer quel était leur caractère, 

leur tempérament. Comme pour Fouché, il semble que ce soit par « plaisir psychologique489 » que 

Zweig ait écrit ses biographies. Dans le post-scriptum pour l’édition française, il souligne qu’il 

veut faire « ressortir les lignes décisives d’une personnalité490 », tout en ne mentionnant pas trop de 

détails afin de ne pas perdre de vue son fil conducteur. L’historien s’intéresse aux détails, aux 

dates, aux faits bruts dont il cherche l’origine et les conséquences. Le Marie-Antoinette de 

Zweig, n’est donc pas un livre d’histoire, ni pour autant une biographie traditionnelle. 

 

a) Quelle démarche adopte Zweig ? 

a-1. Centrer le récit sur le personnage éponyme 

 

Dès le premier chapitre de Marie-Antoinette, le lecteur est directement confronté au 

pronom personnel « on ». « On marie une enfant » : Qui est ce « on » ? De quelle enfant est-il 

question ? Quel âge a-t-elle ? Le ton du livre est donné, une présentation initiale impersonnelle, 

presque indéfinie, loin de la démarche d’un historien, mais aussi d’un biographe. Le nom de 

Marie-Antoinette n’apparaît qu’en deuxième page ; elle est d’abord présenté comme « une fille 

de Marie-Thérèse491 ». Les informations sont ensuite données de manière concise : « En 1766, Marie-

                                                           
489 Ibid, Préface, p.583 - « aus rein seelenwissenschaftlicher Freude » (Josepf Fouché. Bildnis eines politischen 
Menschen. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 4. Ausgabe, Juni 1980 – p.12). 
490 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Joseph Fouché. Portrait d’un homme politique. (1929) – Post-scriptum pour l’édition française, p.584.  
491 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « On marie une enfant », p.18 -  « Tochter Maria Theresias » Marie Antoinette. Bildnis 

eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.14). 
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Antoinette, âgée alors de onze ans492 ». Brièvement, Zweig donne l’essentiel. L’enfance de Marie-

Antoinette auparavant n’est pas digne d’intérêt, elle n’est qu’une enfant, cependant en 1766 se 

produit un élément perturbateur : le projet de mariage avec le futur roi de France. Dans 

l’annonce de cet événement, Zweig ne nomme pas directement le futur époux de Marie-

Antoinette, mais utilise des périphrases : « dauphin adolescent, petit-fils de Louis XV et futur héritier de 

la couronne de France493 ». Cette présentation a un double caractère : d’une part, ne pas mettre en 

avant le dauphin, pour bien souligner que c’est Marie-Antoinette qui tient le rôle principal ; 

d’autre part, exposer le cadre historique, placer le personnage au sein de la dynastie française 

et expliquer quel est son futur rôle. Zweig centre très étroitement son récit sur Marie-Antoinette, 

ne mentionnant pas le jeu des alliances en Europe, ni les stratégies politiques alors en œuvre. Il 

donne le ton de son ouvrage, c’est la personne de Marie-Antoinette qui l’intéresse. 

 

a-2. Comment présenter Marie-Antoinette ? 

 

 Dans le titre de l’œuvre, il est précisé que Marie-Antoinette est un « caractère moyen » ; 

dès le titre du premier chapitre, qu’il s’agit d’une enfant. Puis, sa position au sein de la dynastie 

des Habsbourg est présentée. Dans le premier chapitre, Zweig décrit, à l’aide de témoignages 

non datés, la princesse. Une description agréable à lire, mais un peu convenue, presque passe-

partout :  

« La petite Toinette, âgée de douze ans, est une gamine délicate, gracieuse, svelte et 
indéniablement jolie, qui, pendant ce temps, joue et folâtre en compagnie de ses sœurs, frères et 
amis, dans les salons et les jardins de Schoenbrunn, avec tout l’ardeur de son tempérament ; elle 
ne songe guère aux études, aux livres et à l’instruction.494 » 

Des généralités, rien de très précis, si ce n’est une première indication sur son côté 

frivole et peu enclin à réfléchir, élément qui sera un leitmotiv dans le récit. Le côté enfantin de 

Marie-Antoinette, accentué par les verbes « jouer » et « folâtrer » revient à de nombreuses 

reprises. Dans le chapitre « Le Roi est mort. Vive le Roi ! », chapitre qui scelle la destinée de 

Marie-Antoinette désormais reine, Zweig la décrit comme « un cœur insouciant », n’ayant « pas 

d’idées politiques à imposer », en partie à cause d’un « tempérament trop paresseux » ; une reine qui porte 

                                                           
492 Id., « 1766 […] die damals elfjährige Marie Antoinette ». 
493 Id., « den heranwachsenden Dauphin, den Enkel Ludwigs XV. und zukünftigen Träger der französischen Krone ». 
494 Ibid, p.19 : « […] die elfjährige, die zwöljährige, die dreizehnjährige Toinette, zart gewachsen, anmutig, schlank 
und unbezweifelbar hübsch, tollt und spielt unterdessen mit Schwestern und Brüdern und Freundinnen 
temperamentvoll in den Zimmern und Gärten von Schönbrunn ; mit Studien, Büchern und Bildung befaβt sie sich 
wenig. », « nur ein starker, ein trotziger und oft kindischer Instinkt der Unabhängigkeit ist ihr von Jugend her 
eigen. », p.15. 
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en elle une envie d’indépendance et qui se montre entêtée. Elle n’est reine que par les 

événements, mais pas dans son caractère. Son statut a changé rapidement, comme Zweig le 

précise par cette phrase : « Marie-Antoinette sort reine de la pièce où elle est entrée dauphine.495 » 

Marie-Antoinette n’a pas conscience du rôle qui lui est dévolu. Zweig cite l’extrait d’une 

de ses lettres à sa mère dans laquelle elle déclare « admirer l’arrangement de la Providence, qui [l’] a 

choisie […] pour le plus beau royaume d’Europe496 ». Cette lettre exprime à elle seule l’absence de prise 

de conscience du rôle qui lui incombe alors. Elle ne se rend pas compte des responsabilités qui 

sont désormais les siennes. Zweig souhaite montrer le côté insouciant de la reine, à l’aide des 

mots, dans ses descriptions, mais aussi grâce à la mère de Marie-Antoinette. Les écrits de Marie-

Antoinette corroborent l’analyse que Zweig fait de la reine. En titrant plus loin dans le récit 

« La Reine du Rococo », il poursuit ce portrait. La reine « se contente d’être une joyeuse mondaine497 ». 

Zweig tempère cependant ce jugement en le justifiant d’une certaine manière : Marie-

Antoinette n’a pas un « vrai roi498 » auprès d’elle, ni d’enfant dont elle puisse s’occuper. 

Subtilement, Zweig porte la faute sur le roi : Marie-Antoinette aurait-elle pris conscience de 

son rôle plus tôt, fait preuve de plus de sérieux si elle, qui a été mariée si jeune, avait eu à ses 

côtés un souverain digne et fort ? Dans le chapitre précédent, Zweig dresse un portrait du couple 

et les oppose par leur tempérament, mais les rapproche également en les présentant comme 

deux individus faibles, qui n’ont pas la stature pour diriger le royaume de France : 

« Une monarchie menacée peut-elle se maintenir sans un vrai monarque, un trône 
résister s’il n’est occupé que par des figures qui n’ont ni dans le sang, ni dans le cœur, ni dans 
le cerveau, le principe de la royauté ?  Un individu aussi faible que Louis XVI, une femme aussi 
mondaine que Marie-Antoinette, l’un timide, l’autre étourdie, deux êtres aussi superficiels sont-
ils capables de défendre leur dynastie contre les menaces de l’époque ?499 » 

Dans cette courte conclusion sur le couple formé par Louis XVI et son épouse, Zweig 

insiste sur les défauts de chacun, tout en les mettant en parallèle, pour les rapprocher finalement 

et les qualifier d’incapables. La langue au service des idées : Zweig livre un portrait clair et 

précis de ce couple royal, peu après la mort de Louis XV500. 

                                                           
495 Ibid, p.90 : « Als Königin schreitet Marie Antoinette aus dem Zimmer, das sie als Dauphine betreten. », p.95. 
496 Ibid, p.92 : « […] die Güter der Vorsehung zu bewundern, die mich, das jüngste Ihrer Kinder, für das schönste 
Königreich Europas erwählt hat. », p.97. 
497 Ibid, « La reine du rococo », p.122 : « eine muntere Mondäne », p.132. 
498 Id., « keinen wahren König zur Seite […] » 
499 Ibid, « Portrait d’un couple royal », p.107 - « Wie soll eine bedrohte Monarchie bestehen ohne Monarchen, ein 
Thron unter bloβen Statisten, die den Königsgedanken weder im Blute noch im Hirn noch im Herzen fühlen ? Ein 
Schwächling und eine Mondäne, zu zaghaft denken der eine, zu unbedacht die andere, wie sollen sie diese 
Leichtfertigen ihre Dynastie behaupten gegen eine drohend gesammelte Zeit ? », p.114. 
500 Ibid, « Portrait d’un couple royal », p.94-107. 
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Louis XVI Marie-Antoinette 

- «  un individu aussi faible » 

=> « ein Schwächling » 

- « l’un timide » 

=> « zu zaghaft denken der eine » 

- «  une femme aussi mondaine » 

=> « eine Mondäne » 

- « l’autre étourdie » 

=> « zu unbedacht die andere » 

«  deux êtres aussi superficiels » 

=> « diese Leichtfertigen » 

 

a-3. Une reine faible ou insouciante ? 

 

Enfant, princesse, reine : en quelques chapitres seulement, Marie-Antoinette est passée 

de la petite fille qui jouait à Schoenbrunn à la reine frivole et mondaine. Cependant, par les 

questions rhétoriques « Wie soll eine Monarchie… ? », « Wie sollen diese Leichtfertigen… ? », Zweig 

semble les excuser. Il présente les personnes comme si elles étaient trop faibles face aux 

responsabilités qui leur incombent ; il fait d’eux des êtres passifs, amenés à subir le déroulement 

de l’histoire, et ce dès la première partie de l’œuvre. Cette idée de fatalité, de destin à subir, 

d’incapacité à contrôler les événements, est un autre leitmotiv du récit. Très régulièrement, en 

début ou en fin de chapitre, Zweig se livre à ce type de petites analyses, en insistant sur la 

question par des questions auxquelles la réponse est inclue dans la formulation. Zweig n’attend 

pas de réponse, mais insiste, par petites touches, sur le concept de l’individu placé au sein de 

l’Histoire, un peu comme une marionnette qui subit les aléas de la vie, en proie à la fortune. 

Cette fatalité pourrait-elle être évitée ? Oui, si le royaume avait eu pour souverains deux 

êtres faits pour diriger, deux individus qui auraient fait preuve de compréhension, d’analyse, 

disposant d’un esprit critique. Mais ce qui importe à Marie-Antoinette, c’est de s’amuser. Elle 

est bien la reine, mais pas d’un point de vue politique. D’ailleurs, Zweig la cite comme « reine 

du rococo », et non pas reine de France, dès le chapitre qui suit la mort du roi et le portrait du 

nouveau couple royal. Plus les jours passent, plus Marie-Antoinette apparaît au lecteur comme 

une reine fictive : elle n’a de « reine » que le titre. Elle n’agit pas en tant que telle, et surtout 

elle ne comprend pas ce que son rôle implique. 

« De sa main frivole et légère, Marie-Antoinette s’empare de la couronne comme 
cadeau inattendu ; elle est encore trop jeune pour savoir que la vie ne donne rien gratuitement 
et que sur tout ce qu’on reçoit du destin, le prix est secrètement marqué. Ce prix, Marie-
Antoinette ne songe pas à le payer. Elle prend les droits de la royauté sans s’acquitter des 
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devoirs. Elle veut unir deux choses humainement incompatibles : elle veut gouverner et jouir à 
la fois.501 » 

En disant que Marie-Antoinette « s’empare de la couronne », Zweig présente la nouvelle 

reine comme une femme avide, mais pas de pouvoir. Elle est avide de pouvoir faire ce que bon 

lui semble. Après l’avoir décrite comme faible, il la présente comme insouciante et frivole. La 

royauté n’a pour elle qu’une seule face : le plaisir. Cette présentation recoupe les premiers 

éléments donnés concernant la personnalité de la reine. Ce côté avide de plaisirs et cette frivolité 

apparaissent en permanence dans les chapitres, jusqu’à « La dernière nuit à Versailles ». « Jeux 

et badinages502 »,  « de l’amusement, de l’amusement encore et toujours503 », le monde de la reine est 

« insouciant et frivole504 ». Rien ne joue en faveur de la reine dans le portrait que nous livre Zweig. 

Et Zweig n’a de cesse de souligner qu’elle devra en payer le prix. Marie-Antoinette, si entourée 

dans les badinages et dans l’excès, sera cependant bien seule dans l’adversité. Est-ce que ce 

changement brutal de situation est un des éléments qui lui permettra d’analyser les choses et de 

faire une analyse de son moi ? Peut-être. Toujours est-il que, comme un oiseau de mauvais 

augure, Zweig, en tant que narrateur omniscient, n’a de cesse d’annoncer l’issue funeste qui 

sera celle de Marie-Antoinette ; la démarche peut paraitre subjective, même si elle fonctionne 

en même temps comme un levier d’intérêt auprès du lecteur. Le Trianon jouant un rôle majeur 

dans la société de Marie-Antoinette et dans l’inconstance et la mondanité de la reine et de son 

cercle, Zweig souligne au terme du chapitre qui est consacré au Trianon que Marie-Antoinette 

va le « payer […] de sa vie.505 » Ainsi, si Zweig a une première tendance à dédouaner la reine en 

insistant sur son manque d’intérêt pour les études dès son enfance et sa faiblesse en tant que 

femme devenue trop vite reine, il modère ensuite ses propos et souligne l’enchaînement de ses 

fautes et son absence de discernement. 

 

 

                                                           
501 Ibid, « Trianon », p.123 - « Mit ihrer leichten, tändelnden Hand faβt Marie Antoinette die Krone als ein 
unvermutetes Geschenk ; noch ist sie zu jung, um zu wissen, daβ das Leben nichts umsonst gibt und allem, was 
man vom Schicksal empfängt, geheim ein Preis eingezeichnet ist. Diesen Preis denkt Marie Antoinette nichts zu 
bezahlen. Sie nimmt nur die Rechte der königlichen Stellung und bleibt die Pflichten schuldig. Sie möchte zwei 
Dinge vereinigen, die menschlich nicht zu verbinden sind : sie möchte herrschen und dabei genieβen. », p.132. 
502 Ibid, « La nouvelle société », p.135 - « Spiel und Spaβ », p.147. 
503 Id., « […] Unterhaltung, Unterhaltung, Unterhaltung, das ist die erste und einzige Forderung Marie Antoinettes 
an ihren engen Kreis. » 
504 Ibid, p.143 - « die sorglose und ahnungslose Spielwelt der Königin », p.156. 
505 Ibid, « Trianon », p.134 - « […] weil sie allzulange allein sein wollte in ihrem Glück, wird sie einsam in ihrem 
Unglück und ein kindlisches Spielzeug mit einer Krone und einem Leben bezahlen müssen. », p.146. 
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a-4. S’agit-il d’un procès ou de l’étude d’un cas ? 

 

Zweig mène ici une enquête psychologique, une investigation pour expliquer le destin 

de cette reine. Il n’hésite pas à présenter ses défauts, quitte à ce que ces précisions semblent 

parfois redondantes. Le thème de la frivolité et son champ lexical sont récurrents dans l’œuvre 

et permettent d’insister, par petites touches, sur les défauts de Marie-Antoinette et de mettre en 

évidence ses fautes. Mais toujours en les expliquant. Zweig ne fait pas son procès, il expose, 

interprète et explique. Sa démarche est toujours la même. Le lecteur a affaire à une sorte de 

spirale, un système que l’on pourrait comparer au système héliocentrique de Galilée, et cette 

spirale croît au fur et à mesure que les événements et les informations affluent. Plus Marie-

Antoinette avance dans la vie, plus ses fautes augmentent, plus son destin se scelle, et sa chute 

semble inéluctable. Par de simples animosités provoquées par son comportement, elle va attiser 

la haine à son égard. Ce sont d’abord les remarques des exclus du Trianon : « Allons-nous vraiment 

supporter d’être traités aussi négligemment, d’être mis à l’écart aussi effrontément, par cette jeune Autrichienne 

[…] ?506 » ; puis viennent les calomnies, par exemple avec cet écrit diffamatoire intitulé « La Vie 

scandaleuse de Marie-Antoinette507 », suite à l’affaire du collier ; et enfin, c’est la haine du 

peuple, dans le chapitre « Le Réveil du peuple. Le Réveil de la reine ». L’affaire du collier a 

réveillé les esprits, la reine est projetée sur le devant de la scène malgré elle, elle va subir les 

affres de l’histoire. Zweig la présente ici comme « cible de la haine accumulée508 ». Quoi qu’il en 

soit, ce chapitre-charnière marque la fin de l’insouciance pour Marie-Antoinette. Cette haine 

soudaine est d’abord incompréhensible pour elle : « Que me veulent-ils ? Que leur ai-je fait ?509 », se 

demande-t-elle. La question, pour nous lecteurs, n’est pas ici de savoir si Marie-Antoinette s’est 

réellement formulé ces interrogations en ces termes, mais de constater qu’elle réagit, du moins 

qu’elle se sent bousculée et qu’elle va peut-être prendre conscience des choses. Par ces deux 

questions présentées sous la forme du discours direct, Zweig annonce un tournant chez la reine. 

Suite à ce cours passage au discours direct, qui par sa concision marque le début d’un 

changement, il explique : « Il fallait un coup de tonnerre pour sortir Marie-Antoinette de son orgueilleux, de 

son indifférent laisser-aller. A présent, réveillée, elle commence à comprendre […].510 » Cette métaphore 

impliquant l’orage est une image privilégiée par Zweig. Au fil du récit, mais aussi dans Marie 

                                                           
506 Ibid, « La nouvelle société », p.143 - « Soll man wirklich dieses fresche Zur-Seite-geschoben-Werden, dies kühle 
übersehenwerden von der jungen Österreicherin dulden […] ? », p.156. 
507 Ibid, « Le procès et le jugement », p.221 - « Ein anderes Libell, ‘La vie scandaleuse de Marie Antoinette’ », p.245. 
508 Ibid, « Le réveil du peuple. Le réveil de la reine », p.222 - « Zielscheibe  für den ausgesparten Haβ », p.247. 
509 Ibid, p.225 - « Was wollen sie von mir… ? Was habe ich ihnen getan ? », p.251. 
510 Id., « Ein Donnerschlag muβte niederknattern, um Marie Antoinette aus ihrem hochmütig indifferenten 
>laisser-aller< aufzuschrecken. Jetzt ist sie wach, jetzt beginnt die schlechte Beratene […] zu begreifen […]. »  
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Stuart ou dans Le Monde d’hier, Zweig utilise les comparaisons avec les forces de la nature 

pour symboliser le côté funeste du drame qui se joue : « aux premiers signes de la tempête511 », « la 

poussée envahissante des forces élémentaires tumultueusement déchainées512 », « on n’apaise pas une 

tempête513 », « une époque apocalyptique514 ». De son enfance à l’affaire du collier en 1785, Zweig fait 

le portrait de la reine, comme s’il menait une enquête psychologique. Sa volonté affichée de 

percer la personnalité de Marie-Antoinette et d’expliquer son comportement est une réussite. 

Nous allons à présent observer de plus près quels sont les différents aspects de la personnalité 

de la reine qu’il évoque. 

  

b) Marie-Antoinette, des identités multiples ? 

 

 Marie-Antoinette est un personnage, un « caractère » qui intéresse Zweig : 

« Pendant très longtemps, explique Stefan Zweig en 1934, je n’ai pas saisi très 
clairement le caractère de Marie-Antoinette. J’avais présents à la mémoire d’une part les 
exposés vivement discutés des avocats de la Révolution, et d’autre part les idolâtries de la 
littérature royaliste. Pour mon plaisir personnel, je voulais étudier ce caractère, et j’ai été amené 
ainsi à des recherches systématiques qui m’ouvraient sans cesse de nouvelles perspectives.515 » 

Chez Zweig ressort un plaisir personnel d’écrire au sujet de Marie-Antoinette. Toujours 

confronté à de nouvelles sources, Zweig joue à une sorte de jeu de piste dans la rédaction de 

cette biographie, cherchant à dresser un portrait humain et sincère de la reine, dans le but de 

résoudre une énigme psychologique. Pour résoudre ce mystère, pour montrer les multiples 

facettes du personnage et comprendre son évolution, il s’intéresse à sa personnalité et à sa 

psychologie, présentant au lecteur une femme au « caractère moyen », et cependant une femme 

qu’il n’est pas évident de cerner dans sa totalité. Marie-Antoinette n’est ni un ange, ni un 

démon, sa vie et sa personne sont plus complexes que cela, et par ses investigations, Zweig 

présente les différentes facettes du caractère de la reine. 

  

                                                           
511 Ibid, « La fuite des amis », p.240 - « bei den ersten Sturmzeichen », p.267. 
512 Ibid, p.241 - « die wilden und verworren andrängenden Kräfte der Elementaren », p.268. 
513 Id., « Nie aber wird ein Sturm beschworen […]. » 
514 Ibid, « L’ami apparaît », p.250 - « apokalyptiche Zeit », p.278. 
515 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Marie-Antoinette. Portrait d’un caractère moyen. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.807. 
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b-1. Une femme moyenne, une femme médiocre ? 

 

Etudier un « caractère » semble être le fil conducteur de Zweig dans sa rédaction. Dès 

le sous-titre « Portrait d’un caractère moyen », il expose ses intentions, son mode de 

fonctionnement. Dans sa préface, il résume les grandes lignes de l’histoire de la reine, 

expliquant la transformation finale qui s’opère chez cette femme moyenne. 

« Cette femme éprouvée […] sent naître en elle quelque chose de grand et de nouveau 
[…]. ‘‘C’est dans le malheur qu’on sent davantage ce qu’on est’’, ces mots fiers et émus 
jaillissent soudain de sa bouche et étonnent ; un pressentiment lui dit que c’est justement par la 
souffrance que sa vie restera en exemple à la postérité. Et grâce à cette conscience d’un devoir 
supérieur à remplir son caractère grandit au-delà de lui-même.516 » 

L’énigme est énoncée : comment une femme si ordinaire, par moment méprisable, 

présentant de nombreux défauts, affichant un manque d’intérêt flagrant pour la culture et la 

politique, a-t-elle pu devenir une figure historique digne, voire admirable, au moment où « tout 

va finir517 » ? 

Afin de résoudre cette énigme, Zweig procède par étape, en dévoilant une première 

image de Marie-Antoinette : une femme moyenne, commune. Cette femme ne pense qu’à 

« jouer, […] rire, […] folâtrer518 ». Elle est montrée comme une femme insouciante et sans le moindre 

sens des responsabilités. Elle n’écoute pas les conseils prodigués par sa mère. Zweig, pour 

appuyer cet aspect, étaye ses propos avec de nombreux extraits des lettres échangées entre 

Marie-Thérèse et sa fille d’une part, et d’autre part entre l’archiduchesse d’Autriche et certaines 

personnes appartenant à l’entourage de Marie-Antoinette. Un premier jugement est donné dès 

le début du récit, par l’abbé Vermond, alors que Marie-Antoinette n’a que treize ans : 

« Un peu de paresse et beaucoup de légèreté m’ont rendu son instruction plus difficile. 
J’ai commencé pendant six semaines par des principes de belles-lettres. Elle m’entendait bien 
lorsque je lui présentais des idées toutes éclaircies ; son jugement était presque toujours juste, 

                                                           
516 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – p.14-15.  « Aufschreckend […] erkennt […] die geprüfte Frau (…] die Verwandlung ; sie 

spürt, gerade da ihre äuβere Macht zu Ende geht, daβ in ihr innen etwas Neues und Groβes beginnt […]. > Erst im 

Unglück weiβ man wahrhaft, wer man ist <, diese halb stolzen, halb erschütterden Worte springen ihr plötzlich 

vom staunenden Munde : eine Ahnung überkommt sie, daβ eben durch dieses Leiden ihr kleines mittleres Leben 

als Beispiel für die Nachwelt lebt. Und an diesem Bewuβtsein höherer Verpflichtung wächst ihr Charakter über sich 

selbst hinaus. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 

Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.12). 
517 Ibid, « Le dernier voyage », p.494 - « Und schon ist es vorbei. », p.556. 
518 Ibid, « Les Débuts à Versailles », p.53 - « Das jugendlich moussierende Blut in ihr möchte sich nicht austollen, 
sie möchte spielen, Unfug treiben […]. », p.53-54. 
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mais je ne pouvais l’accoutumer à approfondir un objet quoique je sentisse qu’elle en était 
capable. J’ai cru qu’on ne pouvait appliquer son esprit qu’en l’amusant.519 » 

Les qualités intellectuelles de Marie-Antoinette ne sont pas niées, en revanche sa paresse 

et sa légèreté sont mises en avant. Ces deux caractéristiques maîtresses sont mises en relief 

pendant une longue partie de la biographie. Un peu comme si Zweig souhaitait justifier le 

comportement de Marie-Antoinette. Non pas qu’il n’ait pas été donné à cette jeune femme de 

s’instruire, mais parce qu’elle n’a jamais fait usage d’une quelconque réflexion personnelle. Il 

ne s’agit pas d’un manque de capacité, mais d’un manque de caractère, d’une force personnelle 

dont elle ne fait pas usage. Du côté de Marie-Thérèse, Zweig présente le jugement de la mère 

et il s’avère que celui-ci concorde avec le sien. Il présente Marie-Thérèse de Habsbourg comme 

étant « bonne psychologue520 » car elle avait conscience des qualités de Marie-Antoinette – « bonté 

de cœur et obligeance, vivacité et gaieté d’esprit, nature franche et humaine521 » -, mais elle reconnaissait 

aisément les défauts de sa fille : « manque de maturité, légèreté, étourderie, inconséquence522 ». En 

qualifiant la mère de « bonne psychologue », Alzir Hella fait un choix dans la traduction, un choix 

orienté vers les objectifs de Zweig ; le texte original utilise les termes de « starke 

Charaktererkennerin », qui pourrait être traduit comme « une femme qui sait déceler les traits de caractère ». 

Définition que nous pourrions également attribuer à Zweig… 

En insistant sur ce jugement de la mère, Zweig ne manque pas d’interpréter la destinée 

de Marie-Antoinette et les sombres événements qui l’attendent, en mentionnant l’avis de Marie-

Thérèse. Elle s’inquiète à l’idée que sa fille parte pour la France : « Une obscure angoisse trouble son 

cœur, un pressentiment de malheur futur, et elle met en jeu toute sa force pour conjurer les sombres puissances.523 » 

Par cette analyse, Zweig ajoute une autre dimension, celle du sort, annonçant, comme 

Cassandre, la chute de Marie-Antoinette, avant même que celle-ci ait accédé au pouvoir. L’être 

humain en tant que tel n’est pas tout, ne fait pas tout, le destin joue un rôle non négligeable, 

c’est une thèse avancée par Zweig dans nombre de ses biographies, mais aussi dans ses 

nouvelles. En présentant Marie-Antoinette comme l’Histoire s’en souvient, oisive et légère, 

Zweig prend parallèlement sa défense, en opérant une étude psychologique du personnage. 

                                                           
519 Ibid, « On marie une enfant », p.20 - « Ein wenig Faulheit und viel Leichtfertigkeit haben mir den Unterricht bei 
ihr noch erschwert. Ich begann während sechs Wochen mit den Grundzügen der schönen Literatur, sie faβte gut 
auf, urteilte richtig, aber ich konnte sie nicht dazu bringen, tiefer in die Gegenstände einzudringen, obwohl ich 
fühlte, daβ sie Fähigkeiten dazu hätte. So sah ich schlieβlich ein, daβ man sie nur erziehen kann, indem man sie 
gleichzeitig unterhält. », p.16-17. 
520 Ibid, p.25 - « die starke Charakterkennerin », p.22. 
521 Id., « die groβe Gutmütigkeit und Herzlichkeit, die frische muntere Klugheit, das unverstellte humane Wesen ». 
522 Id., « ihre Unausgereiftheit, ihre Leichtfertigkeit, Verspieltheit, Zerfahrenheit ». 
523 Id., « Irgendeine finstere Ahnung verstört ihr das Herz. Ahnung kommenden Unheils, und sie setzt alle Kraft 
ein, die dunklen Mächte zu bannen. », p.22-23. 
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Jusqu’à la Révolution, il la présente presque comme une sotte, reconnaissant volontiers, à l’aide 

de témoignages, la faiblesse de caractère de Marie-Antoinette. Mais par la suite s’opère un 

tournant décisif qui révèle la reine, la femme dans toute sa profondeur. Il s’agit d’un destin 

tragique et passionnant, et Zweig en souligne la force, éveille l’intérêt pour la reine en tant 

qu’être humain et insiste sur l’idée de destinée et de tragédie. Ce n’est plus la personne de la 

reine en tant que telle qui prime, c’est ce que le destin a fait d’elle qui la rend intéressante, en 

tout cas c’est l’avis que Zweig semble émettre et le lecteur le perçoit au fil des pages. Ne serait-

ce que dans l’introduction, onze occurrences du terme « destin ». Ce n’est pas tant le terme de 

‘destin’ en lui-même que l’utilisation qui est faite de ce terme par Zweig qui rend la notion de 

destinée prédominante dans l’œuvre : 

- « Le tragique ne résulte pas seulement des traits démesurés d’un être, mais encore, à 
tout moment, de la disproportion qui existe entre un homme et son destin.524 » 

- « la tâche que le destin lui a assigné525 » 

- « […] le tragique existe aussi quand une nature moyenne, sinon faible, est liée à un 
destin formidable, à des responsabilités personnelles qui l’écrasent et la broient, et cette forme 
me paraît même plus poignante du point de vue humain.526 » 

En quelques lignes, Zweig insiste sur le rôle du destin, lié à la tragédie que vit Marie-

Antoinette. Le destin devient maître du cours de la vie d’un être humain, et Zweig l’exprime 

sans détour ; en utilisant la première personne (me paraît), il exprime volontairement une 

conception personnelle de l’Histoire, de la vie, du destin. 

Zweig ponctue son premier portrait de Marie-Antoinette en citant certains conseils de 

Marie-Thérèse, qu’il présente peu après comme une femme étant consciente du rôle que joue 

le destin dans une vie : « Cherche à tapisser ton cerveau de bonne lecture527 », lui écrit-elle ; elle se 

déclare n’avoir jamais été « aussi inquiète528 » ; elle met sa fille en garde avec insistance contre sa 

légèreté : « Je crains ce point pour vous plus que tout autre ; il faut absolument vous occuper de choses sérieuses 

[…]529 » ; elle craint les événements sombres qui pourraient découler de l’attitude orgueilleuse 

de sa fille quand celle-ci monte sur le trône : « Tout ce que je puis dire et souhaiter, c’est que tous deux 

                                                           
524 Ibid, Introduction, p.12 - « Tragische Spannung, sie ergibt sich nicht nur aus dem Übermaβ einer Gestalt, 
sondern jederzeit aus dem Miβverhältnis eines Menschen zu seinem Schicksal. », p.8. 
525 Id., « ihm eingeborene Aufgabe » 
526 Id., « […] ebenso ergibt sich Tragik, wenn eine mittlere oder gar schwächliche Natur in ein ungeheures Schicksal 
gerät, in persönliche Verantwortungen, die sie erdrücken und zermalen, und diese Form des Tragischen will mir 
sogar als die menschlich ergreifendere erscheinen. » 
527 Ibid, « Les débuts à Versailles », p.53 - « Such Dir doch den Kopf mit guter Lektüre auszutapezieren. », p.54. 
528 Ibid, « La lutte pour un mot », p.69 - « Ich bekenne […], daβ zeit meines Lebens nicht so beängstiget mich 
gefunden. », p.72. 
529 Ibid, « Le roi est mort, vive le roi ! », p.94 - « Ich fürchte diesen mehr als alles andere bei Dir. Es ist durchaus 
notwendig, daβ Du Dich mit ernsten Dingen befaβt […] », p.99. 
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vous ne précipitiez rien, laissez tout continuer de même ; le chaos et les intrigues deviendraient insurmontables, et 

vous seriez, mes chers enfants, si troublés que vous ne pourriez pas vous en tirer…530 ». Ce conseil, exprimé 

avec délicatesse et précaution, annonce le destin déjà scellé du couple royal et sonne comme 

une sentence à peine voilée. Elle juge plus ouvertement le comportement de sa fille après avoir 

ouï dire qu’elle qualifiait son époux de « pauvre homme531 » : 

« Je ne puis dissimuler vis-à-vis de vous […] qu’une lettre écrite à Rosenberg m’a jetée 
dans la plus grande consternation. […] Quel langage ! Le pauvre homme ! Où est le respect et 
la reconnaissance pour toutes les complaisances ? […] Mais si j’en prévois des inconvénients, 
je ne pourrai me taire, vous aimant trop, et je les prévois (ces inconvénients) plus que jamais, 
vous voyant si légère, si violente, sans réflexions. Votre bonheur ne pourrait que trop changer, 
et vous vous précipitez par votre propre faute dans les plus grands malheurs. […] Vous le 
reconnaîtrez un jour, mais trop tard. Je ne souhaite pas survivre à ce malheur, et je prie Dieu de 
trancher au plus tôt mes jours, ne pouvant plus vous être utile […].532 » 

Cette lettre est certainement la plus importante parmi celles que Zweig cite dans sa 

biographie de la reine. Marie-Thérèse, en quelques mots, prévoit avec lucidité ce qui adviendra 

de sa fille. Est-ce en lisant ces correspondances que germe chez Zweig la notion de destin dans 

la vie de Marie-Antoinette ? Est-ce après avoir lu ces passages presque prémonitoires qu’il 

décide d’insister sur le rôle du destin ? Nous pouvons supposer que oui, que cela lui ait du 

moins donné une orientation. Mais ce serait sans compter sur les thèmes de prédilections de 

Zweig, à savoir la femme et l’idée que l’être humain ne contrôle pas sa vie, l’inconscient jouant 

également un rôle non négligeable. Il est très probable que Zweig défendait d’abord cette idée 

d’une mort annoncée, d’un destin qui était déjà scellé, et qu’il ait trouvé dans les documents et 

les correspondances nombre d’éléments étayant son hypothèse. Une sorte de rendez-vous 

manqué entre Marie-Antoinette et son destin, car en réagissant et en se corrigeant, elle aurait 

peut-être pu éviter d’être conduite à l’échafaud. Ce concept de rendez-vous manqué est présent 

dans certaines de ses nouvelles, comme dans Vingt-quatre heures dans la vie d’une femme, ou 

encore L’Amour d’Erika Wald. Rendez-vous manqués aussi à cause des aléas de l’Histoire, 

comme dans Voyage dans le passé. Des regrets, de mauvaises décisions, un amour sans 

                                                           
530 Ibid, p.93 - « Alles, was ich jetzt Euch raten kann, ist, nichts zu übereilen ; seht Euch alles mit Euren eigenen 
Augen an, ändert nichts, laβt alles sich entwickeln, sonst wird das Chaos und die Intrige unendlich sein, und Ihr 
würdet, meine teuren Kinder, in solche Verwirrungen geraten, daβ Ihr Euch kaum mehr würdet heraushelfen 
können. », p.99. 
531 Ibid, « Portrait d’un couple royale », p.105 - « der arme Mann (> le pauvre homme <) », p.111-112. 
532 Ibid, p.105-106 - « Ich kann Dir nicht verschweigen […], daβ Dein Brief an Grafen Rosenberg mich auf das 
äuβerste bestürzt hat. […] Was für eine Sprache ! > Le pauvre homme ! < Wo ist der Respekt und die Dankbarkeit 
für all sein Entgegenkommen ? […] Aber wenn ich weiterhin noch derartige Ungehörigkeiten bemerke, werde ich 
nicht schweigen können, weil ich Dich zu sehr liebe, und ich sehe solche leider noch mehr als jemals voraus, weil 
ich Dich so leichtfertig, so heftig und so ohne jede Überlegenheit weiβ. Dein Glück kann nur zu rasch enden und 
Dich durch Dein eigenes Verschulden ins gröβte Unglück stürzen […]. Eines Tages wirst Du das einsehen, aber zu 
spät. Ich hoffe, diesen Augenblick nicht erleben zu müssen […]. », p.113. 
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aboutissement, une vie où la femme ne s’épanouira jamais. Un « destin qui suit son cours533 », 

inexorablement. Et c’est la psychologie qui permet à Zweig de mettre en lumière ces destins 

brisés ou non accomplis : « Plus que l’histoire, la psychologie devait être la science des causes et des lois des 

actions humaines […]534 ». 

 

b-2. Une femme dépensière 

 

Le portrait de la reine n’est guère flatteur quand Zweig détaille son train de vie. Cette 

image de femme dépensière, qui gaspille l’argent de l’Etat, est présentée très tôt dans l’œuvre. 

Dès que Marie-Antoinette devient reine, c’est un des points exposés par Zweig. Le titre du 

chapitre « La Reine du rococo » est limpide. Elle n’est pas reine de France, elle est reine d’un 

style, d’une mode dont les symboles sont l’abondance et la profusion de détails et d’accessoires. 

Une autre manière de mettre en évidence son côté frivole. Dans ce chapitre, une première 

sentence est énoncée par Zweig dès le deuxième paragraphe : « Ce fut là dès le début sa funeste erreur : 

elle voulait vaincre comme femme et non point comme reine […]535 ». Le champ lexical de la mort536 est 

récurrent et Zweig l’utilise fréquemment car c’est le fil conducteur qu’il suit tout au long du 

récit. La mort de Louis XV, puis de Marie-Thérèse de Habsbourg, d’un enfant du couple royal, 

de proches, la mort admirée par le peuple, pour se conclure sur la mort de la reine. Il est souvent 

accompagné du lexique de la souffrance. En voici quelques exemples : 

- « le malheur ne peut plus être conjuré537 »  

- « le tourment, l’effroi, la terreur538 » 

- Les cheveux de la reine sont « blanchis par le malheur539 ». 

- « L’appel de la mort ne peut plus l’effrayer, car dans cette cellule elle est déjà enterrée vivante.540 »  

                                                           
533 Ibid, « Le refuge dans la guerre », p.374 - « […] das Schicksal nimmt seinen Lauf. », p.419. 
534 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Roman, Nouvelles et Théâtre. Paris : La Pochothèque, Tome II 1995 (Collection Le 
Livre de Poche) – L’Amour d’Erika Wald. (1904) Préface de B. Verge-Cain et G. Rudent, p.24. 
535 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « La reine du rococo », p.108. « Dies war der verhängnisvolle Fehler Marie Antoinettes 

von allem Anbeginn : sie wollte als Frau siegen statt als Königin […] » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren 

Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.115). 
536 Cent-vingt-trois occurrences des mots « mort / mortel » dans l’œuvre ; quatorze occurrence de l’adjectif 
« funeste » ; cent-vingt-quatre occurrences du substantif « malheur ». 
537 Ibid, « Les derniers cris », p.382 - « das Unheil nicht mehr aufzuhalten », p.427. 
538 Ibid, p.383 - « Das Entsetzen, das Grauen, die Angst », p.428. 
539 Ibid, « Le Temple », p.401 - « Sie sind weiβ geworden durch das Unglück », p.449-450. 
540 Ibid, « La grande infamie » p.454 - « Sie wird nicht mehr erschrecken, wenn man sie zum Tode ruft, denn durch 
diese Zelle hat sie das Im-Sarge-Sein lebendig erlebt. », p.510. 
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- « Cette pensée torturante l’accompagne jusqu’au seuil de la mort.541 »  

Mais ces références funestes n’empêchent pas d’exposer les objectifs futiles et 

insouciants de la reine : être la plus admirée, la plus coquette, la plus élégante. Ce n’est pas une 

reine, mais une femme qui souhaite jouir de sa position privilégiée et qui attend de son 

entourage d’être adulée et enviée. 

« Sur la scène privée de Versailles, suspendue au-dessus d’un abîme, […] elle joue 
pendant vingt ans, éprise d’elle-même, avec charme et avec grâce, le rôle de vedette, de reine 
du rococo.542 » 

Les termes de « vedette » et de « scène » sont péjoratifs, et Zweig ne se prive pas d’user de 

ces images pour décrire Marie-Antoinette. Egocentrique, elle joue un rôle, mais elle n’y est pas 

contrainte. Elle a de Versailles une idée personnelle, qui prendra toute son ampleur avec l’usage 

qu’elle fera de son Trianon. Versailles est son monde, elle règne sur Versailles et le reste lui est 

invisible. Elle dispose d’un public, d’un « auditoire543 » et s’en réjouit. 

Dans cette partie consacrée à la « reine du rococo », Zweig énumère les détails qui jouent 

en défaveur de la reine. Elle sacrifie « l’essentiel au superficiel544 », n’a pas conscience de son devoir 

et assimile la France à Versailles. Ce n’est pas qu’elle détourne les yeux des enjeux politiques 

ou qu’elle refuse de voir que la révolte du peuple affamé commence, c’est pire que cela : « Marie-

Antoinette ne l’a jamais su.545 » Zweig continue en insistant sur le fait que c’est là, la plus grosse 

erreur de Marie-Antoinette. Il ajoute qu’elle ne désire pas comprendre, et ce refus n’est pas 

conscient : c’est le comportement d’une femme centrée sur elle-même et sur son petit monde. 

Mais il ne l’absout pas pour autant : « Sa faute, sa faute indéniable, est d’avoir abordée avec une frivolité 

sans pareille la tâche la plus lourde de l’Histoire, avec un cœur léger le plus dur conflit du siècle.546 » Mais 

aussitôt la faute de Marie-Antoinette reconnue, de nouveau il lui trouve des excuses : « Faute 

incontestable, disons-nous, et cependant pardonnable […]547 ». En utilisant le « nous », Zweig intègre le 

lecteur, et peut-être même les experts, à sa démarche. Il les intègre dans la reconnaissance des 

faits, et espère aussi ainsi les associer à sa démarche qui consiste à reconnaître les faits mais en 

                                                           
541 Id,. p.463 - « […] diese nicht auszudenkende Qual […]. Bis an die Schwelle des Todes begleitet dieser marternde 
Gedanke […]. », p.521. 
542 Ibid, p.109 - « Zwanzig Jahre spielt sie auf ihrer Privatbühne von Versailles […], selbstverliebt die 
Primadonnenrolle der vollkommenen Rokokokönigin mit Stil und Anmut. », p.116. 
543 Id., « eine immer gleiche, gelangweilt snobistische Zauberschaft » 
544 Ibid, « das Wesenhafte dem Nichtigen aufopfert », p.117. 
545 Ibid, p.110 - « Marie Antoinette [hat] nie gewuβt », p.118. 
546 Ibid, p.111 - « Das ist ihre Schuld, ihre unleugbare : mit einem Leichtsinn ohnegleichen hingetreten zu sein vor 
die gewaltigste Aufgabe der Geschichte, mit einem weichen Herzen in die härtetste Auseinandersetzung des 
Jahrhunderts. », p.118. 
547 Id., « eine unleugbare Schuld und doch eine läβliche » 
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même temps à ne pas accabler Marie-Antoinette. C’est comme s’il souhaitait la réhabiliter aux 

yeux du monde. 

De cette vie de futilité, de ces vingt années passées à se divertir, Zweig mentionne avant 

tout les fêtes. Ces fêtes coûteuses, dont Marie-Antoinette ne prend pas une seule fois conscience 

des dépenses qu’elles engagent. Toutefois, après avoir introduit ce premier point, il justifie à 

nouveau le comportement de la reine :  

« Cette conception frivole de la vie, qui, du point de vue historique, est sans nul doute 
une faute, toute sa génération l’a partagée : car c’est par son entière adhésion à l’esprit de son 
époque que Marie-Antoinette est devenue la femme du XVIIIème siècle.548 » 

Encore une fois, la même démarche est suivie : Marie-Antoinette a fauté, mais elle n’est 

pas la seule fautive. Elle aurait pu être différente si la société avait été différente. En citant le 

« point de vue historique » pour attester la première partie de son jugement, il l’inclut aussi aux 

conclusions qu’il tire. Tout le chapitre « La reine du rococo » est centré sur ce schéma : exposer, 

justifier, excuser. Mais ne pas condamner. C’était l’ambition de Zweig en rédigeant cet ouvrage, 

et il l’expose ouvertement. Après avoir opéré cette analyse, Zweig revient à des choses plus 

concrètes : le déroulement d’une journée chez Marie-Antoinette. Tout d’abord, la garde-robe, 

l’énumération des tenues et parures, et l’arrivée d’un nouveau personnage, crucial dans la vie 

de la reine, mais pas dans la vie du royaume : Mlle Bertin. Mlle Bertin « acquiert sur Marie-Antoinette 

plus de pouvoir que tous les ministres549 ». Cette « ministre de la mode550 » a d’ailleurs fait paraître ses 

mémoires sur Marie-Antoinette. Elle y décrit la beauté de Marie-Antoinette, la jalousie de 

Madame du Barry, les critiques de Madame de Noailles, surnommée « madame l’étiquette551 » ; les 

bruits et les critiques se répandent sur Marie-Antoinette, mais en même temps, « le public se 

complait de ses espiègleries552 ». Le jugement de Zweig se trouve appuyé par celui de Mlle Bertin. 

Rose Bertin va jusqu’à décrire Marie-Antoinette comme une « femme parfaite553 » ; elle a passé 

vingt-et-un ans auprès de Marie-Antoinette et a un avis très partial sur la reine, sans la moindre 

considération politique ou historique : « […] je l’ai toujours vue la bonté personnifiée […]554 ». Selon 

elle, les fautes qui lui sont reprochées ne sont que des intrigues et des calomnies. Les mémoires 

de Rose Bertin n’ont pas de dimension historique au sens strict du terme, mais elles concernent 

                                                           
548 Ibid, p.112 - « Diese Leichtfertigkeit der Lebensauffassung, von dem Aspekt der Geschichte aus gesehen 
zweifellos ihre Schuld, war zugleich Schuld ihrer ganzen Generation : gerade durch ihr völliges Eingehen auf den 
Geist ihrer Zeit ist Marie Antoinette die typische Vertreterin des Dix-huitième geworden. », p.120. 
549 Ibid, p.114 - « Kein Wunder, daβ bei solcher Wichtigkeit der Toilette die oberste Modin, die göttliche 
Mademoiselle Bertin, mehr Macht über Marie Antoinette bekommt als alle Staatsminister. », p.122. 
550 BERTIN, R. (2014). Mémoires sur Marie-Antoinette. Rivages Poche, Petite Bibliothèque – Introduction, p.9. 
551 Ibid, p.43. 
552 Id. 
553 Ibid, p.45. 
554 Id., p.45. 
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sa personne, et surtout elles exposent le point de vue d’une ouvrière, entrée à la cour, jouissant 

d’une notoriété grandissante, qui défend totalement Marie-Antoinette quant à sa vie privée. 

Nulle mention du peuple ou de la politique, ni même du roi dans son rôle de monarque. Le roi 

est l’époux, et Rose Bertin présente la reine en tant que reine de son petit monde, tout comme 

Zweig. Chez Rose Bertin, il s’agit d’une vision tronquée ; chez Zweig, c’est une volonté 

d’expliquer et de mettre en évidence le comportement de Marie-Antoinette. Pour Rose Bertin, 

la chute de Marie-Antoinette a été voulue et provoquée. Suite à l’affaire du collier, elle déclare : 

« On voulait perdre la reine dans l’opinion, et on y a réussi.555 » Rose Bertin, parti pris pour la reine, rejoint 

cependant certaines des analyses de Zweig. Et si elle a accompagné la reine si longtemps en 

tant que couturière attitrée, c’est aussi en raison de l’importance que la tenue vestimentaire 

revêtait pour la reine. 

Après le choix d’une robe, la journée se poursuit avec la coiffure. « Deuxième souci du 

matin : la coiffure. Heureusement, là aussi, on possède un grand artiste, M. Léonard, l’inépuisable et insurpassable 

Figaro du rococo.556 » Ici, les propos de Zweig sont teintés d’une certaine ironie, mais aussi d’une 

moquerie de la société. Ironie, car la coiffure devient ‘‘un art’’ ; une nouvelle expression de la 

vanité et de la frivolité. Et en même temps, moquerie de la société qui adhère et réclame les 

dons de M. Léonard ! Le rococo revêt ici tous ses aspects les plus péjoratifs ; en sortant du vrai 

domaine de l’art, pour être utilisé en coiffure, c’est l’apogée de la superficialité de Marie-

Antoinette et de son entourage. Tenues vestimentaires et coiffures grandioses, coûteuses et 

démesurées. Dans le glossaire de l’ouvrage Idées reçues sur Marie-Antoinette, les très hautes 

coiffures de la reine, appelées « pouf », sont définies comme de « véritables biographies 

capillaires557 ». Volonté d’indépendance, envie de provoquer aussi, mais comment ne pas 

caractériser ces coiffures de mise en scène de la superficialité ? 

La surenchère dans la coquetterie et la superficialité se poursuit : « Troisième souci : peut-

on changer de toilettes sans porter les bijoux assortis ? Non, une reine a besoin de diamants plus gros, de perles 

plus épaisses que toutes les autres.558 » Par les termes et par la construction de la phrase, Zweig 

                                                           
555 Ibid, p.59. 
556 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « La reine du rococo », p.115.  « Zweite Sorge des Morgens : die Frisur. 

Glücklicherweise ist auch hier ein hoher Künstler zur Stelle, Herr Léonhard, der unerschöpfliche und 

unübertreffliche Figaro des Rokoko. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, 

Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.124). 
557 BERLY, C. (2015). Idées reçues sur Marie-Antoinette. Editions Le Cavalier Bleu, Paris –  « Glossaire », p.123. 
558 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « La reine du rococo », p.117 : « Dritte Sorge : kann man immer andersartig 

angezogen sein, ohne den entsprechenden Schmuck ? Nein, eine Königin braucht gröβere Diamanten, dickere 
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poursuit sur le ton moqueur dont il use dans ce chapitre : questions rhétoriques, comparaisons, 

réponse évidente. Il faut bien en arriver pourtant aux sources financières. La mère de Marie-

Antoinette écrit à sa fille pour la mettre en garde et lui pose une question : « Quand deviendrez-

vous enfin vous-même ?559 » Marie-Antoinette est présentée comme une reine dépensière, qui 

dilapide l’argent de sa cassette, puis les caisses de l’Etat. Le jeu, comme autre moyen de trouver 

de l’argent, les artifices, les fêtes, les parures : les commérages commencent, et Marie-

Antoinette ne les entend pas. 

Mais tous ces soucis de parure ne sont qu’un pan des dépenses. Le Trianon sera le 

symbole de la chute de Marie-Antoinette. Dans ce chapitre, Zweig anticipe à nouveau sur le 

devenir de la reine. Comme une litanie, il s’exprime sur la tragédie à laquelle la reine est vouée, 

analyse les erreurs qu’elle a commises sans les excuser, et reprend son idée de départ : Marie-

Antoinette, un caractère moyen, mais en même temps une femme qui aurait pu, si elle l’avait 

voulu, changer le cours de son destin. Zweig n’inclut pas d’analyse politique, seulement une 

analyse humaine et psychologique : 

« C’est seulement lorsque la Révolution l’arrache brutalement à l’étroitesse de cette 
scène rococo pour la jeter dans l’immense et tragique arène de l’Histoire universelle qu’elle 
s’aperçoit de l’erreur formidable qu’elle a commise en choisissant, pendant vingt ans, le rôle de 
second plan, de jeune première, alors que le destin lui avait donné la force d’âme nécessaire 
pour tenir celui d’héroïne.560 » 

C’est toujours la même image de la métaphore filée du théâtre et de la mise en scène qui 

est utilisée. Marie-Antoinette a conservé son rôle premier, de quand elle était dauphine. Elle 

n’a pas su se comporter en reine digne, elle est restée une belle femme, mais une femme 

insouciante et frivole. 

L’Histoire comme force supérieure, comme tragédie humaine ; la comédie que joue 

Marie-Antoinette ; le destin qui aurait pu être autre, si son âme avait été moins légère. Marie-

Antoinette devient « Madame Déficit » : elle dépense l’argent pour ses plaisirs et le Trianon 

                                                           
Perlen als alle anderen. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer 

Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.126). 
559 Ibid, p.118 - « Alle Nachrichten aus Paris stimmen darin überein, daβ du abermals Dir Braceletts für 
zweihundertfünfzigtausend Livres gekauft und damit Deine Einkünfte in Unordnung und Dich in Schulden gebracht 
hast […]. Solche Mitteilungen zerreiβen mein Herz, insbesondere wenn ich an die Zukunft denke. Wann wirst Du 
Du selbst werden ? […] Eine Herrscherin erniedrigt sich, wenn sie sich so herausputzt, und sie erniedrigt sich noch 
mehr, wenn sie gerade in einer solchen Zeit es bis zu solchen Ausgaben treibt. Ich kenne nur zu sehr diesen Geist 
der Verschwendung […]. Man weiβ allgemein, daβ der König sehr bescheiden ist, so fiel alle Schuld einzig auf 
Dich.», p.127. 
560 Ibid, p.109 - « Erst da sie die Revolution gewaltsam von dieser winzigen Rokokobühne auf die groβe und 
tragische der Weltgeschichte reiβt, erkennt sie den ungeheueren Irrtum, daβ sie zwanzig Jahre eine zu geringere 
Rolle gewählt, die der Soubrette, die der Salondame, indes das Schicksal ihr Kraft und Seelenstärke für eine 
heldische verliehen hatte. », p.116. 
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devient « une source véhémente de critiques à [son] égard561 ». La cour est scandalisée ; mais les raisons 

sont davantage personnelles que politiques. Marie-Antoinette a fait le choix de dépenser pour 

son seul plaisir et son petit cercle d’amis ; ceux qui en sont exclus crient au scandale. Le Trianon 

a coûté des sommes faramineuses. Le prix à payer n’est pas seulement d’ordre économique, 

mais aussi politique : 

« Mais le caprice de la reine a couté plus cher encore du point de vue politique. […] 
Bientôt la haute société en vient à éviter, avec une secrète unanimité, les fêtes de la cour ; que 
l’orgueilleuse « Autrichienne » s’amuse toute seule dans son « petit Schoenbrunn », se dit cette 
aristocratie, aussi ancienne que la maison des Habsbourg, et qui se respecte trop pour se 
contenter d’un froid et rapide signe de tête aux grandes réceptions.562 » 

Marie-Antoinette s’enferme dans son Trianon, son « monde en miniature563 », et la mise en 

scène continue. A nouveau, Zweig reprend la métaphore du théâtre, de la comédie. Il analyse 

aussi la situation de ce petit monde : des fenêtres du Trianon, « on n’a de vue ni sur la ville, ni sur 

Paris, ni sur la campagne, sur rien qui ait rapport avec la vie véritable.564 » Marie-Antoinette commet là une 

faute irréparable. Zweig insiste sur son manque de lucidité, son manque de discernement : elle 

« ne veut pas comprendre565 ». Pour conclure le chapitre « Trianon », Zweig fait une analyse en se 

penchant sur ce qui se serait passé si Marie-Antoinette était restée à Versailles, plutôt que de 

s’isoler dans son petit monde. Zweig évoque ainsi des alternatives biographiques, des 

probabilités, sortant alors du domaine historico-scientifique et se fait plus subjectif. Ses mots 

sonnent comme une sentence qui annonce le début de la fin pour la reine. Marie-Antoinette, 

égoïste et incapable de prendre conscience de la portée de ses actes, à la recherche unique de 

son bonheur personnel, « ne pense qu’à elle-même566 ». Cet individualisme absolu lui sera fatal : 

« parce qu’elle a voulu être trop seule dans son bonheur, elle sera solitaire dans son malheur et devra payer ce 

jouet frivole de sa couronne et de sa vie.567 » Ici, Zweig, comme dans les autres chapitres, conclut de 

                                                           
561 BERLY, C. (2015). Idées reçues sur Marie-Antoinette. Editions Le Cavalier Bleu, Paris – « Marie-Antoinette est 
‘Madame Déficit’ » : « Parmi les dépenses de la reine, celles du Trianon ont marqué les esprits de ses 
contemporains, au point d’être une source intarissable de critiques véhémentes à l’égard de Marie-Antoinette. », 
p.68 
562 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Trianon », p.133 : « Aber auch im politischen Sinne ist die Königin ihre Laune teuer 

zu stehen gekommen. […] Bald kommt es so weit, daβ die vornehme Gesellschaft in geheimen Einverständnis die 

Feste bei Hof meidet : möge sich die hochmütige « Österreicherin » in ihrem « petit Schönbrunn », ihrem « petite 

Vienne », allein unterhalten ; für bloβ flüchtig-kühles Kopfnicken beim Empfang ist sich dieser Adel, der ebenso alt 

wie der habsburgische, doch zu gut. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, 

Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.144). 
563 Ibid, p.126 - « Eine Miniatur- und Spielwelt, dieses Trianon », p.136. 
564 Id., « […] man [hat] keinen Blick ins Lebendige hinein, nicht auf die Stadt, nicht nach Paris, nicht in das Land. » 
565 Ibid, p.134. « […] wo Marie-Antoinette nicht verstehen will », p.145. 
566 Id., « sie denkt nur an sich ». 
567 Id., « weil sie allzulange allein sein wollte in ihrem Glück, wird sie einsam in ihrem Unglück und ein kindlisches 
Spielzeug mit einer Krone und einem Leben bezahlen müssen », p.146. 
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manière concise en analysant les conséquences des agissements de la reine. L’impopularité de 

la reine commence auprès de la cour ; bientôt, ce sera auprès du peuple. 

 

b-3. Une femme volage ? 

 

Les idées reçues à propos de Marie-Antoinette sont nombreuses. Elle fut définie comme 

la reine guillotinée, l’Autrichienne, la femme dépensière, la femme coquette jouant à la bergère, 

l’épouse infidèle, la mère incestueuse, mais aussi la mère modèle et moderne, ou encore la reine 

martyre. « Elle est une reine, une femme, qui a fait naître les fantasmes les plus improbables auprès de ses 

contemporains comme des siècles qui suivront.568 » 

Parmi les fantasmes, celui de l’épouse infidèle est très présent. Et d’ailleurs, que serait 

le drame d’une vie, plus particulièrement celui d’une femme, sans sentiment amoureux ? Sans 

infidélité ? C’est la femme et ses frasques qui intéressent le public. C’est seulement depuis 

quelques années que les historiens commencent « à faire de Marie-Antoinette un objet historique569 ». 

Dans les reproches faits à Marie-Antoinette, celui de la reine infidèle est récurrent.  

Marie-Antoinette aurait eu de nombreux amants. Mais le nom qui reste dans les mémoires est 

celui d’Axel de Fersen. Zweig prend des précautions en introduisant le personnage de Fersen 

dans le chapitre « L’ami apparaît » :  

« Le nom et la personne de Hans Axel de Fersen sont demeurés longtemps voilés de 
mystère. Il ne figure ni sur la fameuse liste officielle des amants de Marie-Antoinette, ni dans 
les lettres des ambassadeurs, ni dans les rapports des contemporains […].570 » 

Pourquoi le mentionner alors, si aucune source fiable n’en parle ? Peut-on expliquer cela 

par le fait qu’une liaison supposée est, par définition, impossible à prouver ? Est-ce pour la 

construction dramatique que Zweig prend la liberté d’en parler ? Dans les ouvrages Idées reçues 

sur Marie-Antoinette, ou encore Marie-Antoinette… racontée par ceux qui l’ont connue571, 

                                                           
568 BERLY, C. (2015). Idées reçues sur Marie-Antoinette. Editions Le Cavalier Bleu, Paris – « Introduction », p.9. 
569 Id. 
570 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « L’ami apparaît », p.249 : « Der Name und die Gestalt Hans Axel von Fersen waren 

lange Geheimnis umhüllt gewesen. Er ist nicht erwähnt in jener öffentlich gedruckten Liebhaberliste, nicht in den 

Briefen der Gesandten, in den Berichten der Zeitgenossen […]. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren 

Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.277). 
571 CHEVALLIER, A. (2016). Anthologie. Marie-Antoinette… racontée par ceux qui l’ont connue. Bernard Grasset, 
Les Cahiers Rouges, Paris. La première partie de cette anthologie est consacrée à des portraits de Marie-
Antoinette aux différents âges de sa vie ; les textes de la seconde partie concernent l’intimité de la reine ; dans 
la troisième partie sont réunis des extraits qui soulignent un trait de caractère connu de la reine : « son amour 
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Fersen n’est pas mentionné. Dans la biographie de Castelot, le chapitre « Les Amants 

restreints » aborde la correspondance entre la reine et Fersen. Des lettres contenant des ratures, 

des interprétations – douteuses ? -  sont effectuées ; certains courriers se terminent par « je vous 

embrasse bien tendrement572 », rien de très concret. L’infidélité est vue là où on veut bien la voir. Le 

public est friand de ce genre d’anecdotes. Castelot suppose un amour entre les deux, mais un 

amour chaste : « Il y a amant et amant.573 » Peut-on réellement prendre parti, là est la question. Et 

d’ailleurs, doit-on prendre parti ? Zweig, en tant qu’auteur, s’intéresse naturellement à ce pan 

de la vie de Marie-Antoinette. A nouveau, il mène l’enquête. Et il donne des éléments 

nouveaux : 

« […] l’Histoire aussi l’a longtemps ignoré, et peut-être le secret le plus profond de la 
vie de Marie-Antoinette allait-il rester dans l’ombre, quand au cours de la seconde moitié du 
siècle dernier un bruit étrange se répandit : dans un château suédois se trouve conservée toute 
une liasse de lettres intimes de Marie-Antoinette cachetées et tenues secrètes. […] Cette 
publication change complètement l’image de la femme, qui, jusque-là, avait passé pour 
superficielle ; un drame intime se révèle, grandiose et bouleversant, une idylle se déroule moitié 
à l’ombre de la cour, moitié déjà, à l’ombre de la guillotine, un de ces romans émouvants et 
extraordinaires que seule l’Histoire ose imaginer […].574 » 

Cette analyse de Zweig est très importante, à plusieurs niveaux. Reprenons les termes 

clés un par un : 

- « le secret le plus profond » : Zweig révèle une affaire apparemment restée secrète. La vie 

de Marie-Antoinette, déjà enveloppée de nombreuses parts de mystères, mettant en relief les 

problèmes de véracité et d’interprétations diverses et variées, n’a pas fini de livrer ses secrets. 

Dans l’ouvrage Marie-Antoinette… racontée par ceux qui l’ont connue sont d’ailleurs publiées 

deux lettres « décryptées575 » de Marie-Antoinette à Axel de Fersen. La piste suivie par Zweig est 

                                                           
des plaisirs et de la beauté » (p.16). Les sources sont majoritairement les mémoires de contemporains de Marie-
Antoinette, ainsi que des correspondances. 
572 CASTELOT, A. (1962). Marie-Antoinette. Paris, Editions Perrin. 4ème édition, 2014 – « Les Amants restreints », 
p.233. 
573 Ibid, p.237.  
574 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « L’ami apparaît », p.249-250 : « […] auch die Geschichte übersieht ihn lange, und 

vielleicht wäre das tiefste Lebensgeheimnis der Königin Marie-Antoinette für immer im Dunkel geblieben ; da 

verbreitet sich im zweiten Teil des vorigen Jahrhunderts mit einem Mal ein romantisches Gerücht. Auf einem 

schwedischen Schlosse, unnahbar und versiegelt, lägen ganze Stöβe intimer Briefe Marie Antoinettes aufbewahrt. 

[…] Diese Veröffentlichung verschiebt von Grund auf das ganze Charakterbild der bisher als leichtfertig geltenden 

Frau ; ein Seelendrama wird offenbar, groβartig und gefahrvoll, ein Idyll halb im Schatten des Königshofs, halb 

schon in dem der Guillotine, einer jener erschütternden Romane, wie sie derart unwahrscheinlich nur die 

Geschichte selbst zu erdichten wagt […]. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am 

Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.277-278). 
575 CHEVALLIER, A. (2016). Anthologie. Marie-Antoinette… racontée par ceux qui l’ont connue. Bernard Grasset, 
Les Cahiers Rouges, Paris. « Annexe », p.273-274. 
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avérée ; la première lettre commence par ces mots : « J’existe mon bien-aimé et c’est pour vous 

adorer.576 » Nul doute sur la relation amoureuse des deux personnages. 

- Zweig utilise le terme de « bruit » : un bruit qui court, c’est une rumeur. Mais Zweig a 

eu accès à des preuves. Au cours du chapitre, il cite un document authentique au sujet des deux 

amants577. Il cite également un extrait du Journal de la reine, la veille au soir de son exécution, 

faisant référence à Fersen578, avant de faire une analyse digne des romans d’amour 

dramatiques : « Séparées par des centaines de lieues, invisibles et inaccessibles l’une à l’autre, leurs âmes au 

même moment communient dans un même désir ; dans l’espace insaisissable, au-delà du temps, leurs pensées se 

rencontrent comme les lèvres dans le baiser.579 » 

- Zweig mentionne « un château suédois » : une manière de situer l’action qui a davantage 

trait à la légende ou au conte de fées. Un château lointain, une reine, un amour caché… C’est 

peut-être ce genre d’analyse qui suscite chez les historiens des critiques vis-à-vis du Marie-

Antoinette de Zweig, notamment celle du sentimentalisme trop présent. Que la reine ait aimé 

Axel de Fersen, ce fait est avéré. Effectuer ce type d’analyse peut sembler trop romanesque 

pour le genre d’ouvrage auquel nous avons à faire. Au vu de cette analyse personnelle et 

romantique, on peut se remémorer la fin de Tristan et Iseut : « Elle se tourna vers l’orient et pria Dieu. 

Puis elle [Iseut] découvrit un peu le corps [de Tristan], s’étendit près de lui, tout le long de son ami, lui baisa la 

bouche et la face, et le serra étroitement : corps contre corps, bouche contre bouche, elle rend ainsi son âme, elle 

mourut auprès de lui pour la douleur de son ami.580 » La mort est certes différente, mais l’image des 

lèvres qui se rencontrent est présente. Digne d’un roman d’amour, peut-être trop empreint de 

pathos. Dans le dernier chapitre, « La plainte funèbre », Zweig centre le récit sur Fersen. Il cite 

des extraits de son Journal, qui témoignent de sa peine et de sa douleur. Puis, il décrit le 

personnage après l’exécution de la reine : « Après la mort de Marie-Antoinette, Fersen devient brusque et 

sombre. Le monde lui apparaît injuste et froid, la vie dénuée de sens, ses ambitions politiques ou diplomatiques 

sont brisées.581 » Fersen a des regrets et du chagrin. En raison du côté amoral de la politique ? De 

                                                           
576 Ibid, Lettre du 29 juin 1791, p.273. 
577 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « L’ami apparaît », p.255 : Lettre de l’ambassadeur suédois au roi Gustave. 
578 Ibid, « Les débats », p.486. 
579 Ibid, p.487. « Durch Meilen und Mauern getrennt, unsichtbar und unerreichbar eine der andern, atmen die 
beiden Seelen in der gleichen Sekunde den gleichen Wunsch : in unfaβbarem Raum, hinweg über die Zeit berühren 
sich in sphärischer Schwingung sein Gedenken und das ihre wie Lippe und Lippe im Kuβ. », p.547. 
580 Tristan et Iseut, texte entier disponible sur wikisource, p.282. 
581 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « La plainte funèbre », p.499. « Nach dem Tode Marie Antoinettes wird Fersen ein 
unfreundlicher, ein harter Mann. Ungerecht und kalt scheint ihm die Welt, unsinnig das Leben, sein politischer, 
sein diplomatischer Ehrgeiz ist völlig zu Ende. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt 
am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.561). 
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la période de la Terreur qui a déjà commencé ? Le lecteur a plus l’impression que c’est pour 

des motifs personnels. Un drame s’est joué : l’humiliation de l’être aimé, son procès injuste, 

son exécution, sa « tête sanglante [brandie] au-dessus de la place582 ». Zweig sort peut-être du cadre 

qu’il s’était fixé et mélange les genres. Le romanesque est présent en filigrane en ce qui 

concerne la relation entre Marie-Antoinette et Fersen. 

- C’est donc bien un « drame » qui est mis en scène. Un drame « grandiose et bouleversant », 

réunissant les secrets d’un drame amoureux : la relation cachée, l’approche d’événements qui 

mettront fin à cet amour, l’impossibilité pour les deux amants d’être ensemble avant l’heure 

fatidique. Les ingrédients sont réunis. 

- Des ingrédients pour écrire un « roman » capable d’émouvoir le lecteur. Une histoire 

qui ne nuit à personne, bien qu’adultère, deux êtres qui semblent s’aimer, et la marche de 

l’Histoire qui met un terme à leur relation de la manière la plus intraitable qui soit. Un secret 

bien gardé, mais que certains ont su percer et que Zweig révèle avec talent. Toute l’intensité 

des sentiments est transmise par les descriptions de Zweig. Le côté secret de la chose la rend 

encore plus palpitante. A nouveau, Zweig montre à quel point il sait maîtriser l’expression des 

sentiments et l’ambivalence des êtres humains. 

- Certes, c’est « l’Histoire » qui lui fournit la matière. L’Histoire « ose imagin[er] » une telle 

relation. « L’Histoire, cette poétesse », qui est également source d’inspiration, comme l’écrit Zweig 

dans sa biographie de Marie-Antoinette, mais également dans un essai qui porte ce titre : 

« L’histoire, répétons-le, n’est pas un livre complètement terminé et imprimé qu’on 
peut lire d’un bout à l’autre […] ; des centaines de pages en sont indéchiffrables, des milliers 
d’autres ont disparu et ne peuvent être remplacées dans le contexte qu’avec des combinaisons 
et l’aide de l’imagination. Ces innombrables passages énigmatiques doivent naturellement 
exciter la fantaisie du poète. Il essaiera d’intervenir et, d’après le sens de l’histoire, tel du moins 
qu’il le comprend, d’ajouter ce qui manque […]. Bien entendu, ce n’est qu’aux passages obscurs 
que le poète essaiera d’appliquer son imagination, non à ceux parfaitement clairs. Aux passages 
géniaux il se gardera bien de faire des retouches, il n’essaiera pas de dépasser l’histoire.583 »  

                                                           
582 Ibid, « Le dernier voyage », p.494 - « ein entblutetes Haupt […] sichtbar empor über den Platz », p.556. 
583 ZWEIG, S. : Derniers Messages. Paris : Bartillat, Collection Omnia Poche, 2014 – p.142 « L’Histoire, cette 
poétesse » (« Die Geschichte als Dichterin », ‘‘Neues Wiener Tageblatt’’ – 22.11.1931). « Die Weltgeschichte – 
führen wir uns dies immer vor Augen – ist ja kein komplettes, ausgedrucktes Buch, das man von Anfang bis zu 
Ende lesen kann […] ; Hunderte Seiten sind unentzifferbar, Tausende aber verschollen und nur durch Kombination, 
durch Phantasie in ihrem Zusammenhang zu ergänzen. Die zahllosen rätselhaften Stellen in der Geschichte müssen 
natürlich den Dichter zur Ergänzung, zur Erdichtung reizen. Hier wird er versuchen einzugreifen und aus dem Sinn 
der Geschichte, so wie er ihn begreift, das Fehlende zu erphantasieren, zu kombinieren […]. Selbstverständlich 
sollte das aber der Dichter nur an jenen vieldeutigen Stellen versuchen, wo die Geschichte selbst nicht schon 
vollendet gedichtet hat, nicht an den eindeutigenden vollendet klaren. An ihren wahrhaft genialen Stellen soll er 
nicht versuchen, sie überbieten zu wollen. » (Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-
1941. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die Geschichte als Dichterin » p.260-
261). 
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Dans cet essai de 1931, Zweig explique le rôle de l’Histoire dans la conception d’une 

œuvre d’art, et le rôle du poète, son rôle à lui, dans la réalisation de cette œuvre. Zweig se 

permet d’imaginer, à l’aide des preuves dont il dispose, ce qu’ont pu ressentir ses personnages, 

et d’expliquer ainsi les réactions individuelles. 

Son rôle d’artiste, d’écrivain créateur, est aussi celui d’enquêteur, afin de révéler au 

lecteur les secrets d’une vie, les tourments d’un être, les sentiments d’un personnage, tout en 

combattant les idées reçues. Déconstruire les clichés, oublier le mythe et rétablir la vérité parfois 

oubliée. La vérité au service de l’art, et l’art au service de l’Histoire. 

 

2. Deux enquêtes : l’Affaire du collier584 et le procès 

 

 Si l’œuvre de Zweig dans son ensemble peut être considérée comme une sorte 

d’enquête585, il ressort deux épisodes qui nécessitent une réelle mise en lumière. Deux « cas » : 

l’un étant un fait divers, non sans conséquence ; l’autre, l’expression de la Terreur. 

 Tout d’abord, « l’Affaire du collier » : épisode de la vie de la reine qui a suscité 

beaucoup d’enthousiasme chez les écrivains ; beaucoup d’encre a coulé à ce sujet ; de 

nombreux romanciers ont utilisé cet épisode afin de créer un récit romanesque. Au cinéma 

également586. Un événement générateur d’inspiration et de fantasme. 

 Ensuite, le procès. Bien plus dramatique, mais tout aussi intrigant pour les artistes et les 

historiens. Le dernier ouvrage en date étant celui d’Emmanuel de Waresquiel, Juger la reine587. 

Un procès que tous s’accordent à définir comme injuste. Il conviendra de voir quelle image 

Zweig donne de ce procès, quelles interprétations, et comment il exploite les documents qu’il 

a alors à sa disposition. Est-ce que ce qu’il transmet de ce procès diffère des documents qui ont 

                                                           
584 En 1785, « l’Affaire du collier » est une escroquerie qui eut pour victime la Cardinal de Rohan et qui eut des 
répercutions sur la réputation de Marie-Antoinette. L’instigatrice de cette affaire fut Jeanne de Valois-Saint-
Rémy. Jeanne, se présentant comme une amie de la reine auprès des joailliers Boehmer et Bassange, imagine un 
plan pour prendre possession d’un collier de diamants, par le biais d’un prête-nom. Le Cardinal de Rohan reçoit 
une lettre signée « Marie-Antoinette de France » dans laquelle il est prié de servir d’entremetteur pour acquérir 
le collier et de régler le coût du bijou, quatre versements de 400 000 livres. Cette lettre lui octroie les pleins 
pouvoirs dans cette affaire. Il est donc impliqué, à son insu, dans cette escroquerie. 
585 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Marie-Antoinette. Portrait d’un caractère moyen. (1932) Notice de O. Philipponnat, p.808-809 : « […] 
chacune des trouvailles [de Stefan Zweig] est mise en scène dans un récit qui progresse selon la double logique de 
la chronologie et des hasards de l’enquête. » 
586 De nombreux films, séries télévisées et téléfilms sur le thème de « l’affaire du collier » sont parus, le dernier 
en date étant un film éponyme en 2001 de Charles Shyer, film américain avec Hilary Swank dans le rôle de Jeanne 
de Valois-Saint-Rémy. (The Affair of the Nacklace). 
587 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. 
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pu être mis à jour depuis ? Les derniers chapitres consacrés au procès sont-ils historiquement 

attestés ? Y a-t-il une concordance entre le récit livré par Zweig et les récits qui paraissent 

encore aujourd’hui ? 

 

a) « Le Collier de la reine » 

 

Marie-Antoinette a été confrontée à deux procès. Le premier a amorcé sa chute, le 

second a mené à son exécution. Le procès lié à l’affaire du collier est annoncé par le chapitre 

intitulé « La reine devient impopulaire ». Marie-Antoinette est à son apogée suite à la naissance 

du Dauphin. La famille royale a désormais un héritier. Mais son train de vie dispendieux 

reprend le dessus. Un tournant inéluctable s’amorce et Zweig décrit le début de la chute de la 

reine avec concision : « Mais cette fois la grande patience du peuple est à bout, la limite est dépassée. 

Impossible d’arrêter le torrent.588 » Cette image empruntée au champ lexical de la nature est 

poursuivie dans le chapitre suivant : après les flots, c’est le tonnerre qui retentit589. Après avoir 

expliqué l’impopularité croissante de Marie-Antoinette, Zweig met en place l’intrigue du collier 

en trois temps. Un premier chapitre consacré à l’escroquerie, un second pour essayer de 

résoudre l’affaire, et un troisième dédié au procès et au jugement.  

Au terme du premier acte, le lecteur prend conscience que le monde dans lequel évolue 

la reine s’écroule : « La comédie rococo prend fin pour toujours sur cette dernière représentation du 19 août 

1785 : incipit tragoedia.590 » L’image de la reine est ternie, de façon irrémédiable. A ce moment du 

récit, Zweig reste neutre. Il ne donne pas d’avis sur la possible culpabilité de la reine. Le second 

acte commence par une interrogation : « Que s’est-il passé au juste ?591 ». Zweig entame la résolution 

de l’affaire à l’instar d’un enquêteur. Cet enquêteur a naturellement un parti pris car il émet des 

hypothèses et retient celles qui lui semblent plausibles. Il affirme au terme de son enquête 

l’innocence de la reine : « On ne saurait trop le dire, Marie-Antoinette, dans toutes les tractations fantastiques 

                                                           
588 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « La reine devient impopulaire », p.165. « Doch nun ist die groβe Geduld an ihrem 
Ende, die Wasserscheide des Glücks erreicht. Von nun an flieβen die Wässer abwärts, der Tiefe entgegen. » (Marie 
Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 
– p.179). 
589 Ibid., « Coup de tonnerre dans le théâtre rococo », p.178 à 191 - « Der Blitzschlag ins Rokokotheater ». 
590 Id., p.191 - « Die Rokoko-Komödie, sie ist mit dieser letzten Vorstellung am 19. August 1785 endgültig zu Ende : 
incipit tragoedia. », p.210. 
591 Ibid, « L’affaire du collier », p.192 - « Was ist in Wirklichkeit geschehen ? », p.210. 
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de l’affaire du collier, a été tout à fait innocente […]592 ». L’emploi du pronom personnel « on » permet 

d’inclure le lecteur et de le rattacher à sa cause. Zweig a exposé tout au long du second acte les 

tenants et les aboutissants de l’affaire du collier, son jugement est sans appel. Mais son rôle 

n’est pas seulement celui de l’enquêteur ; il y mêle également son statut d’écrivain. Les termes 

de « tractations fantastiques » qui concluent le chapitre en témoignent. Mais c’est aussi ainsi que 

Zweig entame le chapitre « L’affaire du collier ». Cette intrigue lui semble à peine croyable et 

ce sera son fil conducteur ; il s’agit là de « la plus invraisemblable des affaires, intrigue d’un roman, on 

n’y croirait même pas593 ». Ici, le traducteur a choisi d’alléger la phrase. Dans le texte original, 

Zweig utilise les redondances à partir du terme « unwarscheinlich / invraisemblable », qu’il 

utilise sous la forme d’un adjectif au superlatif et d’un substantif ; cela pourrait être traduit par 

« la plus invraisemblable de toutes les invraisemblances », cette redondance souligne le côté 

improbable, presque absurde de cette affaire. Dans cette partie du récit, Zweig reprend une de 

ses théories, à savoir celle de l’Histoire qui surpasse l’imagination du romancier : « Mais quand 

la réalité se mêle d’avoir une idée sublime, et en même temps poétique, elle dépasse en imagination et dans l’art 

de l’affabulation le plus habile des romanciers.594 » La réalité a bien plus d’imagination que l’artiste. 

Mais les apparences peuvent être trompeuses, et il est possible d’être berné par les 

circonstances. C’est là que l’artiste entre en scène et Zweig entend rétablir la vérité. Mais sans 

transformer la réalité, contrairement à d’autres écrivains, tels que Goethe. Zweig a conscience 

que cette histoire ressemble à « une comédie595 », mais il entend ne rien changer. La recherche de 

la vérité et la compréhension des sentiments de la reine dans cette affaire sont toujours deux 

éléments qui l’animent. 

L’innocence de la reine est affirmée dans les dernières lignes du second acte, et 

immédiatement après, dans le dernier acte, dès le début du chapitre sur le procès, il réitère cette 

conclusion : « la reine était innocente596 ». Mais cette innocence, ainsi que la volonté de la reine de 

prouver qu’elle n’est pas coupable, ne font qu’accroître sa faute aux yeux de ses détracteurs. 

                                                           
592 Ibid, p.209 - « Nochmals und nochmals : an den ganzen phantastischen Schiebungen der Halsbandaffäre war 
Marie-Antoinette so unschuldig wie nur denkbar […] », p.232. 
593 Ibid, p.192 - « [...] die unwarscheinlichste aller Unwahrscheinlichkeiten, wie man sie in einem Roman nicht 
glauben würde. », p.210. 
594 Id. « Hat die Wirklichkeit aber einmal einen sublimen Einfall und zugleich einen dichterischen Tag, dann 
übertrifft sie an Phantasie, an Verwicklungskunst den erfindungsreichsten Poeten. » 
595 Id., « […] Goethe lui-même, qui, dans le Grand Copte, a essayé de tirer une comédie de l’affaire du collier, 
traduit en une plate plaisanterie ce qui en vérité a été une des farces les plus éhontées, les plus mouvementées, 
les plus passionnantes de l’Histoire. » - « […] selbst Goethe, der im ‘Groβkophta’ versucht, die Halsbandgeschichte 
zu dramatisieren, verhärtet zu einem ledernen Spaβ, was in Wirklichkeit eine der frechsten, flirrendsten und 
erregendsten Farcen der Geschichte gewesen ist. », p.211. 
596 Ibid, « Le procès et le jugement », p.210 - « Die Königin war unschuldig […] », p.232. 
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Zweig présente Marie-Antoinette comme victime en déclarant que le fait de faire appel au 

Parlement pour prouver son innocence a été sa « faute capitale597 ». La reine aurait eu besoin de 

l’opinion publique, malheureusement, comme Zweig l’a exposé dans le chapitre « La reine 

devient impopulaire », c’est peine perdue. Et ses adversaires peuvent enfin se liguer contre elle. 

Le complot du collier n’est pas pour Zweig seulement une escroquerie financière, mais il 

symbolise le début de la chute de la reine. L’acquittement de cardinal de Rohan, arrêté 

publiquement auparavant sur demande de la reine, est une preuve de désaveu vis-à-vis de la 

reine, mais plus encore vis-à-vis de la royauté. Ce procès marque le tournant dans la vie de 

Marie-Antoinette. Maintenant, la chute commence : elle sera longue et l’issue en sera funeste. 

Ce qui était un scandale financier devient un scandale national. 

« L’instinct infaillible du peuple sent inconsciemment qu’on ne s’apprête pas ici à faire 
le procès d’une faute isolée, mais que de cette sale petite pelote se dérouleront, d’eux-mêmes, 
des fils qui conduiront à Versailles […] ; une petite brèche, due au hasard, va permettre à toute 
la nation de plonger ses regards dans un monde secret dont elle était écartée. Il ne s’agit pas que 
d’un collier dans ce procès, il s’agit de tout un système gouvernemental en vigueur […].598 » 

Ce n’est plus le roi qui est acclamé, c’est le Parlement. Ce n’est plus une affaire d’ordre 

privé qui est jugée, c’est une affaire publique. Si Marie-Antoinette n’est pas jugée ouvertement 

coupable dans cette affaire, l’acquittement du cardinal marque sa condamnation auprès de 

l’opinion publique. Les calomnies vont commencer, l’imaginaire populaire va se débrider, 

« deux ou trois ans après l’affaire du collier, Marie-Antoinette est considérée définitivement  comme la femme la 

plus lascive, la plus dépravée, la plus fourbe, la plus tyrannique de toute la France599 ». C’est le peuple qui se 

réveille600, le torrent deviendra un déluge. Le procès du collier n’est pas terminé ; il sera repris 

en 1790 par un tribunal révolutionnaire. La reine sera jugée à nouveau. 

 

b) La reine jugée, mais comment ? 

 

A partir de sources historiques, d’archives, de mémoires et de témoignages, Zweig fait 

un compte-rendu détaillé du procès de Marie-Antoinette. Tâche difficile à laquelle d’autres 

                                                           
597 Id. « den entscheidenden Denkfehler ». 
598 Ibid, p.212 - « Unbewuβt spürt der untrügliche Instinkt des Volkes : hier wird nicht nur Gericht gehalten werden 
über eine einzige Verfehlung, sondern aus diesem kleinen schmutzigen Knäuel rollen sich selbsttätig alle Fäden 
auf, die nach Versailles führen […], alles kann jetzt aufs Korn genommen werden, zum erstenmal kann die ganze 
Nation durch eine zufällig aufgerissene Latte in die Geheimwelt der Unnahbaren blicken. Es geht um mehr in 
diesem Prozeβ als um ein Halsband, es geht um das bestehende Regierungssystem […] », p.235. 
599 Ibid, p.221 - « Zwei, drei Jahre nach dem Halsbandprozeβ ist Marie Antoinette bereits unrettbar als die laszivste, 
verworfenste, hinterhältigste, tyrannischste Frau in ganz Frankreich berüchtigt […] », p.246. 
600 Ibid, « Le réveil du peuple », p.222-229 - « Das Volk erwacht, die Königin erwacht ». 
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romanciers, historiens et journalistes se sont prêtés, à l’instar d’Emmanuel de Waresquiel dans 

son ouvrage consacré au procès de la reine, paru en 2016. Dans l’optique de mettre en parallèle 

un même événement raconté par deux auteurs, à près d’un siècle d’écart, nous allons étudier 

l’épisode du procès, épisode qui a largement contribué aux différentes images de la reine dans 

la mémoire collective : la femme dépensière et coquette ou celle subissant les intrigues de la 

cour ; la reine traîtresse ou dévouée à son royaume ; la mère modèle ou incestueuse. 

 

b-1. Marie-Antoinette, une héroïne de roman ? 

 

 Toutes ces images de Marie-Antoinette, qu’elles soient fondées ou non, transforme la 

souveraine en une héroïne au destin tragique, soumise à la fatalité, dépendante de la cour et de 

la rumeur. Une héroïne qui se transforme au fil des pages, au gré des événements avec un final 

sous forme d’apothéose. 

 Observons d’abord la construction dramatique de l’épisode du procès. Zweig construit 

cette partie de la biographie en cinq temps : 

1) Le contexte : Pour annoncer la fin qui approche, Zweig utilise dans le titre de deux 

chapitres, l’adjectif « letzte / dernier ». « Die letzten Schreie. / Les derniers cris » et « Die letzte 

Einsamkeit / La dernière solitude ». Cet adjectif est également présent dans le titre de trois 

autres chapitres : « Die letzte Nacht in Versailles / La dernière nuit à Versailles », « Der Freund 

erscheint zum letzten Mal / La dernière apparition de l’ami », « Der letzte Versuch / La dernière 

tentative » et enfin « Die letzte Fahrt / Le dernier voyage », afin d’annoncer cette fin 

inéluctable. L’exposition du contexte s’insère parfaitement dans la chronologie suivie par 

Zweig, mais joue également le rôle d’introduction au procès. 

2) Le chapitre « Die groβe Infamie / La grande infamie » marque la transition entre 

l’arrestation de Marie-Antoinette puis son transfert à la Conciergerie, et le début du procès. 

Dans cette transition, Zweig souhaite insister sur un fait nouveau et inattendu qui sera un des 

éléments du procès de Marie-Antoinette : l’accusation d’inceste envers son fils. Cette 

anticipation dans l’annonce des chefs d’accusation produit deux effets. Le premier est d’insister 

sur l’ignominie des faits reprochés à Marie-Antoinette ; le second est de ne pas interrompre le 

déroulement du chapitre consacré au procès par des digressions. 
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3) Deux chapitres sur le procès lui-même : « Der Prozeβ beginnt / L’ouverture du procès » 

et « Die Verhandlung / Les débats ». Le premier relate la journée du 12 octobre 1793, à savoir 

le premier interrogatoire de Marie-Antoinette avec la nomination de deux avocats. Le second 

relate les trois journées du procès de Marie-Antoinette, du 14 au 16 octobre 1793. Dans ces 

deux parties, Zweig cite textuellement beaucoup plus de sources que dans les autres chapitres. 

Ce sont des passages des interrogatoires qui sont retranscrits. Ces passages sont encadrés par le 

récit factuel, et par les analyses de Zweig. Au terme du premier interrogatoire de Marie-

Antoinette, il  conclut sur cette sentence : « Le procès s’ouvre le lendemain matin à huit heures, et tout le 

monde, d’avance, en connaît l’issue.601 » Il rend ensuite compte du procès, de façon relativement 

détaillée, avec beaucoup de documents à l’appui. 

4) L’exécution de Marie-Antoinette, dans le chapitre « Die letzte Fahrt / Le dernier 

voyage ». Marie-Antoinette « n’a plus qu’à mourir, à bien mourir602 ». Zweig s’attache aux 

évènements, mais aussi et surtout aux sentiments, du côté de la reine, du côté de peuple, du côté 

des acteurs de la Révolution. 

5) « La plainte funèbre » : la situation en France, en Europe, et une grande partie consacrée 

à Hans Axel de Fersen après la mort de Marie-Antoinette. 

Dans l’ouvrage de Waresquiel, c’est également une construction en cinq parties qui se 

dégage. Le terme « acte », habituellement associé au théâtre, y est employé. 

- Acte I : « En prison ». Dans cette première partie, l’auteur dresse un tableau général de la 

situation en 1793, évoque le contexte historico-politique, introduit le personnage d’Hébert, 

accusateur principal dans le procès, et décrit la situation de Marie-Antoinette : sa détention, les 

conditions de son isolement, son aspect physique, ses sentiments avant l’ouverture du procès. 

- Acte II : « L’étrangère ». Par ce terme, Waresquiel veut mettre en exergue ce qui semble 

avoir joué le plus contre Marie-Antoinette, à savoir le fait d’appartenir à la famille des 

Habsbourg. C’est d’ailleurs ce qui lui sera reproché pendant le procès : sa trahison envers la 

France, au profit d’autres puissances européennes. Marie-Antoinette est qualifiée de « grande 

                                                           
601 Ibid, « L’ouverture du procès », p.471 – « Am nächsten Morgen um acht beginnt der Prozeβ, und jeder weiβ im 
voraus, wie er enden wird. », p.529. 
602 Ibid, « Les débats », p.487 – « Es gibt nicht mehr viel zu tun für sie in diesem Leben. Nur noch eins : sterben, 
und zwar gut sterben. », p.547. 
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coupable de la guerre603 » et est « tout aussi logiquement la grande traîtresse de la République604 ». Nous 

verrons par la suite que les avis de Waresquiel et de Zweig divergent à ce sujet. 

- Acte III : « L’accusée ». Dans ce chapitre, le procès n’est plus au premier plan. C’est bien 

davantage la reine en tant qu’être humain qui est sur le devant de la scène. Ce sont l’attitude de 

Marie-Antoinette, sa fierté et son courage, mais aussi les interrogations de l’historien à son sujet 

et l’analyse psychologique de son caractère qui priment. 

- Acte IV : « La chevalière de la mort ». Le déroulement du procès reprend son cours : 

accusation, verdict, condamnation. Place ensuite au détail de l’exécution de Marie-Antoinette 

et des heures qui ont précédé sa décapitation. En utilisant le titre d’un ouvrage de Léon Bloy, 

La Chevalière de la mort, paru en 1891, Waresquiel prend ouvertement parti sur le rôle qu’il 

attribue à Marie-Antoinette, celui d’une héroïne. En effet, Léon Bloy présente la reine comme 

une héroïne avec laquelle disparaissent la monarchie et l’aristocratie françaises. Si Waresquiel 

ne défend pas la reine en tant que souveraine, il la défend en tant que femme et l’admire dans 

sa fermeté et son maintien, tout comme Zweig d’ailleurs. Dans l’acte précédent, ce sentiment 

d’admiration est clairement exposé : « On en vient même à être admiratif du sens politique qu’elle 

manifeste par la pertinence et l’à-propos de ses réponses.605 » 

- Pas d’acte V, mais un Epilogue. Nous pouvons nous interroger sur les raisons qui motivent 

ce choix. Une tragédie se déroule en cinq actes. Pourquoi ôter le dernier acte ? La mort de 

Marie-Antoinette survient à la fin de l’acte IV. Ne pas consacrer un acte à cette exécution est 

peut-être une manière de finir justement sur une apothéose, un point culminant, d’autant plus 

dramatique qu’il se déroule en quelques secondes. Une mise à mort, longue dans sa préparation, 

et si instantanée dans son déroulement : « […] on tire la corde, la lame jette un éclair en tombant, on entend 

un choc sourd, et déjà Samson empoigne par les cheveux une tête sanglante […]606 », pouvons-nous lire dans 

l’œuvre de Zweig ; même sensation chez Waresquiel : « Tout va très vite. La planche, la bascule, la 

lunette, le couperet, un bruit sec, la tête détachée du corps. Et Samson qui la montre au peuple […].607 »  

                                                           
603 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. « L’étrangère », 
p.88. 
604 Id. 
605 Ibid, « L’accusée », p.143. 
606 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Le dernier voyage », p.494. « […] ein Riβ am Strang, ein Blitz des niedersausenden 

Messers, ein dumpfer Schlag, und schon packt Samson an den Haaren ein entblutetes Haupt […] », (Marie 

Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 

– p.556). 
607 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. « La chevalière 
de la mort », p.260. 
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 L’épilogue de Waresquiel, tout comme le chapitre « La plainte funèbre » de Zweig, a 

pour fonction de détailler rapidement ce qui se passe ensuite, de manière générale, puis de façon 

plus personnelle, en centrant le récit sur les réactions de Fersen. Une façon d’intégrer la relation 

entre Fersen et la reine, sans pour autant énoncer un avis tranché. Et chez les deux auteurs 

également, une partie supplémentaire : appelée « Note de l’auteur » chez Waresquiel ou 

« Nachbermerkung / Postface » chez Zweig, afin d’expliquer leurs méthodes de recherche, les 

sources auxquelles ils ont eu accès et ce à quoi ils ne se sont pas fiés. 

 

  b-2. Marie-Antoinette porte-t-elle le drame en elle ? 

 

 Nous l’avons vu précédemment, Zweig accorde une place essentielle au destin, et il 

ressort du portrait qu’il brosse de Marie-Antoinette un personnage dramatique. Apport 

psychologique, rôle de l’Histoire, changement intérieur du personnage éponyme, fin tragique. 

Les ingrédients sont là. Qu’en est-il un siècle plus tard ? Comment peut être défini le portrait 

de la reine établi par Waresquiel ? Son ouvrage s’intitule Juger la reine. Pour ce faire, il détaille 

naturellement les trois jours de procès, mais bien évidemment aussi la personnalité de Marie-

Antoinette, et ses différentes facettes : femme, mère, reine. 

 Dans Juger la reine, certains termes récurrents annoncent la dimension dramatique du 

personnage et de sa vie : le champ lexical de la fatalité, l’emploi répété du terme de « destin », 

la prise de conscience de la reine, le « drame » de sa vie, la fréquence du mot « enfer ». Egalement 

la comparaison directe entre Marie-Antoinette et Antigone608 qui présente la vie de la reine 

comme une tragédie à venir. Les descriptions physiques faites de la reine aussi, en insistant sur 

le lien entre la tragédie de sa vie et sa transformation esthétique. Le malheur l’a transformée 

physiquement609 également. 

Ce drame se joue d’abord dans un contexte où deux mondes s’affrontent : la Révolution 

et la monarchie. Pour les acteurs de la Révolution, Marie-Antoinette est définie comme le mal 

incarné. Waresquiel cite dans son récit nombre des surnoms de la reine : « Marie-Antoinette est tour 

                                                           
608 Ibid, « L’accusée ». « C’est une tragédie. Je pense au prologue d’Antigone, lorsque Anouilh présente son 
héroïne, ‘‘la petite maigre qui est assise là-bas’’, et nous prévient d’emblée qu’elle n’a aucune chance de s’en 
sortir. ‘‘Elle aurait bien aimé vivre. Mais il n’y a rien à faire. Elle s’appelle Antigone et il va falloir qu’elle joue son 
rôle jusqu’au bout. […] C’est propre la tragédie.’’ », p.198. 
609 Ibid, « La Chevalière de la mort ». « Des cheveux ‘‘blanchis par tant de chagrins et dans un désordre 
déplorable’’, note encore le gendarme Léger. », p.250. 
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à tour la ‘louve autrichienne’, la ‘garce’, la ‘guenon’, la ‘putain couronnée’.610 » Les articles d’Hébert dans 

Le Père Duschesne, titre de différents journaux parus sous plusieurs plumes durant la 

Révolution française, ne sont pas sans incidence sur l’image de la reine : « Chacun de ses articles 

[ceux de Hébert] est un appel au meurtre. […] La reine déchue y est montrée tour à tour enjôleuse, fourbe, violente 

et lâche.611 », explique Waresquiel. Zweig est beaucoup moins insistant sur cet aspect ; comme 

s’il ressentait un certain devoir de réserve. Il transmet cette image de Marie-Antoinette qu’ont 

les révolutionnaires mais n’introduit pas les insultes utilisées pour parler d’elle. Il reprend 

certains termes au moment du récit de la déposition du fils de la reine pour relater l’inceste, 

expliquant pourquoi aux yeux de Hébert, incarnant ici les sans-culottes, Marie-Antoinette est 

vue comme une « prostituée babylonienne612 », une « louve613 », mais Zweig ne donne pas de détails. 

Waresquiel ajoute des propos d’Hébert qui résument à eux-seuls l’image véhiculée par la reine : 

« femme du diable614 ». Un premier tableau donc, qui expose la perversité du personnage et donne 

les premiers éléments au procès qui suivra. Un personnage que l’on pourrait qualifier de 

maléfique. Un personnage comme on en trouve dans les romans, qui nuit à son entourage et qui 

mérite d’être puni. Une femme, celle « du diable » ; une sorcière qui passera sur le bûcher. Encore 

une fois, il est nécessaire de le rappeler, un ouvrage biographique, qui plus est concernant un 

destin aussi connu que celui de Marie-Antoinette, est un récit dont le lecteur connait l’issue. 

C’est l’apport de l’auteur, du biographe, la pertinence du choix de ses citations, l’analyse qu’il 

fait de son personnage, qui font de la biographie un récit passionnant ou non, et qui remporte 

ou non l’adhésion du lecteur. Les détails, les sources, la véracité des faits sont de première 

importance, certes ; cependant, l’analyse plus personnelle et l’apport psychologique sont des 

éléments-clés de la biographie moderne. A nouveau, exposer, analyser, interpréter : trois points 

essentiels de la biographie des XXème et XXIème siècles. 

Chez Zweig, l’Histoire, de manière générale, est liée au destin et à la fatalité. Dans 

l’ouvrage de Waresquiel, c’est la Révolution qui endosse ce rôle. L’Histoire donc, mais plus 

précisément un événement de portée historique et unique. « La Révolution la dévore [Marie-

Antoinette] et l’enferme dans une sorte de fatalité qu’elle est incapable de comprendre mais dont elle a 

                                                           
610 Ibid, « En prison », p.42. 
611 Ibid, p.43. 
612 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « La grande infamie », p.457. « die babylonische Erzhure», (Marie Antoinette. Bildnis 

eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.514). 
613 Id., « eine solche Wölfin ». 
614 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. « En prison », 
p.43. 
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douloureusement conscience.615 » Une dramaturgie voulue dans l’utilisation des termes ; les notions 

de fatalité et de douleur, de conscience également. Une conscience acquise par Marie-

Antoinette ; pas de sentiment inné. Une idée développée aussi chez Zweig. Les prémices d’une 

transformation intérieure, les indices annonçant une révélation en cours. Une femme qui, telle 

une héroïne dramatique, se surpasse, se révèle : une métamorphose romanesque. Cette notion, 

déjà présente chez Zweig, et même présentée comme un des axes majeurs de son récit, est aussi 

mentionnée par Waresquiel. D’abord dans le premier acte, lorsqu’il expose les coïncidences de 

l’Histoire : Marie-Antoinette est née le lendemain d’un tremblement de terre qui a englouti la 

ville de Lisbonne, en 1755. Le lecteur peut se demander quel est l’intérêt de faire ce genre de 

parallèle. Cela dit, il est vrai que l’être humain est aussi friand de ce type de hasard. Est-il besoin 

pour Waresquiel de mentionner qu’elle est née le jour des morts ? Des concordances évoquées 

dans l’essai de Léon Bloy, essai qui n’a cependant rien d’une biographie. Tout cela pour 

conclure : « Ces sortes de coïncidences font d’elle une héroïne de roman, sinon de roman mystique, beaucoup 

plus qu’une figure de l’Histoire.616 » L’aspect dramatique et l’aspect romanesque sont mis en relief. 

Toutefois, l’analogie avec le Marie-Antoinette de Stefan Zweig s’arrête là. Waresquiel tire des 

conclusions personnelles hâtives, sans justifier par les faits ce qu’il affirme, juste en citant des 

adéquations en termes de dates ou de faits passés. Ici, l’analyse du caractère et de la personne 

de la reine disparaît. Malgré tout, les deux auteurs se rejoignent sur plusieurs points, notamment 

sur la notion du tragique, particulièrement dans le procès de la reine. Waresquiel explique : « Ce 

procès-là n’est pas un drame avec ses rebondissements, ses surprises, ses coups de théâtre. C’est une tragédie.617 » 

Tout est fait pour aboutir à l’exécution de la reine, peu importent les preuves qui seront fournies 

ou pas. Waresquiel fait un parallèle avec Antigone : pour l’une comme pour l’autre, les dés sont 

jetés, elles ne s’en sortiront pas. 

Que ce soit dans l’ouvrage de Zweig ou dans celui de Waresquiel, Marie-Antoinette est 

présentée comme une héroïne de roman aussi par les passions qu’elle suscite. Sa personne et sa 

vie sont le point de départ de nombreux fantasmes. Par exemple, autour de l’Affaire du collier. 

Cet épisode évoque presque instantanément dans la mémoire collective le célèbre roman 

d’Alexandre Dumas, Le Collier de la reine618. Ce roman est d’abord paru dans la presse, entre 

1848 et 1850, au sein d’une série de feuilletons. Mais c’est un épisode qui peut constituer à lui 

seul un récit indépendant : « […] Le Collier de la reine a une autonomie au sein de la série, parce qu’il relate 

                                                           
615 Ibid, p.50. 
616 Ibid, p.51. 
617 Ibid, « L’accusée », p.198. 
618 DUMAS, A. (1848-1850). Le Collier de la reine.  
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un épisode complet de l’histoire du règne de Louis XVI et parce que cet épisode met en abyme […] tout 

l’ensemble.619 » Cet épisode peut être mis en parallèle avec les unités qui constituent le portrait 

que Zweig fait de Marie-Antoinette. La plupart des chapitres fonctionnent de manière 

autonome ; ils sont complétés par ce qui précède et suit, mais pourraient être publiés comme 

tels, ou bien être publiés sous forme de feuilleton.  

Un deuxième point commun entre les ouvrages de Dumas et de Zweig a trait au terme 

de portrait. Marie-Antoinette est le « portrait d’un caractère moyen »,  Le Collier de la reine est 

présenté « d’abord, comme un portrait de Marie-Antoinette620 ». Portrait d’une reine, d’une femme. 

« Mais derrière ce portrait délicieux, cependant, il y a la tête méduséenne brandie par le bourreau ; et c’est ainsi 

que la poésie et l’Histoire, selon Dumas, se soutiennent l’une l’autre.621 » Même conception du rôle de 

l’Histoire, même interaction entre poésie et Histoire, les deux écrivains se rejoignent. 

Waresquiel, quant à lui, présente cet épisode pour consolider les charges présentées dans le 

procès.  

Une folle histoire de l’Histoire de France. Un des plus grands scandales sous le règne 

de Louis XVI, qui n’est pas sans rappeler l’épisode des ferrets de la reine Anne d’Autriche. 

Conspiration, complots, infidélité soupçonnée : autant d’ingrédients que l’Histoire offre à 

l’artiste. Zweig pèse ses mots pour annoncer l’inimaginable : « l’une des farces les plus éhontées, les 

plus mouvementées, les plus passionnantes de l’Histoire622 ». Une affaire qui pourtant jettera l’opprobre 

sur la reine, sur sa dignité et son honnêteté et qui alimentera la liste des amants qu’on lui prête. 

La conclusion rapportée par Waresquiel sur cette affaire : « Décidément, l’Autrichienne est une 

putain.623 » Ce passage sur le collier de diamants est inséré suite aux faits reprochés à Marie-

Antoinette. Des faits qui ne sont pas d’ordre politique. Marie-Antoinette aime « rester de longs 

moments dans le cercle intimes de ses amies624 », on lui prête « des maîtresses625 ». On ajoute : « Si elle ne 

couche pas avec le roi, c’est qu’elle couche avec les autres.626 » Une liste de ses amants circule dans Paris. 

                                                           
619 DUMAS, A. (1848-1850). Le Collier de la reine. Gallimard, Folio Classique, Italie - 2002. Préface de S. Thorel-
Cailleteau, p.I. 
620 Ibid, p.II. 
621 Id. 
622 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « L’Affaire du Collier », p.192. « […] eine der frechsten, firrendsten und erregendsten 

Farcen der Geschichte […] », (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer 

Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.210-211). 
623 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. « L’accusée », 
p.175. 
624 Ibid, p.174. 
625 Id. 
626 Id. 
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On croit ainsi à sa relation avec le cardinal de Rohan, acteur principal dans l’histoire du collier : 

« […] le véritable scandale dans l’affaire du Collier tient dans une seule scène, et celle-ci est manifestement de 

nature sexuelle.627 » La suite des événements ainsi juxtaposés dans le récit témoigne d’un procès 

bancal où tout est bon pour accuser la reine, a fortiori la rumeur et la calomnie. Dans la 

construction de ce passage, Waresquiel, en utilisant des répétitions, mais aussi le pronom « on », 

insiste sur le fait que tout est exposé de manière rapide, sans preuve, et que les accusations ne 

reposent pas sur des faits prouvés. Cette absence de preuve est un des fils conducteurs de ce 

procès, chez Zweig également. 

Zweig, davantage que sur les rumeurs elles-mêmes, insiste sur le désordre et la nullité 

des preuves : « Alors commence le défilé de quarante et un témoins, […] – les témoignages les plus divers sont 

énoncés pêle-mêle, sans aucune suite logique ou chronologique.628 » Tout est précipité : « La plupart de ces 

dépositions sont sans importance, certaines même tout à fait ridicules […].629 » Cet aspect essentiel du procès 

joue un rôle dans la dramaturgie des événements qui touchent la reine et vont mener à son 

exécution. Les accusations non fondées ou non prouvées ont contribué plus tard chez certains 

historiens ou biographes à faire de Marie-Antoinette une reine « martyre ». 

Waresquiel met en avant le procès de la femme, plus que celui de la reine : avec 

l’accusation d’inceste, pour attaquer la mère ; mais surtout, dans tout le récit, un aspect 

misogyne du procès. Pour lui, c’est la femme qui a outrepassé son rôle qui est accusée puis 

condamnée. Des clichés sont ici exploités : femme dépensière, femme adultère. Si ces aspects, 

nous l’avons vu précédemment, font partie des images véhiculées, dans Juger la reine ils sont 

présentés sous un jour plus actuel. Waresquiel établit même un parallèle avec notre société 

actuelle, en soulignant le principe de la parité630. Cela peut paraître étonnant, car ce n’est plus 

l’aspect psychologique des choses qui est mis en relief, mais une tentative de comparer avec 

notre époque, sans aller plus loin dans l’analyse. Est-il possible dans un tel ouvrage de faire des 

                                                           
627 Ibid, p.75. 
628 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Les débats », p.473. « Dann beginnt der Aufmarsch der einundvierzig Zeugen […], 

so werden die verschiedensten Anschuldigungen ohne jeden zeitlichen oder logischen Zusammenhang wir 

durcheinander vorgebracht. », (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer 

Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.531). 
629 Ibid, p.474 – « Die meisten dieser Aussagen sind bedeutungslos, einige geradezu lächerlich […]. », p.531 
630 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. « L’accusée », 
p.176 - « Alors qu’il cherchait […] à décrire la société française des dernières années de la « douceur de vivre », 
Talleyrand […] insiste […] sur cette omniprésence des femmes peu avant la Révolution. Ce sont elles qui donnent 
le ton. Elles règnent sur les usages, le langage, le goût et même sur la politique. Dans les salons parisiens, les jeunes 
femmes […] pouvaient se permettre de parler de tout, y compris des décisions du gouvernement […]. Aujourd’hui, 
nous avons la parité. Il est des époques qui ne ressemblent à aucune autre, tristes, indifférenciées et 
procédurières. » 
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analogies sur le rôle de la femme ? Zweig y parvient, mais c’est tout l’ouvrage qui est construit 

ainsi, par exemple avec Erasme et son analogie sur le IIIème Reich, de plus ce but est affiché et 

énoncé. Waresquiel sort un peu du rôle qui lui est imparti, en tant que biographe. Ou bien 

pouvons-nous considérer que c’est un des aspects de la biographie moderne ? Si nous regardons 

parmi les biographies publiées récemment, Le Pouvoir au féminin d’Elisabeth Badinter attire 

notre attention : d’une part par le personnage étudié, Marie-Thérèse de Habsbourg, la mère de 

Marie-Antoinette ; d’autre part par les intentions de l’auteur. E. Badinter ne se veut pas tant 

biographe, que psychologue. Tout comme Zweig, c’est la compréhension de la souveraine qui 

l’intéresse. Pour ce faire, il faut naturellement analyser l’Histoire mais aussi le personnage dans 

ses différents rôles, ceux de femme, de mère et de souveraine. Comprendre le pouvoir exercé 

par Marie-Thérèse, c’est pour E. Badinter comprendre le caractère du personnage. 

 « Mon propos n’est point de faire de l’histoire de l’Autriche thérésienne, ni une 
biographie en bonne et due forme de la souveraine, mais plutôt de tenter de comprendre 
comment cette femme toute-puissante a pu ou non concilier ses différents statuts. […] Je me 
suis donc mise en quête de sa personnalité, de ses priorités et inévitables contradictions.631 » 

 Approcher « la vérité psychologique632 », à l’époque de Zweig comme au XXIème siècle, est 

le point le plus important pour l’écrivain-biographe. Cependant, dans son ouvrage, E. Badinter 

n’accorde aucune place à la dimension dramatique que les événements peuvent porter en eux. 

Elle fait de la souveraine un cas à part, unique dans sa manière de gouverner, un modèle et « un 

précieux repère dans l’histoire des femmes633 », mais ne recherche pas le drame littéraire. 

Contrairement à Zweig et Waresquiel. Certes, des reines comme Marie-Antoinette ou Marie 

Stuart portent la tragédie dans leur histoire personnelle, ce qui facilité la tâche de l’écrivain ; 

cependant, c’est l’écrivain qui décide de l’axe qu’il choisit pour raconter son récit. E. Badinter, 

elle, a opté pour un fil conducteur axé sur la femme et sa place dans la société et le monde 

politique. 

Dans l’œuvre de Waresquiel, si Marie-Antoinette est une héroïne dramatique, c’est aussi 

parce qu’elle fait naître des fantasmes. Outre les dépenses, le libertinage et l’inceste, elle 

« personnifie le crime634 ». Cette idée est liée à sa filiation. La haine vis-à-vis de Marie-Antoinette 

est atavique : « On détestait déjà la Maison de Lorraine à la cour de Versailles […] parce que celle-ci jouissait 

                                                           
631 BADINTER, E. (2016). Le Pouvoir au féminin. Marie Thérèse d’Autriche 1717-1780, L’impératrice-reine. 
Flammarion. « Avertissement », p.10. 
632 Id. 
633 Ibid, « Prologue », p.16. 
634 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris.  « L’étrangère », 
p.87. 
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de certains privilèges de préséance alors qu’elle n’était même pas française.635 » Mais Marie-Antoinette ne 

semble pas en avoir conscience, c’est bien un des éléments constitutifs du drame qui se joue. 

Cette filiation est également exploitée par sa famille : Marie-Antoinette est un atout politique, 

afin de sceller des alliances en Europe. Et lorsqu’elle sera enfermée au Temple puis à la 

Conciergerie, plus personne ne se manifestera pour la sauver. « Elle […] est un ventre, un gage et une 

caution, la pièce maîtresse du nouveau puzzle européen qui inexorablement se met en place.636 » Zweig présente 

Marie-Antoinette également sous cette forme : elle est « un gage innocent de cette importante affaire 

d’Etat637 », à savoir unir « par les liens du sang, la dynastie des Bourbons et des Habsbourgs638 ». Une part 

du drame débute ici ; il fait partie de Marie-Antoinette, elle le porte en elle, de par sa naissance. 

Le reste du drame est plus fictif que réel, et pourtant il a eu lieu. Zweig utilise par 

exemple les termes de « tractations fantastiques639 » au sujet du collier, Waresquiel les termes de 

« fantasmes640 » ; tous deux décrivent les complots et les intrigues de la cour, Waresquiel utilise 

même le terme de « cabales641 ». Bruits et rumeurs également. La pire rumeur évoquée étant peut-

être la suivante, rapportée par le publiciste royaliste Mallet du Pan en 1792 : « On l’accuse tour à 

tour de manger à Trianon des pâtés de petits enfants, de coucher journellement avec au moins six hommes, puis 

de les tuer et de les réduire dans de l’eau bouillante pour les faire disparaître.642 » Zweig ne relate pas ce 

genre d’anecdotes. Est-ce dû au fait que ce soit des ragots qui n’étayent en rien l’histoire de la 

reine, si ce n’est en alimentant la rumeur ? Se pose alors la question des sources et des choix 

que l’auteur, biographe ou historien, se doit de faire.  

 

  

                                                           
635 Ibid, p.88. Pourquoi l’auteur fait-il mention de la « Maison de Lorraine » ? C’est en raison du titre de la reine 
et de sa filiation : Marie-Antoinette de Habsbourg-Lorraine, fille de Marie-Thérèse de Habsbourg et de François 
III de Lorraine. 
636 Ibid, p.89. 
637 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « On marie une enfant », p.19. « Das ahnungslose Unterpfand dieses wichtigen 

Staatsgeschäftes […] », (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer 

Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.15). 
638 Ibid, p.17 - « […] die beiden Dynastien Habsburg und Bourbon sollen sich durch Blut binden. », p.13. 
639 Ibid, « L’affaire du collier », p.209. « […] an den ganzen phantastischen Schiebungen […] », p.232. 
640 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. « L’accusée », 
p.181. 
641 Ibid, p.149. 
642 Ibid, p.175. 
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b-3. Le choix des sources : Waresquiel et Zweig et leur mode d’opératoire 

 

 Premier point : les deux auteurs ont jugé nécessaire d’ajouter une postface à la fin de 

leur ouvrage, afin d’expliquer, de façon plus ou moins détaillée, les choix qu’ils ont opérés dans 

les documents auxquels ils ont eu accès, ou bien de citer les lieux où ils ont trouvé leurs sources. 

Dans le Marie-Antoinette de Zweig, cette partie, intitulée « Note de l’auteur / 

Nachbemerkung », n’excède pas six pages. Il signale que nombre de documents sont des faux, 

notamment des lettres de la reine, qui n’était guère « épistolière643 ». Cela est confirmé tout au 

long du récit de sa vie, que ce soit chez Zweig, ou chez Waresquiel. Zweig précise qu’il a « écarté 

sans pitié644 » un certain nombre de lettres. Il explique aussi qu’il n’est pas possible de se fier aux 

témoignages oraux ; les mémoires, souvenirs et rumeurs sont très abondants au sujet de la reine 

et de la période de la Révolution, contrairement à d’autres époques ; ce qui n’est pas sans 

rappeler, par exemple, ce qu’Emil Ludwig soulignait au sujet de Cléopâtre, à savoir l’absence 

de sources. Les premières mémoires publiées, une fois la Terreur passée, sont légion et 

correspondent à un « brusque besoin des gens645 ». Des souvenirs souvent déformés ou idéalisés :  

« Neuf dixièmes des ‘Souvenirs’ de cette époque sont donc nés du désir de flagornerie. 
Aussi celui qui recherche la vérité historique fait bien (contrairement à ce qui s’est passé 
jusqu’ici) d’écarter d’emblée de la barre comme témoins peu dignes de foi, à cause de leur 
mémoire trop complaisante, toutes ces femmes de chambre, tous ces coiffeurs, pages et 
gendarmes mis en avant. Ce que nous avons fait de façon systématique.646 » 

Cette mention de la part de l’auteur est très importante. Zweig utilise le pronom « nous ». 

Son travail de recherche à lui ? Et de sa compagne Friderike qui l’aidait aussi ? Les références 

sur ce point sont très floues. Dans Le Monde d’hier, Zweig explique qu’il a eu accès à des 

documents que les Archives Nationales de Vienne647 ont mis à sa disposition, notamment des 

lettres entre Marie-Antoinette et sa mère. Mais rien de plus. Il n’explique pas sa manière de 

procéder, si ce n’est qu’il accumulait les documents, les sources, les notes, pour ensuite s’atteler 

                                                           
643 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Note de l’auteur », p.503. « eine lässige Briefschreiberin », (Marie Antoinette. 

Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.565). 
644 Ibid, p.505 - « unberücksichtigt gelassen worden », p.568. 
645 Ibid, p.506 - « für den plötzlich ausgebrochenen Neugierbedarf », p.569. 
646 Ibid, p.507 - « Neun Zehntel der Memoiren jener Zeit entstammen als grober Sensationsmacherei oder 
byzantinischem Speichelleckertum ; und wer historische Wahrheit sucht, tut (im Gegensatz zu den früheren 
Darstellungen) am besten, alle diese vorgeschobenen Kammerfrauen, Friseuren, Gendarmen, Pagen wegen ihres 
allzu gefälligen Gedächtnisses von vornherein als unglaubhafte Zeugen von der Schranke zu weisen ; dies ist hier 
grundsätzlich geschehen. », p.570. 
647 Ibid, p.508 - « Vor allem hat eine genaue Durchsicht im Wiener Staatsarchiv ergeben, daβ in dem angeblich 
vollständig veröffentlichten Briefwechsel zwischen Maria Theresia und Marie Antoinette sehr wichtige 
Briefstellen, und sogar die wichtigsten, um ihrer Intimität willen unterdrückt würden. Sie sind hier rückhaltlos 
ausgewertet […]. », p.571. 
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à la rédaction. Mais ce qui retient le plus l’attention dans la citation précédente, c’est la notion 

de « vérité historique648 ». Et le fait que jusqu’au XXème siècle, il ne lui semble pas exister 

d’ouvrages sur Marie-Antoinette mettant la recherche de la vérité historique au premier plan. 

Zweig en fait un devoir : il n’écrit pas un roman historique, ni une biographie romancée, mais 

un « roman vrai ». Il fait un « portrait » de la reine. Il ne s’agit pas de « charmer649 » par les 

anecdotes, mais d’apporter « une documentation nouvelle et importante650 ». Un personnage n’a pas 

besoin d’avoir accompli de grandes choses pour rester dans les mémoires, ni pour devenir 

l’objet d’une biographie :  

« […] nous ne croyons plus, comme la génération précédente, que pour qu’on 
s’intéresse à un personnage historique il soit nécessaire de l’idéaliser à tout prix, d’en faire un 
héros sentimental ou autre, d’estomper des traits essentiels de son caractère ou d’en exalter 
d’autres jusqu’au tragique.651 » 

Nul besoin de s’encombrer d’anecdotes versant dans le sentimentalisme, ni de s’appuyer 

sur certains faits, non avérés, pour susciter la compassion ou faire naître le tragique. Pour 

Zweig, Marie-Antoinette porte le tragique en elle, et c’est cet aspect inhérent à son personnage, 

à sa vie, qui la place dans une situation dramatique : 

« Avec un réalisme mélodramatique, cette tragédie met en présence les oppositions les 
plus violentes ; elle pousse Marie-Antoinette d’un palais impérial aux deux cents salons dans 
une misérable geôle, du carrosse doré sur la charrette du bourreau, du trône à l’échafaud ; elle 
la jette du luxe dans l’indigence ; d’une femme jouissant de la faveur générale et partout 
acclamée, elle fait l’objet de haine sur qui s’abat la calomnie ; bref elle l’entraîne toujours plus 
bas, sans pitié, jusqu’au suprême abîme.652 » 

Cette description figurant dans l’introduction, avant même que commence le récit de la 

vie de la reine, expose de façon précise et concise ce qu’a été la vie de Marie-Antoinette. Un 

résumé, en quelques lignes, où toute la dimension tragique et dramatique ressort. Zweig associe 

les termes « réalisme » et « mélodramatique » : l’attitude de l’artiste face au réel, face à l’Histoire 

mêlée de tragédie populaire. Marie-Antoinette, « une femme moyenne », dont la vie est narrée, et 

qui porte en elle les accents du tragique. Zweig utilise aussi les contrastes, afin de mieux 

souligner les périodes de vie totalement opposées de la reine : renommée et fortune se 

                                                           
648 Ibid, p.507 - « historisch[e] Wahrhaftigkeit », p.571. 
649 Id., « entzück[en] ». 
650 Ibid, p.507-508 - « neues und wesentliches Material », p.571. 
651 Ibid, p.508 - « […] wir glauben nicht mehr, wie das frühere Geschlecht, daβ es nötig sei, um Anteil für eine 
historische Gestalt zu gewinnen, ihren Charakter à tout prix idealisieren, sentimentalisieren oder heroisieren zu 
müssen, also wichtige Wesenszüge zu verschatten und dafür andere tragiödenhaft zu übersteigern. », p.572. 
652 Ibid., Préface, p.14 - « Mit melodramatischer Kraβheit stellt dieses Drama die äuβersten Gegensätze Stirn an 
Stirn : es stöβt sie aus einem hundertzimmerigen Kaiserhause in ein erbärmliches Gefängnisgelaβ, vom 
Königsthron auf das Schafott, aus der gläsern-goldenen Karosse auf den Schinderkarren, aus dem Luxus in die 
Entbehrung, aus Weltbeliebtheit in den Haβ, aus Triumph in die Verleumdung, immer tiefer und tiefer und 
unerbittlich bis in die letzte Tiefe hinab. », p.11. 
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transforment en calomnie et dénuement. De Versailles à la potence, un destin unique, quoique 

similaire à celui de Louis XVI. Mais l’indolence de ce dernier et son attitude passive jusqu’à la 

fin ne fera pas de lui, du moins aux yeux de Zweig, une figure tragique. C’est Marie-Antoinette 

qui concentre le drame en elle, et c’est un regard nouveau que porte Zweig sur cette destinée. 

Oublions les anecdotes et les visions partiales qui ont pu être présentées jusqu’à maintenant. 

Zweig vise la vérité et l’analyse. Réalisme et impartialité, travail de l’historien-biographe ; 

analyse psychologique, apport de la part de Zweig, qui peut faire basculer aux yeux de certains 

le récit du côté de la biographie romanesque. Nous voyons ainsi que définir les récits de vie 

écrits par Zweig n’est pas si aisé. 

La biographie moderne se veut plus précise dans l’analyse. La reine est le personnage 

biographique, mais la femme aussi : l’une est indissociable de l’autre. Cela nous semble 

aujourd’hui évident. En s’intéressant aux biographies qui ont pu paraître dans l’entre-deux-

guerres, cette ambition d’analyse complète du personnage est visible. Retenons par exemple 

plusieurs ouvrages de Pierre de Nolhac653 sur Marie-Antoinette – La Dauphine Marie-

Antoinette, Le Trianon de Marie-Antoinette, Le Château de Versailles au temps de Marie-

Antoinette – et notamment sa biographie654 parue en 1936 : il y retrace la vie d’une reine, mais 

aussi celle d’une femme. Et de nouveau, la vie de Marie-Antoinette nous apparaît digne d’une 

tragédie antique. Le tragique fait partie d’elle, c’est indéniable, et c’est naturellement ce qui 

suscite la passion des écrivains à son sujet, car elle concentre en elle tous les éléments d’un 

personnage romanesque et dramatique, et pourtant historique. « C’est dans le malheur que l’on sent 

davantage ce que l’on est », des mots prononcés par Marie-Antoinette, cités par Zweig655 et par 

Waresquiel656. 

Zweig veut s’appuyer sur des sources fiables, il met de côté ce qui n’est pas 

historiquement attesté. Waresquiel évoque aussi le manque de véracité, de légitimité pourrions-

nous dire, dans certains ouvrages, comme ceux de Léon Bloy et des frères Goncourt que nous 

avons cités auparavant.  

                                                           
653 Pierre Girauld de Nolhac (1859-1936) est un historien et poète français. Il fut le conservateur du musée du 
château de Versailles de 1892 à 1919. 
654 NOLHAC, P. de (1936). Marie-Antoinette. 
655 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Préface », p.14. « Erst im Unglück weiβ man wahrhaft, wer man ist.», (Marie 

Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 

– p.12). 
656 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. « En prison », 
p.62. 
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Si les similitudes entre Zweig et Waresquiel sont notables, les deux auteurs se 

distinguent partiellement dans leurs interprétations de la personnalité de la reine. Tous deux se 

rejoignent sur l’idée de sublimation. Marie-Antoinette s’est dépassée elle-même, nous l’avons 

vu précédemment dans l’ouvrage de Zweig. Waresquiel reprend la même idée : « On sent une 

femme capable de se surpasser dans l’adversité et qui a su se grandir dans le malheur.657 » Cependant, dans 

Juger la reine, l’auteur ôte une part de la dimension héroïque, pour axer sur l’instinct de survie. 

Si Marie-Antoinette acquiert une certaine grandeur, c’est peut-être qu’elle n’a pas perdu tout 

espoir :  

« Il en va sans doute aussi de l’obstination des condamnés à mort qui refusent de 
s’avouer vaincus et sont habités par un irrésistible instinct de survie. […] Son avocat atteste 
qu’à plusieurs reprises elle avait donné des signes d’espoir et ne voulait pas croire en une issue 
fatale. »  

Waresquiel avoue que les interprétations peuvent être multiples. Le biographe fait des 

choix, et pas seulement dans la sélection des documents historiques, mais aussi dans les 

analyses. C’est la part subjective des récits de vie sur le mode zweigien. Cette part subjective 

s’exprime chez Zweig à travers l’empathie et le lyrisme dont il fait preuve. L’émotion semble 

parfois prendre le pas sur le réalisme658. Les interprétations sont différentes d’un auteur à 

l’autre, dépendant aussi de l’attitude de l’auteur face à son sujet d’étude. 

Waresquiel revient aussi sur les interprétations de Zweig. Il revient d’abord sur l’image 

de Marie-Antoinette « tête de linotte659 » comme la décrivait sa mère ; ou son frère également qui 

la nommait « tête à vent660 ». Il se refuse aussi à la définir comme une femme commune, à l’instar 

de Zweig. Les images transmises jusqu’à présent ne semblent pas convenir à Waresquiel ; 

toutefois, en n’adhérant pas à l’image donnée par Zweig, il confirme le sentiment que c’est la 

part du destin qui pousse la reine à se révéler : 

« Je ne crois pas que Marie-Antoinette ait été, adolescente, la tête de linotte, légère et 
imprévisible, que sa mère lui reprochait d’être. En tout cas pas seulement. Elle n’est pas non 
plus la femme ordinaire que Stefan Zweig a décrite […]. Ni bien sûr une sainte […]. Les 
circonstances extraordinaires auxquelles elle a été confrontée - son mariage, l’exil, la 

                                                           
657 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. « L’accusée », 
p.147. 
658 Article paru sur le site du Huffpost, le 22/08/2016, écrit par O. PHELIP. Page consultée le 11/08/2017, 
disponible sur : http://www.huffingtonpost.fr/olivia-phelip/stefan-zweig-livre_b_11572418.html - « Stefan Zweig a 
consacré l'empathie et le lyrisme en littérature. On dirait qu'il ne résiste pas à ses personnages, reflet de ses 
propres émotions. L'écrivain assume cette fusion émotionnelle, au point de gommer tout le reste. Y compris 
lorsqu'il s'essaie à la biographie, il ne peut s'empêcher de jouer de la "subjectivité lyrique". Une posture qui s'est 
accrue tout au long du XXème siècle, mais qui n'était pas légion à la fin du XIXème siècle et au début du XXème. »  
659 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. « L’accusée », 
p.148. 
660 CASTELOT, A. (1962). Marie-Antoinette. Paris, Editions Perrin. 4ème édition, 2014 –  « La tête à vent », p.125. 
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Révolution, la Terreur – l’ont profondément bouleversée et d’une certaine manière forcée à 
devenir ce qu’elle devait être.661 » 

Malgré tout, près d’un siècle plus tard, c’est l’interprétation de Zweig qui perdure : de 

nos jours, Marie-Antoinette n’est ni sacralisée, ni démonisée, elle est une femme et une reine 

au destin unique. De plus, les auteurs aiment insister sur sa chute et les dernières images que 

nous avons de la reine. Un exemple en est l’esquisse croquée par le peintre Jacques-Louis 

David662. Elle est mentionnée par Zweig, mais également par Waresquiel ; elle sert aussi 

d’illustration à la couverture pour une édition récente de l’ouvrage de Léon Bloy663. L’image 

de cette femme, dont les cheveux ont subitement blanchi, frêle et malade, exposée aux yeux de 

tous dans une charrette la conduisant à l’échafaud. Waresquiel porte un jugement négatif sur ce 

portrait : « Son portrait est une vengeance […]. David a tué la femme mundus muliebris d’autrefois. Une morte 

vivante passe sous nos yeux pour ne plus jamais revenir.664 » Le lecteur sent l’empathie et la sympathie 

de l’auteur vis-à-vis de la reine. Zweig, lui, se sert de cette esquisse pour étayer son avis :  

« D’un coup de crayon il fixe, de manière impérissable, le visage de Marie-Antoinette 
allant à l’échafaud, esquisse d’un grandiose effroyable, d’une puissance sinistre […] : une 
femme vieillie, sans beauté, fière encore seulement […]. Une résignation qui s’est muée en 
fierté, une souffrance qui est devenue une force intérieure, donnent à cette figure tourmentée 
une nouvelle et terrible majesté.665 » 

                                                           
661 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. « L’accusée », 
p.148. 
662 Dessin représentant Marie-Antoinette allant à l’échafaud, attribué au peintre Jacques-Louis DAVID (1748-
1825), ancienne collection Edmond de Rotschild, aujourd’hui au musée du Louvre. Plume et encre brune sur 
papier crème (14,8 cm x 10,1 cm). 
663 BLOY, L. (1896). La Chevalière de la mort. Editions Fata Morgana, 1989. Illustration de David. 
664 WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la reine. 14, 15, 16 octobre 1793. Editions Tallandier, Paris. « La chevalière 
de la mort », p.25. 
665 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 

Nouveau tirage : mai 2011 – « Le dernier voyage », p.492. « In einem Riβ hält er auf flüchtigem Blatt das Anlitz der 

Königin unvergänglich fest, wie sie zum Schafott fährt, eine grauenhaft groβartige Skizze, mit unheimlicher Kraft 

[…] : eine gealterte Frau, nicht mehr schön, nur noch stolz. […] Dulden, das sich in Trotz verwandelt, Leiden, das 

innen zur Kraft geworden ist, gibt dieser gequälten Gestalt eine neue furchtbare Majestät. », (Marie Antoinette. 

Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.553). 
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 Cette esquisse montre Marie-Antoinette droite, un visage impassible. Une attitude 

effectivement digne et fière. Le fossé entre les tableaux d’Elisabeth Vigée-Lebrun et ce dessin 

est abyssal. Cette analyse opérée par Zweig est un pendant au résumé de sa vie dans 

l’introduction, où Zweig brosse un tableau succint de la vie de la reine, trente années d’opulence 

et de luxe, avant de tomber dans l’abîme et le malheur. Il conclut, avant son exécution, sur la 

souffrance, la résignation et la dignité de la reine ; tout en soulignant la majesté de son attitude, 

alors qu’elle est désormais tout sauf une souveraine. C’est lorsqu’elle n’est plus reine qu’elle 

se comporte en tant que telle. L’analyse de cette esquisse a une autre fonction dans le chapitre : 

marquer une pause sur le chemin à l’échafaud. Une pause dans le récit, un ultime moment pour 

retarder la fin, et souligner l’évolution de Marie-Antoinette, ce dépassement de soi qui est au 

centre des préoccupations de Zweig. Tout son récit est construit sur ce fil conducteur. Avec 

pour objectif de susciter la compréhension, voire la sympathie du lecteur. Les dernières lignes 
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de son ouvrage insistent sur ce point : tenter d’analyser psychologiquement un être afin que ce 

dernier soit humainement compris. 

 « Cette tâche [d’expliquer] a été tentée ici sur un être moyen qui ne doit son 
rayonnement en dehors du temps qu’à une destinée incomparable, sa grandeur intérieure qu’à 
l’excès de son malheur, et qui, je l’espère du moins, sans qu’il soit besoin de l’exalter, peut 
mériter, en raison même de son caractère terrestre, l’intérêt et la compréhension du présent.666 » 

 

C] Comment transmettre ? Et surtout pourquoi ? 
 

 Marie Stuart est moins analysée que Marie-Antoinette dans mon travail de recherche. 

Deux reines, dont la mort triomphe. Deux femmes de pouvoir, mais aux caractères opposés. 

Dans les deux œuvres, les termes de « destin » et de « fatalité » sont récurrents. Dans Marie 

Stuart, cette fatalité est nommée « Némésis667 ». Plus que le destin, c’est une malédiction qui 

frappe la reine. C’est un récit moins fourni en portraits et qui se perd parfois dans les méandres 

dynastiques. Les informations sont davantage accumulées. Le succès est toutefois immédiat. 

 « En langue allemande, il s’en écoulera plus de cinquante mille exemplaires en un an 
[malgré la rupture entre Zweig et l’Insel Verlag, sa maison d’édition] et, aux Etats-Unis, pas 
moins de deux cent mille. C’est pourtant un récit plus dense et ramassé que celui de Marie-
Antoinette, moins riche en portraits et scènes d’ensemble, et qui parfois se perd dans les 
intrigues dynastiques […].668 » 

 Dans l’analyse de Marie Stuart, nous avons pu constater que cette œuvre pouvait 

s’apparenter à une biographie plutôt romancée. Ce récit occupe une partie moins importante 

dans mon travail de recherche car il est un pendant à Marie-Antoinette. Un type de « vies 

parallèles669 », dont le double est plus compact que l’original. Une deuxième reine qui, même si 

elle vit à une époque charnière, reste en retrait par rapport à son « modèle ». Si la question 

politique est traitée, sur fond de guerre de religion, d’obscurantisme et de fanatisme, cette 

biographie est moins représentative des biographies de personnages historico-politiques que 

Zweig a écrites jusque-là - Fouché, Marie-Antoinette – et elle n’est pas encore dans la lignée 

des biographies d’Erasme et de Castellion, plus engagées. Dans ce récit de la vie de Marie 

                                                           
666 Ibid, « Note de l’auteur », p.508 - « Sie [die Aufgabe] ist hier versucht an einem mittleren Charakter, der seine 
überzeitliche Wirkung einzig einem unvergleichlichen Schicksal und seine innere Gröβe nur seinem übermäβigen 
Unglück dankt und der, ich hoffe es zumindest, auch ohne jede Übersteigerung gerade um seiner irdischen 
Bedingheit willen Anteil und Verständnis der Gegenwart zu verdienen vermag. », p.571. 
667 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – « Adieu à la liberté », p.284. « Aber da erreicht den hitzigen Frauenräuber unvermutete 
Nemesis […]. », p.321. (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.17-30). 
668 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Marie Stuart. (1935) Notice de O. Philipponnat, p.1260. 
669 Id., p.1262 
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Stuart, le lecteur a l’impression que le biographe-narrateur est omniscient et qu’il ne subsiste 

presque aucune distance entre lui et ses personnages, notamment la reine. Un peu comme s’il 

connaissait la vie de son héroïne de l’intérieure. De ce fait, Marie Stuart apparaît comme une 

« biographie à part ». 

Nous avons analysé certains aspects de Marie-Antoinette et de Marie Stuart, ainsi que 

d’autres biographies de l’Autrichienne. Différences et points communs, similitudes et 

divergences, comment se fait-il, qu’au sujet d’un personnage ayant réellement existé, les points 

de vue puissent être parfois si éloignés les uns des autres, voire totalement antinomiques ? 

Comment définir ces deux œuvres de Zweig ? Comment définir les biographies de nos jours ? 

Se complètent-elles mutuellement ? Y a-t-il des avancées dans la conception du récit de vie ? 

Quels sont les liens entre l’œuvre et le monde ou la période à laquelle l’œuvre émerge ? 

 

1. Le travail de l’historien 

a) Un travail de détective 

 

Les objectifs des auteurs sont le premier élément-clé qui permet de définir, ou du moins 

de classifier les différents récits de vie qui sont parus depuis l’entre-deux-guerres à nos jours. 

La situation entre le métier d’historien et celui d’écrivain n’est pas toujours facile à assumer. 

Certains écrivains deviennent historiens « par hasard670 », à l’instar de Jean Tulard671 ; pour 

d’autres, c’est d’abord le métier d’historien qui les mène ensuite à celui d’écrivain. Dans un 

sens ou dans l’autre, il est difficile de dissocier les deux dans le cadre de récits historiques. Jean 

Tulard définit le rôle de l’écrivain de l’histoire comme celui d’un « détective672 ». Il s’agit de 

mener une enquête, comme nous l’avons vu précédemment concernant les investigations autour 

de Marie-Antoinette. A ce travail de détective, aux enquête menées, s’ajoute le devoir 

d’impartialité dont nous avons parlé également auparavant : « […] je ne tranche pas, je m’efforce 

d’être équitable en instruisant à charge et à décharge.673 » ; Zweig, lui, se qualifie dans Marie Stuart 

                                                           
670 « Jean Tulard, le métier d’historien », par M. de Jaeghere – Page consultée le 19/06/2017, disponible sur : 
http://www.lefigaro.fr/histoire/2015/07/06/26001-20150706ARTFIG00303-jean-tulard-le-metierdhistorien.php – p.1. 
671 Jean Tulard, né le 22 décembre 1933, est un historien français, spécialiste de Napoléon 1er et de l’époque 
napoléonienne et de l’histoire du cinéma. Il a publié un ouvrage intitulé Détective de l’Histoire. Jean Tulard, 
entretiens avec Yves Bruley, Paris, Ecriture, collection « Entretiens », 2012. 
672 « Jean Tulard, le métier d’historien », par M. de Jaeghere – Page consultée le 19/06/2017, disponible sur : 
http://www.lefigaro.fr/histoire/2015/07/06/26001-20150706ARTFIG00303-jean-tulard-le-metierd historien.php – p.1. 
673 Ibid, p.2. 
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d’« historien impartial674 ». Le parallèle avec l’enquête va plus loin, en intégrant la dimension du 

« juge d’instruction675 ». Cependant, l’historien, ou l’écrivain-historien, doit donner des 

conclusions : son travail a pour but d’éclairer les lecteurs, mais aussi de donner implicitement 

une direction et d’amener le lecteur à des conclusions qui sont les siennes. Ainsi, si le récit est 

en lui-même objectif, c’est-à-dire qu’il exclut l’introduction d’éléments fictifs ou romanesques, 

il n’en demeure pas moins un récit dépendant de son auteur, lequel a des intentions, et chaque 

récit, même en s’attachant aux mêmes épisodes, ne pourra aboutir aux mêmes analyses et 

interprétations à partir du moment où l’auteur est différent, mais également du fait que l’époque 

dans laquelle il vit est différente. Cependant, les directions suggérées par l’auteur ne sont pas 

des affirmations brutes qui imposent leur direction de manière unilatérale. Jean Tulard le 

confirme dans ses propos : « Il [l’historien] peut évidemment donner une orientation, mais seulement avec 

prudence, et bardé de preuves et de références. J’ai toujours trouvé un peu inquiétante la propension de certains 

historiens à donner des interprétations définitives aux événements.676 » Ne rien avancer sans preuve reste 

le mot d’ordre, le fil d’Ariane à suivre, sans en déroger, pour livrer un récit authentique. 

Dépouiller les archives et ne rien introduire de plus. Prendre soin de différencier faits 

historiques et interprétations psychologiques. Emettre des hypothèses, bien entendu, mais 

toujours en laissant la question ouverte. L’auteur suppose, ouvre la critique, comprend, sans 

anachronisme, évalue la fiabilité des sources. Peut-on accepter à partir de là que l’auteur 

« pénètre le cerveau d’un personnage677 » ? Jean Tulard n’adhère pas à ce qu’il appelle la « biographie 

romancée à la Stefan Zweig678 ». Un tel point de vue est partiellement compréhensible : il est 

concevable que l’apport psychologique puisse être considéré par des historiens comme un 

élément non objectif ; cependant, qualifier les récits de vie de Zweig comme étant romancés est 

erroné, même si, nous le verrons, Marie Stuart apparaît comme une biographie à part. Une 

biographie pure n’existe pas. Rendre compte d’une vie dans sa totalité est impossible ; dans la 

manière de restituer une vie, l’auteur, qu’il soit écrivain ou historien, se positionne 

inévitablement. Il prend en considération les différentes dimensions de la personne dont il parle, 

la plaçant au sein de son entourage et au sein de son époque, mais ne peut pas tout saisir dans 

                                                           
674 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – « Tragédie d’une passion », p.190. « Und so darf der Unbefangene einzig Maria Stuart, welche 
immer nur die Not und der innerste Druck der Seele zur Dichterin schuf, guten Gewissens als die Verfasserin jener 
Briefe und Gedichte anerkennen und als sicherste Zeugin ihrer bittersten Stunde anrufen. » (Maria Stuart. 
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.209). 
675 « Jean Tulard, le métier d’historien », par M. de Jaeghere – Page consultée le 19/06/2017, disponible sur : 
http://www.lefigaro.fr/histoire/2015/07/06/26001-20150706ARTFIG00303-jean-tulard-le-metierdhistorien.php – p.2. 
676 Id.  
677 Ibid, p.4. 
678 Id. 
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son écriture. Le fait de prêter des pensées au personnage, le fait d’analyser ce qu’il a pu penser, 

est-ce une part de romanesque dans l’œuvre ? Est-ce ce qui permet à J. Tulard de qualifier les 

biographies de Zweig de « romancées » ? A cette question posée à Olivier Philipponnat, auteur 

de biographies,  voici ce que ce dernier répond : 

« La plus ‘‘pure’’, objective des biographies est vouée à l’échec. C’est l’expérience 
que font, je crois, tous les biographes à un moment ou à un autre. L’exactitude dans ce domaine 
n’existe pas, s’il s’agit de restituer une vie entièrement, dans tous ses instants, ses dimensions, 
ses implications internes et externes […]. […] Le fait de ‘‘prêter des pensées’’, ou même 
d’utiliser […] le terme de ‘‘personnages’’, indique que l’on sacrifie au romanesque, la question 
étant : le lecteur doit-il en être averti ? [ …] A partir du moment où toute biographie ne peut 
jamais être qu’un récit littéraire, aucun des procédés de la littérature ne peut être écarté au motif 
de son imperfection.679 » 

Le fait d’éluder un caractère et d’utiliser la psychologie n’est pas une caractéristique qui 

dénature la biographie. Analyser les pensées est un procédé de construction littéraire qui ne 

pervertit pas les faits. Alors, les récits de vie de Zweig sont-ils des biographies ? Ils sont avant 

tout des récits littéraires. Il a rédigé des portraits biographiques, comme Marie-Antoinette, des 

biographies apologétiques, comme celle de Romain Rolland, des biographies allégoriques, 

comme celles d’Erasme ou de Castellion. En revanche, ses biographies ne revêtent pas le sens 

scientifique qui a été donné au terme de biographie au tournant des XIXème et XXème siècles680. 

Si nous considérons une partie de la définition de la biographie, nous pouvons retenir les aspects 

suivants :  

« La structure basique d’une biographie comprend l’introduction (le personnage est 
présenté), le développement (les moments les plus importants de sa vie sont racontés) et la 
conclusion (il s’agit du segment le plus subjectif, avec une évaluation sur la transcendance du 
personnage).681 » 

 Le terme de « transcendance » est très important, et c’est peut-être l’aspect primordial 

chez Zweig dans les deux œuvres que nous avons entrepris d’analyser. L’idée de dépassement, 

le concept de se réaliser soi-même, est mis en exergue chez Zweig, mais également chez 

Waresquiel. Deux biographies parues à deux époques différentes et qui, pourtant, mettent en 

valeur le côté plus subjectif d’aller au-delà de soi, de se révéler. Nous pourrions résumer le récit 

biographique avec deux termes : l’entendement, ce qui est perceptible, à savoir les faits 

historiques avérés ; et ce qui est transcendant, plus subjectif, qui tient à la personnalité propre. 

                                                           
679 Correspondance avec O. Philipponnat, datée du 20/06/2017. Voir annexe 16. 
680 Id. 
681 Article sur la définition de la biographie – Page consultée le 03/06/2017, disponible sur : 
http://lesdefinitions.fr/biographie 
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 Pour être capable de cerner la transformation du personnage, il faut que l’auteur, comme 

Zweig, soit capable de sympathie, et même d’empathie. Il faut cependant être capable de mettre 

cette sympathie envers le personnage de côté, pour rester impartial. L’impartialité se joue aussi 

au-delà des faits bruts. Des anecdotes avérées pourraient-elles nuire à la biographie ? Ou bien 

révèlent-elles au contraire l’aspect plus humain du personnage dont il est question ? Il semble 

que les anecdotes soient nécessaires afin de rendre le récit non seulement plus vivant, mais aussi 

plus vrai, pour en révéler l’authenticité. Créer un récit vrai en ce sens qu’un être humain ne vit 

pas que dans la sphère politique ou historique, il n’est pas qu’un membre d’une société donnée ; 

le collectif a son importance, mais l’individu encore plus. Et ces anecdotes, d’un ordre plus 

privé que des événements historiques, font partie intégrante de la vie personnelle du 

personnage. Un seul mot d’ordre : les anecdotes doivent être authentiques ; c’est peut-être une 

tâche fastidieuse pour l’auteur, car les rumeurs doivent être analysées, il faut recouper les 

sources, faire preuve de discernement. Mais c’est un point sur lequel Zweig a toujours insisté. 

Utiliser des documents authentiques, de quelque ordre qu’il soit : 

« [...] dans un ouvrage biographique, j’utilise d’abord toutes les particularités documentaires qui 
sont à ma disposition ; pour une biographie comme Marie-Antoinette, j’ai réellement vérifié 
chaque facture pour établir le compte des dépenses personnelles de la reine, j’ai étudié tous les 
journaux et tous les pamphlets de l’époque, épluché toutes les pièces du procès, de la première 
à la dernière ligne682 ». 

 Rumeurs, pamphlets, comptabilité, articles de presse, documents judiciaires. Rien n’est 

écarté. Le personnage doit être pris en compte dans son ensemble, sous toutes ses dimensions. 

Ce personnage, le « héros », est celui qui constitue la biographie. Mais comment Zweig donne-

t-il une cohérence à la biographie, sans se livrer à une liste exhaustive des faits et des 

événements ? Comment narrer le récit d’une vie tout en intéressant le lecteur ? Car il s’agit bel 

et bien d’une production littéraire dont l’objectif premier est d’être lue. 

 

  

                                                           
682 ZWEIG, S. (1942) : Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Espagne, Le Livre de Poche, Edition 1 coffret, 
novembre 2011 – « De nouveau par le monde », p.375-376. « […] bei einer Biographie wie ‘‘Marie 
Antoinette’’ habe ich tatsächlich jede einzelne Rechnung nachgeprüft, um ihren persönlichen Verbrauch 
festzustellen, alle zeitgenössischen Zeitungen und Pamphlete studiert, alle Prozeβakten bis auf die letzte Zeile 
durchgeackert. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. 
Auflage, 1981, p.340).  
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b) Le personnage de biographie : quel statut ? 

 

 Une question d’ordre narratologique mérite d’être étudiée : le statut du personnage 

biographique. C’est un personnage réel, dont l’existence est attestée, mais en même temps, il 

devient personnage littéraire à partir du moment où un auteur écrit sa vie. Le personnage est 

donc historique, mais aussi une création de l’écrivain. C’est le personnage qui donne son unité 

au récit, tout en étant constamment connecté au monde réel, à l’Histoire, au passé. Il est 

« personnage d’un récit, possédant un référent extérieur683 ». Le biographe se doit donc de construire un 

personnage ayant un rayonnement dans le monde réel. Comment organiser le récit à partir de 

ces deux conditions ? La chronologie bien sûr, donc une certaine linéarité. Mais les événements 

narrés sont le récit d’une vie humaine dont les sentiments ne peuvent être exclus. Le caractère 

du personnage a, nous l’avons vu précédemment, une importance primordiale. L’auteur-

biographe doit ainsi construire non seulement un personnage, mais organiser son récit, en 

révélant l’identité de la personne en question. D’où l’intérêt de l’analyse psychologique à 

laquelle se livre Zweig. 

Cependant, il faut ne pas prendre de liberté quant à la véracité des événements, respecter 

ses sources, être le plus équitable possible. Une sorte de pacte biographique684, présent dans les 

deux œuvres étudiées. Le lecteur, quel qu’il soit, a des exigences en lisant une biographie. 

L’auteur, lui, doit se montrer rigoureux et respecter la réalité historique. Le personnage 

biographique est le héros, mais pas le héros d’une fiction. Le héros d’un récit, mais pas d’un 

roman. La limite entre les deux peut cependant devenir floue, et seul l’auteur peut être le garant 

de la conservation de cette frontière. C’est toute la problématique du récit biographique à 

                                                           
683 ZEPHIR, F. (2009). « Une écriture entre les lignes de l’Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie 
Stuart de Stefan Zweig », Cahiers de Narratologie [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010, p.6. Article 
consulté le 22/06/2017, disponible sur : http://narratologie.revues.org/6113 ; DOI : 10.4000/narratologie.6113 
684 Dans la préface de Marie Stuart, Zweig donne certaines indications à son lecteur afin que ce dernier puisse 
comprendre ses choix narratologiques. Il explique par exemple les distances qu’il prend quant à la chronologie 
afin de mettre en relief certains moments de vie : « […] toute représentation de Marie Stuart a sa forme et son 
rythme fixés d’avance : l’artiste n’a qu’à s’efforcer de mettre en relief dans tout ce qu’elle a d’étrange et 
d’exceptionnel cette courbe vitale qui monte à pic et retombe brusquement sur elle-même. Qu’on ne prenne donc 
pas pour un paradoxe le fait que la période de ses vingt-trois premières années et celle de ses vingt ans ou presque 
de captivité ne tiennent guère ensemble dans ce livre plus de place que les deux ans de sa tragédie amoureuse. » 
Zweig noue ainsi implicitement un pacte avec le lecteur en justifiant ses choix. ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. 
Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – « Préface», 
p.18.  « Mit dieser […] Form des inneren Lebenslaufs […] ist einer jeden Darstellung Maria Stuarts eigentlich von 
vornherein Form und Rhythmus schon vorgeschrieben ; der Nachbilder muβ einzig bemüht sein, diese so steil 
aufschieβende und jäh in sich zurükfallende Lebenskurve in ihrer ganzen überraschenden Einmaligkeit in 
Erscheinung zu bringen. Man empfindet es deshalb nicht als Widerspruch, wenn innerhalb dieses Buches die 
breiten Zeitspannen ihrer ersten dreiundzwanzig Jahre und wiederum die der fast zwanzig ihrer Gefangenschaft 
zusammen nicht mehr Raum einnehmen als die zwei Jahre ihrer leidenschaftlichen Tragödie. » (Maria Stuart. 
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.11). 
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laquelle nous avons à nouveau affaire. Et la notion de personnalité devient tout aussi 

intéressante, mais en même temps discutable, étant donné que l’authenticité historique n’est 

plus un garant des explications fournies par l’auteur. Pour Zweig, l’étude de la personnalité et 

l’apport psychanalytique sont « une caution scientifique, presque un argument de modernité685 ». Olivier 

Philipponnat émet aussi l’hypothèse que Zweig utilise la psychologie dans ses biographies 

comme moyen de se rapprocher du roman qu’il n’a jamais réussi à écrire.686  

 L’émergence de la psychanalyse et des théories freudiennes au début du XXème siècle 

ont pour Zweig une rigueur scientifique qu’il applique à ses récits de vie. Analyser, tant au 

niveau historique qu’au niveau psychique, ce n’est pas romancer. Nous voyons ainsi clairement 

que les problématiques inhérentes au genre biographique se croisent et se répètent. Nous 

pourrions résumer les différentes questions soulevées par ce genre de récit littéraire en une idée 

générale, à savoir la fidélité de la représentation. Cette notion commence avant même la 

rédaction de la biographie, dès le travail de recherche, le travail préalable. En premier lieu, 

sélectionner les événements et les organiser. Mais dès cette première tâche, l’auteur prend des 

décisions qui lui sont propres, qui tiennent partiellement à lui, qui dépendent de ses choix et de 

ses intentions. Dans l’entretien déjà évoqué avec André Rousseaux, Zweig insiste sur le fait que 

« pendant longtemps, [il] n’avai[t] pas saisi très clairement le caractère de Marie-Antoinette687 » et évoque les 

« recherches systématiques qui [lui] ouvraient sans cesse de nouvelles perspectives688 ». Ces nouvelles 

perspectives ne peuvent certainement pas toutes être exploitées, et les premiers choix 

personnels de l’auteur se produisent dès cette étape préparatoire. Mais en choisissant certaines 

perspectives plutôt que d’autre, nous pouvons nous demander si l’image qui sera transmise au 

lecteur sera celle qui correspondait exactement à la personnalité du personnage ? Est-ce que des 

personnes ayant côtoyé Marie Stuart ou Marie-Antoinette retrouveraient la personne qu’elles 

connaissent dans la lecture qu’elles font ? C’est une question soulevée dans une étude sur le 

personnage biographique à laquelle Caroline Anthérieu-Yagbasan, auteure d’une thèse sur les 

enjeux esthétiques et narratifs dans l’œuvre de Zweig, apporte la réponse suivante : 

                                                           
685 Correspondance avec O. Philipponnat, datée du 20/06/2017. Voir annexe 16. 
686 Id., « [Elle] lui sert d’alibi scientifique pour exercer […] peut-être pas son imagination, mais un sens de la 

déduction et de l’intuition romanesques. […] Mais je ne crois pas qu’à aucun moment Zweig cherche à faire du 
roman, même si l’exercice biographique est le meilleur moyen qu’il ait trouvé de pallier ses insuffisances dans ce 
domaine. » 
687 Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig. Hérissey : Nouveaux regards, 2012 – Documents. Entretien avec A. 
Rousseaux, paru dans l’hebdomadaire Candide, 04/01/1934. p.161. 
688 Id. 
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 « On se permettra d’en douter, car cette image aura alors traversé un certain nombre de 
prismes : choix, rationnel ou affectif, de l’auteur, qui a lui-même sa propre vision de l’Histoire, 
sélection d’épisodes représentatifs, souci de construction d’un récit, lisibilité nécessaire pour le 
lecteur, réception et construction d’une image mentale par ce dernier.689 » 

 Les choix personnels de l’auteur, mais aussi les contraintes littéraires, donnent lieu au 

récit d’une vie, à la révélation d’une personnalité. Cependant, ce que Zweig tente de produire 

ressemble moins à la description d’une personnalité qu’à la narration d’un destin. Et en 

s’intéressant au caractère de Marie-Antoinette ou de Marie Stuart, Zweig essaye d’analyser ce 

qui, dans leur caractère, les a menées à cette fin, à cette destinée tragique. Nous avons déjà 

évoqué le système héliocentrique dans lequel chaque personnage est articulé à un autre, système 

dans lequel chaque personnage forme une unité, reliée à un tout. En étudiant ce système, Zweig 

déduit une chaîne logique. L’héroïne apparaît comme une victime, mais les facteurs externes et 

les caractères ajoutés au destin constituent une sorte de nécessité intérieure qui pousse le 

personnage à agir d’une certaine façon. Nous pouvons nous référer aussi à Hippolyte Taine, qui 

a intéressé Zweig dès ses années universitaires, et au sujet duquel il a consacré sa thèse de 

doctorat en philosophie. Selon Taine, chaque fait historique dépend de trois conditions : le 

milieu, la race et le moment. Ce sont des conditions auxquelles Zweig s’attache, même s’il 

procède de manière moins stricte. De même que toute biographie intègre ces paramètres dans 

un récit de vie. Pour Zweig, le milieu peut être assimilé à la société dans laquelle le personnage 

évolue ; la race tient au statut d’homme ou de femme et à son rôle (artiste, homme de pouvoir, 

penseur,…) ; le moment correspond à l’époque dans laquelle vit le personnage. La construction 

des personnages biographiques de Zweig est très travaillée, ils sont plus entiers que les 

personnages de ses nouvelles. Nous pourrions parler, dans le travail du biographe, de ‘‘re-

construction’’ du personnage biographique. Une personne qui existe, et que le biographe 

remodèle, tel un sculpteur, en se voulant le proche possible de la réalité et de ce qu’il voit et lit, 

au plus près de la vérité. En reconstruisant ses personnages, Zweig offre cependant une image  

- trop ? - parfaite, un enchaînement limpide de la vie du héros, une cohérence peut-être trop 

évidente pour être vraisemblable. 

 « Le récit qui comprend le personnage est comme guidé par cette constance. L’image 
ainsi produite est littéraire, mais trop ‘‘lisse’’ pour être totalement conforme à la réalité […] ; 
qui en effet, parmi les personnes réelles se vanterait d’une cohérence dans sa vie aussi totale 

                                                           
689 ANTHERIEU-YAGBASAN, C. (2016). « Le personnage de biographie : une construction littéraire », Les Grandes 
figures historiques dans les lettres et les arts [en ligne], 01-2016, p.1 - Page consultée le 29/06/2017, disponible 
sur : http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/wp-content/uploads/2016/01/Le-personnage-de-biographie.-Une-
construction-litt%C3%A9raire.pdf  
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qu’un biographe pourrait en relier facilement tous les éléments et les expliquer par la seule 
poussée intérieure ?690 » 

 Ce n’est plus tant le problème d’authenticité ou de rigueur scientifique auquel nous 

sommes confrontés, mais bien plus le problème de la mise en récit d’une vie, un problème donc 

littéraire et historique à la fois. Mais en même temps, c’est la construction littéraire du récit qui 

permet de distinguer la biographie du simple exposé historique, du document didactique brut. 

Nous remarquerons que dans ses premiers essais biographiques, comme celui consacré à 

Romain Rolland, la mise en récit échoue : peut-être encore trop impressionné par ce 

contemporain dont il était très proche, c’est davantage un exercice d’admiration, une sorte 

d’hagiographie comme nous l’avons expliqué dans notre introduction, qui ne comporte pas la 

totalité du récit d’une vie, mais qui, bien plus, expose les moments créatifs, les temps forts de 

l’existence de Romain Rolland ; la thématique est autre et les digressions sont nombreuses. Le 

récit n’est pas un récit littéraire, « or, ne pas construire de récit, c’est échouer à construire un personnage 

littéraire691 ». Et pourtant, une entreprise biographique s’articule autour de ce personnage 

littéraire, dépendant de son contexte et de son époque. Nous constatons donc que la 

problématique est double : la limite entre personnage littéraire et personnage historique, ainsi 

que la limite entre narration et fiction. 

 

2. Des frontières difficiles à situer 

 

Ces limites doivent permettre de séparer la fiction narrative et la vérité historique. Nous 

avons déjà analysé les notions de destin et de tragique chez Marie-Antoinette. Ces deux notions 

sont tout aussi présentes dans Marie-Stuart, peut-être même davantage, car il semble que Zweig 

ait abordé cette deuxième reine non pas comme une figure purement historique, mais comme 

un personnage lui-même situé à la frontière entre Histoire et légende. Zweig respecte toutefois 

une parfaite rigueur documentaire dans la présentation des événements et de l’Histoire, et 

pourtant il introduit dans son personnage ses thématiques de prédilection. Il faut avouer que la 

vie de la reine et l’époque dans laquelle elle évolue se prêtent à cette légende. Reine d’Ecosse 

dès sa naissance, reine de France puis veuve, remariée à son cousin qui sera ensuite assassiné, 

elle épouse après le meurtrier de son mari ; elle a une rivale de taille, Elisabeth 1ère, qui finit par 

la retenir captive ; enfin, elle meurt exécutée pour conspiration. Marie Stuart vit une existence 

                                                           
690 Ibid, p.6. 
691 Ibid, p.7. 
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que l’on pourrait qualifier de romanesque, à savoir digne de figurer dans un roman et qui excite 

l’imagination. Tel un drame shakespearien, sur fond de guerre de religion, Marie Stuart peut 

être apparentée aux héroïnes des tragédies grecques, de par les étapes qu’elle traverse, et de par 

les principes de base de la tragédie grecque : des êtres humains confrontés à des situations qui 

les dépassent et vivant dans un monde qui remet en question des valeurs essentielles, telles que 

la justice, la fraternité, la vérité et la place de l’homme. Les moments de la vie de Marie Stuart 

semblent perçus par Zweig comme de véritables actes de tragédie encore plus que dans la vie 

de Marie-Antoinette. Amour, haine, vengeance, un duel entre deux femmes : Marie Stuart est 

pour Zweig un personnage fondamentalement tragique. Et cette tragédie s’exprime pleinement 

dans la confrontation entre les deux reines. L’existence même d’une autre reine, Elisabeth, est 

l’instrument que le destin utilise. Aucune des deux reines ne veut céder quant au problème de 

légitimité et d’accession au trône ; seule la disparition de l’une d’entre elle peut régler le conflit. 

A cela s’ajoutent les conflits en lien avec la religion, en découlent les problèmes de tolérance 

et de fanatisme auxquels Zweig accorde une grande importance. Comme dans les tragédies 

grecques, le récit de la vie de Marie Stuart est marqué aussi bien par le conflit politique que le 

conflit religieux, agrémenté de passion, de jalousie et de vengeance. 

De la « reine au berceau » à la reine condamnée à mort, c’est le portrait d’une femme 

sublimée que dresse Zweig. Une femme qui allie en elle deux côtés, sombre et clair : Zweig 

évoque aussi bien « la beauté et la grâce692 » dont la nature a pourvu Marie Stuart que « la sombre 

fureur qui la guidait leur du meurtre de Riccio693 ». Le lecteur pourrait ici penser à Shakespeare et aux 

forces qu’il met en jeu dans Macbeth694 (incarnation du mal, passions individuelles, amour, 

jalousie) : l’émergence des forces obscures qui sommeillent en chacun, ainsi que la question de 

la prédestination, thème repris par Zweig dès le début du premier chapitre695. Si dans la 

                                                           
692 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – « Premier avertissement », p.80. « Von Natur mit Schönheit und Anmut bedacht […] » (Maria 
Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.83). 
693 Ibid, « Quos deus perdere vult », p.225. « Nichts von der Erregung, der finsteren Wut, die sie bei Rizzios 
Ermordung beseelte […] ist wahrzunehmen. » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 
2012- p.251). 
694 Macbeth, tragédie de W. SHAKESPAERE, parue en 1587. 
695 Le champ lexical du destin est omniprésent dans dès les premières lignes : « la loi de son destin / ihr 
Lebensgesetz », « son père Jacques V […] prédestiné à un sort tragique / ihr Vater, James V, […] tragischem 
Geschick von Anfang an zubestimmt », « tragédie et ruine / Tragik und Niedergang », « sombre prophétie / düstere 
Prophezeiung », « le destin a réservé […] un sort encore plus tragique / das Schicksal [hat] noch Grausameres 
vorbehalten », « c’est un pays tragique / es ist ein tragisches […] Land », « c’est de destin de Marie Stuart / das ist 
Maria Stuarts Verhängnis », etc. Ainsi, dès le « berceau », le destin joue un rôle omnipotent. ZWEIG, S. (1935). 
Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – 
« Reine au berceau », p.21-32 (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.17-30). 
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conception de Shakespeare, la notion de destinée est présentée sous la forme de volonté divine, 

chez Zweig, elle est liée au fatum, au destin. Au-delà de l’assimilation aux héroïnes grecques, 

l’aspect romantique joue également un rôle. Et là encore, la frontière entre narration historique 

et fiction se fait plus floue. L’adjectif « romantique » est récurrent dans le texte. La personnalité 

de la reine est décrite comme possédant « un éclat romantique696 », elle est nommée « Marie Stuart, la 

romantique697 », sa cour est présentée comme « la cour romantique de Marie Stuart698 », Zweig cite « la 

romantique reine699 », « cette romantique inguérissable700 », « cette romantique continue à vivre dans les 

nuages701 » ; les sentiments sont également qualifiés de « romantiques » : la cruauté, la foi ; mais 

aussi les lieux, à savoir le pays, la cour, les châteaux. C’est toute une atmosphère qui est 

empreinte de romantisme. Au-delà du terme lui-même, Marie Stuart est également romantique 

par ses idéaux et ses valeurs : la chevalerie702, la poésie, mais aussi la sensibilité, l’idéalisme. 

Elle est entière, c’est une âme spontanée et audacieuse, et si Zweig met en avant ces aspects 

afin d’introduire le tragique, il les utilise aussi pour magnifier son héroïne, en l’opposant encore 

davantage à Elisabeth. Chaque trait de caractère de Marie Stuart est présenté comme l’exacte 

antithèse d’Elisabeth. 

 « […] toute la ressemblance entre ces deux femmes s’arrête à cette commune 
supériorité de leur niveau intellectuel ; le contraste intérieur dont les poètes de toutes les époques 
ont tout de suite senti et représenté le caractère tragique n’en est que plus prononcé.  

Ce contraste est si parfait qu’il apparaît déjà avec une clarté toute géométrique dans les 
lignes de leurs destinées.703 » 

 

  La spontanéité opposée à la rigueur, la chaleur contre l’esprit calculateur, la sincérité 

face à l’hypocrisie. Une opposition fondamentale, voire intrinsèque. Dans la comparaison entre 

les deux reines, Marie Stuart est la reine romantique, celle qui restera dans la légende, et 

                                                           
696 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – « Jeunesse en France », p.36. « die Aura des Poetischen » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, 
Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.35). 
697 Ibid, « Grand marché matrimonial politique », p.103 - « Marie Stuart, die Romantikerin », p.109. 
698 Ibid, « La nuit dramatique de Holyrood », p.135 - « Maria Stuarts romantischem Hofe », p.145. 
699 Ibid, « La voie sans issue », p.242 - « Legenden jener romantischen Königin », p.272. 
700 Ibid, p.260 - « d[ie] rettungslos[e] Romantikerin », p.293. 
701 Ibid, « La destitution », p.267 - « Noch immer lebt sie in einer Wolke, noch will die Romantikerin nicht die 
Wirklichkeit begreifen. », p.302. 
702 Ibid, « Reine, veuve et reine encore », p.53 - « C’est en France que sont ses parents maternels qui veillent sur 
elle, […] c’est là que vivent les poètes qui la célèbrent et la comprennent, c’est là qu’on goûte les charmes d’une 
vie facile et chevaleresque pour laquelle, au fond d’elle-même, elle se sent née. » / « Hier sind die mütterlichen 
Verwandten, die sie umhüten, […] hier die Dichter, die sie rühmen und verstehen, hier die leichte, die ritterliche 
Anmut des Lebens, der sie sich im tiefsten zugeboren weiβ. » 
703 Ibid, « Grand marché matrimonial politique », p.95 - « […] mit dieser gemeinsamen Höhe des kulturellen 
Niveaus ist auch alle Ähnlichkeit zwischen diesen Frauen erschöpft ; um so schärfer prägt sich der innere 
Gegensatz aus, den die Dichter von Anbeginn schon als typisch dramatischen empfunden und gestaltet haben. 
Dieser Gegensatz ist derart vollständig, daβ schon die Lebenslinien ihn geradezu geometrisch-anschaulich 
ausdrücken. », p.100. 
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Elisabeth, en incarnant le politique, s’impose dans l’Histoire. Une sorte de dénonciation du rôle 

pervers de la politique ? Mais ne serait-ce pas une vision « trop lisse » ? Une opposition trop 

idéale pour correspondre à la réalité ? Les étapes qui jalonnent le récit de Zweig constituent la 

trame narrative et sont historiquement avérées. Pourrions-nous affirmer que c’est peut-être la 

seule concordance avec l’Histoire dans cette biographie ? Le lecteur peut penser que la reine 

d’Ecosse sert ici de prétexte pour incarner les thèmes chers à Zweig : le tragique, la passion, le 

romantisme et la vision de deux mondes. Plus qu’une œuvre biographique, c’est une œuvre 

littéraire où la reine elle-même est placée comme personnage littéraire. D’ailleurs, les 

références à la littérature sont nombreuses, tant par les renvois à d’autres récits littéraires avec 

Hamlet, Macbeth, The Abbot, ou Dostoïevski et Balzac, que par l’utilisation du lexique lui-

même : Zweig utilise le terme de « strophe » et de « ballade704», d’« épopée705 », de « poème706 ». 

Malgré une « documentation extrêmement fournie, presque trop, et pas un seul vrai livre, un des personnages 

les plus grandioses qui soient, et un problème psychologique profond707 » et une ligne de conduite similaire 

à celle observée pour Marie-Antoinette, Zweig tend à faire de Marie Stuart un personnage 

romanesque. Nous observons cependant davantage de remarques subjectives, et l’auteur 

intervient dans le récit pour donner un avis personnel : 

 « L’histoire de guerre que se font Elisabeth et Marie Stuart ne relate pas de situations 
glorieuses, de batailles homériques, ce n’est pas une épopée, mais bien un combat perfide, à la 
Machiavel, extrêmement captivant, certes, au point de vue psychologique, mais d’une moralité 
révoltante.708 » 

 

Cette remarque est bien plus un avis subjectif, partial, que l’opinion d’un écrivain-

historien. En soulignant la référence à Homère, même si c’est pour marquer l’opposition entre 

les conflits matrimoniaux des deux reines et les épopées grecques qui font état d’exploits et 

mettent en scène des héros, Zweig insiste à nouveau sur les références littéraires et se permet 

des incursions plus intimes. La personnalité de Marie Stuart étant qualifiée à moultes reprises 

de « romantique », certains lecteurs ont reproché à Zweig d’avoir transformé la reine et de l’avoir 

                                                           
704 Ibid, « La voie du meurtre », p.206 : « Maintenant commence la strophe la plus sombre de la ballade de Marie 
Stuart. » -« Nun hebt die dunkelste Strophe in der Ballade Maria Stuarts an. », p.229. 
705 Ibid, « Grand marché matrimonial politique », p.95 - « eine episch breite Darstellung », p.100. 
706 Id., « C’est justement cette audace imprudente, cet orgueil royal, qui lui donnent tant d’attrait pour le poème, 
la ballade, la tragédie […]. », p.96 - « […] und gerade dies leichtsinnig Wagende, dies egoistisch Souveräne, das sie 
für das Gedicht, die Ballade, die Tragödie so anziehend macht […]. », p.101-102. 
707 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Marie Stuart. (1935) Notice de O. Philipponnat, p.1258. 
708 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – « Grand marché matrimonial politique », p.104. « Nein, die Chronik des Krieges zwischen 
Elisabeth und Maria Stuart zeitigt keine ilidischen Schlachten, keine ruhmreichen Situationen, sie ist kein 
Heldenlied, sondern ein perfides Kapitel aus Machiavelli, psychologisch zwar ungemein erregend, aber moralisch 
stoβend […] » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.110). 
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dépeinte « avec une fougue romantique et cette espèce de méphistophélisme que le scandale réjouit et auquel 

rien ne plaît autant que de culbuter la morale.709 » Cette critique, parue dans la Revue des Deux Mondes 

en 1940, analyse Marie Stuart comme un roman et insiste sur la part trop présente de la 

« Némésis », ce côté presque diabolique de la destinée agrémentée d’intrigues amoureuses et 

chevaleresques. La légende plus importante que la réalité ? Zweig semble défendre cette thèse : 

en parlant de « réalisme du romanesque710 », en expliquant que « dans quelques cas heureux l’aimable 

légende l’emporte sur la réalité711 », en ajoutant le fait qu’« il ne faut pas détruire les légendes quand elles 

sont belles712 », Zweig semble défendre la légende au détriment de la vérité historique. Il s’attire 

ainsi de nombreuses critiques de la part de ses contemporains. Nous citerons ici les avis de 

Thomas et Klaus Mann : 

- un « livre de bas étage, trivial malgré tout le sang, la passion de l’histoire, écrit avec redondance, avec 

d’incessantes parenthèses vulgaires713 », d’après Thomas Mann ; 

- « [u]n brillant troisième classe », ajoute son fils, Klaus Mann, tout en qualifiant l’ouvrage 

de récit qui « divertit comme le meilleur des romans tout en ayant la gravité, l’impartialité, le poids de la vraie 

recherche714 ». Nous noterons que Klaus Mann utilise le terme de « roman » pour qualifier Marie 

Stuart. 

Des critiques. Des avis personnels. Cependant, le côté « romantique / romanesque » de 

Marie Stuart est indéniable. Une évolution du style de Zweig, quelques années après 

« L’Histoire cette poétesse » ? Ou bien est-ce la fascination pour cette figure légendaire de 

l’histoire britannique qui agit ? 

La question se pose de savoir pourquoi Zweig transforme son personnage historique en 

personnage littéraire. Seulement pour incarner ses idéaux et thèmes de prédilection ? Peut-être. 

Mais il ne faut pas nier non plus l’aspect défaillant de l’Histoire transmise. Une personnalité 

passionnée, une vie mouvementée, des événements dignes d’une fiction romanesque, mais aussi 

des zones d’ombres, la pléthore de documents et de témoignages contradictoires et les variations 

des versions livrées selon l’origine de ceux qui racontent. Nous n’allons pas nous engager dans 

                                                           
709 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Marie Stuart. (1935) Notice de O. Philipponnat, p.1258. Extrait d’un article d’A. Bellessort : « Le 
roman de Marie Stuart », Revue des Deux Mondes, mai 1940, 2° quinzaine, p.316. 
710 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – « Grand marché matrimonial politique », p.98. « der Realismus über die Romantik » (Maria 
Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.103). 
711 Ibid, « Adieu à la liberté », p.280. « [..] in manchen seltenen, begnadeten Fällen siegt die schöne Legende über 
die Wirklichkeit. », p.317. 
712 Ibid, p.289. « […] man soll Legenden, wenn sie schön sind, nicht zerstören. », p.327. 
713 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Marie Stuart. (1935) Notice de O. Philipponnat, p.1260. Extrait du Journal, T. Mann, 24.04.1935. 
714 Ibid, p.1261 ; propos extrait d’une lettre de K. Mann à S. Zweig, le 25.05.1935. 



211 
 

une enquête sur les sources historiques, mais nous pouvons mentionner ces problèmes que 

rencontre le biographe, qu’il soit d’abord écrivain ou d’abord historien. Dans ce récit 

biographique, Zweig pose ainsi de manière subtile la question du rapport, ou de la frontière, 

entre fiction et vérité historique, et s’intéresse ainsi au statut de la biographie. S’il s’est attaché 

à Marie-Antoinette d’abord par intérêt personnel - elle est ‘‘l’Autrichienne’’ -, les raisons sont 

moins apparentes concernant Marie Stuart. En affirmant à plusieurs reprises la légitimité de 

Marie Stuart, et surtout en présentant la captivité de la reine comme une violation du droit, 

Zweig établit peut-être implicitement un parallèle avec la dictature nazie ; le fait que certains 

termes anachroniques tels que « dictature715 » ou « dictateur » apparaissent à de nombreuses reprises 

pour parler de Bothwell, étaye cette hypothèse. Si l’analogie peut paraître osée, une dimension 

ne peut être niée, à savoir la présentation de deux mondes qui s’opposent. Cette dimension est 

très présente chez Zweig, dans ses récits biographiques, comme dans sa perception du monde 

dans lequel il vit. 

 

3. Volonté de décrire deux mondes 

a) Un monde sous le sceau de l’humanisme 

 

Zweig semble suivre son propre dessein en s’attachant au récit de la vie de Marie Stuart. 

Pourquoi a-t-il choisi cette reine ? Pourquoi à nouveau une reine ? Pourquoi à nouveau une vie 

conclue par une exécution ? Réduire le choix du personnage comme étant une simple 

concordance avec son exil à Londres serait erroné. En évoquant Marie Stuart, Zweig évoque 

l’humanisme de la souveraine, sous différents aspects. Marie Stuart a vécu au XVIème siècle, 

une période marquée par la Renaissance mais aussi par les guerres de religion. Marie Stuart, 

malgré la pratique d’un catholicisme modéré, n’est pas parvenue à désamorcer le conflit 

religieux entre Catholiques et Protestants. 

« En présence d’une aussi violente opposition, la balance ne peut pas osciller sans cesse 
[…]. Par un hasard étrange le conflit entre Luther, Calvin et Rome a été transporté dans sa vie 
d’une façon si dramatique, la lutte entre Marie Stuart et Elisabeth, entre l’Angleterre et l’Ecosse 
[…], c’est aussi la lutte entre l’Angleterre et l’Espagne, entre la Réforme et la Contre-
Réforme.716 »  

                                                           
715 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – « Effroyable complication » - « La dictature militaire de Bothwell », p.172 – « Bothwells 
Militärdiktatur », p.188 / « Quos deus perdere vult » - « Bothwell a immédiatement établi une sorte de dictature », 
p.228 – « Denn Bothwell hat sofort eine Art Militärdiktatur errichtet », p.256. (Maria Stuart. Frankfurt am Main, 
Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.35). 
716 Ibid, « Retour en Ecosse », p.68. « Denn zwischen so scharfem Hin und Wider kann die Waage nicht ewig 
schwanken […]. Die unaufhaltsame Auseinandersetzung zwischen Luther, Calvin und Rom wird durch einen 
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Faut-il voir en Marie Stuart une annonce de l’essai de Zweig sur Castellion ? Quoi qu’il 

en soit, la vie de Marie Stuart est jalonnée par les bouleversements d’une époque, et Zweig veut 

mettre en évidence « la dimension structurante des valeurs et de la culture humaniste717 » de la reine qui 

fait d’elle l’héroïne « d’un monde en train de disparaître718 ». Marie Stuart apparaît comme un modèle 

de la Renaissance, presque un idéal pour Zweig. Le côté humaniste de la reine est présenté 

comme l’un des plus fondamentaux. Son éducation, son enfance, son goût pour l’art et la poésie 

vont de pair avec l’intérêt de Zweig pour l’art et ce, dès sa jeunesse. D’où une certaine empathie 

vis-à-vis de Marie Stuart. Zweig est séduit par cette femme fascinée par les valeurs et les idéaux 

portés par la Renaissance. Marie Stuart montre un esprit de tolérance, une valeur prônée par 

Zweig. Marie Stuart, comme Zweig, cultive « la passion des arts719 » et « les douces joies de l’esprit720 », 

et c’est en cela que les deux se rejoignent. Zweig cherche à mettre en lumière un caractère, une 

âme, plus qu’une vie. La sympathie, « la compréhension par la sympathie721 », comme le disait 

Romain Rolland, lui permet d’accéder aux « mouvements profonds de l’âme humaine722 ». Un moyen 

d’expression pour Zweig, une façon de transmettre ses valeurs, et de combler certaines lacunes 

de l’Histoire.  

Pouvons-nous avancer l’hypothèse selon laquelle Zweig aurait utilisé le personnage de 

Marie Stuart pour exposer certaines de ses idées ? Certes, son goût pour l’Histoire et pour les 

destins tragiques, son intérêt pour les figures féminines, sa fascination pour les personnages qui 

pourraient entrer dans « les heures étoilées de l’humanité », tout cela le mène à la rédaction de récits 

biographiques. Mais les similitudes entre cette biographie et celle de Marie-Antoinette, le 

vocabulaire volontairement anachronique à certains passages, ainsi que la perte de certaines 

valeurs, tout comme le passage entre deux époques, sont des thèmes qu’il privilégie et Marie 

Stuart pourrait être perçue comme une transition entre ces deux types de biographies : celles de 

                                                           
merkwürdigen Zufall gerade in ihrem Schicksal dramatisch ausgetragen ; der persönliche Kampf zwischen 
Elisabeth und Maria Stuart, zwischen England und Schottland entscheidet – und darum wird er so bedeutsam – 
auch zwichen England und Spanien, zwischen Reformation und Gegenreformation. », p.69. 
717 ZEPHIR, F. (2009). « Une écriture entre les lignes de l’Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie 
Stuart de Stefan Zweig », Cahiers de Narratologie [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010, p.5. Article 
consulté le 22/06/2017, disponible sur : http://narratologie.revues.org/6113 ; DOI : 10.4000/narratologie.6113 
718 Id. 
719 Ibid, « La nuit dramatique à Holyrood » - « Elle tient de son père et de sa mère la passion des arts […] », p.135. 
« Von ihrem Vater, von ihrer Mutter trägt sie die leidenschaftliche Neigung zu den schönen Künsten im Blut […]. », 
p.145. 
720 Ibid, « Reine, veuve et reine encore », p.60. « die holde, die geistige Freude », p.61. 
721 ZEPHIR, F. (2009). « Une écriture entre les lignes de l’Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie 
Stuart de Stefan Zweig », Cahiers de Narratologie [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010, p.68, note de 
bas de page 46, in Stefan Zweig. Le Voyageur et ses mondes, S. Niémetz. Article consulté le 22/06/2017, 
disponible sur : http://narratologie.revues.org/6113 ; DOI : 10.4000/narratologie.6113 
722 Ibid, p.18 
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Fouché et Marie-Antoinette d’une part, celles d’Erasme et de Castellion d’autre part. La marche 

de l’Histoire d’un côté, la dénonciation de l’autre. 

Marie Stuart est bien plus un personnage de fiction qu’un personnage historique dans 

cette œuvre. Et même si Zweig évoque « l’impartialité de l’artiste723 », la personnalité de Marie 

Stuart lui paraît trop fascinante pour qu’il soit totalement objectif. D’ailleurs, elle fascine 

également le public, et c’est aussi une des dimensions qui amène Zweig à écrire sur cette reine. 

Ecrire un récit littéraire, n’est-ce pas avant tout dans le but de rencontrer l’adhésion du lecteur ? 

Surtout pour un auteur qui se définit comme incapable d’écrire un roman, ou du moins d’en 

mener un à terme ? « C’est un récit romanesque que compose Zweig, où Marie Stuart triomphe définitivement 

sur le plan du mythe et non sur celui de l’Histoire.724 » Cette définition qui conclut une étude sur le plan 

narratologique dans Marie Stuart semble résumer cette biographie d’un point de vue littéraire 

de manière relativement claire et adéquate. Marie Stuart est une héroïne pour Zweig, à plusieurs 

titres, une héroïne qui vit au carrefour de deux mondes. 

 

b) « Héroïne de fin de monde725 » 

 

« La destinée tragique de cette femme, parce qu’elle se situe à un moment clé de 
l’histoire anglaise, a cristallisé toutes les passions nées du heurt de deux époques, du choc de 
deux visions du monde […].726 » 

Ce moment clé, cette période charnière entre deux mondes, est un des éléments de 

compréhension de Marie Stuart. Deux mondes à différents niveaux. Tout d’abord, la vie en 

France de la reine, puis son retour en Ecosse. Marie Stuart « est passée d’une civilisation riche, 

prodigue et jouisseuse dans un monde étroit, sombre et tragique727 ». La cour des Valois, l’éloge de la 

culture française par Zweig, si proche dans son cœur de ce pays, en opposition à la rigueur et à 

                                                           
723 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – « Préface », p.16. « mit dem […] unparteiischen Interesse des Künstlers » (Maria Stuart. 
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- p.9). 
724 ZEPHIR, F. (2009). « Une écriture entre les lignes de l’Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie 
Stuart de Stefan Zweig », Cahiers de Narratologie [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010, p.19. Article 
consulté le 22/06/2017, disponible sur : http://narratologie.revues.org/6113 ; DOI : 10.4000/narratologie.6113 
725 Ibid, p.9. 
726 Ibid, p.1. 
727 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – « Retour en Ecosse », p.63-64. « Gleich in den ersten Stunden erkennt Maria Stuart schmerzlich 
die furchtbare Armut ihrer Heimat, und daβ sie in diesen fünf Tagen Seefahrt in Wahrheit ein Jahrhundert 
zurückgefahren ist, aus einer groβen, reichen, üppigen, verschwenderischen und selbstgenieβerischen Kultur in 
eine enge, dunkle und tragische Welt. » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2012- 
p.64). 
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la froideur d’une Ecosse décrite comme hostile. Une Ecosse représentée comme un pays où 

règnent le fanatisme et la barbarie : un parallèle avec « l’âge d’or728 » disparu auquel Zweig se 

réfère dans Le Monde d’hier avec tant de nostalgie ? La cour en France, des poètes tels que 

Ronsard et Du Bellay, une richesse intellectuelle et artistique que l’on pourrait comparer à 

Vienne au tournant du siècle, avant la première Guerre Mondiale. L’Ecosse et l’Angleterre, 

deux reines qui se querellent, des conflits politiques et religieux, un fanatisme grandissant : une 

analogie avec l’époque où Zweig rédige cette biographie, une analogie supplémentaire entre la 

reine d’Ecosse et l’auteur lui-même. Un autre axe qui accentue la sympathie, voire la 

fascination, que Zweig éprouve à l’égard de cette femme. 

Définie comme une « héroïne de fin de monde » ou, pourrions-nous dire également, une 

héroïne entre deux mondes, Marie Stuart l’est aussi par sa mort tragique, une mort digne, à 

l’instar de Marie-Antoinette. Une des analyses opérées par Zweig dans le récit scelle l’analogie 

entre l’auteur et son sujet d’étude : 

« Ces souveraines incarnaient deux conceptions différentes du monde, Marie Stuart le 
monde expirant […], Elisabeth le monde futur […]. Marie Stuart, […] combat et tombe pour 
une cause ancienne, arriérée, en vrai paladin. […] La vie d’Elisabeth personnifie l’énergie d’une 
nation qui veut conquérir sa place dans l’univers ; la fin de Marie Stuart, c’est la mort héroïque 
et sublime d’une époque.729 » 

Prenons cette analyse point par point : 

- Marie Stuart défend une « cause ancienne ». Cette cause, c’est l’humanisme. Des valeurs 

humaines, intellectuelles, que Zweig n’a cessé de défendre. 

- La reine est comparée à un « paladin », quelqu’un qui est prêt à défendre les justes. En 

définissant Marie Stuart de cette manière, Zweig laisse momentanément de côté le conflit 

personnel entre deux femmes, conflit qui s’étend au-delà de la légitimité d’un trône, de la 

religion ou de la politique. Un conflit personnel, une crise passionnelle, une crise en lien avec 

la féminité. Mais dans cette définition, Zweig insiste sur l’aspect humain de Marie Stuart, sur 

sa dimension engagée dans un combat pour l’humanisme.  

                                                           
728 ZWEIG, S. (1942) : Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Espagne, Le Livre de Poche, Edition 1 coffret, 
novembre 2011 – «  Le monde de la sécurité », p.15. « das Goldene Zeitalter » (Die Welt von gestern : 
Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981, p.15).  
729 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 
tirage : mai 2011 – « Grand marché matrimonial politique », p.101-103. « […] daβ jede dieser beiden Königinnen 
eine andere Weltanschauung verkörperte, Maria Stuart die absterbende, […] Elisabeth die werdende […]. Maria 
Stuart […] steht und fällt für eine vergangene, für eine überholte Sache als ein letzter kühner Paladin. […] In ihrem 
Leben verkörpert sich die Energie einer Nation, die ihre Stelle im Weltall erobern will, in Maria Stuarts Ende stirbt 
nur prächtig und heldisch eine ritterliche Vergangenheit » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 2012- p.106-109). 
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- Marie Stuart incarne « un monde expirant ». Tout comme Stefan Zweig. Un monde voué 

à disparaître, un monde qui s’essouffle et qui sera disparaît progressivement. Un monde que 

Zweig admire, car il est en perpétuelle corrélation avec l’art et l’humanisme. Et Zweig, quant à 

lui, dans les années 1930, est contraint de s’exiler, de quitter son monde, même s’il ne le 

considère déjà plus comme le sien. Ce citoyen du monde, qui n’est plus chez lui nulle part, a 

vu son premier monde disparaître, voit le second se transformer de façon barbare, et se retrouve 

impuissant, au même titre que la reine. 

- Puis, Zweig s’attache à définir le rôle d’Elisabeth, avec le terme de « nation », 

volontairement anachronique à mon avis730. Qui plus est, une nation qui se veut un modèle, un 

conquérant, qui veut s’étendre et s’imposer. Elisabeth presque mégalomane, qui veut trouver 

une place importante dans « l’univers ». Une analogie voilée du sentiment que Zweig peut 

ressentir face au dictateur alors devenu chancelier, une volonté d’expansion présentée comme 

commune à Elisabeth et Hitler. Cette hypothèse que j’avance est contraire à l’analyse de Marie 

Stuart dans « l’Encyclopédie Zweig » rédigée par U. Tanzer731, qui est d’avis que ce récit ne 

vise pas à établir aucune critique de la politique en Allemagne. 

- Enfin, Zweig qualifie la mort de Marie Stuart d’ « héroïque »732. Une mort qui n’est pas 

voulue, mais est assumée fièrement et dignement. Une mort qui marque aussi peut-être la fin 

définitive d’un monde. Une mort qui permet de fuir les conflits. Une mort dramatique, une 

exécution tragique. Un parallèle avec le suicide futur de Zweig pour fuir ce nouveau monde où 

règne la barbarie ? Et à nouveau, l’apologie des vaincus. 

                                                           
730 Si nous regardons l’apparition et l’utilisation du terme de « nation », nous pouvons retenir deux catégories. 
D’une part avant le XVIIIème siècle, le terme de « nation » est essentiellement utilisé dans un sens proche de 
l’étymologie latine, « groupe humain de la même origine » où le mot ‘origine’ est souvent sans connotation 
politique. Dans la Bible, le mot « nation » renvoie à des peuples infidèles et idolâtres, par opposition aux 
Chrétiens ou aux Juifs. D’autre part après le XVIIIème siècle, le terme de « nation » englobe l’idée de ‘peuple’ et 
d’Etat, Etat (qu’il soit souhaité, autonome ou indépendant). De nos jours, ce terme n’est pas défini juridiquement, 
mais son usage en politique internationale en fait un équivalent d’Etat souverain. 
731 LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). Stefan Zweig Handbuch. De Gruyter. Ouvrage collectif, 
Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Troisième partie : Das Werk. Maria Stuart, par U. Tanzer : « […] 
im Gegensatz zu den beiden Studien zur Reformationsgeschichte (Erasmus und Castellio gegen Calvin) ist auffällig, 
dass Zweig in Maria Stuart weder explizit noch implizit auf eine Kritik der politishen Verhältnisse in Deutschland 
abzielt […]. », p.421. 
732 Id. Cette attitude héroïque, à nouveau, est analysée par les critiques littéraires. « Donald G. Daviau 
interpretiert Maria Stuart im Kontext von Zweigs Philosophie der ‘Sieger in der Niederlage’ : « Zweig leaves no 
doubt that he considers Maria Stuart guilty of the crimes attributed to her. Yet he extends his praise to her as the 
morally superior individual, while his scorn is reserved wholly for Elisabeth. […] The heroic conduct which Maria 
Stuart maintained to her death made her in Zweig’s eyes the spiritual victor over Elisabeth. » 
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Marie Stuart incarne bel un bien un monde qui se meurt ; elle symbolise le déclin d’une 

époque, la disparition des valeurs humanistes. L’apogée de la civilisation européenne a été 

atteinte une première fois, et Marie Stuart l’a vécue. Zweig vit la disparition répétée de ces 

valeurs. « Marie Stuart apparaît bien ainsi comme une héroïne zweigienne.733 » Fasciné par la personnalité 

de Marie Stuart, admirant cette reine qui vit à la charnière de deux époques où s’affrontent deux 

conceptions du monde, Zweig se passionne pour cette âme et exprime sa proximité avec son 

personnage par un récit d’une grande intensité qui passionne à son tour le lecteur. L’idée d’un 

monde qui se meurt est également présente dans Marie-Antoinette : à plusieurs reprises, la mort 

est liée à l’extase. La mort fascine, elle semble même plébiscitée par le genre humain : « l’extase 

de la mort734 », « l’ivresse sauvage et extatique de la mort prochaine735 ». Pour l’humaniste qu’est Zweig, 

cette formulation est retentissante et il décrit ainsi un monde qui se termine, qui prend fin, un 

« monde à l’agonie736 », une « époque apocalyptique737 ». 

  

4. Une biographie artistique : Quels objectifs ? Quel impact sur le lecteur ? 
 

Un récit biographique, le récit d’une vie, est destiné à être lu. Le lecteur doit éprouver 

du plaisir en le lisant.  

« Admettre que les héros d’un récit biographique sont, eux aussi, une construction 
littéraire n’ôte rien au plaisir de la lecture […]. Quant à la biographie, elle gagne à être 
considérée comme un genre littéraire constitué d’un récit, car c’est à cette condition seulement 
que peut se réaliser pleinement son objet : la construction d’un personnage que le lecteur a envie 
de connaître, et pour lequel il peut avoir de l’empathie, au même titre que le personnage 
fictionnel.738 » 

L’envie et l’intérêt, deux éléments primordiaux que le lecteur doit ressentir en 

découvrant un ouvrage. Un événement historique raconté dans un récit littéraire perd-il de sa 

valeur ou de son authenticité ? La problématique de la vérité historique ressurgit ainsi 

                                                           
733  ZEPHIR, F. (2009). « Une écriture entre les lignes de l’Histoire : fiction narrative et vérité historique dans Marie 
Stuart de Stefan Zweig », Cahiers de Narratologie [En ligne], 17/2009, mis en ligne le 10/07/2010, p.10. Article 
consulté le 22/06/2017, disponible sur : http://narratologie.revues.org/6113 ; DOI : 10.4000/narratologie.6113 
734 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « L’ami apparaît », p.260.  « Ekstase des Untergangs » (Marie Antoinette. Bildnis 
eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.289). 
735 Ibid, « L’était-il, ne l’était-il pas ? », p.270 - « in der rauschhaft wilden Verzückung der Todesnähe », p.301. 
736 Id., « inmitten aller Schauer des Untergangs ». 
737 Id., « in einer apokalyptischen Zeit ». 
738 ANTHERIEU-YAGBASAN, C. (2016). « Le personnage de biographie : une construction littéraire », Les Grandes 
figures historiques dans les lettres et les arts [en ligne], 01-2016, p.10 - Page consultée le 29/06/2017, disponible 
sur : http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/wp-content/uploads/2016/01/Le-personnage-de-biographie.-Une-
construction-litt%C3%A9raire.pdf 
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également dans les biographies. Y a-t-il une vérité historique ? L’Histoire peut-elle être 

considérée comme une science ? Ou sommes-nous plutôt davantage confrontés à des 

interprétations historiques ? L’évocation que fait Zweig du traitement de Marie Stuart comme 

dépendant de l’origine de ceux qui écrivent à son sujet, qu’il s’agisse de nationalité ou de 

religion, est toujours d’actualité. Un fait historique ne sera pas présenté ni interprété de la même 

manière d’un pays à l’autre, d’un système politique à un autre, d’une époque à l’autre. Dans les 

biographies de Zweig, il semble cependant que ce ne soit pas un problème majeur. Zweig 

évoque simplement ce problème au cours de son projet biographique. Nous pourrions affirmer 

qu’il serait en accord avec la conception de Paul Ricœur qui explique que « pour qu’un événement 

devienne de l’Histoire, il faut et il suffit qu’il soit raconté739 ». Après tout, chaque lecteur peut se forger 

sa propre idée740. 

Des destins dramatiques controversés : Marie-Antoinette princesse insouciante qui 

révèle tout son courage dans le tourbillon de la Révolution, Erasme qui s’oppose à la fureur 

religieuse, Marie Stuart victime des machinations d’Elisabeth 1ère ou bien accusée de meurtre. 

Destins, fatalité, passion, autant de thèmes privilégiés par Zweig. Comprendre reste le maître 

mot741 : Zweig, « médiateur et conciliateur742 », veut amener le lecteur à comprendre également. 

« Une collection de destins743 », de grands hommes que la vie a éprouvés, des « biographie[s] artistique[s] 

sur un sujet historique744 ». O. Philipponnat rejoint la définition de Paul Ricœur : « […] l’Histoire ne 

subsiste dans la mémoire humaine qu’à l’état de récit.745 » Zweig est donc « un incomparable conteur 

d’histoires : un biographe746 ». 

Le rapport à l’Histoire a été et continue d’être problématique. Mais il est indéniable que 

les images d’une figure historique à travers les époques doivent être prises en compte, que ce 

                                                           
739 Cette conception défendue par le philosophe Paul Ricoeur (1913-2005) recoupe les propos de J.P. Sartre dans 
son roman philosophique La Nausée (1938) : « Pour que l’événement le plus banal devienne une aventure, il faut 
et il suffit qu’on se mette à le raconter. » Chacun peut avoir sa propre conception, sa propre interprétation d’un 
même évenement. Zweig soulève ce postulat à tout travail de narration historique ou de recherche biographique, 
expose les différents points de vue et s’engage à se montrer impartial et neutre. 
740 Nous rejoignons ici l’idée défendue par le biographe Jean Lacouture (1921-2015) selon qui l’art du biographe 
réside dans le fait de laisser des zones d’ombre pour permettre au lecteur de se faire sa propre idée. 
741 Austriaca, Cahiers universitaires d’information sur l’Autriche. Stefan Zweig, études réunies par E. Tunner – Juin 
1992 – N°34. « in einem ausgeprägten Bedürfnis zu verstehen », in Stefan Zweig : Hermeneutisches im 
Kleinformat, J.P. BIER - p.33. 
742 Id., « Mittler und Vermittler ». 
743 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Introduction de O. Philipponnat, p.6. 
744 Ibid, p.34, in F. Lefèvre, « Une heure avec Stefan Zweig ». 
745 Ibid, p.35. 
746 Ibid, p.36. 
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soit pour les confirmer, les infirmer ou seulement les mentionner. Ecrire une biographie est un 

travail de recherche de sources et de documents authentiques, mais les ouvrages littéraires parus 

auparavant ne doivent pas être négligés. L’auteur-biographe doit prendre en considération 

l’héritage littéraire dont il dispose. A ce sujet, le professeur G. Braun747, qui rédige actuellement 

une biographie de Robespierre, explique son travail de rédaction de la manière suivante : l’accès 

psycho-analytique dans le cas d’une biographie historique se révèle problématique mais doit 

cependant être intégré ; ce qui lui importe particulièrement, ce sont les « différentes facettes des 

images de Robespierre / die verschiedenen Facette der Robespierre-Bilder », et ces facettes ne doivent pas 

être séparées du « Robespierre historique748 ». 

Travail littéraire, travail historique, travail psychanalytique. Conteur, biographe, 

médiateur. Ce rôle de médiation, Zweig l’a joué sur plusieurs tableaux. Tout d’abord quant à 

son œuvre elle-même, il se fait médiateur entre son sujet d’étude et le lecteur afin d’amener ce 

dernier à une compréhension fine du personnage. Médiateur sur le plan culturel : humanisme et 

fraternité, deux mots-clés dans la pensée de Zweig. Médiateur entre les nations, la notion de 

compréhension entre les cultures est essentielle, notamment entre la France et le monde 

germanophone.  

« Zweig a mêlé de façon ambigüe le désir de voir se rapprocher et se comprendre deux 
cultures, l’amitié et l’enthousiasme le plus sincère, à une participation de plus en plus active aux 
luttes d’influence qui agitent le milieu littéraire français. Le médiateur des débuts s’est donc 
mué, vers le milieu des années 20, en un authentique intermédiaire, jusqu’au moment où les 
deux rôles sont devenus indissociables.749 » 

Zweig n’est plus seulement l’homme de lettres et l’écrivain couronné de succès, il est 

un médiateur, et ses écrits à partir de la fin des années 1920 en témoignent. Deux de ses récits 

de vie, Erasme et Castellion, se veulent volontairement engagés, afin de dénoncer la situation 

en Europe, et plus précisément en Allemagne, à l’époque. Erasme, personnage en qui Zweig 

                                                           
747 PD Dr. Dr. Guido Braun - Institut für Geschichtswissenschaft der Universität Bonn Abteilung Frühe Neuzeit und 
Landesgeschichte 
748 Correspondance avec  G. Braun, courrier électronique du 29/06/2017 : « Den psychoanalytischen Zugang halte 
ich in einer historischen Biographie für sehr problematisch, besonders bei Robespierre, ich werde aber 
selbstverständlich auf die diesbezüglichen Ansätze eingehen. Im Mittelpunkt meiner Biographie wird Robespierre 
mit seiner besonderen Prägung, aber auch als in gewisser Hinsicht beispielhafter Vertreter der Revolutionäre von 
1789 stehen, insbesondere auch mit seiner humanistisch-klassischen Ausbildung, die den Ausgangspunkt für 
meine eigene Interpretation bildet. Die Biographie durchziehen wird die Spiegelung der verschiedenen Facetten 
der Robespierre-Bilder, wie sie seit 1794 bis in unsere Tage jeweils vor dem aktuellen Zeitgeschehen und mit 
spezifischen (politisch-weltanschaulichen) Interessen entstanden. Diese Robespierre-Bilder werden also nicht 
getrennt vom "historischen" Robespierre behandelt, sondern in die Darstellung verwoben, wie dies etwa auch 
Luigi Mascilli Migliorini in seiner Napoleon-Biographie methodisch überzeugend demonstriert hat […]. » Voir 
annexe 17. 
749 Austriaca, Cahiers universitaires d’information sur l’Autriche. Stefan Zweig, études réunies par E. Tunner – Juin 
1992 – N°34. Les médiations françaises de Stefan Zweig, M. NATTER, p.51. 
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reconnaît un legs spirituel, à savoir une idée de compréhension humaine entre les peuples et les 

cultures, et de médiation entre les nations et les êtres humains. Et Castellion, à travers qui il 

dénonce le totalitarisme qui sévit en Europe dans les années 1930. 

Ces deux récits, qualifiés d’essais, semblent avoir été rédigés par Zweig en réponse à un 

besoin. Ces deux œuvres, qui sont en corrélation l’une avec l’autre, sont un moyen d’expression 

pour Zweig. Le choix de ces deux personnages lui permet d’exprimer ses propres sentiments, 

son propre malaise face aux événements politiques contemporains. André Maurois était d’avis 

qu’il était impossible pour un biographe d’écrire une biographie sans se sentir « comme son 

héros750 ». Et Zweig se reconnaît dans les deux hommes au sujet desquels il a choisi d’écrire. Si, 

ni Erasme ni Castellion ne peuvent cependant être considérés comme des biographies, ces 

œuvres n’en sont pas moins des essais biographiques, avec des moments choisis par Zweig afin 

d’être mis en lumière pour éclairer sa propre époque et ses propres sentiments. 

  

                                                           
750 MAUROIS, A. (1928). Aspects de la biographie. Paris : Grasset. « […] je crois presque impossible d’écrire une 
biographie sans que, par certains côtés et à certains moments, le biographe s’efforce de se sentir comme son 
héros. Autrement, comment le comprendrait-il ? », p.117. 
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III] Renverser le culte des héros 
 

 Zweig fait de ses personnages historiques des héros. A sa manière. Il érige en héros des 

personnages connus qui, pour certains, n’ont rien accompli de « grand » - par exemple le 

philosophe Erasme -, des personnages qui n’ont pas forcément marqué le cours de l’Histoire - 

contrairement aux figures mises en scène dans Les Très Riches Heures de l’humanité751-, 

d’autres qui ont connu une fin tragique mais qui ne sont pas pour autant des héros, comme 

Marie-Antoinette et Marie Stuart752. Pourquoi choisir certaines figures plutôt que d’autres ? 

Pourquoi mettre en scène un philosophe tel qu’Erasme, un théologien tel que Castellion, un 

écrivain tel que Montaigne ? Zweig ne rédige pas un récit sur l’œuvre de ces personnages, mais 

sur leur vie et leur philosophie de vie. Ce sont des conceptions de la vie et du monde de certains 

personnages qui intéressent Zweig. Il a besoin de s’exprimer et de mettre en valeur la 

conscience, l’humanisme et le sentiment européen. Trois points auxquels il est très attaché, 

d’autant plus dans le contexte politique d’après 1933. 

 En fonction de ces sujets, deux œuvres seront étudiées et mises en parallèle dans cette 

troisième partie : Erasme753 et Conscience contre violence754. Nous nous interrogerons sur leur 

statut, à savoir à quel genre littéraire elles appartiennent ; nous chercherons aussi à comprendre 

ce qui a attiré Zweig chez ces personnages ; nous essaierons également de cerner les objectifs 

de Zweig dans l’écriture de ces deux œuvres, et quelle en a été la réception. 

 Au milieu des années 1930, Zweig, exilé et apatride, éprouve un besoin d’identification. 

Celui qui se voulait citoyen du monde a dû fuir sa patrie et n’appartient plus à son monde : son 

éditeur a rompu avec lui755, sa maison a été perquisitionnée, une partie de son entourage s’est 

                                                           
751 ZWEIG, S. (1927). Sternstunden der Menschheit. Dans cet ouvrage, Zweig se concentre sur des „miniatures“ 
de l‘Histoire, des événements qui représentent pour lui des moments charnières de l’histoire de l’humanité, 
« d’une grande concentration dramatique » (Préface, p.9 – Les Très Riches Heures de l’Humanité. Paris, Pierre 
Belfond, 1989), chaque instant étant relié à une grande figure : des hommes politiques (tels que Napoléon ou 
Lénine), des écrivains (comme Goethe, Dostoïevsky ou Tolstoï) ou encore des compositeurs (par exemple 
Haendel), etc. 
752 Comme nous l’avons vu en deuxième partie de notre étude, Marie-Antoinette et Marie Stuart sont devenues 
des héroïnes pour Zweig par leur manière de faire face à l’adversité, et non pas par les actes qui ont ponctué leur 
vie. Bien au contraire, Zweig dépeint en Marie-Antoinette une femme dépensière, désinvolte et se désintéressant 
du peuple, une femme qui se laisse vivre et qui ne souhaite qu’être admirée ; mais son attitude noble face à la 
mort et sa dignité même dans les moments les plus sombres révèlent aux yeux de Zweig la grandeur d’une âme. 
753 ZWEIG, S. (1934). Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam. 
754 ZWEIG, S. (1936). Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. 
755 Erasme parut en 1934 chez Reichner et non plus chez Insel Verlag. En effet, Marie-Antoinette fut le dernier 
ouvrage à paraître chez Insel Verlag. « Marie Antoinette war Zweigs letztes Buch im Insel Verlag : Da der Absatz 
im Reich stockte und das Verbot des Gesamtwerks bereits im Raum stand, löste Zweig den Vertrag mit Kippenberg 
einvernehmlich und brachte 1935 eine bearbeitete Neuauflage der Biografie beim Wiener Verlag Herbert Reichner 
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exilée aux Etats-Unis, Zweig a besoin de comprendre le monde contemporain et ses recherches 

sur l’Histoire semblent être un moyen d’accès à la compréhension. Son livre sur Erasme est né 

d’une analogie entre l’Europe des guerres de religion à l’époque du philosophe et l’Europe des 

années 1930. Erasme semble être pour Zweig un exemple toujours actuel d’engagement contre 

le fanatisme. Castellion, quant à lui, est présenté comme un idéaliste qui défend la liberté de 

pensée ; dans cet ouvrage, c’est avant tout l’antagonisme entre libertés individuelles et tyrannie 

politique qui est étudié. 

 Dénoncer l’absence de libertés au sein du régime national-socialiste, lutter contre la 

terreur que le IIIème Reich a instaurée, combattre l’intolérance, mais en même temps croire en 

la raison : Zweig utilise ses personnages et leur vie pour illustrer les valeurs qu’il revendique et 

le combat qu’il souhaite mener. Au fil du temps, une fois exilé au Brésil, sa dernière terre 

d’accueil, il continuera sur cette lignée, de façon plus personnelle cependant : avec son essai 

sur Montaigne, écrivain et philosophe que Zweig considère un peu comme un frère spirituel756, 

et avec Le Monde d’hier, où Zweig raconte ses propres souvenirs, la volonté de parler de son 

ressenti et de son échec de manière plus intime, donne une nouvelle direction à ses dernières 

œuvres. L’Histoire a son importance, un rôle indéniable, mais ce n’est plus ce qui prime. Dans 

la préface des Très Riches Heures de l’humanité, Zweig définit l’Histoire comme « la plus grande 

actrice de tous les temps757 » : 

« Ici, comme partout dans l’art et dans la vie, les moments sublimes, inoubliables, sont 
rares. […] Lorsqu’un génie naît dans le domaine des arts, il transcende les époques ; lorsqu’une 
telle heure « historique » se produit, elle est décisive pour des décennies et pour des siècles. […] 
De telles heures, d’une grande concentration dramatique, porteuses de destin, où une décision 
capitale se condense en un seul jour, une seule heure, et souvent en une seule minute, sont rares 
dans la vie d’un individu, et elles sont rares tout au long de l’Histoire.758 » 

                                                           
heraus. » (Stefan Zweig Handbuch. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. 
Article de D. Strigl sur Marie-Antoinette – « Entstehung und Publikationsgeschichte », p.399).  
756 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 – « Montaigne 
invoqué au bord du gouffre » par P. Desan, p.64 : « […] la découverte tardive d’un destin qui, écrit Zweig, ‘nous 
rendit frères’. » 
757 ZWEIG, S. (1927). Les Très Riches heures de l’humanité. « Préface », p.9. Paris : Pierre Belfond, 1989. « So ist 
auch die Geschichte, in der wir die größte Dichterin und Darstellerin aller Zeiten bewundern, keineswegs 
unablässig Schöpferin. » Texte original consulté sur http://gutenberg.spiegel.de/buch/sternstunden-der-menschheit-

6863/1. 
758 Ibid, p.9-10. « Auch hier sind wie überall in der Kunst und im Leben die sublimen, die unvergeßlichen Momente 
selten. […] Entsteht aber in der Kunst ein Genius, so überdauert er die Zeiten; ereignet sich eine solche Weltstunde, 
so schafft sie Entscheidung für Jahrzehnte und Jahrhunderte. […] Solche dramatisch geballten, solche 
schicksalsträchtigen Stunden, in denen eine zeitüberdauernde Entscheidung auf ein einziges Datum, eine einzige 
Stunde und oft nur eine Minute zusammengedrängt ist, sind selten im Leben eines Einzelnen und selten im Laufe 
der Geschichte. » Texte original consulté sur http://gutenberg.spiegel.de/buch/sternstunden-der-menschheit-6863/1 
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Cette définition des grandes heures de l’Histoire est un des concepts-clés dans la pensée 

zweigienne. Ces « Weltminuten759 » recoupent l’idée défendue par Zweig, notamment dans la 

biographie de Marie-Antoinette, selon laquelle tout se joue à un moment décisif. Ce concept est 

totalement absent des œuvres sur Erasme et Castellion. Dans ces deux essais, c’est toute une 

philosophie, tout un combat humaniste sur la durée qui est développée. Mais après l’arrivée 

d’Hitler au pouvoir, Zweig envisage aussi d’autres perspectives d’étude. C’est « l’héritage 

européen760 » qui le préoccupe : pacifisme, tolérance, création littéraire, montée du nazisme. Ses 

biographies, ou essais, deviennent le reflet de sa pensée et de sa personnalité. 

« A cause de sa passion pour la psychologie, il s’incarne constamment dans l’un ou 
l’autre des personnages qu’il a retenus. Ils constituent autant de miroirs qui nous renvoient le 
reflet tourmenté et impossible à cerner de l’homme Stefan Zweig.761 » 

Erasme, Castellion, Montaigne : des récits de vie, des essais personnels de Zweig, des 

ouvrages qui sont des prétextes pour parler de son époque et de sa personne. La prise du pouvoir 

par les nazis suscite chez Zweig un besoin de s’exprimer, mais nous verrons par la suite ce que 

cette prise de position signifie et ce que symbolisent ces textes. La traductrice I. Hausser écrit 

dans sa préface d’Erasme pour La Pochothèque : « Erasme est un livre de combat. On pourrait même 

ajouter que, bien que Zweig eut du mal à l’écrire, il est porté par l’urgence.762 » Cette urgence se traduit par 

le besoin d’exprimer ses idées et de mettre au premier plan la conscience humaniste qu’il 

défend. Il n’est pas dénué de sens de soulever l’hypothèse suivante : cette urgence, qui semble 

primordiale pour Zweig, est peut-être plus importante que le « héros » lui-même, qui pourrait 

être un autre personnage, pourvu qu’il reste icone de l’humanisme et qu’il réponde à l’urgence 

éprouvée par l’auteur. Mais outre cette urgence, la sensibilité de Zweig au destin des 

personnages qu’il étudie n’est pas un critère à négliger763. 

 

                                                           
759 Dans le Stefan Zweig Handbuch, différents termes sont utilisés pour désigner les épisodes narrés dans Les Très 
Riches Heures de l’Humanité : « einzelne Stunde », « Weltminute », « Weltstunde », « der prägnante Moment ». 
Stefan Zweig Handbuch. De Gruyter. Ouvrage collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Article 
de W. Michler sur Sternstunden der Menschheit – « Gattungshistorische Aspekte », p.327). 
760 Dans le volume III des œuvres de Zweig réunies par La Pochothèque, les Essais sont partagés en deux parties : 
« Le secret de la création artistique » et « L’héritage européen ». 
761 ZWEIG, S. (1934). Stefan Zweig – Essais. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection Le Livre de Poche) - 
Préface de I. Hausser, p.37. 
762 ZWEIG, S. (1934).Stefan Zweig – Essais. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection Le Livre de Poche) - 
Erasme. Préface de I. Hausser, p.1021. 
763 PROCHNIK, G. (2014). L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. Chapitre 2 « Les mendiants et le pont » 
- « Il [Zweig] était attaqué en même temps à droite et à gauche, ce qui le rendait d’autant plus sensible au destin 
d’Erasme, et à l’impression qu’il avait atteint ses limites. », p.88. 
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A] Genèse des œuvres 
 

1. Des hommes oubliés, et pourtant… 

a) Erasme 

 

« Erasme de Rotterdam […] n’est plus guère aujourd’hui qu’un nom […].764 » Pourtant, présenté par 

Zweig, il devient un personnage emblématique, auquel l’auteur s’identifie, car il existe entre 

eux les mêmes valeurs universelles. Erasme est présenté comme symbole de la tolérance et de 

la liberté de conscience. Ce n’est pas tant son œuvre littéraire, ni sa vie personnelle, que sa 

philosophie qui sont exposées. Ainsi, Erasme n’est pas à proprement parler une biographie, 

même si la chronologie de son existence est suivie ; il s’agit plutôt d’un essai. La chronologie 

reste la trame de fond, un arrière-plan qui guide le récit, mais que Zweig ne suit pas 

scrupuleusement, en tout cas pas de la même façon que dans ses biographies de Marie-

Antoinette et Marie-Stuart. Il ne commence pas son récit en donnant les indications auxquelles 

le lecteur s’attend, quelques informations générales pour faire connaissance avec le personnage. 

Comparons le début des différentes œuvres évoquées dans notre travail de recherche : 

- Dans Fouché, voici la première phrase du premier chapitre : « Le 31 mai, Joseph Fouché 

[…] voit le jour à Nantes765 » ; l’année de naissance est précisée dans le titre de ce chapitre, mais 

également dans le texte original (am 31. Mai 1759). 

- Pour Marie-Antoinette, c’est d’abord les familles royales qui sont présentées, puis 

Marie-Antoinette alors enfant, c’est-à-dire à partir du moment où elle devient un enjeu politique 

et où la roue du destin se met en marche : « En 1766, Marie-Antoinette, âgée alors de onze ans, peut faire 

l’objet d’un projet sérieux […]766 ». La princesse, sa mère et le futur roi de France sont mis en scène. 

                                                           
764 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie », Le Livre de 
Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1023. « Erasmus von Rotterdam […] ist heute […] kaum mehr als ein Name. » 
(Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.9). 
765 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris : La Pochothèque, Tome IV 2016 (Collection Le Livre 
de Poche) – Joseph Fouché. Portrait d’un homme politique. (1929) – Chapitre I, « La montée vers l’autorité. 1759-
1793 ». « Am 31. Mai 1759 wird Joseph Fouché – […] in der Hafenstadt Nantes geboren. » (Josepf Fouché. Bildnis 
eines politischen Menschen. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 4. Ausgabe, Juni 1980 – p.15). 
766 ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : avril 2002. 
Nouveau tirage : mai 2011 – « On marie une enfant », p.18. « 1766 kann die damals elfjährige Marie Antoinette 
bereits als ernstlich vorgeschlagen gelten […]. » (Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt 
am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – p.14). 



224 
 

- Dans Marie Stuart, date, âge, naissance, les jalons sont posés : « A l’âge de six jours, Marie 

Stuart est reine d’Ecosse […]. Lorsqu’elle vient au monde […] en ce sombre jour de décembre 1542, son père 

Jacques V agonise […], il n’a que trente-et-un an […]767. »  

 Ces trois ouvrages sont également précédés d’une préface. Une façon de procéder qui 

diffère des œuvres qui nous intéressent à présent : 

- Erasme : Le premier chapitre porte sur le sens qu’Erasme a donné à sa vie, tout comme 

Zweig fera pour Montaigne ensuite. Une introduction d’Erasme en tant qu’homme érudit, mais 

oublié. « Erasme de Rotterdam, la gloire de son temps, […] Erasme de Rotterdam, ce grand oublié768 ». Ce n’est 

que dans le second chapitre, « Coup d’œil rétrospectif », que Zweig donne des indications 

temporelles ; puis des indications sur l’enfance d’Erasme, dans le troisième chapitre. 

- Conscience contre violence : Cette œuvre sur Sébastien Castellion ne porte pas le nom 

du personnage dans le titre, mais dans ce qui pourrait être vu comme un sous-titre, étant donné 

que certaines éditions ne le mentionnent pas sur la couverture769 : « Conscience contre 

violence ou Castellion contre Calvin ». Une introduction précède le récit et présente Castellion 

directement en opposition avec Calvin, donc d’un côté la conscience, de l’autre la violence. Les 

termes du titre sont en fait des concepts qui représentent deux êtres humains. Un antagonisme 

qui prime tout au long de l’œuvre. Quant au premier chapitre, il évoque Calvin dès le titre770, 

mais Castellion n’entre en scène que plus tard. 

- Montaigne : une répartition en chapitres, sans titre, sauf pour le cinquième et le 

septième. Montaigne est nommé dans le premier chapitre, mais après d’autres écrivains771. Il 

                                                           
767 ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : mars 2004. Nouveau 

tirage : mai 2011 – « Reine au berceau. 1542-1548 », p.21. « Sechs Tage ist Maria Stuart alt, da sie Königin von 

Schottland wird […]. An dem düsteren Dezembertag 1542, […] liegt gleichzeitig […] ihr Vater, James V., auf dem 

Sterbebette, erst einunddreiβig Jahre alt […]. » (Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. 

Auflage, 2012 – p.17). 
768 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie », Le Livre de 
Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1023. « Erasmus von Rotterdam, einstmals der gröβte und leuchtendste Ruhm 
seines Jahrhunderts, […]. […] den groβen Vergessenen […].» (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, 
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.9). 
769 L’édition Le Livre de Poche (2014) ne mentionne pas le titre complet sur la couverture, mais seulement 
Conscience contre violence. Le nom de Castellion n’apparaît qu’à l’intérieur du livre, pas sur la couverture. C’est 
peut-être un choix éditorial, cependant cela souligne aussi la primauté des termes choisis dans le titre. 
770 « L’arrivée de Calvin au pouvoir ». 
771 ZWEIG, S. (1942). Montaigne. Presses Universitaires de France, Paris – 1ère édition « Quadrige », 1992. 
Chapitre I : « Il est quelques rares écrivains qui s’ouvrent à tout lecteur, quel que soit son âge, à tout moment de 
sa vie : Homère, Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoï, mais il en est d’autres dont la signification ne se révèle 
pleinement qu’à un moment précis. Montaigne est l’un de ceux-là. », p.13. « Es gibt einige wenige Schriftsteller, 
die jedem aufgetan sind in jedem Alter und in jeder Epoche des Lebens – Homer, Shakespeare, Goethe, Balzac, 
Tolstoï – und dann wie andere, die sich erst zu bestimmter Stunde in ihrer ganzen Bedeutung erschlieβen. Zu ihnen 
gehört Montaigne. », p.7 (Montaigne. In Stefan Zweigs Europäisches Erbe. Fischer Taschenbuch Verlag, 
Frankfurt-am-Main, mai 1990). 
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est ensuite évoqué à travers l’expérience personnelle de Zweig : « Quand à vingt ans, je pris en main 

pour la première fois ses Essais […], j’avouerai que je ne sus trop quoi en faire.772 » Aucune information sur 

l’homme de lettres, mais une explication de philosophie de vie, du sens qu’il a voulu donner à 

sa vie. Liberté individuelle et humanisme sont mis en avant, comme dans les deux œuvres 

précédentes. Le destin est aussi évoqué ; Zweig veut mettre en avant la quête de Montaigne, 

plus que l’homme lui-même : comment préserver sa liberté intérieure ? Une thématique qui 

semble devenir de plus en plus importante pour Zweig, lui qui ressent sa situation d’apatride 

comme une perte de sa liberté individuelle. 

Des questions et des problématiques philosophiques sont analysées dans ces trois récits ; 

des textes sur le sens de la vie, plus que sur la vie des personnages. Des procédés littéraires qui 

distinguent ces trois ouvrages des biographies littéraires étudiées auparavant. 

 

b) Castellion et l’affaire Servet 

 

Nous sommes à Genève au XVIème siècle. La ville est sous la domination absolue de 

Jean Calvin, qui y avait appelé Castellion. Les deux hommes s’étaient connus à Strasbourg. 

Michel Servet, un médecin, ose mettre en cause le dogme de la Trinité, dans un livre paru en 

1531. Catholiques et protestants y voient une menace des fondements de la religion chrétienne. 

En 1553, Servet publie un autre essai. Il est arrêté. Jugé par l’Inquisition, il fuit, est arrêté de 

nouveau puis condamné à mort et brûlé à la suite d’un procès dans lequel Calvin intervient 

comme acteur majeur. L’année qui suit cette exécution inhumaine, Castellion publie, sous un 

pseudonyme, Le Traité des hérétiques. 

Castellion, inconnu des livres d’histoire, un nom oublié depuis longtemps à l’époque où 

vit Zweig. Castellion est un homme qui s’insurge. Il s’oppose, par la seule arme qu’il possède, 

à savoir les mots et les idées ; il s’oppose à un homme tout puissant, Calvin, qui a instauré une 

véritable dictature à Genève. Dans le traité de Castellion, une phrase émerge parmi toutes celles 

qui sont lourdes de sens et qui résonnent comme un véritable appel à la tolérance : « Tuer un 

homme, ce n’est pas défendre une doctrine, c’est tuer un homme.773 » Cette phrase, qui est citée dans toutes 

                                                           
772 Ibid, p.14 - « Als ich das erste Mal mit zwanzig Jahren seine « Essais », dies einzige Buch […] zur Hand nahm, 
wuβte ich – ehrlich gesagt – nicht viel damit anzufangen. », p.8. 
773 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – « Conscience contre violence », p.205. « Einen Menschen töten heiβt niemals, eine 
Lehre verteidigen, sondern: einen Menschen töten. » (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. 
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.177). 
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les études au sujet de Castellion, témoigne de l’inhumanité d’une époque et d’un homme et 

explique qu’un être humain ne peut être tué au nom d’une religion, d’une foi ou d’une théorie. 

Castellion revendique ainsi sa position et condamne toute persécution. La seule définition d’un 

hérétique qu’il expose est la suivante :  

« On appelle hérétique celui qui, tout en reconnaissant les lois fondamentales de la 
religion chrétienne, n’en reconnaît pas la forme imposée dans son pays. L’hérésie, par 
conséquent, n’est pas une notion absolue, mais une notion relative.774 » 

 Que ce soit au nom de la politique, de la religion, ou de la morale, un homme qui 

condamne un être humain à mort est responsable de ses actes. Une théorie qui semble très 

moderne pour l’époque de Castellion d’ailleurs. 

« Dans un homicide, il y a toujours un coupable, et aucune idée ne saurait faire excuser 
un crime. On répand des vérités, on ne les impose pas. Une doctrine n’est pas plus vraie, une 
vérité plus exacte parce qu’elle se démène avec violence ; ce n’est pas une propagande de 
brutalité qui la fera se développer au-delà de ses limites naturelles.775 » 

Zweig met en exergue Castellion, qui s’est insurgé contre Calvin et son despotisme, et 

non pas Servet, oublié également. Le héros de l’Histoire, ce n’est pas Servet, mort en martyr et 

confiant en ses idées, mais Castellion. Un véritable héros aux yeux de Zweig, un héros de la 

plume. Mais surtout, c’est un héros éloquent qui manie les mots, dont la vie est consacrée à la 

pensée. Servet était médecin, Castellion est humaniste. Cet homme de lettres, cet homme de la 

pensée, endosse le rôle du héros. Une manière d’affirmer, au XXème siècle, que le héros des 

temps modernes n’est pas un scientifique, mais un intellectuel, un humaniste. 

 

c) Après les biographies, les essais 

 

Un essai est différent d’une biographie, ou d’une autobiographie. C’est un texte qui 

expose, analyse, interprète. Une démarche en apparence assez similaire aux méthodes utilisées 

par Zweig dans ses biographies. Cependant, un essai propose une réflexion, étape qui ne semble 

pas présente de manière aussi prépondérante dans les autres œuvres de Zweig. Chez notre 

auteur, cette réflexion est axée sur l’analogie entre deux époques et les personnages qui y vivent. 

                                                           
774 Ibid, « Le manifeste de la tolérance », p.177-178 - « Ketzer wird jeder genannt, der zwar die Grundgesetzte des 
christlichen Glaubens anerkennt, aber nicht in seinem Lande autoritär geforderten Form. Ketzertum ist also […] 
kein absoluter, sondern ein relativer Begriff. », p.153. 
775 Ibid, « Conscience contre violence », p.206. « Immer ist einer schuldig für Blutschuld, und niemals läβt sich ein 
Mord durch eine Weltanschauung rechtfertigen. Wahrheiten lassen sich verbreiten, aber sie lassen sich nicht 
erzwingen. Keine Lehre wird richtiger, keine Wahrheit wahrer, wenn sie schreit und eifert, keine läβt sich durch 
eine gewalttätige Propaganda über den individuellen Raum ihres Wesens künstlich hinaussteigern. », p.178 
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Dans Erasme, le philosophe est mis en parallèle avec Zweig lui-même, Luther avec Hitler ; 

simultanément, Erasme est présenté en opposition à Luther. Pour Zweig, l'époque à laquelle vit 

Erasme ressemble beaucoup à la sienne. Dans une lettre à Romain Rolland, écrite le 26 avril 

1933, il tient les propos suivants au sujet de cette biographie : « Je veux lui faire un petit monument 

et qui sait lire, lira l'Histoire de nos jours dans l'analogie. Nous n'avons plus d'autres moyens de nous faire entendre 

que d'écrire en symbole ou d'émigrer.776» Et dans une lettre à Roth, en 1937, il déclare que, dans son 

Erasme, « il s'est peint tel qu'il était777». L’auteur, l’essayiste, s’interroge sur des sujets qui sortent 

du cadre de sa spécialité. Ce n’est plus une biographie littéraire, ni une pièce de théâtre ou une 

nouvelle : c’est un genre nouveau pour Zweig dans lequel il semble trouver un moyen de 

s’exprimer sur les bouleversements de son temps, tout en affirmant des valeurs qui sont les 

siennes, et qui sont partagées par son personnage éponyme. 

L’essai a donc un premier objectif : convaincre le lecteur. Contrairement aux 

biographies précédentes, le but n’est plus de démontrer la grandeur d’une âme, mais de prouver 

la grandeur et la valeur de certaines idées ; le lecteur n’est pas en présence d’un roman, ni d’un 

traité d’histoire ou de philosophie. Il lit un texte ambitieux : l’essayiste souhaite faire 

comprendre une époque, mais ambitionne aussi une réaction du lecteur, une adhésion aux 

concepts qui sont défendus. Les concepts ne sont pas toujours déclarés sans détour, beaucoup 

sont induits, nous verrons plus loin dans nos recherches quelles méthodes stylistiques Zweig 

utilise pour exposer ses idées. Généralement, l’essai s’interroge sur un problème existentiel : le 

sens de la vie, l’amour, la mort, l’existence… Dans Erasme, tout comme dans son Castellion, 

Zweig a deux objectifs majeurs : dénoncer le nazisme et montrer qu’il est capable de prendre 

position. Ces ouvrages sont, de par leur visée, moins accessibles car c’est plus une idéologie 

qui est transcrite que des événements : « Dans cette première perspective, le personnage d’Erasme n’est 

plus qu’un enjeu […].778 » Toutefois, dans cet essai, Zweig multiplie les tableaux d’Erasme, des 

portraits qui semblent parfois être autobiographiques, mais qui reflètent aussi un idéal. 

Ainsi, le personnage d’Erasme sort de l’oubli et Zweig lui redonne vie à travers lui-

même. Cette volonté de se pencher sur le philosophe de Rotterdam est déclenchée par 

l’accession d’Hitler au pouvoir. Un coup de tonnerre qui sonne le glas ; Zweig ne se fait plus 

                                                           
776 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Textes choisis : 
lettre de S. Zweig à R. Rolland, 26.04.1933 – p.47. 
777 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres, p.442. 
778 Philosophie et littérature dans les pays de langue allemande au XXème siècle : « Erasme et Stefan Zweig ou 
l’éloge involontaire de l’irrationnel », P. Avenel – Page consultée le 23/09/2017, disponible sur : 
https://germanica.revues.org/2407  
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d’illusion, mais il ne s’affiche pas dans une position de combattant. Ce qui ne l’empêche pas 

de s’exprimer avec lucidité sur la situation politique des années 1930, comme en témoigne une 

lettre teintée de pessimisme qu’il écrit à Romain Rolland en 1933 : 

« Mon ami, je n’ai jamais senti tellement de peur pour notre civilisation […]. Mon ami, 
je le sens, nous mourrons vaincus. J’ai lu et étudié la vie d’Erasme de Rotterdam – je veux lui 
vouer une étude. C’était le premier qui a compris le danger de Luther, tout en l’estimant – il 
essayait de réunir les deux religions mais c’était trop tard. La raison n’avait plus la force de 
retenir ni de faire avancer – elle était refoulée par la violence, par les brailleurs, par les guerriers, 
et Erasme mourut isolé, oublié.779 ». 

L’inquiétude, le pressentiment d’une fin dramatique, la disparition des libertés, le règne 

de la terreur : ce sont les facteurs qui amènent Zweig à s’intéresser à Erasme, peut-être même 

la peur d’être oublié lui aussi. Dans cette lettre, Zweig parle de faire une étude du personnage. 

Il laisse ainsi comprendre que ce n’est pas sa vie, mais le sens de sa vie qui a de l’importance. 

Le premier chapitre de l’essai est d’ailleurs intitulé « Sa Mission, le sens de sa vie ». Un essai 

développe ainsi une réflexion. Pour Montaigne, Les Essais780 sont un ouvrage qui devrait l’aider 

à mieux se connaître. Cette dimension de la connaissance de soi n’est pas palpable dans les 

essais de Zweig : il ne s’agit pas d’une entreprise vaniteuse, les essais rédigés ne le concernent 

pas directement ; malgré tout, c’est une entreprise personnelle, motivée par un besoin de réagir 

et peut-être de se justifier, de se défendre contre les critiques de ses contemporains : « une 

confession voilée », écrit-il dans Le Monde d’hier781.  

Une question se pose lors de la lecture de Conscience conte violence : par quoi Zweig 

est-il motivé ? Pourquoi s’en prendre ainsi à Calvin, en occultant les atrocités commises contre 

les protestants par exemple, pour ne garder qu’un aspect, et non des moindres cependant, celui 

du dictateur despotique et sans compassion ? Sa dénonciation de Calvin est souvent 

caricaturale, les termes appartenant au champ lexical de la dictature font foison, Zweig va même 

jusqu’à comparer Calvin à un vampire782. Dès l’introduction, le lecteur sait qu’il a davantage à 

faire à une attaque, à une œuvre pamphlétaire qu’à un récit de vie. Il ne s’agit pas là de raconter 

                                                           
779 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Textes choisis : 
lettre de S. Zweig à R. Rolland, 26.04.1933 – p.47. 
780 MONTAIGNE, M. de (1580). Les Essais. 
781 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Incipit Hitler », p.445 – „Incipit Hitler“, p.403 : « verschleiert[e] Selbstdarstellung» (Die Welt von 
gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981.) 
782 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – « La discipline », p.58. « On dirait qu’une fièvre intérieure a, tel un vampire, sucé le sang 
de ses joues, tellement elles sont grises et plissées, ternes et maladives […]. » - « […] es ist, als ob ein inneres Fieber 
vampirisch das Blut aus den Wangen gesogen hätte, so grau falten sie sich, so krank und fahl […]. »  (Castellio 
gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 
2012 – p.47). 
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l’Histoire, mais de dénoncer un aspect de l’Histoire, parfois oublié. Nous sommes bien loin des 

œuvres sur Marie-Antoinette et Marie Stuart. Erasme marque la transition, l’essai sur Castellion 

et Calvin est un essai qui vise à dénoncer un système tyrannique et barbare et à revendiquer le 

rôle que devrait jouer la liberté de conscience, ainsi que l’humanisme. K. Beck définit d’ailleurs 

Marie Stuart comme « un entr’acte783 » après la rédaction d’un grand essai, Erasme. Vient ensuite 

Castellion. 

 

2. Quelle évolution ? 
 

Comment se traduit cette évolution ? Un des premiers intérêts de Zweig, nous l’avons 

démontré précédemment, a été, dans ses récits sur des personnages qui ont marqué l’Histoire, 

de faire ressortir la grandeur d’âme de ces héros, qui étaient davantage des perdants, de montrer 

comment ces personnages se sont révélés ‘grands’ dans leur évolution et comment ils ont 

affronté l’adversité et la mort. Avec Erasme, Zweig franchit un cap supplémentaire. En faisant 

d’Erasme le symbole de l’humaniste par excellence, le symbole de la pensée européenne, le 

symbole de l’intellectuel idéal, Zweig souhaite donner parallèlement une définition de 

l’humanisme et de la philosophie : il présente un modèle de pensée universelle. Ainsi, le 

personnage d’Erasme n’est plus qu’un enjeu, presque un prétexte, et il revêt une fonction 

emblématique. Certes, la similitude entre Erasme et Zweig existe, et deux situations sont mises 

en parallèle, celle des guerres de religion au XVIème siècle, et celle de l’Allemagne en 1933. 

Simultanément, Zweig insiste sur les changements d’une période, et c’est un élément qui diffère 

de ses biographies précédentes. En effet, dans ses essais, il insiste sur les difficultés que présente 

une période, met davantage l’accent sur le contexte, même si le thème des guerres de religion 

était déjà un des thèmes qui constituaient la toile de fond de Marie Stuart. Mais dans cette 

œuvre, c’est le personnage titre qui prime ; à présent, c’est l’Histoire et la philosophie, du moins 

une certaine philosophie de vivre, de penser et d’agir, qui jouent le premier rôle. Les dangers 

des deux époques, et surtout la nécessité d’y faire face, forment le projet initial de Zweig dans 

les deux essais que nous étudions. Dans Erasme, il tient en effet les propos suivants : 

                                                           
783 ZWEIG, S. (1936). Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Nachwort von K. Beck : « Die 
Biografie der Maria Stuart, gleich nach ‘’dieser verschleierten Selbstdarstellung’’, wie er den stark essayistischen 
>Erasmus< später in >Die Welt von Gestern< nannte, begonnen, war so etwas wie eine Entspannungsübung für 
ihn gewesen, ein Zwischenakt. », p.235. 
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« Les idées fondamentales d’Erasme […] peuvent sembler un peu superficielles et 
générales, mais elles sont humaines : ici comme dans les domaines de la connaissance, l’action 
d’Erasme ne s’exerce pas tant en profondeur qu’en étendue.784 » 

 Erasme représente un idéal, défend le concept d’humanisme ; Castellion met cet idéal 

à l’œuvre en rédigeant un écrit à l’encontre de Calvin et de sa dictature et en défendant ainsi 

l’humanité, tout en sachant que sa production littéraire risque de lui coûter la vie. 

La période à laquelle Zweig rédige son Erasme est un tournant dans l’Histoire. A 

l’époque, l’homme avait conscience des changements ; mais quelle a été la prise de conscience 

du danger représenté par la montée du nazisme ? En 1919, une Europe en ruine, des empires 

qui disparaissent, une hégémonie européenne sur le déclin et une nostalgie primaire très claire 

de la part de Zweig, et en même temps un désir d’expliquer et de comprendre la trame de 

l’Histoire ainsi que son dessein. Le déclin du continent est un thème abordé par certains 

contemporains, notamment dans l’ouvrage d’Oswald Spengler, Le Déclin de l’Occident785. Un 

essai publié en deux parties, en 1918 et 1922, très controversé. Toutefois, Spengler y développe 

une théorie de l’histoire selon laquelle le cours de celle-ci n’aurait pas de sens. Une fresque, 

une collection d’événements. Une théorie qui diffère de la conception que Zweig a de 

l’Histoire ? Certes. Cependant Spengler y expose aussi le tragique que portent les événements 

historiques, et sur ce point, Zweig le rejoint. Dans les années 1920, l’Europe poursuit 

inexorablement son morcellement et le discours national et nationaliste progresse sans cesse. 

Toutefois, Zweig développe une ambition, l’idée d’aboutir à une structure commune, une union 

européenne, afin de retrouver la paix tant désirée. Par nostalgie, mais avant tout par la 

conviction que la pensée humaniste peut triompher, Zweig vise au développement commun 

d’une histoire européenne : « il pourrait exister un destin commun à tous les citoyens des Etats 

européens786 ». Conscient des écueils que présente un tel projet, Zweig va puiser dans le passé des 

figures ou des périodes de l’Histoire de l’Europe occidentale où les hommes ont cherché 

également à fédérer les Etats ou à combattre l’absolutisme en faveur de la liberté spirituelle. 

Ainsi, Zweig s’intéresse à Erasme, le premier humaniste européen. Face au nazisme en plein 

essor, Zweig défend les valeurs humanistes d’un pays, d’une patrie, d’un continent menacé. La 

figure de l’humaniste et la conscience européenne se rejoignent dans un seul et même homme ; 

                                                           
784 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Les années de célébrité », Le Livre de Poche, 
tome III - Essais, 2011 – p.1066. « Diese Grundideen des Erasmus wirken […] vielleicht ein wenig flach und 
allgemein, aber sie sind human ; hier wie auf jedem Wissensgebiet dringt die Wirkung des Erasmus nichts so sehr 
der Tiefe entgegen, sondern ins Weite. » (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, 
Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.75). 
785 SPENGLER, O. (1918-1922). Le Déclin de l’Occident. 
786 Erasme, ou les ambiguïtés de l’engagement européen de Stefan Zweig, par E. JOUHAUD, Décembre 2009 – 
Page consultée le 13/09/2017, disponible sur http://www.revue-interrogations.org 
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Zweig énonce alors une dialectique qu’il revendique aussi dans ses discours : l’Europe est 

synonyme de paix, de culture et de liberté787. A l’inverse, le nationalisme représente ce qu’il 

abhorre, à savoir la guerre et l’absence de liberté individuelle. Cette dialectique est présente 

dans les deux essais que nous étudions. Zweig ressentait une certaine responsabilité à appeler 

autour de lui à garantir la liberté et la justice et à maintenir la compréhension mutuelle. Pour 

lui, c’est un devoir, et ses biographies et essais sont une manière de sonner l’alarme et d’avertir 

du danger qui guette l’Allemagne et l’Autriche788. Mais revendiquer la culture comme arme 

peut sembler vain de la part de Zweig. Qu’il accorde une grande importance au rôle que pourrait 

jouer l’Europe comme rempart à la guerre est un avis qui trouve ses raisons ; mais affirmer, 

dans les années 1930, qu’une Europe unie est la solution pour éviter les conflits est utopique. 

Cependant, nous ne pouvons juger de la pertinence de cette idée. Comme le souligne George 

Prochnik dans son ouvrage sur l’exil de Zweig en mentionnant certains passages d’Erasme et 

du Monde d’hier, la distance entre notre époque et celle de Zweig ne nous permet pas de penser 

que cette idée d’Europe unie, cultivée et humaniste, est banale ou vaine :  

« Avec le recul, il est facile de se moquer de l’idée que la culture pouvait réveiller la 
conscience morale des Allemands, surtout à une date aussi tardive, en 1935. Cependant, vu les 
conséquences désastreuses des interventions américaines contre des dirigeants tyranniques et 
des organisations mondiales menaçantes, je ne suis pas certain que nous puissions juger Zweig 
aussi rapidement.789 » 

Le lecteur ne peut pas affirmer que la notion de Bildung et l’importance qu’elle revêt 

aux yeux de Zweig soit totalement dénuée de sens. Nous pouvons analyser le message de Zweig 

à travers les figures d’Erasme et de Castellion comme une volonté de ne pas diaboliser 

directement les partisans d’Hitler et de montrer également que c’est une culture commune qui 

unit à l’origine, les peuples allemands et autrichiens, et que les citoyens de ces peuples, peu 

importent leurs origines ou leurs religions, sont issus d’un état multiculturel et partagent un 

même héritage. L’Europe disparaît, l’Europe met elle-même fin à sa vie, mais Zweig 

n’abandonne pas son projet humaniste même s’il semble prôner son non-engagement. A travers 

Erasme et Conscience contre violence, Zweig met aussi en exergue une réflexion personnelle 

sur la démagogie d’un côté, et la raison de l’autre ; la dictature bruyante, dominante et barbare, 

                                                           
787 Une théorie basique, un peu banale de la part de Zweig, nous pourrions dire un peu réductrice. De plus, une 
Europe en paix ne signifie pas que les conflits ou les idées nationalistes disparaitraient pour autant.  
788 ZWEIG, S. (1936). Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Nachwort von K. Beck : « Er 
[Zweig] fühlte – wie etliche Zeitgenossen – die Verantwortung, zur Wahrung von Freiheit und Gerechtigkeit, zur 
gegenseitigen Duldung und Achtung aufzurufen ; er machte es sich zur Aufgabe – und wuβte sich darin nicht allein 
– anhand historischer Biografien und Ereignisse vor einer Gegenwart zu warnen, die Deutschland und Österreich 
statt in Zukunft in Untergang führen würde. », p.233. 
789 PROCHNIK, G. (2014). L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. Chapitre 2 « Les mendiants et le 
pont », p.82. 
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contre la force raisonnable et tranquille de l’esprit. La vie de deux figures du passé, Erasme et 

Castellion, indissociables de Luther et Calvin, sont nécessaires à Zweig pour étayer sa réflexion. 

Ces deux récits de vie ne sont pas des biographies : Zweig a un projet, mettre la vie 

d’Erasme et de Castellion au service de ses aspirations. Son projet est triple : littéraire, politique 

et personnel. Influencé par le contexte, il ne s’agit pas d’écrire une biographie historique de la 

vie des deux hommes, mais d’exprimer ses propres craintes, et peut-être aussi de répondre aux 

critiques de ses amis qui se sont engagés plus activement face au IIIème Reich. Mais ce n’est pas 

tant la montée du nazisme, que la disparition de l’humanisme qui le motive. Dans l’Europe 

d’Erasme, Zweig trouve des correspondances avec sa propre époque. Il défend une idéologie. 

Avec Conscience contre violence, Zweig va plus loin : les anachronismes, le lexique de la 

dictature et les comparaisons avec le présent sont permanents. Zweig est fasciné par les deux 

hommes qu’il présente, et encore plus par Castellion qui fait preuve d’un courage que Zweig 

ne montrera jamais. Avoir le courage d’affirmer ses idées noir sur blanc, sans détour, en 

attaquant, par la littérature, les idées et les mots, les régimes totalitaires et les dictateurs écrasant 

le peuple par leur pouvoir et leur besoin de domination, voilà un pas que Zweig ne franchira 

jamais. Et il ne semble pas que cela soit uniquement lié au manque d’intérêt pour la politique 

qu’il affichait dans sa jeunesse, mais c’est également en lien avec une crainte éprouvée. Envie 

et aversion, désir et inquiétude, des ambivalences chez Zweig790 qui surgissent à cette époque 

qui voit le fascisme s’imposer sans détour. 

 

3. Construction similaire 
 

Qu’il s’agisse d’Erasme ou de Castellion, les deux essais sont très proches au niveau de 

leur construction. Dans les deux ouvrages, Zweig rédige d’abord une sorte d’introduction. Dans 

Erasme, cette introduction est titrée « Sa mission. Le sens de sa vie » : une analyse globale de 

l’œuvre et la vie d’Erasme, homme oublié, œuvrant pour le « domaine de l’humain791 ». Les termes 

« fanatisme » et « humanité » sont récurrents dans cette introduction à la vie d’Erasme.  

                                                           
790 Dans son ouvrage L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde, George Prochnik parle de « l’ambivalence 
de Zweig sur la ‘’personne’’ qu’il était et sur ce qu’il voulait devenir ». Chapitre 3 « Le peuple du livre », p.122. 
791 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie », Le Livre de 
Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1024. « in der Domäne des Menschlichen » (Triumph und Tragik des Erasmus 
von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.9). 
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Dans l’ouvrage concernant Castellion, l’introduction met en scène les personnages 

acteurs du récit : Sébastien Castellion, Calvin, Michel Servet. Les thèmes abordés et les 

questions soulevées sont mentionnés au fur et à mesure : 

- Le rapport de force inégal entre Castellion et Calvin ; et pourtant, un Castellion qui 

s’engage malgré tout. Castellion, « le moucheron792 », « le zéro793 », l’humaniste « modeste794 », contre 

Calvin, « l’éléphant795 », l’« homme inquiétant796 », à l’« énergie indomptable797 ». 

- La dictature mise en place par Calvin : il tend à « supprimer toute liberté de pensée, toute 

indépendance, au profit d’une seule doctrine798 », vise à imposer un « dogme aux sans-parti799 », « une 

dictature totalitaire800 ». Dictature et totalitarisme sont étroitement liés. 

- La dictature est accompagnée du fanatisme : persécution, violence, « guerre à la liberté 

humaine801 ». Terreur et barbarie sont des éléments constitutifs de cette dictature et de 

l’expression du fanatisme. 

- L’engagement de Castellion : son rôle d’intellectuel est mis en valeur. Il incarne 

« l’espri[t] indépendan[t]802 », celui qui veut « se soustraire à l’oppression et […] défendre la liberté de pensée 

contre les mondes brutaux803 ». Son attitude est qualifiée d’héroïque. 

- Une fois le cadre posé et les thématiques présentées, la problématique, annoncée dès 

le titre de l’ouvrage, est présentée sous différentes formes. Dans la formulation « Conscience 

contre violence », la polarité entre deux antagonismes émerge : liberté et obscurantisme, 

conscience intellectuelle et dogmatisme politico-religieux. Castellion victime de la violence 

dogmatique de Calvin. Les antagonismes sont soulignés à plusieurs reprises dans l’introduction, 

notamment dans la juxtaposition de termes antinomiques. Cette accumulation consiste à rendre 

l’idée plus saillante, les oppositions plus frappantes, dans le but d’insister auprès du lecteur sur 

les contrastes : « […] les pôles de ce conflit permanent, tolérance contre intolérance, liberté contre tutelle, 

                                                           
792 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – « Introduction », p.11. « die Mücke » (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen 
die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.9). 
793 Ibid, p.13 - « ein Nemo », p.10-11. 
794 Id., « bescheiden », p.11. 
795 Ibid, p.11 - « den Elefanten », p.9. 
796 Ibid, p.12 - « dieses unheimlichen Mannes », p.10. 
797 Ibid., « L’arrivée de Calvin au pouvoir », p.38 - « kraft seiner unerbittlichen Energie », p.30. 
798 Ibid, « Introduction », p.12 - « jede Selbstständigkeit auszurotten, jede Denkfreiheit », p.10. 
799 Ibid, p.18 - « auch den Parteilosen ihr Dogma aufzwingen », p.15. 
800 Ibid, p.24 - « Calvins Diktatur », p.20. 
801 Ibid, p.18 - « […] erklärt er der menschlichen Freiheit den Krieg. », p.15. 
802 Ibid, p.19 - « die entschlossenen Dienstverweigerer », p.16. 
803 Ibid, p.19-20 - « der Massengewaltigung zu entweichen und das Recht auf eine persönliche Überzeugung gegen 
die gewalttätigen Monomanen ihrer einen und einzigen Wahrheit zu verteidigen. », p.18. 
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humanité contre fanatisme, individualité contre mécanisation, conscience contre force […].804 » Un 

« antagonisme entre liberté et autorité805 », commun à toutes les époques. Un conflit entre deux pôles, 

une autorité qui devient absolue, une situation qui dégénère et qui mène à la violence ; les 

humanistes se retrouvent seuls et isolés, leur engagement est peut-être vain, leur seule arme est 

incarnée par les mots, mais l’injustice triomphe.  

 C’est ainsi que Zweig présente les événements dans son introduction. Nous pourrions 

mettre en relief quelques phrases-clés pour marquer les étapes du raisonnement, chaque étape 

correspondant à un chapitre : 

a) Des « époques de fanatisme806 » qui mènent une guerre à l’humanité : première étape qui est 

développée dans les chapitres « L’arrivée de Calvin au pouvoir » et « La discipline ». 

b) « Seul de tous ces humanistes, […] Castellion […] ose élever la voix […].807 » : une correspondance 

avec « Entrée en scène de Castellion ». 

c) L’humaniste souffre « de l’inhumanité furieuse et meurtrière de son siècle808 » et de « la haine 

frénétique des dogmes triomphants809 » : axe expliqué dans « Le cas Servet » et « Le meurtre 

de Servet ». 

d) « L’histoire n’a pas le temps d’être juste810 » : le chapitre « Le manifeste de la tolérance » 

explique les revendications pacifistes de Castellion face à la violence devenue « argument 

suprême811 ». 

e) Eloge des vaincus, « désarmés812 » qui « succombent devant la violence813 » : les chapitres 

« Conscience contre violence » et « Le triomphe de la force » illustrent ce dernier axe. 

L’« humanité est outragée814 », une « lutte à mort815 » s’engage. Seule la mort naturelle de 

Castellion, mort inattendue, lui permet d’échapper au sort qui l’attendait. 

                                                           
804 Ibid, p.16 - « Gleichgültig, wie man die Pole dieser ständigen Spannung benennen will – ob Toleranz gegen 
Intoleranz, Freiheit gegen Bevormundung, Humanität gegen Fanatismus, Individualität gegen Mechanisierung, das 
Gewissen gegen die Gewalt […]. », p.13. 
805 Id. « Abgrenzung zwischen Freiheit und Autorität ». 
806 Ibid, p.13 - « in den Zeiten des Weltfanatismus », p.11. 
807 Ibid, p.21 - « Castellion aber […] tritt als einziger von all diesen Humanisten […]. Heldisch wagt er das Wort 
[…]. », p.17. 
808 Ibid, p.22 - « mit ihrer ganzen mörderischen Wucht die Unhumanität seines Jahrhunderts », p.19. 
809 Ibid, p.23-24 - « der frenetische Haβ der triumphierenden Dogmatiker », p.20. 
810 Ibid, p.25 - « Denn die Geschichte, sie hat keine Zeit, um gerecht zu sein. », p.21 
811 Ibid, « Le manifeste de la tolérance », p.184 - « […] in einer Welt, wo die Waffen die Worte überklirren und der 
Krieg die letzten Entscheidungen an sich reiβt. », p.159. 
812 Ibid, « Introduction », p.26 - « gewaltlos », p.21. 
813 Id., « der Gewalt unterliegen ». 
814 Ibid, « Conscience contre violence », p.207 - « im Namen der beleidigten Menschlichkeit », p.179. 
815 Ibid, « La triomphe de la force », p.221 - « der Kampf bis aufs Messer », p.191. 
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Et enfin, un pendant à l’introduction, une sorte de conclusion intitulée « Les extrêmes se 

touchent ». Un chapitre dans lequel Zweig analyse la cause défendue par Castellion et la valeur 

de son engagement. Une analyse des systèmes dictatoriaux de manière générale : l’influence 

d’un système despotique sur une génération, le « désir effréné de domination816 » du dictateur ; et 

ensuite, le juste retour des choses, une situation qui revient à la normale, la dictature qui est 

renversée, et les idées humanistes qui survivent aux époques. Un espoir formulé en avril 1936 ? 

Erasme et Conscience contre violence commencent et se terminent sur le même schéma. 

Une conclusion, « un legs spirituel », afin de délivrer un message. L’humanité est la pièce 

majeure du message de Zweig, dans les deux essais :   

- « […] ils seront toujours nécessaires ceux qui indiquent aux peuples ce qui les rapproche 
par-delà ce qui les divise et qui renouvellent dans le cœur des hommes la croyance en une plus 
haute humanité.817 » 

- « Avec chaque individu nouveau naît une conscience nouvelle, et il y en aura toujours une 
pour se souvenir de son devoir moral et reprendre la lutte en faveur des droits inaliénables de 
l’homme et de l’humanité […].818 » 

L’humanisme et l’espoir placés au centre de la pensée zweigienne, à nouveau. La 

défaite, d’abord, puis la renaissance, l’arrivée d’une nouvelle époque, de nouveaux penseurs, 

de nouvelles conscience. La lutte contre le totalitarisme et en faveur de l’être humain n’est pas 

vaine aux yeux de Zweig. Du moins, elle ne l’est pas avant la seconde Guerre Mondiale. 

 

4. Portraits 

a) Tableaux de l’humaniste Erasme 

a-1. Un tableau spirituel 

 

Le premier tableau que Zweig dresse d’Erasme est le tableau de sa vie de manière 

globale, de ses combats : 

« Il n’a vraiment haï qu’une seule chose sur terre, parce qu’elle lui semblait la négation 
de la raison : le fanatisme. Il était lui-même le moins fanatique des hommes ; son esprit n’était 

                                                           
816 Ibid, « Les extrêmes se touchent », p.251 - « sein unbezähmbarer Herrschwille », p.218. 
817 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Le legs spirituel d’Erasme », Le Livre de Poche, 
tome III - Essais, 2011 – p.1139. « […] immer werden jene vonnöten sein, die auf das Bindende zwischen den 
Völkern jenseits des Trennenden hindeuten und im Herzen der Menschheit den Gedanken eines kommenden 
Zeitalters höherer Humanität gläubig erneuern. » (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am 
Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.188). 
818 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – « Les extrêmes se touchent », p.261. « Denn mit jedem neuen Menschen wird ein neues 
Gewissen geboren und immer wird eines sich besinnen seiner geistigen Pflicht, den alten Kampf aufzunehmen um 
die unveräuβerlichen Rechte der Menschheit und der Menschlichkeit […]. » (Castellio gegen Calvin oder Ein 
Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.227). 
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pas d’une puissance extraordinaire, mais sa science était immense ; on ne peut dire que son cœur 
débordât de bonté, mais il était loyal et bienveillant. Erasme voyait dans l’intolérance le mal 
héréditaire de notre société.819 » 

Zweig décrit un personnage qui ne possède pas de qualités hors-normes820, mais qui est 

moralement bon et soucieux de la société dans laquelle il vit. Un homme tourné vers les autres. 

Dans cet extrait, nous retrouvons un système de construction parallèle des phrases pour mettre 

en avant les qualités du personnage, procédé déjà utilisé dans les biographies étudiées 

précédemment : « ne… pas / mais… ». Deux éléments-clés ressortent de cette première 

description : le combat contre le fanatisme et la lutte contre l’intolérance. Les qualités d’Erasme 

sont ensuite longuement exposées : il est décrit comme un homme d’esprit, neutre et loyal. Un 

esprit de tolérance qui vise à « apaiser les conflits par une bienveillante compréhension mutuelle821 », 

Zweig parle même de « génie822 ». Dès ce premier chapitre, la « doctrine » d’Erasme est exposée, 

Zweig la nomme « érasmisme823 ». Ce néologisme insiste sur l’importance à ses yeux de la 

philosophie d’Erasme. Conscience et pédagogie à la fois, humanisme et tolérance, patience et 

bienveillance : Erasme est dépeint comme un homme unique, voire un modèle, opposé dès le 

début du récit à Calvin, puis à Luther. Le personnage de Calvin est introduit par l’expression 

« contrairement à824 » : l’antagonisme est annoncé d’emblée, dès le début de l’essai. 

Tout au long de l’œuvre, dans les tableaux spirituels qui sont faits du philosophe, 

l’attitude et la philosophie d’Erasme sont régulièrement présentées en opposition avec d’autres 

courants et d’autres personnages ou bien en lutte contre quelque chose : Erasme est décrit 

                                                           
819 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie », Le Livre de 
Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1023-1024. « Und er hat nur ein Ding auf Erden wahrhaft als den Widergeist der 
Vernunft gehasst : den Fanatismus. Selber der unfanatischeste aller Menschen, ein Geist vielleicht nicht höchsten 
Ranges, aber weitesten Wissens, ein Herz nicht gerade rauschender Güter, aber rechtschaffenen Wohlwollens, 
erblickte Erasmus in jder Form von Gesinnungsunduldsamkeit das Erbübel unserer Welt.» (Triumph und Tragik 
des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.10). 
820 Un peu comme Zweig qui se décrivait comme venant d’un « milieu solidement établi », justifiant ainsi son 
choix, dans ses nouvelles, pour des personnages « qui gâchent leur vie, leur temps, leur argent […] » (G. Prochnik, 
L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. Chapitre III, Le Peuple du livre, p.127). Ainsi, d’un côté Zweig, 
un être commun, et de l’autre des personnages romanesques vivant une vie riche en événements et en 
rebondissements. D’un côté Zweig, de l’autre des personnages biographiques à la vie tumultueuse. A présent, 
Zweig d’un côté, et de l’autre Erasme ou Castellion ; l’opposition n’existe plus, mais au contraire les parallèles 
émergent : culture, humanisme, littérature, empathie… 
821 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie », Le Livre de 
Poche, tome III - Essais, 2011 - p.1025 : « Die seltene Kunst, Konflikte abzuschwächen durch gütiges Begreifen 
[…] », p.11. (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 
2014 - p.10). 
822 Id., « die eigentliche Kraft seines geduldigen Genies ». 
823 Id., « das Erasmische ». 
824 Id., « nicht wie Calvin », p.12. 
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comme « antifanatique825 », « son devoir est […] de lutter contre l’ennemi commun de la libre pensée826 » ; 

« la règle érasmienne se refuse à assujettir les hommes à son idéal humanitaire et humaniste en recourant à 

l’intolérance827 », pour lui « la tyrannie d’une idée est une déclaration de guerre à la liberté de l’esprit828 », 

« pour Erasme […] l’ « antifanatisme » était devenu une véritable religion829 », « il se prononce contre tout 

appel à la violence830 ».  Le champ lexical de la lutte est récurrent. 

 En opposition à Calvin et à Luther, luttant contre le fanatisme, prônant l’unité spirituelle, 

Erasme n’était cependant « pas né pour la bataille et le savait831 ». Cette description d’Erasme nous 

mène droit vers Stefan Zweig. Rappelons que Klaus Mann, alors exilé en Suisse, fonde sa 

propre revue, Die Sammlung, en septembre 1933 et sollicite Stefan Zweig pour un extrait de 

son Erasme. Zweig accepte, puis se rétracte, principalement par lâcheté, du moins sa réaction 

est-elle interprétée ainsi à l’époque, notamment par Klaus Mann, Joseph Roth ou encore 

Romain Rolland qui soutient Klaus Mann832. Si Erasme, lui, n’est pas présenté comme un 

homme lâche, l’image qui est donnée de lui le montre toutefois comme un homme qui refuse le 

combat et surtout qui ne sait pas combattre. A l’instar de Zweig ? Klaus Mann est irrité par le 

refus de Zweig de collaborer à sa revue, Joseph Roth quant à lui l’incite à être moins timoré et 

à se montrer digne de sa fonction d’artiste : « Je vous en conjure encore une fois : conservez votre 

dignité !833 ». Zweig voudrait montrer la monstruosité du régime nazi, tout en restant libre. Il 

souhaiterait soutenir ceux qui fuient l’Allemagne nazie, tout en restant indépendant. A ses yeux, 

                                                           
825 Ibid, p.1028 - « der unfanatischeste », p.16. 
826 Ibid, p.1030 - « Er hat an keiner Front zu stehen, sondern einzig und allein gegen den gemeinsamen Feind allen 
freien Denkens […]. », p.21. 
827 Ibid, « Grandeur et limites de l’humanisme », p.1073 - « Nicht mit Unduldsamkeit […] will die erasmische 
Geisteshaltung die Menschen ihrem humanistischen und humanitären Ideal untertänig machen […] », p.84. 
828 Ibid, p.1077-1078 - « Jede Tyrranei eines Gedankens ist Kriegerklärung gegen die geistige Freiheit der 
Menschheit […] », p.93. 
829 Ibid, « Le Grand Adversaire », p.1087 - « Für Erasmus wieder war Nichtfanatismus geradezu Religion geworden 
[…] », p.107. 
830 Ibid, p.1097 - « […] Erasmus lehnt jeden Appell an die Gewalt ab […] », p.122. 
831 Ibid, p.1091 - « Erasmus war nicht zum Kriege geboren, und er hat es gewuβt. », p.111. 
832 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre IV : L’exil, les ténèbres. Paris : Belfond, 

1996 –  p.391, lettre écrite par R. Rolland à K. Mann datée du 21 octobre 1933 : « Je n’imagine pas comment 
Victor Hugo à Guernesey aurait pu se tenir en dehors de la politique, et s’il s’y était tenu, je n’aurais guère d’estime 
pour lui. » Le 28 novembre de la même année, après une déclaration de Zweig à la Jewish Telegraphic Agency, R. 
Rolland note dans son Journal : « Finalement, Zweig, éperdu, pour se rallier l’opinion de l’Europe, brûle ses 
vaisseaux et rompt publiquement avec l’Allemagne hitlérienne. Le voici maintenant plus compromis auprès 
d’Hitler que s’il n’avait pas retiré publiquement son nom de la revue des émigrés : Die Sammlung ! Et voilà le beau 
résultat de trop de prudence !... Qui ménage trop met tout le monde contre soi. » (Id., p.392). 
833 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Débats : « Soit vous 
rompez avec le IIIème Reich, soit vous rompez avec moi », lettre de J. Roth, Rapperswil, 07/11/1933 – p.77. Joseph 
Roth est alors en exil à Paris. Il ne cesse de mettre en garde S. Zweig devant le danger que représente le nazisme. 
Zweig n’a plus l’intention de participer à la revue Die Sammlung de K. Mann et J. Roth lui écrit alors pour lui dire 
qu’il ne peut « cautionner » son attitude. Roth est d’avis que Zweig n’a pas conscience de ce que le NSDAP 
représente. « Noch einmal : Sie müssen entweder mit dem III. Reich Schluβ machen, oder mit mir. » 
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ce sont ces perspectives qui le rapprochent d’Erasme. Erasme était capable de garder cette 

indépendance et il semblerait que Zweig l’envie : 

 « Mais Erasme possédait l’art de se débarrasser discrètement, sans attirer l’attention, de 
ce qui le gênait et de conserver son indépendance d’esprit en dépit de tout vêtement et de toute 
contrainte. […] Ce qui nous dévoile déjà un des principaux traits, le trait essentiel peut-être de 
son caractère : Erasme ne veut se lier à rien ni à personne. […] Sa vie entière, il a défendu avec 
une muette et tenace obstination sa liberté morale autant que sa liberté spirituelle.834 » 

 Cette assertion au sujet d’Erasme est assez ambigüe. Zweig dépeint Erasme comme un 

être refusant toute contrainte et ne voulant être lié à personne. En revanche, Zweig est souvent 

perçu comme un homme lié à beaucoup d’artistes qu’il recevait dans sa maison du 

Kapuzinerberg, mais aussi comme un écrivain constamment en mouvement, toujours en 

voyage, vivant une existence sans obligation. Une enfance dans une famille bourgeoise, des 

études en philosophie, jamais il n’a manqué d’argent, ses premiers écrits ont connu un succès 

immédiat. Il a noué de nombreux contacts, il peut s’enorgueillir d’avoir un cercle d’amis et de 

connaissances très vaste, cosmopolite et international. Zweig ne veut pas d’attache, il aime 

voyager, se sentir libre et pouvoir se rendre où il souhaite, en témoignent ses nombreux 

voyages835. Cependant, à partir de 1933, le contexte politique en décide autrement. Et les 

conséquences de l’arrivée d’Hitler au pouvoir pèsent à Zweig. Le lecteur pourrait considérer 

l’avis de Zweig au sujet d’Erasme comme une définition de l’auteur lui-même : « Erasme est bien 

un fanatique de l’indépendance.836 » Et comme Zweig plus tard, Erasme déteste les conflits : « […] il 

abhorre tous les conflits ouverts837 ». Ceci est un des traits caractéristiques de Zweig : son refus de 

s’engager, son aversion pour les conflits, et peut-être une espèce de confort bourgeois alors 

anachronique... Par son essai sur Erasme, Zweig semble justifier son absence d’engagement, 

ses atermoiements et ses réactions perçues par certains de ses proches comme de l’indulgence 

ou de la lâcheté. Ce qui confère à cet essai une double valeur : d’une part, un texte visant à 

dénoncer le fanatisme ; d’autre part, une justification des hésitations de Zweig. Zweig présente 

                                                           
834 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Sombre jeunesse », Le Livre de Poche, tome 
III - Essais, 2011 – p.1037. « Aber Erasmus verstand die groβe Lebenskunst, alles, was ihm drückend war, auf sachte 
und unauffällige Weise von sich abzutun und in jedem Kleid und unter jedem Zwang sich seine innere Freiheit zu 
wahren. […] Damit enthüllt sich schon ein bedeutsamer und vielleicht der wesentlichste Zug seines Charakters : 
Erasmus will sich an nichts und niemanden binden. […] und wie seine geistige Freiheit, hat er lebenslang seine 
moralische mit stiller und zäher Hartnäckigkeit verteidigt. » (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, 
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.31). 
835 A partir de 1905 jusqu’à son installation définitive à Petrόpolis, Zweig a voyagé à travers l’Europe, en Inde et 
en Russie, en Afrique du Nord et en Amérique. Il a aussi séjourné plusieurs mois à l’étranger, par exemple en 
France et en Angleterre.  
836 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Sombre jeunesse », Le Livre de Poche, tome 
III - Essais, 2011 – p.1037. « Erasmus ist […] Unabhängigkeitsfanatiker » (Triumph und Tragik des Erasmus von 
Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.32). 
837 Id. « […] er verabscheut alle offenen Konflikte […] ». 
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l’indépendance spirituelle d’Erasme et son aversion pour les conflits comme des qualités, 

comme ses propres qualités à lui : 

 « [Erasme] se garde bien d’opposer une résistance inutile aux puissants et aux 
puissances de ce monde. Il préfère pactiser avec eux que les fronder, il aime mieux se rendre 
libre par la ruse que par la lutte […]. Trop prudent pour jamais devenir un héros, il obtient par 
sa clairvoyance, par sa connaissance supérieure des faiblesses humaines tout ce dont a besoin le 
développement de sa personnalité […].838 » 

 Une description peu flatteuse et en même temps élogieuse. C’est toute l’ambiguïté de 

cet essai. Un homme libre, mais qui ruse pour l’être ; un homme qui combat, et en même temps 

qui se garde de s’engager dans des conflits. Un homme qui renonce à tout ce qui lui semble 

perdu d’avance. Erasme, défaitiste ? Erasme, égocentrique ? Sa propre liberté avant tout ? Une 

résistance à l’autorité sans engagement public ? Une résistance passive alors ? La position 

décrite semble tendancieuse. Comment résister si ce n’est en s’engageant ? C’est là toute la 

question concernant le rôle de l’écrivain. Un écrivain se doit-il d’être engagé ? Comment peut-

on définir l’engagement d’un artiste ? Zweig est d’avis qu’il n’existe pas d’engagement 

politique dans le domaine artistique : « Le fatalisme autrichien répondait à la prise de conscience que l’Art 

ne se traduisait en rien par un pouvoir d’ordre politique.839 » Une affirmation qui lui permet de justifier 

son immobilisme ? Par son essai, Zweig semble vouloir essayer de s’engager tout en restant 

prudent ; trop prudent peut-être. Est-ce un manque de courage ? Nous répondrons à ces 

questions plus tard, en analysant en plus d’Erasme les essais sur Castellion et Montaigne. 

Cependant, une des conclusions de Zweig au terme de la première partie du chapitre « Sombre 

jeunesse » nous livre déjà un élément de réponse : il définit Erasme comme « trop prudent pour 

jamais devenir un héros840 » ; mais Zweig parle tout de même de « victoire841 » d’Erasme. Une victoire 

sans combat ? Un combat spirituel sans lutte ? Zweig a du mal à s’engager, à prendre parti, tant 

dans son analyse d’Erasme que dans l’analyse de soi. Des hésitations qui mettent en péril 

certaines de ses amitiés. Que ce soit Joseph Roth ou Klaus Mann qui l’invective, « Vous reculez 

[…] pour ne pas froisser Goebbels842», Zweig a été attaqué même après son suicide. Dans un article, 

                                                           
838 Ibid, p.1038. « […] er vermeidet als kluger Taktiker jeden unnützen Widerstand gegen die Mächte und 
Machthaber dieser Welt. Er paktiert lieber mit ihnen als gegen sie zu frondieren, er erschleicht lieber seine 
Unabhängigkeit als sie zu erkämpfen […]. Zu vorsichtig, um jemals ein Held zu werden, erreicht er durch seinen 
klaren, die Schwächen der Menschheit überlegen berechnenden Geist alles, was er für seine 
Persönlichkeitsentwicklung benötigt […]. », p.32. 
839 PROCHNIK, G. (2014). L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. Avis émis par Stefan Zweig, rapporté 
par l’auteur dans le chapitre 3 « Le peuple du livre », p.122. 
840 Id., « Zu vorsichtig, um jemals ein Held zu werden ». 
841 Id. « er siegt ». 
842 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres, p.391. Cette remarque de K. Mann à l’adresse de S. Zweig fait suite au retrait de ce dernier de la revue 
Die Sammlung, et à la publication (sans l’accord de Zweig) d’une lettre à l’attention de son éditeur (publiée dans 



240 
 

D. Fischer843 explique que dans « l’opinion générale, Zweig a failli à sa mission d’intellectuel844 » ; elle 

cite également les propos de G. Bernanos, écrivain français connu pour son engagement, au 

sujet de Zweig : « Quel écrivain digne de ce nom refuserait de parler pour ceux qui ne peuvent que se taire ? 

Comment oserions-nous refuser de partager leurs épreuves et leurs colères ?845 » Autour de Zweig, le silence 

et le retrait de ce dernier sont difficilement compréhensibles. 

 

  a-2. Erasme, un physique au service de l’esprit 

 

D’autres portraits d’Erasme le décrivent davantage physiquement dans le récit. Zweig 

amorce une première description en citant les propos du théologien suisse J. Lavater : « Le visage 

d’Erasme est un des plus expressifs, des plus ‘‘éloquents’’ que je connaisse846 ». Zweig insiste sur cette 

éloquence en mentionnant des tableaux de l’époque, entre autres, ceux du portraitiste Hans 

Holbein. Plusieurs artistes ont représenté Erasme847, et Zweig parle de « droit de peindre 

Erasme848 ». Il s’agit pour lui d’hommage, au même titre que son essai. Avoir l’opportunité de le 

peindre, ou de le dépeindre, est une chance d’après Zweig. Tableaux et livres entourent 

constamment le philosophe sur ses représentations, soulignant ainsi le côté érudit. Zweig étaye 

son portrait en ajoutant des citations de Lavater849, mais aussi des descriptions succinctes des 

tableaux qu’il a pu voir. Observons un de ceux du peintre Hans Holbein, « Portrait d’Erasme 

de Rotterdam850 ». 

                                                           
le Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel, le 14 octobre 1933), lettre dans laquelle Zweig s’exprime sur son 
refus de collaborer à la revue de K. Mann. Cette lettre provoque l’indignation des exilés et certains voient même 
en Zweig un collaborateur des nazis. Cette situation et les réactions qui en découlent plongent Zweig dans un 
certain désarroi. 
843 FRISCHER, Dominique : Auteure d’essais et de films documentaires, elle a notamment publié Stefan Zweig, 
Autopsie d’un suicide (Ecriture, 2011). 
844 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Débats : Article de 
D. Frischer, p.87. 
845 Ibid, p.88. 
846 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Portrait », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 
2011 – p.1050. « Das Gesicht des Erasmus ist eines der sprechendsten, der entscheidendsten Gesichter, die ich 
kenne […]. » (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 
2014 - p.50). 
847 Id. Outre Hans Holbein, Zweig cite aussi Albrecht Dürer et Quentin Metsys comme artistes ayant représenté 
Erasme.  
848 Id. « […] Erasmus […] malen zu dürfen […]. » 
849 Id., « la finesse, l’air réfléchi, l’intelligente prudence » (Lavater). « das ‘‘Feine, Bedächtige, Klug-Furchtsame’’ 
seiner intellektuellen Haltung », p.51. 
850 H. HOLBEIN der Jüngere, « Bildnis des schreibenden Erasmus von Rotterdam » : portrait d’Erasme peint en 
1523 à Bâle. Peinture sur papier, montée sur bois, 36.8x30.5. Kunstmuseum Basel. Tableau disponible sur : 
http://www.wga.hu/art/h/holbein/hans_y/1525/06erasmu.jpg 
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Un portrait de profil, comme pour rappeler les portraits des empereurs romains sur les 

médailles antiques, les yeux baissés vers son travail d’écriture, une représentation très soignée 

de ses mains, un léger sourire figé : un portrait simple mais intense qui traduit l’exigence morale 

d’Erasme, une des qualités mises en avant par Zweig dans son récit. Le tableau met en relief 

des traits soulignés dans l’essai : « son attitude intellectuelle851 » et « cet air pensif852 ». 

 

 

 Après une première partie axée sur les grandes qualités d’Erasme, Zweig le décrit 

physiquement : il n’est pas particulièrement beau, son corps est plutôt chétif, il manque de 

vitalité physique. Zweig insiste sur son physique fragile : « ses mains anémiques ont la transparence 

de l’albâtre », « un épiderme de malade », « ses lèvres closes trop minces », « ses yeux trop petits853 ». Pourquoi 

insister si longuement, tout au long d’une page, sur les imperfections physiques du philosophe, 

voire ses carences ? Zweig mène habilement sa description en insistant constamment sur le 

manque de vitalité physique du personnage, pour mieux en souligner la vitalité intellectuelle. 

                                                           
851 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Portrait », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 
2011 – p.1050. « sein[e] intellektuell[e] Haltung » (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am 
Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.51). 
852 Id., « das Denkerische ». 
853 Ibid, p.1051 - « die blutarmen Hände leuchten durchsichtig wie Alabaster », « kränkliche […] Haut », « zu schmal 
geschnitten […] sind die verschlossenen Lippen », « zu klein […] die Augen », p.51. 
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De par son physique, Erasme semble être fait pour une vie spirituelle : « Désarmé en face de la 

réalité, Erasme ne vit vraiment que dans son travail cérébral.854 » Sa vie ne s’exprime que dans un 

domaine ; un peu comme si la vie avait sciemment privé Erasme de certains atouts pour qu’il 

se consacre à une tâche plus noble qui lui serait dévolue : l’humanisme. Cette description 

renvoie le lecteur vers l’idée de destin : Erasme était destiné à cette vie ; il était, de par son 

allure, prédestiné à une vie spirituelle. 

 Dans la description d’Erasme, Zweig loue les qualités du philosophe, le ton est à la fois 

en partie élégiaque, c’est presque une plainte que dresse l’auteur en expliquant que le visage 

d’Erasme est celui « d’un homme dont la vie n’est pas dans le corps855 » ; et le ton est également très 

élogieux : « Seuls les trésors spirituels qui sont en lui donnent à son visage toute sa valeur […]856 ». Zweig 

poursuit avec emphase sur le tableau d’Holbein représentant Erasme à sa table de travail. Si ce 

tableau semble avoir tant de valeur à ses yeux, c’est parce que le philosophe y est peint dans un 

moment de ‘‘création’’. Zweig est impressionné par ce tableau, « ce tableau d’Holbein qui nous 

montre Erasme au moment le plus solennel, à l’instant où il crée857 ». Si Zweig n’analyse pas l’œuvre 

littéraire d’Erasme, il y attache cependant une valeur symbolique et l’associe à un moment 

porteur de spiritualité, à un instant de création intense, révélant toute l’intelligence et toute la 

puissance de la pensée érasmienne : 

 « C’est l’attitude mystérieuse d’un être dont l’activité vitale est purement intérieure ; 
[…] son regard ne quitte pas les mots que sa main effilée […] trace sur la blancheur du papier, 
obéissant à un ordre qui lui vient d’en haut.858 » 

 Erasme vit par l’acte créateur. Erasme semble être dans un état de transe dans la 

description que Zweig fait de lui sur ce tableau : il s’agit de l’artiste qui « atteint au sublime ce 

moment chimique où la pensée se matérialise859 ». Erasme est absorbé par son activité créatrice, il 

apparaît hors de ce monde dans l’interprétation de Zweig, et c’est ce qui le rend exceptionnel. 

Zweig conclut sur ces mots, transmettant alors un avis personnel, même s’il emploie le pronom 

« on » : 

                                                           
854 Id. « Widerstandslos gegen die Wirklichkeit, hat Erasmus nur in der Gehirnleistung seine wahre Vitalität. », p.52. 
855 Id. « Es ist das Anlitz eines Menschen, der nicht im Leben lebt […]. » 
856 Id. « Einzig durch diese Aura vom Geistigen her wird das Anlitz des Erasmus bedeutend […]. » 
857 Id. « […] das Bild Holbeins, das Erasmus im heiligsten Augenblick, in der schöpferischen Sekunde der Arbeit 
darstellt […]. » 
858 Ibid, p.1052. « […] so ist dieser Zustand […] ein geheimnisvoller, ganz im Innerlichen sich vollziehender 
Lebenszustand. Denn in gespanntester Konzentration folgt das […] Auge […] der Schrift auf dem weiβen Blatt, wo 
die rechte, die schmale […] Hand ihre Zeichen zieht, gehorsam einem Befehl, der von oben kommt. », p.53. 
859 Id. « […] groβartig gelangt […] der sonst unbelauschbare Moment der chemischen Kraftumschaltung von 
geistiger Materie zu Form und Schrift zur Erscheinung. » 
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 «  On resterait des heures entières à contempler ce portrait et à écouter son silence 
vibrant, car, dans ce symbole d’Erasme au travail, Holbein a immortalisé la sainte gravité du 
travailleur intellectuel, l’invisible patience du véritable artiste.860 » 

 Cette conclusion de la première partie du chapitre « Portrait » revêt une importance 

particulière, tant dans ce qu’elle exprime que dans les termes utilisés. Zweig « écoute » le silence 

d’un tableau : une phrase étonnante à plusieurs titres de par l’utilisation de cet oxymore. Un 

tableau est une œuvre qui se contemple ; ce n’est ni de la musique, ni un ouvrage qui peut se 

lire, le silence est donc un prérequis pour ce type d’œuvre d’art. Zweig ressent une émotion 

puissante qu’il tente de transmettre au lecteur. La contemplation du tableau d’Holbein montre 

Erasme, un homme modèle pour Zweig, une sorte de héros créateur et exceptionnel, à un instant 

précis, même s’il englobe une temporalité plus large, la création d’une œuvre. Ce tableau 

conduit Zweig à un autre moment créateur, celui de l’écriture et de la transmission des 

sentiments. Les mots « silence », « invisible », « patience » possèdent une valeur particulière sous la 

plume de Zweig : l’auteur veut souligner le fait que la création n’est pas palpable, elle est 

illimitée dans le temps et dans l’espace ; elle est intemporelle, indicible, invisible. Et c’est ce 

qui rend la création d’autant plus admirable aux yeux de Zweig. Il est aussi d’avis qu’Holbein 

a réussi à saisir cet instant, c’est ce qui rend son tableau exceptionnel. Le lecteur ressent toute 

l’emphase de Zweig et toute son admiration. Et si Holbein est parvenu à transmettre de telles 

impressions, c’est parce qu’il avait devant lui un être unique.  

 « Il n’y a que ce portrait qui nous laisse pénétrer la personnalité d’Erasme, il est le seul 
qui nous fasse deviner la présence de forces secrètes dans le petit corps souffreteux que cet 
homme de génie traîne comme une encombrante et délicate carapace.861 » 

 Zweig mêle deux dimensions dans son portrait d’Erasme : création artistique et 

mysticisme. Il semblerait qu’il cherche ici à rendre tangibles les choses cachées, comme s’il 

souhaitait donner un sens à la création, à élucider certains mystères. En Erasme, il sent des 

« forces secrètes », peut-être ici une manière d’annoncer la force de caractère et l’intelligence 

d’Erasme, en contraste avec sa santé fragile. L’adjectif « souffreteux » n’a rien d’élogieux, bien 

au contraire, mais c’est justement le contraste entre être d’exception et faible créature humaine 

qui confère à Erasme toute la puissance et toute la force décrites par Zweig. Dans les 

descriptions et les sentiments transmis par Zweig, nous pouvons établir un parallèle entre les 

                                                           
860 Id. « Stundenlang kann man dieses Bild ansehen und seiner schwingenden Stille lauschen, denn im Symbol des 
arbeitenden Erasmus hat Holbein den heiligen Ernst jedes geistigen Arbeiters, die unsichtbare Geduld jedes 
wahren Künstlers verewigt. » 
861 Id. « Nur in diesem einen Bildnis spürt man die Wesenheit des Erasmus, ausschlieβlich hier ahnt man die 
verborgene Stärke hinter dem kleinen kümmerlichen Leib, den dieser Geistmensch wie ein lästiges und 
zerbrechliches Schneckenhaus mit sich schleppte. », p.53-54. 
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théories qu’il expose dans son essai « Le secret de la création artistique » et le chapitre 

d’Erasme, intitulé « Portrait » : 

 « L’étonnement ne commence que quand un de ces livres, un de ces tableaux, grâce à 
sa perfection, survit à l’époque qui l’a vu naître et à beaucoup d’autres. Dans ce cas, et seulement 
dans ce cas, nous sentons que le génie s’est incarné dans un homme et que le mystère de la 
création s’est produit dans une œuvre.862 » 

 Dans Erasme, le génie de l’homme, le génie du peintre, et nous pourrions ajouter le 

génie de l’écrivain, se mêlent. Une comparaison avec les récits enchâssés de Zweig : il réalise 

un portrait d’Erasme, et parle du tableau qui décrit Erasme. Un portait dans le portrait. Le 

mystère de la création est poussé à son paroxysme. Le mystère de l’homme, du génie 

philosophe, est en corrélation avec le mystère de ce tableau d’Holbein dont il question et qui 

transmet un message presque transcendant pour Zweig. Le processus artistique vu par Zweig 

prend ici tout son sens : « un acte de transfert du monde spirituel dans le monde sensible, de la vision dans la 

réalité863 ». Par son tableau, Holbein révèle au public la spiritualité d’Erasme ; par son récit, 

Zweig révèle au lecteur le génie intellectuel de ce même homme. 

 

b) Les extrêmes se rencontrent 

b-1. Erasme / Luther 

 

 Erasme représente le modèle de l’Européen dans l’âme, proclamant des valeurs 

cosmopolites d’humanisme et de culture, convaincu du triomphe de la raison sur la force, de la 

victoire de la conscience contre la violence. Un modèle impuissant ? Un prélude à Castellion ? 

Toujours est-il que même dans l’adversité, même confronté à l’implacable Luther, il garde sa 

foi en l’éthique. Le lecteur voit sans difficulté l’identification entre Erasme et Zweig. Mais au-

delà de cette relation, la dualité entre Erasme et Luther est un axe de l’essai qu’il ne faut pas 

sous-estimer. D’un côté, Erasme est présenté comme homme de la pensée universelle 

respectueux des valeurs : il « regarde en esprit indépendant la sagesse, la fraternité et la moralité comme les 

                                                           
862 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014, Collection Omnia Poche. « Le secret de la création 
artistique », p.106. «  Das Wunder beginnt immer erst, wenn eines dieser Bücher, eines dieser Bilder dank der 
Gnade der Vollendung unsere Zeit und viele andere Zeiten überdauert. In diesem Fall und nur in diesem spüren 
wir, daβ der Genius wieder einmal Gestalt angenommen hat in einem Menschen und sich das Mysterium der 
Schöpfung unserer Welt noch einmal in einem Werke wiederholt hat. » (Das Geheimnis des künstlerischen 
Schaffens. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag. 1988. 1ère édition : octobre 1981 – p.228). 
863 Ibid, p.114 - « ein Akt der Übertragung aus der geistigen in die sinnliche Welt, aus der Vision in die Realität », 
p.236. 



245 
 

formes les plus élevées de l’humanité864 ». D’un autre côté, Luther incarne la domination et le 

nationalisme dans sa forme fanatique : « Semblable aux Germains envahisseurs de la Rome classique, 

Luther, homme d’action fanatique, va déchaîner un mouvement populaire national d’une force irrésistible, faire 

irruption dans le royaume des humanistes et briser leurs rêves internationalistes.865 » Deux pôles 

antagonistes : fanatisme meurtrier contre tolérance humaniste. Le parallèle avec Hitler est 

transparent. Peut-être même un peu trop simpliste, selon certains. Thomas Mann, par exemple, 

est d’avis que Zweig donne trop d’importance au IIIème Reich en lui consacrant un ouvrage 

analogique : c’est « faire trop d’honneur au présent866 ». Cependant, cette opposition est intéressante, 

notamment dans la manière dont Zweig l’expose. Nous avons vu précédemment comment 

Zweig allie le physique faible d’Erasme à  son esprit fort et de quelle manière il laisse entendre 

que la nature ne l’a pas comblé physiquement, afin que son esprit puisse acquérir une force 

supérieure. Il procède de même avec Luther. Il le décrit physiquement comme étant un être 

plein de vitalité867. A son physique sont juxtaposés des termes relevant de la psychologie : 

Luther est passionné, fanatique, « une nature combative868 ». A cela s’ajoutent des éléments 

irrationnels, tels que la force démoniaque869 du personnage.  

 Deux personnages antinomiques, nous l’aurons compris. Cependant, ce n’est pas tant 

l’opposition inhérente aux deux figures qui est frappante, que leur parenté. Zweig opère un 

traitement vitaliste de ses deux protagonistes. Il fait d’Erasme un perdant par nature. Un autre 

perdant, un type de nature qui est une thématique chère à Zweig. En effet, il condamne Erasme 

avant même que la lutte n’ait commencé. Luther incarne quant à lui la force originelle, 

« Urkraft870 », une force brute et sans limite. Erasme, le « jeune garçon doué871 » qui revendique son 

                                                           
864 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Années de célébrité », Le Livre de Poche, tome 
III - Essais, 2011 – p.1065. « Wer wie Erasmus freigeistig die Weisheit, Menschlichleit und Sittlichkeit überall als 
Formen höchster Humanität […] ansieht […]. » (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am 
Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.74). 
865 Ibid, « Grandeur et limites de l’humanisme », p.1084 - « Wie die Germanen ins klassische Rom, so bricht Luther, 
der fanatische Tatmensch, mit der unwiderstehlichen Stoβkraft einer nationalen Volksbewegung in ihren 
übernationalen, idealistischen Traum. », p.101. 
866 Mann, T. Journal, le 29/07/1934. Revue de l’histoire des religions : Zweig contre Calvin, par F. Lestringant - 
Page consultée le 15/10/2017, disponible sur : https://rhr.revues.org/4623 
867 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Le Grand Adversaire », Le Livre de Poche, tome 
III - Essais, 2011 – p.1088. « […] cet homme corpulent, solidement charpenté, charnu, sanguin ». « Blickt man von 
diesem stämmigen, grobfleischigen, hartnochigen, vollblütigen Erdenkloβ Luther […]. » (Triumph und Tragik des 
Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.104). 
868 Ibid, p.1088 - « eine kämpferische Natur », p.108. 
869 Ibid, « Sa Mission, le sens de sa vie », p.1029 - « […] le révolutionnaire Luther que menait le démon des forces 
obscures de l’Allemagne. » - « […] Luther, den Revolutionär, den dämonisch Getriebenen dumpfer deutscher 
Volksgewalten. », p.17. 
870 Ibid, « Le Grand Adversaire », p.1085 - « force primitive » - « Urkraft », p.103. 
871 Ibid, « Sombre jeunesse », p.1036 - « einen begabten Knaben », p.30. 
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indépendance. Elevé dans un cloître, il s’intéresse aux arts et à la littérature. Présenté comme 

hypocondriaque, il est de santé fragile. A l’inverse se dresse Luther : 

 « […] fils de mineur et descendant d’une famille de paysans, Luther est plein de santé, 
débordant même – au point que son excès de force est un danger pour lui ; il est doué d’une 
vitalité dont il se réjouit grossièrement. […] Toute la vie, l’élan, la brutalité d’un peuple se 
trouvent amassés dans cette nature trop riche, prête à éclater.872 » 

 Par cette description, le concept du vitalisme se manifeste : tout être vivant est d’abord 

constitué d’une matière douée de propriétés physiques et chimiques, Luther « plein de santé », 

mais aussi d’une force immatérielle, son « élan », sa « vitalité ». Cependant, limiter la description 

faite par l’auteur aux éléments de la théorie vitaliste serait réducteur. Luther semble posséder 

une force presque surnaturelle qui le rend irréductible. 

 «  S’il ne faisait que souligner les origines paysannes de Luther, Zweig ne tiendrait pas 
pour autant des propos vitalistes. Mais il fait de cette robuste constitution un symptôme de sa 
force vitale, le terme « vital » apparaît d’ailleurs clairement. Cette santé superlative qui fait 
tellement défaut à Erasme n’est pas simplement physique. L’auteur associe explicitement cette 
« sur-santé » à la force, la puissance contenue de Luther. […] Toutes ces caractéristiques, 
auxquelles s’ajoute la « vitalité » brute, font de Luther « un morceau de vie prêt à exploser », 
soit un concentré d’élan vital. Présenté ainsi, Luther est invincible.873 » 

 Cet aspect invulnérable marque le fossé entre la santé triomphante de Luther et la 

faiblesse d’Erasme. Une juxtaposition d’éléments contrastés entre les deux personnages : le 

premier est porté par un élan vital qui manque au second. Ce qui rendrait Erasme incapable de 

lutter ? Tout les oppose, tant au niveau de leur caractère que de leur constitution, à tel point 

« qu’entre des individus si différents il ne pourra jamais exister d’amitié ou même d’entente874 », affirme Zweig. 

Dans le chapitre « Le grand adversaire », le titre est déjà annonciateur : le lecteur perçoit sans 

détour que l’adversité est la relation majeure entre les deux hommes. Cependant, l’opposition 

ne réside pas seulement dans les idées que chacun représente et défend, mais elle est aussi 

intrinsèque à chacun des protagonistes. 

  

                                                           
872 Ibid, « Le Grand Adversaire », p.1085 - « Luther, Bergmannsohn und Bauernnachfahr, gesund und übergesund, 
bebend und geradezu gefährlich bedrängt von seiner gestauten Kraft, vital und mit aller groben Lust an dieser 
Vitalität […], ein prallvolles und übervolles, ein fast berstendes Stück Leben, Wucht und Wildheit eines ganzen 
Volkes, gesammelt in einer Überschuβnatur. », p.104. 
873 Philosophie et littérature dans les pays de langue allemande au XXème siècle : « Erasme et Stefan Zweig ou 
l’éloge involontaire de l’irrationnel », P. Avenel – Page consultée le 23/09/2017, disponible sur : 
https://germanica.revues.org/2407 
874 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Le Grand Adversaite », Le Livre de Poche, tome 
III - Essais, 2011 – p.1086.  […] zwischen solchen Antagonisten wird dauernde Freundschaft oder Verständnis 
niemals möglich sein. » (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 2014 - p.105). 
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Erasme Luther 

- «  Erasme a la voix douce et faible d’un 

poitrinaire […].875 » 

- « l’intellectuel qu’est Erasme, […] cet être 

mince, fragile, délicat, craintif, à la peau fine, 

couleur de parchemin876 » 

- « Erasme a souffert sa vie durant de la 

fragilité de sa santé […].877 » 

- « cette nature débile a sans cesse besoin de 

vins capiteux pour réchauffer son sang pâle 

et anémique878 » 

- « Quand il élève la voix, on croirait 

entendre mugir un orgue […] ; son éloquence 

enflammée se déchaîne sur l’Allemagne avec 

la violence destructrice d’un ouragan.879 »  

- « Luther, cet homme corpulent, solidement 

charpenté, charnu, sanguin880 » 

- « son excès de vitalité881 » 

- « doit recourir chaque jour ‘à la bière forte 

de Wittenberg’ pour tempérer l’ardeur du 

sang généreux qui s’agite dans ses 

artères882 » 

 

 Sans faire étalage de tous les contrastes dont Zweig use pour bien ancrer ses deux 

personnages dans le décor qu’il met en place, nous remarquons que les marqueurs syntaxiques 

marquant l’opposition sont très nombreux : cela commence par un face à face, « si nous mettons 

[Luther] ‘‘ cette motte de terre’’ en face de l’intellectuel Erasme883 » ; arrive ensuite la mise en place des 

contrastes, « […] Erasme manque de ce que Luther possède en surabondance884 » ; puis la mise en relief 

de ces contrastes, « tandis que », « alors que », « au contraire » / « wiederum », « während », « im 

Gegensatz ». Ces oppositions si entières ne peuvent donc qu’être source de mauvaise entente 

entre Erasme et Luther. Le « conflit historique était inévitable885 ». Notons également que la traduction 

                                                           
875 Id., « Erasmus […] redet schwach und zart wir ein Brustkranker […]. » 
876 Ibid, p.1086 - « zum Geistmenschen Erasmus, zu dem pergamentfarbenen, feinhäutigen, dünnen, 
gebrechlichen, behutsamen Menschen », p.104. 
877 Ibid, « Portrait », p.1053 - « Erasmus hat zeitlebens an der Unzuverlässigkeit seiner Gesundheit gelitten […] », 
p.54. 
878 Ibid, « Le Grand Adversaire », p.1086 - « […] ständig muβ diese zarte Natur ihr armes, blasses Blut mit starkem 
Burgunder in Wärme halten […]. », p.105. 
879 Ibid, p.1085. « Wenn er seine Stimme erhebt, dröhnt eine ganze Orgel in seiner Sprache […] wie Gewittergewalt 
wild und zerstörrend, stürmt diese Feuerrede über das deutsche Land. », p.104. 
880 Id., « von diesem stämmigen, grobfleischigen, hartknochigen, vollblütigen Erdenkloβ Luther », p.104. 
881 Id., « Übergesunheit », p.105. 
882 Id., « während […] Luther täglich sein ‘’stark wittenbergisch Bier’’ braucht, um sein hitzig und rot schwellenden 
Adern abends zu gutem schwarzen Schlaf abzudämpfen. » 
883 Id., « Blickt man Luther […] gemahnend an die Moseshörner Michelangelos, blickt man von diesem 
Blutmenschen hinüber zum Geistmenschen Erasmus […]. », p.104. 
884 Id., « […] hat Erasmus von allem zuwenig, was jener [Luther] zuviel ». 
885 Ibid, p.1088 - « […] dieser welthistorische Konflikt war ein unausweichlicher. », p.108. 
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française d’Alzir Hella allège par moments les métaphores et images utilisées pour décrire 

Luther : ainsi, la voix de Luther est comparée à la puissance d’un ouragan dans la version 

française, alors que dans le texte original sont aussi mentionnés d’autres éléments : « le feu / 

Feuer, la violence de l’orage / Gewittergewalt ». L’idée reste commune : violence et destruction. Mais 

les images sont plus nombreuses dans le texte original de Zweig. Des préfixes sont utilisés 

également pour marquer ces contrastes, tels que « unter » et « über », par exemple 

« Untergesundheit / santé précaire » pour Erasme, « Übergesundheit / vitalité importante » pour Luther886. 

La langue allemande permet de marquer davantage les oppositions en utilisant un même 

substantif comme radical, tout en y ajoutant des préfixes antonymiques. 

 Après avoir exposé tous ces contrastes, Zweig annonce sans détour la victoire de Luther, 

en plein milieu de l’essai, avant même d’avoir énoncé le conflit qui les opposera : « Le vainqueur 

du combat – la chose était certaine – devait être Luther, non pas seulement parce que son génie l’emportait sur 

celui d’Erasme, mais aussi parce que, des deux lutteurs, il était le mieux exercé, le plus belliqueux.887 » Une 

manière de marquer le triomphe de la violence sur la conscience. Cependant, le jugement porté 

par Zweig est partiellement ambigu. Si tout au long de ses essais et discours, il revendique 

pacifisme et humanisme, il met en avant ici une autre attitude. En effet, il définit Erasme comme 

quelqu’un de trop raisonnable, « d’un naturel conciliant888 », qui n’est pas assez passionné et pour 

qui tout combat est un « déplaisir889 » ; des éléments perçus ici comme une faiblesse. La raison 

est constitutive de l’humanisme, et en même temps un des motifs de l’échec, l’échec d’Erasme, 

l’échec de Zweig ? Ce dernier met en avant la supériorité du couple Luther-Hitler, nationalistes 

et fanatiques, sur la philosophie érasmienne. Il laisse entendre, dès 1935, que la victoire du 

nazisme sur l’humanisme est inéluctable, au même titre que celle de Luther sur Erasme. Et 

ainsi, il justifie son propre échec, ou du moins son refus d’engagement. 

 

b-2. Castellion / Calvin 

 

Dans son essai sur Castellion, l’opposition entre Castellion et Calvin est également un 

des aspects majeurs de l’ouvrage. Si la base de l’étude est l’affaire Servet, Zweig s’attarde très 

peu sur ce personnage, qui fut pourtant brûlé publiquement le 26 octobre 1553. C’est Le Traité 

                                                           
886 Ibid, p.1086 – p.105. 
887 Ibid, p.1088 - « Der Sieger in diesem Kampf, dies war von vornherein gewiβ, muβte Luther sein, nicht bloβ weil 
der stärkere Genius war, sondern der kriegsgewohntere und kriegsfrohere Streiter. », p.108. 
888 Ibid, p.1090 - « als konziliant geborene Natur », p.110. 
889 Ibid, « Unlust ». 
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des hérétiques, publié un an après l’exécution de Michel Servet, qui intéresse Zweig. Comme 

pour Erasme et Luther, c’est d’abord d’un combat spirituel dont il est question, à l’instar de 

celui que mène Zweig. Mais Castellion va plus loin et n’hésite pas à mettre sa vie en danger. 

Cet aspect suscite l’admiration de Zweig. Ainsi ce dernier n’hésite pas à utiliser la Réforme et 

le conflit entre Calvin et Castellion pour symboliser l’époque à laquelle il vit, insistant 

fortement sur l’analogie qui existe selon lui entre les deux époques et entre leurs représentants. 

Utilisant des termes vifs, parfois caricaturaux, Zweig use de l’antagonisme entre humanisme et 

dictature. 

Après l’introduction, c’est Calvin, l’opposant qui est présenté en premier, et non 

Castellion. Calvin aussi possède une force inhérente à sa personne, mais elle n’est pas 

physique ; il s’agit d’une force qui tient de la rigueur qu’il s’impose, de sa conduite et de son 

fanatisme. Il revendique l’obéissance et ne tolère aucune voix contre lui. Il est un « fanatique de 

la subordination890 », et il considère l’obéissance absolue comme « le devoir primordial de chaque 

homme891 ». Calvin possède une « énergie indomptable892 », il affirme « impitoyablement sa revendication 

du pouvoir absolu893 » afin d’ériger « une dictature théocratique894 ». D’emblée, dictature et violence, 

deux éléments constitutifs de la pensée de Calvin, sont étroitement liées. Sans concession, il 

fait preuve d’une « rigidité de fer, vraiment inhumaine895 » et c’est ce qui lui permettra de gagner le 

combat. Mais quel est ce combat ? Il est d’ordre personnel et spirituel. La volonté d’un homme 

de diriger et se dresser en maître absolu sur son domaine. La personne de Calvin est ainsi mise 

en parallèle avec celle d’Hitler. 

Le lexique de l’autoritarisme est omniprésent dans le chapitre dédié à Calvin : « énergie 

indomptable », « dictature », « une seule vérité : la sienne », « autorité complète », « volonté fanatique d’ordre », 

« âme de fer »896. Vient ensuite le système imposé par Calvin, la « discipline », comme l’indique 

le titre du chapitre suivant. Tout comme pour caractériser Luther, Zweig assimile Calvin au 

mal en parlant de son « énergie démoniaque897 ». Inflexible, Calvin est présenté comme le dictateur 

                                                           
890 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – « L’arrivée au pouvoir de Calvin », p.35. « der Subordinationsfanatiker » (Castellio gegen 
Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – 
p.28). 
891 Id., « Als erster bietet Farel das Vorbild jenes fraglosen, unkritischen, sich selbst preisgebenden Gehorsams, 
den Calvin, […], in seiner Lehre von jedem Menschen als oberste Pflicht verlangt. » 
892 Ibid, p.38 - « kraft seiner unerbittlichen Energie », p.30. 
893 Id., « […] rücksichtslos wird er seine totalitäre Forderung ». 
894 Id., « eine theokratische Diktatur ». 
895 Ibid, p.46 - « seine steinerne Unerschütterlichkeit », p.38. 
896 Ibid, p.45-50. 
897 Ibid, « La discipline », p.62 - « die dämonische geistige Energie », p.51. 
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qui instaure la terreur et le fanatisme. Un despote qui a besoin de pouvoir, qui a soif d’autorité 

et qui ne tolère aucun manquement à ses règles. A ce personnage dépourvu d’humanité est 

opposé Castellion. A partir d’un seul portrait connu, Zweig en tire certaines conclusions, 

mettant en avant les qualités intellectuelles de Castellion : 

« Nous ne possédons qu’un seul portrait, et médiocre encore, de Castellion. Il montre 
un visage sérieux d’intellectuel, des yeux francs, on pourrait écrire purs, sous un front haut. […] 
Il ne permet pas de voir dans les profondeurs du caractère, mais il n’en découvre pas moins le 
trait essentiel : assurance et équilibre intérieurs.898 » 

 A l’inverse, les portraits de Calvin reflètent aux yeux de Zweig son inhumanité et son 

absence de vie : 

« […] le front étroit et sévère, sous lequel deux yeux profonds et fatigués flamboient 
comme des charbons ardents, le nez tranchant et crochu qui s’avance dominateur entre les joues 
pantelantes, la bouche mince, comme coupée au couteau, que rarement on a vue rire. […] On 
dirait qu’une fièvre intérieure a, tel un vampire, sucé le sang des joues, tellement grises et 
plissées, ternes et maladives […].899 » 

Une manière peut-être un peu simpliste de servir ses idées que de décrire les deux 

hommes de cette manière. Serait-ce faire preuve de psychologie ? Non. Zweig écrit un essai, 

un pamphlet, dans lequel il souhaite condamner la persécution de la pensée. De Michel Servet, 

aucune description. Il n’est qu’un prétexte pour mettre en scène les deux protagonistes qui 

symbolisent aux yeux de Zweig le monde dans lequel il vit, celui des années 1930, et la 

croissance exponentielle de la terreur et du despotisme. Servet est l’homme qui incarne la fureur 

de Calvin. Il est exécuté et brûlé vif, il a écrit contre la dictature calviniste, mais a échoué. C’est 

un perdant, lui aussi, mais un perdant qui n’offre aucune perspective d’espoir, contrairement à 

Calvin ou à Erasme. 

  

                                                           
898 Ibid, « Entrée en scène de Castellion », p.89. « Nur ein einziges Bild Castellios ist uns verblieben und leider 
mittelmäβiges. Es zeigt ein durchaus geistiges und ernstes Antlitz mit freimütigen, man möchte sagen wahrhaften 
Augen, unter einen hohen, freien Stirn […]. Es ist kein Bild, das in die Tiefe eines Charakters blicken läβt, aber den 
wesentlichsten Zug dieses Mannes macht es immerhin unmiβverständlich kund : seine innere Sicherheit und 
Gleichgewichtigkeit. », p.74. 
899 Ibid, « La discipline », p.58 - « […] die enge und strenge Stirn, unter der zwei tiefe und übernächtige Augen wie 
glimmende Kohlen flackern, die scharfe, hakige Nase, herrsüchtig vorgestoβen zwischen eingefallenen Wangen, 
der schmale, wie mit einem Messer geschnittene Mund, den selten jemand lächeln gesehen. […] es ist, als ob ein 
inneres Fieber vampirisch das Blut aus den Wangen gesogen hätte, so grau falten sie sich, so krank und fahl […]. », 
p.47. 
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Castellion900 

 

Calvin901 

 

 

 De nos jours, nous possédons davantage de portraits de Castellion, mais nous pouvons 

supposer que Zweig faisait référence au portrait ci-dessus dans son essai. Et Zweig l’oppose 

immédiatement au portrait de Calvin : 

« Lorsqu’on compare les portraits de Calvin et Castellion, l’antagonisme qui se 
manifesta d’une façon si brutale dans le domaine spirituel entre les deux hommes apparaît déjà 
nettement : le visage de Calvin est toute tension, il exprime une énergie convulsive et concentrée 
[…] ; celui de Castellion, au contraire, est toute douceur et modération. L’expression du premier 
est toute flamme, celle du second tout calme, c’est l’impatience et la patience, l’ardeur maladie 
et la force paisible, le fanatisme et l’humanité.902 » 

Les termes marquant l’opposition sont très présents tout au long de l’ouvrage. Non 

seulement dans le lexique lui-même, mais aussi dans le sens totalement opposé des substantifs 

et adjectifs utilisés. Et Zweig ajoute que l’antonymie spirituelle des deux personnages est 

« brutale ». Un adjectif fort pour étayer ses propos. Une interprétation impartiale des tableaux ? 

Les deux tableaux ci-dessus révèlent-ils vraiment ce que Zweig décrit ? L’humanité de l’un et 

                                                           
900 Portrait de Sébastien Castellion, 250 x 250 ; Musée virtuel du protestantisme, artiste inconu. 
https://www.museeprotestant.org/notice/sebastien-castellion-1515-1563-apotre-de-la-tolerance-au-xvie-siecle/ 
901 Portrait de Jean Calvin jeune, 950 x 1,174 ; Ecole flammande, artiste inconnu. XVème ou XVIème siècle. 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:John_Calvin_-_Young.jpg  
902 Ibid, « Entrée en scène de Castellion », p.89 - « Legt man die Bilder der beiden gegner Calvin und Castellion 
nebeneinander, so wird der Gegensatz, der sich später so entscheidend im Geistigen ausdrückt, schon im 
Sinnlichen klar : Calvins Gesicht ganz Gespanntheit, eine krampfhaft und krankhaft zusammengefaβte Energie […], 
Castellios Antlitz milde und voll wartender Gelassenheit. Ganz Feuer des einen Blick, ganz dunkel ruhig der des 
andern, die Ungeduld gegen die Geduld, der sprunghafte Eifer gegen die beharrende Entschlossenheit, der 
Fanatismus gegen die Humanität. », p.74. 



252 
 

le fanatisme de l’autre sont-ils réellement perceptibles dans l’analyse de leur visage ? Ici, 

contrairement aux tableaux auxquels Zweig fait référence dans Marie-Antoinette, mais aussi 

dans Erasme, les axes que dégage l’auteur dans son analyse ne sont pas évidents. Il met 

davantage la peinture au service de ses idées et souhaite mettre en évidence une opposition 

physique dans laquelle transparaitrait l’antagonisme entre deux mondes, le monde humain et le 

monde démoniaque.  

L’opposition est perceptible aussi dans la vie que chacun mène : si Calvin vit pour 

imposer son autorité, Castellion vit pour lutter. D’un côté, « Calvin est dictateur absolu dans tous les 

domaines de la vie intellectuelle et religieuse903 », d’un autre côté Castellion « est résolu à vivre et à lutter 

pour la nouvelle doctrine dans laquelle il voit le salut de l’humanité904 ». Dictature et humanisme, à nouveau 

opposés. Zweig considère Calvin et sa police religieuse comme un prélude à Hitler et la 

Gestapo. L’exécution de Servet est considérée comme un meurtre, au même titre que les crimes 

commis par le nazisme. L’objectif étant de supprimer, sans jugement ni procès, de façon 

arbitraire, les opposants au régime : 

- « […] cette arrestation est une illégalité manifeste.905 » 

- « […] l’action de Calvin contre Servet constitue un acte arbitraire et dictatorial […].906 » 

- « Servet a été arrêté et jeté en prison sans être sous le coup d’une accusation.907 » 

- « Supprimer tous ceux qui osent enseigner autre chose que ce qu’il enseigne est pour lui [Calvin] un 
devoir […].908 » 

L’analogie avec Hitler n’est pas seulement suggérée. La similitude entre les deux 

époques est clairement énoncée à plusieurs reprises : Zweig parle de « police ecclésiastique909 » qui 

opère des perquisitions ; il nomme cette police « Gestapo des mœurs910 », du moins dans la 

traduction française, car Zweig emploie les termes de « Moral-Tscheka911 » dans le texte original, 

un renvoi donc à la police politique en Russie pendant la révolution d’octobre ; nous trouvons 

                                                           
903 Ibid, p.94 - « Aber in Genf ist Calvin unbeschränkter Diktator in allen geistigen und geistlichen Dingen. », p.79. 
904 Ibid, p.91 - « Von diesem Tage an ist er entschlossen, für die neue Lehre, in der er Freiheit und Befreiung sieht, 
zu leben und zu kämpfen. », p.76. 
905 Ibid, « Meurtre de Servet », p.136 - « Diese Verhaftung Servets ist selbstverständlich ein offenbarer 
Rechtsbruch und ein grober Verstoβ gegen das in allen Ländern der Welt geheiligte Gastrecht und Völkerrecht. », 
p.114. 
906 Ibid, p.137 - « […] stellt Calvins Überfall auf Servet einen welthistorischen Akt diktatorischer Willkür dar […]. », 
p.114. 
907 Id., « Ohne vorherige Anklage ist Servet festgenommen und ins Gefängnis geworfen worden […]. », p.115. 
908 Ibid, p.141 - « […] unbedingter Haβ gegen jeden, der anderes zu lehren wagt als er selbst, ist für seine 
tyrannische Natur ein absolut instinktives Gefühl. », p.118. 
909 Ibid, « La discipline », p.69 – « Mitglied der geistlichen Polizei », p.58. 
910 Id. 
911 Id., « Denn in alles mengt sich diese Moral-Tscheka ein. », p.58. 
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également le terme d’« autodafé912 », dans la traduction, car dans le texte original, c’est le terme 

de « Ketzeropfer » qui est utilisé, à savoir une victime hérétique. En mentionnant le terme 

d’autodafé, le traducteur souhaite-t-il faire un parallèle implicite et retranscrire certaines 

pensées de Zweig ? Zweig a sûrement en tête une référence directe au premier autodafé nazi, 

qui eut lieu à Berlin le 10 mai 1933 ; en mentionnant dans le même paragraphe le fait de brûler 

vif un homme, il renvoie implicitement à Heinrich Heine : « Ceci n’était qu’un prélude, là où l’on brûle 

des livres, on finit aussi par brûler des hommes.913 » 

Ainsi, les messages que Zweig souhaite transmettre par ces deux essais ont plusieurs 

objectifs que nous étudierons progressivement. Un des points qu’il revendique, c’est la liberté 

de conscience. A travers des allégories du présent, il expose ses théories sur la liberté, 

s’identifiant ainsi à Erasme et à Castellion, et tente d’éluder les problèmes de son temps, tout 

en dénonçant les dictatures naissantes. 

 

B] La liberté de conscience 
 

1. La « conscience érasmienne914 » 
 

 A la lecture d’Erasme, il n’y a que peu d’analyse de l’œuvre personnelle, philosophique 

ou littéraire du théologien de Rotterdam. Zweig s’intéresse surtout à lui pour ce qu’il 

symbolise : une pensée universelle et cosmopolite. Zweig essaie davantage d’y représenter sa 

position contre le national-socialisme, son humanisme pacifiste et sa position d’ouverture sur 

le monde. Stefan Zweig et Erasme se ressemblent : ils défendent les mêmes valeurs. 

« Le portrait d’Erasme que dresse Zweig est celui d’un homme hostile à tout fanatisme, 
cosmopolite et attaché à l’idée de l’unité spirituelle de l’Europe […], humaniste érudit, critique 
à l’égard des excès de l’Eglise, pacifiste et enfin farouchement indépendant, au point de refuser 
de prendre parti, fût-ce lorsque l’avenir de l’unité européenne était en jeu.915 » 

Erasme, un modèle pour Zweig, est opposé dans le récit à Luther, incarnation de la 

violence et du fanatisme, « l’Allemand doté du ‘furor teutonicus’916 ». C’est ici un portrait de Luther 

                                                           
912 Ibid., « Le meurtre de Servet », p.152 - « der erste Ketzeropfer », p.129. 
913 « Da sein Vorspiel nur, dort wo man Bücher / Verbrennt, verbrennt man auch am Ende Menschen. » Almansor, 
Heinrich Heine, 1823. 
914 WIMMER, A. (2012). Hitler- und Selbstdarstellung in den Werken Stefan Zweigs. Studienarbeit, GRIN Verlag. 
« Erasmisches Bewusstsein », p.4. 
915 ZWEIG, S. (1934). Stefan Zweig – Essais. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection Le Livre de Poche) - 
Erasme. Préface de I. Hausser, p.1022. 
916 Ibid, « Le Grand Adversaire », p.1089 - « furor teutonicus », p.108. 
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différent de ceux que l’on peut lire habituellement, plus simplement décrit comme le père du 

protestantisme. A une époque de folie, Zweig veut dénoncer symboliquement la violence de 

cette époque. La conscience érasmienne est présente également tout au long de l’ouvrage sur 

Calvin et Castellion. Zweig mène ainsi une guerre spirituelle, à l’instar de ses modèles. Dans 

ces deux essais engagés, Zweig tente de réhabiliter deux figures, de leur redonner la prestance 

qu’ils méritent, tout en faisant sienne leur philosophie. « Pour elle [l’histoire], seul compte le succès, et 

encore il est rare qu’elle l’apprécie selon une mesure morale. Elle ne s’intéresse qu’aux vainqueurs et laisse les 

vaincus dans l’ombre.917 » Castellion et Erasme, deux perdants qui pourtant affirment des positions 

humanistes et revendiquent une philosophie de vie juste. Si l’Histoire est injuste, cela 

n’empêche pas ces deux figures de faire preuve d’héroïsme, du moins d’un héroïsme d’ordre 

spirituel : 

« Du point de vue spirituel, les mots « victoire » et « défaite » prennent un sens tout 
différent de celui qu’ils ont dans le langage courant ; aussi est-il nécessaire de rappeler sans 
cesse au monde […] que les véritables héros de l’humanité, ce ne sont pas ceux qui édifient leur 
empire éphémère sur des millions d’existence écrasées et de tombes, mais précisément ceux qui, 
désarmés, ont succombé devant la violence, tel Castellion dans sa lutte pour la liberté de l’esprit 
et le triomphe définitif des idées d’humanité.918 » 

Lutte pour le pacifisme, revendication de la liberté de conscience, affirmation de la 

conscience érasmienne, de la liberté spirituelle : des concepts incarnés par de nouveaux héros, 

des héros qui agissent par la plume. A nouveau, le culte des héros est renversé et Zweig expose 

sa conception de l’Histoire et de ce qui devrait être enseigné : non pas les batailles militaires et 

les conquêtes, mais les combats spirituels et les actions de grands hommes, de philosophes et 

de penseurs. Erasme revêt une fonction emblématique, celle de l’humaniste apolitique. Avec 

les bouleversements de l’époque d’Erasme - la fin du Moyen Âge, le développement des villes, 

les grandes découvertes -, la pensée se développe : « On fait une place au poète, au penseur, au 

philosophe, à ceux qui étudient ou qui révèlent les secrets de l’âme humaine […]919 ». Une situation qui n’est 

                                                           
917 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – « Introduction », p.25. « Sie [die Geschichte] zählt als kalte Chronistin nur die Erfolge, 
selten aber miβt sie mit moralischem Maβ. Nur auf die Sieger blickt sie und läβt die Besiegten im Schatten 
[…].» (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.21). 
918 Ibid, p.25-26 - « Vom Geiste aus gewinnen die Worte ‘’Sieg’’ und ‘’Niederlage’’ einen andern Sinn, und darum 
wird es not tun, immer und immer wieder eine Welt […], daran zu mahnen, daβ nicht jene die wahrhaften Helden 
der Menschheit sind, die über Millionen von Gräbern und zerschmetterten Existenzen ihre vergänglichen Reiche 
errichten, sondern gerade diejenigen, die gewaltlos der Gewalt unterliegen, wie Castellio gegen Calvin in seinem 
Kampf um die Freiheit des Geistes und um die unendliche Herankunft der Humanität auf Erden. », p.21. 
919 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Coup d’œil rétrospectif », Le Livre de Poche, 
tome III - Essais, 2011 – p.1036.  « Raum ist geschaffen für den Dichter, den Denker, den Philosophen, für die 
Künder und Erforscher aller Geheimnisse der menschlichen Seele […]. » (Triumph und Tragik des Erasmus von 
Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.28). 
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pas sans rappeler l’Âge d’or dont parle Zweig dans Le Monde d’hier. Avant la première guerre, 

Zweig, enfant, étudiant, fréquentant les ‘‘Kaffeehäuser’’920 où l’on parlait moins politique que 

philosophie, littérature et art ; l’émergence des théories freudiennes ; l’essor industriel. Erasme 

et Zweig, témoins de mondes qui changent. Erasme, philosophe de son époque, opposé à la 

« nature démonique921 » qui intéresse Zweig. Une sorte de transposition de la psychanalyse sur des 

personnages qui ont fait l’Histoire. Et la philosophie d’Erasme, présente également chez 

Castellion, n’est pas qu’une analyse des concepts humanistes portés par ces personnages. C’est 

aussi l’occasion d’analyser l’inconscient collectif et la mise en place d’une dictature. 

« Avec Erasme, [Zweig] aboutit presque parfois à l’inconscient collectif de Jung, 
puisqu’il voit en Luther, sur lequel se superpose dans l’actualité l’image de Hitler, un 
‘‘révolutionnaire mû par des forces démoniques jaillies du tréfonds du peuple allemand’’.922 » 

La pensée érasmienne comme première prise de position contre le nazisme. Zweig veut 

analyser les causes et expliquer comment un despote impose un nouvel ordre. Dans Erasme 

comme dans Conscience contre violence, Zweig prône l’humanisme, mais analyse aussi les 

mécanismes de développement de l’autoritarisme : « [...] je considère qu’il est de notre devoir de ne pas 

attaquer chaque manifestation isolée, comme le font les journalistes et polémistes, mais d’aller à l’encontre des 

causes.923 » 

 Zweig trouve une sorte de refuge dans les récits de vie de grands humanistes qu’il 

présente comme exemplaires : un refuge face à la brutalité et à la barbarie. Zweig veut rester 

fidèle à l’idéal humaniste qu’il s’est construit et qu’il retrouve en Erasme et Castellion ; cet 

idéal, il l’a forgé suite à son expérience de la première Guerre Mondiale, en revendiquant le 

pacifisme. C’est sur cette voie qu’il rédige Erasme, Grandeur et décadence d’une idée. Erasme, 

qui choisit la tolérance et la conciliation dans l’Europe des guerres de religion ; Zweig qui 

                                                           
920 G. PROCHNIK explique dans son ouvrage sur l’exil de Zweig ce que représentaient ces ‘‘Kaffeehäuser’’ dont 
Zweig se fait si nostalgique et comment ils sont devenus mythiques pour l’auteur. Une nostalgie en lien avec une 
période révolue, où la politique ne jouait aucun rôle aux yeux de Zweig et des artistes qu’il fréquentait alors dans 
ces cafés. « A quoi tient la force du mythe des cafés viennois ? Après tout, la nostalgie de Zweig ne correspond 
qu’aux années du début de sa vie d’écrivain. […] Alors qui sait, peut-être nous accrochons-nous au mythe des cafés 
parce que, si nous l’abandonnions, nous perdrions le rêve de savoir qu’il existe des lieux où l’on peut s’échapper 
quand tout a disparu. » PROCHNIK, G. (2014). L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. Chapitre 6, « L’art 
de vivre au café » - p.224-228. 
921 Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig. Hérissey : Nouveaux regards, 2012 – Avant-propos de L. Richard « Stefan 
Zweig, le chasseur d’âmes ». p.9. L. Richard explique ce que renferme la notion de ‘démon’ aux yeux de Zweig : 
« La ‘nature démonique’, le secret enfoui au fond d’eux et qui les pousse à créer, tel est également ce que Stefan 
Zweig cherche à faire surgir quand il anayse la vie et l’œuvre des artistes. […] L’enquête de type psychanalytique 
est ce qui permet à l’auteur de Trois maîtres, du Combat avec le démon et Trois poètes de leur vie, de parvenir au 
but qu’il s’est promis : ‘prêter forme à l’esprit’. » 
922 Id. 
923 Ibid, p.71 – Lettre de S. Zweig à R. Schikele, août 1934, in Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig. Hérissey : 
Nouveaux regards, 2012  « Citoyen du monde » – „Il faut se défaire du désespoir“, par A. Lacroix. 
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choisit le silence public face à l’avènement du nazisme, conscient du danger mais refusant par 

principe de se mêler de politique et de prendre parti ; il garde sa position de conciliateur924. 

Malgré ses défauts, Erasme est érigé en modèle : Erasme a un caractère indécis925, mais fait 

preuve d’un esprit de conciliateur. Zweig est hésitant, trop prudent peut-être, silencieux aussi, 

mais il rédige deux essais pour prendre part au combat lui aussi, d’une certaine manière, avec 

sa plume, et propose des modèles de héros qui ont combattu la barbarie. C’est en cela que 

consiste la conscience érasmienne. Cependant, si Zweig laisse entendre l’analogie entre lui et 

Erasme, ou bien entre lui et Castellion, il est loin de mener une activité d’opposant. Rien de 

comparable au Traité des hérétiques publié par Castellion, qui met ainsi sa propre vie en 

danger : Castellion est accusé d’hérésie ; seule sa mort soudaine « préserve Sébastien Castellion, à la 

dernière heure, du procès qui le menaçait et de l’attaque meurtrière de ses ennemis.926 » La liberté de 

conscience peut cependant s’exprimer aussi de manière plus personnelle ; Zweig revendique la 

liberté de pensée, même si cette pensée reste discrète. Et même si cette liberté est vouée à 

l’échec dans les actes, elle garde une portée spirituelle : 

 « Même quand elle ne triomphe pas, l’idée n’en manifeste pas moins son éternelle 
présence, et qui la sert en une heure aussi critique montre par là qu’aucune terreur n’a de pouvoir 
sur une âme libre, et que même à l’époque la plus inhumaine on peut faire entendre la voix de 
l’humanité.927 » 

Zweig ferait-il ici le parallèle entre le manifeste de la tolérance de Castellion et ses 

propres essais ? Le risque couru par l’écrivain n’est pas le même que celui de Castellion. 

Quoique… Les livres et l’interdiction de publier des écrits d’auteurs juifs, l’homme attaqué par 

la dictature nazie ; l’indécision d’Erasme mise en avant pour se justifier, l’engagement de 

Castellion érigé en modèle. Zweig oscille entre deux positions, celle qu’il adopte et celle qu’il 

aimerait incarner. Il s’identifie à ses deux héros, tout en essayant de se justifier. 

 

                                                           
924 PROCHNIK, G. (2014). L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. « Tout ce que je fais, je tâche de le 
faire calmement. […] Je n’ai rien de ce qu’on appelle un héros. Je suis un conciliateur-né et je dois agir en suivant 
ma nature. », lettre de S. Zweig à R. Schikele, été 1934. – Chapitre 4, « Le Ventre voyageur », p.157. 
925 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Introduction », Le Livre de Poche, tome III - 
Essais, 2011 – p.1030 : « cette ‘’indécision’’ » - « seine Unentschiedenheit » (Triumph und Tragik des Erasmus von 
Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.21). 
926 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – « Le triomphe de la force », p.246. « Ein plötzlicher Tod errettet in letzter Stunde 
Sebastian Castellio vor dem Prozeβ und dem mörderischen Ansturm seiner Feinde. » (Castellio gegen Calvin oder 
Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.214). 
927 Ibid, « Le manifeste de la tolérance », p.185 - « Auch wenn es nicht siegt, so erweist doch das Wort ihre ewige 
Gegenwart, und wer ihr dient in solcher Stunde, hat für seinen Teil bewiesen, daβ kein Terror Macht hat über eine 
freie Seele und auch das unmenschlichste Jahrhundert noch Raum für die Stimme der Menschlichkeit. », p.160. 
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2. Identification 
 

 Les parallèles entre Zweig et Erasme sont nombreux. Le fait de qualifier Erasme de 

« souffreteux » et de l’opposer à la « force vitale » incarnée par Luther est une comparaison de plus. 

Erasme, homme faible, est opposé à la fureur de Luther, tout comme Zweig, artiste qui ne peut 

se prononcer ouvertement, doit faire face au nazisme, incarné par la personne d’Hitler. Zweig 

nous livre une image idéale d’Erasme, toute en louanges, sans pour autant taire ses faiblesses, 

mais en les transformant en atouts. L’identification est double : en tant que personne928 et en 

tant qu’être humain exposé au fanatisme. En érigeant un véritable monument à Erasme929, 

Zweig tente de justifier sa propre vie d’artiste. Erasme est malgré tout présenté comme un héros 

juste et libre, Erasme est pour lui-même, « Erasmus est homo pro se930 ». Zweig se compare à 

Erasme, mais le lecteur pourrait se demander si Erasme n’est pas l’homme que Zweig 

souhaiterait être. Ne pas éprouver de culpabilité quant à un engagement pacifiste, ne pas se 

sentir oppressé par les sollicitations extérieures, être soi pour soi, tout en défendant des valeurs ? 

Effectivement, Zweig est resté lui-même : il a continué d’écrire, il a poursuivi son œuvre 

littéraire, en s’engageant contre le fanatisme par le choix de certains thèmes, de certains 

personnages. Cependant, il s’est suicidé. Il est mort presque seul, et surtout totalement isolé du 

monde qu’il connaissait : il a dû fuir l’Europe, il est devenu apatride, il n’a pas souhaité rester 

aux Etats-Unis proche des autres écrivains exilés qu’il connaît. Il s’exile au Brésil, s’attire les 

critiques de certains de ses contemporains, voire amis. Il met fin à ses jours. Le lecteur, presque 

dix années avant le suicide de Zweig, peut voir dans l’essai sur Erasme une anticipation de la 

fin qui attend Zweig et dont lui-même semblait déjà conscient : « Loin des champs de bataille, 

n’appartenant à aucune armée, attaqué par tous, il [Erasme] est mort solitaire, abandonné, mais chose essentielle, 

libre et indépendant.931 » Zweig n’est dans aucun camp. Après le début de la seconde Guerre 

Mondiale, il est loin de tout, au Brésil. Seule sa deuxième femme, Lotte Altmann, est à ses 

                                                           
928 PROCHNIK, G. (2014). L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. Chapitre 2, « Les mendiants et le 
pont », p.88 - « En 1935, Stefan Zweig […] n’avait pas prononcé la déclaration tonitruante contre l’hitlérisme qu’on 
attendait de lui. Il est attaqué en même temps à droite et à gauche, ce qui le rendait d’autant plus sensible au 
destin d’Erasme, et à l’impression qu’il avait atteint ses limites. » L’identification avec Erasme se fait donc aussi, 
et peut-être avant tout, sur le plan personnel. 
929 HAENEL, T. (1995). Psychologie aus Leidenschaft. Stefan Zweig. Leben und Werk aus dem Sicht eines 
Psychiaters. Droste Verlag – Düsseldorf. « Er will Erasmus ein ‘‘kleines Denkmal’’ errichten. », p.315. 
930 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. Le Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – 
p.1019, Epigraphe. « Erasmus est homo pro se » / « Erasmus steht immer für sich allein » (Triumph und Tragik des 
Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.7). 
931 Ibid, « Sa mission, le sens de sa vie », p.1031 - « Abseits vom Schlachtfeld, keiner Armee angehörig, von beiden 
befehdet ist er gestorben, einsam, allein. Einsam, jedoch – dies das Entscheidende – unabhängig und frei. », p.21-
22. 
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côtés. Il meurt, solitaire, avec le sentiment d’être abandonné par ses proches qui ne comprennent 

pas sa position, mais dont il s’est également éloigné volontairement. Il est certes libre, mais son 

action est désormais inutile. Pour la postérité, son geste est vu comme une preuve de lâcheté, 

voire un désaveu de l’engagement que doit avoir un artiste. Mais Zweig aurait, tout comme 

Erasme, « conservé intact son joyau spirituel, sa foi en l’humanité932 ». C’est ce qui semble primer chez 

lui ; cet humanisme est un atout, l’atout primordial d’Erasme, de Zweig aussi, et Zweig éprouve 

une satisfaction personnelle à s’inscrire dans la lignée d’Erasme et d’autres illustres 

personnages : « […] c’est à cette petite lueur que Spinoza, Lessing et Voltaire ont pu allumer leur flambeau, 

comme le feront par la suite tous les futurs Européens933 ». L’humanisme et la dimension européenne, 

voire supranationale, le cosmopolitisme et le pacifisme sont des valeurs chères aux yeux de 

Zweig, et il existe en lui une certaine fierté de pouvoir faire partie du même groupe 

d’intellectuels que ceux qu’il cite.  

 La question se pose de savoir si Zweig désire davantage rendre hommage à Erasme pour 

son combat pacifique, ou s’il souhaite plutôt justifier ses positions ? Mais il ne faut pas oublier 

le message que transmet cet ouvrage et les ambitions de Zweig, au-delà de l’aspect personnel. 

La « conscience érasmienne » ne se limite pas à une prise de position ou à une manière de lutter. 

Dans ce récit, Zweig souhaite montrer que sa conception humaniste du monde n’est pas 

caduque : elle a des faiblesses, mais il ne faut pas y renoncer934. 

 Dans son ouvrage Conscience contre violence, paru en 1936, Zweig note en 

épigraphe une citation de Castellion : « La postérité ne pourra pas comprendre que nous ayons dû retomber 

dans de pareilles ténèbres après avoir connu la lumière.935 » Cette citation souligne, déjà en 1562, qu’il 

est difficilement concevable que l’humanité puisse tomber dans des profondeurs que celles que 

représentent la barbarie et le fanatisme. Cette citation est encore d’actualité dans les années 

1930. Zweig insiste sur l’importance du combat, mais justifie en même temps sa timide prise 

de position en comparant Castellion et Calvin. Pour décrire Calvin, il évoque « la force inquiétante 

de cet homme inquiétant936 », une redondance volontaire pour appuyer le côté puissant et obscur de 

                                                           
932 Ibid, p.1030 - « Er hat sein geistiges Kleinod, seinen Menschheitsglauben, unversehrt heimgebracht […] », p.21. 
933 Ibid, p.1031 - « […] an diesem kleinen glimmenden Docht konnten Spinoza, Lessing und Voltaire und können 
alle künftigen Europäer ihre Leuchte entzünden. », p.21. 
934 WIMMER, A. (2012). Hitler- und Selbstdarstellung in den Werken Stefan Zweigs. Studienarbeit, GRIN Verlag. 
« Zweig versuchte in seinen Werken zu beweisen, dass die humanistische Idee der Welt noch nicht zwangsläufig 
aufgegeben werden muss, jedoch zeigte er deutlich deren Schwäche auf. », p.4. 
935 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – Epigrahe, p.9. « Die Nachwelt wird es nicht fassen können, daβ wir abermals in solchen 
dichten Finsternissen leben muβten, nachdem es schon einmal Licht geworden war. » (Castellio gegen Calvin oder 
Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.7). 
936 Ibid, « Introduction », p.12 - « die unheimliche Macht dieses unheimlichen Mannes », p.10. 
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cet individu, en opposition à Sébastien Castellion, « cet idéaliste, […] un moucheron dressé contre un 

éléphant !937 ». Indirectement, Zweig pose la question du poids d’un individu face à un monstre 

et peut-être aussi la question de l’utilité d’un combat qui s’annoncerait perdu d’avance. Une 

peur émerge, celle de se retrouver seul ; pas seul face à la mort, ni seul à la fin d’une vie, mais 

seul dans la lutte : 

 « Celui qui se dresse contre les maîtres du jour doit toujours s’attendre à n’avoir que 
très peu de partisans, étant donné l’immortelle lâcheté des hommes : c’est ainsi que Sébastien 
Castellion n’eut, à l’heure décisive, personne derrière lui que son ombre et pour unique appui 
que le bien inaliénable de l’écrivain en lutte pour une cause sacrée : une conscience indomptable 
et intrépide.938 » 

 Si Zweig met en avant la solitude de l’écrivain engagé ou de l’opposant, face à l’ennemi, 

il loue simultanément le courage de Castellion. Plus qu’Erasme, qui est en quelque sorte un 

alter ego, Castellion est plutôt un modèle que Zweig aurait voulu incarner, l’homme qu’il aurait 

bien aimé être939. Zweig ne possède pas ce « bien inaliénable », ce courage dont fait preuve 

Castellion. De plus, même ses œuvres littéraires ne sont plus un bien inaliénable : Zweig rompt 

avec son éditeur en raison des lois promulguées par Hitler, ses œuvres sont interdites par le 

régime nazi et brûlées parmi d’autres lors d’autodafés. 

 Les identifications sont donc multiples : Zweig s’identifie à Erasme, et identifie Luther 

à Hitler. Zweig se projette dans Castellion, et Calvin représente le fanatisme. Plus tard, Zweig 

est également absorbé par Montaigne et son concept de liberté intérieure. Au fil des personnages 

et des œuvres, la pensée zweigienne évolue : de la conscience érasmienne, qui met en avant la 

lutte contre « toute tyrannie intellectuelle940 » et le combat contre le fanatisme, à la philosophie de 

Montaigne et son existence axée sur la « citadelle941 » personnelle afin de « sauvegarder sa liberté 

                                                           
937 Ibid, p.13 - « […] einsamer Idealist […] die Mücke gegen den Elefanten ! », p.10. 
938 Ibid, p.15 - « Denn immer wird, wer gegen die Machthaber und Machtausteiler der Stunde das Wort erhebt, 
wenig Gefolgschaft erwarten dürfen bei der unsterblichen Feigheit unseres iridschen Geschlechts ; so hat auch 
Sebastian Castellio in entscheidender Stunde niemanden hinter sich als seinen Schatten und mit sich keine Habe 
als das einzige unveräuβerliche Eigentum des kämpfenden Künstlers : ein unbeugsames Gewissen in einer 
erschrockenen Seele. », p.12. 
939 PRATER, D. (1981). Stefan Zweig. Eine Biografie. Hamburg : Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1991 - London: 1933-
1940. « Stand Erasmus für Zweig, wie er wirklich war, so zeichnete Castellio das Bild des Mannes, der er sein 
wollte. », p.261. 
940 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – Introduction, p.13. « […] Castellio, der […] dieser jedweder geistigen Tyrannis ansagt 
[…]. » (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.10). 
941 ZWEIG, S. (1942). Montaigne. Presses Universitaires de France, Paris – 1ère édition « Quadrige », 1992. 
Chapitre IV : « […] ce moi intérieur, que Goethe appelle sa ‘citadelle’ », p.63. « […] jenes innere Ich, die Goethe 
die ‘Zitadelle’ nannte […] », p.42. (Montaigne. In Stefan Zweigs. Europäisches Erbe. Fischer Taschenbuch Verlag, 
Frankfurt-am-Main, mai 1990). 
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intérieure942 » et de connaître son « moi le plus profond943 ». Cette idée de liberté intérieure est 

également présente dans Erasme, où Zweig fait l’éloge de la neutralité et de la capacité du 

philosophe à conserver sa liberté et son indépendance944. Cependant, quels que soient les 

concepts avancés, les termes de « dictature », « humanisme » et « liberté » sont récurrents dans 

les trois ouvrages. Par leur rédaction, Zweig veut dénoncer, mais aussi éluder les problèmes de 

son temps.  

 

3. Objectifs personnels, littéraires et politiques 

a) Eluder les problèmes de son temps 

 

 Au fil du temps, l’écriture devient pour Zweig un moyen d’expression. Conscient que 

ses idées d’Europe unie, de communauté supranationale et de cosmopolitisme sont utopiques, 

il constate avec amertume que la barbarie prend le pas ; l’homme n’est plus guidé par la raison, 

mais par des pulsions fanatiques. Zweig ne se fait pas d’illusions, mais espère tout de même. 

Ainsi, en 1932, lors d’une conférence à Florence, il tient un discours au sujet de la pensée 

européenne et déclare : 

 « Qu’on me pardonne si je ne dis pas que la raison vaincra ou dominera bientôt, que 
demain ou après-demain nous verrons une Europe unie, où il n’y aura plus de guerre ni haine 
destructrice de peuple à peuple : je n’ose exprimer cette promesse. Notre génération qui, depuis 
un quart de siècle, n’a vu que des événements dirigés contre la raison, […] notre génération 
éprouvée, déçue, qui a vu la folie de la guerre et celle de l’après-guerre, n’a plus la naïveté de 
croire en de saines, rapides et claires décisions.945 » 

 Ne pas faire preuve de naïveté, ne plus être capable de croire que « la raison vaincra », 

mais tenter malgré tout de résoudre les conflits. Nous avons vu précédemment que le combat 

                                                           
942 Ibid, Chapitre I, p.25. « die Wahrung der inneren Freiheit », p.16. 
943 Id. « dieses innerste Ich ». 
944 STRELKA, J. (1981). Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit. Östereichischer Bundesverlag, Wien. « die 
innere Freiheit und Unabbhängigkeit zu bewahren », p.89 . 
945 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Monia Poche). « La pensée européenne dans 
son développement historique », p.77 - Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. 
Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – „Der europäische Gedanke in seiner 
historischen Entwicklung” (discours tenu à Florence le 5 mais 1932), p.208-209 : « Man verzeihe mir, wenn ich 
nicht, wie viele es vielleicht wünschen, sage : die Vernunft wird siegen und baldigst die Oberhand behalten, 
morgen, übermorgen werden wir ein vereintes Europa sehen, in dem es keinen Krieg mehr gibt, keine 
Binnenpolitik und keinen zerstörenden Völkerhaβ ; aber doch, ich wage es nicht zu versprechen. Man verzeihe mir 
diese Kleinmütigkeit. Aber unsere Generation, die seit einem Vierteljahrhundert im Politischen immer nur 
Geschehnisse gesehen hat, die gegen die Vernunft gerichtet waren, […] unser geprüftes, enttäuschtes Geschlecht, 
das den Irrwitz des Krieges und den Aberwitz des Nachkriegs gesehen, es hat nicht die kindergläubige 
Hoffnungskraft auf gesunde, rasche und klare Entscheidungen. » 
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de Zweig reste prudent. Mais il est indéniable que Zweig a des objectifs personnels dans la 

rédaction de ses ouvrages : prendre position contre le nazisme, mais aussi se justifier. 

 Cependant, en choisissant par exemple Erasme comme premier symbole de son combat 

contre la barbarie, Zweig revendique son incapacité face au nazisme : mettre en scène 

l’impuissance du philosophe face à Luther, exposer un combat perdu d’avance, Zweig est 

conscient de la fragilité de ses idées et du poids infime, voire dérisoire, qu’un artiste représente 

face à une dictature. 

 Un des traits de caractère d’Erasme qui revêt une grande valeur aux yeux de Zweig est 

sa constance face aux événements. C’est une qualité qu’il a déjà observée chez d’autres 

personnages historiques qui ont attiré son attention : la constance de Marie-Antoinette face à 

son sort inéluctable ou la constance de Fouché et le sang-froid avec lequel il traverse la 

Révolution. Dans son essai, Zweig expose à travers la figure d’Erasme les qualités qu’un 

humaniste doit avoir face au nazisme. Mais Zweig pense que le combat contre le nazisme, 

l’opposition face au IIIème Reich, ne doit pas s’opérer de manière active. Selon Zweig, Luther a 

détruit le rêve cosmopolite des humanistes, au même titre que l’avènement d’Hitler au pouvoir. 

Luther est le contrepied d’Erasme. Hitler est l’antithèse de l’humanisme et de la concorde. 

Zweig aborde les problèmes de son temps, tout en revendiquant Erasme ou Castellion comme 

des modèles de valorisation de la tolérance et de la liberté de conscience. 

 Ce n’est pas un hasard si le premier chapitre de Conscience contre violence, « L’arrivée 

au pouvoir de Calvin », commencent par ces mots : « le dimanche 21 mai 1536946 ». Le respect de 

l’histoire est la condition première, certes, mais Zweig désire aussi, quatre cents ans plus tard, 

éveiller le lecteur à la réalité des choses, le réveiller pour l’amener à comprendre la réalité de 

la situation de l’Allemagne des années 1930. La réalité de l’année 1933 et Hitler chancelier. La 

réalité du mois de mai 1933 et du premier autodafé en Allemagne. La réalité de l’année 1936, 

trois ans après l’avènement du nazisme et plus personnellement pour Zweig le début de l’exil. 

Pour expliquer la réalité de son époque, il choisit la figure de Castellion pour fustiger 

l’absolutisme d’une pensée et prêche avec force pour l’ouverture de l’esprit à la tolérance, sans 

pour autant nier le besoin d’autorité, autorité modérée et tempérée toutefois. Zweig démontre 

la différence entre une autorité qui supporte la discussion et le doute, et une pensée dogmatique 

                                                           
946 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – « L’arrivée au pouvoir de Calvin », p.27. « Sonntag, den 21. Mai 1936. » (Castellio gegen 
Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – 
p.22). 
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qui refuse toute controverse et tout débat. Il ne s’agit pas seulement pour lui de combattre un 

régime politique, mais aussi de proposer un modèle, ou du moins une définition de l’autorité 

qu’il conçoit comme idéale : la synthèse entre pouvoir et liberté, entre application des lois et 

respect des droits individuels. Au-delà de cette définition de l’autorité idéale, Zweig continue 

de se justifier, de manière détournée toutefois : « Craindre un dictateur, cela ne veut pas dire qu’on l’aime, 

et se soumettre extérieurement à un régime autoritaire ne signifie pas qu’on le trouve juste.947 » 

 Justifier sa position et son manque d’activisme. Justifier peut-être aussi la situation de 

millions d’autres personnes. Expliquer cependant que l’adhésion peut se révéler ambigüe. 

L’admiration pour un nouveau régime peut toucher tout le monde, toutes les classes. Une 

ivresse, l’ivresse des masses, des foules, incompréhensible, et pourtant présente. Un premier 

autodafé mené par exemple par des étudiants. Mais après l’ivresse, la prise de conscience. Une 

démarche que suit Zweig, une sorte d’explication de sa propre situation : un danger sous-estimé 

au début, presque ignoré ; la conscience ensuite que la situation était dangereuse ; puis une 

obligation de partir. Partir pour lutter ? 

 « Certes, pendant les premiers mois qui suivent le retour de Calvin l’admiration pour 
lui est unanime, tant chez les bourgeois que chez les dirigeants. Maintenant qu’il n’y a plus 
qu’un seul parti, tous les partis semblent être avec lui, et la plupart des gens s’abandonnent avec 
enthousiasme à l’ivresse de l’unité. Mais bientôt la déception commence.948 » 

 Une fois en exil, une fois parti, Zweig s’empare de sa plume pour dénoncer 

l’autoritarisme et l’exercice de la discipline despotique. Condamner par les mots, écrire un livre 

sur Calvin pour représenter Hitler. Evoquer les grands thèmes de la conscience contre la 

violence, de la liberté contre la dictature. Evoquer, mais ne pas attaquer. Dénoncer, mais ne pas 

s’engager. Un manque de courage ? Une manière de s’excuser de cette absence d’activisme ? 

En tout cas, Zweig estime Erasme sur ce point : Erasme était suffisamment courageux pour 

avouer qu’il manquait de courage. La plume reste à disposition de ces hommes. 

 

b) Le pouvoir des mots 

 

Dénoncer en écrivant, prendre position par symboles, établir des analogies pour révéler 

les problèmes d’une société, les moyens littéraires pour s’exprimer sur un sujet sont à 

                                                           
947 Ibid, « Entrée en scène de Castellion », p.83 - « Ein Diktator fürchten heiβt noch keineswegs ihn lieben, und wer 
einem Terror sich äuβerlich unterwirft, erkennt darum noch lange nicht seine Berechtigung an. », p.70. 
948 Id., « Freilich : in den ersten Monaten nach seiner Rückkehr ist die Bewunderung für Calvin bei Bürgern und 
Behörden noch einhellig. Alle Parteien scheinen zu ihm zu stehen, seit es nur eine Partei gibt, und die meisten 
geben sich zunächst begeistert dem Rausch der Vereinheitlichung hin. Aber bald beginnt die Ernüchterung. » 
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disposition de l’artiste. Dans Conscience contre violence, Zweig expose le combat de l’homme 

de lettres dès l’introduction : 

« Dès l’instant que Castellion s’empare de sa plume comme d’une lance pour engager 
ce combat périlleux, il n’ignore pas l’impuissance à laquelle est vouée une attaque purement 
intellectuelle contre une dictature cuirassée et armée de pied en cap : il est fixé sur la vanité de 
son entreprise.949 » 

Le vocabulaire est volontairement belliqueux. L’usage de ce lexique permet à Zweig de 

souligner, d’une part, le danger potentiel de l’entreprise dans laquelle s’investit Castellion, et 

d’autre part, la violence de la lutte qui commence. A travers ces mots, Zweig attire l’attention 

sur lui-même et son entreprise personnelle. Par la confrontation de deux personnages 

antithétiques, il place les protagonistes sous une lumière nouvelle et propose un éclairage 

intéressant sur sa propre situation. A travers les figures d’Erasme et de Castellion, Zweig reporte 

l’attention sur lui-même afin de justifier sa propre conduite, neutre et pacifiste. Malgré le 

lexique combattif, la lutte se fait par les mots, mais surtout, concernant Zweig, elle reste 

prudente. A l’instar d’Erasme, Zweig se veut modéré et raisonné : Erasme n’est pas une nature 

exubérante, ni un personnage extrême : sa propre conduite est neutre et pacifiste. Erasme 

coïncide avec une période de crise que Zweig vit sur un plan privé, à son propre temps. Au 

début, Zweig ne considère pas le Troisième Reich comme un danger réel. Il reste mesuré, ses 

réactions sont perçues comme une sorte d’indifférence, certains proches ne comprennent pas 

son manque de lucidité. Zweig se réfugie dans la sphère artistique, tout en prônant le pacifisme 

et la neutralité. Dans un premier temps, Zweig choisit Erasme comme symbole du vaincu, 

affichant ainsi une volonté de rester dans la lignée de Marie-Antoinette. Son ouvrage sur 

Erasme a d’abord été appelé « Portrait d’un vaincu950 ». Zweig voit en premier une analogie entre 

la Réforme et le Troisième Reich ; puis, en étudiant la vie du philosophe, Zweig considère son 

propre destin et celui d’Erasme comme étant similaires. Par ces procédés, Zweig tente d’établir 

un lien entre ses héros et nous, entre hier et aujourd’hui : la compréhension du passé pour 

permettre d’affronter l’actualité. Mais comment l’éternelle figure de l’humaniste, luttant contre 

le fanatisme de son temps pour garder sa propre liberté de pensée et d’agir, peut-elle être utile ? 

                                                           
949 Ibid, « Introduction », p.12 - « Von der ersten Stunde an, da Castellio die Feder wie eine Lanze hebt zu diesem 

gefährlichen Streit, weiβ er genau um die Ohnmacht jedes rein geistigen Krieges gegen die Übermacht einer 
geharnischten und gepanzerten Diktatur und damit um die Aussichtslosigkeit seines Unterfangens. » (Castellio 
gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 
2012 – p.9). 
950 Lektüreschlüssel. Stefan Zweig : Schachnovelle. Reclam. « […] der Arbeitstitel des Erasmusbuches lautete noch 
‘’Bildnis eines Besiegten’’. » - Page consultée le 14/11/2017, disponible sur : www.books.google.fr 
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C’est un des reproches que Joseph Roth semble faire à Zweig : pour lui, Zweig doit soit lutter 

franchement contre le nazisme, soit se taire951. 

Ainsi, le pouvoir des mots, du moins des mots de Zweig, ne semble pas estimé à sa juste 

valeur. Avant même sa parution, l’essai de Zweig sur Erasme suscite une vive polémique : en 

1933, Klaus Mann contacte Zweig, sachant que ce dernier envisageait de consacrer une 

biographie à l’humaniste de Rotterdam. Klaus Mann souhaite en publier un extrait dans sa revue 

Die Sammlung. Le projet littéraire de Zweig en 1933 est le suivant : mettre en parallèle les 

figures de Luther et d’Hitler et la destruction des valeurs humanistes qu’ils ont engendrée. 

Jugeant la revue trop politique, il se retire, comme d’autres écrivains d’ailleurs, notamment 

Thomas Mann. La situation se complique suite à la parution mystérieuse d’une lettre privée952 

de Zweig à son éditeur Kippenberg : Zweig y revendique son droit de ne pas intervenir dans le 

domaine politique et il présente sa production littéraire et son activité d’écrivain comme la seule 

réponse qu’il puisse apporter au nazisme. A cette période, le texte sur Erasme n’est qu’une 

ébauche et Zweig change de ligne directrice. Il souhaite faire de son essai une réponse à ses 

détracteurs, opposants actifs au nazisme qui, comme Thomas Mann, lui reprochent de « faire trop 

d’honneur au présent953 » ; Luther reste un personnage mythique dans la conscience nationale 

allemande, hors de question pour Thomas Mann d’opérer un parallèle entre Luther et Hitler. 

Mais par Erasme justement, Zweig veut montrer également la souffrance qu’un homme éprouve 

lorsqu’il se trouve au centre des polémiques. La solution de la fuite pour rester indépendant 

semble être la seule qui s’offre à lui954. 

                                                           
951 Lettre de J. Roth à Zweig, Rapperswil, le 7 Novembre 1933 : « Lieber wäre mir, Sie kämpften mit dem ganzen 
Gewicht Ihres Namens dagegen. Wenn sie Das nicht können : bleiben Sie wenigstens still. » (lettre publiée dans 
Stefan Zweig, Triumph und Tragik. Aufsätze,Tagebuchnotizen, Briefe. Herausgegeben von U. Weinzierl). 
952 Lettre privée de S. Zweig à son éditeur A. Kippenberg, parue dans le journal Börsenblatt für den deutschen 
Buchhandel, le 14.10.1933. 
953 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre IV : L’exil, les ténèbres. Paris : Belfond, 

1996 –  p.401-402, extrait du Journal de T. Mann, le 29 juillet 1934. « […] Thomas Mann, dans son Journal, le 29 
juillet 1934, juge Erasme non seulement ‘‘faible et banal’’, mais, pire, ‘’de nature à induire en erreur et nocif’’. Il 
aujoute : ‘’Tout parallèle, toute analogie historique sont insupportables parce qu’ils font trop d’honneur au 
présent. ‘Luther, ce révolutionnaire mû par des forces démoniques jaillies du tréfonds du peuple allemand.’ Qui 
ne reconnaît pas Hitler ? Ce qui est grave, c’est qu’on va prendre cette dégoûtante parodie, ces viles singeries 
hystériques comme la résurgence du mythe. C’est déjà la soumission’’. » 
954 Lettre de S. Zweig à H. Hesse, décembre 1933 : « Ich habe mir Erasmus von Rotterdam als Nothelfer gewählt, 
den Mann, der Mitte und der Vernunft […]. Er war für mich ein kleiner Trost zu sehen, wie schlecht es ihm ging 
und dass man nicht allein ist, wenn man anständigerweise mit schweren Entscheidungen und Entschlieβungen 
quält, statt es sich bequem zu machen und mit einem Ruck auf den Rücken einer Partei zu springen. » in Stefan 
Zweig, Briefe an Freund, in Thèse de doctorat de SOGOS G. (2014), Universités de Bonn et Florence. Le biografie 
di Stefan Zweig, tra Geschichte e Psychologie : Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Marie Antoinette, 
Maria Stuart. Citation p.81, référence 470.  
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Cette lutte par les mots, vaine aux yeux de certains, est un thème présent dans Erasme. 

Dans le chapitre « Portrait », Zweig donne son interprétation de tableaux représentant le 

philosophe : « […] chaque portrait d’Erasme nous montre le guerrier à l’arme nouvelle, l’homme au livre.955 » 

Cette arme, c’est la pensée, c’est l’écriture. Zweig ne se sent pas capable de plus956. Toutefois, 

le refus de s’engager ouvertement, l’apolitisme, la manière de considérer comme perdue 

d’avance la lutte d’un homme contre des puissances supérieures, tout cela ne rend-il pas l’arme 

inoffensive ou inutile ? Zweig ne serait-il pas en train d’idéaliser Erasme ? Afin de justifier son 

comportement tout en se projetant lui-même dans le modèle d’un humaniste européen et 

cosmopolite ? Erasme, un alter ego957, à travers lequel Zweig clarifie et interprète, sur le plan 

littéraire, sa propre conduite et son rapport à la politique, tout en exprimant l’idée qu’une non 

prise de position peut engendrer des souffrances, comme ce fut le cas pour Erasme, et comme 

c’est le cas pour lui dans les années 1930. 

 

c) L’utilité d’une lutte de l’écrivain contre l’injustice 

 

D’un côté, nous avons Erasme, qui prône humanisme et pacifisme, mais ne s’engage 

pas activement ; d’un autre côté, Castellion, « un individu inexistant, un zéro, du point de vue 

politique958 », mais qui n’hésite pas à affronter Calvin, le puissant fanatique. D’une part, un 

homme qui serait un alter ego de Zweig ; d’autre part, l’homme que Zweig aurait voulu imiter. 

Etre capable d’agir comme Castellion. Car Castellion est présenté comme un homme qui sait 

que son combat n’a pas de sens, vu qu’il est voué à l’échec, mais qui agit malgré tout : « Le fait 

que Sébastien Castellion se rendit compte dès le début que sa lutte était vouée d’avance à l’insuccès et l’entreprit 

                                                           
955 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Portrait », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 
2011 – p.1050. « […] so erscheint auf jedem Bild Erasmus als der Kriegsherr der neuentdeckten Waffe, als der 
Mann mit dem Buch. » (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 2014 - p.9). 
956 PRATER, D. (1981). Stefan Zweig. Eine Biografie. Hamburg : Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1991 - London: 1933-
1940.  « An Rolland schrieb er […] um den Feind des Dogmatismus zu vernichten, sei es nötig, einen ‘’Fanatismus 
des Antifanatismus’’ zu schaffen, einen Pazifismus, der nicht lammfromm, sondern aggressiv und aktiv sein. Aber 
derart kämpferisch zu sein, lag nicht in seiner Natur. », p.261. 
957 GOLOMB, J. (2006). Erasmus : Stefan Zweig’s Alter-Ego. « […] there was and always be a gap between the 
concrete man and the man that features in any biography, there was ample room for Zweig to introduce certain 
subjective idealizations of Erasmus that actually revealed his own personal projections. Thus, the biography of 
Erasmus can be regarded to some degree as a personal confession of its writer. » in Stefan Zweig Reconsidered : 
New Perspectives on his Literary and Biographical… Conditio Judaica, Mark H. Gelber (Ed.) – Page consultée le 
11/11/2017, disponible sur : http://books.google.fr  
958 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 

Poche, Edition 06, 2014 – Introduction, p.13. « […] ein nemo, ein Niemand, ein Nichts im Sinne öffentlichen 
öffentlichen Einflusses […]. » (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, 
Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – Einleitung, p.10-11). 
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néanmoins suffit pour faire à jamais un héros de ce ‘‘soldat inconnu’’ de la grande guerre de libération du genre 

humain.959 » 

L’appel de Castellion à la tolérance n’a pas « le moindre effet sur les contemporains960 », en 

raison de la censure. L’Histoire ne semble pas avoir de morale, et même les combats les plus 

engagés, même la lutte contre l’injustice se révèlent inutiles : « […] l’histoire […] favorise presque 

toujours les hommes de violence […]961 ». Est-ce ce constat qui fait que Zweig refuse de s’engager et 

de prendre clairement position ? Quoi qu’il en soit, Zweig fait le récit d’une défaite. Et cette 

défaite, c’est un vaincu qui la raconte : un homme témoin et victime d’une dictature inhumaine. 

Pour évoquer Le Monde d’hier, Laurent Seksik utilise les termes de « poésie du désastre962 ». Par 

ses héros, par ses mots, avec émotion et foi en l’humanité, Zweig rédige deux essais, sur Erasme 

et Castellion, pour exprimer toute son admiration pour ceux qui agissent, tout en sachant que 

leur combat est perdu d’avance. « Comment un individu isolé et désarmé aurait-il pu vaincre un Calvin qui 

s’appuyait sur des milliers et des dizaines de milliers d’hommes, sans parler du formidable appareil de l’Etat ?963 » 

Cette question est très certainement une question rhétorique que Zweig pose au sujet de 

sa propre personne. Le lecteur pourrait comprendre : A quoi cela sert-il que moi, Stefan Zweig, 

combatte une dictature barbare qui rencontre un tel soutien du peuple et qui a réussi à s’imposer 

et à s’infiltrer dans tous les rouages de l’Etat ? Pourtant, peu de temps auparavant, Zweig estime 

que l’idéal d’Erasme n’ayant pas été mis en œuvre, il n’est « ni usé, ni compromis964 », et peut, ou 

pourrait de ce fait être utile aux générations à venir. Ce passage de Castellion soulève deux 

autres perspectives d’études: Comment les analogies entre les deux époques sont-elles mises en 

forme ? Les objectifs de Zweig sont-ils atteints ? 

 

  

                                                           
959 Ibid, p.15 - « Gerade dies aber, daβ Sebastian Castellio von Anfang an die Aussichtslosigkeit seines Kampfes 
vorauswuβte und ihn, gehorsam gegen sein Gewissen, dennoch unternahm, dies heilige Dennoch und 
Trotzalledem rühmt für alle Zeiten diesen ‘‘unbekannten Soldaten’’ im groβen Befreiungskriege der Menschheit 
als Helden. », p.12. 
960 Ibid, « Le triomphe de la force », p.211 - « nicht die mindeste Wirkung in der realen Welt », p.182. 
961 Ibid, p.214 - « die Geschichte […] schrieb […] den äuβeren Vorteil meist den Machtmenschen zu […]. », p.185. 
962 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Portrait : « La voix 
d’une époque vaincue », par L. Seksik – p.14. 
963 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 

Poche, Edition 06, 2014 – Introduction, p.12. « Denn wie könnte ein einzelner, ein Unbewehrter Calvin noch 
bekriegen und besiegen, hinter dem Tausende und Zehntausende stehen und dazu noch der militante Apparat 
der Staatsgewalt ! » (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – Einleitung, p.9-10). 
964 PROCHNIK, G. (2014). L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. Epilogue, p.398. 
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C] Réception de l’œuvre, l’Histoire travestie ? 
 

1. La Réforme, le Troisième Reich, même combat 

a) Le fanatisme 

 

En pleine montée du fascisme, Zweig met en scène des personnages antagonistes pour 

dénoncer toute forme de totalitarisme : Erasme et Luther, Castellion et Calvin. Le lexique, 

volontairement anachronique, ne laisse aucun doute quant à l’analogie entre la lutte à l’époque 

de la Réforme et le régime hitlérien. Zweig se dresse contre l’autoritarisme et pour la liberté. 

Dans les dernières pages de son essai sur Castellion, il évoque cette liberté qui a disparu :  

« La Révolution française accorde enfin à l’individu le droit d’exprimer librement ses 
opinions et ses croyances ; durant le siècle suivant, l’idée de liberté – liberté des peuples, des 
hommes, des idées – domine le monde civilisé comme une maxime inviolable. Jusqu’à ce jour, 
elle a régné sur l’Europe sans que personne cherchât à la discuter. […] Nous croyions déjà 
disparu à jamais le temps du despotisme spirituel, de la contrainte des idées, de la tyrannie 
religieuse et de la censure des opinions […]. Mais l’histoire n’est qu’un perpétuel 
recommencement […] ; un droit n’est jamais conquis définitivement ni aucune liberté à l’abri 
de la violence, qui prend chaque fois une forme différente.965»  

 Observons les idées et les termes mentionnés : liberté d’expression, humanisme, liberté 

individuelle ; « despotisme », « tyrannie », « censure », « violence ». D’abord, ce qui a disparu, ensuite 

ce qui est d’actualité. Dans les années 1930, l’état despotique et tyrannique, qui applique 

censure et violence, c’est bien le IIIème Reich. Dans cet essai, Zweig dénonce le nazisme, mais 

il n’analyse pas les événements qui ont conduit à l’arrivée d’Hitler au pouvoir ; cette analyse 

sera faite, partiellement, du point de vue de l’être humain, quelques années plus tard, avec Le 

Monde d’hier. Dénoncer est un de ses premiers objectifs. Par ses essais, il répond aussi à 

certaines critiques concernant son manque d’engagement en expliquant qu’« une troupe dispersée 

ne peut triompher d’une armée disciplinée, un mécontentement inorganisé renverser un régime organisé.966» A 

nouveau, des termes anachroniques ; la notion de « régime » n’existait pas au XVIème siècle ; 

                                                           
965 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – « Les extrêmes se touchent », p.259-260. « In der Französischen Revolution wird dem 
Individuum endlich sein Recht gegeben, frei und gleiberechtigt seinen Glauben und seine Meinung zu bekennen, 
und in dem nächsten Jahrhundert, dem neunzehnten, beherrscht die Idee der Freiheit – Freiheit der Völker, der 
Menschen, der Gedanken – schon als veräuβerliche Maxime die ganze zivilisierte Welt. Ein ganzes Jahrhundert bis 
knapp an den Rand unserer Zeit herrscht diese Idee Freiheit mit absoluter Selbstverständlichkeit über Europa. […] 
und schon meinten wir die Zeiten der geistigen Despotien, der aufgezwungenen Weltanschauungen, der 
Gesinnungsdiktate und Meinungszensuren für immer versunken […]. Aber Geschichte ist Ebbe und Flut, ewiges 
Hinaus und Hinab ; nie ist ein Recht für alle Zeiten erkämpft und keine Freiheit gesichert gegen die immer anders 
geformte Gewalt. », p.226  (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, 

Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012). 
966 Id., « Entrée en scène de Castellion », p.88 - « Nie kann eine zusammengeschneite Rotte gegen eine 
militarisierte Armee, nie eine unorganisierte Unzufriedenheit gegen einen organiserten Terror aufkommen. », 
p.73-74. 
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dans le texte original, Zweig utilise le terme de « Terror / terreur », ce qui reste également 

anachronique. En insistant sur le fait d’abattre un système politique, comme celui de la terreur, 

la Terreur qui renvoie à la Révolution Française, mais aussi à la terreur instaurée par la dictature 

nazie, Zweig fait clairement référence à sa propre époque. Dans son essai sur Calvin, il analyse 

avec lucidité les mécanismes d’une dictature : terreur, suppression des libertés individuelles, 

déversement de la haine. 

« La vieille génération, qui compare avec amertume un présent tout de violence avec 
un passé regretté, commence à disparaître au bout de quelques temps, cependant qu’a grandi 
dans l’esprit nouveau une jeunesse qui accepte tout naturellement les nouveaux idéaux comme 
les seuls possibles. Un peuple peut toujours être complètement transformé par une idée au cours 
d’une génération.967»  

 

Zweig résume en quelques lignes un jugement qu’il expose tout au long du Monde 

d’hier : un passé regretté, un monde disparu qu’il évoque avec nostalgie ; une génération qui 

s’évanouit peu à peu, l’exil des uns, la mort des autres ; et une nouvelle génération, aveuglée et 

obéissante. Un espoir d’Europe fraternelle qui se transforme en dictature barbare, haineuse et 

despotique. Le constat qu’il dresse dans son discours « Le Monde sans sommeil 968» est 

éloquent : « […] seul est terriblement vrai le rêve le plus épouvantable de l’humanité : la guerre de tous contre 

tous.969» 

 Zweig dresse des constats. Il interprète. Il compare. La guerre arrivera. Le nationalisme 

prend le pas sur la raison, la terreur sur l’humanisme. Si Zweig représente le combat de 

Castellion contre Calvin, s’il prend comme exemple cet homme, Castellion, absent des livres 

d’histoire, c’est parce qu’il incarne à ses yeux le courage : c’est le seul homme, suite à la 

condamnation au bûcher de Michel Servet, qui prend ouvertement et publiquement position. 

Seule sa voix s’élève. Sa seule arme, pacifiste, la plume. Il s’oppose, malgré le danger de la 

censure, à Calvin ; il agit au nom de la tolérance : « Seule la tolérance, dit Castellion, peut préserver 

l’humanité de ces barbaries970 ».  

                                                           
967 Idbid « Les extrêmes se touchent », p.249-250 - « Nach einiger Frist beginnt die alte Generation, die verbittert 
eine gewalttätige Gegenwart mit der geliebteren Vergangenheit vergleicht, wegzusterben, und hinter ihr ist indes 
schon in der neuen Tradition eine Jugend herangewachsen, welche diese neuen Ideale mit ahnungsloser 
Selbstverständlichkeit als die einzig möglichen hinnimmt. Immer kann im Laufe einer Generation ein Volk durch 
eine Idee entscheidend verwandelt werden […]. », p.217. 
968 ZWEIG, S. : « Die schlaflose Welt », essai publié dans la « Neue Freie Presse », Vienne, le 18/08/1914 – La 
Pochothèque, Collection « Classiques Modernes », Tome III – Essais. (Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge 
aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012) 
969 Id, p.1216-1217. « […] und nur jener entsetzlichste Traum der Menschheit furchtbare Wahrheit : der Krieg aller 
gegen alle. », p.36 
970 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – « Le manifeste de la tolérance », p.180. « Nur eines kann darum für Castellio die 
Menschheit von diesen Barbareien erretten: Toleranz. » (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die 
Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 –  Das Manifest der Toleranz, p.156). 
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 Dans cet ouvrage, Zweig veut dénoncer toute forme de fanatisme. En même temps, il 

rédige un plaidoyer pour l’humanisme et le pacifisme et fait les louanges de Castellion. Ecrit 

en 1936, cet essai revêt un caractère prémonitoire par sa dénonciation de la tyrannie, de la 

suppression des libertés individuelles et de la pensée personnelle et libre. Mais au-delà de ces 

aspects, Zweig tente de délivrer un message d’espoir en conclusion de son essai : 

 « Avec chaque individu nouveau naît une conscience nouvelle […] ; il se trouvera 
toujours un Castellion pour s’insurger contre un Calvin et pour défendre l’indépendance 
souveraine des opinions contre toutes les formes de violence.971 » 

 Un message qui se veut positif, une affirmation de la foi que Zweig porte en l’homme. 

Et en même temps, peut-être, une sorte de regret ou d’amertume. Zweig semble souhaiter 

endosser ce rôle de défenseur, mais ne s’en sent pas capable. Zweig n’a pas l’âme d’un héros ; 

à l’instar de Montaigne, « il n’est pas un héros, et ne s’est jamais prétendu tel972 ». Au contraire, 

Castellion est à ses yeux un héros : « Avec héroïsme, il ose élever la voix en faveur de ses compagnons 

poursuivis, risquant ainsi sa propre vie.973 » Un nouveau héros, différent des héros de Zweig dans les 

œuvres présentées dans cette étude, un héros qui s’investit pour les autres, qui s’engage et qui, 

comme les précédents, défend des valeurs humaines.  

 Erasme, Castellion : l’un est oublié, l’autre est inconnu. Deux exemples qui peuvent 

donc surprendre. Zweig s’est d’abord attelé à la vie de grandes figures de l’Histoire, à de grands 

moments qui ont marqué l’Histoire. A présent, pour défendre la liberté d’expression et 

combattre la tyrannie, il utilise deux figures oubliées ou méconnues. Un choix surprenant. 

Cependant, par ce choix transparaît aussi la volonté d’écrire par analogie, et de comparer de 

manière subtile le despotisme et la barbarie qui régnaient à l’époque de la Réforme, et qui à 

nouveau surgissent avec les années 1930. Erasme et Castellion, pas de récit linéaire de vie, mais 

la mise en lumière de certaines idées, d’une mission : présenter un idéal de tolérance opposé à 

toute sorte de fanatisme, que ce dernier soit politique, religieux ou national. En choisissant ces 

deux figures, Zweig opte aussi pour une représentation de la Renaissance et de l’histoire de la 

Réforme, marqueurs de grands bouleversements dans l’histoire des idées. 

                                                           
971 Ibid, « Les extrêmes se touchent », p.261 - « Denn mit jedem neuen Menschen wird ein neues Gewissen 
geboren […], immer wieder wird ein Castellio aufstehen gegen jeden Calvin und die souveräne Selbstständigkeit 
der Gesinnung verteidigen gegen alle Gewalten der Gewalt. », p.227.  
972 ZWEIG, S. (1942). Montaigne. Presses Universitaires de France, Paris – 1ère édition « Quadrige », 1992. 
Chapitre IX, p.118. « Er ist kein Held und hat sich auch nie als Held drapiert. », p.79. (Montaigne. In Stefan Zweigs. 
Europäisches Erbe. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt-am-Main, mai 1990). 
973 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 

Poche, Edition 06, 2014 – Introduction, p.21. « Heldisch wagt er das Wort für die verfolgten Gefährten und damit 
sein eigenes Leben. » (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – Einleitung, p.17). 



270 
 

b) Un exemple d’humanisme 

 

N’oublions pas dans quel contexte ces deux essais ont été rédigés. Zweig a écrit Erasme 

en Autriche. Quand Erasme est publié en français, en 1935, Zweig vit en exil à Londres et il 

voit se profiler sur l’Europe et sur son pays un désastre, le cataclysme déclenché par Hitler, 

notamment avec les lois de Nuremberg dont la loi sur la protection du sang allemand et de 

l’honneur allemand. « Sa méditation sur l’humanisme d’Erasme vaincu par le fanatisme de Luther prend alors 

toute sa force et sa dimension tragique.974 » Le tragique, toujours un élément constitutif des récits de 

Zweig, mais cette fois-ci, dans une autre mesure : ce n’est plus le tragique d’un destin, comme 

pour Marie-Antoinette et Marie Stuart, mais le tragique qui s’exprime sur la situation dans 

laquelle vit un peuple, le tragique du fanatisme, la tragédie que représente une dictature. C’est 

le « domaine de l’humain975 » qui préoccupe Zweig. Il éprouve le même sentiment qu’Erasme vis-

à-vis du fanatisme : 

« Erasme combattait le fanatisme sous toutes ses formes : religieux, national ou 
philosophique ; il le considérait comme le destructeur-né et juré de tout accord ; il les haïssait 
tous, […] ces sectaires, […] ces gens aux vues étroites et ces zélateurs de toutes classes et de 
toutes races qui réclamaient une soumission absolue à leurs propres croyances […].976 » 

« Fanatisme » et « humanisme » sont des termes récurrents dans l’essai sur Erasme. 

Mais au-delà de ces deux concepts qui permettent de faire le lien avec la dictature instaurée par 

Hitler, d’autres analogies sont présentes, et tout l’essai se révèle axé sur cette dénonciation 

d’une situation que Zweig ne peut supporter. Après avoir présenté Erasme et sa philosophie, il 

mentionne son ouvrage, Eloge de la Folie, et à ce moment commence l’analyse d’un monde de 

censure et de la tragédie qui se profile. La présentation est progressive et graduée : 

- D’abord, Zweig analyse brièvement l’essai d’Erasme. Dans son Eloge de la Folie, 

Erasme ne prend pas lui-même parti, mais met en scène la folie, afin de s’adresser aux dirigeants 

de son époque. Une méthode reprise par Zweig, non pas pour s’adresser aux hommes de 

pouvoir, mais pour exprimer ses propres opinions.  

« Erasme ne prend pas lui-même la parole pour dire leurs vérités aux puissants de la 
terre, mais il fait monter en chaire à sa place « Stultitia », la Folie, afin qu’elle fasse son propre 
éloge. […] On ne sait jamais bien exactement qui a la parole : est-ce l’écrivain qui parle 

                                                           
974 ZWEIG, S. (1935). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. Editions Grasset – 1ère édition, 1988, 243p. – 
Préface d’A. Hella, p.9. 
975 Ibid, « Sa mission, le sens de sa vie », p.1024 - « in der Domäne des Menschlichen », p.10. 
976 Id., « Darum bekämpfte Erasmus jedweden Fanatismus, ob auf religiösem, ob auf nationalem oder 
weltanschaulichem Gebiete, als den gebornen und geschwornen Zerstörer jeder Verständigung, er haβte sie alle, 
die Halsstarrigen und Denkeinseitigen […], Zeloten jeder Klasse und Rasse, die allorts für ihre eigene Meinung 
Kadavergehorsam verlangen […]. » 
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sérieusement, est-ce la folie en personne, à qui il faut bien pardonner les insolences les plus 
brutales ?977 » 

 Ainsi, sans exposer d’emblée son avis, Zweig montre qu’il est possible d’utiliser une 

autre figure, réelle ou imaginaire, pour transmettre ses propres opinions. Un moyen de se 

préserver du danger de la censure, et de s’exprimer plus librement : « Critiquer leur époque, en des 

temps de censure et d’inquisition, au moyen d’ironies et de symboles, fut toujours la tactique des esprits libres 

[…]978 ». Zweig énonce une des clés de compréhension de son propre essai : c’est un récit 

symbolique, il faut savoir reconnaître les signes qui renvoient au XXème siècle. 

 - Dans le chapitre suivant, « Grandeur et limites de l’humanisme », Zweig commence 

ensuite à témoigner du combat, peut-être vain, de l’humaniste. L’idée de « tragédie » émerge à 

nouveau. Cette dimension, qui semble être un élément constitutif de l’histoire de l’homme, 

refait surface. Avec nostalgie, Zweig mentionne une période de concorde qui disparaîtra à 

jamais : « Durant une heure merveilleuse l’Europe est unie par un rêve de civilisation commune […].979 » Mais 

cette période n’a « été qu’un court entr’acte dans la tragédie sanglante de l’humanité980 ». C’est avec tout 

autant de nostalgie que Zweig cite des propos d’Erasme : « Le monde entier est notre patrie à tous.981 » 

La pensée érasmienne, la dimension européenne, et même internationale, un élément commun 

à Erasme et Zweig. L’entente et la concorde, le cosmopolitisme : Zweig profite de cet essai 

pour dénoncer la tyrannie, mais aussi pour réaffirmer ses convictions, énoncées également dans 

de nombreux discours. L’idée morale d’une Europe unie, avec une culture et une civilisation 

communes, régie par l’entente et le respect mutuel. 

 - Après avoir mentionné avec regret la période de concorde dans laquelle Erasme a pu 

vivre, Zweig introduit la notion de violence. Cette apparition de la violence annonce l’arrivée 

de Luther, dans le chapitre suivant, « Le grand adversaire ». La non-violence aurait été la 

condition préalable au pacifisme ; cependant, la violence est contagieuse : Zweig évoque ainsi 

« le penchant éternel […] à la violence982 ». De la violence découle l’intolérance ; apparaît alors le 

                                                           
977 Ibid, « Années de célébrité », p.1060 - « Erasmus nimmt nicht selber das Wort, um alle die bitteren Wahrheiten 
zu sagen, die er den Mächtigen dieser Erde zudenkt, sondern er schickt statt seiner sie Stultitia, die Narrheit, auf 
das Katheder, damit sie sich selber lobe. […] Man weiβ niemals, wer eigentlich das Wort hat : spricht Erasmus im 
Ernst, spricht die Narrheit in persona, der man doch das Gröbste und Frechste verzeihen muβ ? », p.65. 
978 Id., « Zeitkritik in den Zeiten der Zensur und Inquisition durch Ironie und Symbole in die Welt zu schmugeln, 
war von je der einzige Ausweg der Freigeistigen in den Epochen der Verdüsterung […]. » 
979 Ibid, « Grandeur et limites de l’humanisme », p.1072 - « Einen wunderbaren Augenblick lang ist Europa einig 
in dem humanistischen Wunschtraum einer einheitlichen Zivilisation […]. », p.83. 
980 Id., « […] nur ein rasch vegessenes Zwischenspiel blieb in der mit Blut geschriebenen Tragödie unseres 
allgemeinen Vaterlands. » 
981 Ibid, p.1073 - « Die ganze Welt ist ein gemeinsames Vaterland. », p.85. 
982 Ibid, p.1076 - « den immanenten Gewalttrieb der menschlichen Natur », p.88-89. 
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fanatisme, puis la tyrannie. Un enchaînement auquel un peuple ne semble pouvoir échapper dès 

lors que la violence est présente. C’est une des idées exposées par Zweig dans cet essai. Il essaie 

ainsi d’analyser les mécanismes qui peuvent engendrer une dictature. 

 Qu’il s’agisse de l’essai sur Erasme ou de celui sur Castellion, Zweig met en scène deux 

personnages, Luther et Calvin, deux figures qui ne souffrent aucune idéologie différente de la 

leur, quitte à réduire au silence leurs opposants, comme ce fut le cas pour Calvin avec Michel 

Servet. Mais ce qui surprend davantage Zweig, c’est l’engouement des foules, cette psychose 

qui s’empare de la population et qui enthousiasme les masses. Tout comme l’adhésion de la 

foule aux idées d’un dictateur en place, l’engouement pour la puissance de ce dictateur, 

l’adhésion du peuple à la doctrine hitlérienne en somme. Malgré la suppression des libertés 

individuelles, malgré les actes criminels commis envers la communauté juive et les opposants 

au IIIème Reich, le peuple se soumet. Les crimes sont banalisés, la terreur et la violence sont 

justifiées par l’Etat. En réponse à cette adhésion de masse au régime nazi, Zweig retranscrit une 

des déclarations de Castellion : « Tuer un homme, ce n'est pas défendre une doctrine, c'est tuer un homme. 

Quand les Genevois ont fait périr Servet, ils ne défendaient pas une doctrine ; ils tuaient un être humain ; on ne 

prouve pas sa foi en brûlant un homme, mais en se faisant brûler pour elle.983 » Cette déclaration marque la 

folie d’une époque, la folie d’un homme, mais aussi de toute une masse. Elle n’est pas sans 

rappeler des propos d’Erasme : « Avant de quitter le pays il faut que je prenne garde de ne pas être mis en 

pièces par les Allemands qui sont comme des possédés.984 » 

Castellion sait que son combat est perdu d’avance, mais surtout il risque sa vie. Il risque 

de mourir en martyr. Erasme, lui, de par sa position plus prestigieuse, ne court pas de risque. 

Son message n’en est pas moins intéressant. Mais en mettant Castellion en scène dans son récit, 

Zweig souligne le côté héroïque de ce personnage. Castellion engage un combat à un moment 

clé de l’histoire de la Réforme. Zweig traduit ainsi son inquiétude grandissante face à la montée 

du fascisme. Ce combat contre la tyrannie est intemporel, et Zweig exprime ses peurs et ses 

idées dans cet essai. Le cri lancé dans Erasme résonne comme un cri à lui-même : « Ne t’y trompe 

                                                           
983 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 

Poche, Edition 06, 2014 – « Conscience contre violence », p.205. « Einen Menschen töten heiβt niemals, eine 
Lehre verteidigen, sondern: einen Menschen töten. Als die Genfer Servet hinrichteten, haben sie keine Lehre 
verteidigt, sondern einen Menschen geopfert ; aber man bekennt sich nicht zu seinem Glauben, indem man einen 
andern Menschen verbrennt, sondern nur, indem man sich selbst für diesen Glauben verbrennen läβt. » (Castellio 
gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 
2012 – p.177). 
984 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « La lutte pour l’indépendance », Le Livre de 
Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1106. « Ich muβ mich in acht nehmen, daβ ich von den Deutschen, die jetzt 
gleich Besessen sind, nicht zerrissen werde, bevor ich Deutschland verlasse. », p.134. 
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pas, vieil homme ! Ton temps est bien fini, ton champ est ravagé. Le monde est en guerre et c’est une lutte à mort 

qui se déroule.985 » ; Zweig s’adresse à lui-même, revendiquant la vacuité de son entreprise, son 

impuissance face à Hitler, en mettant en scène l’impuissance d’Erasme face à Luther. Erasme 

« fuit devant la haine986 ». Alors, s’agit-il d’un manifeste en faveur de l’humanisme ou bien d’un 

constat d’échec ? Presque un éloge de la faiblesse, car Erasme est montré comme quelqu’un qui 

revendique sa neutralité, et Zweig semble louer cet aspect des choses : « L’intellectuel ne doit pas 

prendre parti, son domaine est l’équité, laquelle plane toujours au-dessus de la discorde.987 » 

 

 c) Eloge de la neutralité 

 

L’essai sur Erasme peut-il être vu comme un éloge de la non prise de position, du 

silence ? Celui de Zweig ? Une manière de justifier sa propre neutralité ou un avis réel sur le 

devoir de l’écrivain ? Sachant que la raison ne gagnera pas sur la fureur, que l’humanité n’aura 

pas gain de cause sur le fanatisme, ne vaut-il pas mieux, aux yeux de Zweig, rester fidèle à ses 

valeurs, quitte à ne pas s’engager et ne rien entreprendre ? Cependant, Zweig semble vouloir y 

croire encore, tout en sachant que c’est irréalisable ; croire que l’être humain ouvrira les yeux 

et que les foules se dégageront de la main mise d’une dictature sur un peuple : « […] seules les 

revendications qui les dépassent et qui semblent presque irréalisables donnent aux hommes et aux peuples la 

connaissance de leur véritable mesure.988 » 

Analogies, désir de ressemblance, conscience de l’irréalisable. Erasme est un des 

derniers compagnons de Zweig. Erasme, Castellion, Montaigne, des érudits qui marquent 

Zweig et auprès desquels il souhaite trouver de l’aide, des moyens de vivre – ou de survivre –, 

malgré l'ampleur que prend le régime hitlérien. Dans les biographies que Zweig a choisi de 

rédiger, qu’il s’agisse de biographies littéraire ou d’essais, une notion émerge constamment : la 

notion de combat. Zweig, par certains concepts, met en avant ce combat permanent : 

« […] les mots ‘‘destin’’, ‘‘fatalité’’ se pressent sous sa plume. Ils traduisent l’idée que 
‘‘toute vie est un combat entre l’individu et l’univers’’, donc que toute biographie est une 
tragédie. Zweig exalte l’énergie individuelle, cette ‘‘faculté de réaliser l’impossible’’. […] 
Conscient de s’enfoncer dans une époque de ténèbres, il parsème ses portraits d’allusions. 
Conscience contre violence […] se veut une allégorie de la résistance passive au fanatisme. Par 

                                                           
985 Ibid, p.1107 - « Aber täusche Dich nicht, alter Mann. Deine wahre Zeit ist vorbei, Dein Acker verwüstet. Der 
Kampf ist in der Welt, ein Kampf auf Leben und Tod. » (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt 
am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.138). 
986 Ibid, p.1106 - « […] so flieht er vor dem Haβ aus der Stadt […]. », p.134. 
987 Ibid, « Le Grand Adversaire », p.1091 - « Der Geistige darf nicht Partei nehmen, sein Reich ist die Gerechtigkeit, 
die allenthalben über jedem Zwiespalt steht. », p.111. 
988 Ibid, « Le legs spirituel d’Erasme », p.1139 - « Nur an den überpersönlichen und kaum erfüllbaren Forderungen 
fühlen Menschen und Völker ihr wahres und heiliges Maβ. », p.188. 
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cet éloge du rival de Calvin, il célèbre ceux qui ‘‘refusèrent de se mettre en rang et en uniforme.’’ 
[…] La mission du biographe revient alors à montrer la grandeur où on ne la soupçonne pas 
[…].989 » 

Mission, certes. Combat, inévitablement. Mais avec quels objectifs ? Zweig semble 

afficher la neutralité comme un principe de base. A travers l’attitude d’un de ses héros, Erasme, 

Zweig a ici l’occasion de fournir au monde littéraire qui le sollicite dans la lutte contre le 

nazisme une réponse, voire une explication. En effet, en faisant cet éloge de la neutralité, et 

même de la défaite, Zweig explique à ses contemporains la difficulté de prendre position ; il 

tente aussi d’expliquer en quoi il est étranger à tout conflit, à l’instar d’Erasme990. Les 

similitudes entre Erasme et Zweig sont régulièrement mises en exergue dans différentes 

analyses. 

« L’Erasme de Zweig est un autoportrait détaillé de Zweig : la volonté d’Erasme de ne 
pas s’engager, que beaucoup de contemporains et successeurs ont simplement nommé lâcheté, 
sans comprendre la raison de ses hésitations, est tout aussi valable pour Zweig.991 » 

A quoi veut aboutir Zweig ? Se défendre ? Dénoncer les totalitarismes ? Affirmer sa foi 

en l’humanité ? Réaliser un autoportrait ? Un pamphlet ou une confession ? Dans une lettre à 

Klaus Mann, Zweig s’exprime partiellement sur ses objectifs : il veut mener une étude sur 

Erasme, humaniste vaincu par Luther, à l’instar des Allemands avec Hitler. Il souhaite faire une 

analogie entre deux époques, mais aussi entre lui et le philosophe, et célébrer la défaite 

d’Erasme, réaliser « un hymne à la défaite992 ». C’est donc bien l’éloge de la défaite que Zweig 

réalise dans Erasme, mais ce n’est pas sa seule ambition. Certes, cette dimension affiche 

clairement le pessimisme de Zweig, cependant ce dernier semble garder une lueur d’espoir qu’il 

souhaite transmettre dans Conscience contre violence. 

  

                                                           
989 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Hommages : 
« L’Histoire avec une grande hache », par O. Philipponnat – p.112-113. 
990 Thèse de doctorat de SOGOS G. (2014), Universités de Bonn et Florence. Le biografie di Stefan Zweig, tra 
Geschichte e Psychologie : Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Marie Antoinette, Maria Stuart. « Il 
biografo dimonstra, al contempo, la difficoltà vissuta dall’intellettuale nel mantenere la propria estraneità al 
conflitto, in un periodo in cui la neutralità viene considerata come una colpa. », p.135. 
991 STRELKA, J. (1981). Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit. Östereichischer Bundesverlag, Wien. 
« Darüber hinaus ist Zweigs Erasmus bis in Details ein Sebstbildnis Zweigs : Das Sich-nicht-entscheiden-Wollen des 
Erasmus, das viele Zeitgenossen und Nachfahren einfach Feigheit genannt haben, ohne Grund des Zögerns zu 
verstehen, ist für Zweig gleicherweise charakteristisch.. », p.88. 
992 HAENEL, T. (1995). Psychologie aus Leidenschaft. Stefan Zweig. Leben und Werk aus dem Sicht eines 
Psychiaters. Droste Verlag – Düsseldorf. « Was ich jetzt arbeiten will, ist eine Studie über Erasmus von Rotterdam, 
den Humanisten auch des Herzens, der durch Luther die gleiche Niederlage erlitten hat wie die humanen 
Deutschen heute durch Hitler. Ich will durch Analogie darstellen und auf unkonfiszierbare Weise mit höchster 
Gerechtigkeit an diesem Menschen unseren Typus entwickeln unter den anderen. Es wird offentlich ein Hymnus 
auf die Niederlage sein. », lettre de S. Zweig à K. Mann, p.315. 
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2. Apologie des vaincus : une lutte pour la défaite ? 
 

Dans Erasme, un des principaux thèmes est la réconciliation des antagonismes993 ; dans 

Castellion, c’est le conflit insoluble entre liberté et tutelle, humanité et fanatisme, conscience 

et violence. Si Erasme prône la neutralité, Castellion semble pousser Zweig à prendre parti, à 

lutter également. Il s’agit là d’un devoir moral. Zelewitz introduit le concept du « principe de 

l’espoir994». Un principe qui, selon lui, traduit l’espoir de Zweig en un futur meilleur, un avenir 

plus radieux. Dans un ouvrage sur Zweig, le chercheur autrichien Klaus Zelewitz analyse 

l’œuvre sur Castellion en envisageant les différentes fonctions que peut revêtir cet essai995 : il 

peut être considéré comme un pamphlet, un récit allégorique ou encore une apologie aux traits 

autobiographiques. 

Un schéma bipolaire domine les deux essais. Erasme contre Luther, Castellion contre 

Calvin. D’une part, le côté lumineux de l’esprit humaniste, mesuré et engagé ; de l’autre, la 

petitesse d’esprit, le caractère borné, l’ennemi de l’humain. Le vocabulaire anachronique, déjà 

étudié précédemment, ne laisse aucun doute sur les intentions de Zweig : il attaque le régime, 

il rédige un pamphlet. Humanisme et fanatisme sont résolument inconciliables ; d’un côté la 

conscience de l’humaniste, de l’autre la violence du despote. Une bipolarité sans ambiguïté, la 

dénonciation de la barbarie de toute dictature, un pamphlet, tout comme L’Eloge de la Folie.  

Le lecteur peut également voir une autre dimension dans Erasme et Castellion, celle de 

la parabole. Dans ses essais, Zweig admet que la pulsion et l’envie de pouvoir sortent souvent 

vainqueurs. Il exprime ainsi une sorte de fatalisme : les dictateurs disposent de moyens de 

pression afin de combattre ceux qui leur résistent. Zweig tente de délivrer un message, un 

enseignement. La loi du plus fort est toujours d’actualité. En utilisant les termes de « legs 

spirituel996 », Zweig souligne la morale de son histoire. Les plus faibles ne gagnent pas, la 

dictature sera toujours plus influente : 

                                                           
993 STRELKA, J. (1981). Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit. Östereichischer Bundesverlag, Wien - « die 
Versöhnung der Gegensätze », p.108. 
994 ZELEWITZ, K. (1995). Stefan Zweig. Exil und Suche nach dem Weltfrieden. Herausgegebn von M.H. Gelber und 
K. Zelewitz, ADRIADNE PRESS. Studies in Austrian Literature, Culture, and Thought. 345p. – « Prinzip Hoffnung », 
p.214. 
995 Ibid, p.244, « Das Werk als Traktat- und Pamphletcharakter » - « Das Werk trägt parabolische Züge » , p.245 - 
« Das Werk dient nicht zuletzt der Selbstverteidigung. Es fungiert als Apologie für das Verhalten […] des 
Schriftstellers in den ersten Jahren der national-sozialistischen Herrschaft über das ‘Deutsche Reich’. », p.246. 
996 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Le legs spirituel d’Erasme », Le Livre de Poche, 
tome III - Essais, 2011 – p.1136. « Das Vermächtnis Erasmus » (Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, 
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.184). 
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« La pensée érasmienne n’a jamais joué aucun rôle dans l’histoire ni exercé aucune 
influence sensible sur le destin de l’Europe : le grand rêve des humanistes […] est demeuré une 
utopie, n’a jamais été réalisé et n’est peut-être pas réalisable dans le domaine des faits.997 » 

En utilisant le terme « peut-être », Zweig ouvre une brèche, croit encore en l’éventualité 

d’un développement positif de l’humain. Toutefois, ce qu’il souligne bien davantage par la 

suite, c’est que dans le domaine spirituel, tout est possible. Lutter, même passivement, même 

de manière isolée, crée une dynamique. Une idée qui ne se réalise pas, ou qui subit un échec, 

n’est pas dénuée de valeur pour autant. Ainsi, Erasme connait la gloire, même si son combat 

reste vain : 

« Ce qui fera la gloire d’Erasme, vaincu dans le domaine des faits, ce sera d’avoir frayé 
littérairement la voie à l’idée humanitaire, à cette idée très simple et en même temps éternelle 
que le devoir suprême de l’humanité est de devenir toujours plus humaine, toujours plus 
spirituelle, toujours plus compréhensive.998 » 

Le lecteur a face à lui une morale philosophique pour conclure l’essai sur Erasme. 

Presque un traité faisant l’éloge de l’espoir. Espérer ne coûte rien ; cela peut même permettre 

de ne pas sombrer, et de s’exprimer malgré tout. Le « principe d’espoir » de Zelewitz se trouve 

corroboré. Zweig parle de défaite, de gloire, de moyen littéraire. L’identification de Zweig avec 

Erasme se fait aussi sur ce plan. Il veut jouer le même rôle, n’espère rien en échange, et sait que 

son combat est voué à l’échec. C’est l’issue fatale. Il ressort de cet essai un mélange de besoin 

de liberté et de tutelle à la fois. Le problème est de trouver la juste mesure. 

Cette dialectique entre liberté et tutelle reste cependant secondaire, la dialectique 

principale étant basée sur la dualité ‘victoire – défaîte’. Cette dialectique apparaît dans le titre 

de la biographie sur Erasme, « Triumph / Tragik », et certains critiques littéraires introduisent 

le concept de « Poetik des Besiegten / Poésie du vaincu999 ». Cette dialectique repose sur une 

valorisation des vainqueurs de l’Histoire dont sont célébrées les batailles et les conquêtes, tandis 

que les vaincus restent les grands oubliés de l’Histoire. A partir des années 1920, Zweig 

accentue cette « Poetik des Besiegten », peut-être en partie pour justifier son absence 

d’engagement vis-à-vis de la politique. De cette littérature des vaincus, Erasme est le symbole 

le plus prononcé. Castellion est également un représentant du thème du vainqueur dans la 

                                                           
997 Ibid, p.1138 - « Niemals dagegen hat bisher das erasmische Gedanke Geschichte gestaltet und sichtbaren 
Einfluβ genommen auf die Formung des europäischen Schicksals : der groβe humanistische Traum […] ist Utopie 
geblieben, unerfüllt und vielleicht nie erfüllbar innerhalb unserer Wirklichkeit. », p.186. 
998 Ibid, p.1139 - « Es wird der Ruhm des im irdischen Raum besiegten Erasmus bleiben, dem Humanitätsgedanken 
literarisch den Weg in die Welt gewiesen zu haben, diesem einfachsten und zugleich ewigen Gedanken, daβ es 
höchste Aufgabe der Menschheit sei, immer humaner, immer geistiger, immer verstehender zu werden. », p.187. 
999 Ce concept est introduit notamment par A. Larcati dans son article « Das Motiv des Besiegten » (p.723) ; D. 
Strigl mentionne « Stefan Zweigs Liebe zur Niederlage » (p.724) ; D.G. Daviau évoque quant à lui « seine Poetik 
der ‘Sieger in der Niederlage’ » (p.724), in Stefan Zweig Handbuch.  
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défaite apparente et semble donner un nouveau sens aux termes de « victoire » et de « défaite ». 

Des personnages qui évoluent dans un espace plus humain dont les mots-clés seraient force et 

grandeur morales. 

 

3. Dénonciation et désaveu 

a) Castellion, l’Histoire transformée 

 

Stefan Zweig cherche des réponses à ses questions dans les figures du passé. Castellion, 

né en 1515, est un humaniste et théologien français converti au protestantisme. Il traduit la Bible 

en latin, puis en français. En 1553, Michel Servet, érudit, pauvre et presque anonyme, se dresse 

contre Calvin et est envoyé par ce dernier au bûcher. Cependant, le Calvin de Zweig ne 

ressemble que de loin à celui de l’Histoire. La vision européenne de Calvin est autre : il est 

plutôt celui qui « apparaît comme un artisan essentiel de la genèse de l’Europe moderne et de la 

démocratie1000 ». Image qui peut sembler étonnante quand Zweig ne voit en Calvin qu’un 

dictateur. Le Calvin de Zweig est le prototype du tyran, fondateur d’une théocratie terroriste 

qui sert de modèle aux régimes totalitaires qui émergent au XXème siècle. En analysant la 

naissance d’une dictature ainsi que les étapes qui mènent à l’anéantissement de toute opposition, 

Zweig évoque la violence, les exécutions, la terreur, en agrémentant chaque analyse d’un 

vocabulaire anachronique : « Machtergreifung / prise du pouvoir », « Gleichhaltung / mise au pas », 

« eine starre Gehorsamsmaschinerie / une vaste et docile machinerie », « Tscheka / Gestapo »... Malgré 

cette divergence entre deux visions d’un même homme, Zweig reçoit enfin des réactions 

positives de la part des opposants antinazis. Feuchtwanger lui écrit : « Je me réjouis que vous vous 

soyez rangé de notre côté de façon aussi claire1001 ». Thomas Mann le félicite et pourtant commente dans 

son Journal : « Intéressant par son sujet et en même temps fade et subalterne comme d’habitude.1002 » Une 

remarque en demi-teinte, mais le fond l’intéresse. Calvin le fanatique d’un côté ; Castellion, 

celui qui résiste de manière héroïque de l’autre. 

En voulant présenter les valeurs humanistes qu’il a toujours défendues, Zweig utilise 

certains aspects de l’Histoire. Il transfert sur le plan littéraire sa propre position et met en place 

                                                           
1000 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre IV : L’exil, les ténèbres. Paris : Belfond, 
1996 – « […] Calvin […] le grand réformateur qui nourrit une vision œcuménique de l’unité des protestants, 
recherche même la conciliation pratique avec Rome, et apparaît comme un artisan essentiel de la genèse de 
l’Europe moderne et de la démocratie. », p.442. 
1001 Id. 
1002 Id., p.443. 
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sa lutte personnelle contre le nazisme. « Ces dernières biographies historiques sont, pour Zweig, des 

moyens de surmonter son désespoir devant la soumission croissante des populations européennes à des 

tyrannies.1003 » Toutefois, Zweig a une vision partiale de Calvin. Pour lui, il n’est nullement un 

humaniste, ni l’auteur de nombreux livres de théologies, et Genève n’est pas vue comme un 

modèle mais comme un lieu de répression. L’assimilation entre la Réforme et le nazisme est 

entière. 

 « Le succès d’Hitler encourage la brutalité partout. […] Je continue mes études sur 
Erasme de Rotterdam […], et je suis frappé des coïncidences avec aujourd’hui. Les dictateurs 
d’autrefois s’appelaient prêcheurs d’Evangile, mais Calvin avait aussi le bûcher et Luther et 
Zwingli la main dure.1004 » 

 Un essai qui pourrait être défini comme une confession. Calvin comme prédécesseur 

d’Hitler1005. Radicalisation, tendance nationaliste ; Calvin transforme Genève en opprimant la 

parole, en instaurant la terreur permanente1006 et en multipliant les interdits. Les concepts 

essentiels sont la dictature, la terreur et l’inhumanité. Et le lexique utilisé peut sembler parfois 

trop présent dans la mise en place de l’analogie entre Réforme et IIIème Reich. Le terme de 

« dictature » est omniprésent. Il peut apparaître plusieurs fois dans une même page1007 ou un 

même paragraphe. Mais Calvin n’est pas que synonyme de répression et ce pan est totalement 

occulté par Zweig. 

 

b) Un moyen d’auto-défense  

 

 Similitudes entre Réforme et IIIème Reich, analogies entres personnages et auteur, Zweig 

espère aussi par ses deux essais justifier ses positions. Nous l’avons vu en ce qui concerne son 

                                                           
1003 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 – « A travers 
l’histoire, des destins révélateurs », par L. Richard, p.62. 
1004 Lettre de S. Zweig à R. Rolland, le 10.05.1933, in Thèse de doctorat de SOGOS G. (2014), Universités de Bonn 
et Florence. Le biografie di Stefan Zweig, tra Geschichte e Psychologie : Triumph und Tragik des Erasmus von 
Rotterdam, Marie Antoinette, Maria Stuart. Citation p.430, référence 74.  
1005 WIMMER, A. (2012). Hitler- und Selbstdarstellung in den Werken Stefan Zweigs. Studienarbeit, GRIN Verlag. 
« Calvin, der als geistiger Despot die Freiheit auβer Kraft gesetzt hat, wird ganz eindeutig als Vorläufer Hitlers 
stilisiert. », p.14. 
1006 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 

Poche, Edition 06, 2014 – « La discipline », p.71 : « Sous un pareil régime de terreur constante, comment être sûr 
de n’avoir pas commis une infraction aux commandements de Dieu […]. » - « Wie sich aber auch sicher fühlen 
unter solchen ständigen Sittenterror und keiner Übertretung des Gottesgebors schuldig […]. » (Castellio gegen 
Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – 
p.60). 
1007 Ibid, « dictature théocratique / dictature dogmatique / une idée qui donne naissance aux dictatures », p.57 – 
« die Diktatur der Predigerschaft / eine dogmatische Gewaltsherrschaft / Alle Diktaturen beginnen mit einer 
Idee. », p.46. 
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attitude : ses hésitations et son manque d’engagement contre le nazisme lui ont valu de 

nombreuses critiques. Dans ses essais, Zweig revendique la liberté de pensée, ce qui peut être 

interprété à deux niveaux : la liberté de pensée en opposition aux régimes de censure, mais aussi 

sa propre liberté de pensée, sa liberté à lui de rester neutre. Une position vue comme de la 

lâcheté par ses contemporains. Un jugement trop dur ? Zweig semble cependant avoir le même 

avis sur son attitude. Dans Les Très Riches Heures de l’humanité, il écrit en effet : « L’absence 

d’action masque toujours une lâcheté de l’âme.1008 » Se trouve-t-il lâche ? Ses essais sont-ils un moyen 

pour lui de marquer son engagement ? Est-il vraiment en lutte ou fait-il plutôt l’aveu de son 

échec ? L’éloge de la fuite ? Ou de la défaite ? La défaite dans le monde empirique est-elle si 

importante ?  

 Un autre point mérite également d’être soulevé, à savoir l’attitude de Zweig face à son 

essai sur Castellion et Calvin : un « essai historique que Zweig a fait publier en 1936, avant son voyage puis 

son émigration au Brésil ; un ouvrage qu’il a ensuite détruit puis interdit de publication en France, car il n’en était 

finalement pas satisfait.1009 » Quelles sont les motivations de ce geste ? Faut-il y voir un désaveu de 

son propre ouvrage ? La peur des conséquences de cet écrit dont la symbolique est 

transparente ? Zweig a ici voulu défendre avec sincérité son humanisme tout en attaquant le 

nazisme. L’aide psychologique de son héros l’effraie-t-il ? Cette aide lui semble-t-elle 

nuisible ? Pourquoi détruire son ouvrage ? Un autoportrait qui le dévoilait un peu trop ? Est-ce 

que le spectre qui continue à hanter l’Europe lui semble si puissant qu’il renie son essai ? 

Trouve-t-il son écrit inutile ? Se rend-il compte de la vacuité de l’engagement de l’artiste ? De 

son propre engagement ? Malgré des constats positifs à la fin de Conscience contre violence, 

Zweig doute. Il conclut pourtant son ouvrage sur des perspectives porteuses d’espoir : 

- « […] l’idée de tolérance poursuit sa marche victorieuse dans le temps ; les uns après les autres, les pays 
condamnent toute persécution religieuse et philosophique. La Révolution française accorde enfin à l’individu le 
droit d’exprimer ses opinions et ses croyances […].1010 » 

                                                           
1008 ZWEIG, S. (1927). Les Très Riches heures de l’humanité. « La fuite vers Dieu. Epilogue au drame inachevé de 
Léon Tolstoï », p.184. Paris : Pierre Belfond, 1989. « […] alles Nichttun versteckt immer nur eine Feigheit der 
Seele. » (Die Flucht zu Gott. Ein Epilog zu Leo Tolstois unvollendetem Drama) - Texte original consulté sur 
http://gutenberg.spiegel.de/buch/sternstunden-der-menschheit-6863/11 
1009 Fognini, M. (2012). « Quand Stefan Zweig stigmatise l'exercice de l'autorité pervertie en tyrannie  », Le Coq-
héron 2012/1 (n° 208), p. 107-114. DOI 10.3917/cohe.208.0107. p.111-112 – Page consultée le 12/12/2017, 
disponible sur : https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2012-1-page-107.htm  
1010 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 

Poche, Edition 06, 2014 – « Les extrêmes se touchent », p.259 : « […] dringt die Idee der Achtung vor jedem 
Glauben und jeder Gesinnung sieghaft in die Zeit weiter, ein Land nach dem andern verdammt im Sinne Castellios 
jede religiöse und weltanschauliche Verfolgung. In der französischen Revolution wird dem Individuum endlich sein 
Recht gegeben, frei und gleichberechtigt seinen Glauben und seine Meinung zu bekennen […]. » (Castellio gegen 
Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – 
p.226). 
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- « […] l’idée de liberté […] domine le monde civilisé comme une maxime inviolable.1011 » 

- « Avec chaque individu nouveau naît une conscience nouvelle [...].1012  » 

Donc une évolution a eu lieu, les pays voient la naissance des droits de l’homme et du 

citoyen. Libertés individuelles, liberté de culte, liberté d’opinion ont vu le jour. Et pourtant, tout 

se retrouve réduit à néant avec l’avènement du nazisme. Persécutions religieuses, disparition 

des libertés individuelles, despotisme, barbarie. L’histoire se répète, Zweig le sait, Zweig 

l’affirme. Le « perpétuel recommencement1013 » laisse de nouveau la scène libre à la violence. Partir, 

fuir, trouver un refuge devient son nouvel objectif. A quoi bon un essai sur l’affrontement de la 

conscience et de la violence ? Il semblerait qu’en quittant l’Europe, Zweig abandonne aussi son 

optimisme et ses utopies. 

 

4. Eloge de la fuite 

a) Un refuge ? 

 

Une question importante se pose à nous, lecteurs : le message de Zweig est-il 

convaincant ? Jacques Le Rider reproche à Zweig son côté dogmatique ; Zweig a des opinions 

bien arrêtées et les exprime parfois de manière péremptoire, comme si elles disposaient d’une 

valeur universelle. Le Rider est d’avis que « Stefan Zweig établit un parallèle peu convaincant entre le 

XVIème et le XXème siècle1014 ». Faire l’éloge de la neutralité, voire de la fuite, est-ce un moyen de 

convaincre son auditoire ? Nous en revenons à une de nos thématiques premières, à savoir que 

Zweig s’intéresse davantage aux vaincus de l’Histoire. Dans la cadre des années 1930, pourquoi 

un essai sur Castellion, oublié de l’Histoire, méconnu de nos jours, dont le message est tout 

autant tombé dans l’oubli ? 

« Il se sentait pris en bataille entre le roman et l’histoire, ce qui l’éloigna de ses projets 
de roman. Dans une tentative de réconcilier les deux genres, il devient biographe. […] Afin de 
rester fidèle à son idéal social, il décida de renier l’histoire héroïque et de ne dépeindre dans ses 
œuvres historiques que des êtres malheureux et méconnus. Mais il voulait dire les êtres vaincus, 
car il écrivit malgré tout sur des personnages célèbres comme Marie-Antoinette, Marie Stuart, 
Castellion, Magellan et même lorsque ses héros remportent des victoires comme par exemple 

                                                           
1011 Ibid, p.259-260 - « […] in dem nächsten Jahrhundert, dem neunzehnten, beherrscht die Idee der Freiheit […] 
schon als unveräuβerliche Maxime die ganze zivilisierte Welt. », p.226. 
1012 Ibid, p.261 - « Denn mit jedem neuen Menschen wird ein neues Gewissen geboren […]. », p.227. 
1013 Id., « Aber Geschichte ist Ebbe unf Flut, exiges Hinauf und Hinab […]. », p.226. 
1014 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Débats : « Les 
besoins d’illusion », par J. Le Rider – p.85. 
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Balzac, Zweig les présente comme des êtres malheureux et dignes de pitié en insistant sur les 
efforts que cela leur a coûtés.1015 » 

Ce prix à payer, la souffrance des personnages dans leur combat intellectuel, est 

palpable. Cette position d’Erasme dans la volonté de ne pas s’engager activement, Zweig la 

ressent également. Dans le chapitre « La Fin », Zweig dresse un tableau du philosophe teinté 

de mélancolie et de tristesse : 

« A soixante ans, Erasme, fatigué, usé, s’est de nouveau réfugié derrière ses livres – 
pour la quarantième fois ? […]. De plus en plus, son petit corps maigre se ratatine, son fin visage 
tout plissé de rides ressemble à un parchemin couvert de runes et de signes mystérieux ; celui 
qui croyait jadis avec passion à la résurrection du monde par l’esprit et à la rénovation de 
l’humanité par des sentiments plus purs est devenu peu à peu un homme ironique, railleur et 
amer.1016 » 

Passionné autrefois, Erasme devient petit à petit « amer ». Pour être ensuite décrit comme 

un homme désenchanté. L’entente et la concorde pour lesquelles œuvre Erasme ont subi une 

défaite. Le monde chrétien est divisé, « au lieu de la paix, c’est la discorde qui règne dans l’univers1017 ». 

Zweig va plus loin en écrivant : « [Erasme] se rend parfaitement compte qu’un homme calme et conciliant 

fait fausse route en ces temps de vacarme, ou plutôt de folie furieuse.1018 » Le lecteur, de nos jours, ne peut 

s’empêcher de lire dans ces lignes le constat amer de Zweig sur sa propre situation des années 

1930. 

Les essais de Stefan Zweig sont nombreux à cette époque. L’académicien Jules Romains 

remarque que « le massif le plus considérable [de l’œuvre] est formé par les essais. Ces essais – ajoute-t-il- on 

pourrait les qualifier les uns de critiques, d’autres de biographiques, d’autres historiques.1019 » Nous pourrions 

ajouter que les essais que nous étudions dans notre travail actuel sont des essais qui mêlent les 

                                                           
1015 Thèse de doctorat de DELATTE, A.-E. (2006), Université de Nantes, Département d’études germaniques. 
Traducteurs d’histoire, histoires de traduction : Trois écrits biographiques de Stefan Zweig traduits par Alzir Hella 
(Fouché, Marie-Antoinette, Marie Stuart). Thèse présentée à l’Université de Nantes - Département d’études 
germaniques. Traduction du doctorant, propos cités in « Stefan Zweig historische Biographien und die Gegner der 
bürgerlichen Literatur », par M. Reffet, in Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, sous la direction 
de T. Eicher, Athena Verlag, Oberhausen, 2003 – p.282-283. 
1016 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « La Fin », Le Livre de Poche, tome III - Essais, 
2011 – p.1127-1128. « Ein sechzigjähriger Mann, müde und verbraucht, sitzt Erasmus in Freiburg wieder hinter 
seinen Büchern, geflüchtet - nun wie oft schon ! – vor dem Andrang und der Unruhe der Welt. Immer mehr 
schmilzt der kleine magere Leib in sich zusammen, immer mehr ähnelt das zerfaltete zarte Gesicht mit seinen 
tausend Runzeln einem mit mystischen Zeichen und Runen beschriebenen Pergament, und der einst an eine 
Auferstehung der Welt durch den Geist, an eine Erneuerung der Menschheit durch reinere Menschlichkeit 
leidenschaftlich geglaubt, wird allmählich ein bitterer, spöttischer und ironischer Mann.» (Triumph und Tragik des 
Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.169). 
1017 Ibid, p.229 - « […] statt Frieden steht Zwietracht über der Welt. », p.176. 
1018 Ibid, p.230 - « Und er fühlt es selbst am besten, daβ ein Mann der stillen Nachgiebigkeit fehl am Ort ist ‘’in 
diesem lärmenden oder, besser gesagt, tollwütigen Zeitalter’’. », p.176. 
1019 ZWEIG, S. (1934).Stefan Zweig – Essais. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection Le Livre de Poche) 
- Préface de I. Hausser, p.32. « Comment lire les essais de Zweig aujourd’hui ? ». 
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trois critères à la fois : un personnage historique est au centre, sa vie est narrée de manière 

relativement chronologique, et les événements de cette vie permettent à l’auteur d’opérer une 

critique d’une situation donnée, d’une philosophie, d’une conception de vie et d’une souffrance 

face à l’anéantissement d’un monde. 

La souffrance d’Erasme, de l’érudit impuissant, nous la retrouvons également chez 

Castellion, et Zweig évoque sa destinée de manière progressive : 

- « Castellion […] est fatigué de sa lutte.1020 » 

- « Castellion est accusé d’hérésie.1021 » 

- « Avant même que le procès ait commencé, Castellion est perdu.1022 » 

- « Mais un coup bienveillant du sort vient juste à point priver ses persécuteurs de la joie de voir l’ennemi 
acharné de toute dictature spirituelle condamné à la prison, à l’exil ou au bûcher. Une mort soudaine préserve 
Sébastien Castellion […].1023 » 

Las, accusé, objet d’un procès sans équité et sans justice, Castellion est épuisé. La mort 

apparait, sous la plume de Zweig, comme une délivrance pour cet homme dont le combat est 

perdu, mais dont la vie aussi ne dépend plus que de la volonté d’un tyran. Un autre parallèle 

évident avec Zweig. La souffrance que ce dernier éprouve en constatant la puissance du IIIème 

Reich, la fuite hors d’Autriche, la condition d’apatride, les autodafés et l’interdiction d’être 

publié ; Zweig part, fuit, poursuit malgré tout son œuvre littéraire, par analogies, par symboles, 

ou encore par des conférences sur son idée supranationale d’une Europe unie. Pourtant, comme 

Erasme et Castellion, il sait que son message est vain. Fuite, neutralité. Et ensuite ? Zweig le 

sait, l’Histoire « est injuste envers les vaincus ». Il sait que son message de paix reste utopique, que 

la violence se déchaîne sur l’Europe et que ses appels aux Européens ne trouvent plus d’écho. 

« L’histoire est injuste envers les vaincus. Elle n’aime pas beaucoup les individus 
mesurés, les médiateurs, les conciliateurs, les hommes aux sentiments humanitaires. Ses favoris, 
ce sont les passionnés […] : c’est ainsi qu’elle n’a accordé à ce serviteur silencieux de 
l’humanité qu’un regard méprisant. Erasme se retrouve relégué à l’arrière-plan du gigantesque 
tableau de la Réforme.1024 » 

                                                           
1020 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 

Poche, Edition 06, 2014 – « Le triomphe de la force », p.217 : « […] Castellio ist für seinen Teil des offenen Streites 
müde. » (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.187). 
1021 Ibid, p.240 - « Castellio sitzt als Ketzer auf der Armesünderbank. », p.209. 
1022 Ibid, p.244 - « Und ehe der eigentliche Prozeβ begonnen hat, ist Castellio schon verloren. », p.212. 
1023 Ibid, p.246 - « Aber eine gütige Fügung will, daβ seinen Verfolgern nicht der sichtbare Triumph gegönnt sei, 
Sebastian Castellio, den Erzfeind jeder geistigen Diktatur, im Kerker, im Exil, oder auf dem Scheiterhaufen zu 
sehen. Ein plötzlicher Tod erettet in letzter Stunde Sebastian Castellio vor dem Prozeβ und dem mörderischen 
Ansturm seiner Feinde. », p.214. 
1024 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Sa mission, le sens de sa vie », Le Livre de 
Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1127-1128. « Die Geschichte aber ist ungerecht gegen die Besiegten. Sie liebt 
nicht sehr die Menschen des Maβes, die Vermittelnden und Versöhnenden, die Menschen der Menschlichkeit. 



283 
 

Zweig a-t-il également peur d’être relégué, oublié ? Est-ce que ses peurs guident le choix 

de ses sujets littéraires ? Effectivement, nous avons vu que le choix d’Erasme et de Castellion 

est lié à son époque. Viendront ensuite son essai sur Montaigne et une nouvelle, Le Joueur 

d’Echecs, tous deux publiés à titre posthume. Un essai et une nouvelle. Un essai pour faire 

l’éloge, non plus de la neutralité et de la fuite, mais de la fuite et l’isolement. L’objectif n’est 

plus d’analyser ou de dénoncer, mais de se préserver. Et pourtant, à la même période, Zweig 

écrit une nouvelle, Le Joueur d’Echecs, dont les thèmes principaux sont ceux de la tyrannie de 

la Gestapo et de la folie d’un homme privé de liberté. Au-delà de la liberté intérieure et de la 

liberté intellectuelle auxquelles Zweig s’attache dans ses biographies des années 1930, c’est 

ensuite la liberté physique qui revêt une grande importance. Naturellement, elle est directement 

liée à sa liberté intérieure, mais la « citadelle » évoquée par Zweig dans son Montaigne est une 

citadelle empirique et psychologique.  

Toutefois, avec Le Joueur d’Echecs, Zweig se réfère pour la première fois directement 

à l’histoire contemporaine. Pas de transposition d’une époque à une autre, pas d’analogie 

concernant la période. Cette œuvre, écrite dans l’exil au Brésil, en pleine guerre mondiale, met 

en avant le procédé de déshumanisation opérée par les nazis. Par son exil, à l’instar de 

Montaigne, Zweig cherche à se protéger du nazisme, mais aussi à protéger sa propre liberté. 

 

b) Comment se préserver ? 

 

Le parti de Montaigne semble être à présent, au tournant des années 1930-1940, le parti 

adopté par Zweig. C’est au Brésil, à Petrópolis, que Zweig découvre, dès le jour de son arrivée 

dans sa nouvelle maison, un exemplaire de Montaigne. Il semblerait que Zweig ait opté pour ce 

philosophe afin de l’accompagner pendant la fin de sa vie. Le concept de liberté intérieure, le 

fait que seule cette liberté ait de l’importance, guide Zweig sur le chemin de la mort volontaire. 

Mais au-delà de ces considérations, c’est peut-être le thème de la fuite qui est en premier 

commun à nos deux auteurs. Comme Montaigne fuit la peste qui décime Bordeaux, Zweig fuit 

la guerre en se réfugiant au Brésil. Mais Zweig ne trouve pas ce repos intérieur : « Les gens parlent 

si facilement de bombardements, mais quand je lis que les maisons s’écroulent, je m’écroule moi aussi avec les 

                                                           
Die Leidenschaftlichen sind ihre Lieblinge […] : so hat sie an diesem stillen Diener des Humanen fast verächtlich 
vorbeigesehen. Auf dem Riesenbild der Reformation steht Erasmus im Hintergrund. » (Triumph und Tragik des 
Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.22). 
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maisons.1025 » L’éloignement physique et la sécurité retrouvée ne lui permettent pas de se sentir 

libre. Il est libre physiquement, mais il reste attaché à l’Europe et à la tragédie qui se déroule. 

Montaigne, ce n’est pas vraiment une biographie, pas un essai non plus. Cet ouvrage semble 

davantage répondre à un besoin personnel de Zweig, une sorte de thérapie : Montaigne oscille 

entre portrait et autoportrait.  

Le travail sur Montaigne est inachevé. Cependant, la division en chapitres est organisée, 

et l’ensemble constitue un travail qui peut être considéré comme complet. Dans le premier 

chapitre, Zweig débute par un constat sur son époque en situant son ouvrage dans le contexte 

de la seconde Guerre Mondiale, à travers le même type de parallèles que ceux utilisés dans 

Erasme ou dans Castellion : 

« Seul celui qui, dans le bouleversement de son âme, est contraint de vivre une époque 
où la guerre, la violence, la tyrannie des idéologies menacent la vie même de chacun et, dans 
cette vie, sa substance la plus précieuse, la liberté de l’âme, peut savoir combien il faut de 
courage, de droiture, d’énergie pour rester fidèle à son moi le plus profond, en ces temps où la 
folie s’empare des masses.1026 » 

Une description de Montaigne et de Zweig. Un contexte de guerre, de barbarie ; 

l’incompréhension de la folie qui « s’empare des masses ». Et l’éloge d’une position conforme et 

fidèle à leurs convictions à tous les deux. A nouveau, la Réforme est mise en relation avec le 

IIIème Reich, les guerres de religion avec la seconde guerre : quand Zweig parle de la « bestialité 

des conquistadors » qui « se déchaîne avec une cruauté sans égale1027 », la référence à Hitler est sans appel. 

Cette barbarie est vécue comme une tragédie à toutes les échelles. Mais la tragédie personnelle 

est celle qui importe Zweig à l’heure où il écrit : 

« Que, malgré sa lucidité infaillible, malgré la pitié qui le bouleversait jusqu’au fond 
de son âme, il ait dû assister à cette effroyable rechute de l’humanisme dans la bestialité, à un 
de ces accès sporadiques de folie qui saisissent parfois l’humanité, comme celui que nous vivons 
aujourd’hui, c’est là ce qui fait la vraie tragédie de Montaigne.1028 » 

                                                           
1025 ZWEIG, S. (1942). Montaigne. Presses Universitaires de France, Paris – 1ère édition « Quadrige », 1992. Propos 
cités par R. Jaccard, Préface « L’exil de Stefan Zweig », p.8-9. 
1026 Ibid, Chapitre I, p.13-14 - « Nur wer in der eigenen erschütterten Seele eine Zeit durchleben muβ, die mit 
Krieg, Gewalt und tyrannischen Ideologien dem Einzelnen das Leben und innerhalb seines Lebens wieder die 
kostbare Substanz, die individuelle Freiheit bedroht, nur der weiβ, wieviel Mut, wieviel Ehrlichkeit und 
Entschlossenheit vonnöten sind, in solchen Zeiten der Herdentollheit seinem innersten Ich treu zu bleiben. », p.7. 
(Montaigne. In Stefan Zweigs. Europäisches Erbe. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt-am-Main, mai 1990) 
1027 Ibid, p.19 - « In ganz Europa zerfleischt sich jedes Land in mörderischem Bürgerkrieg, indes in der Neuen Welt 
sich die Bestialität der Konquistadoren mit einer unüberbietbaren Grausamkeit austobt », p.11-12. 
1028 Ibid, p.20 - « Diesen grauenhaften Rückfall aus dem Humanismus in die Bestialität, einer dieser sporadischen 
Wahnsinnausbrüche der Menschheit, wie wir ihn heute abermals erleben, völlig ohnmächtig mitansehen zu 
müssen, trotz unbeirrbarer geistiger Wachheit und mitfühlendster seelischer Erschütterung : das bedeutet die 
eigentliche Tragödie im Leben Montaignes. », p.12. 



285 
 

Cette rechute des valeurs, Zweig l’a déjà vécue avec la première Guerre Mondiale. La 

fin de « l’Age d’or ». Cette disparition d’humanité, cette émergence de la folie, Zweig la vit 

également. Paix, indépendance et droits ont disparu. Il ne semble rester qu’un seul objectif 

réalisable aux yeux de Zweig, et il est identique à celui de Montaigne : « Comment rester 

libre ?1029 ». Le reste de l’ouvrage s’attache à répondre à cette question, en s’appuyant sur le 

modèle de Montaigne.  

Dans les chapitres deux et trois, c’est l’enfance et l’éducation de Montaigne qui sont 

évoquées. Mais nous sommes loin de la ligne biographique suivie dans Marie-Antoinette ou 

dans Marie Stuart. Les époques sont évoquées de manière imprécise ; il y a très peu de dates. 

Plus que l’enfance de Montaigne, c’est son éducation qui est abordée. Sa qualité première est 

la sagesse ; un autre trait de son caractère serait peut-être l’égoïsme. Un égoïsme partiel, le fait 

d’être centré sur sa personne. Une qualité ? Peut-être pas, mais en tout cas, ce n’est pas présenté 

comme un défaut non plus. Un trait de jalousie de Zweig ? Un regret personnel ? 

« Le jeune Montaigne […] ne possède rien d’autre qu’une sagesse instinctive – aimer 
la vie et s’aimer soi-même dans cette vie. […] Indécis, ce jeune homme de vingt ans contemple 
le monde de ses yeux curieux, pour voir ce qu’il peut apporter au monde et ce que le monde 
peut lui apporter.1030 » 

Apporter sa contribution au monde, mais sans oublier sa propre personne. Etre centré 

sur soi et sur sa place dans le monde. Zweig a-t-il trouvé sa place dans le monde ? Les nombreux 

voyages, sa position floue face à sa judaïté, sa fuite en Amérique du Sud posent le problème de 

la place de l’écrivain Stefan Zweig dans le monde. Il a trouvé sa place sur la scène littéraire, il 

semble avouer dans son essai sur Montaigne qu’il aurait souhaité davantage, une liberté vraie. 

C’est dans le quatrième chapitre que Zweig aborde le thème de la liberté intérieure. Elle 

est marquée par la fuite de Montaigne : il se retire de la vie publique, afin de se préserver. Mais 

cette fuite est aussi l’expression d’un manque de courage : « Sage dans une époque de fanatisme, il 

cherche la retraite dans la fuite.1031 » Une idée « sage » ; une analogie de la propre fuite de Zweig ? 

Une manière de répondre de nouveau à ses détracteurs, non pas dans son absence de prise de 

position active, mais dans son départ pour le Brésil, loin de ses contemporains juifs émigrés 

aux Etats-Unis. Cependant, la retraite est insuffisante : « Mais même cette retraite dans sa propre 

                                                           
1029 Ibid, p.23 – « […] wie bleibe ich frei ? », p.14. 
1030 Ibid, Chapitre III, p.55-56 – « Der junge Montaigne […] besitzt nichts als die instinktive Weisheit, das Leben 
und sich selbst in diesem Leben zu lieben. […] Unschlüssig blickt der Zwanzigjährige mit seinen neugierigen Augen 
in die Welt, um zu sehen, was sie ihm, was er ihr zu geben hat. », p.37. 
1031 Ibid, Chapitre IV, p.60 – « Als der Weise in einer Zeit des Fanatismus sucht er Rückzug und Flucht. », p.40. 
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maison, dans sa vie privée, ne suffit pas à Montaigne.1032 » Montaigne est à la recherche de son « moi 

intérieur1033 », et il semblerait que c’est aussi l’ambition que nourrit Zweig, à une époque où il ne 

peut rien faire d’autre. Un choix par défaut ? Une volonté d’auto-analyse ? De se chercher et de 

se trouver dans une époque de chaos ? 

Cette retraite est productrice chez Montaigne. Il se consacre à ses Essais. Qui suis-je ? 

Que sais-je ? Des questions récurrentes dans la thématique autobiographique. Des questions qui 

ont peut-être amené Zweig à écrire Le Monde d’hier. A trouver sa place dans le monde en 

restant centré sur soi, à l’instar de Montaigne précédemment. En consacrant un ouvrage à 

Montaigne, Zweig y trouve peut-être la justification de la rédaction de son autobiographie. 

Centrer un récit sur sa vie peut-être utile, même au-delà du ‘‘simple’’ apport personnel et 

narcissique. Une sorte de justification sur le fait de placer sa personne au centre d’un ouvrage 

littéraire, même si Zweig affirme que c’est bien davantage l’Europe et son évolution qui 

l’intéressent, et non son propre moi. Dans son ouvrage sur l’exil de Zweig, George Prochnik 

analyse la signification de l’exil sur Zweig ainsi que ses conséquences psychologiques : « Il était 

accablé et il lui arrivait de se sentir physiquement prisonnier de sa chambre1034 » lorsqu’il était aux Etats-

Unis. Prochnik se penche sur le fait que Zweig, assailli par les demandes d’aide de la part de 

réfugiés, n’avait pas forcément la force psychologique pour faire face à toutes ces nouvelles 

situations dues à la fuite, à l’exil, et pose ainsi la question : « L’équilibre était-il encore possible ? Ne 

l’obligeait-il pas à un retrait coupable ?1035 » 

Auto-analyse, retrait, nécessité de se couper du monde, volonté de faire le bilan d’une 

vie. Comme Montaigne, Zweig sera « le psychologue de lui-même1036 ». S’intéresser à soi et à sa 

place dans la société, dans le monde, dans le chaos, tout en essayant d’opérer une analyse sur 

ses propres actes, ses pensées, ses écrits. « Les Essais ont un seul objet, et c’est le même que celui de sa 

vie : le ‘‘moi’’ ou, bien plutôt, ‘‘mon essence’’.1037 » Trouver son moi, comprendre l’essence de son 

être, un projet égocentrique ? En tout cas, ce côté égoïste semble regretté, presque jalousé par 

                                                           
1032 Ibid, p.62 – « Aber auch dieser Rückzug in das eigene Haus, in das private Leben ist Montaigne nicht genug. », 
p.41. 
1033 Ibid, p.63 – « sein inneres Ich », p.42. 
1034 PROCHNIK, G. (2014). L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. Chapitre 2, « Les mendiants et le 
pont », p.98. 
1035 Ibid, p.99. 
1036 ZWEIG, S. (1942). Montaigne. Presses Universitaires de France, Paris – 1ère édition « Quadrige », 1992. 
Chapitre VI, p.81 – « Er betreibt Autopsychologie. », p.53. (Montaigne. In Stefan Zweigs. Europäisches Erbe. 
Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt-am-Main, mai 1990). 
1037 Id. – « Die Essais haben einen einzigen Gegenstand, und er ist derselbe wie der seines Lebens : das ‘’Moi’’ oder 
vielmehr ‘’mon essence’’. » 
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Zweig : « Un peu plus d’égoïsme et de manque d’imagination m’auraient beaucoup servi dans la vie.1038 » Une 

entreprise personnelle loin de l’investissement de Castellion par exemple. Cependant, Zweig 

parvient à relier Montaigne à Erasme et Castellion contre toute attente : envers et contre tout, 

malgré le chaos de l’époque, tous trois ont réussi, selon Zweig, à garder un esprit clair et 

humain1039. Et Zweig conclut son Montaigne ainsi : « Celui qui pense librement pour lui-même honore 

tout liberté sur terre.1040 » 

Honorer le monde en se préservant ? Le message transmis par Zweig est éloigné de ses 

travaux approfondis sur d’autres humanistes. Cet ouvrage sur Montaigne apparait comme étant 

beaucoup moins travaillé, faisant davantage étalage des envies et regrets de Zweig que d’une 

véritable analyse littéraire, philosophique ou humaniste de Montaigne. Le philosophe n’est 

observé que sous un angle : il est libre et tant mieux pour lui. Un seul but : « se trouver soi-

même1041 ». Zweig aimerait en être capable. Vivre par soi-même et être libre, peu importe 

l’époque, est difficile. Montaigne semble y être parvenu, Zweig non. Montaigne meurt 

« sagement1042 », Zweig se suicide. Ce geste pour mettre un terme à sa vie soulève une question : 

Zweig envie-t-il vraiment l’entreprise et la vie de Montaigne ? Ou tente-t-il de se convaincre 

que s’intéresser à son moi est une solution pour trouver la paix ? 

« Que Montaigne ait été le dernier compagnon de Zweig avant sa mort est significatif. 
Il y a entre eux, comme le notait Zweig, « une fraternité de destin », essentiellement à cause de 
la fureur des époques auxquelles ils ont vécu et de leur refus de s’engager pour rester libre. […] 
Très vraisemblablement, Zweig espérait trouver dans la sagesse de Montaigne la force de 
surmonter sa dépression.1043 » 

Cette assertion correspond partiellement à l’intérêt de Zweig pour Montaigne. La 

similitude de la violence de leurs époques et le fait de ne pas s’engager. Cependant, le refus de 

s’engager n’est pas lié uniquement à l’envie de liberté, mais aussi à l’incapacité de s’engager 

frontalement contre la barbarie d’une dictature, la violence d’une guerre, la tyrannie d’un 

despote, par peur. Montaigne manquait de courage. Zweig aussi ? 

                                                           
1038 Ibid, Propos cités par R. Jaccard, Préface p.9. 
1039 Ibid, Chapitre VII, p.92 : « […] pas un seul instant cela n’a pu troubler la clarté d’esprit et l’humanité d’un 
Erasme, d’un Montaigne, d’un Castellion. » - « […] und nicht einen Augenblick haben diese die Klarheit und 
Menschlichkeit eines Erasmus, eines Montaigne, eines Castellio verwirren können. », p.61. 
1040 Ibid, 93 – « Wer für sich selbst frei denkt, ehrt alle Freiheit auf Erden. », p.61. 
1041 Ibid, Chapitre VIII, p.103 – « sich selbst zu finden », p.68. 
1042 Ibid, Chapitre IX, p.124 : « Il est mort sagement, comme il a vécu sagement. » - « Er ist weise gestorben, wie 
er weise gelebt. », p.83. 
1043 ZWEIG, S. (1934). Stefan Zweig – Essais. Paris : La Pochothèque, Tome III 2011 (Collection Le Livre de Poche) 
- Montaigne. Préface de I. Hausser, p.1144. 
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« Le livre de Zweig sur Montaigne est un livre sur lui-même1044 » : Zweig s’est déjà identifié à 

Erasme, pour son humanisme ; à Castellion, pour le modèle qu’il représente dans la lutte contre 

la dictature intellectuelle ; à présent, c’est à Montaigne qu’il s’identifie et il « superpose 

littéralement sa propre expérience à celle de Montaigne1045 ». Il occulte cependant totalement le 

Montaigne politique, ignore sa vie publique, et rédige ainsi un récit de vie partiel et parfois 

caricatural. Et à la fin de l’ouvrage, Zweig semble revenir sur sa théorie du retrait dont il fait 

pourtant l’éloge auparavant : ce n’est plus la fuite qui permet de se retrouver, mais les voyages 

qui permettent de partir à la quête de son moi intérieur. Un fonctionnement à l’inverse de celui 

de Goethe : les voyages puis la citadelle ; chez Montaigne, l’isolement dans la tour puis les 

voyages. Un autre moyen de se justifier ? Zweig associe-t-il le Brésil où il se réfugie à l’Italie 

de Montaigne ? « Je ne sais pas ce que je vais chercher à l’étranger, mais je sais très bien ce que je fuis.1046 » 

La fuite devant le national-socialisme montant, mais en échange de quoi ? 

Un éloge de la fuite, une écriture de la fuite. Une catharsis ? Montaigne et Zweig, une 

vie similaire ? Après son voyage en Italie, Montaigne reprend une activité politique. Zweig, lui, 

ne rentre pas. La comparaison s’arrête donc. Alors Zweig aborde le thème de la mort dans les 

dernières pages et pense découvrir chez Montaigne un exemple de mort attendue, libre. Être 

libre devant la mort, une dernière liberté, la seule qui lui reste ? L’exil n’est plus une retraite 

protectrice pour Zweig, il engendre épuisement et désespoir.  

 

5. L’évolution des années 1920-1930 
 

Jusqu’à la fin de sa vie, Stefan Zweig s’intéresse aux figures du passé, aux grands 

humanistes et philosophes. D’autres contemporains tenteront d’apporter un éclairage en 

essayant de comprendre les figures du présent ou du moins d’en faire la connaissance. Comme 

Emil Ludwig, par exemple, toujours attaché aux hommes de pouvoir. Nous avons déjà cités 

certaines de ses biographies, telles que Guillaume II ou Cléopâtre, ainsi que ses Entretiens avec 

Mussolini. Des échanges avec un dictateur, un fasciste. Dans quel but ? Les intentions d’Emil 

Ludwig sont-elles semblables à celles de Zweig ? Nous pouvons répondre d’emblée par la 

négative. Ce n’est pas un message que Ludwig veut délivrer ; il souhaite davantage mener une 

                                                           
1044 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 – « Montaigne 
invoqué au bord du gouffre » par P. Desan, p.64. 
1045 Id. 
1046 Ibid, p.65. 
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investigation et observe une méthode similaire à celle de l’enquêteur, comme dans ses ouvrages 

précédents et comme dans les biographies des deux reines de Zweig. Ludwig joue également 

son rôle de journaliste. 

« On sent que le sujet fascine Ludwig, aiguise en lui la curiosité de l’enquêteur et les 
ressources de l’écrivain de race, qui excelle dans la haute divulgation. Sa trilogie sur Bismarck 
(1911), Goethe (1920), Guillaume II (1925), à côté d’une dizaine d’autres biographies, allant de 
Shakespeare et Michel-Ange à Cléopâtre et Balzac, en fait une sorte de second Stefan 
Zweig.1047 » 

Si nous pouvons adhérer sans hésitation à la comparaison avec le système d’enquêtes 

menées par Ludwig et Zweig, nous ne pouvons toutefois souscrire à cette affirmation soulignant 

que Ludwig est une sorte de deuxième Zweig. Ses objectifs ne sont pas du tout les mêmes, sa 

méthode d’investigation non plus, et Ludwig ne cherche pas d’exutoire dans ses ouvrages. 

Ludwig a déjà mené un entretien exclusif avec Staline le 13 décembre 1931 ; le plus long et 

détaillé que Staline ait accordé à un journaliste occidental. Ludwig souhaite montrer dans sa 

publication sur Mussolini les vues du dictateur sur l’Italie, sa politique internationale, sa vision 

de monde et de l’Histoire et obtenir aussi quelques confidences. D’abord, sa jeunesse et sa 

famille sont évoquées : les chapitres intitulés « L’école de…1048 » montrent la formation de 

l’homme. Puis c’est l’évolution politique et personnelle de l’homme qui est abordée. Ensuite 

viennent les thèmes du pouvoir, de la puissance. Ludwig termine sur la destinée du dictateur. 

Les thématiques et la progression sont toutefois assez proches de celles de Zweig. Montrer 

l’homme et son évolution personnelle, avant de montrer l’œuvre de ce dernier, ici d’ordre 

politique. Cependant, cet ouvrage et les essais de Zweig des années 1930 sont totalement 

incomparables sur le fond. Zweig reste apolitique dans les personnages étudiés ; il s’investit 

dans la dimension politique sur le plan des messages délivrés, mais ne choisit pas de 

personnages politiques contemporains. De plus, une démarche que Zweig suit constamment est 

l’analyse des caractères, des portraits ; il interprète, il exprime des avis personnels, tout en 

respectant les faits. Ludwig s’intéresse principalement à la personnalité de Mussolini et à ses 

réactions, comme un observateur. Il n’en tire pas de conclusion. Il sépare Mussolini du courant 

politique qu’il incarne : « […] je me détachai le Duce, en esprit, du mouvement fasciste et me mis à le 

considérer comme un phénomène distinct, ainsi que j’ai toujours fait pour les personnages historiques.1049 » 

                                                           
1047 LUDWIG, E. (1932). Entretiens avec Mussolini. Albin Michel, 1932 et Perrin, un département d’Edi8, 2016 
pour la présente édition revue et augmentée. Collection Tempus, Paris. Présentation de M. Serra, p.13. 
1048 Première partie du livre : L’école d’un homme de gouvernement, dont trois sous-parties : « L’école de la 
pauvreté », « L’école du soldat et du journaliste », « L’école de l’histoire ». 
1049 Ibid, Introduction p.44. 
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Emil Ludwig, observateur impartial, journaliste d’investigation, devant rester en retrait 

par rapport à la figure avec laquelle il s’entretient. Pourtant, Ludwig expose un objectif qu’il 

s’est fixé et qui ne concorde pas avec la ligne de conduite qu’il prétend suivre : « Chaque fois, je 

m’étais préparé et l’amenai sur les questions essentielles où nous étions d’avis opposé : liberté et pacifisme.1050 » 

Ainsi, l’écrivain-journaliste a d’emblée des idées qu’il souhaite défendre, ou du moins dont il 

souhaite débattre. Ludwig expose les changements qui se sont opérés entre les premiers 

entretiens et les autres rencontres : il ne dissocie pas le contexte historique et politique du 

personnage interviewé de sa psychologie1051. Ludwig se revendique impartial, mais ne peut 

s’empêcher d’intégrer certaines dimensions historiques et psychologiques qui influent 

nécessairement sur ses entretiens. Il qualifie ces derniers d’« entretiens de philosophie politique1052 ». 

Mais pour aboutir à quel constat ? Il dépeint la personnalité de Mussolini et retranscrit les 

informations que le dictateur veut bien dévoiler. Mais dans la mesure de ce que ce dernier 

accepte de dire. Ses réactions sont décrites, ainsi que ses poses, sa manière de se tenir. Rien de 

plus. Et surtout, Ludwig n’apporte aucune conclusion à ses entretiens : pas de postface, pas 

d’analyse postérieure. Une seule phrase en guise d’épitaphe, absente dans la traduction 

française, et prononcée par Mussolini et non par l’auteur : « Personne ne peut forcer deux fois le destin, 

et puis après tout, chacun meurt de la façon qui lui correspond le mieux.1053 » L’ouvrage présente un homme 

politique ; il le dévoile au public, montre son parcours idéologique. Il s’agit d’un homme qui 

ne montre pas d’idées antisémites, ne rêve pas d’expansionnisme comme Napoléon ou Hitler. 

Emil Ludwig présente ici l’œuvre d’un journaliste, conscient de l’opportunité qu’il a de 

s’entretenir avec le Duce sur une longue durée - près de quatre cents questions -, mais ce pas 

un essai, ni l’analyse d’une période. Un échange de questions-réponses, influencées par la 

personnalité de celui qui interroge, un travail de reporter, mais pas de regard critique. 

« Emil Ludwig, qui avait été le plus célèbre reporter de l’époque de Weimar, auteur de 
biographies et d’articles à succès en Suisse puis aux Etats-Unis, venait de publier un recueil de 
conversations avec Mussolini, dans lequel il opposait le magnétisme du Duce, homme du peuple 
qui, enfant, ‘‘aidait son père à battre le fer’’ (la légende ‘‘du fils forgeron’’…) et avait déjà à 

                                                           
1050 Ibid, « Première rencontre », p.47. 
1051 Ibid, « Au-dessus des partis », p.43-44 : « Trois circonstances modifièrent ma façon de voir. Les concepts de la 
démocratie et du parlementarisme commençaient à s’estomper […]. En même temps, à Moscou et à Rome, […] je 
reconnaissais le côté constructif de ces deux dictatures. En troisième lieu, des considérations psychologiques me 
conduisaient à penser que l’homme d’Etat romain, en dépit de maints discours, ne formait probablement pas de 
projets belliqueux […]. ». 
1052 Ibid, « Première rencontre », p.48. 
1053 Ibid, Présentation de M. Serra, p.35. « Nessuno puό osare due volte il destino. Del resto, ognuno muore 
comme – seconde il suo carattere – deve morire. » (Colloqui con Mussolini, di Emil Ludwig – Edizione integrale 
130° migliaio, I Record 1965, p.221). 
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vingt ans, ‘‘une tête hardie, au regard déterminé’’, à l’inconsistance physique et morale du jeune 
Hitler, triste, désorienté, fade et sans personnalité’’.1054 » 

Une mise en parallèle évidente à cette époque, entre deux dirigeants des années 1930, 

fascistes de surcroît et tous deux européens. Et pourtant, il ne s’agit pas de parallèle, mais de 

mise en opposition. Si nous comprenons aisément les parallèles entre Luther et Hitler ou Calvin 

et Hitler, l’opposition entre Mussolini et Hitler pourtant justifiée par leur caractère ne présente 

pas d’intérêt. Les entretiens entre Ludwig et Mussolini sont un échange, un recueil de questions 

et de réponses, pas un essai : l’auteur ne mène pas d’analyse et ne formule pas d’étude. Des 

informations importantes, objectives et inédites, mais pas de volonté d’examiner. Emil Ludwig 

sonde la personnalité de Mussolini, reste objectif dans son rôle de journaliste, mais il manque 

à la fin de cet échange entre les deux hommes un apport personnel, des considérations sur ce 

qui s’est déroulé, ou encore un parallèle avec l’actualité sur la scène politique allemande. Le 

lecteur ne peut pas non plus ignorer que le dictateur souhaite redorer son image à l’étranger et 

qu’il fait donc peut-être preuve d’un certain manque d’honnêteté, d’où plusieurs notes de bas 

de page de M. Serra dans la traduction française pour indiquer ce qui relève du mensonge ou 

de l’exagération : « Exact pour une fois ! », « Vantardise. », « Faux. »1055… Emil Ludwig est mu par 

d’autres objectifs que Stefan Zweig, mais il ne représente pas l’écrivain engagé pour autant. 

Cependant, l’engagement à cette époque existe-t-il réellement en littérature ? Cela n’a jamais 

été une motivation pour Zweig. Pas d’analyse de lutte des classes, pas d’engagement concernant 

la condition sociale en générale. Zweig, humaniste, un homme généreux1056, mais trop centré 

sur la société à laquelle il appartient. Cela dit, il n’est pas seul dans ce cercle d’intellectuels. 

Pourtant, c’est une certitude, Zweig ne fait pas figure d’écrivain engagé. Ses essais sont motivés 

par différents projets, notamment celui d’affirmer sa position à l’encontre du nazisme, et de 

témoigner de la prise de conscience des dangers du IIIème Reich : « Je ne suis pas un homme politique 

– je suis un écrivain1057 », disait-il. Et cette perspective change tout dans le travail d’écriture de 

Zweig. Car c’est avant tout un destin, une vie, une tragédie qui attire son attention et non pas le 

rayonnement d’un contemporain. Si, en plus, cet homme contemporain n’accomplit rien de 

                                                           
1054 SERRA M., (2015). Une génération perdue. Les poètes-guerriers dans l’Europe des années 1930. Page 
consultée le 12/01/2018, disponible sur : https://books.google.fr/books  
1055 LUDWIG, E. (1932). Entretiens avec Mussolini. Albin Michel, 1932, et Perrin, un département d’Edi8, 2016 
pour la présente édition revue et augmentée. Collection Tempus, Paris. Notes de bas de page 3, 4 et 5, p.76-77. 
1056 PROCHNIK, G. (2014). L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. Chapitre 2, « Les mendiants et le 
pont » - « Stefan Zweig, par exemple, était connu pour distribuer de l’argent et des biens dès qu’il sentait que cela 
pouvait soulager l’un ou l’autre. », p.95. 
1057 Ibid, p.83. 
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digne ou d’héroïque au sens où l’entend Zweig, alors il ne présente aucun intérêt en termes 

d’intrigue littéraire.  

 C’est dans Le Monde d’hier que Zweig parle le mieux de ses contemporains, y compris 

dans le domaine politique : Rathenau, Herzl, Mussolini… Mais les analyses y demeurent 

personnelles et parfois empreintes de laconisme. Ou bien marquées de ce qui pourrait être 

caractérisé, a posteriori peut-être, d’inconscience. Nous verrons dans la dernière partie de notre 

étude le lien qui a pu exister entre Mussolini et Zweig par exemple. Mais si nous restons sur le 

plan purement littéraire, nous constatons que malgré les événements qui mènent à ce que Zweig 

considère comme la tragédie de l’Europe, notre auteur reste attaché à des personnages ayant 

marqué l’Histoire. Que ce soit dans sa vie personnelle ou dans sa carrière, Zweig reste fasciné 

par le passé, proche ou lointain : le développement de l’humanisme, la Renaissance, ou encore 

sa propre enfance, c’est dans le passé que Zweig puise son inspiration. Et c’est aussi dans le 

passé qu’il semble vivre, ou vouloir vivre. Une nostalgie de ce qu’il n’a pas connu mais idéalise, 

une nostalgie vis-à-vis de l’Empire Austro-Hongrois, une nostalgie de l’entrée dans l’âge 

adulte, étant alors insouciant et libre. Zweig semble vivre ailleurs et ne pas vouloir s’ancrer 

dans son présent. Le monde actuel ne lui plaît pas, il regrette un monde antérieur et disparu. 

L’écriture semble ainsi être un moyen de vivre par procuration une vie, ou des vies, qu’il aurait 

aimé mener. Zweig ne vit pas dans le monde des années 1930, il est ‘hors-temps’. Et c’est 

pourquoi nous comprenons que ni la politique, ni les hommes de son temps n’aient trouvé 

d’intérêt à ses yeux. Cependant, les artistes de son époque ne comprennent pas, ou n’admettent 

pas, cette tendance chez Zweig à vivre dans un monde presque parallèle. Ils ne comprennent 

pas son manque de lucidité ; mais ce manque n’est que ce que Zweig veut bien montrer. Nous 

l’avons vu, dans des lettres datées du début des années 1930, il pressent déjà que tout est perdu. 

Les pertes, Zweig les subira, elles seront de natures différentes. Et si, dans son exil, la perte de 

sa patrie lui coûte, c’est également la perte de sa terre natale en tant que lieu de souvenirs et de 

mémoire qui le fera souffrir ; car Zweig est attaché aux lieux, à ce qu’ils renferment, à ce qu’ils 

font ressentir. 

 

6. Des biographies de vies aux « biographies » de lieux 
 

Une autre époque, d’autres périodes, mais ancrées dans des territoires, des lieux porteurs 

de sens, vecteurs de mémoire. Qu’il s’agisse de Marie-Antoinette, de Marie Stuart ou d’Erasme, 

Zweig ne décrit pas ou peu les lieux où vivent ses personnages. C’est davantage une vue 
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d’ensemble qui est livrée : la France, l’Autriche et le jeux des alliances pour Marie-Antoinette ; 

la mise en relief de contrastes, comme l’opposition dans Marie Stuart entre la France, pays de 

l’art et du romantisme, et l’Angleterre, terre d’austérité ; ou dans Erasme, où seule l’Europe est 

mentionnée, en lien avec sa place dans le monde, un monde qui change, à l’époque des grands 

voyageurs. Mais dans Castellion, Zweig s’attache à la description de Genève. Cependant, cette 

description est au service de ses objectifs : montrer comment la ville est devenue le lieu de la 

suprématie, du pouvoir de Calvin. En témoigne l’exposé du dessein de Calvin : 

« Avec une rigueur méthodique, […] Calvin passe à l’exécution de son rêve 
audacieux : faire de Genève le premier Etat de Dieu sur terre, une communauté se différenciant 
des autres, sans corruption ni désordre, sans péchés ni vices, la vraie, la nouvelle Jérusalem, 
d’où doit sortir le salut du monde.1058 » 

Durant tout le chapitre « La Discipline », Zweig dépeint la ville de Genève, insiste sur 

l’évolution, les changements et sur le climat de tension, la surveillance quasi constante et même 

la délation au sein de la communauté, entre les habitants. Ici, Zweig s’intéresse donc à 

l’atmosphère qui règne et qui est en corrélation étroite avec les événements qui se déroulent. 

Cette atmosphère qu’il décrivait déjà si bien dans ses diverses nouvelles, notamment celles se 

déroulant à Vienne, voit à nouveau le jour dans son essai sur Castellion. Cette volonté de 

retranscrire ce qui est sensible et non palpable, comme il le fait avec les sentiments des êtres 

humains, rend ses récits encore plus intimes et rapproche le lecteur du contenu exposé. Il donne 

vie à ce qu’il expose et tente ainsi de témoigner du lien entre lieu et histoire. Les lieux ont une 

mémoire, et celle-ci mérite également d’être transmise. Ecrire pour transmettre, écrire pour 

prolonger une vie, écrire pour témoigner. Progressivement, les ambitions de Zweig se 

multiplient et son travail de témoin s’étend au-delà des faits empiriques et des sentiments.  

 En Europe, comme en Russie, ou en Amérique du Sud, à travers les époques, ce qui 

frappe Zweig avant tout, c’est la mémoire d’une ville, les traces que l’histoire et l’art ont pu y 

laisser. Aucune velléité d’analyser la politique de Mussolini, la dictature de Staline ou les 

conditions de vie en Amérique du Sud quand Zweig évoque l’Italie, la Russie ou le Brésil. 

Zweig ne voit que la poésie des lieux, par les événements qui s’y sont déroulés et surtout par 

les artistes qu’ils ont pu enfanter. Stefan Zweig, le voyageur... Stefan Zweig, l’Européen. Zweig 

avoue dans ses mémoires qu’il n’a fait que parcourir le monde entre ses dix-huit et ses trente 

                                                           
1058 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – « La discipline », p.53 : « Mit einem dämonischen Ernst, einer groβartigen 
systematischen Durchdachtheit geht Calvin an seinen verwegenen Plan, aus Genf den ersten Gottesstaat auf Erden 
zu schaffen : ein Gemeinwesen ohne das irdisch Gemeine, ohne Korruption, Unordnung, Laster und Sünde, das 
wahre, das neue Jerusalem, von dem das Heil des ganzen Erdkreises ausgehen soll […]. » (Castellio gegen Calvin 
oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – p.44). 
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ans. Dans un recueil intitulé Pays, villes, paysages1059, sont présentés des récits de voyages de 

Zweig, effectués entre 1904 et 1939 : voyages faits par curiosité, puis par ambition littéraire et 

enfin comme moyen d’inspiration ; des témoignages bucoliques de ses pérégrinations, de son 

besoin de mouvement, de son incapacité à rester en place. Bruges, le Brésil, Séville, la Russie, 

New York, nombre de villes, de pays ou tout simplement de lieux auxquels il donne vie ; des 

récits, des tableaux impressionnistes, des scènes sentimentales, colorées, mélancoliques, 

mouvantes. Des peintures d’images qui l’ont impressionné. Des images qui ont marqué Zweig, 

un peu comme les heures étoilées de l’humanité auxquelles Zweig s’attache et sur lesquelles il 

écrit afin de transmettre un fragment d’histoire, un bout du passé, une image d’un lieu. Zweig 

écrit avec réserve, sans voyeurisme, tout en dévoilant une partie de son intimité. Une façon de 

montrer l’implication d’une époque sur une terre, le lien entre l’espace et le temps, entre lieu et 

histoire. 

Un autre récit, celui de sa vie, publié à titre posthume, évoque cette fois-ci avec moins 

de retenue ses voyages. Ce récit, c’est Le Monde d’hier. Souvenirs d’un européen. Si cet ouvrage 

est qualifié d’autobiographie, l’auteur-narrateur ne veut pas se livrer. Et s’il le fait, c’est toujours 

au détour d’un événement, au détour d’un épisode de l’histoire. Les voyages ponctuent le récit 

de sa vie et il y consacre de nombreux passages, voire des chapitres entiers. Les titres de certains 

chapitres en témoignent : Paris, la ville de l’éternelle jeunesse ; Détours sur le chemin qui me 

ramène à moi ; Par-delà les frontières de l’Europe ; De nouveau par le monde. Nous allons 

nous intéresser, parmi tous les voyages de Zweig, à trois séjours qui symbolisent ses parcours 

à travers le monde - Paris, l’Amérique et la Russie – et qui nous permettent de comprendre 

combien la ‘‘biographie d’un lieu’’, presque la genèse d’un lieu, est importante à ses yeux, ainsi 

que la nostalgie qui habite les propos de Zweig de manière continue. 

 

- Paris : « Pour la première année de ma liberté reconquise, je m’étais promis Paris en cadeau.1060 » Le 

premier voyage de Zweig. Une étape marquante. Dès les premières lignes, le lecteur constate 

que c’est une image révolue dont parle Zweig. Naturellement, à l’époque où Zweig écrit, la 

France est en guerre. Mais en racontant ses souvenirs, en narrant ce voyage du début du siècle, 

                                                           
1059 ZWEIG, S. Récits écrits entre 1904 et 1939, réunis dans l’ouvrage Pays, villes, paysages. Ecrits de voyages. 
France, Belfond - 1996 pour la traduction française. Titre original : Länder, Städte, Landschaften - publié par K. 
Beck, Frankfurt-am-Main. Fischer Taschenbuch Verlag, 1981. 
1060  ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Paris, la ville de l’éternelle jeunesse », p.154 – „Paris, die Stadt der ewigen Jugend“, p.142 : « Für 
das erste Jahr der eroberten Freiheit hatte ich mir Paris als Geschenk versprochen. » (Die Welt von gestern : 
Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981.) 
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l’auteur ne peut s’empêcher de revenir sur ce qui n’est plus :  

« Je sais bien que cet heureux Paris ailé de ma jeunesse, ce Paris qui vous donnait des ailes, 

n’est plus ; peut-être que cette merveilleuse innocence ne lui sera jamais rendue, à présent que la 

main la plus dure de la terre lui a imprimé tyranniquement sa marque d’airain brûlant.1061 »  

Nostalgie, regret, amertume. La disparition de l’humanité dans l’Europe en laquelle il 

croyait tant est palpable dans chacun de ses récits. Après ce constat, Zweig endosse un véritable 

rôle de guide et mène son lecteur à travers les quartiers de Paris. Outre l’énumération des places 

et des monuments, Zweig décrit le dédale de rues, les manières de visiter certains quartiers, 

pour quel moyen de transport opter : « A la vérité, on ne pouvait guère découvrir Paris plus agréablement 

que de l’« impériale » de ces larges véhicules, ou des fiacres découverts qui, eux non plus, ne roulaient pas trop 

fiévreusement1062 ». Mais ce qu’il retient de Paris, et ce qu’il présente à son lecteur, c’est la 

dimension artistique du lieu, la stimulation intellectuelle exercée, l’impulsion littéraire :  

« Ici, comme toujours en France, j’éprouvais avec une force persuasive combien une grande 
littérature tournée vers le vrai donne en retour à son peuple une force qui l’éternise ; car tout, à Paris, 
était déjà en fait familier à mon esprit grâce à l’art évocateur des poètes, des romanciers, des 
historiens, des peintres des mœurs, avant que je le visse de mes propres yeux.1063 »  

Ce sont les artistes qui donnent vie à un pays, et c’est ce fil conducteur que Zweig suit 

dans sa description de Paris.  

 

- L’Amérique : ce second voyage outre-mer, effectué avant la première Guerre, n’est 

pas marqué par la même ambition. Zweig s’y rend par curiosité sur le monde, et non pas sur 

l’art, « sans autre intention que de découvrir le monde et si possible une part de l’avenir1064 ». Il a déjà une 

certaine représentation de l’Amérique, « toute romantique1065 ». Mais l’Européen qu’il est, malgré 

des images préconçues, se livre à une découverte fraternelle. C’est l’homme de lettres, l’érudit, 

l’artiste cosmopolite qui s’exprime dans les lignes consacrées à son séjour aux Etats-Unis. Et 

c’est avec beaucoup de poésie et un style romanesque que Zweig partage ses sensations : 

«  j’abordai ainsi Manhattan avec un sentiment ingénu et fraternel1066 », « ma première impression fut formidable, 

                                                           
1061 Id., « Ich weiβ es wohl, dieses selig beschwingte und beschwingende Paris meiner Jugend ist nicht mehr ; 
vielleicht wird ihm niemals mehr jene wunderbare Unbefangenheit zurückgegeben werden, seit die härteste Hand 
der Erde ihm das eherne Brandmal herrisch aufgedrückt. » 
1062 Ibid, p.159 – « Allerdings, bequemer war Paris kaum zu entdecken als vom ‘’Imperial’’, vom ersten Stock dieser 
breiten Karossen oder aus den offenen Droschken, die ebenfalls nicht allzu hitzig fuhren. », p.147. 
1063 Ibid, p.162 – « Überzeugend empfand ich hier wie immer in Frankreich, wieviel eine groβe und dem 
Wahrhaften zugewandte Literatur ihrem Volke an verewigender Kraft zurückgibt, denn alles in Paris war mir 
eigentlich durch die darstellende Kunst der Dichter, der Romanciers, der Historiker, der Sittenschilderer geistig im 
voraus vertrat gewesen, ehe ich es mit eigenen Augen gesehen. », p.149-150. 
1064 Ibid, « Par-delà les frontières de l’Europe », p.225 – « […] aus keiner anderen Absicht, als Welt zu sehen und 
womöglich ein Stück der Zukunft, die vor uns lag […]. », p.205. 
1065 Id., « Diese meine Vorstellung war – ich schäme mich nicht, es zu sagen – eine recht romantische. » 
1066 Id., « ich […] betrat also Manhattan mit offenem, brüderlich breitem Gefühl […] ». 
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bien que New-York n’eût pas encore, comme aujourd’hui, cette enivrante beauté nocturne1067 ». La suite de sa 

description oscille entre passé et présent, souvenirs et actualités, sans jamais dénigrer l’un ou 

l’autre. Bien au contraire. Nostalgie et modernité sont palpables dans ce tableau de New-York. 

Sans oublier quelques anecdotes qui ne figurent pas comme souvenirs vraiment personnels, 

mais qui sont plutôt une source d’authenticité. New-York apparaît comme la synthèse du passé 

et du présent ; une ville presque modèle, où Stefan Zweig ne sera pourtant pas capable de vivre 

dans l’exil. 

 

- La Russie : ce séjour est évoqué1068 dans ses mémoires, mais aussi dans un récit, 

Voyage en Russie. Zweig, toujours élogieux et toujours soucieux de trouver un apport spirituel 

dans ses pérégrinations, aborde son séjour par ces mots : « Parmi tous ces voyages, il en est un qui fut 

pour moi tout particulièrement excitant et instructif : un voyage dans la Russie nouvelle.1069 » Ce voyage a été 

préparé intérieurement, par procuration, lors d’un travail sur Dostoïevski. Zweig se montre 

fasciné par la Russie bolchévique et se rend sur cette terre, nouvelle pour lui, dans la peau d’un 

investigateur, car les intellectuels européens ne disposaient que de peu d’informations sur ce 

pays. Au printemps 1928, Zweig est invité à l’occasion du centenaire de Tolstoï. C’est le point 

de vue de l’homme de lettres, mais aussi celui de l’Européen convaincu qu’il est, qui le motivent 

dans cette entreprise. A nouveau, c’est l’ambiguïté des lieux qu’il met en avant : « La ville de 

Moscou en elle-même avait déjà deux visages.1070 » La Place Rouge, merveilleuse, splendide, 

profondément russe, et d’un autre côté des bâtiments très modernes : passé et présent se reflètent 

dans cette ville. Impression réelle ou interprétation poétique, c’est encore la nostalgie et 

l’acceptation du présent qui suscitent des sentiments chez Zweig. Des lieux de pèlerinage sont 

aussi évoqués, comme la tombe de Tolstoï ; à l’instar de celle de Whitman à New-York ou 

encore le quartier où vécut Victor Hugo à Paris. Toujours un mélange de curiosité et d’art ; 

                                                           
1067 Ibid, p.226 – « Der erste Eindruck war mächtig, obwohl New-York noch nicht jene berauschende 
Nachtschönheit hatte wie heute. » 
1068 LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). Stefan Zweig Handbuch. De Gruyter. Ouvrage collectif, 
Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Dans la première partie sur la biographie de Zweig, K. Renoldner 
consacre un chapitre au voyage en Union Soviétique de Zweig en 1928, mentionnant ainsi les divers sources 
documentées dont nous disposons de Zweig (des notes, une nouvelle et ses mémoires) : « Über Zweigs Russland-
Reise sind wir dank einiger Briefe, einer Serie von Reisefeuilletons (Reise nach Ruβland) und einem 
unveröffentlichten Notizbuch, das heute im Literaturarchiv aufbewahrt wird, sehr gut informiert. Dazu kommt 
noch der Rückblick des 60-Jährigen, für den Zweig in Die Welt von Gestern fünfzehn Seiten erübrigt. », p.25. 
1069 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Soleil couchant », p.384 – « Von jenen Reisen war eine für mich besonders erregend und belehrend : 
eine Reise in das neue Ruβland. », p.348. (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und 
Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981.) 
1070 Ibid, p.387 – « Moskau selbst war schon eine Zwiespältigkeit », p.348. 
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l’envie de découvrir, la soif d’histoire. Avide de comprendre un pays et sa culture, exprimant 

simultanément la volonté d’afficher un humanisme nouveau, Zweig mêle sans cesse passé et 

présent. Et dans chacun de ses voyages, il cherche à témoigner de quelque chose, d’une force, 

d’un art, d’un bouleversement : à Moscou, c’est le courage d’un peuple qui tente de se 

construire un nouvel avenir ; à Vienne, c’est la magnificence d’un empire ; à Paris, c’est 

l’empreinte artistique. Eternel optimiste, dans chaque voyage, il en tire le meilleur et le plus 

positif. Cependant, même s’il n’idéalise pas ce monde nouveau à Moscou, il croit en un monde 

meilleur. Il n’est pas dupe de la misère et de la répression exercée par le système stalinien, mais 

ne dénonce pas non plus cette dictature nouvelle. Moscou n’est pas la Genève de Calvin. Et 

Zweig n’émet pas de critique provoquant ainsi l’hostilité de la presse. Son aversion pour la 

politique ne l’a aucunement formé à émettre un jugement sur quelque système politique qui 

soit. Lui, si habile dans ses descriptions de l’être humain, si apte à décrypter les mouvements 

de l’âme, se désintéresse du contexte politique et économique. Il préfère vivre le monde, et ses 

récits de voyage témoignent sans équivoque de cette envie : ses tableaux sont vivants, ils 

témoignent des mouvements et de l’évolution d’un lieu, d’une ville, d’un pays. Certes, cette 

vision est partiale. L’histoire et l’art sont le parti pris de Zweig. 

Analysons de plus près un récit consacré à son séjour en Russie. Ce dernier commence 

par un « avant-propos honnête ».  

« La Russie demeure totalement incomparable. L’œil et le sens esthétique ne sont pas les 
seuls à être saisis par une surprise constante face à cette architecture originaire et cette nouvelle 
entité nationale : ici, les choses de l’esprit prennent une forme différente, en provenance d’autres 
passés et à destination d’un avenir singulier.1071 »  

 
Evoquer les passés, parler de la singularité de l’avenir, rester centrer sur l’esprit : Zweig 

dévoile ici une impression de renouveau, comme si chaque voyage, celui-ci plus 

particulièrement, était l’expression d’une envie de repartir de zéro, avec un autre rapport à 

l’existence. Regarder où l’on se trouve avec un regard neuf : « on se sent en permanence occupé, 

intéressé, excité, passionnément balloté entre l’enthousiasme et le doute, l’étonnement et les réserves1072 ». Ce 

« on » renvoie à Zweig, au lecteur, à chaque homme capable d’entendre le message délivré ; 

pour connaître un lieu, il est nécessaire de lui accorder le temps et l’attention qu’il mérite. Faire 

                                                           
1071 ZWEIG, Stefan (1931). Voyage en Russie. Paris : Editions Payot & Rivages, Petite bibliothèque Payot, 
« Classiques », 2017. Traduction inédite de l’allemand par Olivier Mannoni, p.71. Reise nach Ruβland. Kapitel 1, 
Redliche Vorbemerkung : « […] Rußland [bleibt] völlig vergleichslos. Nicht nur das Auge, nicht nur der ästhetische 
Sinn wird von dieser urtümlichen Architektonik, dieser neuen Volkswesenheit in unablässiger Überraschtheit 
ergriffen, auch die geistigen Dinge formen sich hier anders, aus anderen Vergangenheiten in eine besondere 
Zukunft hinein. » – Texte original, disponible sur : http://gutenberg.spiegel.de/buch/-6972/1.  
1072 Ibid, p.72. « […] ununterbrochen fühlt man sich beschäftigt, interessiert, angeregt und zwischen Begeisterung 
und Zweifel, zwischen Staunen und Bedenken leidenschaftlich angerufen. » 
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fi des images préconçues, oublier les préjugés, se libérer du contexte socio-politique, comme si 

l’on découvrait le monde pour la première fois, tel un nouveau-né ; se laisser aller, errer, flâner, 

se laisser envahir par les sentiments émergeants. Voici la théorie de Zweig qui permettrait à 

chacun de découvrir la Russie. Zweig veut ainsi nous faire découvrir ce pays, mais en restant 

fidèle à sa ligne de conduite : « ne pas exagérer, ne pas déformer et ne pas mentir1073 ». Un projet dont 

les critères sont semblables à ceux qu’il respecte dans ses biographies. 

Son récit est ensuite découpé en petites unités. Une première partie consacrée au voyage 

pour arriver à Moscou (La frontière, Basculement dans l’élément russe). Une seconde partie sur 

la ville de Moscou (le trajet depuis la gare, la vue du Kremlin, la place Rouge, l’ancien et le 

nouveau sanctuaire, les musées). Puis, place à l’art : héroïsme des intellectuels, visite chez 

Gorki, les jeunes poètes, le théâtre, Tolstoï. Et enfin, des excursions en Russie (Leningrad, La 

chambre au trésor de l’Ermitage, La plus belle tombe du monde) et un épilogue. Toujours en 

quête d’avenir, tout en restant nostalgique du passé, Zweig éprouve une profonde sympathie 

pour la Russie. Mais sans aucun engagement politique, ni critique du système stalinien. Son 

récit de voyage en Russie est un véritable exercice d’admiration. Pour Zweig, la Russie qu’il 

décrit est incarnée par Gorki. Les deux hommes correspondent. Zweig écrira, après ce récit de 

voyage, un court essai sur Maxime Gorki.  

Les éditions Payot ont publié ces deux textes, précédés d’une nouvelle, Le Wagon 

plombé, qui a pour thème un voyage, décisif pour l’histoire, que Lénine effectua en 1917. Il 

s’agit, pour une fois, d’un personnage historique du XXème siècle, mais dans un récit qui reste 

anecdotique. Ce voyage de Lénine marque une étape qui transforme le cours de l’histoire ; ici, 

le voyage est vu comme une relation de cause à effet, comme un événement perturbateur, un 

bouleversement historique. Cette nouvelle est le premier texte du triptyque russe que Zweig 

rédige. Le deuxième texte, plus long et plus personnel car il implique une position idéologique 

de Zweig, met en avant un voyage personnel et spirituel, toujours en corrélation avec ce qui 

l’entoure. Zweig exprime ses impressions, celle d’un voyageur qui foule une terre nouvelle. Par 

des comparaisons avec le monde occidental qui est le sien, par des allers et venues entre passé 

et présent, par l’analyse des différences entre des mondes qui diffèrent, Zweig s’étonne, admire, 

transmet ses impressions. Une nouvelle relation au voyage, une relation personnelle, toujours 

respectueuse, jamais négative, peut-être un peu trop marquée par l’enthousiasme, comme en 

témoigne un premier jugement exprimé dans l’avant-propos : « la Russie demeure totalement 

                                                           
1073 Ibid, p.73. « nicht zu übertreiben, nicht zu entstellen und vor allem nicht zu lügen ». 
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incomparable1074 ». Un peu trop enjoué et résolument positif, Zweig trouve une justification à tout 

ce qui véhicule une image négative : les façades décrépies car « on n’a pas encore eu ni le temps ni 

l’argent de toutes les rénover et de les rafraîchir1075 » ; les vitrines pauvres et presque vides traduisent 

pour Zweig une sobriété ambiante et induisent une critique du système occidental et capitaliste : 

« Les principales questions liées à la structure sociale et intellectuelle s’imposent, 
imparables, à chaque coin de rue, à chaque conversation, à chaque rencontre, on se sent en 
permanence occupé, intéressé, excité, passionnément ballotté entre l’enthousiasme et le doute, 

l’étonnement et les réserves.1076 » Pas « besoin de se quereller1077 », les vitrines 
« appartiennent au même propriétaire, l’Etat1078 ». 

 

Puis Zweig s’extasie de presque tout, découvrant les lieux marqués par l’art et la 

littérature. Même le stoïcisme des intellectuels est loué, car chacun dans cet Etat met son travail 

au bénéfice de la collectivité. Aucune mention de la répression, de la censure. Zweig est-il 

aveugle face à ce qui ne l’intéresse pas ? Son apolitisme l’empêche-t-il de se rendre compte du 

manque de liberté individuelle et de liberté de pensée ? Lui qui, quelques années plus tard, écrit 

sur Erasme et Castellion, les érigeant en symbole de la lutte pour la liberté intellectuelle, 

revendiquant l’importance de la liberté intérieure avec son Montaigne, semble ne pas voir, ou 

ne pas vouloir voir, la réalité du quotidien en Russie. L’émotion des parties suivantes néglige 

la réalité, le présent, et s’attache à des souvenirs. La tombe de Tolstoï, son château, la rencontre 

avec sa fille… Zweig ressent une véritable adoration pour cet écrivain, une adoration qu’il 

semble reporter sur le pays tout entier. Après son voyage, son engouement pour l’idéal 

communiste est intact, mais toujours de façon un peu mièvre :  

« Lorsque tout un peuple fait preuve d’une endurance aussi grandiose depuis une 
décennie et demie et, au nom d’une idée, accepte par passion héroïque d’innombrables victimes, 
il me semble plus important d’appeler à l’admiration de l’humain qu’à la prise de position 
politique et, face à un processus intellectuel et vital aussi immense, la modeste place du témoin 
me semble plus honnête que celle, téméraire, du juge.1079 »  

 

Que doit ou que peut garder le lecteur des récits de voyage de Zweig ? Ses témoignages 

peuvent-ils être envisagés comme des témoignages sur la situation d’un pays ou d’une ville ? 

Le lecteur peut-il considérer l’image véhiculée comme la transcription fidèle d’un lieu ? La 

réponse est non. Et ce n’est pas non plus ce que Zweig a comme ambition en écrivant ses récits 

de voyages. Ce qu’il souhaite, c’est transmettre un témoignage mêlant passé et présent. Avec 

                                                           
1074 Ibid, p.71 
1075 Ibid, p.80 
1076 Ibid, p.71-72 
1077 Ibid, p.81 
1078 Id. 
1079 Ibid, p.143 
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nostalgie et admiration, Zweig crée des peintures vivantes de ce qu’il admire et cherche en 

chaque lieu le meilleur de ce qu’il possède, tout comme il le fera par la suite avec les 

personnages historiques auxquels il consacrera des biographies. Dans les lieux comme dans les 

figures de l’histoire, il ne cherche pas la grandeur prétentieuse, mais la trace laissée par 

l’humanité. Des témoignages, toujours empreints d’empathie. Une volonté de considérer les 

lieux et les hommes à travers ce qu’ils renvoient de meilleur. Des récits de voyage, des récits 

liés à l’exil, et une volonté inépuisable de se faire le témoin de ce qui fut, un témoin qui se veut 

médiateur entre les époques. 

 

Zweig, médiateur, témoin impartial ? Un désir de ne pas s’engager tout en racontant ce 

qui se passe ? Un travail de journaliste aussi, rapporter sans prendre parti, à l’instar d’Emil 

Ludwig ? Certes non, les ambitions des deux écrivains divergent ; leur façon d’écrire 

également. Mais ce rôle de Zweig, ce témoin à la fois au-dessus et entre les époques, est critiqué. 

Est-ce en raison de son succès ? Est-ce là sa tragédie ? Son amour pour l’humanisme et sa 

nostalgie de ce qui n’est plus rendent-ils son engagement caduc et mettent-ils un terme à toute 

perception aux yeux de ses contemporains ?  

N’oublions pas de mentionner un ouvrage rédigé durant son exil, peu avant de se donner 

la mort, Le Joueur d’Echecs. Récit dans lequel Zweig projette tout ce qui l’accable. La mise en 

scène d’un personnage monomaniaque, le héros Nabokov, obnubilé par l’échiquier noir et 

blanc, symbole des bons et des méchants, de ce monde où règne le nazisme d’un côté et le reste 

du monde de l’autre. Dans cette nouvelle, Zweig dresse aussi un autoportrait, mais plus crypté 

cette fois-ci. Ici, le héros trouve un refuge dans son propre esprit, mais cet isolement contraint 

et ce refuge intellectuel dans les échecs le mènent à une sorte de folie. Y a-t-il une 

échappatoire ? Zweig ne voit plus d’issue. Si en 1933, il voyait encore une mission dans le rôle 

de l’écrivain, au début des années 1940 son besoin d’illusions a disparu. Avant de se suicider, 

il laisse une lettre dans laquelle il explique que, ne croyant plus possible la reconstruction de 

l’Europe, il préfère s’en aller1080. Mais pas sans avoir laissé une trace plus personnelle, un récit 

sur son vécu, un roman sur l’Europe, un ouvrage sur sa vie, dont le récit s’arrête à l’aube de la 

seconde Guerre Mondiale, Le Monde d’hier. 

  

                                                           
1080 Voir annexe 8, lettre de Zweig. Avant de se suicider le 22 février 1942 chez lui, avec sa femme Lotte, Zweig 
laisse une lettre d’adieu dans laquelle il écrit sa tristesse devant la disparition de l’Europe et son épuisement 
psychologique. 
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IV] Des portraits… à l’autoportrait ? 
 

Le Monde d’hier, souvenirs d’un Européen. C’est sous ce titre que sont parues ce que 

nous pouvons nommer « les mémoires » de Stefan Zweig. La première version fut rédigée en 

six semaines aux Etats-Unis en 1941. Zweig tient alors les propos suivants : « Je travaille à mon 

autoportrait qui ne parle presque pas de moi.1081» D'emblée, le ton est donné : Zweig livre un 

autoportrait, une somme de tableaux, cependant davantage liés à son siècle qu'à sa vie 

personnelle. Le choix du sous-titre donne à l'Europe une place prépondérante. L’Europe est le 

leitmotiv de cette œuvre magistrale. La vie de Zweig coïncide avec les grands drames du 

XXème siècle. Il est indéniable que sa génération a vécu des drames historiques et humains. Et 

Zweig, en tant qu'auteur mondialement connu et reconnu de son vivant, apporte une vision et 

une interprétation des événements de son siècle, avec une certaine nostalgie : 

 « A moi seul, j’ai été le contemporain des deux plus grandes guerres qu’ait connues 
l’humanité […]. J’ai vécu dans l’avant-guerre la forme et le degré les plus élevés de la liberté 
individuelle et, depuis, le pire état d’abaissement qu’elle eût subi depuis des siècles […].1082» 

 

 Zweig souhaite montrer le tragique de l'époque à laquelle il a vécu, et mêle ainsi 

souvenirs personnels et mémoire politique. Tel un anthropologue moderne, il décrit avec 

sensibilité et mélancolie les mœurs d'une société dans laquelle il a évolué, l'évolution de cette 

même société, les bouleversements qu'elle connut, et s'intéresse de près à l'analyse 

psychologique de ces changements et drames que vécut sa génération, à savoir des citoyens 

confrontés à la dissolution de l'Empire austro-hongrois et à l'émergence du fascisme. 

 

 Considérer ou définir Le Monde d'hier comme une autobiographie au sens strict du 

terme apparaît ainsi partiellement erroné. Si l'on analyse l'étymologie du terme 

« autobiographie », issu du grec ancien, il s'agit du fait d'écrire (« graphein », graphie), sur sa 

propre vie (« auto », soi ; et « bios », vie). Il serait donc question d'un récit qui met l'accent sur 

la vie individuelle de l'auteur, auteur qui est aussi en même temps narrateur et personnage 

principal. Les trois « je » sont bien réunis1083 dans Le Monde d'hier, et l'auteur s'engage, comme 

                                                           
1081 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 - Article de L. 
Seksik « L’Exil, de l’épuisement au désespoir », p.74. 
1082 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. Préface, p.10 - Vorwort, p.10 : « Ich allein bin Zeitgenosse der beiden größten Kriege der Menschheit 
gewesen […]. Ich habe im Vorkrieg die höchste Stufe und Form individueller Freiheit und nachdem ihren tiefsten 
Stand seit Jahrhunderten gekannt […]. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und 
Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1083 Dans une autobiographie, l’auteur, le narrateur et le personnage principal sont une seule et même personne. 
Le pronom personnel « je » renvoie donc à ces trois entités à la fois. 
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dans toute autobiographie, à rendre compte des événements avec sincérité : « J’espère ainsi remplir 

au moins une des conditions essentielles à toute peinture loyale de notre époque : la sincérité et l’impartialité.1084» 

Mais, dans son ouvrage, Stefan Zweig parle peu de sa vie personnelle, ne semble pas effectuer 

d'introspection, et met en avant non pas le récit de sa vie, mais le récit de vies, vie de l'Autriche, 

vie de l'Europe, vie d'une société et de ses citoyens et ce, avec une certaine nostalgie. Zweig 

n'est pas le personnage principal de son récit, c'est sa génération, et de manière plus générale, 

l'Histoire, qui sont toutes deux au centre de cette œuvre : 

 « Je n’ai jamais attribué tant d’importance à ma personne que j’eusse éprouvé la 
tentation de raconter à d’autres les petites histoires de ma vie. […] et ce n’est pas tant mon destin 
que je raconte que celui de toute une génération, notre génération singulière, chargée de destinée 
comme peu d’autres au cours de l’histoire.1085» 

 

 Le Monde d'hier, autobiographie atypique, où le moi est en retrait, timide et discret, est 

donc une sorte de chronique de son temps, un récit rétrospectif, un « regard rétrospectif sur [s]a 

vie1086» comme l'écrit Zweig dans sa préface. Une sorte de conférence littéraire où Zweig, à la 

fois auteur, narrateur et personnage principal, tente d'analyser et d'expliquer son époque, ou 

plutôt les époques auxquelles il a vécu. Cette chronique pourrait-elle être définie en tant que 

roman historique ? Traditionnellement, le roman historique dépeint des personnalités 

historiques ou relate des événements du passé. Naturellement, ces descriptions et narrations de 

l'histoire sont soumises à des principes esthétiques, à des exigences littéraires, ainsi qu'au point 

de vue intuitif de l'auteur. La subjectivité joue donc un rôle dans la transmission de la 

connaissance de l'histoire dans ce type de récit. Le roman historique est un genre dans lequel 

évoluent des personnages historiques réels ou dans lequel des faits historiques sont traités. 

Plusieurs couches peuvent se superposer : histoire personnelle d'un individu, histoire nationale, 

histoire des mœurs, histoire d'une société... 

 

 Les sentiments, le côté intuitif et la subjectivité de l'auteur ne permettent pas de 

considérer Le Monde d’hier comme un roman historique, et ce n'est d'ailleurs pas ce que 

recherche Zweig. A côté de la véracité historique entrent en jeu la psychologie et l'esthétisme. 

Que ce soit dans ses biographies, qu'il s'agisse de ses nouvelles, ou encore si l'on analyse son 

                                                           
1084ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. Préface, p.8 : « So hoffe ich, wenigstens eine Hauptbedigung jeder rechtschaffenen Zeitdarstellung 
erfüllen zu können : Aufrichtigkeit und Befangenheit. » 
1085Ibid, p.7 : « Ich habe meiner Person niemals so viel Wichtigkeit beigemessen, dass es mich verlockt hätte, 
anderen die Geschichte meines Lebens zu erzählen. […] und es wird nicht so sehr mein Schicksal, das ich erzähle, 
sondern das einer ganzen Generation – unserer einmaligen Generation, die wie kaum eine im Laufe der Geschichte 
mit Schicksal beladen war. » 
1086Ibid, p.12 : « Rückblick auf mein Leben » 
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roman, La Pitié dangereuse, où une histoire d'amour, un drame humain, se déroulent sur fond 

de toile historique, esquissant un tableau d'une société qui a ses codes et ses valeurs, une sorte 

de romans de mœurs qui permet d'avoir une image de ce monde ; dans tous les cas, Zweig opère 

un travail d'analyse du comportement humain, s'attache avec un soin particulier à la psychologie 

de ses personnages et porte une attention primordiale aux sentiments. 

 Il en va de même dans Le Monde d'hier : c'est avec une certaine ‘‘empathie’’ que Zweig 

essaie de se mettre à la place d'une société toute entière pour en expliquer les bouleversements. 

Parler d’‘‘empathie’’, qui induit le terme de souffrance, la notion de ‘‘souffrir avec’’, ne semble 

pas exagéré, en ce sens que Zweig souffre réellement du sort de sa patrie, du sort de l'Europe, 

et de ce que vit le monde en général. Les catastrophes auxquelles est confrontée l'Europe durant 

le XXème siècle, l'avènement du fascisme, l'hystérie collective des années 1930, toutes ces 

données ont marqué Zweig définitivement, lui faisant peu à peu perdre foi en l'humanité et en 

des idéaux qu'il revendiquait depuis tant d'années, tels que le pacifisme, l'ouverture sur le 

monde, ou encore l'émergence d'une société de nations. 

 Ainsi, dans Le Monde d'hier, Stefan Zweig se dévoile très peu, même si sa peinture de 

l'Europe et des événements de son siècle ont pour fil conducteur sa propre vie, de sa naissance 

à son exil sur le continent américain. Zweig se fait le témoin d'une civilisation, d'une époque, 

sans pour autant se limiter à narrer des anecdotes ou à juxtaposer des faits. La trame narrative 

de son œuvre est le destin : son destin ; le destin d'une Europe d'abord considérée comme un 

berceau protecteur, puis victime d'une première guerre, pour être ensuite reconstruite et enfin 

‘‘assassinée’’, comme le disait Zweig, par la montée du fascisme et du national-socialisme. 

C'est en grande partie cette tragédie qui le mena à rédiger Le Monde d'hier ; ayant perdu espoir 

quant à une possible issue à l'avènement du nazisme, Zweig était d'avis que « […] seule la littérature 

pouvait sauver de la mort1087». 

 

 Quels sont les enjeux principaux du Monde d’hier ? Quelles étaient les volontés de 

Zweig en rédigeant une telle œuvre ? Roman historique, témoignage européen, testament suite 

à la montée du nazisme, chronique ou analyse d'un moi inextricablement lié à l'Histoire, tels 

sont les grands axes qui se dégagent de cet ‘‘autoportrait’’ dont parlait l'auteur en 1941, quelques 

mois avant son suicide. Mais dans quel but ? Toute œuvre, toute création artistique, a un 

objectif. L'auteur qui écrit a des intentions, qu’elles soient conscientes ou non. Zweig cherche-

                                                           
1087 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 ; « L'impossible 

éducation sentimentale » par P. Deshusses, p.52-53. 
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t-il à comprendre l'origine du mal-être qu'il éprouvait à la fin de sa vie ? Visait-il une meilleure 

compréhension de lui-même en rédigeant ce récit rétrospectif ? Et dans ce cas, pourquoi a-t-il 

voulu que Le Monde d'hier soit publié à titre posthume ? Etait-il conscient de la nostalgie et de 

la vision parfois réductrice qu'il avait des événements ? Avait-il totalement perdu foi en ses 

idéaux ? 

 Certains auteurs, proches de Zweig, lui ont régulièrement reproché son manque 

d'engagement quant à la montée du fascisme, le jugeant trop passif dans ses écrits et 

publications de l'époque. Quel était son sentiment vis-à-vis des bouleversements qui touchèrent 

l'Europe, et plus précisément l'Allemagne et l'Autriche ? Zweig s'est souvent défini comme 

étant apolitique et pourtant, diverses de ses publications visent à dénoncer le nazisme et le 

totalitarisme. Mais en même temps, il semble taire certaines facettes de la société autrichienne, 

certaines mouvances politiques, par exemple, il paraît ne pas vouloir voir l'antisémitisme 

croissant, et déjà présent à la fin du XIXème siècle. 

 Ainsi se posent diverses questions : Qu'attend Zweig de cette autobiographie ? 

Comment mêle-t-il sa vie à l'Histoire ? Pourquoi et comment sa vie et celle de l'Autriche sont-

elles liées dans son roman? Quelle est la part de réalisme, quelle est la part de subjectivité dans 

cette œuvre ? De quelle manière présente-t-il et analyse-t-il l'Histoire ? Y a-t-il des similitudes 

ou des différences par rapport à ce que certains de ses contemporains ont pu écrire sur la même 

période, les mêmes événements ?  

 

 

A] Le Monde d’hier, un récit autobiographique ? 
 

 L'écrivain français Paul Valéry, contemporain de Stefan Zweig, déclare : « En littérature, 

le vrai n'est pas concevable.1088» Cette citation nous amène à nous poser la question suivante : peut-

on et doit-on attendre de la littérature qu'elle fasse entendre la vérité telle qu'elle est, sans 

artifices ni part de subjectivité de l'écrivain qui rédige son œuvre, qui raconte une histoire, qui 

relate des faits ? En lisant un roman, qu'il s'agisse d'une pure fiction ou bien d'une 

autobiographie, le lecteur a conscience d'entrer dans un autre monde, un monde façonné par 

l'auteur, raconté par un narrateur, et dont le cadre, même s'il est historique, est forcément 

soumis au pathos et a inévitablement un lien avec le vécu de l'auteur. C'est ainsi que Le Monde 

d'hier, confessions et bilan de la vie d'un homme de soixante ans, qui a été témoin de la défaite 

                                                           
1088 http://www.universalis.fr/encyclopedie/autobiographie - Encyclopedia Universalis : « Autobiographie ». 



305 
 

de la raison et de l'apogée de la bestialité et de la brutalité, ne peut être vu comme une simple 

somme d'anecdotes, ni une chronique historique brute, dont le but unique serait de dresser un 

tableau de la première moitié du XXème siècle. Il s'agit ici des mémoires d'un homme épuisé 

par les étapes et événements qui ont marqué sa vie, des mémoires d'un homme qui décrit 

l'atmosphère dans différents pays d'Europe à la veille de la deuxième Guerre Mondiale et qui 

dépeint avec son âme les courants d'une société, bouleversements d'une époque et espoirs d'un 

peuple et des siens. La rédaction de ce roman autobiographique n'a pas seulement été une 

conséquence de la montée du nazisme, mais a été induite par des motifs personnels, par la 

volonté propre de l'auteur, par un besoin alors ressenti par Zweig. 

 

1. Un contrat autobiographique 

a) Volonté de l'auteur 

 

 D'emblée, dans sa préface, Zweig souligne que ce n'est pas sa propre personne qui 

importe dans cette œuvre et pourtant, les épisodes narrés suivent le fil de sa vie de manière 

assez linéaire, avec très peu de ruptures dans le temps. Dans Le Monde d'hier, sa position 

d'autobiographe est aussi celle de narrateur et protagoniste. Un protagoniste qui se confesse, 

qui réalise ses erreurs, tire un bilan de sa vie, liée à celle de sa patrie, se transformant en 

personnage à part entière pour raconter son destin. Zweig avait songé à différents titres pour 

cette œuvre : Wir, eine geprüfte Generation ; These Days are gone ; Die Unwiederbringlichen 

Jahre ; Ein Leben für Europa. Mais le titre le plus présent à son esprit était Meine drei 

Leben1089. En donnant une préférence à ce titre, Zweig exposait clairement le contenu de son 

œuvre, indiquant en même temps que sa vie avait été marquée par trois étapes : sa vie sous 

l'Empire austro-hongrois ; sa vie dans l'entre-deux-guerres ; sa vie à partir de 1933. Cette 

« triple » vie, Zweig y fait référence dès sa préface : « […] il m’arrive souvent, quand je dis sans y 

prendre garde : « Ma vie », de me demander involontairement : « Laquelle de mes vies ? » Celle d’avant la 

Guerre mondiale, celle d’avant la première ou d’avant la seconde, ou encore ma vie de maintenant ?1090» 

                                                           
1089 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres, p.523. « Meine drei Leben » : ‘mes trois vies’. Dans une interview menée par le journaliste H.O. 
Gerngroβ en juillet 1940, Zweig évoquait le roman le plus personnel de sa vie et envisageait de le nommer > My 
three lives <. (O. Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben, eine Biographie. Fischer Taschenbuch Verlag. 2006 
Frankfurt-am-Main; 3. Auflage, 2016. ‘‘ Blick auf drei leben‘‘, p.9-10). 
1090 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. Préface, p.9 - Vorwort, p.9 : « […] wenn ich achtlos erwähne « mein Leben », [frage] ich mich 
unwillkürlich : « Welches Leben ? ». Das vor dem Weltkriege, das vor dem ersten oder das vor dem zweiten oder 
das Leben von heute ? » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-
Verlag, 1. Auflage, 1981). 
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Car c'est bien lui, Stefan Zweig, qui est au centre de cette œuvre, même si sa personne 

se fait discrète et se révèle avec pudeur. Il souhaite témoigner, livrer ses souvenirs : « […] 

j’entreprends de donner forme à mes souvenirs1091 ». Et c'est également lui qui prend la parole, lui qui 

raconte, en utilisant le ‘‘Ich’’. Une autobiographie est définie comme étant un récit raconté par 

un individu qui parle de lui-même ; c'est ce que fait Zweig dans ce roman. Une autobiographie 

ne vise pas seulement à rassembler des souvenirs, comme dans un journal intime, mais met en 

relief une vision rétrospective, un regard dans le temps et s'adresse à ses contemporains. C'est 

ainsi que Zweig se plonge dans sa jeunesse dès le premier chapitre du Monde d'hier, sans pour 

autant se mettre en avant, mais en attirant l'attention du lecteur sur la période à laquelle il fait 

référence : « l’époque antérieure à la Première Guerre mondiale1092». 

 

 b) Le projet autobiographique 

 

 Si nous prenons l'exemple d'un des précurseurs du genre autobiographique, Jean-

Jacques Rousseau, dont Les Confessions commencent ainsi : « Je forme une entreprise qui n'eut 

jamais d'exemple. […] Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de sa nature ; et cet 

homme, ce sera moi.1093», on note une différence dans le projet des deux auteurs. Des récits 

rétrospectifs certes, mais dont le point central varie. D'un côté, c'est l'homme, l'individu, qui 

est l'axe du roman ; de l'autre, c'est l'homme au sein de l'Histoire qui fixe la trame narrative du 

roman. 

 L'auteur définit clairement la nature de son projet et se veut sincère, cherchant avant 

tout à transmettre la vérité, et exposant ainsi un pacte autobiographique. Dans ce pacte, Zweig 

souhaite se raconter, mais c'est surtout toute une génération qu'il veut décrire et faire connaître, 

génération à laquelle il appartient pleinement, génération qu'il définit en tant que sienne : « [le] 

destin […] de toute une génération, notre génération1094». Dès le départ, Zweig explique de quelle 

manière, sous quelle forme, à quel titre, il décide d'entamer son entreprise littéraire : « en ma 

qualité d’Autrichien, de Juif, d’humaniste et de pacifiste1095». Cependant, ce n'est pas lui 

personnellement qui est au centre de cette autobiographie, il ne semble pas viser la maxime 

                                                           
1091 Ibid, p.13 – « meine Erinnerungen zu gestalten », p.12. 
1092 Ibid, p.15 - « die Zeit vor dem ersten Weltkriege », p.15. 
1093 ROUSSEAU, J.-J. (1782). Les Confessions. Saint-Armand (Cher) : Gallimard, 1997 – (Collection Folio Classique) 
– « Livre Premier », p.33. 
1094 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. Préface, p.7 - Vorwort, p.7 : « […] Schicksal […] einer ganzen Generation, - unserer einmaligen 
Generation » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. 
Auflage, 1981). 
1095Id., « […] als Österreicher, als Jude, als Schriftsteller, als Humanist und Pazifist […]. » 
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« Connais-toi toi-même », ne cherche pas l'introspection, ne souhaite pas se dévoiler, ce qui 

fait de ses mémoires une autobiographie très atypique. Dans ce livre-testament où il veut se 

livrer, il aspire non pas à mieux se faire connaître de ses lecteurs, mais souhaite atteindre une 

paix spirituelle, une liberté intérieure, pendant que la liberté extérieure et la liberté individuelle 

diminuent. En 1938, Zweig perd sa nationalité. Cet événement, ainsi que son exil, l'amène à 

tirer un bilan de sa vie, et Zweig se justifie sur ce droit à établir un bilan : « Mais toute ombre, en 

dernier lieu, est pourtant aussi fille de la lumière et seul celui qui a connu la clarté et les ténèbres, la guerre et la 

paix, la grandeur et la décadence a vraiment vécu.1096» 

Cette pensée conclut son roman, c'est sur ces dernières paroles que s'achève le récit de 

sa vie et celui de son époque. Zweig a vécu, a subi, a perdu tout ce qui lui était cher. Déçu, 

désespéré, il attire l'attention de son lecteur sur le fait qu'il a le droit de rédiger son 

autobiographie, de faire le bilan de sa vie ; toutes les catastrophes qu'il a vécues l'ont conduit 

à faire le récit de sa vie. Sa vie est bel et bien le fil conducteur, la chronologie du récit. Le 

Monde d'hier est en effet divisé en seize chapitres, chacun lié à un épisode de sa vie, chacun 

lié à un événement social, culturel ou politique. Les chapitres de sa vie sont une partie de 

l'Histoire, et inversement l'Histoire fait partie de sa vie. Il ne s'agit pas cependant d'une pure 

narration : certes, sa vie est en partie un support chronologique, certes il se met en retrait et se 

livre peu ; mais il parle de ce qui lui est arrivé avec nostalgie, en dévoilant avec pudeur ses 

sentiments, et avec une sorte d'amour. Le lien à l'Individu, le lien à l'Histoire, la notion de 

destin sont des thèmes centraux dans l'œuvre. Dans le contenu comme dans la forme, Zweig 

porte une attention toute particulière à la manière de narrer, et comme dans ses biographies, il 

fait preuve d'empathie et relate les événements de sa vie avec un certain lyrisme. Zweig 

s'émeut toujours, profondément, il est touché par les événements et par la manière dont ils se 

répercutent sur les individus. Il est sensible aux sentiments des autres et aux bouleversements 

qui surviennent. Serge Niémetz, dans sa biographie de Stefan Zweig, a été « frappé par la 

pureté1097» de la langue et se dit « sensible au pouvoir d'empathie de l'auteur qui donne à ses personnages 

une présence si intense, à son don d'évocation des événements et des atmosphères, de lieux et de milieux très 

divers [...].1098» 

  

                                                           
1096Ibid, « L’agonie de la paix » p.506 – „Die Agonie des Friedens“, p.460: « Aber jeder Schatten ist im letzten doch 
auch Kind des Lichts, und nur wer Helles und Dunkles, Krieg und Frieden, Aufstieg und Niedergang erfahren, nur 
der hat wahrhaft gelebt. » 
1097 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Préface, p.11. 
1098 Id. 
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2. Un « moi » en retrait 

 a) Volonté d'être impartial et sincère 

 

 Si Zweig rédige, comme il se doit, son autobiographie à la première personne, sa 

personne reste en retrait, au profit de l'Histoire. Les questions que pouvait se poser Stendhal 

au début de son roman autobiographique1099, La Vie de Henry Brulard, à savoir « Qu’ai-je été, 

que suis-je [...] ?», Zweig ne les formule à aucun moment. Il écarte ces interrogations, mais centre 

malgré tout son autobiographie sur son « moi le plus intime1100». C'est ainsi que, de manière tout 

à fait paradoxale, sa personne est la source de son roman, et pourtant il se met en marge, en 

niant l'intérêt que peut avoir sa propre personne, préférant composer « une page d'histoire destinée 

aux futures générations1101» : il ne se raconte pas, il ne raconte pas ce qu'il a fait, mentionne 

simplement et brièvement ses œuvres et activités littéraires et culturelles, et il raconte ce qui 

lui est arrivé, ce qui est arrivé à sa génération. 

 Il se veut sincère et impartial dans sa vision des événements, et c'est pour cette raison 

qu'il se met en retrait, et se livre peut-être moins sur sa personne que dans certains de ses essais 

qui paraissent être des miroirs reflétant Zweig. Il ne souhaite pas laisser les sentiments et le 

pathos envahir sa personne, alors que c'est un principe qu'il applique, consciemment, dans 

certaines biographies, à savoir aborder ses personnages historiques du point de vue 

psychologique avec empathie et en se rapprochant de leurs sentiments. Toutefois, à l'instar de 

ses biographies, il souhaite rédiger une création artistique dans laquelle il lie événements 

historiques, sentiments et caractères. Mais tout en gardant une certaine distance vis-à-vis de 

lui-même, voire une « défiance presque pathologique1102» à l'égard de sa propre personne, il rédige 

cependant l’œuvre de sa vie avec un certain lyrisme et ne peut rester totalement neutre, malgré 

sa volonté affichée d'être impartial. 

 Zweig analyse les choses, se fait le psychanalyste des individus et d'événements tels 

que l'hystérie collective, l'adhésion des masses au fascisme, la cécité et l'incrédulité d'une 

génération, dont il fait partie intégrante, face à la guerre enclenchée. Celui qui, trop pudique, 

n'a jamais voulu faire de psychanalyse auprès de son ami Freud, analyse avec justesse et 

                                                           
1099 La Vie de Henry Brulard, œuvre autobiographique inachevée de Stendhal, pseudonyme d’Henri Beyle, publiée 
en 1890, à titre posthume. L’objectif de l’auteur, qui entreprit la rédaction de cette œuvre en 1835, est de trouver 
la manière de ‘’se connaître soi-même’’. 
1100 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres,  p.522. 
1101 Id. 
1102 Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig. Hérissey : Nouveaux regards, 2012 - avant propos de L. RICHARD 
« Stefan Zweig, le chasseur d’âmes », p.10. 
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finesse ce qui s'est produit au cours d'un demi-siècle riche en événements et bouleversements 

artistiques, sociaux et politiques. Celui qui estime que les années qui lui restent à vivre ne sont 

pas nombreuses se veut le témoin d'un monde en pleine mutation, d'une Europe détruite, d'une 

génération sacrifiée. Sachant que la vérité en littérature est partielle, il est conscient de la 

difficulté à faire le lien entre le « moi » et le « surmoi » : « Il y a chez Zweig une impossibilité à être 

soi tout à fait, à réconcilier son moi et son surmoi, sa vérité et son mystère.1103» Zweig parle de cette 

dialectique entre littérature et vérité dans une lettre à Romain Rolland, le 13 octobre 1926, soit 

plus de dix ans avant la rédaction du Monde d'hier, et exprime le fait que : « […] la vérité écrite 

envers soi-même est impossible : Rousseau a falsifié, Tolstoï a parlé à haute voix et avait des silences terribles, 

Stendhal était vrai, mais seulement où il voulait.1104» 

La notion de pacte autobiographique est dès lors faussée dans l'œuvre de Zweig.                          

Il semble conscient de l'impossibilité à être totalement sincère en ce qui le concerne 

personnellement, et se rapproche ainsi de la thèse exposée par Goethe, à savoir le lien, la 

dialectique entre poésie et vérité. Dès le premier chapitre de son roman autobiographique, Aus 

meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, Goethe s'attache au problème de la véracité des faits, 

des souvenirs, de ce qui est vraiment personnel, et de ce que l'individu peut s'approprier comme 

souvenir propre, comme expérience vécue : « Lorsque nous cherchons à nous rappeler les événements 

de notre enfance, nous sommes exposés à confondre le souvenir des récits qu’on nous en a faits, avec celui qu’ils 

ont réellement laissés dans notre mémoire.1105» 

 

b) Mémoire et souvenirs personnels 

  

 Le problème des souvenirs, de la mémoire qui s'avère sélective ou défaillante, ne 

semble cependant pas être une difficulté pour Zweig qui a quitté l’Europe en laissant tout 

derrière lui :  

« […] peut-être ce défaut de documents et de détails tournera-t-il au profit de mon 
ouvrage. Car je considère que si notre mémoire retient tel élément et laisse tel autre lui échapper, 
ce n’est pas par hasard : je la tiens pour une puissance qui ordonne sa matière en connaissance 
de cause et la trie avec sagesse.1106»  

                                                           
1103 BONA, D. (1996). Stefan Zweig : L’ami blessé. Paris : PLON, 1996, chap.IV « La Gloire douloureuse », p.153. 
1104 Id. 
1105 GOETHE, J.W. (1811) : Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Berlin : Taschenbuch Verlag, 2014, 3. 
Auflage, p.10 : « Wenn man sich erinnern will, was uns in der frühsten Zeit der Jugend begegnet ist, so kommt man 
oft in den Fall dasjenige, was wir von andern gehört, mit dem zu verwechseln, was wir wirklich aus eigner 
anschauender Erfahrung besitzen. » - Page consultée le 12/03/2017, disponible sur : http://biblio.rsp.free.fr/ 

Goethe/GoetheMemoires1.pdf, pour la traduction en français. 
1106  ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. Préface, p.13 - Vorwort, p.12-13 : « […] vielleicht wird der Verlust an Dokumentierung und Detail 
diesem meinem Buche sogar zum Gewinn. Denn ich betrachte unser Gedächtnis nicht als ein das eine bloß zufällig 
behaltendes und das andere zufällig verlierendes Element, sondern als eine wissend ordnende und weise 



310 
 

 Et concernant ses souvenirs les plus anciens, ceux de sa jeunesse, Zweig ne s'attarde 

pas sur des événements personnels de son enfance. Dans le premier chapitre de son roman, 

« Le monde de la sécurité », il parle de ses parents, donne des informations personnelles mais 

de manière objective, et même avec une certaine distance. Et lorsqu'il explique d'où vient la 

famille de son père, à savoir de Moravie, il le fait immédiatement en lien avec une 

considération sur la religion, une analyse des mœurs de l'époque, et non pas pour décrire plus 

personnellement la cellule familiale, ni pour une quelconque analyse de ses origines :  

« La famille de mon père était originaire de Moravie. Les communautés juives y 
vivaient dans de petites agglomérations campagnardes, en excellente harmonie avec la 
paysannerie et la petite bourgeoisie […], si bien qu’elles ignoraient tout à fait ce sentiment 
d’oppression […] des Juifs orientaux.1107» 

 Zweig poursuit un peu son récit familial, explique d'où vient également sa mère, 

souligne qu'il est de bonne famille, mentionne rapidement que cette notion comptait beaucoup 

dans la famille de sa mère : « Chez tous les Brettauer, cette fierté d’être issus d’une « bonne » famille était 

indéracinable […]1108». Puis, avec détachement, il continue son récit, et présente sa famille comme 

s'il décrivait une famille qui ne serait pas la sienne, une famille de la bourgeoisie juive 

assimilée, typique et représentative de la Vienne de l'époque1109. En expliquant cette 

importance d'être de bonne famille, Zweig mentionne rapidement son frère et leurs réactions à 

tous deux: « Cette espèce de noblesse […] tantôt nous amusait, tantôt nous exaspérait, mon frère et moi, et cela 

dès notre enfance.1110» Juste quelques lignes, un « nous», un « mon frère et moi », un seul renvoi 

explicite à son enfance, puis un retour sur la vie des Juifs à Vienne et en Autriche. Comme si 

toute évocation trop personnelle pouvait l'empêcher de se livrer totalement ; comme si prendre 

                                                           
ausschaltende Kraft. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 
1. Auflage, 1981). 
1107 Ibid, « Le monde de la sécurité », p.21 – «  Die Welt der Sicherheit », p.20 : « Die Familie meines Vaters 
stammte aus Mähren. In kleinen ländlichen Orten lebten dort die jüdischen Gemeinden in bestem Einvernehmen 
mit der Bauernschaft und dem Kleinbürgertum; so fehlte ihnen völlig die Gedrücktheit [...] der östlichen Juden. » 
1108 Ibid, p.25. « Dieser Stolz, aus einer 'guten' Familie zu stammen, war bei allen Brettauers unausrottbar [...] », 
p.25. 
1109 LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). Stefan Zweig Handbuch. De Gruyter. Ouvrage collectif, 
Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Dans la première partie, Biografie (p.1-43, K. Renoldner), il est 
mentionné le fait que nous disposons de peu de détails sur l’enfance de Zweig, et aussi qu’il est frappant de 
constater que, dans Le Monde d’hier, Zweig ne rédige pas de tableaux de famille et dévoile très peu 
d’informations personnelles : « Über das Familienleben, über Kindheit und Jugend Stefan Zweigs gibt es nur 
rudimentäre Auskünfte. […] Bezeichnend ist, dass Stefan Zweig in Die Welt von Gestern nach dem Hinweis auf die 
Groβeltern, nach der Vorstellung der Familiengeschichten der Eltern sowie deren Lebensprinzipien und 
charakterlichen Eigenheiten, keine persönliche Schilderungen über das eigene Familienleben in Wien folgen 
lässt. », p.3. 
1110 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Le monde de la sécurité », p.25 – «  Die Welt der Sicherheit », p.25 : « Diese Art Adel, […] hat mich 
und meinen Bruder schon als Kinder bald amüsiert und bald verärgert. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen 
eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).  
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le temps de parler de soi à travers soi, comme si oser se raconter, pouvait le mettre en situation 

périlleuse. Le lecteur ressent ainsi, dès les premières pages, la pudeur et la discrétion, mais 

peut-être aussi la timidité et la crainte, présentes chez l'auteur.  

Zweig, qui avait le sentiment d'être plus lucide que ses contemporains sur l'époque à 

laquelle il s'est exilé au Brésil, avait écrit dans ses Journaux : « J'aimerais posséder la candeur de 

mes collègues écrivains. Ou bien suis-je simplement plus sincère envers moi-même ?1111». Il semblerait 

toutefois que ce sentiment de sincérité ne le concerne pas lui en tant qu'individu parlant 

d'événements intimes, mais lui en tant que citoyen qui a un regard sur le monde qui l'entoure. 

 

c) Une autobiographie dans laquelle le narrateur se ‘‘cache’’ 

 

 Tout ce qui est très personnel est à peine mentionné, voire tu. Stefan Zweig n'apparaît 

pas comme étant le héros de ce roman ; il souhaite bien davantage montrer l'Histoire par 

l'individu. Ainsi, le roman s'organise à partir du personnage-narrateur, de la personnalité de 

Zweig, qui est à la fois auteur – narrateur – acteur, cependant le roman ne le place pas au 

premier rang : ce sont ses souvenirs qui structurent le roman, mais pas Zweig en tant qu'être 

humain, avec une vie personnelle, des souvenirs propres et intimes. D'ailleurs, le sous-titre 

choisi, « Erinnerungen eines Europäers », « Souvenirs d'un Européen », met en avant cette 

volonté de l'auteur. 

 Jamais Zweig ne mentionne ce que ses biographes ont appelé des ‘‘épisodes’’, à savoir 

ses aventures amoureuses. Rien sur sa vie sentimentale. Pas une seule fois il ne nomme ses 

épouses, qu'il s'agisse de Friderike von Winterniz, avec laquelle il se maria en 1920, ou de 

Charlotte Elisabeth Altmann, rencontrée en 1934. Rapidement, il laisse comprendre à son 

lecteur qu'il ne vit pas seul en utilisant des formules telles que « notre maison du Kapuzinerberg », 

«  notre livre d’or » ou encore « chez nous1112», mais dans l'unique but d'expliquer que nombre 

d'intellectuels européens célèbres étaient venus séjourner chez lui à Salzbourg. C'est en 

décrivant Salzbourg et l'essor que prit cette ville sur la scène artistique pendant l'entre-deux-

guerres qu'il est amené à parler de sa maison du Kapuzinerberg, et par la même occasion de 

ses collections d'autographes, esquisses, manuscrits et autres documents liés à l'art en général. 

                                                           
1111 Stefan Zweig – Journaux 1912-1940. Paris : Belfond, 1986 – « Journal de la seconde guerre. 1er septembre - 
17décembre 1939 », p.284. 
1112 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Soleil couchant », p.405-406 – „Sonnenuntergang“, p.367 : « unser Haus auf dem Kapuzinerberg / 
unser Gästebuch / bei uns » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-
Verlag, 1. Auflage, 1981). 
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En parlant de cette collection, Zweig livre un souvenir un peu plus personnel et l'évoque à 

plusieurs reprises dans son roman. A partir de 1934, la perte de tout ce qu'il avait réussi à réunir 

au cours de sa vie, bien qu'il s'agisse d'une perte matérielle, l'a profondément marqué, car elle 

symbolise aussi la perte d'une partie de lui-même, la perte de sa patrie, la perte de la liberté.  

 Concernant sa seconde épouse, il évoque leur mariage à Londres d'un point de vue 

strictement juridique et politique, sans la moindre trace de sentiment. Le lecteur lit alors des 

termes tels que « acte de mariage » ou bien « conclusion du mariage [...] autorisée1113», car son statut 

d'apatride posait quelques problèmes juridiques quant à la validité de cette union. Zweig et 

Lotte doivent ainsi patienter deux jours de plus pour leur mariage, et la conclusion de cet 

épisode est alors la suivante : « Le dimanche matin, la radio annonçait que l’Angleterre avait déclaré la 

guerre à l’Allemagne1114. » Le sort de l'Autriche, le destin de l'Europe lui importent bien davantage 

que son propre mariage. Rien sur ses sentiments à l'égard de Lotte, et inversement. Lotte a 

tapé le manuscrit du Monde d'hier, et pas une seule fois en près de cinq cents pages, elle n'y a 

lu son nom. Dans son Journal, Stefan Zweig a simplement noté : « Mercredi 6 septembre 1940 : 

nous déjeunons rapidement, je me rase, puis le mariage sans cérémonie, une seule formule : on déclare prendre 

L.A. comme épouse légitime. Jeudi 7 : le matin, une foule de petites affaires à régler.1115» 

 

 Cette distance ne concerne pas que sa vie sentimentale. Par exemple, rien n'est exprimé 

sur le manque d'affection de sa mère. Quand il parle d’elle, c'est uniquement concernant la fin 

de sa vie, et en lien avec les lois raciales qu'elle a peu subies, étant décédée peu après l'annexion 

de l'Autriche en 1938. Et à nouveau, le même procédé de narration : les souvenirs concernant 

sa mère sont en lien avec des bouleversements politiques, avec le drame qui se déroule en 

Autriche, à savoir l'Anschluss du pays et la mise en vigueur de lois antisémites. Il ne donne 

pas la date exacte de la mort de sa mère, mais explique qu'elle est décédée « peu de mois après 

l’occupation de Vienne1116». C'est donc toujours son lien à l'Histoire et aux événements qui prime. 

Le « je », qui renvoie à Zweig personnellement, ou le « nous » le désignant lui et ses 

contemporains, ou bien lui et sa génération, sont plus manifestes et expriment des sentiments 

plus personnels à la fin de chaque chapitre, mais toujours parce qu'il s'agit de considération 

sur le monde dans lequel il vit et les changements qui ont eu lieu au cours du siècle. 

                                                           
1113 Ibid, « L’agonie de la paix », p.503 - „Die Agonie des Friedens“ p.457 : « Heiratsschein », « Eheschließung […] 
zulässig ». 
1114 Id., « Am Sonntagmorgen verkündete das Radio die Nachricht, England habe Deutschland den Krieg erklärt. » 
1115 SEKSIK, L. (2010). Les Derniers Jours de Stefan Zweig. Paris : Editions J’ai Lu, 2011 - p.63. 
1116 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « L’agonie de la paix », p.474 – „Die Agonie des Friedens“, p.430 : « wenige Monate nach der 
Besetzung Wien » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. 
Auflage, 1981). 
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Enfin, qu'il s'agisse du chapitre « L’école au siècle passé », ou bien « Eros Matutinus » 

ajouté par la suite à son autobiographie, Zweig dresse un tableau des us et des mœurs de 

l'époque sans s'investir personnellement. Le problème de la sincérité est, dans ces deux 

chapitres, plus présent que jamais. Deux thèmes abordés, avec distance. A nouveau, rien de 

personnel, si ce n'est que Zweig était un bon élève. La tradition montante des ‘‘Kaffeehäuser’’ 

est citée, les courants littéraires de l'époque sont évoqués, de grands personnages tels que Rilke 

sont nommés. Le sujet reste impersonnel : « on ». Dans « Eros Matutinus », Zweig parle de la 

morale, de l'évolution des mœurs, du statut de la femme. Il ne dévoile rien sur lui. Ainsi, ce 

que Zweig écrivait dans la préface du Monde d’hier  encore plus d'impact : « Seul ce que je veux 

moi-même conserver a quelque droit d’être conservé pour autrui1117. »  Zweig parlera de lui, mais ne 

dévoilera rien de ce qu'il veut garder pour lui. Seules ses expériences en lien avec le destin de 

sa génération méritent selon lui d'être évoquées, et c'est du cours de l'Histoire dont il souhaite 

témoigner. Histoire qui a eu des répercussions retentissantes sur sa vie personnelle, l'a 

dépossédé de ses acquis, au propre comme au figuré, et l'a conduit à l'exil. 

  

3. Une quête d'identité dans l'exil ? 

 a) L'exil 

 

 La période allant de 1924 à 1933, dont il parle dans le chapitre intitulé « Soleil 

couchant », est considérée par Zweig comme une période relativement calme, une période de 

sérénité, composée de voyages, de créations littéraires et marquée par un certain bien-être. 

Zweig est connu dans le monde entier. Zweig est l'auteur vivant le plus traduit dans le monde. 

Il apprécie cette renommée, mais avec modestie : ce qui lui plaît avant tout, c'est l'idée de 

cosmopolitisme pour laquelle il a toujours œuvré et qui semble se réaliser à cette époque. Cette 

renommée lui permet de mettre en lumière ses idéaux.  

« Moi aussi je voyageais beaucoup dans ce temps-là, mais c’était déjà un autre genre 
de voyage qu’aux jours de ma jeunesse. Car je n’étais plus un étranger dans les pays lointains, 
partout j’avais des amis, des éditeurs, un public ; j’y arrivais en qualité d’auteur de mes livres, 
et non plus comme le curieux anonyme d’autrefois.1118» 
 

 Ce qu'il vise, c'est l'unité spirituelle de l'Europe, l'élaboration d'une communauté 

                                                           
1117 Ibid, Préface, p.13 –Vorwort, p.13 : « Nur was sich selbst bewahren will, hat ein Anrecht, für andere bewahrt 
zu werden ». 
1118 Ibid, « Soleil couchant », p.382 – „Sonnenuntergang“, p.346-347 : « Auch ich reiste viel in jener Zeit, nun war 
es schon ein anderes Reisen als in den Tagen meiner Jugend. Denn ich war jetzt in den Ländern kein Fremder mehr, 
überall hatte ich Freunde, Verleger, ein Publikum, ich kam als Autor meiner Bücher und nicht mehr als der anonyme 
Neugierige von einst. » 
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d'idées, d'une société cosmopolite. Il regrette l'époque où les passeports n'étaient pas 

nécessaires pour voyager. Avec nostalgie, et de manière récurrente dans son roman, il se 

remémore l'époque d'avant-guerre, cet « âge d'or de la sécurité » que représentait pour lui la société 

du tournant du siècle. Il aimait cette paix ambiante, cette absence de soucis, cette manière de 

‘‘Leben und leben lassen / vivre et laisser vivre’’. Parmi ses souvenirs, il évoque une discussion 

avec un Russe au cours d'un voyage en bateau pour l'Amérique : 

 « Avant 1914, la terre avait appartenu à tous les hommes. Chacun allait où il voulait et 
y demeurait aussi longtemps qu’il lui plaisait. Il n’y avait point de permissions, point 
d’autorisations et je m’amuse toujours de l’étonnement des jeunes, quand je leur raconte 
qu’avant 1914 je voyageais en Inde et en Amérique sans posséder de passeport, sans même en 
avoir vu jamais un.1119» 
 

 Celui qui se revendiquait avant tout Européen, sans appartenance marquée à une nation, 

celui qui visait un « idéal cosmopolitique d'une Europe pacifiée, vouée à la culture1120 », celui qui se 

voulait ‘‘citoyen du Monde’’ est contraint, dans les années 1930, à l'exil. La perte de sa 

nationalité en 1938 est vécue comme un drame. Sa génération est celle de rêves brisés. La 

sécurité d'avant 1914 a disparu. A partir de 1933, l'idée de fraternité, l'idée d'une Europe 

fraternelle, aussi. C'est avec amertume et résignation que Zweig constate l'échec de son idéal. 

Ainsi, pressentant le pire, Zweig décide, après la perquisition de sa maison à Salzbourg en 

1934, de quitter l'Autriche, et ce, définitivement. 

 « Depuis cette visite des policiers, ma maison ne me plaisait plus, et un sentiment qui 
ne me trompait pas me disait que de tels épisodes n’étaient que le timide prélude à des mesures 
de bien plus grande envergure. Le soir-même, je me mis à emballer mes papiers les plus 
importants, décidé à vivre désormais constamment à l’étranger […]. C’était le premier pas qui 
me détachait de ma patrie. Mais je savais depuis ces journées de Vienne que l’Autriche était 
perdue – il est vrai que je ne soupçonnais pas encore tout ce que je perdais par là.1121» 

 

 Cet exil forcé, même si le climat politique en Autriche ne l'exigeait pas encore, a 

marqué Zweig pour le restant de sa vie, tuant une partie de son âme. Jamais il n'a supporté de 

ne pas avoir pris congé de ses amis, d'avoir abandonné ce qu'il avait réuni tout au long de sa 

vie. Ainsi, l'Autriche, son pays, sa patrie, prenaient alors une importance évidente dans le cœur 

de Zweig. Stefan Zweig se sent perdu, même si ce premier exil, à savoir les années passées à 

                                                           
1119 Ibid, « L’agonie de la paix », p.476-477 – „Die Agonie des Friedens“, p.432 : « Vor 1914 hatte die Erde allen 
Menschen gehört. Jeder ging, wohin er wollte, und blieb, solange er wollte. Es gab keine Erlaubnisse, keine 
Verstattungen, und ich ergötze mich immer wieder neu an dem Staunen junger Menschen, sobald ich ihnen 
erzähle, einen Paß zu besitzen oder überhaupt je gesehen zu haben. » 
1120 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Préface, p.12. 
1121 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Incipit Hitler », p.445 – „Incipit Hitler“, p.411 : « Mein Haus gefiel mir nicht mehr seit jenem 
amtlichen Besuch. Am selben Abend begann ich meine wichtigsten Papiere zu packen, entschlossen, nun immer 
im Ausland zu leben […]. Es war der erste Schritt, der mich von meiner Heimat loslöste. Aber ich wusste, seit jenen 
Tagen in Wien, dass Österreich verloren war – freilich ahnte ich noch nicht, wieviel ich damit verlor. » (Die Welt 
von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
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Londres, n'est pas encore considéré comme un exil total, mais comme des « années de demi-

exil1122 » : il a encore sa nationalité, possède encore son passeport. Il est encore un citoyen avec 

des droits. 

 

 b) Une quête d'identité ? 

  

 Dès sa préface, Zweig se présente sous multiples facettes, se déclare  « Autrichien, Juif, 

écrivain, humaniste et pacifiste1123 », et c'est à ce titre qu'il entend écrire son autobiographie. Pour 

l'historien Jacques Le Rider, Zweig symbolise « un microcosme européen1124», il incarne l'Europe, 

tient des correspondances avec toutes les capitales du monde, a un réseau d'amis dans tous les 

pays dans lesquels il a séjourné. C'est un conférencier très recherché, il sait parler en public, il 

représente cet esprit européen qui va être écrasé avec la montée du fascisme. Il a vite compris 

que le monde qui était le sien était menacé et qu'il était impossible pour lui de rester en 

Autriche. Ainsi, la deuxième partie de son existence s'achève. Cet esprit européen qu'il visait 

était-il rétrograde ? Zweig vivait-il dans une certaine nostalgie de ce qu'il aurait souhaité ? 

Quel est alors l'avenir qui se profile pour cet être déçu par l'être humain ? De ses trois vies - 

« Meine drei Leben », titre auquel il avait d'abord pensé pour son autobiographie - la troisième 

débute alors. C'est une période de fuite qui commence, marquée par une profonde anxiété. 

Zweig devient inquiet et dépressif. Le « monde d'hier » n'apporte plus de garantie de sécurité à 

ses citoyens. Celui que l'on nommait le « Salzbourgeois volant1125 », qui aimait tant voyager, ne 

sait plus qui il est, ni ce qu'il représente. Il ne se sent plus chez lui nulle part. C'est ce qu'il 

laisse transparaître en racontant à quel titre il a assisté à un congrès du PEN-Club à Stockholm 

en septembre 19391126 : « […] les camarades suédois m’avaient invité en qualité de convive honoraire 

puisque, être amphibie, je ne pouvais plus représenter aucune nation […]. » 

 A Londres, Zweig est considéré comme une menace potentielle, au même titre que 

n'importe quel individu de langue allemande, comme un ennemi, et il est mis au ban de la 

société. C'est une nouvelle humiliation, une perte de ses derniers repères : « De nouveau, j’avais 

                                                           
1122 Ibid, « L’agonie de la paix », p.456 – « Die Agonie des Friedens », p.414 : « Jahr[e] des Halbexils ». 
1123 Voir note de bas de page 1096. 
1124 Emission sur France Culture, Concordances des actualités – Stefan Zweig, le 23/11/2013 ; émission en 
podcast, écoutée le 12/10/2017, disponible sur : https://www.franceculture.fr/emissions/concordance-des-

temps/actualite-de-stefan-zweig-0  
1125 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 – « Protocoles 
compassionnels » par J. Einhorn, p.50. 
1126 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « L’agonie de la paix », p.445 – „Die Agonie des Friedens“, p.456 : « […] die schwedischen Kameraden 
hatten mich, da ich amphibisches Wesen doch keine Nation mehr repräsentierte, als Ehrengast geladen [...]. » (Die 
Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
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chu d’un degré, […] je n’étais plus seulement un étranger dans ce pays [l’Angleterre], mais un ennemy alien, un 

étranger ennemi […]. »1127. Si 1933 marquait pour lui l'effondrement de ses idéaux et la défaite de 

la raison, 1938 marque la fin de son existence spirituelle, et avec son exil au Brésil, Zweig se 

retire très vite de toute vie publique. La prise du pouvoir par Hitler a été l'élément qui a 

totalement bouleversé son existence. Tout ce à quoi il avait aspiré, les idéaux pour lesquels il 

avait œuvré, avec Romain Rolland par exemple, n'ont plus lieu d'être, ne peuvent plus 

subsister. Kurt Böttcher explique dans sa postface du Monde d’hier que Zweig a cessé d’exister 

intellectuellement à partir de 1933 quand il a pris conscience de la vacuité de ses efforts1128. 

L'invasion de la Pologne par Hitler, puis l'entrée en guerre de la Grande-Bretagne, sont vécues 

par Zweig comme une fin, une tournant inéluctable et définitif1129. C'est un véritable sentiment 

de désespoir qu'il éprouve au moment de l'invasion de la Pologne par l'Allemagne nazie. Il 

pressent que tout est perdu pour lui et pour l'Europe unie. L'image de l'Europe avec sa diversité, 

son pluralisme linguistique, son respect des différences, est totalement rayée. Et c'est avec 

horreur que Zweig se retrouve sans nationalité. « Dans ses rêves cosmopolites, Zweig s'était représenté 

le bonheur ‘‘d'être sans nationalité, de n'avoir aucune obligation envers aucun Etat’’ […]. 1130».  

 

 Ce statut d'apatride, cette « Heimatslosigkeit », est un thème récurrent dans l'œuvre, et 

Zweig en parle ouvertement, mais aussi de manière plus subtile en faisant référence à 

Grillparzer : « nous sommes doublement à l’étranger et n’avons point de patrie1131». Franz Grillparzer est 

un dramaturge autrichien du XIXème siècle. De nature pessimiste et inquiète, il semble un peu 

paradoxal que Stefan Zweig le cite dans son œuvre, lui qui était qualifié d'éternel optimiste. 

Mais il est vrai qu'une des caractéristiques de Grillparzer est aussi d'avoir su accepter, résigné, 

le monde tel qu'il était. En citant Grillparzer, Zweig fait référence à son poème « In der 

Fremde », paru en 1843, dont voici la troisième strophe : „Wo also willst du weilen ? / Wo findest du 

die Statt ? / O Mensch, der nur zwei Fremden / Und keine Heimat hat.“ 1132 Où aller ? Où trouver le repos ? 

Être un étranger dans son propre pays, mais aussi un étranger ailleurs. Être doublement 

                                                           
1127 Ibid, p.504 - « Wieder war ich eine Stufe herabgefallen, [...] nicht bloß der Fremde mehr in diesem Land 
[England], sondern ein « enemy alien », ein feindlicher Ausländer [...]. », p.458. 
1128 Ibid, Nachwort von Kurt Böttcher, p.499 : « Zweigs intellektuelle Existenz war in Frage gestellt, als er 1933/34 
die Wirkungslosigkeit seiner Bemühungen erkannte. » 
1129 Id., « Dann zog jener Septembertag 1939 für ihn den endgültigen Schlußstrich […] ». 
1130 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 - « Un Européen 
fervent » par J. Le Rider, p.71. 
1131 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Soleil couchant », p.400 – „Sonnenuntergang“, p.362 : « zwei Fremden und keine Heimat » (Die 
Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1132 GRILLPARZER Franz (1924) : Tagebuch auf der Reise nach Konstantinopel und Griechenland - Page consultée 
le 19/11/2015, disponible sur : https://books.google.fr/books  
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étranger, et ne plus avoir de patrie. Depuis septembre 1939, Zweig est passé du rêve utopique 

à l'horreur d'être sans nationalité. Et ce qui a déclenché la rédaction du Monde d'hier, c'est 

l'exil de Zweig, en Grande-Bretagne, à New-York, puis au Brésil. 

 

c) Le Brésil, « Terre d'avenir1133 » ? 

 

 Ce n'est pas Le Monde d'hier qui dévoilera la vie de Zweig entre 1939 et 1942. Son 

autobiographie n'aidera pas non plus à comprendre ce qui l'a mené au suicide. Non seulement, 

l'auteur s'y dévoile trop peu, laisse très peu de place à des sentiments vraiment intimes et 

personnels, mais en plus il stoppe sa narration au début de la seconde Guerre Mondiale. 

 Après Londres, il s'exile à New-York où, contrairement à d'autres exilés comme 

Thomas Mann ou Alfred Döblin, il n'a pas su s'adapter. « Je ne suis ici que parce qu'on me tolère.1134» 

Il se sent comme un étranger venu d'un pays ennemi, car Allemands et Autrichiens sont 

d'emblée assimilés. Il vit comme un reclus, se met de lui-même à l'écart, et se plonge dans 

l'écriture. Il se consacre à son Balzac et à son autobiographie. En août 1941, il quitte New-

York pour le Brésil. Ce sera son ultime voyage. Mais ces dernières années l'ont usé 

psychologiquement : « De ne jamais avoir de maison ni de repos pendant des années […] m'enlève toute la 

joie de l'existence. J'ai près de soixante ans et les sept dernières années ont été harassantes en continu [...]1135». 

Tout comme aux Etats-Unis, il veut pourtant se consacrer à l'écriture. Comme si, pour parer 

ce mal intérieur qui le ronge, il se souvenait de ce qu'avait écrit son ami Romain Rolland et 

voulait l'appliquer à lui-même: « Créer, c'est tuer la mort1136». Mais le Brésil ne l'aide pas à se 

relever. Zweig ne veut plus lire les journaux, ni écouter la radio. Il craint les nouvelles 

catastrophes. Il a appris ce qui arrivait aux Juifs d'Europe. Son monde est anéanti. Ses livres 

sont brûlés, il écrit dans la langue d'un pays dont il est banni, l'avenir s'annonce horrible, la 

guerre ne semble pas vouloir un jour prendre fin. Il devient alors plus pessimiste que jamais, 

et sa vision de l'avenir n'offre aucune issue. Il veut écrire, mais éprouve des difficultés. Laurent 

Seksik écrit à ce propos :  

« Le monde qu'il avait connu était en ruines ; les êtres qu'il avait chéris étaient morts 
[…]. Il s'était voulu le témoin, le biographe des riches heures de l'humanité ; il ne parvenait pas 
à se faire le scribe d'une époque barbare. […] La nostalgie était l'unique moteur de son écriture. 

                                                           
1133 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 – « La dernière 
suite brésilienne » par Vergne-Cain B. et Rudent G., p.78. Référence à l’ouvrage de Zweig, Brasilien : ein Land der 
Zukunft (1941). 
1134 Ibid,  « L'exil, de l'épuisement au désespoir » par L.Seksik, p.74. 
1135 Id. 
1136 ROLLAND, R. (1906) : Jean-Christophe, éd. P. Ollendorff, vol.4 « La Révolte », p.16 - Page consultée le 
12/01/2015, disponible sur : https://books.google.fr/books  
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Il n'écrivait qu'au passé.1137» 

 
 Ce constat de Seksik peut toutefois s'avérer ambigu, car même à son époque faste, 

Zweig n'a pas voulu voir la société telle qu'elle était et a idéalisé le monde viennois dans lequel 

il vivait au tournant du siècle. 

Ainsi, son autobiographie ne s'étend pas au-delà de 1939. Il ne donne pas de détails de 

sa vie à proprement parler, mais parle des êtres qu'il a côtoyés, des événements qui ont eu lieu 

depuis sa jeunesse, et veut faire le portrait d'une époque en train de disparaître, peut-être déjà 

totalement détruite, pour les générations futures. Il veut témoigner avant de sombrer, raconter 

ce monde qui n'existe plus que dans la mémoire de quelques hommes. « Ce livre était son 

cercueil.1138» 

 

4. Le Monde d'hier, un bilan de sa vie ? 

a) Une autobiographie construite 

 

 Dans chacun des chapitres du Monde d'hier, Zweig utilise un schéma à peu près 

similaire : le « je » intervient en début de chapitre, pour donner des éléments sur sa propre vie. 

Ensuite des anecdotes sont exposées, des personnages connus sont évoqués, des faits 

historiques sont relatés. Et en fin de chapitre, un bilan plus général est exposé. Ces bilans sont 

rarement exprimés d'un point de vue personnel, comme en témoigne l'utilisation des pronoms 

tels que « man / on », « wer / qui » ou « wir / nous »1139. Zweig se met alors en retrait, tout en 

exprimant un point de vue qui lui est propre : après avoir décrit des situations, il les analyse et 

en tire des conclusions, avec ce qu'il connaît alors des événements et de leur conséquences, à 

l'heure où il rédige son autobiographie. Cependant, il lui arrive tout de même de donner des 

sentiments plus personnels, d'exprimer son ressenti à l'époque de certains faits. Nous pouvons 

ainsi prendre en exemple un de ses souvenirs raconté dans le chapitre « Les rayons et les 

ombres sur l’Europe ». Dans cette partie, Zweig se remémore une séance de cinéma dans la 

ville de Tours au début de l'année 1914. Avant la projection du film, les actualités sont 

présentées. Au début, rien de marquant, des faits anodins : une course de bateaux, une parade 

militaire. Le public s'y intéresse peu. Puis apparaissent sur l'écran l'Empereur d'Autriche et 

                                                           
1137 SEKSIK, L. (2010). Les Derniers Jours de Stefan Zweig. Paris : Editions J’ai Lu, 2011 – p.39. 
1138 Ibid, p.62. 
1139 Prenons comme exemple la fin du chapitre « L’école du siècle passé » : « Nous autres jeunes gens, […] nous 
n’avions d’yeux que pour les livres et les tableaux. […] Que signifiaient dans notre vie ces violentes querelles ? », 
ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen - p.86-87 / Die Welt von gestern : Erinnerungen eines 
Europäers – p. 80 : « Wir jungen Menschen aber, […] wir blickten nur auf Bücher und Bilder. […] Was bedeuteten 
diese grellen Zänkereien in unserem Leben ? ». 
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celui d'Allemagne. Les réactions dans le public heurtent Zweig sensiblement : cris, 

sifflements, des images huées par le public présent. Et ce n'est pas tant le fait que ces 

personnages historiques soient la cible de réactions virulentes qui heurte Zweig, mais bien plus 

les réactions en tant que telles, presque hystériques. Il en est profondément choqué et meurtri. 

« J’en fus effrayé, effrayé du fond du cœur. Car je sentis combien il avait fallu que l’empoisonnement par la 

propagande de haine poursuivie des années durant gagnât du terrain […].1140» 

C'est déjà, dans ces mois précédant la première Guerre Mondiale, les termes de 

propagande et de haine qu'utilise Zweig. Des termes forts et connotés, qu'il emploie alors au 

début des années quarante, pour caractériser des mouvements de masse du début du siècle. 

Zweig décrit des citoyens « excités », se montre choqué par l’effet d’une image sur le public, 

image qui suffit « à mettre le feu aux poudres » et conclut par ces mots : « Nous sommes entrés dans une 

époque de grands sentiments de masse, d’hystéries collectives, dont on ne peut encore absolument pas prévoir la 

puissance en cas de guerre. »1141 Pour Zweig, la première Guerre Mondiale marque un tournant dans 

l'histoire de l'Autriche, de l'Europe et de sa vie, une rupture avec le monde d'avant : la sécurité 

n'existe plus, même dans un petit cinéma de province. Les individus sont déjà mûrs pour 

l'enrôlement, prêts à réagir, voire à agir, en masse, montrant des signes de haine vis-à-vis d'une 

autre nation. Et bien que cette scène se déroule en France, le constat amer de Zweig est le 

même que celui qu'il formule par la suite, concernant la montée du nationalisme qu'il qualifie 

de « plaie des plaies1142 », partout en Europe. Zweig en est bouleversé, et ce souvenir semble 

encore très vif, même des années plus tard. « Je ne pus m’endormir1143». Déjà, les nuits sans 

sommeil qu'il connaît au Brésil se manifestent.  

Zweig n'est pas le seul à être conscient de ce sentiment de folie qui peut s'emparer des 

foules. Un de ses amis, qu'il a toujours considéré comme un modèle, exprime la même 

sensation. Mais nous pouvons nous demander pourquoi Zweig cherche constamment à justifier 

son point de vue, ici par exemple en citant son ami. Il essaie toujours de confirmer, d'accréditer 

ce qu'il écrit. Est-ce par cette volonté d'être impartial dans son autobiographie ? Par peur de se 

tromper dans ses analyses ? Ou bien parce qu'il craint des reproches de ses contemporains ? 

                                                           
1140 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Les rayons et les ombres sur l‘Europe », p.251 – „Glanz und Schatten über Europa“, p.228 : « Ich 
erschrak. Ich erschrak bis tief ins Herz hinein. Denn ich spürte, wie weit die Vergiftung durch die seit Jahren und 
Jahren geführte Haßpropaganda fortgeschritten sein musste [...]. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines 
Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1141 Ibid, p.251-252 – « die arglosen Bürgen und Soldaten bereits dermaβen gegen den Kaiser, gegen Deutschland 
aufgestachelt worden », « zu einem Ausbruch verleiten », « Wir sind in eine Zeit der Massenempfindungen, der 
Massenhysterien geraten, deren Gewalt im Kriegsfall noch gar nicht abzusehen ist. », p.228-229. 
1142 Ibid, Préface p.10 - Vorwort, p.10 : « Erzpest ». 
1143 Ibid, « Les rayons et les ombres sur l’Europe », p.251 - „Glanz und Schatten über Europa“, p.228 : « Ich konnte 
nicht schlafen. » 
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Lui, à qui on a reproché un manque d'engagement, voire une cécité face aux événements du 

XXème siècle, revient dans son récit sur toutes les catastrophes de la première à la seconde 

Guerre Mondiale, mais cela peut sembler aisé de décrire et d’émettre un avis une fois que les 

choses ont eu lieu. Toutefois, Zweig se garde de tout jugement, et c'est peut-être aussi pour 

cette raison qu'il se livre aussi peu sur sa propre personne. Il veut rester objectif dans ses 

narrations, ne pas prendre parti de quelque manière que ce soit. Ne pas prendre parti pour un 

camp, pour une tendance politique, pour un pays ou une nation, que ce soit à cette époque, ou 

bien en 1940 en rédigeant ses mémoires : « […] et je m’étais juré – serment que j’ai tenu en 1940 

également – de ne jamais écrire un mot qui parût approuver la guerre ou rabaisser une autre nation.1144» 

 

 b) Pourquoi garder ses distances ? 

 

 Cette distance qu'il garde par rapport à ses souvenirs, ce refus d'intégrer la période 

allant au-delà de septembre 1939, apparaît comme un moyen pour Stefan Zweig d'être le plus 

objectif possible, et de rester impartial dans sa retranscription des événements, comme il le 

formulait dans ce que l'on pourrait appeler son ‘‘contrat autobiographique’’. 

 C'est ainsi que, même dans les années de solitude et de tourment, entre fin 1939 et son 

suicide, il arrive à se remémorer les choses, et à transmettre la vision des événements qu'il 

pouvait avoir à l'époque, sans essayer de se mettre en valeur, sans mentir, sans essayer de se 

justifier. Si nous lisons attentivement la conclusion du chapitre « Au cœur de l’Europe », nous 

constatons par exemple que, malgré ce qu'il sait et malgré ce qu'il a vécu depuis, il parvient à 

décrire ce qu'il a éprouvé à la fin de la guerre, au moment de la dissolution de l'Empire austro-

hongrois : 

 « Car il y avait enfin place sur la Terre pour le règne si longtemps promis de la justice 
et de la fraternité ; c’était enfin, maintenant ou jamais, l’heure de cette Europe unie dont nous 
avions tous rêvé. L’enfer était derrière nous, qu’est-ce qui pouvait encore nous effrayer ? Un 
nouveau monde commençait. Et comme nous étions jeunes, nous nous disions : il sera le nôtre, 
ce monde que nous avons rêvé, un monde meilleur, plus humain.1145» 

 

 L'optimisme de Zweig et de sa génération à l'époque est retranscrit avec une simplicité 

presque déconcertante. Son idéal d'une Europe fraternelle, bien que brisé au moment où il écrit, 

                                                           
1144 Ibid, « La lutte pour la fraternité spirituelle », p.291 -  „Der Kampf um die geistige Brüderschaft“, p.264 : « […] 
und ich hatte mir geschworen – ein Eid, den ich auch 1940 gehalten habe -, niemals ein Wort zu schreiben, das den 
Krieg bejahte oder eine andere Nation herabsetzte. » 
1145 Ibid, « Au coeur de l’Europe », p.330 – „Im Herzen Europas“, p.299 : « Denn jetzt war doch endlich Raum auf 
Erden für das lang versprochene Reich der Gerechtigkeit und Brüderlichkeit, jetzt oder nie die Stunde für das 
gemeinsame Europa, von dem wir geträumt. Die Hölle lag hinter uns, was konnte nach ihr uns noch erschrecken ? 
Eine andere Welt war am Anbeginn. Und da wir jung waren, sagten wir uns : es wird die unsere sein, die Welt, die 
wir erträumt, eine bessere, humanere Welt. » 
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est exprimé ici plus que jamais dans son récit. Il montre qu'en 1918, il était encore sûr de ses 

choix, ou du moins voulait s'en convaincre, même si la période qui commençait pour lui avec 

la première Guerre Mondiale marquait le début de sa ‘‘deuxième’’ vie. Cette volonté de parler 

pour toute une génération, car Zweig utilise bien le « nous », marque aussi la tentative de 

reconstruire une époque désormais révolue, en affirmant une dernière fois ses idéaux, sa 

position cosmopolite et son image d’homme humaniste et pacifiste. Mais une question se pose, 

à savoir si ‘‘sa’’ génération renvoie à la société en général ou bien si Zweig fait alors référence 

à un milieu plus élitiste, un milieu d'artistes et d'hommes de lettres. 

 Et pourtant, comme une sorte de faille ou de faiblesse dans la narration, Zweig laisse 

ses sentiments prendre le pas à côté de ses idéaux et de ses déceptions. S'il y a peu de dates dans 

Le Monde d'hier, que ce soit en lien avec l'Histoire ou avec Zweig lui-même (seules deux 

indications précises sur son âge dans tout le roman), l'auteur-narrateur fait clairement référence 

aux événements, et parfois sans même les nommer. C'est ainsi qu'à plusieurs reprises, il parle 

de l'autodafé et de l'interdiction de ses livres, au détour d'une phrase, tout en utilisant des 

métaphores ou des allusions qui permettent, plus que n'importe quelle description de 

l'événement en tant que tel, de comprendre ce qu'il a alors pu ressentir. Dans la préface, il écrit : 

« Mon œuvre littéraire, dans sa langue originelle, a été réduite en cendres […]1146».  Ses livres sont réduits en 

cendres, devenus poussière. Ce bûcher de livres déclarés ‘‘non allemands’’ n'est pas mentionné 

historiquement parlant, et Zweig ne prend pas position. Il constate, il subit. Ainsi, concernant 

son récit de la première moitié des années 1930, il parle de sa solitude, réelle et ressentie, en 

évoquant à nouveau ses livres disparus et ses amis dont les visites au Kapuzinerberg se raréfient: 

« Maintenant […] mes livres avaient de nouveau disparu de leur langue, ce que j’écrivais demeurait désormais 

inconnu de l’Allemagne. Mes amis étaient loin […]1147». Mais Zweig n'apporte pas de jugement ; il 

s'attache ici davantage à la psychologie de son propre personnage en parlant, avec pudeur tout 

de même, de son tourment. 

 Zweig a conscience de la difficulté d'écrire avec objectivité sur les années qui ont suivi 

la prise du pouvoir par Hitler. Le choix du titre de l'ultime chapitre, « L’Agonie de la paix / Die 

Agonie des Friedens », en témoigne : c'est un titre moins neutre que certains, moins symbolique 

que d’autres, car les images renvoyant à la lumière, aux mouvements ou à une possible 

évolution positive de la situation de l’Europe ont disparu. L’agonie marque la fin : la fin d’un 

                                                           
1146 Ibid, Préface, p.8 - Vorwort, p.8: « Mein literarisches Werk ist in der Sprache, in der ich es geschrieben, zu 
Asche gebrannt worden [...]. » 
1147 Ibid, « L’agonie de la paix », p.456 - „Die Agonie des Friedens“, p.413 :  « Jetzt […] waren meine Bücher aus 
ihrer Sprache wiederum entschwunden, was ich schrieb, blieb für Deutschland nun unbekannt. Die Freunde waren 
fern [...]. » 
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continent, la fin d’un monde, la fin d’une vie. Zweig n'est plus impartial, il ne peut s'empêcher 

d'annoncer dès le titre du chapitre la catastrophe qu'il perçoit. Et il s'excuse auprès de son lecteur 

et expose ce problème sincèrement : « J’hésite à relater en détail ces années 1934 à 1940 en Angleterre, car 

je me rapproche déjà de notre temps […]1148». Il se déclare hésitant sur le fait d'écrire davantage sur 

cette période. Il est conscient de ses fautes, des fautes de sa génération ; il n'a pas su se faire 

entendre, peut-être n'a-t-il pas eu l'intelligence d'écouter. Il déclare même dans une lettre à 

Romain Rolland, datée du 3 août 1933, qu'il ne voulait pas tenir ce rôle d'artiste pessimiste, 

d'oiseau de mauvais augure, par crainte des suites que pourraient avoir des prises de position 

publique : 

 « Vous me dites qu'il serait nécessaire qu'un auteur juif élève sa voix. Vous avez raison ; 
mais la responsabilité est énorme. Les cinq cent mille Juifs en Allemagne sont tous des otages. 
Si nous parlons, on frappe sur eux avec une brutalité inconnue jusqu'à nos jours. Est-ce donc 
permis pour quelqu'un qui jouit de sa liberté personnelle de nuire à ceux qui sont en prison ?1149» 

  

 Alors, certes il n'y a pas eu chez Zweig d'engagement politique clair, de dénonciation 

publique de la barbarie qui régnait, mais Zweig a su trouver, à ses yeux, et peut-être même aussi 

aux yeux d'une partie de ses lecteurs, une autre manière de véhiculer ses idées, ses avis, voire 

son indignation et son désespoir, et ce par certaines de ses œuvres littéraires. 

 

 

 c) La littérature, un moyen de s'aider soi-même ? 

 

 Pour traiter cette idée de littérature comme vecteur d'expression et de transmission, nous 

pouvons nous intéresser à une autre œuvre de Zweig : Jérémie. Drame en neuf tableaux1150 paru 

en 1917. Un prélude aux essais des années 1930 ? Déjà une volonté de trouver dans l’histoire, 

la mythologie ou la culture européenne une aide pour affronter, par la littérature, la réalité ? 

Une œuvre qui diffère de par sa forme des ouvrages de Zweig plus connus de nos jours : un 

drame biblique, une pièce de théâtre. 

  

 La rédaction de la pièce de théâtre occupe Zweig pendant deux ans, pendant la guerre. 

En raison de son état de santé, Zweig est mobilisé au ‘‘Kriegsarchiv’’, un service du ministère 

qui rédige des communiqués. En août 1915, Zweig est envoyé en mission en Galicie, partie 

                                                           
1148 Id., « Von jenen Jahren 1934 bis 1940 in England viel zu erzählen zögere ich, denn schon trete ich nahe heran 
an unsere Zeit [...] », p.414. 
1149 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres, p.429. 
1150 ZWEIG, S. (1917). Jeremias. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern.  
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autrichienne de la Pologne, épisode dont il parle dans Le Monde d'hier. Zweig y découvre les 

villages juifs de Pologne, dont les habitants sont peu « assimilés » et cet aspect diffère 

totalement du monde viennois et de la bourgeoisie juive typique de l'époque que connaît Zweig. 

Les traditions ashkénazes, les rites de la religion juive, la fidélité à l'habillement, l'utilisation du 

Yiddish, mais aussi la pauvreté de ces villages, tout cela impressionne Zweig et le marque, si 

bien que c'est ce monde qu'il découvre qui devient l'arrière-plan de son Jérémie. C'est donc en 

prenant davantage conscience de son identité juive que Zweig endosse le rôle de prophète, à 

l'instar de Jérémie qui annonça la destruction de Jérusalem ainsi que l'exil des Judéens à 

Babylone.  

« J’avais pour la première fois le sentiment de parler au même titre pour moi-même et 
pour mon temps. En m’efforçant d’aider les autres, je me suis alors aidé moi-même : je me suis 
disposé à écrire mon œuvre la plus personnelle, au même degré que mon Erasme, dans lequel, 
en 1934, aux jours d’Hitler, je luttai pour me relever et surmonter une crise comparable.1151» 

 

 Le succès de cette pièce, inattendu comme le souligne Zweig, le met au rang 

incontestable des figures influentes de l'époque, dénonçant l'absurdité de la guerre, la critique 

de la montée des nationalismes et l'importance d'une conscience européenne. Zweig veut 

dénoncer la guerre, il tente d’apporter de l’aide à sa propre personne pour prendre conscience 

des événements, et trouve par la rédaction de Jérémie un moyen d'exposer publiquement son 

avis et sa position. A quoi est dû le succès de cette pièce? Zweig l'explique très simplement, 

avec modestie et objectivité : « Ce n’était donc nullement la valeur poétique de mon livre qui lui valait ce 

succès surprenant ; je n’avais fait qu’exprimer ce que les autres n’osaient pas dire ouvertement : la haine de la 

guerre, la méfiance quant à la victoire.1152»  

Grâce à cette pièce de théâtre, Zweig a pu exprimer ce qu'il devait taire publiquement : 

« J’avais mis en dialogue poétique tout ce qu’il me fallait taire dans mes conversations avec les gens de mon 

entourage.1153» Zweig se libère en exprimant tout haut ce que les autres pensent tout bas. C'est une 

forme d'engagement, même si elle ne vise que ses lecteurs. Cependant, son opinion a été 

véhiculée auprès d'un large public : vingt mille exemplaires vendus d'emblée, et le soutien de 

                                                           
1151 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « La lutte pour la fraternité spirituelle », p.445 – „Der Kampf um die geistige Brüderschaft“, p.271 : 
« Jetzt zum erstenmal hatte ich das Gefühl, gleichzeitig aus mir selbst zu sprechen und aus der Zeit. Indem ich 
versuchte, den andern zu helfen, habe ich damals mir selbst geholfen : zu meinem persönlichsten, privatesten 
Werk neben dem « Erasmus », in dem ich mich 1934 in Hitlers Tagen aus einer ähnlichen Krise emporrang. » (Die 
Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1152 Ibid, « Au coeur de l’Europe », p.302 – „Im Herzen Europas“, p.274 : « Es war also keineswegs die dichterische 
Leistung meines Buches, die ihm den überraschenden Erfolg gab ; ich hatte nur ausgesprochen, was die andern 
offen nicht zu sagen wagten : den Haß gegen den Krieg, das Mißtrauen gegen den Sieg. » 
1153 Ibid, « La lutte pour la fraternité spirituelle », p.300 – „Der Kampf um die geistige Brüderschaft“, p.272 : « Ich 
hatte alles im dichterischen Dialog gesagt, was ich im Gespräch mit den Menschen um mich verschweigen mußte. » 
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figures importantes, telles que Rolland, Rathenau – industriel, écrivain et homme politique juif 

allemand, qui se voulait l'exemple d'une assimilation réussie - ou encore Dehmel, écrivain 

allemand qui s'était pourtant engagé volontairement dans un régiment d'infanterie de 1914 à 

1916. Mais dans son autobiographie, Zweig n'analyse jamais les véritables raisons de la guerre, 

le rôle des industriels à l'époque, tels que Krupp. Il semble volontairement taire ce qui aurait 

trop trait à la politique et se concentre sur le ressenti, sur ces agréables jours d'été qui ont précédé 

le 28 juin 1914, jour de l'assassinat de l'Archiduc François-Ferdinand, en évoquant le temps 

qu'il fait alors que la guerre se prépare. 

 

Zweig établit une analogie entre ses héros et lui-même, qu’il s’agisse de Jérémie, de 

Thersite ou d’Erasme, et revendique le fait de prendre parti pour le plus faible, en expliquant sa 

théorie sur la supériorité des vaincus. Celui qui est méprisé en tant que faible est en fait celui 

qui supporte le mieux la défaite et les conséquences des drames vécus. En mentionnant son 

Thersite, il explique son penchant pour les plus faibles :  

« Cependant, ce drame [Thersite] annonçait déjà un trait essentiel de mes dispositions 
intimes, qui font que je ne prends jamais le parti des prétendus ‘‘héros’’, mais vois toujours le 
tragique dans le vaincu. […] C’est ainsi que je ne pris pas alors pour figure héroïque centrale 
Achille, mais le plus obscur de ses adversaires, Thersite : l’homme souffrant, au lieu de celui 
qui […] fait souffrir les autres.1154» 

 Cette supériorité morale des vaincus est-elle aussi valable pour Zweig dans son esprit ? 

Faut-il voir dans cette citation un aveu sur sa propre personne ? Une justification de son 

apolitisme ? Ses œuvres engagées sont-elles en mesure de transmettre pleinement sa volonté de 

dénoncer le nazisme ? Est-ce un moyen de se justifier vis-à-vis de ses contemporains ou des 

générations à venir qui pourraient reprocher à sa génération d'avoir laissé faire, de ne pas avoir 

vu? C'est souvent le tragique d'un destin qui est dépeint et mis en relief. Cette notion de destin 

est très présente chez Zweig ; le terme de « Schicksal » apparaît de nombreuses fois dans Le 

Monde d'hier, qu'il s'agisse de son destin, de celui de l'Europe, ou du destin que Zweig pressent 

ou aurait dû pressentir. Le 4 février 1942, au sujet de son autobiographie, il écrit ainsi à Paul 

Zech, écrivain allemand exilé comme lui au Brésil : 

 « J'ai enfin pu terminer mon travail sur l'histoire de ma vie […] et crois laisser avec cet 
ouvrage un document qui devrait montrer ce que nous avons voulu, tenté, et à quoi nous avons 

                                                           
1154 ZWEIG, S. (1942). Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau Verlag, 
1. Auflage, 1981. « Détours sur le chemin qui me ramène à moi », p.203 - „Umwege auf dem Wege zu mir 
selbst“, p.185-186 : « Immerhin kündigte dieses Drama [Thersites] schon einen gewissen persönlichen Zug meiner 
inneren Einstellung an, die unweigerlich nie die Partei der sogennanten « Helden » nimmt, sondern Tragik immer 
nur im Besiegten sieht. […] so nahm ich auch damals nicht Achill als die heroische Figur, sondern den 
unscheinbarsten seiner Gegenspieler, Thersites – den leidenden Menschen statt jenes, der [...] den anderen Leiden 
erschafft. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 
1981). 
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participé, nous, la génération d'écrivains la plus marquée par le destin, peut-être, depuis des 
siècles et des siècles.1155» 

  
Bien qu'il s'agisse de « l'histoire de sa vie », Zweig rédige une autobiographie qui est 

davantage une rétrospection qu'une introspection. Le regard dans le temps et le voyage dans le 

passé prévalent. C'est pourquoi il est également pertinent de considérer Le Monde d'hier comme 

un type de roman historique. 

 

B] Un récit rétrospectif 
 

 Si Le Monde d’hier est considéré comme l'autobiographie de Zweig, l’auteur ne mène 

pas d’introspection personnelle, contrairement à ce que l’on peut attendre de ce genre littéraire. 

En revanche, il est indéniable qu’il s’agit d’un récit rétrospectif. Zweig revient sur son passé, 

sur celui de l'Europe et rédige un récit qui « présente de façon récapitulative et chronologique des faits 

appartenant à un domaine précis1156». Ce domaine, c'est l'Europe, l'Autriche, Vienne. C'est à travers 

ces trois repères que Zweig raconte son histoire mêlée à l'histoire d'un pays, d'un empire, d'un 

continent. Mais ce ne sont pas les faits politiques ou historiques en eux-mêmes qui l'amènent à 

faire cette chronologie. De son enfance au début de la seconde Guerre Mondiale, c'est une 

multitude d'intellectuels que Zweig présente ; il les a lus, rencontrés ou s'est lié d'amitié avec 

eux. Ces personnages, ces artistes, jalonnent la chronique que Zweig fait de son temps, de sa 

vie.  

Ses regards sur l'Histoire sont ceux d'un homme de lettres, pacifiste, ayant pour idéal 

une communauté des nations où le pacifisme régnerait. Zweig a conscience de ne pas rédiger 

un roman historique, mais plutôt une chronique comme il le mentionne lui-même1157. En se 

faisant chroniqueur de son temps, Stefan Zweig cadre son récit autour de ses trois vies : d'abord 

son enfance dans une Vienne idéalisée ; ensuite le tournant marqué par le premier conflit 

mondial et les changements politiques et sociaux qui en découlent; et enfin, les 

bouleversements de la société nouvelle qui émerge, la nouvelle génération et les impacts sur les 

années 1930. 

                                                           
1155 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 –  Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres, p.547. 
1156 Définition du terme « rétrospection », dictionnaire de français Larousse. 
1157 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Détours sur le chemin qui me ramène à moi », p.192 – „Umwege auf dem Wege zu mir selbst“, 
p.192 : « in meiner Chronik » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-
Verlag, 1. Auflage, 1981). 
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1. L'âge d'or de la sécurité 

 a) Vienne, berceau de son enfance 

 

 Dès les premières pages, Zweig parle de l'Empire Austro-Hongrois comme étant 

l’époque de « l’âge d’or de la sécurité1158». Un monde de sécurité, comme le souligne le titre du 

premier chapitre, « Le monde de la sécurité », dans lequel tous les citoyens jouissent des mêmes 

droits. L'Empire était, d’après Zweig, garant des droits civiques et individuels: « Les droits qu’il 

octroyait à ses citoyens étaient scellés par actes du Parlement […]1159». Dès lors, le lecteur se rend compte 

de la vision idyllique que Zweig pouvait avoir de son enfance privilégiée. Malgré le fort courant 

antisémite à Vienne, malgré les pogroms visant les Juifs de l'Est de l'Empire, Zweig est d'avis 

que les Juifs disposent d'une égalité civique avec les autres citoyens autrichiens. Certes, ses 

considérations sur la religion et sa judaïté sont rares dans le récit, mais Zweig présente la ville 

de Vienne comme une ville merveilleuse et accueillante, cosmopolite avant tout, et il se crée 

une image idyllique de ce berceau culturel dans lequel il a grandi. Vienne est pour lui un cocon 

où les cultures se mélangent, un véritable creuset des religions et des nations. « Mélanger les 

éléments différents et créer de cette harmonisation constante un nouvel élément de culture européenne fut le 

véritable génie de cette ville1160», énonce-t-il dans son discours « La Vienne d’hier ». 

 

Cette sensation est en partie liée à sa condition sociale : il est issu d'une famille 

bourgeoise, assimilée, de cette partie de la population qu'il définit, non sans ironie, comme 

« cette bonne bourgeoisie juive1161». Son père est un homme d'affaires qui méprise le luxe et accorde 

une très grande importance à l'éducation de ses enfants ; chez ses parents, la réussite sociale est 

importante, mais il ne s'agit pas de se distinguer des autres ni de se mettre en avant, au contraire. 

L'Autriche est pour Zweig le foyer de la Mitteleuropa, Vienne en est le cœur. Il y règne un 

sentiment « d'atmosphère mondiale 1162». Le sentiment premier qui émerge de cette peinture de 

                                                           
1158 Ibid, « Le Monde de la sécurité“, p.15 – „Die Welt der Sicherheit“, p.15 : « das goldene Zeitalter der Sicherheit». 
1159 Id., « Die Rechte, die [der Staat] seinen Bürgern gewährte, waren verbrieft vom Parlament […]. » 
1160 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit de l’allemand 
par Alzir Hella. « La Vienne d'hier », (« Das Wien von gestern »), conférence donnée à Paris en avril 1940, p.85. 
« Gegensätze zu mischen und aus dieser ständigen Harmonisierung ein neues Element europäischer Kultur zu 
schaffen, das war das eingentliche Genie dieser Stadt. » - Disponible sur : http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-
europa-6974/1 
1161 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Le monde de la sécurité », p.20 – „Die Welt der Sicherheit“, p.19 : « das sogenannte gute jüdische 
Bürgertum » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. 
Auflage, 1981). 
1162 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit de l’allemand 
par Alzir Hella. « La Vienne d'hier », conférence donnée à Paris en avril 1940, p.85 - « Das Wien von gestern » : 
« Weltluft » - Disponible sur : http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-europa-6974/1 
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Vienne qu'offre Zweig est celui de calme et de sécurité pour tous : « On vivait bien, on menait une 

vie facile et insouciante dans cette vieille ville de Vienne […]1163». 

 Vienne fut pour lui un berceau protégé et privilégié. Serge Niémetz utilise la formule 

suivante : « […] le premier de ses mondes, la ''matrice'' dont il est issu, fut bien la Vienne des années 1880-1914 

[...]1164». Zweig est un produit viennois. Vienne est sa ville, il en parle encore en 1940, la 

présentant publiquement comme « [s]a ville natale et l'une des capitales de [la] culture européenne 

commune1165». Il vit pleinement cette époque, avec une avidité de culture, un engouement 

débordant pour la littérature, un besoin d'échanges qu'il trouvera dans les ‘‘Kaffeehäuser’’. En 

outre, il éprouve un sentiment de pérennité qui tient certes à un manque de lucidité quant aux 

événements politiques qui ont lieu au tournant du siècle, mais également en grande partie à son 

éducation et celle de sa génération : « Notre éducation devait tendre avant tout à nous faire respecter l’ordre 

existant comme le plus parfait, l’opinion du maître comme infaillible, la parole des pères comme irréfutable, et les 

institutions de l’Etat comme ayant une valeur absolue et éternelle.1166» 

Sa génération se montre insouciante, ne s'intéresse pas à la politique, pense que le cocon 

résistera et se désintéresse de l'actualité. Ce qui peut paraître contradictoire pour une ville telle 

que Vienne dont Zweig vante le caractère cosmopolite. Pour cette génération décrite par Zweig, 

la monarchie semble solide et rien ne paraît pouvoir mettre un terme à cette « monarchie 

autrichienne, presque millénaire1167». Vienne est érigée en symbole, un modèle moderne et ancré dans 

une culture européenne. Zweig expose ainsi sa vision de la capitale autrichienne, vision 

idéalisée de cette Vienne d'hier, de ce monde qui n'existe plus. 

 

  

  

                                                           
1163 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Le monde de la sécurité», p.41 – „Die Welt der Sicherheit“, p.39 : « Man lebte gut, man lebte leicht 
und unbesorgt in jenem alten Wien [...]. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und 
Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1164 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre I : Ouverture, 
p.28. 
1165 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014. « La Vienne d'hier », p.81 - « Das Wien von gestern » : 
« […] meiner Vaterstadt und einer der Hauptstädte unserer gemeinsamen europäischen Kultur. » - Disponible sur :  
http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-europa-6974/1 
1166 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « L’école au siècle passé », p.53 – „Die Schule im vorigen Jahrhundert“, p.49 : « Wir [die Schüler] 
sollten vor allem erzogen werden, überall das Bestehende als das Vollkommene zu respektieren, die Meinung des 
Lehrers als unfehlbar, das Wort des Vaters als unwidersprechlich, die Einrichtungen des Staates als die absolut und 
in alle Ewigkeit gültigen. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-
Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1167 Ibid, « Le monde de la sécurité“, p.15 – „Die Welt der Sicherheit“, p.15: « fast taudenjährig[e] österreichisch[e] 
Monarchie ». 
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b) Le ''Kaffeehaus'' 

 

 Cette utopie rétrospective d'un monde viennois de la sécurité est manifeste dans 

l'importance que donne Zweig à la vie artistique dans les chapitres « L’école au siècle passé » 

et « Universitas Vitae », deux parties du Monde d’hier, dans lesquelles il raconte ses souvenirs 

liés à ses études et à son entrée dans le monde littéraire, qu'il en soit spectateur ou acteur. 

 Vienne est le symbole par excellence de la culture, selon Zweig : elle est l'épicentre de 

la Mitteleuropa ainsi que de l'Europe de l'Ouest. Les artistes s'y retrouvent, lisent, échangent, 

débattent, écrivent. Pour Zweig, Vienne est la capitale de la culture européenne : « […] ici ont 

conflué tous les courants de la culture européenne […]1168». C'est le cosmopolitisme qui caractérise la 

jeune Vienne ouverte sur l'Europe. Le concept du ''Kaffeehaus'' appartient au mythe que Zweig 

crée autour de cette époque. Il insiste sur ce milieu de sociabilité culturelle, littéraire et 

politique, et sur le fait que c'est le lieu de la mise en scène de l'intellectuel. Il y règne une 

ambiance bienveillante et brillante. Zweig s'enthousiasme pour cette culture des ''Kaffeehäuser'' 

où les gens qui les fréquentent appliquent cette idée de ''leben und leben lassen''. 

 ‘‘Vivre et laisser vivre’’ semble ainsi être la maxime viennoise par excellence. Dans ce 

passé radieux, Zweig découvre des écrivains tels que Schnitzler, Hofmannstahl ou encore Rilke. 

C'est toute la bourgeoisie viennoise qui éprouve un engouement pour la littérature et Zweig 

introduit le terme de « théâtromanie1169 », même si c'est avec une certaine ironie. Il décrit avec 

ferveur la ville de la Vienne de l'époque, ainsi que le fanatisme absolu pour le théâtre qui fait 

des comédiens des divinités vivantes, aspect de la société qu’il décrit aussi dans une nouvelle 

intitulée La Dette1170. Cette ‘‘théâtromanie’’ s'inscrit dans l'essor d'une ville récemment mise en 

lumière avec les travaux de la Ringstrasse. Mais c'est avec une réelle joie qu'il raconte l'intérêt 

pour le théâtre qui se développe à cette époque : « Ce fanatisme pour les beaux-arts, et pour l’art théâtral 

en particulier, se rencontrait à Vienne dans toutes les couches de la population.1171» Vienne, ville de culture 

avant tout. Vienne, ville du ‘‘Jugendstil’’ et de la ‘‘Wiener Moderne’’. Vienne, constellation 

littéraire et spirituelle. 

                                                           
1168 Ibid, p.28 - « […] hier waren alle Ströme europäischer Kultur zusammengeflossen [...] », p.27. 
1169 Ibid, p.34 - « Theatromanie », p.32. 
1170 ZWEIG, S. (publiée à titre posthume en 1951). Die spät bezahlte Schuld. D’abord publiée en français sous le 
titre La Dette en 1994, cette nouvelle fut ensuite publiée par Gallimard sous le titre La Vieille Dette en 2014. 
Cette nouvelle aborde l’admiration d’une femme durant ses jeunes années pour un acteur, maintenant oublié. 
C’est à nouveau le rapport au passé qui prime dans ce récit, mais aussi l’importance à l’art et au théâtre. 
1171 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Le monde de la sécurité“, p.33 – „Die Welt der Sicherheit“, p.31 - « Dieser Fanatismus für die Kunst 
und insbesondere für die theatralische Kunst ging in Wien durch alle Stände. » (Die Welt von gestern : 
Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
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 C'est un véritable plaidoyer en faveur de l'Europe d'avant 1914 comme « âge d'or de la 

sécurité » que nous livre Zweig. Les événements de l'Histoire sont rares dans cette première 

‘‘vie’’, en revanche Zweig raconte son expérience artistique ainsi que l'histoire des intellectuels 

de son temps, ce qui constitue l'essentiel de ses souvenirs. Il utilise des termes très forts pour 

définir l'engouement de la société pour les arts et décrit cette situation en la comparant à « une 

maladie infectieuse1172». Cette « maladie » touche les intellectuels, mais comme cette maladie lui 

semble merveilleuse ! La société dont il rêve s'épanouit, et il ne voit pas les changements qui 

s'annoncent. Un vrai désintérêt pour les problèmes sociaux et politiques domine ; Zweig préfère 

la ''Gemütlichkeit'' du ‘‘Kaffeehaus’’ et les débats intellectuels coupés de la réalité, mais si 

imprégnés de ferveur. L’historien Michael Pollack résume cette image de la vie à Vienne au 

tournant du siècle de la manière suivante : « […] le style et la culture viennois aiment […] se présenter 

comme la synthèse parfaite entre l’intime et le cosmopolite, entre la Gemütlichkeit et l’ouverture au monde, entre 

le local et le mondial1173». Cette définition pourrait être appliquée également à Stefan Zweig lui-

même : citoyen autrichien et citoyen européen ; sentiment de sécurité dans le cocon viennois et 

envie de culture sans frontière… Sa vie et celle de son pays, de sa ville, sont liées, et ce lien 

apparaît très tôt. 

 

c) Une culture apolitique 

  

 Ebloui par l'activité culturelle à Vienne, Zweig est fasciné par le développement 

fleurissant de l'architecture, de la peinture, de la musique, de la philosophie et de la littérature. 

Jusqu'à taire dans son roman, volontairement ou non, la réalité politique de l'Empire austro-

hongrois du tournant du siècle. Il a une vision tronquée de ce qu'il nomme « l'âge d'or de la 

sécurité », en ce sens que cette période existe, mais seulement pour une partie de la population, 

pour une classe relativement aisée, pour une certaine élite. Kurt Böttcher explique que Zweig 

n’a jamais clairement remarqué que cette liberté dont il jouit est une liberté dont seuls les plus 

privilégiés bénéficient1174. Ces « nous », ces  « on », que Zweig utilise, le désignent lui et les autres 

artistes ; Zweig et ceux qui fréquentent le traditionnel ‘‘Kaffeehaus’’ ; lui et ceux qui font partie 

                                                           
1172 Ibid, « L’école au siècle passé », p .56 – „Die Schule im vorigen Jahrhundert“, p.52 : « eine Art 
Infektionsphänomen ». 
1173 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre I : Ouverture, 
p.31. 
1174 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. Nachwort von K. Böttcher, p.475 – « Dass diese Freiheit eine Freiheit der Wohlhabenden und 
Privilegierten war, hat er wohl nie ganz durchschaut. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin 
und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).  
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de cette Vienne, « le groupe ‘‘Jeune Vienne’’1175». Il a une perception réduite de la société, ne 

côtoyant que des intellectuels de son milieu et évoluant dans une sphère privilégiée. 

Toutefois, il reconnaît avoir laissé la politique de côté, ce qui est un trait de sa 

personnalité, même au fil du temps. Au moment de la rédaction du Monde d’hier, il avoue assez 

rapidement son manque d'attention pour la politique, voire son absence d'intérêt pour ce 

domaine, et utilise l'expression d’« époque apolitique1176». Cependant, avec cette expression, il 

englobe tout un pan de la société, voire une période, précisant qu'il n'était pas le seul dans ce 

cas : « Nous autres jeunes gens, dans le cocon de nos ambitions littéraires, remarquions peu de chose de ces 

dangereuses transformations dans notre patrie ; nous n’avions d’yeux que pour les livres et les tableaux.1177» Ce 

n'est que bien après qu'il se rend compte des changements importants et funestes qui s'opéraient. 

Et il en parle, mais brièvement. Il se révèle par la suite peu prolixe en termes d'analyse politique 

et sociale. Ce qu'il désigne comme sa première vie se déroule dans un cadre qui semble pour le 

lecteur être garant de la dignité humaine, des droits de l'individu. Or l'Empire, depuis le 

Compromis austro-hongrois de 1867, est une double monarchie où les minorités ethniques 

s'affirment de plus en plus, revendiquant leur indépendance, et où les conflits sont sans cesse 

plus nombreux. La langue allemande est imposée dans une partie de l'Empire ; une politique de 

magyarisation a lieu dans l'autre. Au tournant du siècle, la double-monarchie est devenue une 

prison pour ses peuples. Zweig tait tout cela, sûrement parce qu’il ne le sait pas. Une seule 

remarque conclut son chapitre sur l'école à la fin du XIXème siècle : « En réalité, au cours de cette 

dernière décennie du siècle passé, la guerre de tous contre tous avait déjà commencé en Autriche.1178» Cette 

remarque, brève et concise, évoque la guerre ; celle-ci avait déjà débuté, sans avoir réellement 

éclaté. Et Zweig reprend cette expression, « la guerre de tous contre tous 1179» dans son essai « Le 

Monde sans sommeil ». Les affrontements, les fissures dans la société, l'échec du compromis 

de 1871 avec la Bohème, l'annexion de la Bosnie-Herzégovine en 1908, l'absence réelle 

d'égalité de droits, tout cela amène en Cisleithanie à des conflits nationaux toujours plus 

agressifs. Mais ce qui conduira à la première Guerre Mondiale n'est évoqué que très 

partiellement dans Le Monde d’hier. Il en va de même pour la vie politique de l'époque. Zweig 

                                                           
1175 Ibid, « L’école au siècle passé », p.65 – „Die Schule im vorigen Jahrhundert“, p.61 : « die Gruppe des ''jungen 
Wien'' ». 
1176 Ibid, p. 76 - p.71 : « unpolitische Zeit ». 
1177 Ibid, p.86 – p.80: « Wir jungen Menschen aber, völlig eingesponnen in unsere literarischen Ambitionen, 
merkten wenig von diesen gefährlichen Veränderungen in unserer Heimat : wir blickten nur auf Bücher und 
Bilder. » 
1178 Id., « In Wirklichkeit hatte in jenem letzten Jahrzehnt vor dem neuen Jahrhundert der Krieg aller gegen alle in 
Österreich schon begonnen. » 
1179 ZWEIG, S. (1909-1941). Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am 
Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – 18 août 1914 « Die schlaflose Welt », p.36. 
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tente malgré tout de ne pas passer cette dimension totalement sous silence. Ainsi, il mentionne 

le mouvement socialiste de Viktor Adler1180, sans parler toutefois de l'intérêt de ce dernier pour 

le Manifeste Communiste, ni de son combat pour le droit de vote. Son parti, qui émerge à partir 

de 1888 au Congrès de Hainsfeld, devient en 1911 la fraction la plus forte au Reichsrat. Ce 

succès est tu dans le roman de Zweig.   

Deux autres figures du monde politique apparaissent dans le même chapitre. Il s'agit de 

Karl Lueger, maire de Vienne de 1897 à sa mort en 1910, et Georg Ritter von Schönerer, chef 

du Deutschnationale Partei. Lueger dirigeait le Parti chrétien-social autrichien et était 

clairement antisémite. Mais malgré sa position de maire de la ville de Vienne, Zweig ne voit 

pas le danger : « Les Juifs, qui avaient tremblé à ce triomphe du parti antisémite, continuèrent de jouir des 

mêmes droits que les autres et de la même considération.1181» Ce constat semble paradoxal si l'on accorde 

une certaine attention au parallèle qu'il fait juste avant entre Hitler et Lueger : « Mais tout ce que 

la politique actuelle a contracté de vulgaire et de brutal, le terrifiant recul qui marque notre siècle, apparaît 

justement dans la comparaison de ces deux figures.1182» Au début des années 1940 cependant, Zweig 

constate avec amertume comment Lueger séduisit, au tournant du siècle, certaines couches de 

la société, de la même manière qu'Hitler ensuite, et à quel point les politiques menées étaient 

similaires, à quel point il a été facile pour ces deux hommes politiques de distiller leur venin 

dans la société. Lueger, chef habile, a su exploiter et manipuler le mécontentement et les 

inquiétudes d'une partie de la population afin de consolider son électorat. 

 L'autre homme politique, Schönerer, est mentionné très rapidement également, alors que 

ce personnage situé à l'extrême droite du Mouvement National Allemand, pangermaniste et 

antisémite, est même cité par Hitler dans Mein Kampf. Zweig se rend compte de la honte d'un 

tel parti radical, et compare les « Burschenschaften1183» de ce parti, forme de sociétés étudiantes, 

aux S.A. du régime nazi. Mais son analyse politique est inexistante ; ses remarques consistent 

en une simple mention de leurs actes répréhensibles et violents, et rapidement un lien est établi 

entre l’arrivée de Hitler dans la vie politique de l’Allemagne et ce parti et ses méthodes : « Ses 

quelques députés devinrent la terreur et – dans l’ancien sens du terme – la honte du parlement autrichien. C’est 

                                                           
1180 Viktor Adler (1852-1918), médecin et homme politique autrichien. Fondateur en 1888 du Parti social-
démocrate d’Autriche. Il participe en 1889 à la création de la IIe Internationale, dont il reste un des membres les 
plus influents. 
1181 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « L’école au siècle passé », p.84 – „Die Schule im vorigen Jahrhundert“, p.78 : « […] die Juden, die vor 
diesem Triumph der antisemitischen Partei gezittert hatten, lebten ebenso gleichberechtigt und angesehen 
weiter. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 
1981). 
1182 Id., « Aber die ganze Vulgarisierung und Brutalisierung der heutigen Politik, der grauenhafte Rückfall unseres 
Jahrhunderts zeigt sich gerade im Vergleich der beiden Gestalten. » 
1183 Ibid, p.85 - p.79. 
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dans leurs idées, dans leur technique que Hitler […] a son origine.1184» Zweig parle de « quelques députés », 

ce qui est vrai, mais cette formule semble minimiser le danger qui se propage dans l'Empire. Il 

semblerait que Zweig cherche, avec une certaine honnêteté vis-à-vis de ses lecteurs, à rendre 

compte de son manque de lucidité de l'époque, alors que les signes avant-coureurs d'un tournant 

historique se faisaient déjà sentir. Il conclut toutefois ce chapitre avec des termes très forts et 

un jugement incontestable : « la ruine de la liberté individuelle1185» ; c'est à la fin de cet ‘‘âge d'or’’ 

que la liberté tend à disparaître. Voilà le constat qu'il peut dresser, avec le recul nécessaire. 

 En s'attachant à la vie culturelle à Vienne et en donnant une vision idyllique de l'Autriche 

de sa jeunesse, Zweig participe grandement à la construction du « mythe habsbourgeois 1186», ne 

percevant pas la vie de l'époque, à savoir de 1890 à 1914, de la même manière que certains de 

ses contemporains, tels que Hermann Broch qui a créé l'expression « Fröhliche 

Apokalypse1187 » pour désigner le sentiment de désastre imminent et d'effondrement prochain 

de l'Empire austro-hongrois que ressentaient une grande partie des citoyens de l’Empire au 

début du XXème siècle, sentiment mêlé à une certaine insouciance malgré tout.  

Toutefois cette ‘‘apocalypse joyeuse’’ dont parle Broch est présente dans une certaine 

mesure dans les souvenirs de Zweig, en ce sens qu'il reconnaît, au moment où il écrit son roman, 

la cécité de sa génération face aux bouleversements qui se déroulaient dans l'Empire, car Zweig 

lui-même, les siens, les artistes de l'époque, la jeune génération de manière générale, baignaient 

dans une euphorie culturelle, avec un goût démesuré pour la littérature et la découverte 

d'auteurs. 

 Personne ne croyait à la guerre, Vienne avait une vocation cosmopolite - Zweig ne cesse 

d’insister sur ce point -  et la foi en l'humanité et le progrès prédominait dans la société dans 

laquelle évoluait Zweig. Et c'est avec une tendance à l'embellissement et à la nostalgie qu'il 

parle de ce monde, de cette ville dont il est issu. Mais avec le recul, Zweig se montre plus lucide 

sur ce qu'il considère comme l'échec d'une civilisation. 

 

  

                                                           
1184 Id., « Ihre paar Abgeordneten wurden der Terror und (im alten Sinne) die Schande des österreichischen 
Parlaments ; in ihren Ideen, in ihrer Technik hat Hitler […] seinen Ursprung. » 
1185 Ibid, p.87 - p.80 : « der Untergang individueller Freiheit ». 
1186 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit de l’allemand 
par Alzir Hella - Préface de Jacques Le Rider, p.16. 
1187 Dans un essai intitulé Hofmannsthal und seine Zeit (1947-1948), Hermann Broch analyse la culture de l’Empire 
austro-hongrois dans la dernière partie du XIXème siècle, ainsi que l’époque du libéralisme et de la ‘’Wiener 
Moderne’’. Il introduit le terme de ‘’fröhliche Apokalypse’’ pour décrire ce qu’il considère comme un déclin de la 
culture à l’époque. 
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2. Un tournant historique 

 

 Pour Zweig, la première Guerre Mondiale est une épreuve. Il est pris au dépourvu et n'y 

croit pas. C'est l'incrédulité de l'auteur, mais aussi de toute une société qui transparaît dans le 

chapitre « Les rayons et les ombres sur l’Europe ». La période qui précède le conflit est une 

longue période de paix, « quarante années de paix1188», et Zweig s'attache à rendre une peinture de 

la société d'avant 1914, en portant une attention particulière à l'essor économique ainsi qu'à 

l'ambiance qui régnait alors. 

 

 a) Une peinture de la société à la veille du premier conflit mondial 

 

 En dépeignant la situation d'avant-guerre, Zweig se rapproche du roman historique tel 

que le définit Lukàcs dans son ouvrage Le Roman historique1189. D'après Lukàcs, Walter Scott 

est à l'origine du roman historique, imposant un modèle de construction. Tout d'abord, il y a un 

événement historique qui est au centre : ici, la première Guerre Mondiale. Un événement 

attesté, avéré, qui provoque des bouleversements. Ensuite, dans cette période d'avant-guerre, 

dans ce chapitre précédant le noyau historique dont il sera question, apparaissent quelques 

personnages historiques : politiciens, artistes, écrivains... Ces personnages ont leur importance 

dans la peinture de la société qui est faite ; ils incarnent les pensées de l'époque et illustrent 

l'atmosphère qui régnait alors, mais ne jouent pas le rôle de personnages principaux. Ils servent 

à expliquer les événements, à mettre en forme les idées sociales, les forces et faiblesses d'une 

société. Enfin, le ‘‘héros’’ central reste Stefan Zweig, présenté comme personnage pris dans le 

mouvement de l'Histoire, témoin des événements, disposant à l'heure où il écrit de suffisamment 

d'éléments pour analyser au mieux, avec le recul et la distance nécessaires, les bouleversements 

historico-politiques en marche. L'analyse politique est très brève. Zweig mentionne les risques 

de guerre, les annexions, le désir d'expansion de pays qui se sentent économiquement forts. Le 

sentiment ambiant est la crainte d'une guerre à venir, sans trop y croire malgré tout. Ce que 

transmet Zweig est relativement ambigu ; les gens appréhendent un possible conflit, sont 

conscients de cette éventualité, perçoivent ce sentiment ambiant d'insécurité, mais se montrent 

en même temps insouciants et confiants en l'avenir : 

                                                           
1188 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Les rayons et les ombres sur l‘Europe », p.230 – „Glanz und Schatten über Europa“, p.209 : « vierzig 
Jahre Frieden » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. 
Auflage, 1981). 
1189 LUKACS, G. (1965). Le Roman historique. Paris : Editions Payot, 2000 – 407p. (Collection Petite Bibliothèque 
Payot) Titre original : Der historische Roman. Traduit de l’allemand par Robert Sailley. 



334 
 

  « Ce n’était pas encore la panique, mais une constante inquiétude couvait partout ; nous 
éprouvions toujours un léger malaise quand les coups de feu crépitaient dans les Balkans. La 
guerre allait-elle vraiment nous assaillir sans que nous sachions pourquoi ni dans quel 
dessein ?1190» 

 

 Inquiétude, malaise ; la crise des Balkans est évoquée une première fois dans ces 

quelques lignes. Mais pas d'un point de vue politique. La guerre des Balkans, le conflit entre la 

Serbie et la Bulgarie, le traité de paix de Bucarest du 10 août 1913 : Zweig ne les mentionne 

pas ou peu. Il brosse un état des lieux très succinct, voire réducteur : « L’Italie voulait la Cyrénaïque, 

l’Autriche annexait la Bosnie. La Serbie et la Bulgarie sa lançaient contre la Turquie […]1191». Krupp et 

Schneider-Creusot sont cités à deux reprises, mais Zweig ne mentionne pas l’enrichissement de 

ses sociétés grâce à la fabrication d’armes. Armement, impôts de guerre, annexions, autant 

d'éléments qui rendaient l'approche de la guerre imminente. Et pourtant... L'essor économique, 

les progrès techniques, l'amélioration du quotidien, la libération des mœurs, tous ces 

changements étaient pour Zweig des signes qui lui permettaient d'envisager l'avenir avec 

optimisme. Et des décennies plus tard, il ne comprend toujours pas concrètement le pourquoi 

de ce conflit : « Si aujourd’hui on se demande à tête reposée pourquoi l’Europe est entrée en guerre en 1914, 

on ne trouve pas un seul motif raisonnable, pas même un prétexte.1192» Rien de raisonnable, et c'est ce que 

Zweig met en avant dans son incapacité à évaluer le danger qui menaçait. Et toujours la même 

ambiguïté, rien selon lui ne laissait présager un conflit d'une telle ampleur, et en même temps, 

tout le monde craignait cette guerre latente : « A tout moment, on sursautait de frayeur avant de respirer 

de nouveau : ‘‘Ce n’est pas encore pour cette fois. Et espérons-le, ce ne sera jamais’’.1193». 

 La guerre est toujours possible, mais elle semble rester éloignée. Cécité devant la fin 

d'une époque, refus de voir l'avenir s'assombrir, déni du danger imminent. Etait-ce une manière 

d'humaniser la société ? Tout comme la manière de Zweig de relater l'Histoire, en s'attachant 

non pas aux faits mais aux êtres ? Zweig s'intéresse aux événements à travers les gens et leurs 

réactions. Son passé, celui de grandes figures, l'Histoire, la fin de ‘‘l'âge d'or’’ tant loué, tout se 

mêle, tout est lié, et tout semble concorder du point de vue de Zweig. Son insouciance, sa 

                                                           
1190 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Les rayons et les ombres sur l‘Europe », p.236-237 – „Glanz und Schatten über Europa“, p.215 : « Es 
war noch keine Panik, aber doch eine ständige Unruhe ; immer fühlten wir ein leises Unbehagen, wenn vom Balkan 
her die Schüsse knatterten. Sollte wirklich der Krieg uns überfallen, ohne dass wir es wussten, warum und wozu ? » 
(Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1191 Ibid, p.235 – p.214 : « Italien wollte Cyrenaica, Österreich annektierte Bosnien. Serbien und Bulgarien 
wiederum stießen gegen die Türkei vor [...]. » 
1192 Id., « Wenn man heute ruhig überlegend sich fragt, warum Europa 1914 in den Krieg ging, findet man keinen 
einzigen Grund vernünftiger Art und nicht einmal einen Anlass. » 
1193 Ibid, p.245 - p.222: « Immer schreckte man auf, aber um immer wieder aufzuatmen : ''Diesmal noch nicht. Und 
hoffentlich nie !'' » 
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passivité, son immobilisme et même son optimisme semblent être l'apanage de la société de 

l'époque et même des gouvernements. La guerre est le leitmotiv du chapitre « Les rayons et les 

ombres sur l’Europe », mais par son absence. Il en est constamment question, en toile de fond, 

sans qu’elle soit analysée, sans être considérée comme un danger réel, et pourtant elle est 

récurrente. Par son style, par l'écriture, Zweig essaie de faire sentir au lecteur le danger 

permanent et en même temps abstrait qui régnait : 

 « Mais, je l’ai déjà dit, de tels instants d’inquiétude s’envolaient comme des toiles 
d’araignée au vent. Certes, nous pensions quelquefois à la guerre – comme à une chose possible, 
mais vraisemblablement bien éloignée.1194» 

 Zweig utilise des termes antinomiques : guerre imminente mais éloignée ; danger 

permanent et cependant absent ; les gens ont peur et en même temps profitent des belles 

journées du printemps 1914. « En 1914 – et Martin du Gard le décrit grandiosement – la guerre était devenue 

pour l'Europe un phénomène périmé, à la réalité duquel on ne croyait plus et dont on ne se faisait plus une idée 

bien claire 1195». Le motif de l'Europe est récurrent également. Car c'est l'Europe pour laquelle 

Zweig commence tant à s'investir qui est menacée. Avant 1914, Zweig développe une pensée 

humaniste et européenne sans faille ; elle se trouvera remise en question avec la montée du 

nationalisme au début de la guerre, et cette hésitation entre patrie et Europe est encore en partie 

présente dans son article rédigé en 1914, « Aux amis de l’étranger1196 ». Cette pensée 

européenne d'avant-guerre n'est pas qu'une manière de se présenter pour Zweig ; elle est 

ressentie par ses contemporains, comme en témoigne par exemple une lettre de Romain 

Rolland datant de 1910: «  Et vous êtes un Européen. Je le suis aussi, de cœur.1197» 

 Cette Europe pour laquelle plaide Zweig apparaît, peu avant 1914, telle une enfant qui 

entre brusquement dans l'âge adulte, de la manière la plus brutale qui soit : « Je plains tous ceux 

qui n’ont pas vécu ces dernières années de l’enfance de l’Europe.1198» En lisant ce passage, dans lequel 

Zweig parle aussi bien du crépuscule d'une époque que de l'aube d'une nouvelle ère emplie de 

progrès, l'Europe semble personnifiée, comme si elle était une entité à part entière. L'âge d'or 

                                                           
1194 Ibid, p.252 - p.229: « Aber, ich sagte es schon, solche Augenblicke der Sorge flogen vorbei wie Spinnweb im 
Winde. Wir dachten zwar ab und zu an den Krieg, aber nicht viel anders, als man gelegentlich an den Tod denkt – 
an etwas Mögliches, aber warscheinlich doch Fernes. » 
1195 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014. « 1914 et maintenant » (« 1914 und Heute. Anlässlich des 
Romans von Roger Martin du Gard ‘‘Eté 1914’’ », 1936), p.237. 
1196 ZWEIG, S. (1914). An die Freunde im Fremdland. Cet article parut dans le Berliner Tagesblatt du 19 septembre 
1914, quatre jours après le « Au-dessus de la mêlée » de Romain Rolland, publié dans le Journal de Genève. 
1197 Romain Rolland – Stefan Zweig : Correspondance 1910-1919. Paris : Editions Albin Michel, 2014 – p.29. 
Traduction des lettres allemandes par Siegrun Barat. 
1198 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Les rayons et les ombres sur l‘Europe », p.234-235 – „Glanz und Schatten über Europa“, p.213 : 
« […] ich bedaure jeden, der nicht jung diese letzten Jahre des Vertrauens in Europa miterlebt hat. » (Die Welt von 
gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
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est son enfance, idyllique et sans souci ; son adolescence est fluctuante, soumise aux aléas d'une 

époque qui deviendra belliqueuse, hésitant entre différentes tendances, vacillant entre cécité et 

lucidité ; et enfin, l’Europe se trouve plongée dans 'le monde des adultes', subitement et sans 

ménagement, du moins à ce que Zweig laisse entendre. Ainsi émerge l'impression que la vie de 

Zweig évolue parallèlement à celle de l'Europe et que leur enfance et destinée sont communes 

et étroitement liées. 

 

 b) Contraintes et objectifs littéraires 

 

 Si le chapitre annonçant l'imminence de la guerre se clôt sur l'annonce de celle-ci, le 

début du chapitre suivant marque une pause dans le temps. Zweig concluait sur ces termes : 

« Alors, le 28 juin 1914, retentit à Sarajevo ce coup de feu […]1199» ; le lecteur attend naturellement que le 

narrateur poursuive sur ce thème. Mais le chapitre suivant, « Les premiers jours de la guerre de 

1914», est introduit de manière surprenante par des considérations sur le beau temps, sur 

l'agréable été qui s'annonce, et sur la ville de Baden, où Zweig s'est retiré pour travailler, tel 

Beethoven au début des années 1800. Le sentiment que laisse transparaître Zweig est celui de 

plénitude, de repos et de calme ; on pense alors aux propos tenus par Beethoven dans une lettre 

datée du 24 juillet 1804 lors d'un séjour à Baden: « De toute ma vie, je n’aurais jamais cru pouvoir être 

aussi paresseux que je le suis ici.1200» Stefan Zweig parle de la période estivale qui s'annonce et 

planifie ses vacances prochaines. 

 Une fois encore, c'est la part émotionnelle de l'Histoire ainsi que le côté humain qui sont 

mis en avant. L’écrivain, à la fois historien et biographe, se voit pris entre deux pôles : un pôle 

tourné vers le passé et qui l'incite à regarder et analyser les événements ; un autre tourné vers 

l'avenir, aussi sombre soit-il. Zweig sait ce qui va advenir, mais souhaite exprimer les 

sentiments qui régnaient alors, en cet été 1914. Les parties concernant la première Guerre 

Mondiale dans Le Monde d'hier sont soumises à une double contrainte que s'impose Zweig : il 

s'agit de rédiger un récit poétique, d'opérer une création artistique ; mais aussi inévitablement 

d'aborder le côté politique, et d'introduire une certaine notion d'engagement. Avec la première 

Guerre Mondiale s'opère un changement de configuration des forces géopolitiques européennes 

et mondiales. Si Zweig semble éprouver des difficultés à réaliser une analyse de ces 

changements, il essaie tout de même de montrer à travers son roman la fusion entre l'écriture et 

                                                           
1199 Ibid, p.254 - p.230 : « Da, am 28. Juni 1914, fiel jener Schuss in Sarajewo [...] ». 
1200 Beethovens Briefe – p.39 ; page consultée le 11/01/2015, disponible sur : 
https://books.google.fr/books?isbn=3863479858 - « Ich hätte mein Leben nicht geglaubt, dass ich so faul sein könnte, 
wie ich hier bin. » 
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sa propre personne comme représentation d'une époque et d'une société. Il ‘réécrit’ en partie 

l'Histoire, en adoptant une optique précise et personnelle, et le récit vacille entre objectivité et 

subjectivité. Son récit est un moyen de communication littéraire ; le roman historique aborde 

des sujets politiques et sociaux et entraîne des questions qui relèvent de l'éthique, de l'esthétique 

et du social.  

 

Le Monde d'hier peut être considéré comme un récit sur le monde, sur l'Europe et son 

histoire. Un monde dans lequel vit et évolue l'auteur, un monde qui guide le lecteur sur une voie 

tracée par son auteur ; un monde qui aborde la notion de destin collectif, les réactions des 

populations, le rôle des artistes. Tout cela vise en partie à une meilleure connaissance du monde 

en général. Selon Zweig, l'Histoire se doit d'avoir un rôle d'éducateur, et sa tâche première est 

de « montrer aux jeunes, aux hommes en devenir, le parcours et le développement suivi par l'humanité1201». 

 Zweig choisit délibérément de s'attacher au côté personnel des événements, au ressenti 

et au vécu d'une société. Le Monde d'hier pourrait être qualifié en partie de roman de mœurs, 

au même titre que La Comédie Humaine, dans laquelle Balzac veut peindre la société telle 

qu'elle est, en mêlant fiction et histoire, social et politique, voulant ainsi faire « une histoire 

naturelle de la société1202». En résulte une fresque de son époque, une suite romanesque, et c'est 

ainsi aussi que peut être considérée la saga des Thibault de Roger Martin du Gard. Zweig avait 

fait l'éloge de son contemporain et de sa saga, plus particulièrement du Tome III, L'Eté 1914 :  

« Le destin isolé du héros Jacques Thibault, les événements privés de cette famille 
aboutissent au fait le plus déterminant de notre époque, et les six semaines fatales qui se sont 
écoulées entre l'assassinat de […] François-Ferdinand et le début de la guerre y sont vus jour 
par jour dans leur succession chronologique et morale d'une façon plus grandiose et plus 

pénétrante que dans n'importe quel ouvrage historique1203».  
 
Si des similitudes apparaissent entre les œuvres des deux auteurs, Roger Martin du Gard 

se montre toutefois beaucoup plus conscient de l'imminence de la guerre et mène une analyse 

politique à travers le personnage de Jacques. Communistes, anarchistes, socialistes, prolétaires 

et bourgeois, la vision de l'auteur est plus étendue. L'Autriche est très présente au début du 

Tome III, Vienne et le Congrès socialiste international du 23 août 1914 (qui n'eut jamais lieu) 

aussi. Zweig n'en parle pas une seule fois ; la politique lui échappe, c'est l'Histoire mêlée à 

l'Humain qui l'intéresse, et c'est de leurs rapports qu'il souhaite témoigner. 

                                                           
1201 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit de l’allemand 
par Alzir Hella. « L'histoire cette poétesse » (« Die Geschichte als Dichterin », 1931-1939), p.132. 
1202 « La Comédie humaine ou le projet balzacien » - hbalzac.free.fr/comedie.php ; page consultée le 22/01/2015 
1203 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit de l’allemand 
par Alzir Hella. « 1914 et maintenant » (« 1914 und Heute. Anlässlich des Romans von Roger Martin du Gard ‘‘Eté 
1914’’ », 1936), p.236. 
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 c) Le début de la guerre... vu par Zweig 

 

 Zweig n'est pas historien, il est écrivain. Psychologie et sentiments jouent pour lui un 

rôle important. C’est un rôle de psychologue qu’il endosse à nouveau. Sa manière d'analyser 

l'été 1914 peut être mise en parallèle avec le jugement exprimé par Jules Michelet, selon lequel 

le peuple devient faiseur d'Histoire. Même passif, c'est le peuple qui porte l'Histoire, c'est la 

société qui met en route, agit, subit, vit l'Histoire. Zweig souhaite élargir le champ de vision de 

son lecteur et tenir compte de ‘‘l'autre’’. Mais le tout reste empreint de nostalgie, et l'on pourrait 

dire que Zweig s'engage volontairement dans une voie non historique.  

L'Histoire permet aux hommes de comprendre leur histoire, et Zweig veut s'attacher aux 

hommes avant tout. La vérité historique n'est pas mise en cause ; c'est une conception plus 

personnelle de l'Histoire que vise Zweig, tout comme il s'est toujours intéressé au portrait 

psychologique des personnages de ses biographies. De ce point de vue, l'analyse d'André 

Daspré sur le roman historique est intéressante :  

« Que la relation de vérité entre le texte littéraire et la réalité soit variable, plus ou moins 
rigoureuse, cela est indiscutable mais il en va de même pour un texte historique : la valeur 
objective de l'analyse historique ne dépend pas de l'œuvre (romanesque ou historique) dans 
laquelle on la trouve, mais de la valeur de la conception de l'histoire que se fait l'auteur.1204» 

 Zweig veut raconter son monde, ce qu'il voit, et non pas ce dont il entend parler. 

Raconter ce qu'il a ressenti, raconter ce qu'il faisait au moment où... Le fait de se souvenir de 

certains détails, comme de ce qu'il lisait à l'instant où il a appris la nouvelle de l'assassinat de 

François-Ferdinand, est un moyen d'exprimer à quel point cette nouvelle l'a marqué. Se souvenir 

de détails personnels, et les mettre en forme, les relater dans son récit, permet de montrer au 

lecteur à quel point la nouvelle a été bouleversante, pour lui comme pour ceux qui l'entouraient : 

 « Je sentis seulement que la musique avait cessé tout d’un coup. Instinctivement, je 
levai les yeux de mon livre. La foule qui se promenait entre les arbres comme une seule masse 
claire et flottante semblait elle aussi se transformer ; elle aussi interrompait subitement son va-
et-vient. Il devait s’être passé quelque chose.1205» 

 Le lecteur sait ce qui s'est passé. Il sait ce qu'annonce Zweig ; il a les connaissances 

                                                           
1204 La Revue d'histoire littéraire de la France, André DASPRE (Vol. n°75, n°2-3, mars-juin 1975) - Page consultée 
le 25/02/2015, disponible sur : http://depot-e.uqtr.ca/5104/1/000612768.pdf ; in Mémoire de T. Cloutier, présenté à 
l’université du Québec (nov.1994)  
1205 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Les premiers jours de la guerre de 1914 », p.53 – „Die ersten Stunden des Krieges von 1914“, p.232 : 
« Ich spürte nur, dass die Musik mit einemmal aussetzte. Instiktiv sah ich vom Buche auf. Auch die Menge, die als 
eine einzige flutende helle Masse zwischen den Bäumen promenierte, schien sich zu verändern ; auch sie stockte 
plötzlich in ihrem Auf und Ab. Es musste sich etwas ereignet haben. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines 
Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
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suffisantes pour savoir de quel événement parle Zweig, avant de le nommer. Mais il est en 

attente. Non pas de ce qui va en découler ; mais de connaître et de comprendre les réactions à 

ce moment précis. La psychologie du narrateur, tout comme la psychologie de la masse qui 

l'entoure, des promeneurs, de la société viennoise, c'est ce qui est mis en valeur. Et très 

habilement, Zweig crée un suspens littéraire, c'est une des caractéristiques de son récit, et par 

ce genre de procédé, le lecteur sait à quel genre d’œuvre littéraire il a à faire : un récit qui parle 

de l'Histoire, sans être un roman historique, un roman de société et de mœurs, même si la vision 

est celle transmise par un seul et unique personnage, des souvenirs qui se lisent comme une 

fresque sociale, réaliste, destinée à faire comprendre au lecteur les pensées et comportements 

de la société d'une époque. 

 Après avoir enfin nommé clairement François-Ferdinand, Zweig s'attache à la 

description de ce personnage, et non pas aux conséquences de son assassinat. Les seuls tracas 

évoqués sont ceux concernant l'enterrement. Personne ne veut voir ce qui va advenir : « En quoi 

nous regardaient ces perpétuelles chamailleries avec la Serbie […] ?1206». Calme et sérénité semblent 

régner en Autriche: « […] tous, nous admirions le monde sans la moindre inquiétude1207». 

 Il en va de même à proximité d'Ostende où Zweig décide de passer deux semaines. Les 

nouvelles annoncées par les journaux attirent l'attention quelques secondes et apparaissent vite 

désuètes. « Après tout, nous connaissions depuis des années ces conflits diplomatiques ; ils s’étaient 

heureusement toujours apaisés à temps, avant que cela devînt sérieux. Pourquoi pas cette fois encore ?1208». 

Zweig montre à quel point le risque de guerre est minimisé. Et ce qu'il livre, c'est un tableau, 

une photographie d'une station balnéaire du début du siècle en Belgique. Insouciance, vacances, 

cafés, cerfs-volants... Le lecteur se représente parfaitement le cadre : les costumes de bain de 

l'époque, les jeux des enfants, la musique qui se joue dans les cafés. Cette station balnéaire 

décrite par Zweig est celle de De Haan. C'est par cette description que Zweig annonce la guerre. 

Par l’authenticité de cet endroit, par le quotidien simple et enjoué des vacanciers, par l'agréable 

routine de familles qui y séjournent, Zweig laisse la guerre s'approcher de plus en plus dans son 

récit. Un endroit simple, une sorte de berceau protecteur où les nouvelles du monde semblent à 

peine effleurer les gens... La mer, la plage, un cadre pittoresque, loin des ‘‘Kaffeehäuser’’ et 

éloigné de l'Empire. 

 Puis, la guerre est là. L'ivresse s'empare des foules. Le lexique en témoigne, par exemple 

                                                           
1206 Ibid, p.259-260 - p.235: « Was ging es uns an, dieses ewige Geplänkel mit Serbien […] ? ». 
1207 Ibid, p.260 - p.236: « sorglos blickten wir alle in die Welt ». 
1208 Id., « Schließlich kannten wir diese diplomatischen Konflikte schon seit Jahren ; sie waren immer in letzter 
Stunde, bevor es Ernst wurde, glücklich beigelegt worden. Warum auch nicht diesmal ? ». 
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les champs lexicaux de la joie et de l’enthousiasme1209 : le lecteur peut lire des termes tels que 

« triomphe », « visages rayonnants », « cris d’allégresse » lors de la description faite par l’auteur des 

jeunes recrues prêtes à partir sur le front. Un enthousiasme collectif touche la population. Même 

Zweig, pacifiste et peu enclin à s’intéresser à la politique, avoue que cette euphorie le saisit : 

« Je dois à la vérité d’avouer que dans cette première levée des masses, il y avait quelque chose de grandiose, 

d’entraînant et même de séduisant, à quoi il était difficile de me soustraire.1210» 

 Cet écrivain, humaniste et européen, est séduit par ce qui se met en mouvement, du 

moins dans un premier temps, relativement court. Il ne le nie pas, même s'il passe assez 

rapidement sur ce point, pour livrer une analyse psychologique de la réaction des êtres humains, 

introduisant implicitement ainsi à nouveau, le personnage de Freud : «  Chaque individu éprouvait 

un accroissement de son moi, il n’était plus l’homme isolé de naguère, il était incorporé à la masse, il était le 

peuple, et sa personne, jusqu’alors insignifiante, avait pris un sens.1211»  

Le ça, le moi, le surmoi : la topique freudienne permet à Zweig de comprendre les 

mécanismes qui s'enclenchent à l'époque. Le « ça » est le réservoir des instincts humains ; le 

« surmoi » représente les interdits ; le « moi » est la partie consciente de la personnalité. Le 

« moi » permet la stabilité de l'être, l'empêchant de libérer ses pulsions, faisant l'équilibre entre 

le « ça » et le « surmoi ». Mais la guerre et le fait de s'unir pour une même cause permettent à 

chacun de laisser le « surmoi » prendre davantage le pas : le « moi » se trouve comme sublimé ; 

le « moi », d’habitude isolé, cet être humain considéré comme un être parmi tant d'autres, 

acquiert à présent un sens particulier, une importance nouvelle. L'homme ne se sent plus seul 

et isolé, mais il fait partie d'un groupe, d'une masse. Sa vie prend un autre sens. Le rêve d'un 

monde plus juste faisait encore illusion auprès de la génération de ce début de siècle, et l'entrée 

en guerre de l'Autriche fut approuvée et acclamée par sa population. Le patriotisme unit les 

gens, ces derniers s'engagent avec enthousiasme moralement et physiquement dans ce conflit. 

 « La guerre de 1914 […] ne savait rien des réalités, elle servait encore une illusion, le rêve 
d’un monde juste et pacifique. […] C’est pourquoi les victimes d’alors poussaient dans leur 
ivresse des cris de joie en marchant à l’abattoir, guirlandes de fleurs et feuilles de chêne au 
casque […].1212» 

                                                           
1209 Ibid, p.265 – p.240 : « Aufzüge formten sich in den Straβen, plötzlich loderten überall Fahnen, Bänder und 
Musik, die jungen Rekruten marschierten im Triumph dahin, und ihre Gesichter waren hell, weil man ihnen 
zujubelte, ihnen, den kleinen Menschen des Alltags, die sonst niemand beachtet und gefeiert. […]. » 
1210 Id., « Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muss ich bekennen, dass in diesem ersten Aufbruch der Massen 
etwas Großartiges, Hinreißendes und sogar Verführerisches lag, dem man sich schwer entziehen konnte. » 
1211 Id., « Jeder einzelne erlebte eine Steigerung seines Ichs, er war nicht mehr der isolierte Mensch von früher, er 
war eingetan in eine Masse, er war Volk, und seine Person, seine sonst unbeachtete Person hatte einen Sinn 
bekommen. » 
1212 Ibid, p.270 – p.245 : « Der Krieg von 1914 […] wusste nicht von den Wirklichkeiten, er diente noch einem Wahn, 
dem Traum einer besseren, einer gerechten und friedlichen Welt. […] Darum gingen, darum jubelten damals die 
Opfer trunken der Schlachtbank entgegen, mit Blumen bekränzt und mit Eichenlaub auf den Helmen [...]. » 
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 Zweig se dit très vite épargné par cette ivresse nationaliste. Non pas par lucidité ou par 

engagement pacifiste, mais par sa manière de vivre. Il n'est pas en Autriche quand la guerre 

éclate. Ses voyages, ses attaches en Europe, les amis qu'il s'est fait, renforcent 

psychologiquement sa position de ‘‘citoyen du monde’’, termes régulièrement utilisés pour 

qualifier Zweig, que ce soit par lui-même ou par ses biographes : « Au fond de moi-même, je fus […] 

affermi dès le premier instant dans ma position de citoyen du monde.1213». Mais quelle attitude adopter vis-

à-vis de sa patrie ? Le problème est total pour Zweig. De plus, Zweig est exempté, mais se fait 

engager aux Archives militaires. Sa position aux archives, son travail d'amélioration des 

communiqués destinés au public ne sont pas très glorieux pour lui, le 'Service littéraire' des 

archives de guerre étant un organe de propagande autrichienne. Mais ce qui le perturbe avant 

tout, c'est sa position au sein de son groupe d’amis autrichiens, viennois, qui louent la pensée 

patriotique et nationaliste engendrée durant l'été 1914 :  

« Ma situation dans le cercle de mes amis viennois se révéla plus délicate que ma 
situation officielle. N’ayant que peu de culture européenne […], la plupart de nos écrivains 
pensaient ne pouvoir jouer mieux leur partie qu’en exaltant l’enthousiasme des foules, et en 
étayant d’appels poétiques ou d’idéologies scientifiques la prétendue beauté de la guerre.1214» 

  

 Les écrivains allemands Richard Dehmel et Gerhart Hauptmann sont clairement 

nommés. Ils ne sont pas les seuls. Mais ces derniers, par exemple, font partie des artistes qui 

ont signé le « Manifeste des 93 », manifeste rédigé en 1914, après l'invasion de la Belgique par 

l'Allemagne et la bataille de la Marne, afin de montrer à l'Europe et au monde le soutien des 

intellectuels allemands à l'Empereur Guillaume II, et à la cause allemande de manière plus 

générale. Zweig ne croit pas à la volonté des intellectuels de s'opposer à la guerre. Pour lui, seul 

Arthur Schnitzler reste lucide, et il en parle comme « le plus humain de[s] poètes1215». Dans ses 

correspondances avec Romain Rolland, ce qui ressort des lettres de l'année 1914 est une volonté 

de lutter contre la haine, de ne pas se laisser gagner par l'ivresse qui empoisonne les esprits : 

«  […] N'oubliez pas que la guerre est une folie, une intoxication de l'esprit [...]1216», écrit Rolland à Zweig le 

22 novembre 1914. Cette idée est exprimée également dans Le Monde d'hier. Zweig y déplore 

l'attitude des intellectuels germanophones. Et ce qu'il leur reproche est ce qu'il reproche à la 

société de manière générale. Encore une fois dans son ouvrage, c'est en transmettant son 

                                                           
1213 Id., « Innerlich war ich […] vom ersten Augenblick an als Weltbürger gesichert [...]. »  
1214 Ibid, p.272 – p.247 : « Schwieriger als die amtliche erwies sich meine Stellung innerhalb meines Wiener 
Freundekreises. Wenig europäisch geschult, […], meinten die meisten unserer Dichter ihr Teil am besten zu tun, 
indem sie die Begeisterung der Massen stärkten und die angebliche Schönheit des Krieges mit dichterischem 
Appell oder wissenschaftlichen Ideologien unterbauten. » 
1215 Romain Rolland – Stefan Zweig : Correspondance 1910-1919. Paris : Editions Albin Michel, 2014 – Traduction 
des lettres allemandes par Siegrun Barat, p.139. 
1216 Ibid, p.133. 
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ressenti, mais surtout en présentant les réactions, écrits ou discours des artistes de l'époque, que 

Zweig expose et analyse les idées de la société de 1914. Il présente plus précisément un fait, un 

cas qui l'a extrêmement bouleversé, celui d'Ernst Lissauer1217. Au début de la première Guerre 

Mondiale, nombre d'intellectuels font l'apologie de la guerre et de la haine, dans un esprit qui 

se veut patriotique, comme Thomas Mann avec son essai, empreint de propagande, « Gedanken 

im Kriege1218 », paru en novembre 1914 dans le Neuer Rundschau ; Friedrich Wilhelm Ostwald 

et ses théories pangermanistes, son idée que « l'Allemagne veut organiser l'Europe, car l'Europe jusqu'ici 

n'a pas été organisée1219» ; ou bien Ernst Lissauer1220 et son « Chant de la haine contre 

l'Angleterre ».  Ce poème fut accueilli avec liesse et acquit très vite une renommée. « Tous étaient 

comme Lissauer – sincères dans leurs sentiments et croyant agir loyalement, ces poètes, ces professeurs d’alors 

soudain patriotes ; je ne le nie pas.1221» 

 Zweig comprend. Il comprend que les pulsions primaires se voient satisfaites ; que 

l'engagement pour une cause commune puisse unir les hommes, même si cela se fait autour 

d’une folie telle que la guerre. Dans son essai « Le Monde sans sommeil », il compare cet 

engouement pour la guerre à une maladie qui atteint la totalité de l’être : « Mais […] l’humanité est 

devenue plus intimement liée et à présent une fièvre secoue tout son organisme […]1222». Les louanges de la 

guerre, le dénigrement de l'ennemi, la certitude d'agir pour le bien de la patrie et de l'Europe, 

toutes ces idées sont profondément ancrées dans la société de l'époque, et Zweig comprend. 

Mais il ne peut nier l'effet pervers de cette soudaine unité pour une même cause, il ne peut nier 

les effets pervers du patriotisme, il ne peut nier que le « moi » de chacun se trouve alors mis en 

valeur. Et chaque ode à la guerre est accueillie avec effervescence et admiration. Mais cette 

                                                           
1217 ZWEIG, S. (1942). Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 
1. Auflage, 1981 - « Die ersten Stunden des Kriegs von 1914 », p.274 et suivantes.  
1218 MANN, T. (1914). Gedanken im Kriege. Essai paru peu après le début de la première Guerre Mondiale, en 
novembre 1914 dans le journal Neue Rundschau. L’auteur y célèbre la guerre comme signe de libération pour 
l’Allemagne. Il y décrit l’Allemagne comme pays de la culture et qui doit s’affirmer dans le combat face à la 
civilisation occidentale. 
1219 Romain Rolland – Stefan Zweig : Correspondance 1910-1919. Paris : Editions Albin Michel, 2014 – Traduction 
des lettres allemandes par Siegrun Barat. Note de bas de page 1 ; p.155. 
1220 Ernst Lissauer (1882-1937), poète et dramaturge allemand, célèbre pour son ‘Chant de la haine contre 
l’Angleterre’, paru en 1914. 
1221 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Les premiers jours de la guerre de 1914 », p.276 – „Die ersten Stunden des Kriegs von 1914“, p.250 : 
« So wie Lissauer waren sie alle. Sie haben ehrlich gefühlt und meinten ehrlich zu handeln, diese Dichter, diese 
Professoren, diese plötzlichen Patrioten von damals, ich leugne es nicht. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen 
eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1222 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Classiques Modernes. Paris : La Pochothèque, Tome III 1996 (Collection Le Livre de 
Poche) - Le Monde sans sommeil. Article paru pour la première fois le 18 août 1914 dans la Neue Freie Presse de 
Vienne, dans lequel Zweig exprime sa lassitude quant à la guerre ; p.1218 - Die schlaflose Welt : Aufsätze und 
Vorträge aus den Jahren 1909-1941, p.38 : « Aber nun hat die Menschheit sich inniger verbunden […], ein Fieber 
schüttelt jetzt ihren ganzen Organismus […]. »  
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glorification de la guerre, d'après Zweig, fait des ravages et dès la fin de l’année 1914, Zweig 

ne comprend alors plus que les gens ne s'en rendent pas compte; il ne comprend pas les 

calomnies, les mensonges. La haine qui émerge de la guerre s'infiltre comme un véritable 

poison. C'est un désastre moral pour le monde, mais aussi pour Stefan Zweig personnellement. 

« […] au bout de très peu de temps, déjà, on put reconnaître quel mal terrible ils [les poètes] faisaient avec leur 

glorification de la guerre et leurs orgies de la haine.1223» Par l'emploi de termes sémantiquement forts, 

comme « haine », « terrible », Zweig veut témoigner de son désespoir en ce début de guerre. Et en 

écrivant des décennies plus tard, il peut aussi montrer à quel point la Première Guerre a 

‘‘innové’’ en matière de désinformation : rumeurs d'actes de barbarie, fausses descriptions 

d'exactions... Un moyen d'attiser la haine. Des horreurs relatées, rapportées... Zweig en avait 

déjà conscience en 1914, comme en témoignent certaines de ses lettres à Romain Rolland. Ce 

n'est pas juste le recul, ni l'entrée dans une nouvelle guerre totalement différente en 1939, qui 

lui permettent de rendre compte, simplement avec justesse et finesse, sans pathos mais avec 

dégoût, de ce qui a animé les foules en ce début de siècle.  

Dans une lettre datée du 19 octobre 1914, Zweig écrit : « Oui, Romain Rolland, le temps est 

venu d'agir contre la haine.1224» Par cette phrase, Zweig prouve à quel point il est affecté par la 

situation de l'Europe, par cette guerre. Avec le recul, il sait combien la Grande Guerre a été 

meurtrière. Dans Le Monde d'hier, en dépeignant ce qui se passe aux premières heures de la 

guerre, Zweig montre son effarement et veut échapper à cette ambiance collective : « Au bout de 

quelques semaines, résolu à échapper à cette dangereuse psychose collective, je déménageai […] afin de 

commencer […] ma guerre personnelle : la lutte contre la trahison au profit de l’actuelle passion des masses.1225»  

Ces paroles concluent le chapitre sur la guerre en 1914 et Zweig utilise des termes qui 

sont sémantiquement très forts. « Psychose collective » renvoie ici à l’enthousiasme excessif alors 

observé ; plus tard, avec l'avènement du nazisme, c’est davantage l'adhésion des foules au 

régime hitlérien et l’adulation excessive pour le Führer qui sont visées par ces termes. Mais 

l'ampleur des dégâts est immense. Zweig en a conscience. Cela dit, officiellement, il ne prend 

                                                           
1223 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Les premiers jours de la guerre de 1914 », p.276 – „Die ersten Stunden des Kriegs von 1914“, p.250-
251 : « […] schon nach kürzester Zeit wurde erkennbar, welches fürchterliche Unheil sie [die Dichter] mit ihrer 
Lobpreisung des Krieges und ihren Haßorgien anstifteten. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. 
Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1224 Romain Rolland – Stefan Zweig : Correspondance 1910-1919. Paris : Editions Albin Michel, 2014 – Traduction 
des lettres allemandes par Siegrun Barat, p.91. 
1225 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Les premiers jours de la guerre de 1914 », p.281 – „Die ersten Stunden des Kriegs von 1914“, p.254: 
« Nach einigen Wochen übersiedelte ich, entschlossen, dieser gefärhlichen Massenpsychose auszuweichen […], 
um meinen persönlichen Krieg zu beginnen : den Kampf gegen den Verrat der Vernunft an die aktuelle 
Massenleidenschaft. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 
1. Auflage, 1981). 
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pas position et il ne vit pas bien sa situation ; isolé dans son propre pays, il ne reconnaît plus sa 

patrie, il est effaré par les réactions de ses proches et des intellectuels de manière plus générale 

et constate :  

« Il ne restait dès lors qu’une chose à faire : se replier sur soi-même et se taire aussi 
longtemps que dureraient la fièvre et le délire des autres. Cela n’était pas facile. Car même vivre 
en exil – je l’ai éprouvé surabondamment – n’est pas si terrible que d’être seul dans sa 
patrie. 1226» 

 Zweig témoigne de l'absurdité des réactions de son temps. Pour lui, les intellectuels sont 

les messagers de la société, et ils ont perverti leur rôle. Toutefois, ces artistes sont aussi l'image 

de la société, et Zweig comprend les réactions premières liées à la guerre. Zweig ne s'engage 

pas, ne s'insurge pas, se met en retrait et publie « Aux amis de l’étranger » en septembre 1914. 

Par ce texte, il montre que la notion de patrie a gardé une certaine supériorité sur l'idée d'Europe. 

Mais bien vite, il se rend compte de l'hystérie, de l'horreur et de la folie que représente cette 

guerre. Très subtilement, de manière romancée et par une suite d'anecdotes, d'analyses et d'avis, 

il témoigne d'une époque, de son propre ressenti et permet au lecteur de comprendre le côté 

humain, l'aspect psychologique des choses, et peut-être aussi de mieux analyser par la suite le 

présent. La connaissance de l'Histoire au service de la compréhension du présent est une idée 

maîtresse chez Zweig et cette idée transparaît tout au long de son roman. 

 

3. Une nouvelle ère commence, une nouvelle société émerge 

 a) La fin d'un empire, un moment historique 

 

 Avant le chapitre « Retour en Autriche », Zweig concluait sur ces paroles : « Un nouveau 

monde commençait. Et comme nous étions jeunes, nous nous disions : il sera le nôtre, ce monde que nous avons 

rêvé, un monde meilleur, plus humain.1227» Zweig reste optimiste, mais son retour en Autriche offre 

une autre vision du monde à venir. Il arrive dans une Autriche mutilée, démembrée, qui a perdu 

une partie de ses territoires et dont l'indépendance nouvelle est difficile à vivre. Les images et 

métaphores qui caractérisent l’Autriche sont très expressives dans ce chapitre : « cette Autriche 

qui, sur la carte de l’Europe, n’est plus qu’une lueur crépusculaire » ; le pays est comparé à « une ombre 

grise », il ne reste qu’un « tronc mutilé et saignant de toutes ses veines »1228. Le lecteur perçoit entre ces 

                                                           
1226 Ibid, p.279-278 – p.253: « Da blieb nur eins : sich in sich selbst zurückziehen und schweigen, solange die 
anderen fieberten und tobten. Es war nicht leicht. Denn selbst im Exil – ich habe es nur Genüge kennengelernt – 
ist es nicht so schlimm zu leben wie allein im Vaterlande. » 
1227 Ibid, « Au coeur de l‘Europe », p.330 – „Im Herzen Europas“, p.299: « Eine andere Welt war im Anbeginn. Und 
da wir jung waren, sagten wir uns : es wird die unsere sein, die Welt, die wir erträumt, eine bessere, humanere 
Welt. » 
1228 Ibid, « Retour en Autriche », p.331 – „Heimkehr nach Österreich“, p.300: « […] nach Österreich 
zurückzukehren, nach diesem Österreich, das doch nur noch als ein ungewisser, grauer und lebloser Schatten der 
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lignes une personnification de l’Autriche : une victime de la guerre, mutilée à l’instar des 

‘‘gueules cassées’’,  qui souffre physiquement de son morcellement, mais dont la douleur est 

également psychologique. Cette Autriche jeune et déjà réduite nous fait penser au poème de 

Raymond Queneau, Les Malheureux1229 : « C’est un militaire / Il n’a pas vingt ans / Il n’a plus de blair / 

Il n’a plus de dents / Mutilé de guerre », un poème dont le personnage central, le malheureux, peut 

être mis en parallèle avec l’Autriche que nous décrit Zweig1230. Et Zweig, pour reprendre les 

mots de Raymond Queneau, regarde son pays, « d’un œil très humide », son « cœur est tordu » et 

« brisu ». Dans le texte original, Zweig utilise le terme de « Schatten / ombre »,  tandis que le 

traducteur Alzir Hella utilise les termes « lueur crépusculaire ». Cette métaphore de l’ombre est une 

image récurrente dans le lexique des œuvres de Zweig, et de manière plus générale le champ 

lexical de la lumière : les ombres, les rayons, le soleil couchant. Ces ombres et le déclin du jour 

sont utilisés à plusieurs reprises pour témoigner de ce monde qui prend fin, de ‘ces’ mondes 

voués à disparaître, jusqu’à la fin de son récit, dans le dernier chapitre « Soleil couchant ». La 

disparition de la lumière marque la fin de la vie, d’abord au sens figuré dans les souvenirs de 

Zweig, puis au sens propre, en février 1942. 

De plus, bien que la guerre soit finie, la famine et la misère règnent dans ce pays. Il n'y 

a plus de pain, de farine, de charbon. Les gens portent leurs vieux uniformes, les contrôleurs du 

train sont maigres et affamés, la population vit dans la misère : « Chaque descente en ville était alors 

un événement bouleversant : pour la première fois je considérais les yeux jaunes et dangereux de la famine.1231» 

Le lexique employé par Zweig est mûrement choisi, car il souhaite transmettre au lecteur, en sa 

qualité de témoin oculaire, toute la détresse d’un peuple et d’un pays ravagé par la guerre : la 

description des aliments, le pain qui n’est que « miettes noires », le café remplacé par une 

« décoction d’orge », les « pommes de terre […] gelées », les habits confectionnés dans « de vieux sacs », 

                                                           
früheren kaiserlichen Monarchie auf der Karte Europas dämmerte. […] was übrigblieb, war ein verstümmelter 
Rumpf, aus allen Adern blutend. » 
1229 Raymond Queneau, poète français né en 1903 et mort en 1976. Les Malheureux est un de ses poèmes sur les 
victimes de la guerre. 
1230 Ce thème des victimes de la Grande Guerre, de ces mutilés de guerre, est repris dans la littérature, la poésie 
et la peinture. Que ce soit par métaphores ou bien par des représentations directes, la Grande Guerre et la 
mutilation des êtres, puis des Etats, ont marqué les esprits de façon pérenne. En parallèle aux images de Zweig 
et au poème de R. Queneau, nous pouvons également citer le tableau du peintre Otto Dix, « Les Joueurs de 
Skat ». O. Dix, peintre allemand (1891-1969) a combattu pour l’Allemagne lors de la première Guerre Mondiale. 
Il reste très marqué par la guerre ; peindre lui sert de thérapie. A travers ses dessins, peintures, aquarelles, etc., 
il veut montrer toute l’horreur de la guerre. La toile représente trois mutilés de guerre, invalides, jouant aux 
cartes et fait partie d’une série de quatre tableaux ; elle fut aussi appelée plus tard « Mutilés de guerre jouant 
aux cartes / Kartenspielende Kriegskrüppel » (Die Skatspieler, 1920 - 110 cm x 87 cm ; Neue Nationalgalerie, 
Berlin). 
1231 Ibid, « Retour en Autriche », p.340 – „Heimkehr in Österreich“, p.308: « Jeder Gang in die Stadt hinab war 
damals erschütterndes Erlebnis ; zum erstenmal sah ich einer Hungersnot in die gelben und gefährlichen Augen. » 
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« les étalages paraissaient avoir été pillés »1232. L’Autriche ne possède plus rien, les gens sont démunis. 

Le chaos règne dans le pays, la monnaie est dépréciée, l'inflation augmente sans cesse. Ce 

nouveau monde, dont rêve Zweig, semble bien loin : « Dans ce chaos insensé, la situation se faisait de 

semaine en semaine plus absurde et immorale.1233» Les gens font du trafic, certains en profitent, tirent 

avantage de la misère du pays. La nouvelle génération est amère. Zweig savait que son pays ne 

serait plus celui qu'il avait quitté : « Je savais que je rentrais dans une autre Autriche, dans un autre 

monde.1234» C’est le monde à venir ; celui d’hier disparu. Mais il ne s'attendait pas à trouver une 

telle situation, surtout après une année passée en Suisse, préservé de la guerre, vivant 

confortablement, sans restriction dans ses habitudes quotidiennes. Pour lui, la guerre n'est pas 

terminée : la situation de la population, les millions d'affamés de la ville de Vienne, sont le 

symbole de cette guerre encore présente. « Aucune ville n'a été au lendemain de la guerre de 1914 si 

durement frappée que Vienne. 1235»  

Une chose a toutefois changé, de manière irrévocable, la chute de l'Empereur. 

Bouleversé, Zweig raconte le départ de l'Empereur. Cet épisode du train le marque. C'est pour 

lui un instant décisif dans sa vie, un épisode qui fait partie intégrante de celle-ci : « C’était un 

moment historique que je vivais […]1236». Il assiste fortuitement au départ de la famille impériale 

quittant l'Autriche. Cette image marque Zweig, pour différentes raisons : lui a décidé de 

retourner en Autriche ; simultanément c’est l’Empereur qui en est chassé. Sur le quai de la gare, 

il voit le symbole de l'Empire austro-hongrois quitter son pays. Il se souvient : Schönbrunn, les 

bals, l'hymne impérial de Haydn « Dieu protège l’empereur1237». Les souvenirs se bousculent, Zweig 

juxtapose les images qu'évoque alors en lui ce personnage qu'il aperçoit. Il prend conscience 

que c'est la fin, la fin définitive de l'âge d'or, que rien ne sera plus comme avant, même s'il ne 

peut s'empêcher de se montrer optimiste et de rêver à de meilleurs lendemains. Cet instant où il 

                                                           
1232 Ibid, p.340-341 : « Das Brot krümelte sich schwarz und schmeckte nach Pech und Leim, Kaffee war ein Absud 
von gebrannter Gerste, Bier ein gelbes Wasser, Schokolade gefärbter Sand, die Kartoffeln erfroren ; […]. Hosen, 
aus alten Säcken gefertigt, waren nicht selten. Jeder Schritt durch die Straβen, wo die Auslagen wie ausgeraubt 
standen, […]. », p.308-309 
1233 Ibid, p.344 - p.311: « Durch dieses tolle Chaos wurde von Woche zu Woche die Situation widersinniger und 
unmoralischer. » 
1234 Ibid, p.336 - p.304: « Ich wusste, es war ein anderes Österreich, eine andere Welt, in die ich zurückkehrte. » 
1235 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Omnia Poche). « La Vienne d’hier », conférence 
donnée à Paris en avril 1940, p.102. «  Keine Stadt nach dem Weltkriege war durch den Frieden von 1919 so tief 
getroffen worden wie Wien. » (« Das Wien von gestern », disponible sur : http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-

in-europa-6974/1 - page consultée le 06/02/2018).  
1236 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Retour en Autriche », p.334 – „Heimkehr in Österreich“, p.303 : « Es war ein historischer Augenblick, 
den ich erlebte [...]. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 
1. Auflage, 1981). 
1237 Id., « Gott erhalte ». 
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aperçoit la famille impériale est gravé dans sa mémoire. Il est conscient du rôle de témoin qu'il 

endosse alors. Stefan Zweig, témoin oculaire, témoin empli d’humanité et de sentiments. Un 

témoin dont le regard est tourné à la fois vers le passé, vers un monde qui n’est plus, et vers 

l’avenir, une réalité dont Zweig ignore ce qu’il y aura à découvrir et à vivre. Zweig est conscient 

de son rôle et de la gravité du moment qu’il vit. De façon répétitive, Zweig insiste : « Je l’avais 

vu1238 ». Le retour de Zweig en Autriche est donc marqué par un départ. Ce moment historique 

nous est transmis, l’événement est d’importance, mais les mots et la manière de narrer 

l’événement soulignent aussi bien l’unicité du moment que l’intérêt du témoignage de celui qui 

a vu et vécu. 

- « C’était un moment historique que je vivais – et doublement bouleversant pour un 
homme qui avait été élevé dans la tradition de l’empire […].1239 » 

- « J’ai vu d’innombrables fois le vieil empereur dans la splendeur depuis longtemps 
légendaire aujourd’hui des grandes festivités […].1240 » 

- « Tous ceux qui nous entouraient sentaient l’histoire, l’histoire universelle, dans ce 
spectacle tragique.1241 » 

 

Le départ de la famille impériale incarne pour Zweig la fin réelle de l'Empire. C'est 

seulement avec cette vision qu'il ouvre les yeux : « En cet instant seulement la monarchie presque 

millénaire avait réellement pris fin.1242». Zweig relate cet épisode avec une douleur réelle, avec 

nostalgie et empathie. Le destin de son pays ne peut lui être indifférent. Cette minute de 

l'Histoire, ces visages, ces personnes proscrites, tout cela est irrévocable, Zweig le sait bien. Et 

pourtant, malgré la peinture de cette scène qu’il nous livre, malgré le tableau de la misère du 

pays, l'Autriche se maintient. Mais Vienne « n’est plus la ville impériale, l'empereur a été chassé et avec 

lui a disparu tout l'éclat des fêtes.1243»  L'Autriche ne sera plus jamais la même. Serait-ce la fin de 

Vienne ? Non, le pays se reconstruit, le « miracle1244» arrive, le commerce reprend, la population 

s'est dit : « La guerre est terminée, remettons-nous au travail ! Reconstruisons Vienne et l'Autriche !1245» 

                                                           
1238 Ibid, p.334-335 – « Ich hatte ihn gesehen », p.303-304. 
1239 Id., « Es war ein historischer Augenblick, den ich erlebte – und doppelt erschütternd für einen, der in der 
Tradition des Kaiserreichs aufgewachsen war […]. » 
1240 Id., « Ich hatte unzählige Male den alten Kaiser gesehen in der heute längst gewordenen Pracht der groβen 
Festlichkeiten […]. » 
1241 Id., « Alle um uns spürten Geschichte, Weltgeschichte in dem tragischen Augenblick. » 
1242 Id., p.336 - p.304 : « In diesem Augenblick war die fast tausendjährige Monarchie erst wirklich zu Ende. » 
1243 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Omnia Poche). « La Vienne d’hier », conférence 
donnée à Paris en avril 1940, p.97. «  Es ist nicht die Kaiserstadt mehr, der Kaiser ist vertrieben und mit ihm all der 
Glanz von Festlichkeit. » (« Das Wien von gestern », disponible sur : http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-

europa-6974/1 - page consultée le 06/02/2018).  Cette formule est étonnante car Zweig semble souligner la 
disparition d’un éclat d’apparat et non la disparition de quelque chose de profond et qui bouleverse tout un 
monde. 
1244 Ibid, p.98 – « ein Wunder ». 
1245 Id., « Wir sagten ehrlich: der Krieg ist zu Ende. Fangen wir von neuem an! Bauen wir Wien, bauen wir Österreich 
noch einmal auf! » 
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Contrairement à l'image d'une Vienne artistique, du fanatisme culturel d'avant-guerre et du 

cliché d’une Vienne d' « opérette1246» que Zweig peut transmettre dans les premiers chapitres de 

son récit, la capacité de la population à se mettre au travail est soulignée et Zweig est fier de 

cette reconstruction et du maintien à flot du pays. 

 

 b) Un maintien obtenu, mais à quel prix ? 

 

 Tout d'abord, après avoir constaté l'amoralité et l'absurdité de certains comportements, 

Zweig s'étonne que l'Autriche ne s'embrase pas politiquement et socialement. Aucune 

protestation. Les courants politiques ne semblent pas s'imposer : certes, Zweig est désengagé 

de la politique et se livre difficilement à une analyse des tendances de l'époque ; toutefois, le 

lecteur a l'impression que c'est toute la société qui suit cette voie. La révolution que Zweig 

pensait inévitable n'arrive pas. Le résultat pourrait être un désastre, mais Zweig mentionne les 

‘‘avantages’’ de la situation d'après-guerre et témoigne à nouveau de sa foi en la morale et 

l'humain : la vie continue et les hommes se montrent plus altruistes, ce qui semble paradoxal 

vu ce que Zweig évoquait auparavant – marché noir, trafic, immoralité... Zweig souligne que 

les valeurs de la vie se trouvent renforcées : « Justement par le fait imprévu que la valeur naguère la plus 

stable, l’argent, se dépréciait tous les jours, les hommes en venaient à estimer d’autant plus les vraies valeurs de 

la vie – le travail, l’amour, l’art et la nature […]1247». Cette opposition entre les actions immorales d’un 

côté et les valeurs humaines d’un autre côté est mise en relief par l’utilisation du terme 

« justement / eben ». 

Ainsi, Zweig pourrait paraître hésitant, voire versatile aux yeux de son lecteur, mais il 

n’en est rien, car il perçoit les antagonismes. Le lecteur pourrait penser que Zweig est un témoin 

peu fiable. Ce dernier trouve les comportements absurdes, et en même temps il raconte que les 

valeurs de la vie acquièrent davantage d’importance. Il compte sur un nouveau monde, et en 

même temps la situation perdure. La guerre est finie, et c'est maintenant que Zweig se rend 

compte des horreurs qu'elle a engendrées. Mais ce n’est pas pour autant que sa qualité de témoin 

doit être remise en cause. Son récit est et reste empreint de confiance et de nostalgie malgré 

tout. Ses sentiments sont partagés, mêlés d'espoir et de crainte. De plus, Zweig écrit vingt ans 

après la guerre, et sait ce qui est advenu de ce pays qui n'a rien dit. Ce pays, sa patrie, qui a 

                                                           
1246 Ibid, p.95 - « Wiener Operette ». 
1247 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Retour en Autriche », p.347 – „Heimkehr in Österreich“, p.315 : « Denn eben durch das Unerwartete, 
dass das einstmals Stabilste, das Geld, täglich an Wert verlor, schätzen die Menschen die wirklichen Werte des 
Lebens – Arbeit, Liebe, Freundschaft, Kunst und Natur – um so höher [...]. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen 
eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
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toujours souhaité la conciliation, le calme. Ne rien dire, attendre, et les choses changeront. Il 

fallait survivre, c'est ce que la population a fait. Au détriment d'un engagement quelconque ? 

Au détriment d'une prise de conscience des bouleversements annoncés ? Parce que la guerre 

était enfin terminée, et que la vie devait reprendre, quelle qu'elle soit. « Jamais je n’ai éprouvé la 

volonté de vivre aussi puissante dans un peuple et en moi-même jusqu’à cette époque où tout était en jeu : 

l’existence, la survie.1248» 

 Zweig montre à quel point il est difficile de décrire la situation de l'Autriche après la 

guerre. L'Autriche est dépouillée et se maintient. Les conditions de vie sont misérables, la 

population ne révolte pas1249. Zweig ne comprend pas, mais essaye d'expliquer ce qui 

caractérise les Autrichiens : « ce pays dépouillé […] s’affirmait – peut-être grâce à sa faiblesse même, parce 

que les hommes étaient trop épuisés, trop affamés pour combattre encore pour une cause, mais peut-être aussi 

grâce à sa force la plus secrète, typiquement autrichien : son esprit inné de conciliation.1250» 

 Cette ‘‘caractéristique’’ autrichienne semble avoir déterminé le comportement de Zweig. 

Est-ce une excuse qu'il avance pour se dédouaner ? En aucun cas. Zweig décrit une force réelle, 

un trait inhérent à l'Autriche et aussi à ses habitants, à Zweig lui-même. Si Zweig mêle son 

destin à celui de l'Europe, il fait ici le lien entre sa patrie et les caractéristiques qui lui sont 

propres. Zweig passif est le produit d'une Autriche passive. Ou du moins d'une société qui attend 

et espère. Même quand il parle de la nouvelle génération qui n'a plus confiance en ses pères, 

même quand il parle du changement des mœurs auprès des jeunes, même quand il évoque les 

tentatives - vaines -  d'intellectuels pour créer un groupe afin d'unir les artistes et les gens, dans 

un esprit de pacifisme et de réconciliation. Ce qui découle de tout cela, de tous ces changements 

et entreprises, impose une seule conclusion : « Une fois de plus, nous avions échoué dans notre lutte pour 

la liberté de l’esprit par un trop grand amour de notre propre liberté et de notre propre indépendance.1251» Le 

« nous » qu'utilise Zweig ne caractérise pas que les intellectuels et lui-même, mais aussi la 

                                                           
1248 Ibid, p.349 – p.316: « Nie habe ich bei einem Volke und in mir selbst den Willen zum Leben so stark empfunden 
wie damals, als es um das Letzte ging : um die Existenz, um das Überdauern. » 
1249 Il me semble ici possible d’établir un parallèle en l’Autriche décrite par Zweig et Marie-Antoinette. Deux 
entités qui se désintéressent (sciemment ?) de la politique, qui affrontent ensuite une situation misérable, une 
destruction quasi-totale, pour enfin se montrer dignes du rôle nouveau qui est à jouer ? Serait-il envisageable 
d’aller plus loin dans l’analogie et de dire que l’Anschluss est la condamnation de l’Autriche, son exécution, au 
même titre que Marie-Antoinette guillotinée ? 
1250 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Retour en Autriche », p.349 – „Heimkehr in Österreich“, p.316 : « […] dies ausgeplünderte Land […] 
behauptete sich – vielleicht dank seiner Schwäche, weil die Menschen zu kraftlos, zu ausgehungert waren, um 
noch für etwas zu kämpfen, vielleicht aber auch durch seine geheimste, seine typisch österreichische Kraft : seine 
eingeborene Konzilianz. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-
Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1251 Ibid, p.356 - p.322: « Wieder hatten wir im Kamf der geistigen Freiheit versagt aus zu großer Liebe zur eigenen 
Freiheit und Unabhängigkeit. » 
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génération nouvelle, sa génération à lui, la société dans son ensemble. 

 

 L'Autriche a survécu au chaos. L'ordre se rétablit peu à peu. Mais à quel prix ? 

Renoncement ? Passivité ? Attente ? Zweig tire un court bilan personnel : « J’avais atteint le milieu 

de ma vie, l’âge des simples promesses était révolu ; il s’agissait maintenant de justifier les espoirs qu’on avait pu 

fonder sur moi, de m’affirmer ou de renoncer définitivement1252». La moitié de sa vie est derrière lui. Il a 

vécu la plus grande catastrophe qu'ait connue l'Europe moderne. Que décide-t-il ? Travailler et 

voyager. A la fin du chapitre, il mentionne deux de ses nouvelles : Amok1253 et Lettre d’une 

Inconnue1254. Deux histoires d’amour qui laissent une place prépondérante au sentiment 

d’adhésion totale sans réflexion objective, au sentiment de laisser-aller, d’abandon de soi à 

l’autre. Doit-on ou peut-on y voir une métaphore de l’abandon de l’Autriche à son destin qu’elle 

ne maîtrise plus ? Tout comme les héros des deux nouvelles qui ne maîtrisent plus leur destin, 

leur vie et se laissent mener à la mort, psychologique ou physique.  

La vie du pays suit son cours. Zweig réintègre le monde et reprend les voyages qui ont 

tant d'importance à ses yeux, pour l'esprit européen, pour la fraternité des nations, pour la 

réconciliation des peuples. 

 

c) Quelle image de l'Histoire ? 

 

 Au sujet du Tome III des Thibault, Zweig a écrit :  

« Ce n'est pas un roman de guerre, mais plus : le roman du déclenchement de la guerre. 
Encore une fois on respire avec exactement la même émotion et la même oppression 
l'atmosphère ardente, surchauffée de ces journées fatales. On confronte ses propres souvenirs 
avec ceux-ci, qui sont racontés à la lumière d'une connaissance plus claire, plus pure, et, tout 
naturellement on est incité à comparer les prodromes de cette guerre passée avec ceux de la 

guerre dont nous sommes actuellement menacés1255».  

C'est cette ligne que semble également suivre Zweig dans Le Monde d'hier, en ne 

décrivant pas les batailles, en ne faisant pas mention des avancées des troupes en guerre, mais 

en livrant une fresque de la société de l'époque, du vécu des populations à la veille de la guerre, 

et en s'attachant au combat des intellectuels pour un monde meilleur, pour une fraternité 

spirituelle, pour une union des nations, comme c'est le cas par exemple dans les chapitres « La 

                                                           
1252 Ibid, p.357 - p.323: « Die Mitte des Lebens war erreicht, das Alter der bloßen Versprechungen vorüber ; jetzt 
galt es, das Verheißene zu bekräftigen und sich selbst zu bewähren oder sich endgültig aufzugeben. » 
1253 ZWEIG, S. (1922). Der Amokläufer. 
1254 ZWEIG, S. (1922). Brief einer Unbekannten. 
1255 ZWEIG, S. (1909-1941). Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014. « 1914 et maintenant » (« 1914 und Heute. 
Anlässlich des Romans von Roger Martin du Gard ‘‘Eté 1914’’ », 1936), p.236. 
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lutte pour la fraternité spirituelle » ou « Au cœur de l’Europe ». 

Zweig ne cherche pas à faire un roman historique ; d'ailleurs, il en a une image assez 

négative. Pour lui, des auteurs tels que Walter Scott ou Schiller ont arrangé l'histoire : c'est une 

« falsification grossière1256» du passé qui ressort de leurs romans. Il ne veut pas réécrire l'Histoire 

comme certains l’ont fait, il ne veut pas la transformer. Il la respecte et veut en donner l'image 

qu'il a eue à l'époque où se sont déroulés les faits : « […] nous honorons trop la vérité dans l'histoire 

pour transformer celle-ci avec légèreté1257». Zweig reproche également aux manuels d'histoire, à 

l'enseignement qui est fait de l'Histoire, de ne s'attacher qu'aux batailles, guerres, campagnes 

militaires, victoires et défaites. Pourquoi ne pas parler des sentiments, du progrès ou des 

dirigeants qui ont su maintenir la paix dans leur pays ? Pourquoi ne pas parler des grandes 

‘‘heures de l'humanité’’, qu'il s'agisse d’évoquer des empereurs, des artistes ou de grandes 

découvertes ? Comme il le fait d'ailleurs dans Les Très Riches Heures de l’humanité1258, recueil 

dans lequel il présente douze moments qui, à ses yeux, sont essentiels dans l'histoire de 

l'humanité. C’est déjà la conception qu’il avait de l’Histoire, alors étudiant, en rédigeant sa 

thèse de doctorat sur le philosophe et historien français Hippolyte Taine : il y « dénonce 

l’historiographie traditionnelle qui néglig[e] les ‘‘innombrables sous-gradés’’ au profit des Puissants 1259». 

 

 Dans Le Monde d’hier, Zweig souhaite aussi montrer que c'est bien l'être humain qui 

habite l'Histoire. Et c'est dans cette optique qu'il rédige ses mémoires. L'Histoire sans l'homme 

n'existerait pas. Il n'y a pas une seule vérité historique, l'Histoire n'est pas la simple évocation 

de faits et de dates, mais c'est l'homme qui fait l'Histoire, qui la vit et qui la construit aussi. 

 « Chaque instant que nous vivons est, pendant que nous y pensons, devenu déjà du 
passé. Il n'y a pas de présent qui ne soit aussitôt de l'histoire et c'est ainsi que nous sommes tous, 
en tant que figurants ou participants, constamment mêlés à un drame en plein 
développement1260».  

Dans cette explication, Zweig utilise le terme de « drame » ; ce dernier peut être compris 

                                                           
1256 Ibid, « L'histoire cette poétesse », p.143 - ZWEIG, S. Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 
1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die Geschichte als Dichterin », 
‘‘Neues Wiener Tageblatt’’ – 22.11.1931» (1931), p.261: „Geschichtsfälschung“. 
1257 Id., « […] wir ehren die Warheit in der Geschichte zu sehr, um diese leichtfertig zu verändern. », p.262. 
1258 ZWEIG, S. (1927). Sternstunden der Menschheit. 
1259 Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig. Hérissey : Nouveaux regards, 2012 « Désillusions sud-américaines », 
par G. LOMNE, p.90. 
1260 ZWEIG, S. (1909-1941). Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). Traduit 
de l’allemand par Alzir Hella. « L'histoire cette poétesse», p.151 - Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus 
den Jahren 1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die Geschichte als 
Dichterin », ‘‘Neues Wiener Tageblatt’’ – 22.11.1931» (1931), p.261: « Jeder Augenblick ist, noch während wir das 
Wort aussprechen, schon Vergangenheit geworden, es gibt keine Gegenwart, die nicht sofort Geschichte wird, und 
so sind wir alle als Figuranten und Mitspieler einem noch in voller Entwicklung befindlichen Drama ständig 
eingemengt […]. » 
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de deux manières : dans le sens historique du terme, il s’agit les événements tragiques qui 

opposent des êtres humains les uns aux autres ; dans un sens plus littéraire, une pièce de théâtre 

au caractère grave, avec des conflits humains et psychologiques au premier plan. Dans les 

œuvres de Zweig, il semble que cette double dimension soit toujours présente. A cela s’ajoute 

la dimension artistique de la transcription littéraire d’un événement ou d’une période historique. 

Ecrire l'Histoire est un art ; pas de transformation, pas d'énumération. Et surtout, montrer le lien 

évident entre l'Histoire et l'Humanité. Rappelons-le : Zweig ne se veut pas historien, il se veut 

témoin. Témoin de sa vie, témoin du destin de l'Autriche, de l'Europe, du monde. Il rend compte 

du côté humain de l'Histoire et n'a de cesse de montrer les sentiments, et les réactions humaines 

visibles au cours de chaque événement. Il ne veut pas de cette vision réduite de l’histoire 

enseignée et apprise, qui se contente de faire les louanges des vainqueurs et laisse les héros de 

second rang dans l’ombre1261. 

 L'année où Zweig commence la rédaction du Monde d'hier, il sait tout ce qui s'est passé 

depuis le tournant du siècle, et a conscience de ce qu'a engendré la première Guerre Mondiale. 

Il veut témoigner et transmettre l'Histoire, pas comme un historien, mais plutôt comme un 

romancier qui respecterait les vérités historiques : rédiger un récit historique, ne prenant pas de 

liberté quant à la véracité des faits, et capable d’intéresser le public tout aidant ce dernier à 

comprendre les tenants et les aboutissants de chaque évènement. Ce qui prime, c'est la manière 

d'appréhender et d'apprendre l'Histoire. L'Histoire telle qu'elle est enseignée est « un cours de 

mauvais instincts1262». Il ne faut pas isoler les actes et les individus. Il ne faut pas, selon Zweig, se 

contenter de représenter l'homme par l'Etat. Les êtres humains font la nation, et pas l'inverse : 

les décisions prises par un gouvernement ne traduisent pas ce qu'éprouve chaque homme. Dans 

ses souvenirs d’Européen, Zweig ne se borne pas à relater des faits, mais les met en corrélation 

constante avec l'individu. Il veut reconnaître le progrès et, en éternel pacifiste et humaniste, 

croire au progrès de l'humanité. C'est ainsi qu'il présente la Grande Guerre, en portant une 

attention particulière aux actions des intellectuels en Suisse, aux ouvrages publiés, aux articles 

rédigés. Les intellectuels ont une tâche, celle de préparer l'après-guerre et de surmonter la 

conscience nationale pour aboutir à une conscience mondiale. Ainsi, le rôle de l’écrivain vu par 

Zweig évolue au fil du temps et n’est pas toujours très simple à analyser. Selon sa conception, 

                                                           
1261 ZWEIG, S. (1909-1941). Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am 
Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012. « Ist die Geschichte gerecht ? » (1922), p.160 : « […] Sie [die 
Geschichte] heroisiert bewusst oder unbewusst die Helden des Alltags, die heroischen Naturen des zweiten und 
dritten Ranges ins Dunkel fallen. » 
1262 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Monia Poche). Traduit de l’allemand par Alzir 
Hella. « L’Histoire de demain », p.39 (« Geschichtsschreibung von morgen », 1938) – p.234 : « Es war ein Lehrbuch 
aller, der gefährlichen und schlechten Instinkte, die unsere Zeit vergiften. » 
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les intellectuels et les artistes ont un rôle à jouer dans l’Histoire. Cependant, contrairement aux 

écrivains à tendance marxiste, ce rôle n’est pas de dénoncer un régime politique, ni de plaider 

en faveur de la lutte des classes, mais d’éduquer les peuples à une certaine humanité, à une 

conscience collective et spirituelle. Une règle à suivre, rester « au-dessus de la mêlée »1263 ? 

« Et, chose singulière, sur le plan spirituel, on vivait en fait la guerre avec plus 
d’intensité ici que dans sa patrie, puissance belligérante, parce que le problème s’était en 
quelque sorte objectivé et complètement détaché de l’intérêt national qu’on prenait à une 
victoire ou à une défaite. On ne considérait plus la guerre d’un point de vue politique particulier, 
mais du point de vue européen, comme un événement terrible et cruel, qui ne devait pas 
seulement déplacer quelques lignes de frontières sur la carte, mais transformer la figure et 
l’avenir de notre monde.1264»  

Un devoir primordial : être garant des valeurs humaines et morales. Cependant, en lisant 

cet extrait, il faut être conscient de la cruauté de la guerre et des conséquences de la Première 

Guerre sur le plan humain. Les victimes, les millions de blessés et de morts ne sont pas 

mentionnés. Stefan Zweig reste enfermé dans ses attentes et ses espoirs. 

 La guerre n'est pas considérée d'un point de vue militaire. Victoire ou défaite, là n'est 

pas la question. Ce qui importe, c'est l'humanité, son destin, son futur. Les intellectuels rêvent 

d’un « règne […] de la justice et de la fraternité1265», comme le souligne Zweig pour conclure la fin de 

la Première Guerre. Ce qui compte, c'est la paix ; l'Europe rêvée est possible, le pire est passé. 

C'est ce en quoi il croit à l’époque dans ces lignes qui précèdent son retour en Autriche : « […] 

c’était enfin, maintenant ou jamais, l’heure de cette Europe unie dont nous avions rêvée1266». Les hommes ont 

le premier rôle, leur destin est inextricablement mêlé à celui de l'Histoire. Et c'est ainsi que se 

présente Zweig dans cette autobiographie : comme un homme, qui appartient à une nation, à un 

peuple, à l'Europe et à l'humanité. L'empire qui a disparu après la guerre pourrait-il laisser une 

place à cet empire « de justice et fraternité » tant souhaité ? 

Dans ses biographies, comme dans Le Monde d’hier, Zweig tient à la vérité, aux vérités 

historiques. Mais dans ses souvenirs, Zweig étend son œuvre « aux dimensions d’une histoire 

                                                           
1263 « Au-dessus de la mêlée », texte écrit sur la première Guerre Mondiale par R. Rolland le 15 septembre 1914 
et publié en supplément du Journal de Genève le 22 septembre 1914. Ce titre valut à R. Rolland 
l’incompréhension du public car il donna, à tort, l’impression que l’auteur n’attachait que peu d’importance au 
conflit en cours et que l’auteur se considérait lui-même comme au-dessus de la mêlée. C’était en fait un appel à 
regarder le conflit avec plus de hauteur. Zweig salue ce qu’il voit comme un manifeste pour la tolérance. 
1264 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Au coeur de l‘Europe», p.323 – „Im Herzen Europas“, p.293 : « Und sonderbar : man lebte geistig 
den Krieg hier eigentlich intensiver mit als in der kriegsführenden Heimat, weil sich das Problem gleichsam 
objektiviert und vom nationalen Interesse an Sieg oder Niederlage völlig losgelöst hatte. Man sah ihn von keinem 
politischen Standpunkt mehr, sondern vom europäischen als ein grausames und gewaltiges Geschehnis, das nicht 
nur ein paar Grenzlinien auf der Landkarte, sondern Form und Zukunft unserer Welt verwandeln sollte. » (Die Welt 
von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1265 Ibid, p.299 – p.330: « Reich der Gerechtigkeit und der Brüderlichkeit »  
1266 Id., « [...] jetzt oder nie die Stunde für das gemeinsame Europa, von dem wir geträumt […] ». 
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culturelle1267». C’est la culture qui semble faire l’Histoire. Zweig veut rendre compte de cette 

culture, à tous les niveaux : la culture viennoise, la culture de l’Europe, l’humanisme et l’unité 

des nations avant tout. D’après Zweig, c’est ce à quoi aspirait Vienne. La mission de cette ville 

était d’ordre spirituel. La guerre en a décidé autrement. Malgré la recomposition du pays, 

malgré le rétablissement d’un ordre nouveau, Vienne ne jouera plus jamais le même rôle.  

 Zweig se languit de cette Vienne, berceau de la culture et de l’art, Zweig regrette ce 

creuset des peuples, Zweig cherche alors à recréer une Vienne à grande échelle. Mais, obsédé 

par cet idéal de fraternité, il en oublie peut-être trop l’âpre côté des événements et ne voit pas, 

ou ne veut pas voir, ce qui s’annonce avec les régimes fascistes. L’entre-deux-guerres est riche 

en événements ; cette période voit le fascisme prendre une place prépondérante et le nazisme 

s’installer. Comment Zweig analyse-t-il cette catastrophe dans son récit sur l’Europe ? Lui qui 

veut livrer un témoignage de l’Europe dans laquelle il a vécu, a une vision partielle du succès 

du régime nazi, de ce qui a mené à un parti tel que le NSDAP et de ce qui a permis à Hitler de 

s’imposer face aux masses avec une telle omniprésence et un tel pouvoir de conviction de ces 

mêmes masses. 

Dans la partie de ses mémoires consacrée à sa ‘‘troisième vie’’, Zweig continue 

d’appliquer l’idée d’Alfred de Vigny selon laquelle « l’histoire est un roman dont le peuple est 

l’auteur1268», et il se fait le témoin de son époque avec un point de vue qui reste psychologique et 

humain. Dans cette troisième vie, à nouveau de nombreux souvenirs, et la vision d’un homme 

de l’époque, ni visionnaire, ni ‘‘au-dessus de la mêlée’’, mais la vision d’un homme qui revient 

sur ce qui a détruit tout un monde en l’espace de quelques années. 

 

C] Le Monde d’hier : « chronique d’une dévastation1269»  

 Il est évident que Zweig n’a pas vu, ou n’a pas voulu voir, la montée du fascisme. 

Convaincu par certains idéaux, ayant toujours en tête de mener à bien son concept « d’Etats-Unis 

d’Europe1270», il semble prêter une attention très réduite aux régimes totalitaires qui se 

développent et se mettent en place en Europe après la Grande Guerre. Ses mémoires restent 

                                                           
1267 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 – (Collection Monia Poche). Traduit de l’allemand par Alzir 
Hella. Préface de J. le Rider, p.23. « C’est finalement dans ses mémoires, Le Monde d’hier, que Zweig se 
rapprochera le plus de ce qu’on pourrait appeler une (auto-)biographie élargie aux dimensions d’une histoire 
culturelle de son temps. » 
1268 Cinq Mars / Réflexions sur la vérité dans l’Art – A. de VIGNY, 1863 - Page consultée le 13/02/2015, disponible 
sur : https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1993_num_23_81_5881  
1269 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 - « Un Européen 
fervent » par J. Le Rider, p.71. 
1270 Ibid, p.48 : « Un cœur désormais parfaitement universel » par A. Wald Lasoski. 
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toutefois ponctuées de références au nazisme, à Hitler, à la barbarie, quel que soit le chapitre et 

le contenu de ce dernier. Ce sont quasiment les seuls sauts dans le temps que se permet Zweig 

dans sa chronique de l’Europe. Est-ce par culpabilité de ne pas avoir su voir ce qui arrivait ? 

Est-ce dû à une lucidité soudaine, provoquée par la rédaction du Monde d’hier ? Comment son 

roman peut-il être interprété ? Zweig rédige en effet ses mémoires à la fin de sa vie, avant son 

suicide envisagé et qui eut lieu le 22 février 1942, et avant la publication de ses ‘‘souvenirs 

d’un Européen’’ qui sont en effet parus à titre posthume. Qu’a-t-il voulu expliquer à son niveau, 

à sa manière, avec la somme de ses propres souvenirs ? Quelle valeur humaine acquiert Le 

Monde d’hier dans la perspective du ‘‘suicide de l’Europe’’ ? 

La manière personnelle et intime de Zweig de présenter l’avènement du fascisme et du 

nazisme dans son œuvre est-elle déclenchée par la mise en ordre des souvenirs ? Cette prise de 

conscience et cette analyse résignée sont dues à l’exil contraint de Zweig et sa femme, et la 

rédaction entraîne un flot de souvenirs et de remords dont Zweig ne peut se défaire après le 

début de la seconde Guerre Mondiale. 

 

1. La montée du fascisme minimisée 

Mussolini est un des rares personnages politiques qui apparaît à plusieurs reprises dans 

l’œuvre de Zweig, contrairement aux autres politiciens dont il peut parler, en les évoquant 

seulement le temps d’un souvenir, d’une anecdote, puis en ne les mentionnant plus dans son 

ouvrage. 

En citant Mussolini, Zweig n’utilise jamais le terme de dictateur, ni même de fascisme. 

Mussolini est présenté comme un dirigeant politique qui joue un rôle en Europe, dans la vie de 

l’Autriche également, et avec lequel Zweig a eu un contact à des fins privées. Rien de plus. 

Cette vision tronquée du dictateur italien laisse perplexe. Mais Zweig a décidé d’être honnête 

dans son récit, de ne pas transformer la vérité, et de se laisser guider afin de retranscrire au 

mieux ses sentiments à l’heure des épisodes relatés. Ainsi, il se dévoile et se montre comme 

totalement aveugle face au danger du nouveau régime qui s’installe, mais cet aveuglement 

apparaît presque comme une réaction candide et ingénue.  

Mussolini est tout d’abord cité dans son rôle de protecteur de l’Autriche, presque comme 

un garant de stabilité dans cette époque mouvementée de l’après-guerre. Il est introduit dans le 

récit pour la première fois par l’intermédiaire d’une anecdote littéraire, d’un souvenir personnel 
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de Zweig concernant l’auteur Pirandello. Luigi Pirandello adhéra au fascisme et rencontra 

Mussolini en 1924. Pirandello ne s’engagea jamais activement en politique, mais il fit partie de 

la Reale Accademia d’Italia, créée par Mussolini dans la deuxième partie des années 1920. 

Zweig n’en fait pas mention. Dans le souvenir raconté par Zweig, Pirandello doit venir présenter 

à Vienne sa nouvelle pièce « Non si sà mai ». Et Zweig fait le lien tout naturellement avec 

Mussolini ; l’amitié entre l’Autriche et l’Italie semble exister et Mussolini est présenté comme 

le garant d’une certaine paix civile et étatique de la nouvelle Autriche qui a émergé après la 

Première Guerre : « […] alors Mussolini passait pour le protecteur déclaré de l’Autriche […] 1271». Mussolini 

joue un rôle pour la patrie de Zweig, mais hormis l’introduction de notions telles que protection 

ou garant d’indépendance, Zweig ne mène aucune analyse du personnage italien, à quelque 

niveau que ce soit. Les liens entre les deux pays, l’arrivée de Mussolini au pouvoir1272, la 

‘‘Marche sur Rome’’ en 1922, tout cela est passé sous silence. Cela peut paraître étonnant au 

moment où Zweig rédige ses mémoires, à savoir après 1939. Ces figures sont partie prenante 

dans la période dont parle Zweig, ces dirigeants ont joué un rôle indéniable dans l’abolition des 

libertés humaines et dans la psychologie des masses. Cependant, à nouveau, le lecteur peut 

supposer que Zweig tient à retranscrire fidèlement ses réactions à l’époque où il a vécu certains 

événements, effectué certaines rencontres, et non pas réfléchir après coup, avec le recul 

nécessaire, sur ce qui a eu lieu. Mais plus de quinze années après, Zweig n’essaie pas pour 

autant d’analyser sa rencontre pour mener une introspection. Il écrit parfois comme s’il était 

extérieur aux événements, et que son personnage principal, narrateur de l’histoire, n’était pas 

un acteur direct. Dans le chapitre « De nouveau par le monde », Zweig parle du parti créé par 

Benito Mussolini, mais de manière annexe, comme si les événements politiques en Italie ne 

symbolisaient rien, n’étaient qu’une vague d’événements de plus, n’annonçant pas le moindre 

bouleversement : « De plus, on avait entendu dire qu’un des chefs socialistes, du nom de Mussolini […] avait 

formé un groupe opposé.1273» Zweig est très flou dans sa description et dans les termes utilisés. Il y 

a une certaine mise à distance par l’utilisation du pronom « on » ; cela retranscrit avant tout la 

                                                           
1271 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Détours sur le chemin qui me ramène à moi », p.211 – „Umwege auf dem Wege zu mir selbst“, 
p.193 : « […] damals [galt] Mussolini noch als der erklärte Schutzpatron Österreichs […]». (Die Welt von gestern : 
Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).  
1272 Benito Mussolini fonde en 1919 un mouvement, Les Faisceaux de combat, dont l’objectif est de prendre le 
pouvoir. Il transforme ensuite ce mouvement en un parti de masse : le Parti National Fasciste. En octobre 1922, 
après la Marche sur Rome, Mussolini devient Président du Conseil, impose sa politique fasciste qu’il transforme 
ensuite en dictature. 
1273 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication.  « De nouveau par le monde », p.360-361 – „Wieder in der Welt“, p.326 :  « Ferner hatte man gehört, 
dass einer der sozialistischen Führer namens Mussolini […] irgendeine Gegengruppe organisiert hatte. » (Die Welt 
von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).  
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dépréciation du danger que représente Mussolini. Mussolini est « un » chef, tout comme Hitler 

est d’abord perçu comme « un » agitateur. L’utilisation de l’article indéfini minimise le rôle de 

chacun dans un premier temps, ou du moins le rôle revêtu par chacun à l’époque aux yeux de 

Zweig. 

 La vision politique s’arrête là. Rien de plus. Rien sur l’essor du mouvement fasciste. 

Rien sur le programme politique du Duce. Zweig mentionne, également, sans le dire 

ouvertement, mais par une autre anecdote, son aveuglement face à Mussolini et à la politique 

qui s’instaure dans les années 1920 ; Mussolini est un lecteur de Zweig, il l’admire : « […] 

Mussolini […] avait été un des premiers et des meilleurs lecteurs de mes livres en Italie […]1274». Zweig en 

profite pour lui demander une mesure de clémence : suite à l’affaire Matteotti, le docteur 

Germani, médecin de famille de ce dernier, est condamné à dix ans de travaux forcés, dix années 

de « carcere duro1275». Zweig, après avoir rencontré l’épouse de ce médecin, écrit à Mussolini afin 

de le prier de changer la peine de cet homme, de la commuer par exemple en exil sur une île 

pénitentiaire où il pourrait vivre avec sa famille. Cette demande de Zweig fut exaucée : « D’un 

seul trait de plume, Mussolini avait personnellement exaucé ma prière et, en fait, le condamné obtint bientôt sa 

grâce pleine et entière.1276».  

Zweig parle de cet épisode dans le chapitre intitulé « Soleil couchant», titre porteur de 

sens et qui symbolise le début du déclin de l’Europe et l’obscurité naissante qui tombe sur 

l’Europe pour des années. Que ressort-il de ce souvenir ? D’une part, objectivement, le fait que 

Zweig a essayé d’agir, à son niveau, pour aider un homme injustement condamné, même s’il 

est aussi possible de sentir dans les propos de Stefan Zweig une sorte de satisfaction personnelle 

dans le fait qu’un dirigeant politique soit un de ses fervents lecteurs. D’autre part, la 

stupéfaction du lecteur : le sentiment d’un manque de discernement total de la part de l’écrivain, 

voire d’inconscience ; peut-être même une certaine fascination de Zweig devant la toute-

puissance de Mussolini. En effet, peu avant la narration de l’épisode de la lettre à Mussolini, 

Zweig explique qu’il n’a jamais rencontré ce dirigeant politique, mais en aucun cas par mépris 

ou réaction militante, engagée contre un régime totalitaire quel qu’il soit : « Si je n’ai jamais vu 

l’homme le plus considérable d’Italie, il faut l’attribuer à la gêne que j’éprouve à m’approcher des personnalités 

                                                           
1274 Ibid, « Soleil couchant », p.401 – „Sonnenuntergang“, p.363-364 : « […] Mussolini [war] einer der ersten und 
besten Leser meiner Bücher in Italien […]. » 
1275 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres, p. 376. 
1276 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Soleil couchant », p.404 – „Sonnenuntergang“, p.366 : « Mit einem einzigen raschen Federstrich 
hatte Mussolini persönlich meine Bitte erfüllt, und tatsächlich wurde der Verurteilte auch bald völlig begnadigt. » 
(Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).  
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politiques […]1277». Il va même plus loin, en précisant : « Et pourtant, il aurait été de mon devoir d’aller 

remercier personnellement Mussolini […] pour la manière spontanée dont il avait exaucé la première requête que 

j’eusse adressée à un homme d’état.1278». Zweig semble totalement aveugle face aux bouleversements 

qui touchent l’Europe, face à la montée du fascisme de manière générale, et plus 

particulièrement dans un pays si proche de l’Autriche, tel que l’Italie. Zweig parle de 

bienséance, alors que c’est son monde qui change. Zweig est reconnaissant envers Mussolini 

d’avoir donné une issue favorable à cette demande personnelle. Zweig ne se justifie pas et 

présente cette anecdote très simplement, au risque d’être jugé par le lecteur. Il ne mentionne 

pas non plus le fait que cet épisode se déroule en 1932. Toutefois, ce n’est pas dans ses mémoires 

qu’est exprimée son admiration pour il Duce. S’il se veut sincère dans ses souvenirs, il n’est 

peut-être pas prêt à évoquer ce regard admiratif qu’il a pu avoir vis-à-vis de Mussolini. C’est 

dans une lettre à Romain Rolland datée du 17 janvier 1933 qu’il fait part de ce sentiment : « Je 

dois tout de même admirer l’énergie de cet homme qui gouverne le monde et qui répond à une lettre tout 

simplement recommandée, jetée dans une boîte, avec une telle rapidité. Je baisse les armes ! 1279». Il apparaît 

que la sincérité de Zweig n’est pas totale dans ses souvenirs. S’il se montre relativement 

impressionné par le dictateur italien, il ne va pas jusqu’à exprimer son admiration, pourtant 

réelle à l’époque. Cette lettre de Zweig est assez surprenante, une impression d’orgueil émane 

des propos de Zweig ; en lisant ces mots, il se révèle un peu imbu de sa personne, du fait qu’un 

chef d’état soit un de ses fervents lecteurs et que ce dernier accède en plus à une requête d’ordre 

privé. Mais le contenu de la lettre est avant tout désarmant, surtout quand on prête attention à 

la date si proche de la prise du pouvoir par Hitler. Qu’en 1933, un érudit, un européen, pacifiste 

et humaniste, puisse faire l’éloge de Mussolini - certes en tant qu’homme, et non pas en tant 

que dirigeant politique - cela paraît improbable et pourrait provoquer l’incrédulité du lecteur, et 

même l’indignation. Romain Rolland se montre à l’époque irrité quant à la démarche de Zweig. 

Il avait auparavant mis Stefan Zweig en garde vis-à-vis de Mussolini : « Je n’attends rien de bon de 

votre démarche1280». Voyant que la faveur de Zweig aboutit, Rolland lui écrit en réponse à sa lettre 

du 17 janvier 1933 : « Certes […] Mussolini est habile ! Mais je vous en prie, ne vous y laissez pas prendre ! 

Votre admiration est éperdue et hors de saison.1281» 

                                                           
1277 Ibid, p.401 - p.363 : « Dass ich den wichtigsten Mann Italiens, Mussolini, nie gesehen habe, ist meiner 
Gehemmheit zuzuschreiben, mich politischen Persönlichkeiten zu nähern […]. » 
1278 Id., « Und doch wäre es meine Pflicht gewesen, Mussolini, […] persönlichen Dank zu sagen für die spontane 
Art, in der er mir die erste Bitte, die ich je einen Staatsmann gerichtet, erfüllt habe. » 
1279 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres, p.377. 
1280 Id. 
1281 Id. 
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Comment interpréter ces réactions de Zweig ? D’un côté, il n’hésite pas à parler assez 

sincèrement de cet épisode, sans essayer de se justifier ; d’un autre côté, ses correspondances 

avec Rolland laissent perplexe. Doit-on y voir l’importance accordée, à nouveau, à l’Humain 

et non pas à l’Histoire ? N’a-t-il pas perçu Mussolini que par l’intérêt de celui-ci pour l’art et 

par le dénouement favorable de sa requête ? Ou bien doit-on y voir une vision réellement 

tronquée de Zweig quant à ce qui advient de l’Europe en 1932-1933 ? 

En mai 1932, Zweig donne son avis à Romain Rolland sur le Duce dans une lettre :  

« Il n’est pas à nier que Mussolini avec sa grande intelligence a fait beaucoup de bien. 
Les finances sont en meilleur ordre que partout, d’énormes travaux publics en exécution et 
l’optimisme imprégné à tout le peuple représente en lui-même un tonique économique 
excellent.1282»  

Ces impressions permettraient-elles tout simplement de comprendre en partie comment 

tout un peuple, qu’il s’agisse du peuple italien ou du peuple allemand, a pu se laisser convaincre 

et enrôler par de grandes figures dictatoriales ? Dans sa préface du livre intitulé Stefan Zweig, 

Derniers Messages, Jacques le Rider parle chez Stefan Zweig de retour à « l’esprit de Locarno1283», 

à savoir un esprit de solidarité entre les pays ayant signé les accords de Locarno en 1925 - dont 

l’Italie mais pas l’Autriche. Cet esprit est-il, en 1933, encore de mise ? Zweig ne vit-il pas dans 

son monde, un monde illusoire, construit sur l’utopie d’une ‘‘société des nations’’? Les états 

signataires de ces accords étaient convaincus que ces derniers mèneraient à une certaine détente 

morale entre les nations tout en mettant en avant un rapprochement des pays qui ont été ennemis 

pendant la Première Guerre, et sous-entendant une collaboration pour la reconstruction de 

l’Europe. Mais compte tenu des événements en Italie dans la deuxième moitié des années 1920 

et de ceux qui ont lieu en Allemagne au début des années trente, ce retour à ‘‘l’esprit de 

Locarno’’ semble de la part de Zweig pour le moins anachronique. Zweig n’est pas épargné par 

la cécité qui a touché les peuples face aux dictatures européennes qui émergent dans l’entre-

deux guerres. Mais il est toutefois conscient de la fragilité de son utopie européenne. Dans son 

essai de 1932, intitulé « La pensée européenne dans son développement historique », il utilise 

d’ailleurs l’image de la Tour de Babel, non plus présentée comme but à atteindre et à consolider, 

comme il l’écrivait en 1929, mais comme symbole de la construction européenne, fragile et 

                                                           
1282 Ibid, p.376. Lettre de S. Zweig à R. Rolland, le 9 mai 1932. Le programme économique du fascisme à son 
origine est très social. Dans les années 1920, Mussolini met en place une politique sociale avancée : la journée 
de travail de huit heures et la semaine de quarante heures sont adoptées en 1923, le travail de nuit est interdit 
aux femmes et aux mineurs. En 1927, l’Etat contraint les entreprises à des mesures d'hygiène beaucoup plus 
strictes. Le régime met en place un vaste programme de santé publique. La multiplication des colonies de 
vacances et des centres sportifs sont des éléments-clés d'un programme de loisirs. Enfin, la course à l’armement 
et la préparation à la guerre permettent de réamorcer l’économie du pays. 
1283 ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Monia Poche). Traduit de l’allemand par Alzir 
Hella. Préface de J. le RIDER, p.13. 
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incertaine : la Tour de Babel est restée abandonnée et est tombée en ruines. D’après Zweig, 

« [c]e mythe est un admirable symbole de l’idée que tout est possible à l’humanité, même les choses les plus 

hautes, quand elle est unie, mais presque rien quand elle se divise […] en nations qui ne se comprennent pas et ne 

veulent pas se comprendre.1284» 

 

2. L’hésitation autour d’Adolf Hitler 
 

Dans le chapitre intitulé « Incipit Hitler », Zweig aborde enfin le sujet du nazisme. 

Auparavant, il mentionnait Hitler, le nazisme, la haine et la montée croissante de l’état d’anti-

humanité. Mais toujours au détour d’un souvenir, d’une comparaison alors établie avec ce qu’il 

connaît des événements à l’heure où il écrit. Dans sa chronologie, il est à présent l’heure 

d’introduire Hitler ouvertement. 

A deux reprises, il parle de la période s’écoulant entre 1924 et 1933 comme d’une 

période de calme et de tranquillité. L’année 1924 marque la fin de l’inflation en Autriche. Il est 

aisé de comprendre que cette date marque effectivement un tournant, une amélioration dans le 

quotidien du peuple et l’émergence d’espoirs nouveaux. Mais que ce soit en Italie ou en 

Allemagne, des événements, des actes, des partis politiques ne peuvent pas permettre à Zweig 

d’utiliser librement la notion de sérénité pour parler de cette époque. Zweig parle de ces années 

d’abord comme d’une pause, et il est indéniable que la guerre, le Traité de Versailles et la misère 

de l’Autriche après 1918 avaient engendré des années éprouvantes dont le terme était 

difficilement envisageable : « De notre point de vue d’aujourd’hui, ces dix petites années qui s’étendent de 

1924 à 1933, de la fin de l’inflation allemande jusqu’à la prise du pouvoir par Hitler, représentent malgré tout une 

pause dans la succession des catastrophes dont notre génération a été le témoin et la victime depuis 1914.1285» Il 

est compréhensible que cette nouvelle ère, pour Zweig comme pour les citoyens, soit rassurante 

et laisse présager un futur meilleur. La deuxième fois que Zweig mentionne ce laps de temps, 

il le fait à nouveau avec une certaine désinvolture, évoquant ensuite ses voyages : « Ce fut pour 

                                                           
1284 Ibid, « La pensée européenne dans son développement historique », p.58. Die schlaflose Welt : Aufsätze und 
Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – „Der 
europäische Gedanke in seiner historischen Entwicklung” (discours tenu à Florence le 5 mais 1932), p.188 : 
« Dieser Mythos […] ist ein wunderbares Symbol für den Gedanken, daβ der Menschheit alles, auch das Höchste 
möglich sei, sobald sie einig ist – und nur ein sehr Geringes, sobald sie sich in […] Nationen spaltet, die einander 
nicht verstehen und nicht verstehen wollen. »  
1285 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « De nouveau par le monde », p.371 – „Wieder in die Welt“, p.335-336 : « Von heute aus gesehen, 
stellt das knappe Jahrzehnt zwischen 1924 und 1933, vom Ende der deutschen Inflation bis zur Machtergreifung 
Hitlers, trotz allem und allem eine Pause dar in der Aufeinanderfolge von Katastrophen, deren Zeugen und Opfer 
unsere Generation seit 1914 gewesen ist.» (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und 
Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
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l’Europe – je veux m’en souvenir toujours avec reconnaissance – une époque de tranquillité relative que cette 

décennie qui s’étend de 1924 à 1933, avant que ce seul homme bouleversât notre monde.1286» 

  

La manière dont Zweig parle de cette période est surprenante. Il insiste sur la tranquillité 

afin acquise et mentionne en même temps, par métaphore, l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Le 

chapitre « De nouveau par le monde » oscille entre volonté de parler en tant qu’écrivain, en tant 

qu’artiste, comme il le faisait dans les chapitres précédents, et volonté de s’exprimer en tant 

qu’individu qui appartient à une génération. Certes, la guerre semble loin : « Je respirai : la guerre 

était enterrée. La guerre était finie.1287» Zweig espère toujours, malgré les événements de l’année 

1929 : krach boursier, le Völkerbund en Allemagne, de loin une évocation de Mussolini… Puis 

il reprend en évoquant, à nouveau, son rêve d’unité de l’Europe, d’unité des nations ; il ne voit 

pas le changement s’opérer. 

  « On pouvait se remettre au travail, se recueillir, penser aux choses de l’esprit. On 
pouvait même de nouveau rêver et espérer une Europe unie. Pendant ces dix années – un instant 
à l’échelle de l’histoire universelle – il sembla qu’une vie normale allait enfin être accordée à 
notre génération éprouvée.1288» 

 Le terme de « génération » est récurrent dans le roman1289 : c’est la génération de Zweig, 

la génération actuelle, une génération éprouvée dont il est question. Cette ‘‘paix’’ retrouvée est 

capitale pour Zweig. Intérieurement, il revit. Et aveuglément, égoïstement même, il reprend sa 

vie d’avant : travail, publications, et surtout voyages. Mais, pendant son séjour en Russie en 

1928, il n’a pas vu la censure et la répression. C’est par une lettre qu’il s’aperçoit qu’on ne peut 

s’exprimer librement en union soviétique : « […] une lettre sans signature […], pleine d’amertume contre 

la limitation toujours croissante de la liberté au cours des dernières années1290». Cette missive l’informe de 

la censure et de la surveillance des milieux artistiques entre autres. Zweig ne la soupçonnait 

apparemment pas auparavant. Du moins, c’est l’impression qu’il donne. 

Alors, quels sentiments éprouve-t-il donc à cette époque où ses aspirations spirituelles 

lui semblent être enfin réalisables, ou du moins pouvoir être mises en œuvre ? Crainte ou rêve ? 

Espoir ou pessimisme ? Sa génération va à nouveau connaître des temps de paix. Il semblerait 

                                                           
1286 Ibid, « Soleil couchant », p.382 – „Sonnenuntergang“, p.346 : « Es war – dankbar will ich dessen wieder 
erinnern – für Europa eine verhältnismäßig ruhige Zeit, dieses Jahrzehnt von 1924 bis 1933, ehe jener ein Mensch 
unsere Welt zerstörte. » 
1287 Ibid, « De nouveau par le monde », p.360 – „Wieder in die Welt“, p.326 : « Ich atmete auf : der Krieg war 
begraben. Der Krieg war vorüber. » 
1288 Ibid., p.371 - p.336 : « Man konnte wieder arbeiten, sich innerlich sammeln, an geistige Dinge denken. Man 
konnte sogar wieder träumen und auf ein geeintes Europa hoffen. Einen Weltaugenblick – dies zehn Jahre – schien 
es, als sollte unserer geprüften Generation wieder ein normales Leben beschieden sein. » 
1289 Le terme de « génération » apparaît soixante fois dans le récit. 
1290 Ibid, « Soleil couchant », p.395 – „Sonnenuntergang“, p.357 : « […] ein Brief ohne Unterschrift […] voll 
Erbitterung gegen die immer steigende Einschränkung der Freiheit in den letzten Jahren. » 
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que pendant ces années, Zweig soit resté fidèle à ses rêves premiers, et que son optimisme fasse 

encore partie de sa manière de vivre et de sa manière d’être. Ce n’est que lors de son exil du 

tournant des années 1930-1940 qu’il perd tout espoir ; son écriture, sa manière de narrer les 

événements, surtout à partir du chapitre « De nouveau par le monde », sa façon de faire 

référence au régime hitlérien, par petites touches, par allusions, de plus en plus précises, montre 

que Zweig avait perdu foi en ses idéaux et qu’il était – enfin, pourrait penser le lecteur – lucide 

quant à l’apocalypse qui s’annonçait. Dans les premiers chapitres se trouvent de nombreuses 

références au national-socialisme et à la barbarie qui l’accompagne ; mais ces évocations, bien 

que les termes utilisés soient sémantiquement très forts, restent assez brèves, comme si Zweig 

voulait ainsi montrer son manque de lucidité d’alors, sans toutefois l’exprimer clairement et 

ouvertement. Une manière dans son écriture de témoigner de son aveuglement et de ses espoirs 

toujours existants. Ainsi, il utilise des substantifs et adjectifs tels que ‘‘suicidaire’’, ‘‘cruel’’, 

‘‘barbarie’’, ‘‘hystérie collective’’… Des termes sans équivoque, utilisés de manière surprenante, au 

détour d’une brève analyse, d’une comparaison, d’un lien entre avant et maintenant. 

Mais au fil des chapitres, Zweig est plus sombre dans ses évocations du nazisme ; plus 

incisif aussi. Il nomme Hitler avec moins de détour. Est-ce une manière d’expliquer la manière 

insidieuse dont le national-socialisme s’est imposé dans la société et a gagné si rapidement un 

appui et une adhésion de la part des peuples ? Zweig parle d’Hitler de manière indirecte à 

chaque fois : 

- dans la comparaison entre Hitler et Karl Lueger, à l’époque où celui-ci était maire de 

Vienne1291 ; 

- en évoquant son arrivée au pouvoir1292 ; 

- en parlant de ses conseillers, « les plus enragés1293» ; 

- dans sa manière d’analyser les techniques d’Hitler pour convaincre : «  […] aujourd’hui que Hitler 

a fait du mensonge une chose qui va de soi et qui a élevé l’inhumanité à la dignité d’une loi […]1294» ; 

- lors de l’épisode sur l’assassinat de Walter Rathenau : « […] Hitler, qui était encore sans pouvoir1295» ; 

- en expliquant combien l’inflation a touché l’Allemagne et l’Autriche et que c’est la raison 

                                                           
1291 Ibid, « L’école au siècle passé », p.83 – „Die Schule im vorigen Jahrhundert“, p.77 : « Es war genau die gleiche 
verängstigte Schicht, wie sie später Adolf Hitler als erste breite Masse um sich gesammelt hat, und Karl Lueger ist 
auch in einem andern Sinne sein Vorbild gewesen, indem er ihn die Handlichkeit der antisemitischen Parole lehrte 
[…]. »  
1292 Ibid, « Par-delà les frontières de l‘Europe », p.215 – „Über Europa hinaus“, p.196 : « Hitlers Machtergreifung». 
1293 Ibid, p.225 - p. 204 : « Hitlers rabiateste Berater ». 
1294 Ibid, « La lutte pour la fraternité spirituelle », p.285 – „Der Kampf um die geistige Brüderschaft“, p.258 : « seit 
Hitler die Lüge zur Selbstverständlichkeit und die Antihumanität zum Gesetz erhoben [...]. » 
1295 Ibid, « De nouveau par le monde »,p.369 – „Wieder in die Welt“, p.334 : « damals noch machtlosen Hitler 
[…] ». 
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première qui a permis au nazisme d’avoir un tel succès : « Il faut le rappeler sans cesse, rien n’a aigri, 

n’a rempli de haine le peuple allemand, rien de l’a rendu plus mûr pour le régime d’Hitler comme l’inflation.1296» 

- en mentionnant, avec le recul, l’arrivée d’Hitler et la censure qui en a découlé, tout comme le 

début de l’exil de Zweig : « depuis l’arrivée de Hitler1297», ainsi que « [d]ès que commença le temps de 

Hitler et que je quittai ma maison […]1298». 

 

Avant « Incipit Hitler », c’est toujours de façon détournée que Zweig parle d’Hitler, 

comme si l’évocation claire et précise de ce dictateur en tant Führer de l’Allemagne, ayant 

d’abord obtenu les pleins pouvoirs des mains d’Hindenburg, avant d’être élu en 1934, était un 

événement dont il n’arrive pas à parler librement. Plusieurs interprétations possibles émergent. 

Tout d’abord, tant que Zweig n’est pas arrivé dans sa chronologie à 1933, il évite tant qu’il peut 

d’anticiper sur les événements. Ensuite, le lecteur ressent ce qui oppresse Zweig, auteur, 

narrateur et personnage ayant vécu tous ces changements, et la difficulté qu’il a à parler de 

l’Allemagne nazie avec objectivité et sans pathos. Enfin, il y a cette part d’aveuglement, le fait 

de ne pas avoir voulu voir ce qui arrivait, ou de ne pas être parvenu à le voir : tant qu’Hitler 

n’est pas officiellement au pouvoir, il est plus aisé pour Zweig de fermer les yeux sur cet 

événement qui marque la fin d’un monde.  

 

3. «  Incipit Hitler1299» : Une lucidité subite qui frappe le lecteur 

 

La construction du chapitre « Incipit Hitler » est différente de celle des autres chapitres 

qui constituent Le Monde d’hier. Si les souvenirs personnels et le vécu restent mêlés à la 

chronologie historique, Zweig opère pour la première fois une analyse de la situation, et plus 

particulièrement des facteurs qui ont permis la montée du nazisme en Allemagne. Les 

arguments qu’il avance, étape par étape, sont encore aujourd’hui d’une étonnante lucidité. Lui 

qui, tout au long de son roman, semble minimiser ou fermer les yeux sur ce qu’il nomme ‘‘le 

suicide de l’Europe’’, fait une analyse objective et sans ambages de la prise du pouvoir par 

Hitler et de ce qu’il nomme les ‘‘techniques’’ du national-socialisme. 

                                                           
1296 Ibid, p.370 - p.335: « Nichts hat das deutsche Volk – dies muβ immer wieder ins Gedächtnis gerufen werden - 
so erbittert, so haβwütig, so hitlerreif gemacht wie die Inflation. » 
1297 Ibid, p.372 – p.336 : « seit Hitlers Ankunft » 
1298 Ibid, « Soleil couchant », p.413 – „Sonnenuntergang“ p.374 : « Als die Zeit Hitlers einsetzte und ich mein Haus 
verlieβ […]. » 
1299 Ibid, « Incipit Hitler », p.379-411.  
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a) Les raisons de la cécité  

 

La théorie qu’il avance en début de chapitre, selon laquelle les contemporains d’une 

société ne voient pas d’emblée ce qui va leur arriver, est latente dans tout le roman. Mais c’est 

la première fois qu’il l’expose clairement dans « Incipit Hitler » ; selon lui, c’est même une loi 

irréfutable de l’Histoire : « Cela reste une loi inéluctable de l’histoire : elle défend précisément aux 

contemporains de reconnaître dès leurs premiers commencements les grands mouvements qui déterminent 

l’époque.1300» L’utilisation du terme « mouvements » renvoie à la conception qu’a Zweig de 

l’Histoire en tant que force en marche, en perpétuel devenir ; que l’Histoire soit toujours en 

marche est à mettre en lien avec le fait que l’homme fasse partie intégrante de l’Histoire, à 

différents niveaux. Le mot « loi » qu’utilise ici Zweig sous-entend l’idée que l’Histoire est une 

puissance sur laquelle il n’est pas forcément évident d’influer. C’est ainsi qu’il explique, en 

partie, le fait que toute une société puisse ne pas voir immédiatement les dangers qui peuvent 

être prévisibles. Cette manière de commencer le chapitre sur l’arrivée d’Hitler au pouvoir peut 

être interprétée de plusieurs manières par le lecteur. La question que ce dernier se pose en lisant 

l’introduction du chapitre est : Personne n’a vu le danger venir ? Tout le monde se serait laissé 

conduire aveuglément ? Le terme ‘‘conduire’’ semble, pour le fascisme de manière générale, 

relativement adapté : « der Führer » en Allemagne ; « il Duce » en Italie. Qu’il s’agisse d’Hitler ou 

de Mussolini, l’étymologie du titre, le fait de vouloir conduire tout un peuple et d’en être le 

guide politique et idéologique est une des caractéristiques premières de ces dictateurs. Pourquoi 

Stefan Zweig entame-t-il ainsi ce chapitre ? Serait-ce pour se justifier et montrer qu’il n’est pas 

le seul à ne pas avoir vu ? Ou bien a-t-il pour objectif de mener une analyse de ce manque de 

lucidité - personne n’a vu, il veut expliquer comment cela a pu se produire ? 

C’est cette dernière raison qui semble animer Zweig. Dans certains essais, il a déjà 

démontré que l’être humain ne doit pas être réduit, à savoir qu’il ne faut pas le voir uniquement 

dans la dimension de l’Etat. Le rapport entre individu et peuple est relativement complexe. 

D’une part, il y a l’individu, l’homme comme être libre, doué de raison et disposant 

d’autonomie ; « cogito ergo sum », c’est ainsi que Descartes définit l’homme : son libre-arbitre 

et sa faculté à raisonner font de lui une entité particulière et unique qui existe en tant 

qu’individu. D’autre part, il y a le peuple, c’est-à-dire l’homme comme nation, vu dans le cadre 

de l’Etat. Une masse qui se laisser mener, voire conduire, d’un commun accord car c’est le pays 

qui unifie cette masse. Le nationalisme tant abhorré par Zweig est cette force qui unit et aveugle 

                                                           
1300 Ibid, p.418 - p.379 : « Es bleibt ein unumstöβliches Gesetz der Geschichte, dass sie gerade den Zeitgenossen 
versagt, die groβen Bewegungen, die ihre Zeit bestimmen, schon in den ersten Anfängen zu erkennen. » 
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l’individu, et c’est ce qu’il explique concernant la guerre de 1914-1918. La loi inévitable dont 

il parle, et qui d’après lui est inhérente à l’Histoire, marque la passivité de l’individu, à certaines 

périodes ; celui-ci se laisse enrôler, rarement poussé par des forces pacifistes, il devient une 

masse et n’agit plus selon sa propre conscience, mais selon une idéologie qui lui est dictée. Et 

l’individu ne remarque pas cette force d’embrigadement, ni ce qu’elle peut avoir de néfaste. 

Dans l’Allemagne de l’entre-deux-guerres, cette force, cette idéologie commune, est le 

national-socialisme. 

Ainsi, Zweig souligne qu’il ne se souvient plus de quand il a entendu parler d’Hitler 

pour la première fois : « C’est ainsi que je ne puis me rappeler quand j’ai entendu pour la première fois le nom 

d’Adolf Hitler […]1301». Ce qui est paradoxal, car à l’heure où Zweig rassemble ses souvenirs, ce 

nom revient tous les jours, inexorablement comme il le souligne : « […] ce nom que nous nous voyons 

à présent obligés depuis des années de penser ou de prononcer chaque jour […]1302». La manière dont il 

introduit le personnage d’Hitler ressemble à celle dont il cite Mussolini la première fois dans 

Le Monde d’hier : une certaine mise à distance est réalisée par l’utilisation des termes qui 

montrent que l’individu dont il est question naît subitement, mais sans présenter le moindre 

intérêt, sans qu’on lui accorde le moindre crédit : « un furieux agitateur du nom de Hitler1303». Zweig 

va encore plus loin en signifiant que ce nom, pour lui, a même été complétement oublié : « Ce 

nom tomba en moi, vide et sans poids.1304» Il y avait tant d’autres agitateurs en Allemagne, pourquoi 

porter davantage d’intérêt à celui-ci ? Zweig énumère les trouble-fêtes et de la juxtaposition de 

ces noms ou groupes ressort une impression d’indifférence et la sensation d’absence 

d’importance de tels événements. D’ailleurs Zweig conclut son énumération par une question 

rhétorique : « Qui s’en souciait ?1305». De telles remarques sont récurrentes en quelques lignes : « Car 

combien de noms d’agitateurs et de fauteurs de désordres, aujourd’hui depuis longtemps oubliés, surgissaient […], 

pour disparaître tout aussitôt ?1306» ; « Il [Hitler] ne m’occupa pas plus longtemps.1307» De même que 

l’évocation du putsch d’Hitler : « Dans la matinée commença le fameux putsch censé conquérir 

l’Allemagne ; à midi […], il était, comme on sait, déjà terminé.1308» Une seule phrase en deux temps, pour 

                                                           
1301 Id., « So vermag ich mich nicht zu erinnern, wann ich zum erstenmal den Namen Adolf Hitlers gehört […]. » 
1302 Id., « […] den Namen, den wir nun seit Jahren genötigt sind, jeden Tag, ja fast jede Sekunde in irgendeinem 
Zusammenhang mitzudenken oder auszusprechen […]. » 
1303 Id., « ein wüster Agitator namens Hitler ». 
1304 Id., « Der Name fiel leer und gewichtlos in mich hinein. » 
1305 Ibid, p.419 - p.380 : « Wer kümmerte sich darum ? » 
1306 Ibid, p.418 – p.379 : « Denn wie viele heute längst verschollene Namen von Agitatoren und Putschisten 
tauchten […] auf, um ebensobald wieder zu verschwinden. » 
1307 Id., « Er [Hitler] beschäftigte mich nicht weiter. »  
1308 Id., p.422 - p.382: « Vormittags begann der berühmte Putsch, der Deutschland erorbern sollte, mittags […] 
war er bekanntlich bereits zu Ende. » 
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marquer les deux phases de ce putsch manqué. Zweig précise ensuite l’année du putsch - « en 

cette année 19231309» - ce qui est relativement rare dans Le Monde d’hier car, étonnamment dans 

cette fresque historique, la chronologie est presque dépourvue de dates précises. Et une 

conclusion sur ce premier temps : « […] le nom de Hitler retomba dans l’oubli. Personne ne pensait plus à 

lui comme à un candidat possible au pouvoir.1310» L’emploi des pronoms est intéressant dans ces 

passages mentionnant Hitler, c’est toujours de manière impersonnelle, sans viser personne, et 

sans prendre part directement. « Personne » n’envisage Hitler comme chancelier un jour ; pas 

d’implication personnelle, Zweig s’intègre à la masse, il est comme tout le monde : inexcusable 

peut-être, mais pas à blâmer non plus. 

Après avoir clairement expliqué ce qu’inspirait et évoquait Hitler au début des années 

1920, Zweig se livre, en l’espace d’un paragraphe, à une analyse des facteurs qui ont pu 

permettre la montée du nazisme : « L’inflation, le chômage, les crises politiques et pour une bonne part la 

folie des gouvernements étrangers avaient soulevé le peuple allemand […]1311». Une énumération des faits 

qui ont mené au ‘‘suicide de l’Europe’’. Avec réalisme et lucidité, Zweig analyse les 

fondements de la société de l’époque, les facteurs qui la fragilisaient, et aboutit au même constat 

que celui des historiens des années plus tard. Qu’on puisse avoir une telle conception des faits, 

une telle analyse des événements sans savoir, contrairement aux générations futures, quelle sera 

l’issue de la seconde Guerre Mondiale, est frappant.  

Zweig qui montre un désintérêt pour la politique, qui n’analyse quasiment aucun 

événement d’ordre géo-politique – si ce n’est en mentionnant certains faits en lien avec sa 

propre vie, ou bien en les mentionnant d’un point de vue d’artiste - , ce même Zweig expose 

avec concision et justesse tout ce qui a été confirmé par la suite. Si le peuple allemand est « mûr 

pour Hitler1312», c’est en grande partie à cause des crises politiques, de l’inflation, de la crise de 

1929, du chômage. Et cela explique également le manque de discernement d’un peuple. Car le 

pays devait se reconstruire après la guerre et le peuple devait survivre et continuer à vivre. Ces 

deux entités, pays et peuple, avaient des problèmes à surmonter et elles n’ont pas vu ce qui 

arrivait. Pire, la situation était telle que ces deux entités étaient prêtes, ‘‘mûres’’ pour être 

convaincues et enrôlées par Hitler : la masse allait adhérer et obéir. Dans ses propos, Zweig 

                                                           
1309 Id., « in diesem Jahr 1923 ». 
1310 Id., « […] der Name Adolf Hitlers fiel beinahe in Vergessenheit zurück. Niemand dachte mehr an ihn als einen 
möglichen Machtfaktor. » 
1311 Id., « Die Inflation, die Arbeitslosigkeit, die politischen Krisen und nicht zum mindesten die Torheit des Auslands 
hatten das deutsche Volk aufgewühlt […]. » 
1312 Ibid, «De nouveau par le monde », p.370 – „Wieder in die Welt“, p.335: « hitlerreif ». 
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explique que personne ne réalisait le danger qui s’annonçait : « Mais nous n’étions toujours pas 

conscients du danger.1313» Pire, le danger est même minimisé, voire moqué. Dans une société de 

classes comme l’Allemagne, dans la tradition des princes-électeurs, ayant eu des dirigeants à 

sa tête tels que Bismarck ou von Bülow, de noblesse allemande et dont la famille comptait des 

barons, des comtes et des princes, comment dans une telle société aurait-il été possible qu’un 

homme tel qu’Hitler accède au pouvoir ? Origine modeste, résultats scolaires médiocres, échec 

dans ses études aux Beaux-Arts, verbiage très commun dans la formulation… Pour ceux qui, à 

l’époque, se sont un tant soit peu intéressés à son livre Mein Kampf, Hitler n’a été qu’un objet 

de moquerie : « Le petit nombre des écrivains qui s’étaient vraiment donné la peine de lire le livre de Hitler, au 

lieu de s’occuper sérieusement de son programme, raillaient l’enflure de sa méchante prose.1314» Les journaux 

le raillent, les écrivains se moquent ; personne ne prête attention à ses idées. Un homme du 

peuple, sans diplôme, ne peut pas s’approcher du pouvoir. Et le 30 janvier 1933, en accédant 

malgré tout à la chancellerie, Hitler est toujours considéré comme « un simple intérimaire1315», un 

remplaçant, un intérim en attendant. 

La première partie du chapitre « Incipit Hitler » est donc centrée sur le fait qu’Hitler ne 

constitue pas un danger. C’est un perturbateur parmi tant d’autres. Mais après avoir analysé les 

raisons qui ont fait que l’Allemagne n’a pas vu de menace en ce personnage, Zweig s’intéresse 

aux techniques qui ont permis au nazisme de s’imposer : la cécité fait alors place à l’incrédulité. 

 

b) Le national-socialisme s’impose : Zweig est incrédule 

Zweig ne souhaite pas se faire historien : « je n’ai pas à faire ici un cours d’histoire 

universelle1316». Pour expliquer les choses et faire comprendre au lecteur et aux générations 

futures comment la barbarie s’est imposée en Allemagne, il lui fallait mener l’analyse des faits. 

A présent, il reprend son récit d’une manière similaire à celle des autres chapitres : c’est 

l’Histoire et son histoire qui sont mêlées. Ce qui se passe en Europe va être étayé par les 

expériences et les souvenirs personnels de Zweig. 

Très vite après la prise du pouvoir par Hitler, la liberté disparaît, et le régime édicte 

progressivement de nouvelles lois. Le Reichstag est incendié le 27 février 1933, le Parlement 

                                                           
1313 Ibid, p.422 - „Incipit Hitler“, p.383: « Aber wir merkten noch nicht die Gefahr. » 
1314 Id., « Die wenigen unter den Schriftstellern, die sich wirklich die Mühe genommen hatten, Hitlers Buch zu 
lesen, spotteten, anstatt sich mit seinem Programm zu befassen, über die Schwülstigkeit seiner papiernen Prosa. » 
1315 Ibid, p.423 - p.384 : « provisorischen Platzhalter ». 
1316 Ibid, p.421 - p.382 : « ich habe hier nicht die Weltgeschichte zu erzählen ». 
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n’existe plus, la liberté n’est déjà plus. Goering laisse ses SA s’acharner sur les opposants au 

régime. Le premier camp de concentration, celui de Dachau, est construit en mars. Le 3 juillet, 

les premières mesures excluant les Juifs de la fonction publique sont prises, le 27 juillet, c’est 

la première loi « d’hygiène raciale » qui entre en vigueur. Progressivement, censure, répression 

et politique raciale deviennent quotidiennes dans l’Allemagne nazie. Zweig se rend compte des 

tactiques dont use le parti nazi, aussi bien sur le plan national qu’international, et ne peut nier 

la qualité de ses méthodes : « C’est alors que se manifesta […] la technique géniale et cynique de Hitler1317». 

Le vocabulaire qui s’en suit témoigne d’une analyse claire de la part de l’auteur : Hitler « s’alli[e] 

par serment » et invoque « la loyauté allemande » face à ceux qu’il tentera plus tard d’anéantir ; il sait 

« abuser par des promesses », les monarchistes le considèrent comme « le plus fidèle serviteur »1318 ; 

Hitler promet, fait bonne figure, affirme sa loyauté, et trompe tout le monde en toute tranquillité. 

La concision et la précision de cette analyse de Zweig témoigne avec pertinence de la stratégie 

mise en place par le IIIème Reich et explique en partie comment la dictature a pu insidieusement 

s’instaurer. Les dirigeants européens se laissent manipuler, les différentes classes de la société 

se laissent berner, personne ne prend conscience des choses. Hitler triomphe. Et quand on 

apprend que des camps de concentration exécutent des innocents, la réaction commune est la 

suivante : «Tout cela ne pouvait être qu’un accès premier de rage insensée, se disait-on. Au XXème siècle, cela 

ne peut pas durer.1319» Le monde entier est incrédule. Et c’est là que se positionne Zweig. Son 

sentiment est le même que celui du monde : il est impossible que l’inhumanité gagne à ce point 

du terrain. En tant qu’européen et humaniste, il ne peut que penser que cela ne durera pas. 

Comment une société qui a connu les horreurs de la Grande Guerre, qui a surmonté la misère 

et les crises sociales et politiques, qui se reconstruit enfin, peut laisser la barbarie et l’ignominie 

prendre le pas ? 

« Ancrés dans nos conceptions du droit, nous croyions en l’existence d’une conscience 
allemande, européenne, universelle, et nous étions persuadés qu’il y avait un certain degré 
d’inhumanité qui s’éliminait de lui-même et une fois pour toutes devant l’humanité.1320» 

 

                                                           
1317 Ibid, p.423 - p.384 : « Damals offenbarte sich die zynisch geniale Technik Hitlers […]. » 
1318 Id., « Er hatte seit Jahren nach allen Seiten hin Versprechungen gemacht und bei allen Parteien wichtige 
Exponenten gewonnen, von denen jeder meinte, sich der mystischen Kräfte des ‘’unbekannten Soldaten’’ für seine 
Zwecke bedienen zu können. Aber dieselbe Technik, die Hitler später in der groβen Politik geübt, Bündnisse mit 
Eid und deutscher Treuherzigkeit gerade mit jenen zu schlieβen, die er vernichten und ausrotten wollte, feierte 
ihren ersten Triumph. So vollkommen wuβte er nach allen Seiten hin durch Versprechungen zu täuschen, daβ am 
Tage, da er zur Macht kam, Jubel in allergegensätzlichsten Lagern herrschte. » 
1319 Ibid, p.425 – p.385: « Das konnte nur ein Ausbruch erster sinnloser Wut sein, sagte man sich. Derlei kann nicht 
dauern im zwanzigsten Jahrhundert. » 
1320 Id., « Verankert in unseren Anschauungen des Rechts, glaubten wir an die Existenz eines deutschen, eines 
europäischen, eines Weltgewissens und waren überzeugt, es gebe ein Maβ von Unmenschlichkeit, das sich selbst 
ein für allemal vor der Menschlichkeit erledige. » 
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Zweig a foi en l’humanité. Zweig croit au progrès des hommes. En décembre 1918, dans 

son article « Education à la conscience républicaine », il tenait déjà à cette idée d’une 

conscience commune, humaine et juste, et qui garantirait la paix : une patrie européenne, 

commune à tous et où la liberté primerait1321. Zweig confère à l’homme une grande 

responsabilité dans sa capacité à être bon. La liberté, la république, la citoyenneté sont des 

données qui composent son monde idéal. L’éducation à la conscience républicaine est, pour 

Zweig, le fondement de tout renouveau spirituel1322. Zweig aspire à ce monde nouveau et pense 

que sa réalisation est possible. En 1933, son discours reste assez similaire, même s’il est plus 

modéré ; toutefois, il continue de penser que l’ « Antihumanität » ne peut régner aussi facilement 

dans la société moderne. Un an plus tard, il garde la même idée, même s’il sait qu’elle est 

caduque, en rédigeant son Erasme : 

 « Cet espoir de concorde finale, européenne, spirituelle, représente vraiment le seul 
élément de croyance religieuse de l’humanisme, habituellement sec et rationnel : les humanistes 
répandent le message de leur foi en l’humanité avec la même ferveur que d’autres, en ces temps 
si sombres, proclament leur foi en Dieu ; ils ont la conviction que l’esprit du monde, son but, 
son avenir résident dans la solidarité et non dans l’individualisme, ce qui permettra à ce monde 
de devenir de plus en plus humain.1323»  

 

Zweig a toujours visé l’universalité et a toujours développé sa pensée en se plaçant au-

dessus du nationalisme. L’Europe est le symbole de la diversité. En se basant sur ce pluralisme 

et les différences entre pays, Zweig veut opérer un rapprochement des nations et construire des 

‘‘Etats-Unis d’Europe’’. Zweig s’est identifié à Erasme, cet humaniste cosmopolite qui croit en 

l’homme et en « la puissance de l’esprit face au fanatisme brutal1324». En rédigeant Le Monde d’hier, 

Zweig n’a plus les mêmes croyances. Mais en 1933, il n’y a pas totalement renoncé, malgré 

l’avènement du nazisme : « Il est difficile de se dépouiller en quelques semaines de trente ou quarante ans de 

foi dans le monde.1325» S’il avait quelques pressentiments, en racontant par exemple à son éditeur 

                                                           
1321 ZWEIG, S. (1909-1941). Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am 
Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Die Erziehung zum republikanischen Bewuβsein », Die 
Republik - Berlin, 5.12.1918, p.140 : « […] für das republikanische Bewuβtsein ist auch die deutsche Republik nur 
ein Anfang : ihm gibt es kein letztes Vaterland als die europäische, die allmenschliche Gemeinschaft, die sich aus 
der Freiheit der Nationen selbst entwickelt […]. » 
1322 Id., « Erziehung zum republikanischen Bewuβtsein, Fundament der neuen geistigen Welt. » 
1323 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Grandeurs et limites de l’humanisme », Le 
Livre de Poche, tome III - Essais, 2011 – p.1079. « Diese letzte Weltverständigung, die europäische, die geistige, 
sie bildet eigentlich das einzige religiöse Glaubenselement des sonst eher kühlen und rationalistischen 
Humanismus, und mit derselben Inbrunst wie die andern dieses dunklen Jahrhunderts ihren Gottesglauben, 
verkündet er die Botschaft seines Menschheitsglaubens: daβ es Sinn, Ziel und Zukunft der Welt sei, statt ihren 
Einseitigkeiten ihren Gemeinsamkeiten zu leben und dadurch immer humaner, immer menschlicher zu werden. » 
(Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.94, 
« Gröβe und Grenzen des Humanismus »). 
1324 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 - « Un Européen 
fervent » par J. Le Rider. 
1325 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
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qu’il se doutait que ses livres seraient un jour interdits, il ne pensait pas qu’une telle époque de 

barbarie pourrait émerger.  

« Comme je m’efforce ici de demeurer aussi sincère que possible, je dois avouer que 
nous tous, en Allemagne et en Autriche, n’avions jamais jugé possible, en 1933, et encore en 
1934, un centième, un millième de ce qui devait cependant éclater quelques semaines plus 
tard.1326»  

 
A nouveau, les pronoms personnels oscillent entre le « je » et le « nous ». Zweig 

concède, avoue ce qu’il n’a pas vu, ce qu’il a très largement sous-estimé, mais s’intègre 

immédiatement à la société qui a été tout aussi aveugle que lui. L’individu Zweig n’a pas réagi 

différemment de la collectivité : « nous tous / wir alle ». Censure, répression, autodafé : autant de 

faits qui semblent inimaginables. Et quand Zweig mentionne l’autodafé de 1933, il fait une 

comparaison saisissante avec le Moyen-Âge. En tant qu’homme de lettres et en tant qu’écrivain 

dont les œuvres sont réduites en cendres, il exprime sa douleur. Il fait allusion à la folie et au 

côté inhumain de massacres, établit une analogie entre les livres et les êtres vivants, et ces 

massacres rappellent la Saint-Barthélemy : 

 « […] ces livres, ou bien furent cloué au pilori selon le vieil usage allemand – le 
Moyen Age était subitement fort à la mode – […] ou bien, comme il était malheureusement 
interdit de brûler les gens, furent réduits en cendres sur de grands bûchers tandis qu’on récitait 
des maximes patriotiques.1327»  

 

Un constat teinté d’ironie ; l’utilisation de l’adverbe « malheureusement / leider » témoigne 

de la consternation de l’écrivain. L’anéantissement des œuvres symbolise la mort, l’exécution 

de l’écrivain. Les paroles d’Heinrich Heine trouvent ici à nouveau, après Erasme, un écho 

évident. Cette censure nouvelle, l’utilisation de la population, et plus particulièrement des 

étudiants, pour commettre ces actes insensés, a été mise en scène par Goebbels, ministre de la 

propagande. C’est une des techniques d’Hitler et de ses ministres : inciter, provoquer, mais ne 

pas faire publiquement. Laisser entendre à une partie de la société ce qu’il est possible de faire, 

donner les armes pour entrer en action, que ces armes soient verbales ou matérielles, et 

engendrer des actions de masse hystériques et menées par la psychologie de masse.   

                                                           
publication. « Incipit Hitler », p.425 – „Incipit Hitler“, p.386 : « Man kann dreiβig oder vierzig Jahre inneren 
Weltglaubens schwer abtun in einigen wenigen Wochen. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. 
Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1326 Id., « Da ich versuche, hier so ehrlich als möglich zu bleiben, muss ich bekennen, dass wir alle 1933 und noch 
1934 in Deutschland und in Österreich jedesmal nicht ein Hundertstel, nicht ein Tausendstel dessen für möglich 
gehalten haben, was dann immer wenige Wochen später hereinbrechen sollte. » 
1327 Ibid, p.427 – p.387 : « […] die Bücher [wurden] entweder nach altem deutschem Brauch – Mittelalter war mit 
einemal Trumpf geworden – an den Schandpfahl, an den öffentlichen Pranger genagelt […], oder sie wurden, da 
es leider nicht erlaubt war, Menschen zu verbrennen, auf groβen Schieterhaufen unter Rezitierung patriotischer 
Sprüche zu Asche verbrannt. » 
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Zweig mêle à cette analyse des procédés dictatoriaux un événement privé, un souvenir 

concernant La Femme silencieuse, opéra de Richard Strauss auquel il a collaboré. Or, après 

l’arrivée d’Hitler au pouvoir, l’interdiction de représenter des œuvres d’auteurs non aryens, ou 

d’auteurs ayant travaillé avec des non-aryens, avait été proclamée. Strauss écrit à Zweig pour 

lui dire qu’il veut poursuivre leur collaboration malgré tout. Après diverses étapes, la 

représentation de l’opéra a été autorisée, pour être ensuite subitement interdite. La raison ? Une 

lettre de Strauss à Stefan Zweig, dans laquelle il donnait apparemment son avis sur le nazisme. 

Zweig n’a jamais reçu cette lettre et ne peut donc pas en exposer le contenu dans son récit. Elle 

a été interceptée par la Gestapo et a eu pour conséquence l’interdiction de l’opéra La Femme 

silencieuse, mais aussi la démission de Strauss de la présidence de la Chambre de musique du 

Reich nazie. Ce sont les seules fois où Zweig cite nommément la Gestapo1328.  

Zweig a une position ambigüe dans cet épisode : alors que les autres auteurs d’origine 

juive sont proscrits, on fait là une exception pour lui. Le boycott ne le concerne pas encore, du 

moins pas pour cette œuvre de Strauss. Il en est en partie gêné. De plus, ses amis l’ont encouragé 

à protester, mais une fois de plus ce n’est pas l’attitude choisie par Zweig. Il a jugé que la 

meilleure solution était de ne rien dire. Pour quelle raison ? Parce qu’il abhorre les gestes 

publics, il ne veut pas s’engager ouvertement, ni s’insurger publiquement, mais aussi pour ne 

pas faire de tort à Strauss : « C’est pourquoi je jugeai que le meilleur parti était d’attendre en silence et de 

laisser les choses suivre leur cours.1329» Attendre, se taire, laisser les choses comme elles sont. Telle 

est la position de Zweig, et il s’y tiendra jusqu’à la fin de sa vie. 

 

c) Un tournant : le non-respect de sa vie 

Zweig décide alors de voyager, il part, il quitte cette Europe centrale qui commence à 

devenir étouffante. Il se rend quelques mois en Angleterre, poursuit son travail d’écrivain, 

semble oublier ce qui se passe en Allemagne et qui touche inévitablement l’Autriche :  

« Quand, au début de 1934, je rentrai en Autriche, j’étais bien résolu à retourner à 
Londres, qui m’étais devenu cher, afin d’y terminer ce livre [Marie Stuart] dans le calme. Il ne 
me fallut pas plus de deux ou trois jours en Autriche pour percevoir à quel point la situation 
avait empiré au cours de ces quelques mois.1330 »  

                                                           
1328 Ibid, p.429 et p.437  – p.389 : « Bald verstanden die Gestapo-Leute, warum man bei diesem Titel lachte. » / 
p.396 : « Dann wurden alle denkbaren Kartotheken der Gestapo und meine früheren Bücher durchstöbert. » 
1329 Ibid, p.436 - p.396 : « Deshalb hielt ich es meinerseits für das richtige, schweigend zuzuwarten und die Dinge 
ihren Lauf nehmen zu lassen. » 
1330 Ibid, p.445 – p.404 : « Als ich Anfang 1934 wieder nach Österreich fuhr, war ich entschlossen, nach dem mir 
liebgewordenen London zurückzukehren, um dieses Buch dort in Stille zu vollenden. » 
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A son retour au Kapuzinerberg début 1934, la situation a changé en Autriche. A sa 

manière, il évoque l’insurrection de février 1934 qui dura trois jours. Affectionnant certaines 

métaphores en lien avec la lumière, telles que « Les rayons et les ombres sur l’Europe » ou 

« Soleil couchant », titres de deux chapitres du Monde d’hier, il parle ici d’orage : les ténèbres 

approchent, le moment qui mettra un terme à la liberté de l’Autriche et de son peuple a sonné. 

« J’étais à Vienne pendant ces trois jours, et j’ai ainsi été témoin de ce combat décisif, du suicide de l’indépendance 

autrichienne.1331» Selon lui, Hitler attendait une telle ‘‘guerre civile’’1332 afin d’intervenir et de 

jouer un rôle qu’il pourrait mettre en avant par la suite, pour s’attirer la sympathie des 

Autrichiens : « Hitler n’attendait qu’une telle ‘‘révolution rouge’’ pour avoir un prétexte à entrer en Autriche 

comme ‘‘sauveur’’.1333» A nouveau, l’habileté de la politique d’Hitler est soulignée. Et surtout, 

l’adhésion prochaine de l’Autriche à la politique qu’il mène alors. Mais la doctrine nationale-

socialiste a déjà touché l’Autriche : Zweig remarque que certaines connaissances l’évitent, les 

visites se font plus rares au Kapuzinerberg. Lui, dont le domicile était presque devenu un 

‘‘Kaffeehaus’’, se retrouve peu à peu isolé.  

L’image d’Hitler, à l’époque, comme sauveur a été relayée récemment encore dans la 

littérature avec L’Ordre du jour, d’Eric Vuillard. Dans cet ouvrage, l’annexion de l’Autriche 

est décrite : « dans une allégresse indécente1334 », les Autrichiens attendent l’arrivée des nazis. « Le 12 

au soir, les nazis viennois avaient prévu une retraite aux flambeaux pour accueillir Adolf Hitler.1335 » Outre les 

descriptions de ces journées de mars 1938, Eric Vuillard s’intéresse dans ce roman historique 

aux détails de l’Histoire afin de donner un accès supplémentaire et différent à la connaissance. 

La littérature comme vecteur de connaissance historique : « Cela montre que la littérature n’est pas 

juste un divertissement mais aussi un moyen de connaissance.1336 » 

                                                           
1331 Ibid, p. 448 - p.406 : « Ich war in diesen drei Tagen in Wien und somit Zeuge dieses Entscheidungskampfes und 
damit des Selbstmords der österreichischen Unabhängigkeit. »  
1332 Cette guerre civile, également appelée « insurrection de février », opposa en Autriche les forces socialistes 
et conservatrices-fascistes du 12 au 16 février 1934. Durant ce conflit, plusieurs personnes furent tuées, et plus 
de trois cents personnes blessées. Le pays connaît ensuite l’instauration de l’austrofascisme. 
1333 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Incipit Hitler », p.447 – „Incipit Hitler“, p.405 :  « Hitler [wartete] nur auf eine solche sogenannte 
‘‘rote Revolution’’, um einen Vorwand zu haben, als ‘‘Retter’’ in Österreich einzurücken. » (Die Welt von gestern : 
Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981).  
1334 VUILLARD, E. (2017). L’Ordre du jour. Actes Sud, Collection Un endroit où aller. France mai 2017. Chapitre 
« Blitzkrieg », p.97. 
1335 Ibid, p.98. 
1336 Propos de Christophe Ono-dit-Bio, journaliste et écrivain français, au sujet de l’attributuion du prix Goncourt 
2017 à E. Vuillard – Page consultée le 12/04/2018, disponible sur : https://www.franceculture.fr/litterature/le-prix-
goncourt-2017-attribue-a-eric-vuillard-pour-son-roman-lordre-du-jour-actes-sud 
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Arrive le jour où la maison de Zweig est perquisitionnée, sous un prétexte fallacieux : 

des détectives recherchent apparemment des armes au domicile de Stefan Zweig, lui, humaniste 

et pacifiste avant tout. Zweig est conscient de l’absurdité de cette intrusion de la police : « Des 

armes du Schutzbund dans ma maison ? […] mais je m’aperçus […] que cette inspection n’était que pour la forme 

et qu’aucun d’entre eux ne croyait sérieusement à un dépôt d’armes.1337 » Sa réaction première est la 

surprise. Mais l’impression qui lui reste est une amertume dont il ne se défait toujours pas. Cela 

marque un tournant dans sa vie, la fin réelle des libertés et des droits de l’individu, le non-

respect de la personne, violée dans sa propre intimité. Dès lors, Zweig ne peut plus vivre dans 

cette Autriche asphyxiée. Il est seul et cette solitude a un poids considérable sur sa personne. 

Pour conclure ce chapitre, il énumère les méfaits et exactions commis par le régime 

hitlérien : « perquisitions », « arrestations arbitraires », « terreur », « bannissements », « déportations », « camps 

de concentration1338», … Comment vivre dans un état policier ? Zweig a tenu en 1932 à Milan un 

discours intitulé « La pensée européenne dans son développement historique ». Malgré le 

premier quart du XXème siècle qui n’a été que catastrophes et crises, il reste optimiste, confiant 

en l’homme et a foi en une union européenne, une communauté d’idées, un rapprochement des 

nations. En 1932, il est relativement conscient de la réalité, mais conclut son discours avec 

confiance en l’avenir et en l’être humain : « Non, elle n’est pas pour demain l’Europe unie […]. Mais, je 

l’ai déjà dit, une vraie conviction n’a pas besoin d’être confirmée par la réalité pour se savoir juste et vraie.1339» 

Toujours cette ambiguïté et ce jugement sur le sens et le poids de la pensée. Zweig sait que son 

opinion est fondée. Une Europe unie serait la base solide pour un monde en paix. Mais il sait 

aussi, en 1932, que c’est impossible. Convictions et réalité, philosophie et monde empirique se 

révèlent antinomiques. Quel intérêt trouve alors l’artiste s’il sait que ce qu’il exprime est juste 

mais irréalisable ? Et surtout, que ressent alors l’artiste une fois qu’il a conscience de la vacuité 

de son message ? Le problème est récurrent dans les écrits de Zweig et Le Monde d’hier peut 

être lu comme un récit dont l’hypothèse de départ serait la suivante : ‘‘Ce que j’écris, ce dont 

                                                           
1337 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Incipit Hitler », p.452 – „Incipit Hitler“, p.409-410 : « Waffen des Republikanischen Schutzbundes 
in meinem Hause ? […] aber es war mir sofort klar an der lässigen Art, wie es sie taten, daβ diese Nachschau pro 
forma geschah und keiner von ihnen ernstlich an ein Waffendepot in diesem Hause glaubte. » 
1338 Ibid, p.452-453 - p.410-411: « Durchsuchungen / willkürliche Verhaftungen / Terror / Austreibungen / 
Deportationen / Konzentrationslager ». 
1339  ZWEIG, S. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Monia Poche). « La pensée européenne dans 

son développement historique », p.58. Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. 
Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – „Der europäische Gedanke in seiner 
historischen Entwicklung” (discours tenu à Florence le 5 mais 1932), p.209 : « Nein, es wird noch nicht morgen 
sein, das geeinte Europa […]. Aber – ich sagte es schon – eine wahrhafte Überzeugung braucht nicht die 
Bestätigung durch die Wirklichkeit, um sich richtig und wahr zu wissen. » 
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je me fais le narrateur n’a pas d’impact sur le monde actuel, mais je me dois de l’écrire.’’ Le 

rôle de l’artiste pourrait donc être défini comme tel : l’artiste ne peut pas agir sur l’opinion 

public, mais il a à sa disposition les moyens d’exprimer ses idées et a le devoir, presque 

l’obligation de le faire, que ce soit sous forme de parabole, d’essai ou de témoignage, par 

symbole ou de manière plus frontale. 

Eloigné de la propagande nationaliste, il sait quelle est la situation de l’Europe et expose 

un constat qui sert de postulat à la théorie qu’il développe dans « L’Histoire de demain ». 

« Quelques différentes puissent être nos opinions […] notre monde se trouve dans un état anormal, […] il traverse 

une grande crise morale.1340» Il sait combien l’Europe est désunie, combien le nationalisme règne 

en maître sur les Etats, mais il veut croire en un dénouement heureux. Dans ses essais, il met 

l’accent sur la notion de progrès, sur l’histoire culturelle du continent et des nations qui le 

composent, sur ce que cette histoire propre à chaque pays et en même temps commune à tous 

apporte à l’humanité, tout cela dans le but d’aboutir à une collaboration universelle, dans la 

paix et l’harmonie, loin des conflits et de la haine, deux notions qui marquent pourtant les 

années 1930. Avec « La Pensée européenne dans son développement historique », il précise sa 

vision en mettant en exergue deux pôles : l’individualité et la communauté. Pour Zweig, les 

deux sont compatibles, et c’est ce vers quoi il faut tendre : une expression individuelle et 

humaniste, dans une communauté basée sur la tolérance et la compréhension mutuelles. Zweig 

veut poursuivre et réaliser cette pensée européenne et mondiale déjà d’actualité au XIXème 

siècle : « Le XIXème siècle vit, pense, sent d’une façon identique, dans tous les pays on se rend compte qu’une 

sorte d’âme commune est en devenir, qu’au-dessus […] de l’esprit national naissent une littérature européenne, un 

esprit mondial – un esprit d’humanité.1341» Malheureusement, c’est tout le contraire de ce qui se passe 

à l’heure où Zweig écrit ; avec Hitler chancelier et l’Anschluss de l’Autriche, son rêve semble 

irréalisable. 

Il est donc possible de considérer les derniers essais de Zweig ainsi que Le Monde d’hier 

comme une sorte de testament spirituel et littéraire. Sachant qu’une issue positive n’est plus 

                                                           
1340 Ibid, « L’Histoire de demain », discours tenu aux USA du 9 janvier au 14 février 1939, p.33 - 

« Geschichtsschreibung von morgen », p. 227 : « So verschieden auch unsere Meinungen sein mögen, […] sind wir 
[…] einig : daβ sich unsere Welt in einem anormalen Zustand, in einer schweren moralischen (sittlichen) Krise 
befindet. » 
1341 Ibid, « La pensée européenne dans son développement historique », p. 69-70 - « Der europäische Gedanke in 
seiner historischen Entwicklung », conférence de Stefan Zweig à Florence le 5 mai 1932, p.200 : « Zum erstenmal 
lebt, denkt, fühlt und erlebt das neunzehnte Jahrhundert in Europa gewisse Zustände einheitlich und identisch, 
zum erstenmal ahnt man, daβ etwas wie eine gemeinsame europäische Psyche im Werden ist und über […] dem 
nationalen Denken eine Weltliteratur, ein europäisches Denken, ein Menschheitsdenken beginnt. » 
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envisageable, il écrit et développe publiquement et régulièrement son analyse de l’Histoire, de 

ses devoirs, et ce qu’elle pourrait transmettre aux générations à venir. 

 

4. Un testament spirituel dans un monde en ruines 

Zweig commence la présentation de sa personne dès la préface du Monde d’Hier : 

« Je suis né en 1881 dans un grand et puissant empire, la monarchie des Habsbourg ; 
mais qu’on ne le cherche pas sur la carte ; il a été effacé sans laisser de trace. J’ai été élevé à 
Vienne, la métropole deux fois millénaire, capitale de plusieurs nations, et il m’a fallu la quitter 
comme un criminel avant qu’elle ne fût ravalée au rang d’une ville de province allemande. Mon 
œuvre littéraire, dans sa langue originelle, a été réduite en cendres dans ce pays même où mes 
livres s’étaient fait des amis de millions de lecteurs. C’est ainsi que je n’ai plus ma place nulle 
part […] ; même la vraie patrie que mon cœur s’est choisie, l’Europe, est perdue pour moi depuis 
que pour la seconde fois, courant au suicide, elle se déchire dans une guerre fratricide. Contre 
ma volonté, j’ai été le témoin de la plus effroyable défaite de la raison et du plus sauvage 
triomphe de la brutalité qu’atteste la chronique des temps ; jamais […] une génération n’est 
tombée comme la nôtre d’une telle élévation spirituelle dans une telle décadence morale.1342» 

 Dans ce passage, Zweig résume avec des termes très forts et une douleur latente ce qui 

est arrivé à la patrie, au continent, au monde dans lequel il a grandi et vécu. En un paragraphe, 

il résume tout son ouvrage. Dès la préface, il donne le ton du récit, énonce les bouleversements 

et se montre effaré par la déchéance spirituelle et morale que vit l’Europe. Zweig se compare à 

un « criminel », coupable d’être juif, qui doit fuir pour rester en vie ; un « criminel », banni de chez 

lui ; un « criminel », condamné à tort mais qui n’a plus aucun recours, si ce n’est l’écriture. C’est 

à présent le triomphe de la barbarie nazie. L’Europe s’est suicidée en laissant la place aux 

régimes totalitaires. La raison n’a pas eu le succès sur lequel il comptait ; c’est le nationalisme 

et le fanatisme qui ont pris le dessus. Tout est dit en quelques lignes : l’écroulement de l’Empire 

austro-hongrois, de la culture, de la raison et de la civilisation. Et dans ces lignes ressort une 

identification entre l’Empire et Zweig. Au départ, les deux sont solides, l’Empire a connu un 

réel essor  économique, appelé « Gründerzeit » à partir de 1867 et jusqu’en 1914 ; Zweig quant 

à lui connaît ses premiers succès au tournant du siècle. Puis l’Autriche-Hongrie disparaît en 

                                                           
1342 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. Préface, p.8 - Vorwort, p.8 : « Ich bin 1881 in einem groβen und mächtigen Kaiserreiche geboren, in 
der Monarchie der Habsburger, aber man suche sie nicht auf der Karte : sie ist weggewachsen ohne Spur. Ich bin 
aufgewachsen in Wien, der zweittausendjährigen übernationalen Metropole, und habe sie wie ein Verbrecher 
verlassen müssen, ehe sie degradiert wurde zu einer deutschen Provinz-stadt. Mein literarisches Werk ist in der 
Sprache, in der ich es geschrieben, zu Asche verbrannt worden, in ebendemselben Lande, wo meine Bücher 
Millionen Leser sich zu Freunden gemacht. So gehöre ich nirgends mehr hin […] ; auch die eigentliche Heimat, die 
mein Herz sich gewählt, Europa, ist mir verloren, seit es sich zum zweitenmal selbstmörderisch zerfleischt im 
Bruderkriege. Wider meinen Willen bin ich Zeuge geworden der furchtbarsten Niederlage der Vernunft und des 
wildesten Triumphes der Brutalität innerhalb der Chronik der Zeiten ; nie […] hat eine Generation einen solchen 
moralischen Rückfall aus solcher geistigen Höhe erlitten wie die unsere. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen 
eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
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tant qu’Empire et Zweig quitte l’Autriche ; il est en effet en voyage pendant la majeure partie 

des années 1920. L’Empire est rayé de la carte, Zweig part, quitte volontairement sa patrie pour 

parcourir le monde, un peu comme un premier exil choisi et voulu. Enfin, à partir de 1933 et 

l’avènement du IIIème Reich, Zweig a le sentiment que l’Europe court au suicide, et Zweig fuit, 

s’exile, contraint et forcé, pour se suicider en février 1942. 

  Zweig tire un constat amer et sans retour : la civilisation ne peut rien contre la barbarie. 

La volonté qui s’inscrit chez Zweig, comme chez certains autres auteurs, tel Romain Rolland 

par exemple, de créer une communauté européenne, est vouée à l’échec. Le Monde d’hier ne 

livre pas seulement les souvenirs de Zweig, ce n’est pas qu’un tableau vivant et nostalgique de 

son passé. Il témoigne aussi de la violence de la Première Guerre, de la disparition de l’Empire, 

de la misère de l’après-guerre et des facteurs qui ont fait de l’Allemagne un terrain si propice 

au nazisme. Dans la dernière page de son roman, le constat est fatal et sans détour : « Et je savais 

que de nouveau tout le passé était bien passé, que tout ce qui avait été fait était réduit à néant – l’Europe, notre 

patrie, pour laquelle nous avions vécu, était détruite pour un temps qui s’étendrait bien au-delà de notre vie.1343 » 

Dans l’œuvre originale, le lecteur peut lire ensuite : « Quelque chose d’autre commence, une nouvelle 

ère, mais combien d’enfers et de purgatoire fallait-il traverser pour l’atteindre ?1344 » Cette ouverture sur 

l’avenir n’est pas traduite par Alzir Hella dans l’édition publiée par Le Livre de Poche, ni dans 

la traduction de Jean-Paul Zimmermann aux éditions Belfond. Le lecteur remarque que Zweig, 

épuisé, se sent plus inutile que jamais et ne peut détourner ses yeux de l’échec d’une civilisation, 

ni de la vacuité de ses utopies. 

 Pourtant, pendant les années 1930, malgré les dégâts constatés, il continue à croire en 

ses idéaux, et rédige discours et essais. Il plaide sans relâche pour l’Europe. Lui, qui se 

revendique toujours comme apolitique, est certain que seule l’union des peuples d’Europe peut 

contrer la guerre. Avec la victoire du nationalisme, cette pensée peut sembler anachronique. 

Mais il insiste : l’union de l’Europe est une nécessité. « L’union européenne est la seule forme qui 

puisse assurer l’avenir des Européens et […] relancer le processus de civilisation.1345» A l’instar de Nietzsche, 

il considère le nationalisme comme une maladie, une pathologie. Dans son essai « La pensée 

                                                           
1343 Ibid, « L’agonie de la paix », p.506 - „Die Agonie des Friedens“, p.459-460 : « Und ich wusste : abermals was 
alles Vergangene vorüber, alles Geleistete zunicht – Europa, unsere Heimat, für die wir gelebt, weit über unser 
eigenes Leben hinaus zerstört. » 
1344 Id., « Etwas anderes, eine neue Zeit begann, aber wie viele Höllen und Fegefeuer zu ihr hin waren noch zu 

durchschreiten. » (traduction personnelle). 
1345 ZWEIG, S. Appels aux Européens. Paris : Bartillat, 2014 – 143p. (Collection Omnia Poche). Traduit de l’allemand 
par J. Le Rider - Préface de J. Le Rider, p.12. J. Le Rider énoncent ici les convictions de S. Zweig : le nationalisme 
est synonyme de folie, le retour à la raison passe par l’unification européenne. Pour Zweig, l’Europe est l’unique 
solution, l’unique remède aux maux de la société. 
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européenne dans son développement historique », Zweig cite Nietzsche avec un passage de 

Par-delà le bien et le mal, afin de résumer sa propre conception de l’unité des peuples 

européens : « La folie des nationalités explique pourquoi les peuples européens sont devenus de plus en plus 

étrangers les uns aux autres, et cette pathologique ignorance réciproque dure encore aujourd’hui […]. On feint de 

ne pas voir […] les signes qui annoncent avec le plus d’évidence que l’Europe veut s’unifier.1346» Son modèle 

de société cosmopolite était celui de la Vienne de son enfance, la Vienne de ‘‘l’âge d’or’’. 

Même si ce monde a disparu, Zweig veut encore croire à l’idéal humaniste. Mais son utopie 

européenne s’oppose à l’Europe des années 1930, cette Europe en danger. En 1932, il rédige 

« La désintoxication morale de l’Europe » : comment détourner les Européens de l’ivresse 

nationaliste et du fanatisme qui les gagnent et les aveuglent ? Comment former une nouvelle 

génération avec de ‘‘vrais Européens’’ ? C’est ce à quoi s’attache Zweig dans ce discours. Et 

ce projet doit rester apolitique, car la politique détruit les valeurs humaines. 

 Cet essai apparaît comme le début d’une série de testaments littéraires dans lesquels on 

perçoit l’état d’esprit de Zweig, tout autant que dans ses propres souvenirs du Monde d’hier. Il 

s’adresse aux générations futures. Le terme de ‘‘génération’’ apparaît fréquemment dans l’essai 

cité auparavant, tout comme dans ses souvenirs. La prochaine génération doit savoir que la 

génération de Zweig n’est pas restée impassible face au nazisme : « […] puisse-t-elle aussi ne pas 

avoir à nous reprocher d’avoir renoncé à faire de notre mieux pour revenir à la probité et pour écouter à nouveau 

la voix éternellement créatrice de la raison.1347» C’est ainsi qu’il conclut son essai. Zweig veut laisser 

une trace, un message. Il veut agir, et montrer que ses idées sont réalisables. Il veut transmettre 

à la génération future un message de paix et prouver que seuls la raison et le pacifisme peuvent 

mettre un terme aux conflits. Cette volonté peut être définie comme l’envie de laisser un 

testament spirituel, et c’est ainsi qu’il faut aussi considérer Le Monde d’hier :  

« Ce n’est donc absolument pas sans dessein que j’arrête à une date précise ce regard 
rétrospectif dans ma vie. Car cette journée de septembre 1939 met un point final à l’époque qui 
a formé et instruit les sexagénaires dont je suis. Mais si, par notre témoignage, nous transmettons 
à la génération qui vient ne serait-ce qu’une parcelle de vérité, vestige de cet édifice effondré, 
nous n’aurons pas œuvré tout à fait en vain.1348» 

                                                           
1346 Ibid, p.11 – Extrait de F. Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, VIII (Peuples et patries). Titre original : Jenseits 
von Gut und Böse, 1886. En évoquant l’unification de l’Europe dans deux essais de Zweig (« La désintoxication 
morale de l’Europe » et « L’Unification de l’Europe »), J. Le Rider mentionne un passage de Nietzsche, cité par 
Zweig, qui résume sa propre conception de l’Europe. 
1347 Ibid, « La désintoxication morale de l’Europe », p.107 -  « Aber möge sie uns nicht beschuldigen können, wir 
hätten nicht unser Bestes getan, wieder zur Gerechtigkeit zurückzufinden und der Vernunft ihr ewig 
schöpferisches Wort wieder zurückgeben. », p.56. (« Die moralische Entgiftung Europas. Ein Vortrag für die 
Europatagung der Accademia di Roma », 1932 - in Stefan Zweig. Menschen und Schicksale, Fischer Verlag, 
Frankfurt-am-Main, 1990). 
1348 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. Préface, p.12 - Vorwort, p.12 : « Ich handle darum durchaus nicht absichtslos, wenn ich diesen 
Rückblick auf mein Leben mit einem bestimmten Datum vorläufig enden lasse. Denn jener Septembertag 1939 
zieht den endgültigen Schlußstrich unter die Epoche, die uns Sechzehnjährige geformt und erzogen hat. Aber wenn 
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Témoin, témoignage, testament. Pour agir et montrer que l’on a agi. Pour la génération 

future. Pour que les erreurs du passé ne se renouvellent plus. Mais en même temps, Zweig doute 

de plus en plus. Au milieu des années 1930, il écrit « L’Unification de l’Europe1349», mais ce 

texte reste inachevé. Zweig perd-il foi en ses idéaux ? Dans le premier essai sur l’Europe, il 

concède que les changements ne s’opéreront peut-être pas : 

 « Ne cédons pas à l’espoir d’un brusque renversement de la situation. Peut-être 
devrons-nous même renoncer […] à une guérison complète de notre propre génération, celle de 
la guerre, et consacrer toute notre énergie à ce qu’au moins la classe d’âge suivante […] ne 
succombe pas à la mentalité haineuse, si fallacieuse et si funeste, de notre génération.1350»  

 

Le lexique utilisé témoigne de l’importance de l’Europe aux yeux de Zweig. Pour lui, 

c’est une entité malade, affectée, qu’il faut guérir. L’Europe est représentée par la génération 

de Zweig. Et il en revient à une idée développée précédemment : il ne peut agir sur le monde 

actuel, peut-être son message sera-t-il entendu plus tard. Zweig n’espère plus que sa génération 

réagisse. Dans le second discours sur l’Europe, il propose un plan pour unifier l’Europe et 

souligne que les effets de masse hypnotisent le peuple et mènent à l’ivresse et à l’exaltation de 

l’unité nationale. Sa génération est perdue. Mais un dernier espoir surgi dans Le Monde d’hier : 

celui ne pas avoir agi en vain, et de pouvoir agir par l’écriture. Certes, Zweig avoue que les 

mots seuls ne suffisent pas : « Au commencement était l’action1351», c’est ainsi que son discours 

inachevé se termine. Il n’a pas su agir. Pire, il a fui. En 1940, son départ définitif de l’Europe 

marque le point de non-retour dans sa fuite. Une partie de ses dernières œuvres, telles que Le 

Monde d’hier, mais aussi Le Joueur d’échecs, peut ainsi être lue comme testament littéraire. 

Zweig considère l’échec de la Société des Nations comme prévisible, car cet organisme 

met l’accent sur le politique. Et pourtant, comment penser à une Europe apolitique à l’époque 

d’Hitler, Mussolini et Staline ? Zweig constate avec effroi que la haine et la barbarie du régime 

hitlérien ont gagné les foules. Ses pressentiments se révèlent fondés. Le ‘‘suicide de l’Europe’’ 

est enclenché. Alors, Zweig s’exile. Sa détresse et son épuisement se manifestent encore plus 

                                                           
wir mit unserem Zeugnis auch nur einen Splitter Wahrheit aus ihrem zerfallenden Gefüge der nächsten Generation 
übermitteln, so haben wir nicht ganz vergebens gewirkt. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. 
Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1349 ZWEIG, S. (1934). Einigung Europas. Eine Rede. 
1350 ZWEIG, S. Appels aux Européens. Paris : Bartillat, 2014 – 143p. (Collection Omnia Poche). Traduit de 
l’allemand par J. Le Rider – « La désintoxication morale de l’Europe », p.76-77 - « Wir dürfen uns keinen 
Hoffnungen auf plöztlichen Umschwung hingeben, wie müssen vielleicht […] auf eine völlige Heilung unserer 
eigenen Generation, der Kriegsgeneration, schon verzichten und unsere ganze Kraft dahin wenden, daβ 
wenigstens das nächste Geschlecht, die kommende und wahrhaft aufbauende Generation, nicht mehr der 
falschen und unglückseligen Haβmentalität der unseren verfällt. », p.42. (« Die moralische Entgiftung Europas. Ein 
Vortrag für die Europatagung der Accademia di Roma », 1932 - in Stefan Zweig. Menschen und Schicksale, Fischer 
Verlag, Frankfurt-am-Main, 1990). 
1351 Ibid, L’Unification de l’Europe, p.126 - « Einigung Europas. Eine Rede », 1934. 
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au cours de ses dernières années d’exil, plus particulièrement lors des derniers mois de sa vie 

passés au Brésil. Moralement détruit par la guerre, témoin de la déchéance des valeurs 

humaines, il offre avec Le Monde d’hier un livre-testament. Sa génération est celle de rêves 

brisés, de la sécurité disparue, d’une fraternité dissoute. Qu’en sera-t-il de la prochaine ? Zweig 

veut faire le lien entre sa génération et la future, entre hier et aujourd’hui. Le monde d’hier doit 

devenir le monde de demain. Les peuples doivent pouvoir vivre paisiblement et s’élever 

spirituellement, à l’instar de ce que Zweig a connu pendant « l’âge d’or de la sécurité ». 

 Dans son récit, il veut montrer ce qu’il y avait de beau dans la civilisation européenne 

anéantie par deux catastrophes. Et il veut également signifier qu’il n’est pas resté sourd face à 

la détresse de l’Europe, contrairement à ce qu’ont pu lui reprocher certains contemporains. 

Comment ces derniers se sont-ils manifestés ? Quels étaient les rapports entre Zweig et ses 

contemporains, plus particulièrement ceux de langue allemande ? Comment ont été interprétées 

ses réactions une fois la guerre finie ? 

 Zweig a également voulu montrer et laisser une image de lui dans Le Monde d’hier, 

« celle d’un pacifiste inébranlable1352». La réalité est cependant moins nette qu’il ne le dit dans son 

récit. Doutes, attitude ambigüe, crainte, épuisement, exil… Autant de points qui méritent d’être 

analysés afin de percevoir au mieux le discours que tient Zweig dans ses souvenirs d’Européen. 

 

D] La réception du Monde d’hier 
 

 Comment Zweig était-il perçu à son époque ? Comment son discours d’européen 

pacifiste convaincu a-t-il été interprété ? Connu dans le monde entier, auteur le plus traduit de 

son vivant, ayant voyagé et développé un vaste réseau de connaissances, Zweig comptait parmi 

ses relations ou amis, nombre d’artistes, notamment d’écrivains, mais aussi de peintres, de 

musiciens ou de personnes jouissant d’une certaine renommée, comme en témoignent ses 

mémoires. Ses illustres contemporains ont souvent séjourné chez lui, au Kapuzinerberg : 

Romain Rolland, qu’il considérait comme ‘‘son maître’’, un véritable modèle et mentor ; mais 

aussi Bartok, Toscanini, Wells, Thomas Mann, … Chez lui, Zweig poursuit son ouverture sur 

le monde. Même quand il ne voyage pas, même quand il reste à l’écart de la société, Zweig 

reste en contact avec les intellectuels de son temps, quelle que soit leur nationalité. Son domicile 

                                                           
1352 ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Classiques Modernes. Paris : La Pochothèque, Tome III 1996 (Collection Le Livre de 
Poche) - Préface de I. HAUSSER, p.15. 
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devient la croisée de plusieurs mondes, de mondes artistiques et culturels, un passage de 

‘‘l’Autriche vers l’Europe’’ et de ‘‘l’Europe vers le monde’’. 

 «  Romain Rolland a demeuré chez nous, et Thomas Mann, parmi les écrivains, Van 
Loon, James Joyce, Emil Ludwig, Franz Werfel, Georg Brandes, Paul Valéry, Jane Adamas, 
Schalom Asch, Arthur Schnitzler ont été nos hôtes, accueillis en tout amitié ; parmi les 
musiciens, Ravel et Richard Strauss […], sans parler des peintres, des acteurs, des savants venus 
de tous les points de la rose des vents. Combien de bonnes et claires heures de conversation 
[…].1353» 

Au sein de son cercle de connaissances, dont la liste ici n’est pas exhaustive, certaines 

amitiés se dégagent, au même titre que des épisodes moins glorieux, des quiproquos, voire des 

querelles. Mais au-delà de ces relations artistiques, amicales ou intimes, la position de Zweig a 

soulevé beaucoup de questions, de son vivant, mais également après. Si certains auteurs comme 

Joseph Roth décrivent, dans les années 1930, avec nostalgie, la chute de l’Empire austro-

hongrois – comme le fera Zweig - d’autres s’engagent clairement pour lutter contre les 

bouleversements, comme Lion Feuchtwanger ou Berthold Brecht, s’investissent avec les 

moyens dont ils disposent, à savoir la langue et la culture, contre la montée du fascisme et 

n’hésitent pas à reprocher à Zweig son manque de lucidité, de discernement et d’engagement, 

qu’il s’agisse de contemporains ou d’intellectuels de l’après-guerre. 

 

1. « Un grand roman autrichien » : La Marche de Radetzky 
 

En février 1933, Joseph Roth adresse à Zweig une lettre sans appel : 

« Abstraction faite des catastrophes privées – notre existence matérielle et littéraire est, 
en fait, anéantie – tout cela mène à une nouvelle guerre. Je ne donne pas cher de notre vie. Ils 
sont parvenus à faire régner la barbarie. Ne vous faites aucune illusion. C’est le règne de 
l’enfer.1354» 

 Dans cette correspondance, le terme de « barbarie » est utilisé, comme le fera ensuite 

Zweig dans Le Monde d’hier. Roth est plus catégorique quant au devenir de leur pays, de 

l’Europe, de l’humanité. Zweig, lui, tergiverse. Son humanisme le conduit à ne pas voir ou à ne 

                                                           
1353 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Soleil couchant », p.425 – „Sonnenuntergang“, p.367-368 : « Romain Rolland hat bei uns gewohnt 
und Thomas Mann, von den Schriftstellern sind H.G. Wells, Hofmannsthal, Jakob Wassermann, van Loon, James 
Joyce, Emil Ludwig, Franz Werfel, Georg Brandes, Paul Valéry Jane Adams, Schalom Asch, Arthur Schnitzler 
freundschaftlich empfangene Gäste gewesen, von den Musikern Ravel und Richard Strauss […], und wer noch alles 
von den Malern, den Schauspielern, den Gelehrten aus allen Winden ? Wie viele gute und helle Stunden geistigen 
Gesprächs […]. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. 
Auflage, 1981). 
1354 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres, p.382. Lette de J. Roth à S. Zweig, datée de février 1933. 
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pas vouloir voir le nazisme tel qu’il est. Il minimise le danger que ce dernier peut représenter 

auprès des étudiants : la jeunesse se révolte simplement contre l’ordre du passé et Zweig 

considère les entraînements nocturnes comme un phénomène passager. Quand Roth parle de 

« bestialité » ou d’« abrutissement du monde 1355», Zweig n’adhère pas complètement, il reste plus 

réservé, peut-être en raison du milieu favorisé dans lequel il a grandi ; il a besoin de croire en 

la civilisation d’un monde qui semble pourtant bel et bien disparu. Son monde de la sécurité 

n’est plus. Le monde de la reconstruction n’est plus d’actualité. Le troisième monde, celui du 

nazisme, a anéanti toute civilité et tout humanisme. Roth voit assez rapidement le caractère trop 

optimiste de Zweig : « Votre intelligence est grande, mais votre générosité et votre humanité vous empêchent 

de ‘‘voir’’ le mal, vous vivez de foi et de bonté.1356» Malgré cette différence de point de vue, les deux 

auteurs ont en commun leur amertume quant à la disparition de l’Autriche, le règne du nazisme, 

et aucun d’entre eux ne verra la fin de ce dernier.  

 Roth semble s’insurger, mais sa position est mitigée. Il regrette l’âge d’or, il fait preuve 

de compassion envers la société, et en même temps ses lettres traduisent un sentiment de 

révolte, et il n’hésite pas à faire des reproches à son contemporain : « Il y a un certain point où la 

noblesse d’âme devient une atteinte au devoir et ne sert plus à rien.1357»  

Zweig met constamment en avant sa foi en des valeurs fondatrices. Roth, lui, n’y croit 

plus. Il ne croit plus en l’humanité. Les deux hommes entretiennent depuis 1927 une 

correspondance régulière. Zweig soutient Roth, moralement, financièrement et artistiquement. 

Malgré leurs sujets de discorde, malgré leurs positions différentes, malgré leurs manières 

d’appréhender l’actualité, les deux hommes se connaissent, s’apprécient et restent en contact 

jusqu’à la mort de Roth en 1939. Etonnamment, Zweig ne mentionne pas une seule fois dans 

Le Monde d’hier cet ami, Joseph Roth, dont il a pourtant rédigé l’éloge funèbre.  

 

a) L’effondrement de l’Empire 

 

La Marche de Radetzky, roman de Joseph Roth publié en 1932, raconte l’effondrement 

de la monarchie des Habsbourg, thème également présent dans Le Monde d’hier, bien que 

                                                           
1355 « Roth et Zweig sans pitié dangereuse », lettre du 26 mars 1933 (article du 09/10/2013) - Page consultée le 
04/04/2015, disponible sur : www.liberation.livres - http://www.liberation.fr/livres/2013/10/09/roth-et-zweig-sans-pitie-

dangereuse 938241 
1356 Joseph Roth – Lettres choisies (1911-1939). Paris : Editions du Seuil, 2007 – 556p. - Lettres traduites de 

l’allemand, présentées et annotées par S. PESNEL, p.254. 
1357 « Roth et Zweig sans pitié dangereuse », lettre du 26 mars 1933 (article du 09/10/2013) - Page consultée le 
04/04/2015 - http://www.liberation.fr/livres/2013/10/09/roth-et-zweig-sans-pitie-dangereuse 938241 
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présenté de manière différente. En effet, Zweig idéalise l’Empire austro-hongrois comme 

modèle de synthèse des peuples, d’unité et de berceau culturel. Il raconte ensuite ce qu’il 

nomme l’agonie de l’Europe. Roth, quant à lui, reste centré sur la double monarchie. 

L’Empereur est le symbole de l’Autriche-Hongrie, et son déclin, fil conducteur de son roman, 

annonce celui de l’empire. Roth ouvre son roman sur la bataille de Solferino, point de départ 

qui annonce la chute de la monarchie. Si Zweig tend à réduire ce genre d’événements, ces 

batailles et guerres comme faits annexes de l’Histoire qui ne devraient pas être mis en avant car 

ils sont l’éloge de la violence comme manière de briller et de se distinguer, le personnage 

principal de Roth, Charles-Joseph von Trotta, ne cesse de s’y raccrocher. Petit-fils de celui qui 

a sauvé la vie de l’Empereur lors de cette fameuse bataille, cet événement le guide, lui revient 

sans cesse en tête, et il essaie de s’y rattacher pour ne pas se perdre. Sa vie ne lui convient pas, 

mais il ressent une sorte de devoir – devoir de mémoire ? - envers cet aïeul glorieux, et garde 

cet événement en tête comme un symbole de famille, un fait illustre qui détermine sa vie et son 

destin.  

Roth relate à sa manière le déclin et la chute de la monarchie austro-hongroise à travers 

trois générations de von Trotta : le premier est surnommé le ‘‘héros de Solferino’’ pour avoir 

sauvé la vie de l’Empereur ; son fils est fonctionnaire de l’Empire ; et le dernier descendant, 

son petit-fils, tombe au champ d’honneur en 1914. A travers cette saga familiale, Roth livre à 

son lecteur l’histoire d’une société en pleine désintégration politique et sociale et, de manière 

plus générale, le constat d’un ordre qui se défait et disparait irrévocablement.  

 

b) Similitudes et divergences 

 

La Marche de Radetzky est avant tout un roman de famille ; cependant, cette œuvre peut 

être définie comme un roman historique « retraçant l’inéluctable désagrégation de l’Autriche-

Hongrie1358». Le cadre est différent de celui du récit de Zweig : l’histoire commence avec la 

bataille de Solferino en 1859 et se termine avec la mort de François-Joseph 1er. Très peu 

d’événements historiques sont mentionnés, c’est avant tout l’histoire d’une famille sur trois 

générations, et non pas les repères historiques, qui mène l’histoire ; comme chez Zweig, c’est 

le destin personnel d’un personnage central qui conduit le roman, même si ce personnage est 

fictif dans l’œuvre de Roth. La Marche de Radetzky mêle sphère historique et sphère privée, 

                                                           
1358 ROTH, J. (1932). La Marche de Radetzky. Editions du Seuil, 1982. -  Présentation par Stéphane Pesnel, p.II 
(1995). 
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histoire de l’Empire et histoire familiale, personnages réels et personnages fictifs. Ainsi, Roth 

crée un univers qui se substitue au sien, un monde subjectif. Il cherche à retracer les causes du 

déclin de l’Empire, les prodromes de la catastrophe, et le déclenchement de la guerre de 1914.  

A la différence de Zweig, l’introspection ne fait pas partie de la narration de Roth. Il 

choisit dans son roman une certaine distanciation avec le sujet traité, mis en relief par cette 

fameuse bataille de Solferino et le personnage de l’Empereur. Son récit est rétrospectif : des 

faits avérés sont énoncés, autres que des faits de guerre. Montée des nationalismes, de 

l’antisémitisme, conflits sociaux, modernisation de la société : tous ces points sont évoqués, 

comme le fera ensuite Zweig dans Le Monde d’hier. Mais les deux auteurs ont des façons 

différentes d’aborder ces sujets. Par exemple, les conflits sociaux : Zweig parle de la grève à 

Vienne, en précisant qu’il était à Vienne à ce moment-là, mais sans être capable de relater ce 

qui s’est passé, et ajoutant même que ses amis à l’étranger en savent certainement plus que lui 

sur ce point. Il conclut seulement en utilisant des termes vagues, tels que « mon expérience de la 

révolution viennoise 1359». A l’inverse, Roth montre son héros en pleine action, obligé de prendre 

une décision et de donner l’ordre d’ouvrir le feu sur les grévistes1360. Zweig reste en retrait 

quant aux différents conflits émergeant dans la société d’avant-guerre ; Roth essaie de les 

décrire, d’expliquer les prémisses et de présenter les conséquences. Zweig a un regard critique 

sur la morale sociale, mais étant issu d’une classe favorisée, Zweig a peu traité les événements 

sociaux dans le cadre de sa production littéraire et n’a pas milité en faveur des exploités. 

Contrairement aux écrivains de tendance marxiste, Stefan Zweig reste plus ou moins le porte-

parole d’une génération, mais d’une génération qui pourrait être qualifiée de nos jours de 

‘‘génération dorée’’. Cela lui ôte-t-il le droit de s’investir publiquement et par le biais de la 

littérature quand il plaide pour une Europe unie ? Non. Cependant, Zweig ne parle presque 

jamais de conflits internes à la société, de conflits sociaux et n’évoque jamais le concept 

d’injustice dans le contexte social ou de la lutte des classes. 

Une autre divergence entre les œuvres de Zweig et de Roth concerne l’image de la ville 

de Vienne. Si Roth mentionne Vienne, c’est plutôt comme lieu de perdition pour Trotta, que 

comme symbole de la culture et de l’art. L’opéra est mentionné, il tient une certaine place, non 

pas sur le plan artistique, mais comme lieu de mondanité. La vision des deux auteurs diffère 

déjà sur ce premier point. Ensuite, Roth s’attache à la description de provinces slaves, proches 

                                                           
1359 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Incipit Hitler », p.449 – „Incipit Hitler“, p.407 : « mei[n] Wiener Revolutionserlebnis » (Die Welt von 
gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1360 ROTH, J. (1932). La Marche de Radetzky. Editions du Seuil, 1982. Première partie, chapitre XIV - 
(Radetzkymarsch. Köln : Verlag Kiepenheuer & Witsch, 2. Auflage, 2013 – XIV, p.273 et suivantes). 
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de l’empire russe. Roth est en effet né en Galicie, il n’a pas eu l’enfance privilégiée de Zweig : 

il est issu d’une famille juive modeste de langue allemande. Il vient des confins de l’Empire, 

de la Galicie, une région proche de la Russie, où l’on parlait aussi d’autres langues que la langue 

allemande, et cette partie de l’Empire est quasiment méconnue de Zweig, du moins il n’en parle 

pas dans ses souvenirs. Roth, quant à lui, dépeint des images de ces régions éloignées de la 

Vienne cosmopolite. Et Roth livre également, à travers un de ses personnages, l’image que 

pouvaient avoir les Autrichiens de cette partie de l’empire :  

« Le préfet résolu d’aller voir son fils dans sa lointaine garnison-frontière. Il se 
représentait la frontière orientale de la monarchie d’une façon peu ordinaire. […D]eux de ses 
anciens condisciples avaient été transférés en ce lointain pays de la couronne, sur les bords 
duquel on devait probablement déjà entendre hurler le vent de Sibérie. Des ours, des loups et 
d’autres monstres pires encore, tels que les poux et les punaises, y menaçaient l’Autrichien 
civilisé.1361»  

Avec simplicité, mais non sans ironie, Roth dévoile dans ce court passage les fossés qui 

pouvaient séparer les différentes parties de la monarchie, encore plus entre la Cisleithanie et la 

Transleithanie. Et de manière plus insidieuse, il le fait comprendre au lecteur en soulignant à 

plusieurs reprises que Charles-Joseph von Trotta demande à être muté en pays slovène1362. Le 

premier à ne pas comprendre cette volonté est son père, alors que pourtant leur famille a ses 

racines dans cette partie éloignée de l’Empire. Mais comment oser, comment vouloir faire 

marche-arrière ? « Le destin a fait des paysans de la frontière, ancêtres de notre famille, des Autrichiens. 

Restons autrichiens.1363» Il est clair que l’Empire d’Autriche et le royaume de Hongrie ne sont pas 

sur un pied d’égalité1364. Il est évident que les provinces orientales n’ont que peu d’importance 

aux yeux des Autrichiens. Et il apparaît sans appel que seule la partie occidentale de l’Empire, 

celle frontalière de l’Allemagne, a valeur de culture, de bon goût, et de sécurité. Zweig est le 

représentant de cet empire occidental ; Roth tente de dépeindre ‘‘ l’autre Empire’’. 

                                                           
1361 Ibid, Deuxième partie, chapitre XI, p.188 - Zweiter Teil - XI, p.204 : « Der Bezirkshauptmann beschloss, seinen 
Sohn in der fernen Grenzgarnison zu besuchen. […] Er hatte ungewöhnliche Vorstellungen von der östlichen 
Grenze der Monarchie. Zwei seiner Kollegen waren […] in jenes ferne Kronland versetzt worden, an dessen 
Rändern man warscheinlich schon den sibirischen Wind heulen hörte. Bären und Wölfe und noch schlimmere 
Ungeheuer wie Läuse und Wanzen bedrohten dort den zivilisierten Österreichischer.» 
1362 Ibid, Deuxième partie, chapitre IX, p.157 ; Zweiter Teil – IX, p.168: « in die slowenische Provinz »  
1363 Id., « Das Schicksal hat aus unserm Geschlecht von Grenzbauern Österreicher gemacht. Wir wollen es 
bleiben. » 
1364 LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). Stefan Zweig Handbuch. De Gruyter. Ouvrage collectif, 
Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. Dans le chapitre 10 de la première partie de l’ouvrage « Nach 
Europa – und darüber hinaus », K. Renoldner mentionne également le fait que Zweig ne s’est jamais (ou très peu) 
rendu dans les parties occidentales de l’Empire ou les pays à l’Est de l’Autriche, sans pour autant avoir un 
jugement de valeur négatif. « Von kurzen Aufenthalten in Prag und Budapest abgesehen, lernt er auf seinen 
Reisen jedoch das östliche Europa nicht kennen, nicht den Balkan, Bulgarien, Rumänien, Albanien, Griechenland 
und die arabische Welt des vorderen und mittleren Orients. Auch die slawischen Länder, in denen seine Bücher 
ebenfalls viel gelesen werden, bereist der Europäer Stefan Zweig erstaunlicherweise nicht. Eine bedeutende 
Ausnahme gibt es allerdings – die Reise in die Sowjetunion. » , p.25. 
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c) Nostalgie 

 

Lucide sur son époque au moment où il rédige son roman, Roth est toutefois empreint 

de nostalgie, particulièrement dans la description de l’Empereur, dont la vieillesse ainsi que les 

pertes de mémoires le rendent touchant, sans paraître pathétique. Dans le roman, le petit-fils 

von Trotta semble avoir en charge un héritage dont il ne peut se défaire ; son père ouvre peu à 

peu les yeux sur la chute imminente de l’Empire ; un seul personnage est lucide quant au déclin 

de l’Empire, à savoir le comte Chojnicki. Le personnage principal veut, égoïstement, entretenir 

la flamme ; il veut faire perdurer l’image à présent désuète de l’Empire et de l’Empereur, alors 

que le comte annonce sans ambages la désagrégation proche de la double monarchie :  

« […] la patrie n’est plus. […] Si on prend les choses à la lettre, elle [la monarchie] 
dure toujours, naturellement […]. Nous avons encore une armée […] et des fonctionnaires […]. 
Mais elle se désagrège. Elle se désagrège, elle est déjà désagrégée. C’est un vieillard voué à la 
mort, […] qui maintient l’ancien trône pour la simple et miraculeuse raison qu’il peut encore 
s’y tenir assis. Pour combien de temps encore, pour combien de temps ?1365»  

Les répétitions dans ce discours du comte témoignent du déclin et de la disparition 

prochaine de l’Empire. Le comte insiste. Son discours, relativement court, apparaît au milieu 

du roman ; et à partir de ce discours, c’est la vie du petit-fils von Trotta qui va aussi se 

désagréger. Suite à ces propos, le père du héros prend conscience des changements en cours, de 

l’évolution de la société, tout comme de la fin imminente de son monde, mais le héros, lui, reste 

accroché à l’image d’un Empire qu’il a connu enfant, avec comme fond sonore ‘‘La Marche de 

Radetzky’’ de Johann Strauss composée en 1848. La tradition, le poids de l’héritage, l’éducation 

reçue sont pour lui autant de points auxquels il se raccroche pour sauver sa vie, ou pour 

sauvegarder sa vie. Il serait alors possible de tirer un parallèle entre ce personnage fictif et 

Zweig lui-même. Tous deux tiennent désespérément à cet empire car il symbolise pour eux la 

sécurité. 

Roth, quant à lui, n’a pas considéré l’Empire comme lieu de sécurité. Il regrette sa 

disparition, mais son enfance n’est pas celle de Zweig, et il n’éprouve pas les mêmes regrets 

quant à cette époque révolue. Son univers, sa famille juive provinciale, la mort d’un père qu’il 

n’a jamais connu : à la différence du ‘‘monde d’hier’’ de Zweig, l’avant-guerre n’est pas vue 

                                                           
1365 ROTH, J. (1932). La Marche de Radetzky. Editions du Seuil, 1982. (Radetzkymarsch. Köln : Verlag Kiepenheuer 
& Witsch, 2. Auflage, 2013 - Deuxième partie, chapitre XI, p.197-198 ; Zweiter Teil – XI, p.215-216: « […] das 
Vaterland [ist] nicht mehr da. […] Natürlich ! […] wörtlich genommen, besteht sie [die Monarchie] noch. Wir haben 
noch eine Armee […] und Beamte […]. Aber sie zerfällt bei lebendigem Leibe. Sie zerfällt, sie ist schon verfallen ! 
Ein Greis, dem Tode geweiht, […] hält den alten Thron, einfach durch das Wunder, dass er noch auf ihm sitzen 
kann. Wie lange noch, wie lange noch ? » 
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par Roth comme lieu de ‘‘sécurité’’. Le personnage de l’Empereur a toutefois été d’une certaine 

importance dans son enfance, de par son lieu de naissance, à savoir la Galicie austro-hongroise, 

ainsi que par le poids de la tradition, thème présent dans son roman : « En quittant sa contrée orientale 

pour Vienne, Roth emporta donc avec lui le mythe de son enfance, cette vénération pour l’empereur et pour son 

armée.1366» Le cadre idéalisé est présent dans le roman, mais avec une certaine distanciation. 

Cette dimension de splendeur du passé est purement évocatoire et se manifeste avant tout dans 

la mention de fêtes grandioses comme la Fête-Dieu, de fastes, de descriptions de traditions 

militaires… Roth ne semble pas chercher à sauver le passé, mais à mettre en lumière le fait que 

la guerre allait éclater, tôt ou tard, en partie en raison du côté multiculturel de l’Empire dont les 

minorités tendaient à s’affranchir. Les raisons ayant mené à la première Guerre Mondiale, dans 

l’œuvre de Zweig, sont beaucoup plus diffuses. Il résume d’ailleurs les craintes face à un 

possible conflit par ces mots : « […] de tels instants d’inquiétude s’envolaient comme des toiles d’araignées 

au vent1367 ». 

 

d) La montée du nationalisme 

 

Le danger que représente le nationalisme est un autre sujet commun entre les deux 

auteurs et leurs deux œuvres. Pour Zweig, c’est le nationalisme et cette propension à se 

renfermer sur un groupe ou un état qui font que le XXème a vécu les catastrophes que nous 

connaissons. De même, chez Roth, c’est le nationalisme qui est le danger premier. C’est ce qui 

conduira à l’effondrement de la monarchie. « La nouvelle religion, c’est le nationalisme. Les peuples ne 

vont plus à l’église. Ils fréquentent les groupements nationaux.1368» Tels sont les propos du comte 

Chojnicki. Ce constat trouve un écho, dans la troisième partie du roman, lors de la fête organisée 

à l’occasion du centième anniversaire du régiment des dragons dont fait partie Charles-Joseph, 

et au cours de laquelle une partie des invités apprend l’assassinat de l’Archiduc François-

                                                           
1366 ZWEIG, S.  Hommes et destins. Espagne : Belfond, Edition 10, 2013 – 218p. Titre original : Menschen und 
Schicksale / Europäisches Erbe (Fischer Taschenbuch Verlag). Traduit de l’allemand par Hélène Denis-Jeanroy – 
« Joseph Roth », p.63. « Die Ehrfurcht vor dem Kaiser und seiner Armee hat sich Roth also schon als den Mythos 
seiner Kindheit aus seiner östlichen Heimat nach Wien mitgenommen. » (Joseph Roth, Ansprache zur Trauerfeier 
– 1939. Texte en allemand disponible sur : http://gutenberg.spiegel.de/buch/-7359/26 ). 
1367 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Les rayons et les ombres sur l‘Europe », p.252 – „Glanz und Schatten über Europa“, p.229 : « Aber, 
ich sagte es schon, solche Augenblicke der Sorge flogen vorbei wie Spinneweb im Winde. » (Die Welt von gestern : 
Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1368 ROTH, J. (1932). La Marche de Radetzky. Editions du Seuil, 1982. Deuxième partie, chapitre XI, p.198 - 
Radetzkymarsch. Köln : Verlag Kiepenheuer & Witsch, 2. Auflage, 2013: Zweiter Teil – XI, p.216 : « Die neue 
Religion ist der Nationalismus. Die Völker gehen nicht mehr in die Kirchen. Sie gehen in nationale Vereine. » 
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Ferdinand à Sarajevo. Le ton agressif de ces derniers, les propos virulents et vindicatifs de ces 

citoyens de la double-monarchie issus de certaines régions de l’Empire, des Hongrois, des 

Slovènes, des Croates, témoignent des tensions au sein des minorités ainsi que du fait que la 

monarchie était devenue une prison pour ses peuples. Le concept de ‘Vielvölkerstaat’, état 

multiethnique, se désagrège lui aussi. Le désenchantement est une des caractéristiques de la 

société de l’époque. La guerre est inévitable, mais elle n’est pas mise en abîme comme dans Le 

Monde d’hier. Zweig souligne en effet la tendance de l’époque à attendre la guerre, à savoir 

qu’elle approche, tout en se disant qu’elle n’arrivera pas. L’idée de la guerre était devenue une 

composante du quotidien. Roth l’évoque différemment : des signes extérieurs annoncent en 

filigranes cette guerre, le personnage principal gravite autour sans en avoir conscience 

réellement, puis elle le rattrape. Elle rattrape Charles-Joseph au moment même où celui-ci prend 

la décision de quitter l’armée. A l’annonce de la mort de l’héritier du trône, les minorités 

présentes parmi les invités de la fête des dragons expriment sans vergogne leur sentiment vis-

à-vis de la famille impériale et montrent à quel point l’unité de l’Empire ne les concerne pas ou 

plus. Ce qui est visé, c’est l’indépendance des peuples. Les minorités se rebellent, y compris au 

sein d’un cercle restreint comme celui des invités. Ces minorités ne sont pas évoquées par 

Zweig et pour cause : Zweig côtoyait un monde plutôt élitiste. 

L’épisode de la fête des dragons peut ainsi être considéré comme une sorte de 

microcosme de l’Empire : faste et mondanité, pluriethnicité, rébellions, antisémitisme. Le 

lecteur reconnaît le côté « opérette » dont parle Zweig, en particulier lors de la rédaction des 

invitations à la fête du régiment du petit-fils von Trotta1369, invités de marque, invités d’origines 

diverses, mais aussi antisémitisme latent lié aux réflexions de certains protagonistes, 

démonstration de désintérêt, de joie ou de stupeur à l’annonce de la mort de François-Ferdinand. 

Les minorités de l’Empire occupent alors une place prépondérante, jusqu’à ce que Charles-

Joseph leur intime l’ordre de se taire :  

« Mon grand-père […] a sauvé la vie de l’Empereur. Je ne tolérerai pas, moi, son petit-
fils, que l’on insulte la maison du chef suprême de notre armée. Votre conduite, messieurs, est 
un scandale ! […] Si quelqu’un dit encore un mot à l’encontre du mort, […] je l’abats. […] 
Silence !1370»  

                                                           
1369 Ibid, Troisième partie, chapitre XIX - Dritter Teil – XIX. 
1370 Ibid, Troisième partie, chapitre XIX, p.360-361 ; Dritter Teil – XIX, p.401: « Mein Groβvater […]  hat dem Kaiser 
das Leben gerettet. Ich, sein Enkel, ich werde nicht zugeben, dass das Haus uneseres Allerhöchsten Kriegsherrn 
beschimpft wird.  Die Herren betragen sich skandalös ! […] Wer noch ein Wort gegen den Toten sagt, […] den 
schieβ ich nieder ! […] Ruhe ! »  
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Ce respect de la maison impériale est lié à la vision que Roth avait de l’Empereur. Joseph 

Roth contribue au « mythe des Habsbourg », comme le définit Claudio Magris1371, et célèbre, 

dans son roman, « la plus humaine des autocraties1372». L’Empereur devient un personnage de 

légende, le père de la patrie, le garant de la sécurité. Cette sécurité pour les sujets de l’Empire, 

Roth la relate aussi à travers un fait avéré : lors d’un voyage, au cours duquel il inspectait les 

garnisons même les plus reculées, l’Empereur a été béni en hébreu par un rabbin1373. Si les 

personnes présentes n’ont pas compris les paroles du rabbin, l’Empereur a souligné le fait que 

lui, oui. L’antisémitisme de certaines régions ou de certains partis politiques émergeants ne 

faisait pas partie de la politique qu’il voulait mener : « Je ne tolère aucune agitation contre les Juifs dans 

mon empire. […] Les Juifs sont des patriotes et mettent joyeusement leur vie en jeu pour l’empereur et pour la 

patrie1374», avait-il dit au premier ministre Taaffe. 

La fin tragique du héros est le symbole de la fin de l’Empire. Toutefois, Roth ne se 

contente pas de raconter le passé, il veut aussi et avant tout montrer le lien entre l’époque 

d’avant 1914 et celle dans laquelle il vit, à savoir celle des années 1930 et de la montée du 

nazisme. Deux formes de pouvoir et de domination sont mises en avant : celle d’un ordre établi, 

immuable bien que désuet, et celle de la barbarie. Il y a une continuité entre ces deux formes, 

entre ces deux époques. Et tout comme le père de Charles-Joseph, Roth doit survivre après la 

fin d’un monde. La perversion des valeurs, l’attrait de l’argent, la destruction du lieu natal, la 

déperdition d’une société… Tous ces points sont abordés, à différents niveaux, et en même 

temps dénoncés. Dans le nouveau monde qui arrive, il faut trouver une nouvelle identité, se 

reconstruire et faire preuve d’autonomie, l’Empire étant totalement démantelé après 1918. C’est 

                                                           
1371 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre II : Le 
sentiment du provisoire, p.97. C. Magris, écrivain, germaniste, universitaire et journaliste italien s’intéresse à la 
définition de la Mitteleuropa et de sa culture. Citons un extrait du Mythe et l’Empire, de C. Magris pour expliquer 
ce que représente le mythe habsbourgeois : « Si est mythe, comme l’a dit jadis Paul Valéry, “ce qui n’existe et ne 
subsiste qu’ayant la parole pour cause”, et qui n’a donc pas de réalité objective en dehors de ce processus de 
transfiguration, on peut parler à plus forte raison et à plus juste titre de mythe habsbourgeois en se référant à la 
littérature postérieure à la Première Guerre mondiale, à ces écrivains qui ont décrit le monde austro-hongrois tel 
qu’il se présenta non plus à leur regard mais à leur mémoire et à leur nostalgie. », extrait cité dans « Le Mythe 
habsbourgeois, contours et précisions : une lecture mythocritique à travers Joseph Roth et la saga des Trotta », 
par I. Fiatti, in Religiologiques, n°35, printemps/automne 2017, 107-34. Page consultée le 28/08/2018, disponible 
sur : http://www.religiologiques.uqam.ca/no35/35_107-134_Fiatti.pdf  
1372 Ibid - Chapitre I, Ouverture, p.37. Notons par exemple que dans ce chapitre de son ouvrage sur Zweig, S. 
Niémetz cite la „Loi fondamentale“ de l’Empire (21 décembre 1867): « Tous les peuples [Volksstämme] de l’Etat 
sont égaux en droits et chaque peuple possède un droit inaliénable au maintien et à la défense de sa nationalité 
et de sa langue. »  
1373 ROTH, J. (1932). La Marche de Radetzky. Editions du Seuil, 1982. Deuxième partie, chapitre XV - 
Radetzkymarsch. Köln : Verlag Kiepenheuer & Witsch, 2. Auflage, 2013: Zweiter Teil – XV. 
1374 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre I : Ouverture, 
p.37. 
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un nouveau pays qui émerge, un nouveau continent. Dans son roman, Roth semble vouloir livrer 

le message suivant : le monde austro-hongrois n’existe plus ; la déchéance de la société et 

l’éclatement de l’Empire annoncent les catastrophes à venir. La société des années 1920 n’a pas 

su faire preuve d’autonomie, ni se forger une nouvelle vie. Elle a laissé le nationalisme et la 

barbarie s’exacerber et prendre le pas. C’est ainsi que le nazisme a pu s’imposer. 

Zweig, Roth et bien d’autres ont d’abord eu foi en cette société : « Songeons […] en premier 

lieu [à] la foi, la foi en une organisation pacifique et équitable du monde, la foi en la victoire finale et définitive 

du droit sur la violence.1375»  Mais la montée du fascisme en Europe, dont Roth a saisi l’ampleur 

assez vite, met un terme relativement rapide à cette foi. Serait-il alors envisageable d’interpréter 

La Marche de Radetzky comme une sorte de testament littéraire, comme nous l’avons déjà 

envisagé pour Le Monde d’hier ? C’est en tout cas le sentiment de Stefan Zweig qui ressort de 

son éloge funèbre en l’honneur de Roth. La perte des repères, l’effondrement d’un monde 

auquel il tenait, la maladie de sa femme, Roth a essayé d’échapper à tout cela. Il ne s’est jamais 

remis de la chute de l’empire austro-hongrois, et surtout il n’a jamais accepté ce qu’est devenue 

la société :  

« Le déclin de la vieille culture autrichienne pleine de distinction, rendue impuissante 
par noblesse d’âme, c’est cela qu’il voulut montrer à travers le personnage d’un Autrichien, 
dernier représentant d’une race en voie d’extinction. C’était un livre d’adieu, mélancolique et 
prophétique, comme le sont toujours les livres des vrais poètes.1376»  

Pour Roth, la monarchie des Habsbourg était « un monde où il valait encore la peine de 

vivre 1377». La Marche de Radetzky est le roman de l’Autriche, comme berceau de l’enfance et 

de la jeunesse de Zweig et de Roth. Si Le Monde d’hier reprend en partie cette thématique, c’est 

surtout La Pitié dangereuse de Zweig qui pourrait également être définie comme roman de 

l’Empire, dans lequel les sociétés civile et militaire y sont dépeintes. Ces deux œuvres sont « de 

grands romans autrichiens », pour reprendre les termes de Zweig1378.  

                                                           
1375 ZWEIG, S.  Hommes et destins. Espagne : Belfond, Edition 10, 2013 – 218p. Titre original : Menschen und 

Schicksale / Europäisches Erbe (Fischer Taschenbuch Verlag). Traduit de l’allemand par Hélène Denis-Jeanroy – 
« Joseph Roth », p.61. « Wieviel haben wir verloren, immer wieder verloren, Freunde durch Tod oder Feigheit des 
Herzens, und wieviel Gläubigkeit vor allem, Gläubigkeit an die friedliche und gerechte Gestaltung der Welt, 
Gläubigkeit an den endlichen und endgültigen Sieg des Rechts über die Gewalt. » (Joseph Roth, Ansprache zur 
Trauerfeier – 1939. Texte en allemand disponible sur : http://gutenberg.spiegel.de/buch/-7359/26 ). 
1376 Ibid, p.68. « Wie die alte vornehme und an ihrer inneren Noblesse unkräftig gewordene österreichische Kultur 
zugrundegeht, dies wollte er in der Gestalt eines letzten Österreichers aus verblühendem Geschlecht zeigen. Es 
war ein Buch des Abschieds, wehmütig und prophetisch, wie es immer die Bücher der wahren Dichter sind. » 
1377 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre I : Ouverture, 
p.84. 
1378 Ibid - Chapitre IV, L’exil, les ténèbres, p.489. 
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L’anéantissement de ce monde a amené Roth à voir relativement tôt le danger représenté 

par le NSDAP, contrairement à Zweig qui, marqué par sa foi en l’homme, rêvant de sauver les 

dernières valeurs humanistes, a minimisé les dangers du nazisme.  

 

2. Une position ambigüe, une querelle rendue publique 

 

Le 7 novembre 1933, Roth écrivait à Zweig :  

« Tout vient de votre attitude irrésolue. Tout ce qu’il y a de mal. Tout ce qui prête à 
malentendu. Tous les stupides entrefilets sur vous dans les journaux. Vous êtes en danger de 
perdre votre crédit moral dans le monde et de ne rien gagner dans le III° Reich. […] Ce que je 
préfèrerais, ce serait que vous luttiez contre elle [l’Allemagne] de tout le poids de votre nom. Si 
vous ne le pouvez pas : restez au moins silencieux.1379» 

 Nombre des contemporains de Zweig, proches ou non, lui ont reproché son absence de 

prise de position vis-à-vis du nazisme. Klaus Mann est un de ces artistes à être entrés en querelle 

avec Zweig, et à lui avoir reproché publiquement sa position indécise, voire dangereuse. Les 

faits sur lesquels reposent les antagonismes entre les deux auteurs sont nombreux, et les tensions 

se font sentir dès 1930. Ces deux figures de la littérature incarnent les notions d’art et 

d’engagement. Klaus Mann fait partie des artistes avec qui Zweig a entretenu une riche 

correspondance. Leurs lettres sont le symbole d’une correspondance entre deux maîtres de la 

culture germanique et marquent des positions différentes face à l’émergence du nazisme. 

 

a) L’engagement politique 

 

A travers ces deux hommes, nous avons un regard sur l’histoire et sur la montée des 

régimes totalitaires en Europe durant l’entre-deux-guerres. Leurs caractères les opposent 

toutefois. Né en 1906 à Munich, Klaus Mann n’a pas ce rapport nostalgique au ‘‘monde d’hier’’. 

Il a grandi avec la guerre de 1914 et dès l’aube de sa carrière, il se lance dans un combat 

politique. Zweig, quant à lui, refuse tout engagement politique. Et c’est cette notion 

d’engagement qui est au cœur de la relation entre les deux écrivains. L’écrivain a pour mission 

de s’engager politiquement et de défendre les valeurs morales : c’est ainsi que Klaus Mann 

conçoit son rôle d’écrivain. Zweig ne nie pas ce rôle, mais il est plus modéré dans son discours 

prononcé en 1939 en l’honneur de Joseph Roth :  

                                                           
1379 Ibid, p.392. 
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« […] Quoi qu’il advienne, nous n’avons pas à nous interroger sur le sens de notre 
tâche, nous avons maintenant, chacun d’entre nous, une seule chose à faire : rester au poste qui 
nous est assigné. […] rejoignons l’unique retranchement derrière lequel nous soyons protégés : 
notre œuvre, notre tâche, aussi bien individuelle que commune fin de l’accomplir loyalement, 

vaillamment, jusqu’au terme fatal […]1380».  

Mais en quoi consiste cette tâche pour Zweig ? Lutter ouvertement ? Prendre position 

publiquement ? S’engager dans un combat politique ? Non. La mission à laquelle travaille 

Zweig est certes engagée, mais toujours de manière mesurée et teintée de fatalisme, en mettant 

en avant les valeurs morales et la raison. Le pacifisme est et restera son mot d’ordre, et cela fait 

partie des reproches de Klaus Mann à son encontre. 

Klaus Mann admire d’abord son aîné, mais cette admiration respectueuse s’assombrit 

peu à peu : il reproche à Zweig son manque de lucidité, alors que lui s’engage avec force. 

Quand, à la fin de l’année 1930, le parti nazi remporte un grand succès électoral et qu’une large 

partie de la jeunesse adhère à ses idées, Zweig interprète cet enthousiasme comme une révolte 

de la jeunesse envers l’ordre établi. Les élections au Reichstag du 14 septembre 1930 ont donné 

cent sept députés au parti nazi, qui n’en avait obtenu que douze en 1928 ; le parti devient ainsi 

la deuxième force politique de la République de Weimar. Zweig publie alors un article1381 

intitulé « Révolte contre la lenteur » ; il voit dans ce mouvement de la jeunesse l’expression 

d’une insurrection et d’une insatisfaction, une « révolte qui n’est peut-être pas intelligente, mais au plus 

profond d’elle-même naturelle, et qu’il convient d’approuver tout à fait, [… une révolte…] contre la lenteur et 

l’irrésolution de la ‘‘haute’’ politique […]. Le rythme d’une nouvelle génération se révolte contre celui du 

                                                           
1380 ZWEIG, S.  Hommes et destins. Espagne : Belfond, Edition 10, 2013 – 218p. Titre original : Menschen und 
Schicksale / Europäisches Erbe (Fischer Taschenbuch Verlag). Traduit de l’allemand par Hélène Denis-Jeanroy – 
« Joseph Roth », p.75. « […] wie dem sei – wir haben nicht nach dem Sinn unserer Aufgabe zu fragen, sondern jetzt 
jeder nur eines zu tun: den Posten zu halten, an den wir gestellt sind. Wir dürfen nicht mutlos werden, wenn unsere 
Reihen sich lichten, wir dürfen nicht einmal, wenn rechts und links die besten unserer Kameraden fallen, wehmütig 
unserer Trauer nachgeben, denn – ich sagte es eben – wir stehen mitten im Kriege und an seinem gefährdetsten 
Posten. Ein Blick gerade nur hinüber, wenn einer der Unsern fällt, –  ein Blick der Dankbarkeit, der Trauer und des 
treuen Gedenkens, und dann wieder zurück an die einzige Schanze, die uns schützt: an unser Werk, an unsere 
Aufgabe – unsere eigene und unsere gemeinsame, um sie so aufrecht und mannhaft zu erfüllen bis an das bittere 
Ende […]. » (Joseph Roth, Ansprache zur Trauerfeier – 1939. Texte en allemand disponible sur : 
http://gutenberg.spiegel.de/buch/-7359/26 ). 
1381 ZWEIG, S. (1930). Revolte gegen die Langsamkeit. Considéré comme « épilogue aux élections allemandes », 
ce texte analyse le résultat des élections législatives de 1930 en Allemagne comme une révolte de la jeunesse. 
Zweig se révèle très indulgent et exprime sa sympathie vis-à-vis de la jeunesse. « Was bei den deutschen Wahlen 
sinnfällig wurde, ist eine vielleicht nicht kluge, aber im Innersten natürliche und durchaus zu bejahende Revolte 
der Jugend gegen die Langsamkeit und Unentschlossenheit der hohen Politik, gegen die Feigheit und 
Unentschiedenheit der bürokratischen Menschen, eine Absage an das europäische Bürgertum, das den 
wesentlichen Gedanken Europas – nämlich Europa ! – nicht verwirklichen wollte, eine Warnung für die 

Sozialdemokratie […]. » (Die schlaflose Welt : Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt am 

Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 5. Auflage, 2012 – « Revolte gegen die Langsamkeit », paru pour la première 
fois dans > Die Zeitlupe <, Berlin 1931 ; p.174-175). 
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passé.1382» Klaus Mann lui répond aussitôt dans une lettre ouverte1383 intitulée « Jeunesse et 

radicalisme », lui reprochant que sa « sympathie pour la jeunesse 1384» l’empêche d’être lucide. Mais 

Zweig a toujours tenté de comprendre ce qui animait les foules, et plus particulièrement la jeune 

génération d’après-guerre. L’ordre établi dans le ‘‘monde d’hier’’ n’a pas su empêcher la 

guerre. La parole des aïeux était sainte et acceptée sans contestation aucune, et pourtant ces 

aïeux ont livré leur pays à la guerre. Des témoignages, des livres parus ensuite, tels que A 

l’Ouest rien de nouveau d’Erich Maria Remarque1385, mettent en évidence les horreurs absolues 

de cette guerre, en premier concernant l’homme. Ce journal d’un jeune soldat, paru en 1929, 

témoigne des atrocités de la guerre, de la douleur physique, et montre sans détour une jeunesse 

broyée par la Grande Guerre. Pour Zweig, comment demander à la nouvelle génération d’avoir 

confiance ?  

Dans Le Monde d’hier, les remarques concernant la jeunesse et les générations à venir 

sont nombreuses, en particulier concernant le monde que la génération de Zweig a laissé 

émerger, et le monde qu’elle laissera ensuite. Dans le chapitre qui fait suite à la fin de la guerre, 

son regard sur la jeune génération est présent : « Quoi d’étonnant que toute une génération ne considérât 

qu’avec amertume et mépris ses pères, qui s’étaient d’abord laissé enlever la victoire, puis la paix ?1386» Zweig 

se montre psychologue, mais cette psychologie ne le poussera pas à adopter une position 

ouvertement engagée dans la lutte contre l’Allemagne nazie. Il est cependant conscient que son 

optimisme peut être mal perçu, ou du moins difficile à concevoir, surtout pour la génération 

dont est issu Klaus Mann, et il le mentionne également dans ses souvenirs :  

« Il est peut-être difficile de peindre à la génération actuelle, qui a été élevée dans les 
catastrophes, les écroulements et les crises, pour laquelle la guerre a été une possibilité 
permanente, attendue presque quotidiennement, l’optimisme, la confiance dans le monde qui 
nous animaient, nous, les jeunes, depuis le début de ce siècle.1387»  

                                                           
1382 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres,  p.362. 
1383 MANN, K. (1930). Jugend und Radikalismus. Eine Antwort an Stefan Zweig. Dans cette lettre ouverte, K. Mann 
énonce : « Es gibt auch ein Alles-verstehen-Können, eine Bereitwilligkeit der Jugend gegenüber, die zu weit geht. 
Nicht alles, was Jugend tut, weist in die Zukunft. Radikalismus allein ist noch nichts Positives, und nun gar, wenn 
er sich so wenig hinreiβend, sondern so rowdyhaft und phantasielos manifestiert wie bein unseren Rittern vom 
Hakenkreuz. » - page consultée le 05/06/2018, disponible sur : https://books.google.fr/books?isbn=3644403902 - 
Klaus Mann dresse une frontière très nette entre lui et la partie de sa génération qui suit le fascisme. 
1384 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres,  p.362. 
1385 REMARQUE, E.M. (1929). Im Westen nichts Neues. 
1386 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Retour en Autriche », p.351 – „Heimkehr nach Österreich“, p.318 : « Was Wunder, wenn da eine 
ganze junge Generation erbittert und verachtungsvoll auf ihre Väter blickte, die sich erst den Sieg hatten nehmen 
lassen und dann den Frieden ? » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : 
Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1387 Ibid, « Les rayons et les ombres sur l‘Europe », p.209 – „Glanz und Schatten über Europa“, p.209: « Es ist 
vielleicht schwer, die Generation von heute, die in Katastrophen, Niederbrüchen und Krisen aufgewachsen ist, 
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Cette remarque n’entre pas particulièrement dans le cadre du chapitre qui précède la 

guerre de 1914, mais c’est un constat que dresse Zweig avec le recul des années, et qui concerne 

effectivement la nouvelle génération. Sur tous les fronts, Zweig tente d’analyser et de 

comprendre. Et ce qui peut passer pour de la lâcheté prend alors une autre teinte : Zweig se veut 

psychologue, il l’a toujours été, et il use de cette psychologie pour tenter d’expliquer. Mais la 

psychologie n’est pas l’engagement, et c’est là que le bât blesse. C’est une analyse freudienne 

de la société qu’il opère, comme il le faisait déjà pour expliquer l’ivresse du peuple à l’aube de 

la Grande Guerre avec des termes tels que « les instincts primitifs de la bête humaine », « les instincts 

sanguinaires », ainsi que le concept de « dégoût de la culture1388». 

Dans une lettre à Romain Rolland datée du 7 avril 1923, Zweig écrivait pourtant la chose 

suivante : « La psychologie est en dernier sens une affaire de courage, du courage de voir le vrai et de le dire. 1389» 

Le courage de Zweig était-il présent tant qu’il n’y avait rien à combattre ? Les écrivains se sont 

réunis et ont agi avec leurs moyens d’artistes concernant la première guerre. Ce combat spirituel 

alors mené contre la guerre et pour la fraternité est loué par Zweig qui y participe activement : 

« […]  sur le plan spirituel, on vivait en fait la guerre avec plus d’intensité ici [en Suisse] que dans sa patrie, 

puissance belligérante […].1390»  

Combat spirituel, et surtout apolitique, comme le souligne Zweig. Très tôt, sa 

pusillanimité envers la politique se fait ressentir. Les artistes alors présents en Suisse s’engagent 

dans le même combat spirituel que lui. Entouré, Zweig se sent soutenu et développe ses espoirs 

nouveaux tels qu’un « règne […] de la justice et de la fraternité1391». Justice et fraternité, une Europe 

unie, un nouveau départ s’offre à eux après la guerre, et avec le souhait d’un monde plus humain 

et pacifiste. Zweig s’engage, oui. Mais pas de combat politique, ni pendant, ni après la guerre. 

 Vient ensuite cette période d’accalmie que décrit Zweig dans son roman et au cours de 

laquelle il reprend ses voyages et ses habitudes d’avant-guerre. Serait-il alors aisé de se déclarer 

psychologue et courageux quand il n’y a, apparemment, plus rien contre quoi se révolter ? La 

position apolitique de Zweig, ainsi que la rupture générationnelle entre lui et Klaus Mann, 

                                                           
denen Kriege eine ständige Möglichkeit und eine fast tägliche Erwartung gewesen, den Optimismus, das 
Weltvertrauen zu schildern, die uns junge Menschen seit jener Jahrhundertswende beseelten. » 
1388 Ibid, « Les premiers jours de la guerre de 1914 », p.266 – „Die ersten Stunden des Kriegs von 1914“, p.241: 
« Urtriebe und Instinkte des Menschtiers », « Blutinstikte », « Unlust an der Kultur ». 
1389 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres, p.362. 
1390 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Au coeur de l‘Europe », p.323 – „Im Herzen Europas“, p.293 : « […] man lebte geistig den Krieg hier 
[in der Schweiz] eigentlich intensiver mit als in der kriegführenden Heimat […]. » (Die Welt von gestern : 
Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1391 Ibid, p.330 - p.299 : « Reich der Gerechtigkeit und Brüderlichkeit ». 
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témoignent de la fracture entre deux époques. Pendant la Grande Guerre, Zweig a agi en tant 

que ‘‘conscience morale de l’Europe’’, expression qu’il a utilisée pour parler de Romain 

Rolland. Mann a grandi avec la guerre et la violence, sa conscience politique s’est forgée à 

partir de ce conflit mondial et du système de la République de Weimar. Il veut se battre, 

ouvertement, afficher ses convictions et montre de l’ardeur dans ses écrits et interventions. 

Zweig devient lui aussi lucide quant au nazisme, même si cela se fait plus tardivement, mais il 

souhaite s’y opposer en continuant à défendre une certaine idée de la culture, toujours avec 

l’utopie d’une Europe fraternelle, d’une Europe sans frontières, d’une conscience morale 

paneuropéenne. Cette vision idyllique et utopique de l’Europe n’est pas partagée par Klaus 

Mann qui attaque Zweig : « Votre indulgence pour la radicalisation de la jeunesse me semble aller trop loin. 

Là, je ne peux vous suivre.1392»  

 

b) Die Sammlung : Klaus Mann et les autres exilés 

 

A l’instar de Roth, Klaus Mann s’exile en 1933. Ce dernier s’installe en Suisse et décide 

de mener son combat intellectuel en fondant sa propre revue : elle s’intitule Die Sammlung. Le 

premier numéro paraît en septembre 1933. Avec cette revue, Klaus Mann propose un moyen 

d’expression libre, à tendance politique, peu importent les convictions des intervenants et des 

collaborateurs, qu’ils soient conservateurs, communistes, libéraux ou socialistes. Ce qui prime, 

c’est le combat contre le nationalisme hitlérien. Un engagement militant, une position 

antifasciste, c’est ce que vise Mann avec la publication de Die Sammlung. Il requiert la 

collaboration d’écrivains prestigieux et sollicite Zweig – comme nous l’avons déjà expliqué 

auparavant – pour un extrait de son Erasme. Mais à la lecture du premier numéro, plusieurs 

auteurs, dont Zweig, se désistent et désavouent la revue, effrayés par une prise de position trop 

radicale contre les nazis. Klaus Mann est irrité par le retrait de Zweig. Zweig s’explique ensuite 

sur les raisons de son désistement dans une lettre adressée à son éditeur Kippenberg : ce courrier 

est une lettre de désaveu, Zweig y met en avant la création littéraire et non pas la bataille 

politique1393.  

                                                           
1392 Histoire – Correspondance entre Stefan Zweig et Klaus Mann - Page consultée le 25/04/2015, disponible sur :  
http://philitt.fr/2014/06/17/correspondance-entre-stefan-zweig-et-klaus-mann-lart-et-lengagement/  
1393 Stefan Zweig – Schriftsteller und literarischer Agent : Die Beziehungen zu seinen deutschsprachigen Verlegern, 
Susanne Buchinger, Lettre de S. Zweig à Kippenberg, 26.09.1933 - Page consultée le 26/03/2015, disponible sur : 
https://books.google.fr - « Ich will mein Abseits bewahren, […] und arbeite so gut es geht. […] Im letzten, lieber 
Professor, weiβ ich aber, dass all Ihre schöne Bemühungung mein sonnenklares unantastbares Verhalten doch 
nichts ausrichten werden ; wenn die Welle einmal strömt, geht sie weiter als man will und reiβt alles mit. […] Zu 
innerst geht es mir aber darum, auch in dieser Zeit der Bedrängnis ohne Unwahrheit und Unehrlichkeit 
durchzuhalten. » 
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Cette lettre privée sera publiée, provoquant ainsi l’indignation des exilés, dont certains 

dénoncent Zweig comme un collaborateur des nazis. Zweig tait totalement cet épisode dans Le 

Monde d’hier. Ce n’est certes pas un oubli, car cette querelle publique l’a touché et mis très 

mal à l’aise, d’autant plus que même son mentor, Romain Rolland, soutient Klaus Mann dans 

une lettre qui paraît en tête du troisième numéro de Die Sammlung : « Je n’imagine pas comment 

Victor Hugo à Guernesey aurait pu se tenir en dehors de la politique, et s’il s’y était tenu, je n’aurais guère d’estime 

pour lui.1394» Zweig est désemparé, il ne sait comment agir, il « désavoue son désaveu1395» ; un fait si 

important ne peut pas avoir été oublié en une petite décennie, et c’est volontairement que Zweig 

ne le mentionne pas dans son roman. Par honte ? Par incapacité à s’expliquer ? Parce que, dans 

l’exil, ce souvenir se fait encore plus douloureux ? Le fait est que pour l’année 1933, il va plutôt 

se présenter sur le même plan que ses contemporains et parle des lois qui mettent un terme à la 

publication des œuvres de certains auteurs : 

 « J’ai éprouvé comme un honneur plutôt que comme une infamie d’être admis à 
partager le destin de contemporains aussi éminents que Thomas Mann, Heinrich Mann, Werfel, 
Freud, Einstein et bien d’autres, dont l’existence littéraire était totalement anéantie par 
l’Allemagne […].1396»  

Klaus Mann n’est pas cité. Zweig oublie sciemment de citer la revue qui l’a mis en 

opposition avec certains de ses contemporains exilés, et met en avant son honneur à être 

boycotté au même titre que d’illustres artistes ou chercheurs. Concernant sa création littéraire, 

pour l’année 1933, il raconte l’épisode de sa nouvelle « Brûlant Secret », alors adaptée en film. 

Un tel titre dérange, car le film paraît peu après l’incendie du Reichstag, pour lequel les nazis 

accusent les communistes. « Bientôt, les agents de la Gestapo comprirent pourquoi ce titre faisait rire. Et le 

soir même, […] les représentations étaient interdites, et dès le lendemain le titre de ma nouvelle Brûlant Secret 

avait disparu  sans laisser de trace de toutes les annonces des journaux et de toutes les colonnes d’affichage. 1397»  

Outre la mémoire sélective dont Zweig fait preuve, outre le manque de sincérité – mais 

est-il possible d’être totalement sincère dans le récit de sa propre vie ? -, il y a quelque chose 

                                                           
1394 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres, p.391. Dans son exil à Guernesey, Victor Hugo, toujours aussi engagé, vit une intense période de 
production littéraire : il publiera notamment Les Contemplations (1856), Les Misérables (1862) ou encore Les 
Travailleurs de la mer (1866). 
1395 Ibid, p.392. 
1396 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Incipit Hitler », p.428 – „Incipit Hitler“, p.388 : « Dieses Schicksal völliger literarischer 
Existenzvernichtung in Deutschland mit so eminenten Zeitgenossen wie Thomas Mann, Heinrich Mann, Werfel, 
Freud und Einstein und manchen anderen, […] teilen zu dürfen, habe ich eher als Ehre empfunden denn als 
Schmach […]. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. 
Auflage, 1981). 
1397 Ibid, p.429 – p. 389: « Bald verstanden die Gestapo-Leute, warum man bei diesem Titel lachte. Und noch am 
selben Abend [… wurden] die Vorstellungen […] verboten, vom nächsten Tage an war der Titel meiner Novelle 
« Brennendes Geheimnis » aus allen Zeitungsankündigungen und von allen Plakatsäulen spurlos verschwunden. »  



396 
 

de plus étonnant, voire de choquant : l’incendie du Reichstag est mentionné comme fait 

secondaire, placé à côté d’une nouvelle de Zweig. Il ressort même une certaine ironie de cet 

épisode. Zweig en parle dans son roman une fois avant cette anecdote, rapidement, brièvement : 

« Puis vint l’incendie du Reichstag, le Parlement disparut […]1398». Le lecteur pourrait y voir une certaine 

désinvolture, comme si à l’époque, cet incendie n’avait pas eu des conséquences irréversibles, 

alors qu’il faisait partie intégrante de la stratégie politique nazie visant à supprimer tout droit et 

à imposer un régime totalitaire et dictatorial. Zweig reste apolitique, même dans les dernières 

années de son existence ; Zweig ne veut pas mener d’analyse politique de faits qu’il raconte 

dans ses souvenirs. 

Sa position a donc été très controversée par ses contemporains, même si son suicide a 

changé les jugements et les avis de certains. A l’occasion du dixième anniversaire de la mort de 

Zweig, Thomas Mann fait comprendre que le pacifisme absolu et déterminé de ce dernier l’a 

torturé. Il a d’abord considéré son suicide comme une désertion : « Il n’a pas pu se suicider de chagrin 

ou de détresse. La lettre qu’il a laissée est tout à fait insuffisante.1399 » Mais il a ensuite appris à envisager 

autrement cette disparition voulue1400. Thomas Mann laisse d’abord entendre que Zweig s’est 

suicidé par lâcheté ; mais avec le temps, son avis est moins prononcé, moins tranché, et il 

cherche à comprendre les causes d’un tel geste, plutôt que de porter un simple jugement. 

Comment considérer alors Le Monde d’hier ? Simple somme de souvenirs, liés à 

l’Histoire, mais racontés avec partialité ? Volonté de mettre en avant une vie d’artiste, avec un 

certain orgueil ? Certes, Zweig parle de sa brillante carrière, à juste titre et sans fausse modestie 

d’ailleurs. Mais Le Monde d’hier ne peut se limiter à une énumération de faits ou de succès. 

Bien au-delà, c’est la tragédie de son échec que Zweig avoue. Son autobiographie relate le 

destin d’un écrivain, la vie d’un artiste qui veut humaniser le monde dans lequel il vit. Après 

cette ultime tentative de faire émerger une société fraternelle et pacifique vouée à l’échec, 

                                                           
1398 Ibid, p. 425 - p.385: « Dann kam der Reichstagsbrand, das Parlament verschwand […]. » 
1399 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une œuvre. » (avril-mai 2017). Débats : « De 
l’opinion générale, Zweig a failli à sa mission d’intellectuel », lettre de T. Mann à Erika Mann le 24/02/1942 – 
p.89. Thomas Mann ne porte pas grand intérêt à Zweig ou à son œuvre ; dans une lettre à Erika Mann, il laisse 
entendre que la lettre d’adieu de Zweig « ne dévoile pas les vraies raisons de son suicide, mais cache des motifs 
personnels et moins louables, un scandale, une liaison… ». 
1400 Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981. 
Nachwort von Kurt Böttcher, p.504: « Ich gestehe, dass ich damals mit dem Verewigten gehadert habe wegen 
seiner Tat, in der ich etwas wie eine Desertion von dem uns allen gemeinsamen Emigrantenschicksal und einen 
Triumph für die Beherrscher Deutschlands sah… Seitdem habe ich anders und verstehender über seinen Abschied 
zu denken gelernt… ». 
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Zweig se suicide. Conscient de ses erreurs et de celle de sa génération, il quitte ce monde, 

désabusé et pessimiste. C’est ce qui le rapproche de Roth et l’éloigne de Klaus Mann1401.  

Doute et espoir, les rôles s’inversent. Le temps passe, les choses évoluent, la guerre 

prend fin. Qu’en est-il de Zweig et de la portée de son œuvre après la chute du régime hitlérien, 

en particulier auprès des Juifs ? 

 

3. Zweig et sa judaïté… une question en suspens 

a) Volonté d’assimilation 

 

La question du judaïsme est très peu traitée par Zweig dans Le Monde d’hier. Zweig 

présente très succinctement la généalogie de sa famille, rien de plus le concernant 

personnellement. Les remarques sur la religion juive sont ensuite évoquées avec une certaine 

distance de la part de l’auteur, et elles sont peu nombreuses. Comme si Zweig voulait éviter 

d’aborder ce sujet. Ou bien se sentait-il et était-il suffisamment intégré pour ne pas ressentir le 

judaïsme comme une composante de sa personne ? Il était avant tout Autrichien, et se définissait 

comme Européen et citoyen du monde. Quelle place ou quelle importance avait alors la 

religion ? 

Dès les premières pages de son autobiographie, il souligne le fait que les Juifs ont besoin 

de s’adapter : ce n’est pas une question de nécessité, il n’en va pas de leurs conditions de vie, 

mais ils aspirent à faire partie intégrante de la société, de cet état multiculturel, du 

‘‘Vielvölkerstaat’’ austro-hongrois au même titre que n’importe quelle minorité1402. La 

diaspora, les pogroms, autant d’événements qui font que les Juifs aspirent à vivre librement,  à 

se sentir chez eux là où ils vivent et non pas en tant que groupe religieux ou communautaire en 

                                                           
1401 Id., « Stefan Zweig, Heinrich und Klaus Mann haben ihre Lebensberichte über die geistige, moralische und 
persönliche Existenz eines bürgerlichen Schriftstellers unter den Bedingungen einer vom Imperialismus geprägten 
Wirklichkeit aus dem Bewuβtsein geschrieben, einer Zeit anzugehören, die zu Ende geht – Zweig im Zweifel über 
einen Neubeginn, Heinrich und Klaus Mann in der Hoffnung auf eine Wende. » 
1402 En 1867 est mis en place le « Compromis austro-hongrois ». Mais ce compromis ne satisfait pas toutes les 
nationalités, nombreuses à faire partie de la Double Monarchie. L’Empire est désigné par le terme de 
« Vielvölkerstaat », état multiethnique qui se composait d’une multitude de peuples et de deux pays à égalité, 
l’Autriche et la Hongrie. Après les tentatives infructueuses de l’empereur à endiguer les conflits nationaux, le 
droit de vote fut introduit pour les hommes en Cisleithanie en 1906 et un nouveau parlement fut élu. Ce dernier 
donna plus de poids aux peuples non allemands (die nicht-deutschen Völker) ; comme la Cisleithanie ne disposait 
pas d’une langue unique, chaque député pouvait, d’après la constitution (Grundgesetz), s’exprimer dans sa 
langue maternelle ce qui accentua la volonté de ne pas se soumettre. Le « Vielvölkerstaat » se transforme en 
prison pour les peuples minoritaires, en « Völkerkerker ». Les revendications nationalistes se font de plus en plus 
nombreuses, l’équilibre, « Ausgleich », est rompu. 
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pays étranger : « Leur aspiration à une patrie, à un repos, à une trêve, à une sécurité, à un lieu où ils ne soient 

pas étrangers les pousse à se rattacher avec passion à la culture du monde qui les entoure.1403» Volonté 

d’assimilation affichée, besoin d’avoir une patrie, une « Heimat », et pour ce faire s’intégrer : 

faire des études, avoir un métier honorable, ne pas se distinguer, s’ouvrir sur la culture, et 

surtout utiliser la langue allemande. Ce n’est toutefois pas ce vers quoi tendaient les Juifs des 

confins de l’empire, en caftans, costumes traditionnels et parlant Yiddish. Mais dans la Vienne 

cosmopolite décrite par Zweig, les Juifs vivaient en harmonie avec leur milieu, et Zweig prend 

en exemple le nombre considérable d’artistes juifs : « […] les Juifs de Vienne étaient devenus productifs 

dans le domaine des arts, non pas d’une manière spécifiquement juive, mais par un prodige d’harmonie avec leur 

milieu, en donnant au génie autrichien, au génie viennois, son expression la plus intense.1404» Des noms 

illustres, à l’heure où écrit Zweig, des contemporains dont la production artistique et culturelle 

est encore très présente, des personnalités entrées dans la postérité : Arthur Schnitzler, Hugo 

von Hofmannstahl, Freud... Zweig revendique l’idée que l’assimilation est un besoin pour les 

Juifs et les exemples qu’il cite en témoignent. Cependant, il ne fait référence qu’aux artistes et 

aux Juifs de la partie occidentale de l’Empire. 

 

b) Rencontre avec « le roi de Sion » 

 

 Dans le récit de sa première vie, Zweig ne parle pas d’antisémitisme. Il évoque pourtant 

l’Affaire Dreyfus1405, de manière indirecte, et présente un personnage capital dans la conception 

du judaïsme du tournant du siècle, à savoir Theodor Herzl. Né en 1860 et mort en 1904, ce 

journaliste et écrivain, fondateur du mouvement sioniste, met en place l’idée d’un état autonome 

juif, un « Etat juif / Judenstaat ». Bien que Zweig semble peu concerné par la question du sionisme, 

il n’en livre pas moins un très beau portrait de Theodor Herzl :  

«  […] ce fut le premier homme de premier plan dans l’histoire universelle que je 
rencontrai au cours de mon existence – certes sans savoir alors quelle prodigieuse révolution sa 

                                                           
1403 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Le monde de la sécurité », p.36  – „Die Welt der Sicherheit“, p.34 : « Ihr Verlangen nach Heimat, 
nach Ruhe, nach Rast, nach Sicherheit, nach Unfremdlichkeit drängt sie, sich der Kultur ihrer Umwelt 
leidenschaftlich zu verbinden. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : 
Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1404 Ibid, p.39 – p.37 : « […] das Wiener Judentum [war] künstlerisch produktiv geworden, allerdings keineswegs in 
einer spezifisch jüdischen Weise, sondern indem es durch ein Wunder der Einfühlung dem Österreichischen, dem 
Wienerischen den intensiven Ausdruck gab. » 
1405 L’Affaire Dreyfus, conflit politique et social majeur de la Troisième République à la fin du XIXème siècle en 
France. Accusé de trahison, le capitaine Alfred Dreyfus est finalement innocenté. La condamnation première du 
capitaine Dreyfus était un complot judiciaire sur fond d’espionnage et dans un contexte d’antisémitisme fort. 
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personne était destinée à opérer dans les destinées du peuple juif et l’histoire de notre temps.1406»  
 

Zweig ne donne pas un avis immédiat sur les théories de Herzl. Il en parle, comme à son 

habitude dans le récit, en lien avec sa vie à lui. Directeur littéraire du plus prestigieux quotidien 

viennois, la Neue Freie Presse, Theodor Herzl rencontre Zweig et publie certains de ses poèmes. 

Zweig est impressionné, presque intimidé. Cette rencontre et les publications qui s’en suivent 

symbolisent pour lui un grand pas dans sa carrière. En partageant avec le lecteur ses sentiments 

personnels, Zweig livre une première image de Herzl, qui apparaît comme une sorte de 

prophète, à l’instar de Bertha von Suttner qu’il surnomme Cassandre. « Or Théodore Herzl, alors 

qu’il était étudiant, avait déjà souffert de sa généreuse fierté d’homme du sort des Juifs. Bien plus, grâce à son 

instinct prophétique et à ses prémonitions, il en avait souffert par avance dans tout son tragique à une époque où 

le danger ne paraissait pas vraiment redoutable.1407» Journaliste à Paris, il a couvert l’Affaire Dreyfus et 

déjà il estime absolument nécessaire de créer un état qui permettrait aux Juifs d’être en sécurité 

permanente. Zweig ne donne pas son avis propre sur ce sujet. Il se fait le porte-parole des 

populations juives de l’époque, en commençant par les Juifs viennois ; ces derniers ne 

comprennent pas le but de Herzl et se montrent critiques face à la publication de sa brochure :  

« Ne sommes-nous pas des citoyens fidèles et solidement établis dans cette Vienne 
bien-aimée ? […] Pourquoi lui, qui parle en Juif et veut servir le judaïsme, fournit-il des armes 
à nos pires ennemis et cherche-t-il à nous séparer, alors que chaque jour nous rattache plus 
étroitement et plus intimement au monde allemand ?1408»  

Ce jugement opposé aux théories de Herzl peut être interprété comme celui que Zweig 

aurait pu exprimer lui-même. Lors de la rédaction de ses souvenirs, il est conscient que déjà à 

cette époque-là, les Juifs devaient faire des efforts pour s’assimiler et qu’ils n’étaient pas 

reconnus ou considérés d’emblée comme citoyens autrichiens en tant que tels. Mais en 1901, 

Zweig n’a pas cette vision des choses. Cette communauté, qui souhaite s’intégrer et trouver une 

patrie là où elle est installée, ne comprend pas la volonté de Herzl de séparer les Juifs du reste 

de la population. Mais ici, c’est bien le jugement de la bourgeoisie juive viennoise, et ainsi son 

propre jugement, que Zweig expose avec cette question « Ne sommes-nous pas des citoyens fidèles 

[…] dans cette Vienne bien-aimée ? »  

                                                           
1406 Ibid, « Universitas vitae » p.126 – p.116-117 : « […] es war der erste Mann welthistorischen Formats, dem ich 
in meinem Leben gegenüberstand – freilich ohne selbst zu wissen, welche ungeheure Wendung seine Person im 
Schicksal des jüdischen Volkes und in der Geschichte unserer Zeit zu erschaffen berufen war. » 
1407 Id., « Nun hatte Theodor Herzel in seinem aufrechten männlichen Stolz schon als Student unter dem jüdischen 
Schicksal gelitten – vielmehr, er hatte es in seiner ganzen Tragik schon vorausgelitten zu einer Zeit, da es kaum 
ernstliches Schicksal zu sein schien, dank seines prophetischen Instinkts der Ahnung. » 
1408 Ibid, p. 128-129 - p.119 : « Sind wir nicht gleichberechtigte Staatsangehörige, nicht eingesessene und treue 
Bürger dieses geliebten Wien ? […] Warum gibt er, der doch als Jude spricht und dem Judentum helfen will, unseren 
bösesten Feinden Argumente in die Hand und versucht uns zu sondern, da doch jeder Tag uns näher und inniger 
der deutschen Welt verbindet ? »  
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 Si l’idée de Herzl n’a pas abouti, c’est, selon Zweig, dû au fait que la communauté juive 

de l’Empire était devenue trop disparate : juifs hassidiques, sionistes, socialistes, assimilés, 

traditionnels. Il n’était plus possible de parler de communauté. Zweig n’analyse pas davantage 

la place du judaïsme dans la double-monarchie. Il continue son portrait de Herzl de manière 

subjective et avec empathie. Theodor Herzl est élevé par Zweig au rang d’Empereur, comparé 

à Napoléon. C’est lui qui a permis à Zweig d’entamer sa carrière. Ici, comme dans l’épisode 

avec Mussolini, l’égo et la fierté de Zweig sont perceptibles. Zweig concède que cette anecdote 

peut paraître relativement banale ou manquer d’importance, mais il mentionne un sentiment qui 

conforte l’idée qu’il donne de lui à l’époque, à savoir un citoyen de la société viennoise, et non 

pas de l’Empire : « […] il faut être viennois, et viennois de cette génération, pour comprendre quelle brusque 

ascension cette faveur représentait pour moi. Du jour au lendemain j’étais ainsi promu, dans ma dix-neuvième 

année, à une situation éminente […]1409».  

 La vision de Zweig de l’Empire et du « monde de sécurité » que celui-ci constituait est 

à nouveau perceptible. Il vit dans une Europe où la culture, les arts et l’humanisme sont une 

réalité. Mais une réalité pour une partie seulement des citoyens, car sa condition de nanti lui 

offre une liberté sans limite : études, voyages, aisance financière. Cette liberté disparaît avec le 

régime hitlérien et c’est ce qui le conduit à s’exiler, mais c’est aussi ce dont il ne se remettra 

jamais. Pour Zweig, le problème des classes sociales n’est jamais abordé. Il aurait été tentant 

de penser que Zweig, en analysant les changements et bouleversements d’une société, 

s’exprime sur ce sujet. Lui qui attache une si grande importance aux causes des deux grandes 

catastrophes du XXème siècle, lui qui cherche à comprendre ce qui a permis l’ascension d’Hitler, 

lui qui donne du poids à l’Histoire ainsi qu’à l’éducation de la conscience, manque pourtant 

d’une vision générale des différentes composantes de sa patrie. Contrairement à Marx et à sa 

‘‘conception matérialiste de l’histoire’’, il ne s’intéresse pas aux rapports entre les classes 

sociales, ni à leur influence sur le cours de l’Histoire. Ce sont les choses de l’esprit qui 

l’intéressent : l’atmosphère des différentes époques de sa vie, les sentiments, la psychologie. 

Tout comme Freud, il est à l’écoute mais ne s’engage pas vers un parti politique. George 

Prochnik dit de Zweig qu’il a subverti le slogan promu par les écrivains marxistes, notamment 

Brecht : « La nourriture avant l’éthique ! » devient « l’éducation avant le pain.1410 » 

                                                           
1409 Ibid, p.131-132 – p.121: «  […] man muss Wiener und Wiener jener Generation sein, um zu verstehen, welchen 
Ruck nach oben diese Förderung bedeutete. Ich war damit in meinem neunzehnten Jahr über Nacht in eine 
Proeminentenstellung aufgerückt […] » 
1410 PROCHNIK, G. (2014). L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. Chapitre 8 « Les enjeux de 
l’éducation », p.285. 
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 Ce rapport personnel à la société, cette volonté d’analyser les développements avec 

empathie et foi, font de Zweig un humaniste à part entière, qui pense que la raison et l’humanité 

vaincront la bestialité de son époque. Mais cette vision des choses, cette vision d’artiste ‘‘au-

dessus de la mêlée’’, ainsi que l’absence de renvois, dans Le Monde d’hier, à la ‘‘prison 

linguistique’’ que pouvaient laisser émerger les lois de l’Empire et aux problèmes des classes 

et des minorités, ont mené à des jugements assez tranchés sur Zweig en tant que personne. C’est 

ainsi qu’Hannah Arendt l’accuse de cécité1411 dans sa peinture de l’époque. Certains de ses amis 

également le voyaient comme un homme qui ne réalisait pas totalement ce qui l’entourait dans 

son quotidien, notamment Joseph Roth qui considère que Zweig manque de sensibilité vis-à-

vis des moins fortunés. Si la lutte des classes ou les problèmes économiques et sociaux de 

l’époque ne font pas l’objet de ses œuvres littéraires, Zweig mentionne cependant le chômage 

dans Le Monde d’hier comme une des raisons de l’attrait pour Hitler. Certes, Zweig n’est pas 

un écrivain engagé dans les causes politico-sociales, son œuvre ne traduit pas une réflexion sur 

les maux de la condition humaine ; mais il ne l’a jamais revendiqué non plus. Sa proximité avec 

Balzac plutôt que Zola fait-elle de lui un homme qui vit dans un autre monde ? 

  

c) Un homme en marge de son monde ? 

 

Dans The Origins of Totalitarianism, Hannah Arendt explique que les Juifs de ce siècle 

n’ont que deux alternatives : être parias ou parvenus1412. Selon cette théorie, Zweig se situe dans 

la deuxième catégorie. D’après Hannah Arendt, Zweig s’est détaché de la cause du peuple juif 

et n’a pas été capable de voir l’antisémitisme, que ce soit l’antisémitisme d’avant-guerre, ou 

bien le danger des lois édictées progressivement par le parti nazi. Elle lui reproche ainsi son 

décalage avec son temps et avec l’histoire de son peuple. Elle condamne l’attitude de Zweig1413. 

                                                           
1411 Aujourd’hui encore, cet avis d’Hannah Arendt est dans les esprits. Son avis est repris jusque dans l’analyse 
du film Vor der Morgenröte (Stefan Zweig. Adieu l’Europe), de M. Schrader, sorti en 2016 : « Hannah Arendt, 
quant à elle, a vilipendé la mollesse et la cécité de Zweig face à l’antisémitisme autrichien. » Le journaliste, M. 
Floch, s’intéresse dans son article aux artistes avec lesquels Zweig a été en contact, mais aussi à l’avis de ses 
contemporains en insistant sur le fait que Le Monde d’hier met en relief la fuite devant la prise de position 
de l’écrivain. Page consultée le 12/01/2017, disponible sur : https://www.histoire-
politique.fr/index.php?numero=1&rub=comptes-rendus&item=605. 
1412 ARENDT, H. (1951). Les Origines du totalitarisme : Sur l’Antisémitisme. Normandie : Gallimard, 2005 – 272p. 

(Collection Points Essais) Titre original : Antisemitism. Traduit de l’américain par Micheline Pouteau, révisé par 

Hélène Frappat, chapitre III « Les Juifs et la société », p.106. 
1413 Reflections on Literature and Culture, H. ARENDT edited with an introduction by S. Y. GOTTLIEB – Page 
consultée le 15/03/2015, disponible sur : https://books.google.de - « […] Stefan Zweig, all his life, has trained himself 
for : to live at peace with the world and his surroundings ; to abstain in a noble fashion from struggles and from all 
politics. In the mind of the world with witch Zweig wanted to make his peace, it was and is a disgrace to be a Jew. » 



402 
 

Hannah Arendt estime que Zweig éprouve une gêne, voire une honte d’être Juif. Dans Le Monde 

d’hier, cette pensée trouve un écho relatif avec une remarque concernant Walther Rathenau, 

écrivain et homme politique allemand, ministre des affaires étrangères en 1922 : Rathenau « était 

pleinement conscient de la double responsabilité que lui imposait sa qualité de Juif.1414» A demi-mots, Zweig 

avoue qu’être Juif serait un fardeau. Mais il n’y a pas de mépris dans ses propos : avant tout, il 

réalise que les Juifs doivent faire davantage d’efforts pour s’intégrer et être acceptés. 

Selon Arendt, Zweig vivait dans un monde bercé d’illusions et de rêves, caractéristique 

de la culture bourgeoise et cosmopolite de l’époque. Zweig n’aurait jamais accepté sa condition 

de Juif, et c’est pourquoi il en parlerait aussi peu. La théorie d’Arendt soulignant que les Juifs 

du XXème ne peuvent être que parias ou parvenus trouve un écho explicite dans les souvenirs 

de Zweig :  

« Mais il y avait longtemps que les Juifs du XXème siècle ne constituaient plus une 
communauté. Ils n’avaient pas de foi commune. Ils éprouvaient leur qualité de Juif plutôt 
comme un fardeau que comme un honneur, et ils n’avaient conscience d’aucune mission à 
remplir.1415»  

Être Juif n’avait rien d’un honneur ; être Juif était surtout considéré comme un poids, 

du moins du point de vue de l’auteur. Mais surtout, être Juif ne reflétait plus un critère religieux 

ou communautaire, mais un critère inhérent, acquis – imposé ? - dès la naissance, et mal perçu 

par le reste de la population. Être juif impliquait de devoir se montrer exceptionnel, se distinguer 

pour faire ses preuves. Hannah Arendt résume cette idée sous les termes suivants : « le juif 

d’exception1416». Zweig ne revendique jamais ses origines, et ne se sent pas non plus investi d’une 

quelconque mission envers les Juifs de la Mitteleuropa. Auteur dont le succès n’est plus à 

prouver à l’heure où il rédige son récit autobiographique, Zweig montre malgré tout de quelle 

manière il s’est assimilé, par l’art et la littérature, et par quels moyens il s’est montré hors du 

commun. Hannah Arendt mentionne ce point dans son essai : selon elle, les Juifs « découvrirent 

bien vite que ce qui ouvrait toutes les portes, c’était ‘‘la puissance radieuse de la Renommée’’ (Stefan Zweig), 

rendu irrésistible par un siècle d’idolâtrie du génie. […] La ‘‘puissance radieuse’’ était une force sociale très réelle, 

grâce à laquelle les parias de la société pouvaient se tailler une place.1417»  Zweig, auteur prolixe dont les 

                                                           
1414 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « De nouveau par le monde », p.365 – „Wieder in der Welt“, p.330 : « Er [Rathenau] war sich 
vollkommen bewuβt der doppelten Verantwortlichkeit durch die Belastung, dass er Jude war. » (Die Welt von 
gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1415 Ibid, « L’agonie de la paix », p.496 – „Die Agonie des Friedens“, p.451: « Die Juden des zwanzigsten 
Jahrhunderts aber waren längst keine Gemeinschaft mehr. Sie hatten keinen gemeinsamen Glauben, sie 
empfanden ihr Judesein eher als Last denn als Stolz und waren sich keiner Sendung bewußt. » 
1416 ARENDT, H. (1951). Les Origines du totalitarisme : Sur l’Antisémitisme. Normandie : Gallimard, 2005 – 272p. 

(Collection Points Essais) Titre original : Antisemitism. Traduit de l’américain par Micheline Pouteau, révisé par 

Hélène Frappat – chapitre III « Les Juifs et la société », p.115. 
1417 Id., chapitre II « Les Juifs, l’Etat-nation… », p.100-101. 
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nouvelles et biographies rencontrent des succès immenses, humaniste européen, polyglotte, 

partisan du combat pour le triomphe de la raison. Pourrions-nous supposer que cette gêne quant 

à ses origines l’aurait poussé à être encore plus exigeant vis-à-vis de lui-même, lui que sa 

première femme Friderike décrit comme un acharné du travail ? Et également à développer 

certaines théories : sur l’enseignement de l’histoire à l’école afin de présenter l’histoire des 

cultures ; sur le besoin d’une société tolérante, pacifiste et ouverte sur l’Europe ; sur le besoin 

d’un développement d’une conscience commune, laissant émerger des Etats-Unis d’Europe, où 

chaque nationalité pourrait s’exprimer en harmonie avec les autres et où l’apport, l’échange et 

la tolérance seraient des valeurs fondatrices ?  

Ainsi, dans le premier chapitre de ses mémoires, Zweig définit la condition juive. D’une 

part une forte volonté d’assimilation : « […] la secrète aspiration à échapper, par la fuite dans le spirituel, 

à ce qui n’est que juif, pour se fondre dans la commune humanité.1418» Donc, un besoin de se fondre dans 

une communauté plus vaste, celle des hommes, tout simplement. D’autre part, il ajoute que 

cette fuite vers la communauté des hommes a en partie nourri l’antisémitisme :  

« Que cette fuite dans le spirituel, en produisant un encombrement disproportionné des 
professions intellectuelles, soit ensuite devenue aussi fatale au judaïsme que, naguère, sa 
limitation aux choses matérielles, c’est là sans doute un de ces éternels paradoxes inhérents à la 
destinée des Juifs.1419»  

Paria ou parvenu disait Hannah Arendt. Zweig, lui, pose un autre postulat : le parvenu 

reste un paria. Dans les shtetls de l’Empire, les Juifs sont à l’écart de la société ; dans les 

métropoles, l’assimilation et l’ascension sociale vont les mettre à l’écart de cette même société, 

bien que cela se fasse de manière plus insidieuse, et sur une période plus longue.  

Ne serait-il pas toutefois envisageable de penser que l’antisémitisme existant depuis le 

Moyen-Âge ainsi que l’attitude de repli de la communauté juive face aux persécutions dont elle 

a pu souffrir à travers les siècles aient amené Zweig à développer cette attitude pacifiste, voire 

passive qui le caractérise ? Attendre, subir… Mais surtout agir en érudit, prendre appui sur la 

culture et les connaissances afin d’analyser et comprendre les événements comme dans la 

tradition juive d’étudier le Talmud et de se consacrer aux choses spirituelles, toute une vie s’il 

le faut. Cependant, si l’attitude ‘‘passive’’ de Stefan Zweig – peut-être inhérente au peuple juif 

– attire l’attention, voire les critiques, Zweig ne manque pas de souligner, dans une lettre à 

                                                           
1418 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 
publication. « Le monde de la sécurité », p.27 – „Die Welt der Sicherheit“, p.26 : « […] die geheime Sehnsucht […], 
durch Flucht ins Geistige sich aus dem bloβ Jüdischen ins allgemein Menschliche aufzulösen. » (Die Welt von 
gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1419 Id., « Dass diese Flucht ins Geistige durch eine unproportionierte Überfüllung der intellektuellen Berufe dem 
Judentum dann ebenso verhängnisvolll geworden ist wie vordem seine Einschränkungen ins Materielle, gehört 
freilich zu den ewigen Paradoxien des jüdischen Schicksals. » 
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Romain Rolland de 1933, que bien d’autres n’ont pas montré de résistance face aux nouvelles 

lois, que cette résistance soit passive ou active : « Voilà le grand secret que l’on ne doit pas divulguer : 

[…] il n’y a que les Juifs en Allemagne (excepté quelques rares exceptions) qui sont partisans de la liberté, de 

l’indépendance.1420» Dans cet écrit, il explique que seuls les frères Mann s’insurgent contre le 

boycott des artistes juifs et les lois qui suivront. Il va même plus loin en ajoutant que cette mise 

au ban des artistes juifs laisse enfin de la place sur la scène artistique et est ainsi exploitée 

économiquement1421. Il n’y a dans ses propos ni orgueil, ni haine. Cette réflexion témoigne 

simplement de sa lucidité concernant la question juive, dont peu de gens semblent se soucier. 

Même si Zweig a du mal à se l’avouer, sa foi en la morale se trouve ébranlée par l’avènement 

du nazisme. 

 Zweig s’exile de son propre chef, persuadé que la civilisation sur laquelle il comptait, 

cette civilisation fondée sur le respect de l’individu et de ses libertés, est condamnée à périr et 

que le nazisme triomphera. Dans Le Monde d’hier, c’est d’un point de vue personnel qu’il 

expose son exil, et il ne parle pas de la condition d’exilé de ses contemporains. Il en nomme 

quelques-uns, mais ne mène aucune analyse. En peu de temps, l’écrivain cosmopolite, qui a 

parcouru l’Europe et le monde, reçu dans nombre de pays, invité à des congrès dans le monde 

entier, courtisé, se retrouve brutalement apatride : le terme « heimatlos » revient très souvent 

dans le récit de Zweig. Cette perte de la nationalité est très mal vécue par Zweig ; c’est un 

événement très violent pour lui. Mais cette réaction est ambigüe venant de l’homme qui se 

considère comme ‘‘citoyen du monde’’. Dans ses mémoires, Zweig dépeint son monde, qu’il 

s’agisse de l’Empire austro-hongrois ou de l’Autriche d’après-guerre. Mais en regardant 

attentivement sa biographie, il apparaît que Zweig, une fois ses études achevées, a passé peu de 

temps dans son pays. Des voyages dans toute l’Europe, à travers le monde entier, emplissent sa 

vie. De 1905 à son exil, il a sans cesse voyagé à l’étranger, y compris pendant la Première 

Guerre, où il vit en Suisse à partir de 1917. Quasiment pas une seule année sans voyages, 

quasiment pas une seule année où il ne reste qu’en Autriche. Certains pourraient ainsi affirmer 

que Zweig dresse le tableau d’un monde auquel il n’appartenait pas totalement. Hannah Arendt 

                                                           
1420 NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 – Chapitre IV : L’exil, les 
ténèbres, p.386. 
1421 Id., extrait d’une lettre S. Zweig à R. Rolland, 2 mars 1933. R. Rolland s’étonne qu’aucune protestation ne 
s’élève suite au boycott des écrivains juifs, ni même après l’incendie du Reichstag. Zweig lui écrit alors : « […] les 
nationaux-socialistes ont partiellement raison : il n’y a que les Juifs en Allemagne […] qui sont partisans de la 
liberté, de l’indépendance. Pour une protestation, vous n’aurez que des Juifs […]. Et le succès serait prodigieux 
pour l’autre parti. Les nazis triompheraient : - voyez, sauf Thomas et Heinrich Mann, pas un écrivain allemand 
chrétien n’a signé ! Pour une grande partie des écrivains allemands, notre boycottage qui commence devient un 
énorme avantage matériel et ils le savent. Dès que les auteurs juifs sont chassés du théâtre, des librairies, des 
bibliothèques publiques, il y a plus de place pour eux […]. » 
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a d’ailleurs dit de lui qu’il « ne vivait pas dans le monde qu’il a dépeint, mais seulement dans ses marges1422». 

Le cosmopolitisme de Zweig le rendait international ; Zweig se voulait international, et pas 

seulement Juif, Autrichien ou artiste. Hermann Bahr, écrivain autrichien initiateur du 

mouvement ‘Jeune Vienne’, a formulé la réflexion suivante, qui s’applique assez bien à Zweig : 

« Peut-être les nouveaux Autrichiens ont-ils pour vocation d’inventer l’homme apolitique, non seulement coupé 

de toute nation, mais même de tout Etat, une sorte de nouveau Juif.1423» Cette analyse regroupe les griefs 

d’Arendt envers Zweig : apolitisme et en marge de son monde. Plus qu’international, il est 

possible d’ajouter que Zweig se voulait supranational. Mais ce qui fut d’abord un rêve pour lui, 

se transforme en cauchemar : l’horreur d’être sans nationalité. Citoyen du monde, Zweig avait 

l’ambition « d’être sans nationalité, de n’avoir aucune obligation envers aucun Etat et ainsi d’appartenir à 

tous1424». Mais à la fin des années 1930, Zweig est considéré comme un « ennemi », 

n’appartenant plus officiellement à aucune patrie ni aucun pays. 

En marge de son monde ou conscient de ce qui allait advenir de ce dernier, Zweig a 

toujours prôné le pacifisme et la foi en l’être humain. Il était malgré tout conscient de la 

condition juive et de la tragédie qui en découle :  

« Mais le plus tragique dans cette tragédie juive du XXème siècle, c’est que ceux qui 
l’enduraient n’en pouvaient plus découvrir le sens, ni aucune faute de leur part. […] c’est 
seulement maintenant que, pour la première fois depuis des siècles, on imposait de nouveau par 
la force aux Juifs une communauté dont ils avaient perdu conscience depuis des siècles, celle 
qui depuis l’Egypte revenait sans cesse, la communauté de l’expulsion. Mais pourquoi ce sort 
les poursuivait-il toujours, et toujours eux seuls ? Quel était le motif, quel était le sens, quelle 
était la finalité de cette absurde persécution ? On les chassait de tous les pays et on ne leur 
donnait point de pays. […] Et dans leur fuite, ils se dévisageaient donc avec des yeux brûlants : 
Pourquoi moi ? Pourquoi toi ? […] Pourquoi nous tous ? Et aucun ne trouvait de réponse. Même 
Freud, […] ne trouvait pas de sens à ce non-sens.1425»  

 

                                                           
1422 France Culture - « Les nouveaux chemins de la connaissance », 29/11/2010 – Hannah Arendt 1/5 : vie, 
biographie et correspondances. Disponible sur : http://www.franceculture.fr/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-

connaissance-10-11  
1423 Le Magazine Littéraire. Stefan Zweig. Hérissey : Nouveaux regards, 2012 – Un citoyen du monde ; « L’Europe, 
sa ferveur puis son tourment », J. Le RIDER, p.98. 
1424 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 « Un Européen 
fervent », J. Le RIDER, p.71. 
1425 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 

publication. « L’agonie de la paix », p.496-498 – „Die Agonie des Friedens“, p.450-452 : « Aber das tragischste in 

dieser jüdischen Tragödie des zwanzigsten Jahrhunderts war, dass, die sie erlitten, keinen Sinn mehr in ihr finden 

konnten und keine Schuld. […] jetzt erst zwang man den Juden zum erstenmal seit Hunderten Jahren wieder eine 

Gemeinschaft auf, die sie längst nicht mehr empfunden, die seit Ägypten immer wiederkehrende Gemeinsamkeit 

der Austreibung. Aber warum dies Schicksal ihnen und immer wieder ihnen allein ? Was war der Grund, was der 

Sinn, was das Ziel dieser sinnlosen Verfolgung ? Man trieb sie alle aus den Ländern und gab ihnen kein Land.  […] 

Und so starrten sie sich an auf der Flucht mit brennenden Augen – warum ich ? Warum du ? […] Warum wir alle ? 

Und keiner wuβte Antwort. Selbst Freud […] wuβte keinen Weg, keinen Sinn in diesem Widersinn. » (Die Welt von 

gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981). 
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Même en se plaçant comme psychologue, même en se référant aux théories de Freud, 

que ce soit la topique freudienne ou bien des concepts tels que ‘‘pulsions’’ ou ‘‘instincts de 

mort’’, impossible d’expliquer cette volonté d’exclure, d’expulser le peuple juif. L’analyse de 

Zweig recoupe partiellement la théorie du ‘‘Judenstaat’’ de Herzl. Les Juifs sont bannis, mais 

pour aller où ? Toutefois, même avec le pessimisme qui le gagnait et malgré son geste ultime le 

22 février 1942, Zweig n’aurait certainement jamais pu envisager que le règne de la barbarie 

qu’il mentionne à plusieurs reprises donnent lieu à de tels crimes contre l’humanité. 

 
« Peut-être sa sombre silhouette [celle de la guerre] apparaît-elle aussi dans bien des pages de ce livre.1426» 

Cette phrase du dernier paragraphe des mémoires de Zweig révèle un certain doute. Pourtant la 

guerre est là, c’est une évidence. Et dans son récit ? Il n’a pas souhaité écrire un livre annonçant 

la guerre, ni un pamphlet dénonçant le nazisme. Son objectif était de témoigner de son époque, 

de faire le bilan de sa vie, laquelle est inextricablement liée au devenir de l’Europe. Sa troisième 

vie se termine, ne laissant place à aucune autre. Son œuvre n’aborde pas la deuxième guerre. 

Mais il sait qu’elle est là. De Petrópolis, il ne souhaite plus lire les nouvelles venant de l’Europe. 

Tout s’effondre : ce en quoi il croyait, ses idéaux, sa foi en une Europe unifiée et son désir de 

voir émerger une conscience morale européenne.  

 Le Monde d’hier, Souvenirs d’un Européen brosse un tableau exceptionnel de l’Europe, 

de la fin du XIXème siècle au début de la seconde guerre. Zweig y dépeint le monde dans lequel 

il vit, l’évolution des mœurs, l’avancée des technologies ; il y dresse des portraits inédits, livre 

ses impressions et sentiments, se fait chroniqueur de son époque, ou plutôt des époques si 

différentes dans lesquelles il a vécu. Il tente aussi d’expliquer ce qui a permis l’émergence du 

fascisme et la manière dont le nazisme a pu séduire les foules. Mais il n’a plus les mêmes 

espoirs ; la liberté a disparu. Quand reviendra-t-elle ? Et surtout, reviendra-t-elle un jour ?  

Sa génération est impuissante face à la barbarie qui s’est établie en Europe. Si Zweig ne 

s’insurge pas publiquement contre le IIIème Reich, certains hommes politiques qu’il mentionne, 

comme Chamberlain ou Daladier, n’ont rien fait non plus pour éviter la catastrophe : « Je sais 

bien qu’aujourd’hui on n’aime pas se voir rappeler ces journées où Chamberlain et Daladier, impuissants, le dos 

au mur, capitulèrent devant Hitler et Mussolini.1427» Cette impuissance qu’il mentionne est une 

caractéristique qui revient souvent, surtout concernant l’individu en tant que tel. Comment 

s’élever contre tout un régime ? Certains lui ont reproché sa passivité, mais c’est le sentiment 

                                                           
1426 Ibid, « L’agonie de la paix », p.506 – „Die Agonie des Friedens“, p.460 : « Vielleicht liegt [der] dunkl[e] Umriβ 

[des Krieges] auch auf manchen Blättern dieses Buches. »  
1427 Ibid, p.481 – p.436 : « Ich weiβ, dass man heute ungern an diese Zusammenkunft erinnert wird, in der 

Chamberlain und Daladier, ohnmächtig an die Wand gedrückt, vor Hitler und Mussolini kapitulierten. »  
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d’impuissance qui domine chez Zweig, ainsi que la conscience du déclin et de la disparition 

d’un monde. 

 Zweig expose, tente d’expliquer, mais ne juge pas. Toute sa foi en l’humanité s’exprime 

ici dans sa manière de raconter, de livrer ses souvenirs et d’analyser les événements. Il ne 

souhaite pas que la nouvelle génération puisse reprocher, à lui-même et à ses contemporains, 

de n’avoir pas su voir le danger, ne n’avoir pas su contrer le nazisme. Par ses mémoires, il laisse 

un testament à l’attention des générations à venir. Et il ne reproche rien non plus à la jeune 

génération qui lui succède ; il ne reproche rien à ce peuple qui s’est laissé enrôler. Dans son 

essai sur Castellion, il exprime clairement cette opinion et analyse avec lucidité les mécanismes 

d’une dictature : terreur, suppression des libertés individuelles, déversement de la haine… Il 

mentionne l’amertume ressentie devant « un présent tout de violence1428 » et, contrairement à la 

compréhension qu’il semble avoir face à la jeunesse et à la facilité avec laquelle elle se laisse 

enrôler dans ses souvenirs, il ne cautionne pas cette « jeunesse qui accepte tout naturellement les 

nouveaux idéaux comme les seuls possibles1429 » quand il rédige son essai sur Calvin et Castellion. 

Zweig affiche ses idées qui sont des faits ; un passé regretté, un monde disparu qu’il 

évoque avec nostalgie ; une génération qui s’évanouit peu à peu, l’exil des uns, la mort des 

autres ; et une nouvelle génération, aveuglée et obéissante. Un espoir d’Europe qui laisse place 

à une dictature barbare, haineuse et despotique. Lassitude de Zweig, et pourtant un témoignage 

frappant de l’optimisme dont il fait preuve. Il reste accroché à ces idées exprimées lors de la 

Première Guerre, et en même temps, nous pouvons observer un certain contraste avec les 

discours à la veille de la Seconde Guerre. En 1939, Zweig sait que la guerre durera et qu’elle 

durera plus qu’il ne pourra le supporter. 

 Pour Zweig, les droits de l’homme et de l’humanité sont inaliénables. Il n’a de cesse de 

vouloir, après la Première Guerre Mondiale, mettre en œuvre son idéal d’Etats-Unis d’Europe. 

Mais l’effondrement de l’Empire austro-hongrois, provoqué en grande partie par l’émergence 

des Etats-nations, n’a pas laissé de place à la création d’une Europe unie et unifiée, dans laquelle 

chaque nation apporterait à l’autre ce qui lui est propre, en tolérant les différences et en 

exploitant celles-ci pour être encore plus riche et pour développer une culture encore plus riche. 

L’impérialisme a été suivi du totalitarisme. Les Etats-nations qui s’étaient imposés et avaient 

revendiqué leur indépendance et leur droit à l’autonomie ne se construisent pas dans la stabilité 

                                                           
1428 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 

Poche, Edition 06, 2014 – « Les extrêmes se touchent », p.249-250. « eine gewalttätige Gegenwart », p.217. 
1429 Id., « eine Jugend […], welche diese neuen Ideale mit ahnungsloser Selbstverständlichkeit als die einzig 
möglichen hinnimmt. » 
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après le premier conflit du XXème siècle. Les différences entre les peuples se creusent davantage, 

et l’antisémitisme latent est exploité par le régime nazi. Parallèlement au déclin des nations 

européennes après 1918, le mouvement antisémite croît.  

« [D]ans une Europe qui n’avait plus le sens de l’équilibre du pouvoir entre nations ni 
celui de la solidarité européenne, l’élément juif, cosmopolite et intereuropéen, devient un objet 
de haine universel en raison de sa richesse inutile, et un objet de mépris parce qu’il n’avait plus 
aucun pouvoir.1430»  

Dans son essai sur l’antisémitisme, Hannah Arendt développe une analyse de l’absence 

de construction européenne et des conséquences de la guerre de 1914-1918 sur le 

développement des Etats européens et sur l’idée de nation. Zweig mène une analyse similaire, 

mais sans se restreindre à la question juive. C’est pour défendre l’idée de liberté et de conscience 

morale qu’il déplore par exemple la manière dont est enseignée l’Histoire : cet enseignement 

se base sur les conflits qui éloignent et divisent, au lieu de s’appuyer sur la culture qui mène à 

la compréhension mutuelle et à la tolérance. Zweig sait que « chaque époque se choisit un groupe de 

malheureux sur qui elle puisse déverser la haine qu’elle a accumulée1431» et que « toujours un groupe plus fort 

vise, soit à cause de sa religion, de la couleur de sa peau, de sa race, son origine, son idéal social ou de ses 

conceptions philosophiques, un groupe plus petit et plus faible sur lequel il se hâte de décharger les forces 

destructrices qui sommeillent en lui.1432» 

 Zweig était certes apolitique, mais lucide sur ce qui se passait. Zweig peut certes être 

qualifié d’agnostique, mais il n’en est pas pour autant aveugle quant aux persécutions dont sont 

victimes les Juifs sous le IIIème Reich. ‘‘L’âge d’or de la sécurité’’ a vu l’Europe absorbée dans 

l’expansion économique, délaissant quelque peu la politique. La politique n’était pas prise au 

sérieux, et cela ne concernait pas seulement Zweig. Jusqu’en 1914, la croissance du potentiel 

économique et industriel était sur le devant de la scène. L’économie a sollicité davantage 

d’intérêt que la politique. Après 1918, la politique s’est appuyée sur l’idée de discrimination ; 

l’antisémitisme s’est davantage creusé. Le régime nazi a utilisé ce racisme latent prétendant 

ainsi résoudre les difficultés économiques du pays : « […] la discrimination […] peut servir à cristalliser 

un mouvement politique qui entend résoudre toutes les difficultés et tous les conflits naturels d’un pays 

                                                           
1430 ARENDT, H. (1951). Les Origines du totalitarisme : Sur l’Antisémitisme. Normandie : Gallimard, 2005 – 272p. 
(Collection Points Essais) Titre original : Antisemitism. Traduit de l’américain par Micheline Pouteau, révisé par 
Hélène Frappat, chapitre III « Les Juifs, l’Etat-nation… », p.40. 
1431 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – 261p. - Titre original : Ein Gewissen gegen die Gewalt. Castellion gegen Calvin.Traduit 
de l’allemand par Alzir Hella -  « Le Manifeste de la tolérance », p.175 - « Er weiβ, dass jede Zeit sich immer eine 
andere Gruppe von Unseligen erwählt, um gegen sie ihren gestauten Haβ kollektiv zu entladen. », p.151. 
1432 Ibid, p.175-176. « Jedesmal wird bald wegen ihrer Religion, bald wegen ihrer Hautfarbe, ihrer Rasse, ihrer 
Herkunft, ihres sozialen Ideals, ihrer Weltanschauung eine kleine und schwächere Gruppe von den stärkeren zur 
Entladung der im Menschlichen latenten Vernichtungsenergien erlesen […]. », p.151. 
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multinational au moyen de la violence, de la dictature de la populace et de concepts raciaux vulgaires.1433» Ainsi, 

Hitler a aussi su s’imposer en Autriche en étant plébiscité. Ce qui a fait à une époque la grandeur 

de l’Empire austro-hongrois, ce concept de ‘‘Vielvölkerstaat’’, a ensuite mené à la perte de tout 

un continent. 

 Zweig a cru en l’Europe. Il s’est investi pour elle. Il a œuvré pour la construction d’une 

union européenne. De nos jours, Zweig est pourtant oublié dans le rôle qu’il a pu jouer quant à 

l’Europe. Il est surtout nommé en lien avec ses nouvelles ou ses biographies. Cependant, ses 

riches correspondances avec des intellectuels européens, ainsi que ses conférences données un 

peu partout en Europe, montrent que sa réflexion sur l’Europe est réfléchie, mûrie, et que c’est 

la première Guerre Mondiale qui marque un tournant dans son investissement pour la cause 

européenne. Dans un des chapitres du Monde d’hier sur la Première Guerre, il introduit 

explicitement l’idée d’Europe : « […] c’était enfin, maintenant ou jamais, l’heure de cette Europe unie 

[…]1434».  

Dans son essai « La Désintoxication morale de l’Europe », il énonce des idées très 

claires : « Si nous contemplons les événements du monde dans la perspective de l’histoire de la culture, nous 

encourageons spontanément l’esprit de communauté et d’optimisme, car cette histoire-là montre un essor sans fin 

et fait entendre une harmonie résonant dans des sphères toujours plus hautes.1435»  

Ceci est le premier pas. La culture est la première pierre de l’édifice. Dans quel but ? 

« Une telle communauté une fois créée, celle d’une nouvelle génération éduquée dès son jeune âge, sans haine, 

dans le respect des réalisations européennes communes, on disposera dans tous les pays d’un large milieu de 

personnes ayant un point de vue à la fois national et européen.1436» Ainsi, pour Zweig, l’unification de 

l’Europe est basée sur la reconnaissance et la compréhension mutuelles. Il faut guérir l’Europe 

des fièvres fascistes et lutter contre l’essor des nationalismes, deux facteurs qui empêchent toute 

                                                           
1433 ARENDT, H. (1951). Les Origines du totalitarisme : Sur l’Antisémitisme. Normandie : Gallimard, 2005 – 272p. 
(Collection Points Essais) Titre original : Antisemitism. Traduit de l’américain par Micheline Pouteau, révisé par 
Hélène Frappat, chapitre III « Les Juifs et la société », p.105. 
1434 ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Paris : Le Livre de Poche, Belfond : 1993, 1ère 

publication. « Au coeur de l‘Europe », p.330 – „Im Herzen Europas“, p.299 : « […] jetzt oder nie die Stunde für das 

gemeinsame Europa […]. » (Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und Weimar : Aufbau-

Verlag, 1. Auflage, 1981). 
1435 ZWEIG, S. Appels aux Européens. Paris : Bartillat, 2014 – 143p. (Collection Omnia Poche). Traduit de 
l’allemand par J. Le Rider – « La désintoxication morale de l’Europe », p.86 - « Blicken wir das Geschehen der Welt 
durch die Kulturgeschichte an, so fördern wir unbewuβt den Geist der Gemeinsamkeit und das Gefühl des 
Optimismus, denn hier ist Aufstieg ohne Ende, eine in immer höhere Sphären aufklingende Harmonie. », p.47. 
(« Die moralische Entgiftung Europas. Ein Vortrag für die Europatagung der Accademia di Roma », 1932 - in 
Stefan Zweig. Menschen und Schicksale, Fischer Verlag, Frankfurt-am-Main, 1990). 
1436 Ibid, p.95. « Ist einmal eine solche Gemeinschaft geschaffen, eine neue Generation, die in ihrer Jugend ohne 
Haβ und mit Ehrfurcht vor der gemeinsamen europäischen Leistung erzogen wurde, ist einmal in allen Ländern 
eine breitere Schicht zugleich national und europäisch eingestellter Menschen geschaffen […]. », p.51 



410 
 

consolidation européenne et ne peuvent mener qu’à la haine et à la destruction. Zweig pourrait-

il être qualifié de ‘‘père de l’Europe’’, au même titre qu’Adenauer, Schumann, Monnet ou 

Gasperi ? Un père spirituel ? Dans l’essai mentionné ci-dessus, ainsi que dans un second intitulé 

« L’Unification de l’Europe », Zweig anticipe l’idée de la construction de l’Europe : avec des 

thèmes simples, comme les études universitaires à l’étranger, plus tard rendues possibles 

notamment grâce au programme Erasmus créé en 1987, donc en considérant la culture comme 

base de l’Europe. Elle seule peut cimenter un tel organe. Et non pas la politique. Le projet 

européen doit demeurer apolitique. D’où l’échec de la Société des Nations. Si Zweig ne la 

mentionne pas dans ses mémoires, Jacques Le Rider en parle dans la préface du livre Appels 

aux Européens, dans lequel figurent les deux essais de Zweig sur l’Europe : « Zweig doute que 

‘‘l’esprit de Genève’’ suffise à insuffler l’idée d’Europe : il évoque la Société des Nations et ses pourparlers 

diplomatiques coupés des réalités politiques et sociales avec une certaine ironie critique qui fait songer à celle 

d’Albert Cohen au début de Belle du Seigneur.1437»  

Dans ce roman, Albert Cohen décrit cette organisation comme un organisme 

international qui ne fut jamais crédible, une association de pays européens avant tout, dont le 

but était dans l’entre-deux-guerres de préserver la paix et qui échouera. La Société des Nations 

y est décrite comme une institution de diplomates uniquement avides de reconnaissance et 

d’ascension sociale, sans que l’idée d’Europe ne les effleure jamais. Les premiers pas du héros, 

Adrien Deume, sont exposés ainsi :  

« Arrivé devant le Palais des Nations, il le savoura. Levant la tête et aspirant fort par 
les narines, il en aima la puissance et le traitement. Un officiel, il était un officiel, nom d’un 
chien, et il travaillait dans un palais, un palais immense, tout neuf, archimoderne, mon cher, tout 
le confort ! Et pas d’impôts à payer, murmura-t-il en se dirigeant vers la porte d’entrée. 1438»  

Nul besoin de poursuivre la lecture pour comprendre l’inefficacité d’une telle 

organisation. Zweig en était conscient. En outre, il considérait la politique comme un élément 

de destruction des valeurs de la civilisation. Seuls les échanges entre les cultures peuvent mener 

à bien l’idée d’Europe. Mais à l’heure de la montée des nationalismes, à l’heure où s’impose le 

fascisme, la foi en l’Europe est faible, voire anachronique. Il serait possible de parler 

d’euroscepticisme, même si ce terme n’apparaît que plus tard. Mais le discours de Zweig est 

précurseur de l’idée d’Europe et s’il ne parle pas encore de ‘‘fédéralisme’’, sa réflexion est déjà 

très aboutie, près de quinze années avant la création de la CECA. 

                                                           
1437 ZWEIG, S. Appels aux Européens. Paris : Bartillat, 2014 – 143p. (Collection Omnia Poche). Traduit de 
l’allemand par J. Le Rider - Préface de J. Le Rider, p.34. 
1438 COHEN, A. (1968). Belle du Seigneur. Saint-Amand (Cher) : Gallimard, 2012 – 1109p. (Collection Folio), p.55. 
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 En 1942, Zweig semble cependant avoir perdu toute envie de voir et de vivre ce qui 

adviendra de l’Europe. Pourtant en 1936, dans son œuvre sur Castellion, il écrivait que « même 

à l’époque la plus inhumaine on peut faire entrer la voix de l’humanité 1439». Mais ses espoirs l’ont quitté. Il 

ajoute ainsi, dans le même essai, que les vaincus n’ont aucun recours. C’est la force qui 

triomphe. Dans ce même essai, il cite Voltaire et l’affaire Calas. Voltaire a transformé ce fait 

divers en véritable symbole de l’intolérance et du fanatisme. Peu importent les époques, ces 

deux facteurs ont été et sont encore actuellement une plaie à combattre. Fanatisme et intégrisme, 

intolérance et non-respect de la liberté d’expression : quel que soit le siècle auquel on se réfère, 

y compris le nôtre, ces problèmes sont toujours présents même si leurs manières de s’imposer 

diffèrent. Voltaire et le « Traité sur l’intolérance », Zweig, ses essais, ses mémoires, Stéphane 

Hessel et son essai « Indignez-vous ! » : les intellectuels sont au premier plan pour dénoncer 

l’inculture et le fanatisme. De tout temps, ils ont participé à véhiculer l’idée de respect et de 

tolérance et essaient aujourd’hui encore d’éveiller la conscience des citoyens. Le Monde d’hier 

est une de ces œuvres sur la tolérance : souvenirs d’une vie, histoire d’un siècle, récit d’un 

monde dont le narrateur raconte et constate le déclin, sans savoir si ce monde renaîtra un jour…  

Résister est une des idées maîtresses du roman de Zweig : résister contre la barbarie, 

résister et vivre, résister et s’exprimer, d’une manière ou d’une autre. L’esprit de résistance doit 

perdurer, c’est peut-être le message que souhaite transmettre Zweig par ses mémoires ; une 

manière de se confesser, d’exprimer ce qu’il aurait dû faire ou voulu faire, plutôt que de quitter 

ce monde comme il l’a fait. Celui qui, vers la fin de sa vie, a été estampillé par le titre « alien 

enemy1440 », était un des plus fervents intellectuels au service de l’humanité, de la liberté et de la 

culture. Ses seuls ennemis étaient l’intolérance et la haine. 

                                                           
1439 ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche (Sarthe) : Le Livre de 
Poche, Edition 06, 2014 – 261p. - Titre original : Ein Gewissen gegen die Gewalt. Castellion gegen Calvin.Traduit 
de l’allemand par Alzir Hella -  « Le Manifeste de la tolérance », p.185 : « auch das unmenschlichste Jahrhundert 
noch Raum für die Stimme der Menschlichkeit. », p.160. 
1440 ‘‘Le Magazine Littéraire’’ : Dossier Stefan Zweig, l’écrivain et ses mondes ; Mai 2013, n°531 - Article de L. 
Seksik « L’Exil, de l’épuisement au désespoir », p.74. 
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CONCLUSION 
 

 La montée du nazisme et l’exil sont les événements marquants dans la vie de Zweig au 

moment où il rédige les ouvrages présentés dans ce travail de recherche. La volonté de l’auteur 

d’être productif au lieu de stagner dans une Europe bouleversée, dans un monde qui change et 

ne sera plus le sien, dans un pays qu’il se voit contraint de quitter. Pour continuer d’écrire, 

Zweig cherche un lieu. Cette période qui pourrait être qualifié d’errance, entre le moment où 

Zweig quitte l’Autriche et son arrivée au Brésil, est un passage obligatoire et éprouvant dans 

l’exil, même quand les conditions financières ne sont pas une barrière ; mais c’est aussi un 

épisode de vie qui est constitué de rencontres, d’échanges et de productions. Néanmoins, Zweig 

en retrait, notamment aux Etats-Unis, semble subir cet exil et cette errance comme une atteinte 

personnelle plus que comme une atteinte à toute une communauté, à tout un groupe d’êtres 

humains. Il ne parvient pas à être en phase avec sa propre identité. En proie à la mélancolie et 

au désespoir, Zweig s’isole. Il n’est plus l’homme cosmopolite d’autrefois. Il tente de lutter 

contre la déshumanisation, cependant son exil et sa migration ne sont pas l’expression de la 

recherche d’un bonheur nouveau, mais d’un lieu où partir. Il n’est pas dans la quête de soi, ne 

tente pas de renouer avec d’autres artistes ou avec ses racines. Au contraire, il quitte les Etats-

Unis pour s’isoler au Brésil. 

 Le phénomène de migration induit l’idée de retour. Zweig est si désespéré qu’il ne croit 

plus en un retour possible. Son humanisme et sa foi en un monde meilleur, éléments toujours 

présents en filigranes dans ses biographies et essais, ont laissé place à une conclusion sans retour 

dans Le Monde d’hier. Pour certains, le bonheur existe dans l’exil car l’exil est alors synonyme 

de délivrance du passé. Zweig, lui, semble enfermé dans ce passé qu’il regrette. Il a emporté sa 

vie avec lui, réduite à des souvenirs et quelques rares objets. S’il porte en lui son pays et son 

passé, cela semble davantage être un poids qu’une aide. L’auteur Emile Ollivier, dans son 

roman intitulé Passages, écrit à ce propos : « Sa part de territoire, ne l’emporte-t-on pas partout avec 

soi ? 1441» Cette phrase souligne le fait que l’endroit où l’on naît demeure vivant durant toute la 

                                                           
1441 OLLIVIER, Emile (1940-2002), est un écrivain d’origine haïtienne né à Port-au-Prince, émigré en France puis 
au Québec à partir 1966. Auteur de plusieurs œuvres littéraires, notamment un roman intitulé Passages (paru 
en 1991) dans lequel il s’intéresse aux thèmes de l’exil et de l’errance, cet écrivain est à l’origine du concept 
d’écriture migrante. Dans Passages, Amédée, le personnage principal prétend, avant de quitter Haïti, que la terre 
natale est un espace auquel on s’attache tant qu’il est totalement intériorisé et qu’il annule toute distance : « Sa 
part de territoire, ne l’emporte-t-on pas partout avec soi ? ». (Extrait cité dans l’article d’A. Malena, University of 
Alberta, Edmonton, Canada : « Repérages et passages dans la transculturalité entre Desidera et Je suis un écrivain 
japonais », p.116 – article consulté le 12/06/2018, disponible sur : http://docplayer.fr/62466077-Reperages-et-

passages-de-la-transculturalite-entre-desirada-et-je-suis-un-ecrivain-japonais.html).  
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vie. Mais cette « part de territoire », si elle est productive chez Zweig car elle le pousse à écrire, 

n’est pas pour autant un élément synonyme d’élan positif sur le plan humain. La trajectoire 

suivie par Stefan Zweig paraît être plus destructrice que productive, notamment à partir du 

moment où il devient apatride. 

 Ecrivain engagé dans un exil impossible ? Ecrivain engagé sur le plan humain, mais pas 

sur la scène politique ? Ecrivain qui n’assume pas son rôle dans le devenir de la sphère 

artistique ? Qui ne détermine pas sa place dans cette ‘‘troisième vie’’ qui est la sienne ? Quelle 

posture, quelle conduite adopter ? Zweig semble perdu dans ce monde étranger, tant sur le plan 

temporel que spatial. 

 Jérôme Meizoz a publié un article sur la « Posture d’auteur », dans lequel il énonce la 

définition suivante de ce qu’est la ‘‘posture’’ d’un écrivain1442 :  

« C'est d'une part la présentation de soi, les conduites publiques en situation littéraire 
(prix, discours, banquets, entretiens en public, etc.). C'est, d'autre part, l'image de soi donnée 
dans et par le discours, ce que la rhétorique nomme l'ethos (image de l'énonciateur construite 
dans et par les textes et tout le monde de valeurs associées). » 

Après avoir tant écrit, avoir été si présent dans la sphère littéraire, avoir côtoyé tant 

d’artistes, connu le succès et parcouru le monde, Zweig apparaît au début des années 1940 

comme un écrivain qui ne sait plus quelle est sa posture. Entre l’image de soi et ses publications 

se creuse un fossé. Même dans son Montaigne, il continue de croire en une liberté intérieure 

qu’il pourrait atteindre, sachant que l’Europe en laquelle il croyait disparaît. Il n’ose plus lire 

les journaux, se tient éloigné de toute vie publique. L’écriture, l’ultime refuge ? Certes oui, mais 

elle n’en devient pas pour autant salvatrice.  

Les critiques liées à ses essais sur Erasme et Castellion, ainsi que les réactions suite à 

son suicide, posent toutefois le problème de l’engagement de l’écrivain. Un problème qui n’a 

cessé de poursuivre Zweig dans ses dernières années. Zweig n’est pas le seul auteur à succès à 

se retrouver face à ce problème qui se révèle insoluble pour certains auteurs. Prenons par 

exemple Jean-Paul Sartre, archétype de l’écrivain engagé : philosophe, pacifiste, antimilitariste, 

développant une pensée sur l’existence et la liberté. Sans entrer dans le détail de sa philosophie, 

Sartre était conscient de l’engagement nécessaire de l’écrivain. Le statut de l’écrivain l’inclut 

directement dans le monde. L’écrivain se situe toujours dans son époque1443. L’engagement de 

                                                           
1442 Fabula, La Recherche en littérature. « Posture d’auteur », par MEIZOZ Jérôme, Université de Lausanne, 
automne 2017. Article consulté le 11/06/2018, disponible sur : 
http://www.fabula.org/atelier.php?La_posture_d%27auteur.  
1443 Dans sa revue Les Temps Modernes, Sartre écrit : « L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole 
a des retentissements. Chaque silence aussi. Je tiens Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui 
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l’écrivain apparaît chez Sartre comme une nécessité, une obligation presque morale, car 

l’écrivain a la possibilité de dévoiler le monde, d’amener chacun à mieux connaitre le monde. 

Cependant, l’écrivain est exclu aussi de ce monde. Et cet engagement nécessaire mais parfois 

impossible est une source de désenchantement pour Sartre car ce dernier est conscient de 

l’inefficacité de l’entreprise littéraire, incapable de changer le monde. Il énonce deux raisons 

selon lesquelles la littérature est incapable de changer les choses : d’une part, Sartre est 

conscient que le statut d’écrivain ou de philosophe sépare l’homme de lettres de la société ; 

d’autre part, la littérature ne peut avoir qu’une utilité limitée : « Longtemps, j’ai pris ma plume pour 

une épée : à présent je connais notre impuissance.1444 » Cette phrase énoncée dans le récit 

autobiographique de Sartre Les Mots résume la théorie qu’il défend dans cet ouvrage, à savoir : 

Que peut la littérature ? Ce récit, conçu comme un ‘adieu à la littérature’, rencontre un immense 

succès et contribue à l’attribution du Prix Nobel en 1964 que Sartre refuse. Sartre est également 

d’avis, notamment à la période à laquelle il devient presque aveugle, que l’écriture est plus ou 

moins une manière de prendre le pas sur l’action concrète, mais aussi un moyen d’échapper à 

la mort et de rejoindre un monde dont on est exclu. Mais comment prendre le pas en restant 

dans les cafés pour discuter art, littérature, philosophie ? Une question qui peut se poser pour 

Zweig, pour Sartre et pour bien d’autres. Il est intéressant dans The Jean-Paul Sartre Story 1 

and 21445, un comic street paru en 2005, d’analyser la satire de la philosophie de 

l’existentialisme de Sartre. Une caricature de questions que se pose l’homme de lettres, des 

problèmes que traite l’artiste. Une courte bande-dessinée, sept cases pour illustrer et montrer 

que l’érudit, l’artiste, reste en marge de la société qu’il analyse et dont il souhaite faire partie. 

Si nous comparons ce comic street avec la bande dessinée consacrée aux derniers jours de 

                                                           
suivit la Commune parce qu’ils n’ont pas écrit une ligne pour l’empêcher. Ce n’était pas leur affaire, dira-t-on. Mais 
le procès de Calas, était-ce l’affaire de Voltaire ? La condamnation de Dreyfus, était-ce l’affaire de Zola ? 
L’administration du Congo, était-ce l’affaire de Gide ? Chacun de ces auteurs, en une circonstance particulière de 
sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain. » (Extrait cité dans « La notion d’intellectuel engagé chez Sartre », 
par P. Wagner, in Le Portique [En ligne], Archives des Cahiers de la recherche, Cahier 1 2003, mis en ligne le 17 
mars 2005 ; page consultée le 16/06/2018, disponible sur : http://journals.openedition.org/leportique/381. Sartre 
assume et revendique la responsabilité de l’écrivain, l’importance de son rôle, tout en étant plus tard conscient 
des limites de cet engagement, notamment dans le fossé entre son propre statut et ceux qu’il défend. Sartre 
critique le monde « bourgeois », auquel il appartient cependant, et prend la défense du prolétariat, dont il est 
étranger. L’engagement de l’écrivain a donc ses limites. Nous pouvons alors nous poser la question de savoir si 
une sorte de « mauvaise conscience » émerge, si l’écrivain ressent une certaine culpabilité à s’engager pour 
défendre un idéal dont il n’a pas concrètement besoin. Il est alors légitime de se demander si Zweig éprouvait 
une certaine culpabilité, en tant que nanti privilégié, sans problème financier, et libre de partir où bon lui semblait 
pour fuir le nazisme, face à la population juive condamnée à rester en Europe. 
1444 SARTRE, J.-P. (1963). Les Mots. Autobiographie publiée chez Gallimard en 1964. Le texte est d’abord paru 
dans la revue Les temps modernes n°209 et 210 (en octobre et novembre 1963). 
1445 The Jean-Paul Sartre Story 1 and 2 : Comic street de Chris Garratt et Mick Kidd, 2005, publié dans 20 Years of 
Biff At the Guardian Newsroom, London. Voir annexe 13. 
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Stefan Zweig1446, la différence est grande : le lecteur n’a pas à faire à une caricature des artistes 

viennois fréquentant les ‘‘Kaffeehäuser’’ au début du XXème siècle, contrairement à l’image de 

Sartre au café ; mais la réalisation des images de cette bande-dessinée de Sorel et Seksik, ainsi 

que les éléments choisis pour symboliser cet espace du ‘‘Kaffeehaus’’ et les gens qui s’y 

rendaient témoignent de l’importance de l’art au détriment du reste1447. 

Stefan Zweig, attaqué par ses contemporains pendant les années 1930 et même après 

son suicide, n’est cependant pas objet de satire ou de caricature. Par respect et par décence 

certainement vis-à-vis de son geste ultime. Mais peut-être aussi parce que les lecteurs, qu’ils 

soient écrivains, philosophes, érudits ou non, ont perçu dans ses écrits une progression de sa 

vision de l’Histoire et du message humaniste que Zweig voulait transmettre. Zweig et l’Histoire, 

un rapport qui progresse, change, évolue : de l’affirmation de la grandeur intérieure à 

l’exposition du courage individuel face au fanatisme, Zweig termine en laissant un legs 

poétique, presque un « legs spirituel » à l’instar d’Erasme. Un témoignage de son siècle, une sorte 

de dissertation théorique et personnelle sur l’Histoire et l’écriture de l’Histoire, la transmission 

de la mémoire et l’exil provoqué par les évènements. Son récit autobiographique reflète sa 

situation existentielle dans l’émigration. La littérature de l’exil ne se tourne pas uniquement 

vers la réalité mais aussi vers le monde que l’auteur se crée dans l’exil. Cette expérience de 

l’exil, expérience ultime pour Zweig, signifie pour lui la perte de son identité, au premier 

comme au second degré. Cette dernière fuite est en même temps un refuge, une protection. Les 

nombreuses métaphores sur la lumière et les ombres reflètent l’ambiguïté des sentiments et de 

l’état psychologique de Zweig : entre « Licht » et « Schatten », entre volonté de survivre et 

dépression, la conclusion du Monde d’hier vise à énoncer un certain cynisme et en même temps 

un désir d’harmonie. L’exil n’offre pas d’ouverture possible à Zweig, pas de renouveau 

spirituel, mais il marque la fin, la déchéance d’une époque, d’un monde. Alors comment se 

construire quand tout espoir semble perdu ? Pourquoi Zweig continue-t-il à écrire dans l’exil 

alors qu’il reste profondément ancré (et encré) dans un monde qui n’est plus, presque à la 

recherche de ce monde perdu1448 ? Chaque écrivain vit et transmet son expérience de l’exil de 

manière différente, même si celle-ci est toujours un vecteur de témoignages et d’écrits qui 

                                                           
1446 SOREL & SEKSIK. (2012. Les derniers jours de Stefan Zweig. Casterman / Flammarion - Dessin : Guillaume 
Sorel ; scénario : Laurent Seksik. D’après le roman éponyme de L. Seksik paru aux éditions Flammarion en 2010. 
1447 Ibid, p.43. Voir annexe 10. 
1448 Notons que parmi les publications universitaires européennes récentes est paru en 2006 un ouvrage de HU 
Wei intitulé : Auf der Suche nach der verlorenen Welt : Die kulturelle und die poetische Konstruktion 
autobiographischer Texte im Exil – Am Beispiel von Stefan Zweig, Heinrich Mann und Alfred Döblin. (Verlag Peter 
Lang, Internationaler Verlag der Wissenschaften). Cet ouvrage étudie la manière dont les écrivains en exil se 
reconstruisent poétiquement un monde qu’ils ont perdu. 
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possèdent une grande dimension personnelle. Zweig n’est peut-être pas, de nos jours, l’écrivain 

le plus représentatif de la littérature de l’exil. L’exil, ou du moins le départ, devient une mise 

en perspective de l’histoire du monde. L’exilé regarde son monde, son pays, son histoire avec 

un autre regard. Mais chez Zweig, ce regard ne traduit pas l’expression du renouement avec ses 

racines.  

Dans L’insoutenable légèreté de l’être, Milan Kundera écrit : « Qui vit à l’étranger marche 

dans un espace vide au-dessus de la terre sans le filet de protection que tend à tout être humain le pays qui est son 

propre pays, où il a sa famille, ses collègues, ses amis, et où il se fait comprendre sans peine dans la langue qu’il 

connaît depuis l’enfance.1449 » Cet espace vide semble constituer le monde de Zweig, son monde 

« d’aujourd’hui », celui du début des années 1940. Une légèreté qui n’est plus supportable, 

Zweig vit mal le fait d’être si loin de sa patrie. Le sentiment intrinsèque de la nostalgie que 

l’exilé ressent inévitablement dans le pays étranger qui l’accueille prend le pas dans l’esprit de 

Zweig. La barrière d’une langue étrangère que Zweig ne maîtrise pas, l’absence des amis, les 

nouvelles alarmantes qui viennent d’Europe, Zweig trouve la vie monotone1450, mais il se sent 

également impuissant, et même inutile, et c’est peut-être un des points les plus sensibles. En 

réponse aux nombreux messages reçus à l’occasion de son anniversaire en novembre 1941, 

Zweig rédige le poème suivant « Der Sechzigjährige dankt1451 ». Dans ce poème, Zweig 

témoigne de la mélancolie et du vide qu’il ressent :  

Vorgefühl des nahen Nachtens 
Es verstört nicht – es entschwert ! 
Reine Lust des Weltbetrachtens 

Kennt nur, wer nichts mehr begehrt, 
 

Nicht mehr fragt, war er erreichte, 
Nicht mehr klagt, was er gemiβt, 
Unter dem Altern nur der leichte 

Anfang seines Abschieds ist. 
 

Niemals glänzt der Ausblick freier 
Als im Glast des Scheidelichts, 

                                                           
1449 KUNDERA, M. (1984). L’insoutenable légèreté de l’être. Folio, Edition Gallimard, décembre 1989, France – 
p.116, deuxième partie « L’âme et le corps ». 
1450 MATUSCHEK, O. (2006). Stefan Zweig. Drei Leben, eine Biographie. Fischer Taschenbuch Verlag. 2006 
Frankfurt-am-Main ; 3. Auflage, 2016. ‘‘ Eine Welt von Morgen ? ‘‘, p.352 : « Ansonsten hatte er [Zweig] zu 
berichten : « Äuβeres Leben : nervenberuhigende Monotonie in einer zauberischen Landschaft. Umgang : die 
Leute aus dem Volk, die ich sprachlich nur zum Teil verstehe, aber die rührend sind in ihrer Güte, Herzlichkeit und 
Primitivität. Geistige Nahrung : eine Gesamtausgabe Balzacs, Montaigne und Goethe, also kein Freund unter 
zweihundert Jahren. Kameraden : ein süβer Foxterrier, den ich zum Geburtstag geschenkt bekam und der die 
beginnende Kindischkeit meines Alters sichtbar fördert. » (Extrait d’une lettre de S. Zweig à Joachim Maass, 25 
décembre 1941 ; in Briefe IV, pages 333 et suivantes). Dans cette lettre, Zweig évoque la monotonie de sa vie, la 
nourriture spirituelle avec Balzac, Montaigne ou Goethe, et marque ainsi son isolement, mais aussi le fait de 
viellir. 
1451 Ibid, ‘‘ Eine Welt von Morgen ? ‘‘, p.351. In Stefan Zweig GW Gedichte, p.232. 
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Nie liebt man das Leben treuer 
Als im Schatten der Verzichts. 

 

 Dans ce poème, sans le traduire de manière exhaustive, « L’homme de soixante ans 

remercie », en tout cas c’est ce que souligne le titre. Cependant, c’est bien plus une acceptation 

de la vie finissante et de la proximité avec le repos éternel qui ressort. Cet homme « pressent » 

la fin de sa vie (Vorgefühl). L’utilisation de ce terme est intéressante : il peut être compris à 

double niveau : le fait de sentir quelque chose, d’en avoir l’intuition ; et le fait de sentir quelque 

chose, de le ressentir, comme si le sentiment (ou le pressentiment) devenait palpable. Le moi 

lyrique se veut calme dans la contemplation du monde, mais à la lecture de la deuxième strophe, 

nous ne savons pas s’il y parvient. Il ne faut plus rien désirer (nichts mehr begehrt), ne plus 

poser de questions (nicht mehr fragt), ne plus émettre de plainte (nicht mehr klagt) pour pouvoir 

se tourner pleinement vers le monde. Et simultanément, le moi lyrique semble être autorisé à 

cette contemplation, son âge est une condition sine qua non lui permettant de prendre congé de 

son monde. Et toujours les images de lumière (glänzt) et d’obscurité (Schatten), symbolisant la 

vie et la mort. Mais cette proximité avec la fin de l’existence n’est pas garante de tranquillité, 

car c’est en cette fin de vie que le moi se sent plus proche de la vie. Un poème paradoxal qui 

énonce l’attachement à la vie, au seuil de la mort. 

 Sachant qu’il était dans sa ‘‘dernière vie’’, certaines problématiques liées à l’exil ne se 

posent pas chez Zweig. L’imaginaire du retour n’est pas une notion présente dans ses écrits. 

Contrairement à de nombreux exilés de la deuxième moitié du XXème siècle, la déception du 

non-retour n’est pas un thème abordé par Zweig, ni dans ses ouvrages littéraires, ni dans ses 

correspondances. Zweig sait qu’il ne rentrera pas. Le Brésil, cette « terre d’avenir », lui offre 

un refuge, sa légitimité littéraire n’est pas à prouver, son œuvre est connue et reconnue en 

Europe comme en Amérique. Zweig ne traite pas du retour vers le pays natal, il sait que c’est 

peine perdue ; il ne s’attache pas non plus au thème de la diaspora et de l’exil de la communauté 

juive. Il en a abordé le thème dans son drame biblique Jérémie. La diaspora, inhérente à 

l’identité juive, symbolise pour Zweig, pendant la première Guerre Mondiale, l’antithèse du 

nationalisme. Une sorte d’appartenance au monde, et non pas à un seul état. Un cosmopolitisme 

inné et non acquis. Bien sûr, que ce soit en 1917 ou dans les années 1930, Zweig et ses 

contemporains n’ont pas vécu « la solution finale ». La conférence de Wannsee du 20 janvier 

1942 a lieu un mois avant le suicide de Zweig.  La diaspora liée à la Shoah revêt une toute autre 

dimension par la suite. 

 Dans son exil européen comme dans son exil transatlantique, Zweig continue de 

souligner l’importance de la culture, qui pourrait peut-être être capable de contrebalancer 
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l’horreur des temps d’exil. Zweig se sent étranger, mais peut-être aussi se sent-il étranger à lui-

même : il est cet Erasme, philosophe et humain ; il souhaite être Castellion et faire preuve de 

courage ; il s’identifie à Montaigne, revendiquant l’égoïsme dans le droit de se protéger soi-

même ; il est l’Europe, ce continent perdu à jamais. Est-il la nouvelle terre où il s’est réfugié ? 

Son suicide nous prouve que non. Mais dans cette dernière étape de la vie, la nostalgie de Zweig 

reste inassouvie et presque maladive. Ce terme de « nostalgie » n’a pas la même origine selon 

les langues1452 : une majorité des langues européennes utilisent le mot « nostalgie » d’origine 

grecque qui renvoie à la souffrance liée au non-retour de manière générale ; certaines utilisent 

un terme avec d’autres racines, par exemple l’espagnol dont le verbe « añoranza » vient du 

verbe « añorar », avoir de la nostalgie, qui vient du catalan lui-même dérivé du mot latin 

« ignorare » (ignorer). Quant à l’allemand, il existe plusieurs termes pour différencier les 

formes de nostalgie : « Sehnsucht », le désir de ce qui est absent, de quelque chose de révolu, 

se languir de ; « Heimweh », qui renvoie au mal du chez-soi ; et aussi, mais de façon plus rare, 

la « Nostalgie » qui recoupe notre utilisation du terme. Sous cette explication étymologique, 

nous pouvons donc envisager la nostalgie de plusieurs façons : le manque, le regret ; mais aussi 

l’ignorance, et ici pour l’exil, le fait de ne pas savoir s’il y aura un jour un retour ; ou encore la 

dimension spatiale, le fait de se languir de son pays, tout en étant conscient de l’impossibilité 

d’y retourner, ce qui implique donc une certaine tristesse. Il semble que toutes ces dimensions 

de la nostalgie soient présentes chez Zweig : le regret de ce qui fut, la douleur du retour 

impossible, la conscience de l’impossibilité de rentrer chez soi. 

 Zweig savait qu’il n’y aurait pas de retour. Contrairement aux écrivains exilés dans la 

seconde moitié du XXème siècle, pour d’autres motifs, qu’ils soient politiques, économiques ou 

religieux. Le thème de l’exil et la condition de l’écrivain exilé a donc grandement changé entre 

1933 et après la seconde Guerre Mondiale. Après 1945, c’est une autre guerre, la Guerre Froide 

et le régime stalinien qui sévit dans le bloc de l’Est de l’Europe. Kundera, par exemple, 

représente la résistance intellectuelle tchèque, donc du même espace géographique que Zweig 

(issu de cet empire disparu), se positionne contre le régime totalitaire et critique ouvertement le 

système stalinien. Interdit de publication depuis le Printemps de Prague en 1968, censuré, déchu 

de sa nationalité tchèque, Kundera se voit contraint à l’exil, s’établit en France et obtient la 

nationalité française en 1981. Il devient un des écrivains émigrés les plus connus de la fin du 

                                                           
1452 KUNDERA, M. (2000). L’Ignorance. Editions Gallimard, 2003, pour l’édition française – Imprimerie Floch à 
Mayenne. Dans ce roman, Kundera explique dans le second chapitre les notions de retour et de nostalgie, à partir 
d’une analyse éthymologique dans différentes langues. Le narrateur commence en évoquant les termes 
« nostos » (retour en grec) et « algos » (souffrance) pour ensuite mentionner la souffrance causée par « le désir 
inassouvi de retourner ». (p.11-12). 



419 
 

XXème siècle et il développe constamment dans ses écrits les notions d’exil, d’émigration, de 

mémoire1453. Kundera considère l’exil à la fois comme un salut et un drame. Zweig n’a perçu 

que le côté dramatique. Contrairement à certains personnages des romans de Kundera, Zweig 

ne trouve pas la liberté recherchée. « Les forces implacables de l’Histoire qui avaient attenté à sa liberté 

l’avaient rendue libre1454 », écrit Kundera dans L’Ignorance, au sujet de son personnage principal, 

Irena. Ces mêmes forces impitoyables n’ont pas permis à Zweig de trouver une renaissance sur 

un autre continent. Pour Zweig, l’exil signifie la fin. Comme il le souligne dans le poème 

évoqué précédemment, Zweig renonce à la vie pour montrer qu’il lui reste fidèle : un paradoxe 

qui témoigne de sentiments contradictoires, mais aussi une perte des repères, un renoncement 

au plaisir de vivre car la vie n’est plus. Lassitude, horreur, épuisement, perte des repères : Zweig 

impuissant continue pourtant jusque dans les dernières lignes d’exprimer un espoir, si infime 

soit-il. Dans un texte de 1940 sur Wilson Woodrow, Zweig conclut en évoquant « le rêve éternel 

d’un monde humanisé1455 ». Un rêve inassouvi, inaccompli, que Zweig ne verra jamais se réaliser. 

 Retour impossible, que ce soit le retour d’un monde disparu ou le retour empirique dans 

le pays qui a été fui. Retour impossible, même si certains rentrent effectivement dans leur pays 

après un exil, mais ce retour n’en est pas un. Rentrer dans le pays ne signifie pas retrouver sa 

vie. Le temps a fui, le monde tant aimé ne sera plus le même. Ce que l’on nomme la « littérature 

de l’exil », pour les auteurs qui ont vécu la seconde Guerre Mondiale et les persécutions envers 

les Juifs notamment, devient ensuite un moyen de surmonter l’indicible. Car si l’exil est une 

épreuve difficile, la déportation subie n’en a été que plus horrible. Au-delà des témoignages, 

du devoir de mémoire et de la nécessité de transmettre aux générations futures pour lutter contre 

l’oubli et la barbarie, certains auteurs, comme Jean Améry1456, analysent dans une dimension 

philosophique le statut de victime. Dans l’œuvre de Jean Améry, Par-delà le crime et le 

                                                           
1453 Nous pouvons citer, entre autres, La Plaisanterie (1967), La vie est ailleurs (1973),  Le livre du rire et de l’oubli 
(1979), L’insoutenable légèreté de l’être (1984), L’identité (1998), L’ignorance (2003). 
1454 KUNDERA, M. (2000). L’Ignorance. Editions Gallimard, 2003, pour l’édition française – Imprimerie Floch à 
Mayenne. Chapitre 6, p.27. 
1455 ZWEIG, S. (1940). Wilson versagt. Ce texte sur Wilson Woodrow (1856-1924), vingt-huitième président des 
Etats-Unis, non traduit en français, figure dans certaines éditions allemandes ou britanniques des « Très riches 
heures de l’humanité ». Il se conclut sur ces mots : « Und noch einmal zerinnt in Nebel und Ferne das ewige 
Traumbild der humanisierten Welt. »  (« Wilson versagt. 1940 - in Stefan Zweig. Menschen und Schicksale, Fischer 
Verlag, Frankfurt-am-Main, p.385 - 1990) W. Woodrow, défini comme un homme politique idéaliste et pacifiste, 
est considéré comme un politicien ayant préservé son peuple de la guerre. C’est pourtant lui, en 1916, qui fait 
basculer les Etast-Unis dans l’interventionnisme armé. Il est à l’origine de la Société des Nations dont la création 
était l’un des quatorze points défendus par Woodrow dans le traité de Versailles. Il reçoit le Prix Nobel de la Paix 
en 1919. 
1456 Hans Mayer, alias Jean Améry (1912-1978), est un écrivain et essayiste autrichien, dont l’existence a été 
meurtrie par la prise du pouvoir par le nazisme allemand. Découvrant sa judéité, il émigre en Belgique en 1938 
où il devient résistant. Arrêté, torturé et déporté à Auschwitz, il reste marqué par les horreurs qu’il a vécues. Il 
se suicide le 17 octobre 1978 dans un hôtel de Salzbourg.  
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châtiment1457, l’auteur commence par se demander à quoi la pensée, la réflexion ou la 

philosophie peuvent bien servir face à la torture subie à Auschwitz. L’intellectuel est impuissant 

face à l’idéologie nazie et face à la logique de destruction et d’extermination mise en place par 

les SS. Cette impuissance de l’intellectuel, thème récurrent chez Zweig malgré une volonté de 

continuer à croire malgré tout, se confronte aussi au sentiment éprouvé par Jean Améry dans 

son incapacité à être juif. Lui qui n’est pas croyant et qui n’a pas été élevé dans la tradition juive 

se retrouve arrêté, déporté et torturé pour son appartenance à une communauté à laquelle il 

‘n’appartient pas’. Comme Sartre, Améry pense que c’est l’antisémitisme qui fait le juif, et non 

pas le juif qui suscite l’antisémitisme. Sans étudier le statut de victime qu’il développe très 

largement tout au long de son essai, nous constatons que dans les pires époques, l’intellectuel, 

le philosophe, le penseur ont beau essayer de comprendre l’évolution de l’Histoire, analyser les 

bouleversements ou dénoncer la violence et l’atteinte aux droits des êtres humains, ils sont 

impuissants.   

 La période de l’exil de Zweig est peut-être un des motifs les plus présents ces dernières 

années, que ce soit en littérature ou au cinéma. Peut-être parce que cet exil est une des clés pour 

comprendre l’évolution de l’auteur dans son rapport à l’Histoire, au genre humain et au monde 

en général, mais aussi parce qu’il s’agit d’une thématique présente dans notre quotidien, même 

si l’exil des migrants d’aujourd’hui est différent de celui de Zweig et de ses contemporains. 

Dans sa biographie de Zweig, Oliver Matuschek souligne dans son dernier chapitre que 

l’amertume et la dépression qu’a pu connaître Zweig sont aussi l’apanage des autres auteurs 

exilés aux Etats-Unis à l’époque1458. L’exil contraint ne permet plus à l’être humain de 

s’identifier à son « moi ». Outre les conditions de vie, la perte et l’absence de repères mènent à 

la perte du « moi ». Il n’est pas seulement question de franchir des frontières géographiques, de 

trouver une terre d’accueil, il en va aussi du déracinement de l’individu qui doit se forger une 

                                                           
1457 AMERY, J. (1966). Par-delà le châtiment et le crime – Essai pour surmonter l’insurmontable. Cet ouvrage est 
une des œuvres majeures dans la littérature de la Shoah ; l’auteur analyse la condition de victime, la barbarie, 
mais aussi la faute et la conscience collective. Il y mentionne également l’exil et le sentiment d’impuissance, 
notamment en ce qui concerne la fin de l’exil et le temps perdu qui ne se rattrape pas : « Wer das Exil kennt, hat 
manche Lebensantwort erlernt, und noch mehr Lebensfragen. Zu den Antworten gehört die zunächst triviale 
Erkenntnis, dass es keine Rückkehr gibt, weil niemals der Wiedereintritt in einen Raum auch ein Wiedergewinn 
der verlorenen Zeit ist. » (Jean Améry: Wieviel Heimat braucht der Mensch. In: Jenseits von Schuld und Sühne. 
Bewältigungsversuche eines Überwältigten. Stuttgart: Klett-Cotta 1977). Citation disponible sur le portail du 
Centre Stefan Zweig de Salzbourg, concernant la littérature de l’exil en Autriche à partir de 1933 – 
« Österreichische Literatur im Exil seit 1933 », page consultée le 19/06/2018, disponible sur : 
http://www.literaturepochen.at/exil/  
1458 MATUSCHEK, O. (2006). Stefan Zweig. Drei Leben, eine Biographie. Fischer Taschenbuch Verlag. 2006 
Frankfurt-am-Main ; 3. Auflage, 2016. ‘‘ Eine Welt von Morgen ? ‘‘, p.343 : « Während der Zeit in Ossining stellte 
Lotte durch das Zusammensein mit anderen Autoren fest, daβ nicht allein Stefan von Depressionen erfaβt wurde, 
sondern früher oder später wohl jeder Exilautor damit zu kämpfen hatte. »  
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nouvelle vie. Un passage extrait d’une lettre de Zweig à Romain Rolland souligne ce fait de se 

trouver un peu comme étranger à soi-même : « Ma crise intérieure consiste en ce que je ne peux 

m’identifier avec le moi de mon passeport, de l’exil.1459 » 

 Récemment, une exposition1460 a été consacrée à Stefan Zweig dans l’exil : « Ich gehöre 

nirgends mehr hin ! ». Cette exposition met à l’honneur l’auteur, sa vie, son œuvre, mais aussi 

son exil. Cette optique de présenter Zweig et son œuvre du point de vue de l’exil est une 

dimension récente dans la manière d’aborder l’écrivain. Ce choix confère aussi à l’exposition 

une dimension très actuelle : « Stefan Zweig était un réfugié pendant toutes ses dernières années […], il en 

était malade.1461 » Certes, et Zweig le reconnaissait, il avait les moyens financiers de partir en exil. 

Mais ce confort matériel ne lui a pas permis de se construire une nouvelle vie. Une quatrième 

vie aurait-elle été possible ? Dans La Plaisanterie, Milan Kundera écrit : « Qu’est-ce que le monde 

sur lequel est passée la dévastation ? En tout cas, ce n’est pas nécessairement un monde détruit. Car, 

extérieurement, rien ne le distingue du monde intact, avec lequel sa ressemblance constitue au contraire l’un de 

ses traits essentiels.1462 » 

  Ces propos repris dans la postface de François Ricard soulignent l’optimisme également 

présent chez Zweig dans ses discours, essais et récits de vie, même si Zweig ne se voyait plus 

vivre dans ce monde dévasté. Toutefois, Zweig n’adopte pas vraiment la position d’un émigré, 

notamment dans ses souvenirs. La nostalgie1463 la plus présente chez l’écrivain n’est pas celle 

de sa patrie, du continent qu’il a dû quitter, mais celle de l’Empire austro-hongrois depuis 

longtemps disparu. En témoignent Le Monde d’Hier, le discours « La Vienne d’hier », mais 

aussi, comme nous l’avons vu dans notre étude, les biographies qui soulignent, chez Zweig, une 

                                                           
1459 Propos cités dans un article en ligne consacré à L’impossible exil de Stefan Zweig, de G. Prochnik, publié le 
05/06/2016 et rédigé par G. Martin-Chauffier. Page consultée le 03/02/2018, disponible sur : 
http://www.Culture/Livres/George-Prochnik-L-impossible-exil-de-Stefan-Zweig-1085851  
1460 « Ich gehöre nirgends mehr hin ! », Stefan Zweigs « Schachnovelle » - Eine Geschichte aus dem Exil. Exposition 
présentée à Vienne en 2014, remaniée, complétée et présentée au premier trimestre 2018 à Neimënster 
(Luxembourg). Organisation: Neimënster, Wiener Theatermuseum, Österreichische Botschaft Luxemburg, Stefan 
Zweig Centre Salzburg / Soutien: Luxemburger Wort. Concepteurs de l'exposition: Klemens Renoldner (directeur 
du Stefan Zweig Centre Salzburg), Peter Karlhuber (scénographe) et Hildemar Holl (Université de Salzburg). 
1461 Propos du commissaire de l’exposition à Neimënster (voir note de bas de page précédente), recueillis dans 
l’article « Expo à Neimënster : Zweig entre luxe, Gestapo et exil » de P. Chimienti, publié le 17/01/2018 - page 
consultée le 21/06/2018, disponible sur : http://www.lequotidien.lu/culture/expo-a-neimenster-zweig-entre-luxe-

gestapo-et-exil/.  
1462 KUNDERA, M. (1967). La Plaisanterie. Editions Gallimard, 1968 pour la traduction française. Folio, France  - 
2003 pour la postafce de F. Ricard, troisième partie, p.465. 
1463 LARCATI A., RENOLDNER K., WÖRGÖTTER M. (2018). Stefan Zweig Handbuch. De Gruyter. Ouvrage collectif, 
Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. « Erstaunlich dabei ist, dass, wenn von Stefan Zweig und seiner 
letzten Lebenszeit, insbesondere seinen Erinnerungen Die Welt von Gestern die Rede ist, nicht die 
Erninnerungsarbeit eines Emigranten gewürdigt ist, sondern man stattdessen auf ein Vorurteil stöβt. Zweig, so 
besagt dieses Klischee, sei ein Nostalgiker der Monarchie gewesen, der der Welt der Habsburger Monarchie 
nachtrauere und eine verlorene, ideale ‘Welt der Sicherheit’ beschwöre, die es nie gegeben habe. », p.35 (1ère 
partie, chapitre 16 : Der Herkunftskomplex – Österreich, mit und ohne Nostalgie). 
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coupure entre deux mondes, le monde de l’humanisme, de la philosophie et des Lumières, et le 

monde d’après. Pour lui, l’Empire était le symbole de cet humanisme, de la tolérance et de 

l’érudition ; après 1918, l’Empire n’est plus, un nouveau monde commence. Cette nostalgie 

d’un monde perdu est présente chez d’autres écrivains. La vision de l’Autriche-Hongrie chez 

Zweig correspond bien davantage à sa propre idée de cosmopolitisme : un dialogue entre les 

cultures.  

 Nostalgique d’une terre qui n’est plus, pessimiste quant au dénouement du second 

conflit mondial, et pourtant toujours un peu optimiste dans ses appels à l’humanisme et à la 

tolérance, Zweig se trouve aussi atteint sur le plan personnel dans une autre dimension : celle 

qui a trait à sa germanité. Dépossédé de sa nationalité autrichienne, mais écrivain de langue 

allemande, Zweig est inévitablement partagé entre l’horreur de la guerre perpétrée par les nazis, 

et la tristesse des bombardements sur les villes allemandes. Et jusque dans ses derniers jours, il 

ne s’investit pas : d’un côté, il évoque « Hitler et les siens !1464 », une manière de prendre ses 

distances, et de l’autre il « refuse de mêler sa voix aux clameurs de joie qui accompagnent les succès de 

l’aviation britannique1465 ». Ce n’est pas seulement l’éloge de la fuite, mais bien l’éloge de la 

neutralité qui est l’idée maîtresse chez Stefan Zweig. 

 

  

                                                           
1464 FRISCHER, D. (2011). Stefan Zweig. Autopsie d’un suicide. Editions Ecriture, La Flèche. « Fin de parcours », 
p.288-289 : « La vie sera terriblement difficile pour tout le monde […]. L’idée que, pour la première fois dans 
l’histoire de l’humanité, une guerre, qui va encore durer des années, entraîne le monde entier, est pronfondément 
poignante […]. Ce serait à désespérer, si l’on n’avait pas la certitude que la majorité, l’immense majorité qui 
combat Hitler et les siens […] l’anéantira à jour, lui et les siens, une fois pour toutes. », in Lettre à Friderike, 15 
décembre 1941. 
1465 Ibid, p.289-290 : « En dépit de l’extermination massive des communautés juives d’Europe, des souffrances 
endurées par les nations occupées par la Wehrmacht, l’ancien pacifiste, par fidélité indéfectible à ses convictions 
d’antan, refuse de mêler sa voix aux clameurs de joie qui accompagnent les succès de l’aviation britannique. Pour 
se protéger de l’impact des discours antiallemands qui l’atteignent jusqu’au tréfonds de l’âme, Zweig trouve un 
ultime refuge dans la pensée humaniste. » 
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Annexes 
 

Annexe 1. 

 

 

https://www.abebooks.fr/rechercher-livre/titre/marie-antoinette/auteur/zweig/edition-originale/ 

Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. 1932  

 

Première édition de l’ouvrage sur Marie-Antoinette.  
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Annexe 2. 

 

 

http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/img/photos/galerie/ausstellung/maria_stuart.jpg 

 

Première édition de Maria Stuart, 1935. 

Livre exposé au Centre Stefan Zweig à Salzbourg. 
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Annexe 3. 

Présentées sous le titre Zwei Königinnen (Deux Reines), ces deux biographies présentent pour 

les éditeurs une parenté évidente qui, pour des raisons littéraires mais aussi commerciales, 

publient les deux récits dans un même ouvrage. 

 

 

 

www.booklooker.de 
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Annexe 4. 

 

 

 

 

Représentation du philosophe Erasme sur une édition parue en 1950, chez Fischer Taschenbuch 

Verlag. 
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Annexe 5. 
 
 
 

 
 
https://www.zvab.com/buch-suchen/textsuche/stefan-zweig-
castellio-gegen-calvin/ 

 
 
 
 
 

 
 
http://www.alcorde-verlag.de/geschichte/das-manifest-der-
toleranz/ 

 

 

Première image : une couverture présentant deux portraits, ceux de Castellion et Calvin, 

symbolisant la conscience et la violence. (Edition de 2016). 

Seconde image : une couverture mettant en scène une mise au bûcher, symbolisant l’exécution 

de Michel servet. (1ère edition 1936). 
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Annexe 6. 

 

« Stolpersteine in Salzburg » : Erinnerung an Stefan Zweig und seine Familie. Il s’agit de pavés 

de métal, recouverts d’une plaque en laiton, honorant la mémoire des victimes du nazisme. 

 

 

 

http://www.stolpersteine-salzburg.at/de/orte_und_biographien?victim=Zweig,Stefan 
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Annexe 7. 

 

 

https://www.edition-originale.com/fr/litterature/envois-autographes-dauteurs-manuscrits/zweig-jeremias-1919-33172 

Stefan ZWEIG, Jeremias. Insel verlag, Leipzig 1919, 14x22cm, reliure de l'éditeur sous étui. 

 

Précieux envoi autographe signé de l'auteur, en allemand, à son traducteur en français Alzir 

Hella : "Alzir Hella / zu herzlichem gedenken..." 
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Annexe 8. Lettre d’adieu de S. Zweig rédigée avant son suicide. 

 

http://www.carnetsdexil.com/carnetsdexil/public/Medias/.20160429_113103-Declaration-opt_m.jpg 

« Avant de quitter la vie de ma propre volonté et avec ma lucidité, j’éprouve le besoin de remplir un dernier devoir: 
adresser de profonds remerciements au Brésil, ce merveilleux pays qui m’a procuré, ainsi qu’à mon travail, un repos 
si amical et si hospitalier. De jour en jour, j’ai appris à l’aimer davantage et nulle part ailleurs je n’aurais préféré 
édifier une nouvelle existence, maintenant que le monde de mon langage a disparu pour moi et que ma patrie 
spirituelle, l’Europe, s’est détruite elle-même. 
Mais à soixante ans passés il faudrait avoir des forces particulières pour recommencer sa vie de fond en comble. Et 
les miennes sont épuisées par les longues années d’errance. Aussi, je pense qu’il vaut mieux mettre fin à temps, et 
la tête haute, à une existence où le travail intellectuel a toujours été la joie la plus pure et la liberté individuelle le 
bien suprême de ce monde. 
Je salue tous mes amis. Puissent-ils voir encore l’aurore après la longue nuit ! Moi je suis trop impatient, je pars 
avant eux. » 

Stefan Zweig, Petrópolis, 22-2-42 
Traduction de la lettre d’adieu de S. Zweig, mise en ligne par la bibliohtèque d’Israël à l’occasion du 70ème 

anniversaire de sa mort. Disponible sur : http://www.lesauterhin.eu/la-bibliotheque-nationale-disrael-met-en-ligne-la-

lettre-dadieu-de-stefan-zweig/ 
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Annexe 9. 

 

 

http://salzburg.orf.at/news/stories/2828779/ 

 

Documents de voyage du couple Zweig avant leur départ aux Etats-Unis.  
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Annexe 10. 

 

 

 

 

Illustration des ‘‘Kaffeehäuser’’ de la Vienne au tournant des XIXème et XXème siècles. « Le 

temps glorieux de Vienne », de la Wiener Moderne, ici représentés notamment à travers Klimt, 

Zweig, Roth… 

SOREL & SEKSIK. (2012. Les derniers jours de Stefan Zweig. Casterman / Flammarion - Dessin : Guillaume Sorel ; 

scénario : Laurent Seksik. D’après le roman éponyme de L. Seksik paru aux éditions Flammarion en 2010 – p.43. 
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Annexe 11. 

 

 

 

Caricature1466 représentant Marie-Antoinette. Jugée comme une reine s’élevant contre la 

Constitution : « Les caricaturistes ne lui prêtent pas qu’une sexualité débridée, ils voient aussi en elle le principal 

obstacle à la nouvelle Constitution qui entend moderniser la monarchie… ». 

 

  

                                                           
1466 Magazine Historia, juin 2018, n°858, « Marie-Antoinette. Etait-elle coupable ? ». Entretien entre la journaliste 
J. Chevé et l’historienne E. Lever, chercheuse au CNRS – Dessin et propos cités p.9. 
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Annexe 12. 

 

 

 

Lors de son procès, les jurés s’efforcèrent de montrer l’influence néfaste de Marie-Antoinette 

sur son époux. Une accusation propagée par nombre de caricaturistes, dont cette image 

montrant Louis XVI attaché dans un carcan dirigé par Marie-Antoinette. 

 

Magazine Historia, juin 2018, n°858, « Marie-Antoinette. Etait-elle coupable ? ». Entretien entre la journaliste J. 

Chevé et l’historienne E. Lever, chercheuse au CNRS – p.20. 
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Annexe 13. 

 

 

 

Document obtenu lors du 32ème Congrès du CIEF, La Rochelle, juin 2018. 
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Annexe 14. 

 

Correspondance par courrier électronique avec P. Deshusses. 

Echange du 02/03/2017. 

 

Question de V. Lecorchey : 

Pourquoi ces dernières années y a-t-il une recrudescence des œuvres de Zweig ? Tout type de 

récits confondus, alors qu'il y a encore dix ans seuls les titres les plus connus, notamment les 

nouvelles, étaient faciles à trouver. Le succès est également présent au théâtre, de nombreuses 

pièces sont jouées constamment depuis quelques mois, y compris une mise en scène du Monde 

d'hier… Comment expliquez-vous ce phénomène ? 

 

Réponse de P. Deshusses : 

Le regain d'intérêt pour Zweig vient en grande partie du fait que son œuvre est passée dans le 

domaine public à partir de janvier 2013. Si la France, mais aussi d'autres pays étrangers, semble 

s'intéresser davantage à Zweig que l'Autriche et l'Allemagne, c'est que ce passage dans le 

domaine public a été un ressort éditorial qui marche d'ailleurs pour un grand nombre d'auteurs, 

dès qu'ils passent dans le domaine public. Les traductions étant moins chères, les éditeurs se 

ruent sur les retraductions.  

Mais ce regain d'intérêt n'est pas seulement technique. Il y a une sorte d'affinité entre l'esprit 

autrichien et l'esprit français qui, s'il n'est pas prouvable, est du moins visible. Les traductions 

jouent aussi un rôle non négligeable car elles "nettoient" la langue de Zweig parfois confuse et 

la rendent plus vive et brillante. 

La forme brève (ce qui n'est pas le cas des biographies) y est aussi pour beaucoup. Une libraire 

de Paris me disait qu'elle vendait au moins un Zweig par jour.  

À cela il faut ajouter le côté européen qui est en phase avec notre époque et le côté 

mélodramatique (suicide) sur lequel joue d'ailleurs le dernier film de Maria Schrader. 

Enfin il y a un phénomène d'accélération: à partir du moment où un auteur marche bien, tout le 

monde veut avoir sa part et le théâtre s'est aussi engouffré dans la brèche, surtout en faisant des 

"mises en espace". Ce sera de courte durée. 
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Annexe 15. 

 

Correspondance par courrier électronique avec la maison d’édition Fischer. 

Echange du 03/03/2017. 

 

Welche Werke von Stefan Zweig sind erfolgreich ? 

 

Sehr geehrte Frau Lecorchey, 

Vielen Dank für Ihre Anfrage. Unser Verlag ist ja seit langer Zeit der Verlag Stefan Zweigs, 

und wir haben sein umfangreiches Werk immer lieferbar gehalten. Viele seiner Bücher sind 

nach wie vor sehr erfolgreich, und wir verkaufen diese Titel immer noch in hohen Auflagen, 

auch wenn die Rechte von Stefan Zweig inzwischen gemeinfrei sind (d.h. alle Verlage können 

die Werkte Zweigs drucken).  

Bei uns sind es die großen Biografien, aber auch die Erzählungen, die "Sternstunden" und die 

Autobiographie "Die Welt von Gestern" und vor allem die "Schachnovelle", die besonders 

erfolgreich sein. Wir haben mit Begeisterung und Freude beobachtet, dass Zweig in Frankreich 

einen so großen Zuspruch gefunden hat, es wurde mehrfach hier in der Presse darüber berichtet, 

außerdem gab es ja auch den gemeinsamen deutsch-französischen Fernsehfilm auf Arte.  

 

Roland Spahr 

Roland Spahr 
Lektorat Literatur 

S. FISCHER / FISCHER Taschenbuch 
S. Fischer Verlage 

Hedderichstraße 114, 60596 Frankfurt am Main 
Tel.: +49 (0)69/6062-272, Fax: +49 (0)69/6062-370 

E-Mail: roland.spahr@fischerverlage.de  

mailto:roland.spahr@fischerverlage.de
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Annexe 16. 

 

Correspondance par courrier électronique avec O. Philipponnat. 

Echange du 20/06/2017. 

 

1. Peut-on qualifier les "biographies" de Zweig justement de biographies? C'est un terme 

qu'il n'a pas (ou peu) utilisé pour qualifier ses œuvres. 

 

Je ne sais pas si Zweig a recouru au terme “biographie” pour désigner les livres dont nous 

parlons – et dont la nature est d'ailleurs variable : à côté de purs “récits biographiques”, ou 

"portraits biographiques" (Fouché, Marie-Antoinette, Marie Stuart, Balzac), nous trouvons des 

biographies apologétiques, voire publicitaires (Rolland), et d'autre qui sont allégoriques 

(Érasme, Castellion...). Malgré tout le cas qu'il fait des apports de la psychanalyse et de la 

philologie, je ne crois pas en tout cas que l'on puisse parler de "biographies" au sens scientifique 

qu'a pris ce terme au cours du XXe siècle : pour Zweig, il s'agit toujours bien de produire un 

récit littéraire […]. 

 

 

2. Est-ce que l'apport psychanalytique peut être qualifié de la part des historiens ou des 

biographes comme relevant du domaine de la fictionnalité? 

 

Pour Zweig, c'est surtout une caution scientifique, presque un argument de modernité. Je dirais 

qu'elle lui sert d'alibi scientifique pour exercer, en effet, peut-être pas son imagination, mais un 

sens de la déduction et de l'intuition romanesques. Ce qu'on appelle depuis toujours "la 

psychologie". Mais je ne crois pas qu'à aucun moment Zweig cherche à "faire du roman", même 

si l'exercice biographique est le meilleur moyen qu'il ait trouvé de pallier ses insuffisances dans 

ce domaine.  
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3. Une biographie "pure" se définit en partie par l'absence de romanesque. Le fait de 

prêter des pensées aux personnages fait-il partie du domaine du romanesque? 

 

La plus "pure", objective des biographies est vouée à l'échec. C'est l'expérience que font, je 

crois, tous les biographes à un moment ou à un autre. L’exactitude dans ce domaine n'existe 

pas, s'il s'agit de restituer une vie entièrement, dans tous ses instants, ses dimensions, ses 

implications internes et externes, etc. Cette prise de conscience détermine des attitudes 

différentes : assumer la biographie romancée ou, comme c'est la mode de nos jours, la 

biographie subjective, dont le narrateur intervient par honnêteté à la première personne pour 

souligner ses doutes, ses hypothèses, ses lacunes (par exemple, HhHH de Laurent Binet). Le 

fait de "prêter des pensées", ou même d'utiliser comme vous le faites le terme de “personnages”, 

indique que l'on sacrifie au romanesque, la question étant : le lecteur doit-il en être averti ? Il 

me semble que le Napoléon d'Emil Ludwig, par exemple, avec ses dialogues entièrement 

"reconstitués", tombe dans le romanesque. Mais si l'exercice biographique consiste aussi à 

restituer une existence dans sa dimension vivante, alors ce procédé peut se justifier. Je vous 

renvoie cette fois à mon intro des Œuvres complètes d'Irène Némirovsky (toujours à la 

Pochothèque), à qui l'on doit une biographie de Tchekhov factuellement exacte, mais où les 

procédés romanesques apportent l'élément vital sans lequel une biographie est la photographie 

d'un mort. À partir du moment où toute biographie ne peut jamais être qu'un récit littéraire, 

aucun des procédés de la littérature ne peut être écarté au motif de son imperfection.  

 

 

4. Est-ce que les biographies "à la Zweig" ont laissé une trace dans le biographique de 

nos jours? (comme c'est le cas par exemple chez Waresquiel) Ou bien les biographes 

du XXI° siècle tentent-ils justement de se démarquer des modèles du XX° siècle? Y 

aurait-il une nouvelle conception de la biographie de nos jours? 

 

Tous les modèles coexistent. Vous pourriez étudier la liste des biographies primées depuis (??) 

par le prix Goncourt de la biographie, qui semble privilégier, à cause de leur meilleur potentiel 

commercial, les “romans biographiques" au détriment des biographies "scientifiques" ou "à 

l'américaine". Je songe par exemple au Sagan à toute allure de Marie-Dominique Lelièvre 

(2008). Penser aussi au succès des livres de Laurent Seksik. Et tant d'autres : dernièrement, pour 

ne citer que deux exemples qui me viennent à l'esprit, Saint Salopard de Barbara Israël, ou Le 
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Cas Eduard Einstein de Seksik. Il s'agit pour ces auteurs de rendre le genre biographique moins 

intimidant en le déguisant en roman : c'est une stratégie comme une autre. (Pour ma part, j'essaie 

dans mes biographies – Roger Stéphane, Irène Némirovsky et, en octobre prochain, Emmanuel 

Berl – de m'en tenir à l'exploitation pure et simple des documents et témoignages recueillis, 

sans inventer aucune situation, aucun dialogue, aucune “pensée", mais en travaillant le style 

d'écriture au maximum, sans tendre vers le roman, mais plutôt vers une certaine brillance, ce 

qui est une autre façon de gommer le côté fastidieux d'une "biographie pure".  

 

 

5. A votre avis, quel terme serait judicieux pour qualifier deux biographies telles que 

Marie-Antoinette et Marie Stuart? Biographie littéraire, romancée, psychanalytique, 

moderne...? 

 

Ce sont avant tout des récits, ou des portraits, auxquels on peut ajouter l'adjectif : biographique, 

qui les qualifie. L'Histoire (et l'histoire personnelle de ses protagonistes) est pour Zweig un 

support littéraire. Je n'ai pas le sentiment qu'il soit animé, quoi qu'il ait pu dire, par ce que nous 

appelons le "projet biographique". Je le crois plus proche de l' “enquête historique", dans toutes 

les dimensions de l'expression. Ça reste de l'artisanat, au sens le plus haut.  
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Annexe 17. 

 

Correspondance par courrier électronique avec le professeur G. Braun. 

Echange du 10/07/2017. 

 

Le DR. Guido Braun a commencé la rédaction d’une biographie (en Allemand) sur 

Robespierre. Compte-tenu de la proximité avec le personnage de Marie-Antoinette, je lui ai 

demandé dans quelle optique il comptait aborder son personnage. La chronologie a son 

importance. Mais quelle part accorder à la psychanalyse ? Comment démêler légendes et 

anecdotes de la réalité historique ? Dans quelle mesure un auteur apporte-t-il une dose 

d’interprétation personnelle dans la biographie qu’il rédige ? Quels objectifs sont visés dans 

cette entreprise littéraire ? 

 

Den psychoanalytischen Zugang halte ich in einer historischen Biographie für sehr 

problematisch, besonders bei Robespierre, ich werde aber selbstverständlich auf die 

diesbezüglichen Ansätze eingehen.  

Im Mittelpunkt meiner Biographie wird Robespierre mit seiner besonderen Prägung, aber auch 

als in gewisser Hinsicht beispielhafter Vertreter der Revolutionäre von 1789 stehen, 

insbesondere auch mit seiner humanistisch-klassischen Ausbildung, die den Ausgangspunkt für 

meine eigene Interpretation bildet. 

Die Biographie durchziehen wird die Spiegelung der verschiedenen Facetten der Robespierre-

Bilder, wie sie seit 1794 bis in unsere Tage jeweils vor dem aktuellen Zeitgeschehen und mit 

spezifischen (politisch-weltanschaulichen) Interessen entstanden. Diese Robespierre-Bilder 

werden also nicht getrennt vom "historischen" Robespierre behandelt, sondern in die 

Darstellung verwoben, wie dies etwa auch Luigi Mascilli Migliorini in seiner Napoleon-

Biographie methodisch überzeugend demonstriert hat, die übrigens auch ins Französische 

übersetzt wurde. 
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Annexe 18. 

 

Correspondance par courrier électronique avec K. Renoldner, du Stefan Zweig Centre 
Salzburg. 

Echange du 01/06/2018. 

 

1- Wie sind Sie dazu gekommen, das Stefan Zweig Handbuch zu schreiben? 

K.R. - Der de Gruyter Verlag hat uns gefragt, ob wir das machen wollen. 

 

2- Wie wurden die Mitteiler gewählt?  

K.R. - Wir kennen natürlich viele Literaturwissenschaftler in der ganzen Welt, die über Stefan 

Zweig gearbeitet haben. Viele Beiträge wurden von uns hier im Team des Zweig-Zentrums 

verfasst, wir haben auch einige junge Doktoranden und junge Wissenschaftler/Innen von 

Universitäten aus Österreich und Deutschland eingeladen. 

 

3- Wie lange dauert eine solche Arbeit?  

K.R. - Die erste Anfrage des Verlages kam 2011, im Sommer 2012 haben wir dem Verlag unser 

Konzept geschickt, die Beiträge waren im Sommer 2017 dann alle zusammen, die restliche Zeit 

war für intensive Korrekturen und Listen und Verzeichnisse notwendig. Also ca. 5 Jahre. 

 

4- Meine Arbeit behandelt den Zusammenhang zwischen Stefan Zweig und der Geschichte 

(durch seine Biographien und seine Autobiographie). Ihrer Meinung nach, kann Stefan Zweig 

als engagierter Schriftsteller betrachtet werden (cf Erasmus, Castellio, seine Idee Europas)? 

Denken Sie, dass Werke wie Marie Antoinette oder Maria Stuart als Biographien definiert 

werden können? Oder...? 

K.R. - Zweig hat sehr unterschiedliche Modelle von Biographien benützt,  über Rolland und 

Verhaeren versucht er ein Kapitel nach dem anderen das Werk in einzelnen Schritten zu 

präsentieren. Marie Antoinette und Maria Stuart – das nennen wir auf gut französisch 

„biographie romancée“, 

Maria Stuart aber ist in England geschrieben, es hat auch schon Spuren seine Exil-Problematik, 

bei Erasmus und Castellio ist es ganz anders: Zweig will nicht eine Lebensgeschichte 

präsentieren, sondern er will die Rolle des Intellektuellen GEGEN die Diktatur definieren, es 

sind zwei verschiedene Modelle über den Widerstand des Intellektuellen. 
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Zweig ist vor allem sehr aktuell wegen seinem anti-nationalistischen Denken, seinen Reden für 

die Einigung Europas, seinen Kampf gegen Nationalismus und autoritäre Staatsformen. Wir 

erleben, dass in vielen Ländern Nationalismus und autoritäres Denken wieder sehr beliebt sind, 

aber für Zweig war der Nationalismus eine Kraft zur Zerstörung Europas. Der Briefwechsel mit 

Rolland ist ein exzellentes Dokument seines politischen Denkens, auch seine großen Vorträge 

für eine einiges Europa. 

  

5- Wann wurde das Stefan Zweig Zentrum gegründet? Bei welcher Angelegenheit? Worin 

besteht die Arbeit der Mitglieder? 

K.R. - Das Zweig Zentrum der Universität Salzburg wurde im Herbst 2008 gegründet, hier 

arbeiten 5 Personen, wir sind ein wissenschaftliches Forschungszentrum, wir haben viele 

internationale Konferenzen veranstaltet, in Österreich aber auch in vielen anderen Ländern 

(Frankreich, Italien, England, Deutschland, USA, Brasilien, Russland…) zur Kulturgeschichte 

der österr. Literatur 1900-1938, mit Stefan Zweig im Zentrum (Zweig lebte 15 Jahre in 

Salzburg), wir haben eine wiss. Schriftenreihe, eine zweijährliche kleine Zeitschrift (zweigheft) 

und geben seit 2017 im Zsolnay-Verlag eine neue Ausgabe des erzählerischen Werkes heraus. 

Bei uns gibt es auch ein kleines Literaturmuseum zu Zweig. 

  

6- Können Sie erklären, warum Stefan Zweig so viel Erfolg in der Welt und in Europa hat, und  

warum er im Gegenteil in Deutschland kaum studiert wird? 

K.R. - Der neue Erfolg von Zweig ist von Land zu Land verschieden, man muss das in jedem 

einzelnen Fall unterscheiden. In Frankreich ist Zweigs Renaissance am größten, auch in 

England, Italien, Spanien, aber auch in Japan und China gibt es viele neue Editionen. Z.b. aber 

in den USA oder in Brasilien, wo Zweig zu seinen Lebzeiten sehr erfolgreich war, gibt es heute 

nur ein sehr kleines Interesse. In Deutschland gibt es sehr viele Editionen und 

Buchveröffentlichungen, an den Universitäten wird aber nicht so viel über Zweig geforscht, 

andere Autoren der österr. Moderne wie Hofmannsthal, Musil, Rilke etc. werden stärker 

ästhetisch innovativ empfunden, da gilt Zweig oft als Traditionalist… 
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‚Interview in Italien‘, Florence, mai 1932. Cahier disponible sur : http://www.stefan-zweig-centre-

salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_05.pdf  

- Zweig Centre Salzburg, Zweigheft Nr10, janvier 2014. « Stefan Zweig in der Pléiade », par 

J.P. Lefebvre. Cahier disponible sur : http://www.stefan-zweig-centre-

salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_10.pdf 

- « Österreichische Literatur im Exil seit 1933 », disponible sur : http://www.literaturepochen.at/exil/ 

 

  

http://www.huffingtonpost.fr/olivia-phelip/stefan-zweig-livre_b_11572418.html
http://www.lepoint.fr/livres/stefan-zweig-est-a-nous-31-01-2013-1692373_37.php
http://www.huffingtonpost.fr/francois-xavier/les-trois-vies-de-stefan-_b_3270733.html
http://www.huffingtonpost.fr/francois-xavier/les-trois-vies-de-stefan-_b_3270733.html
http://narratologie.revues.org/6113
http://www.liberation.fr/livres/2013/10/09/roth-et-zweig-sans-pitie-dangereuse_938241
http://www.books.google.fr/
http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/
http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/ zweigheft_04.pdf
http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_05.pdf
http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_05.pdf
http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_10.pdf
http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at/pdf/zweigheft/zweigheft_10.pdf
http://www.literaturepochen.at/exil/
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III] BIOGRAPHIES ETUDIEES 
 

Mon objectif est d’analyser le rapport que Stefan Zweig entretient avec l’Histoire et la 

manière dont il parle de certaines grandes figures historiques, plus précisément Marie-

Antoinette. Ayant écrit la biographie d’une autre femme de pouvoir, Marie Stuart, j’établirai 

dans mon analyse une comparaison entre ces deux biographies.  

C’est ensuite une comparaison entre Erasme et Castellion qui sera analysée : à quels 

types d’écrits avons-nous à faire, biographies ou essais ? Quels sont les points communs entre 

les deux œuvres au niveau stylistique et thématique ? Y a-t-il d’autres œuvres pouvant être 

reliées à ces deux textes ? 

 

A] Œuvres de Stefan Zweig 
 

 Marie-Antoinette est l’œuvre analysée dans la seconde partie de mon travail. J’ai 

souhaité cependant établir une comparaison entre cette biographie de Zweig et celle de Marie 

Stuart. Les deux femmes, au destin tragique, ont intéressé Zweig et il a procédé de la même 

manière quant aux sources sur lesquelles il s’appuie et quant à sa méthode d’investigation. 

Il s’intéresse à ces destins particuliers en mettant l’accent sur la psychologie afin de 

pouvoir expliquer la vie des deux reines et d’amener le lecteur à comprendre le déroulement 

des événements. 

Dans une troisième partie, mon étude se porte sur le personnage d’Erasme, en 

comparaison avec celui de Castellion. Quel intérêt Zweig porte-t-il à ces deux hommes ? En 

quoi leur vie et leur personnalité sont-ils une source d’inspiration pour Zweig ? Quels sont les 

enjeux de ces deux biographies ? 

Enfin, une autre œuvre, que l’on pourrait qualifier d’autobiographique, Le Monde 

d’hier. Zweig avait déjà témoigné de son envie de réaliser son autobiographie. C’est peu avant 

son suicide qu’il s’attellera à cette tâche sous la forme de « souvenirs » d’une vie. 

 

Ouvrages en langue allemande : 

- ZWEIG, S. (1929). Joseph Fouché. Bildnis eines politischen Menschen. Fischer Taschenbuch 

Verlag, Frankfurt am Main, Neuausgabe, August 1977 – 285p. ISBN 3-596-21915-9.  

- ZWEIG, S. (1932). Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Frankfurt am Main, 

Fischer Taschenbuch Verlag, 29. Auflage, 2012 – 590p. ISBN 978-3-596-22220-9. 

- ZWEIG, S. (1934). Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam. Frankfurt am Main, 
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Fischer Taschenbuch Verlag, 23. Auflage, 2014 – 187p. ISBN 978-3-596-22279-7.  

- ZWEIG, S. (1935). Maria Stuart. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 37. 

Auflage, 2012 – 477p. ISBN 978-3-596-21714-4.  

- ZWEIG, S. (1936). Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt. Frankfurt 

am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 16. Auflage, 2012 – 245p. ISBN 978-3-596-22295-7. 

- ZWEIG, S. (1942). Montaigne. In Stefan Zweigs Europäisches Erbe. Fischer Taschenbuch 

Verlag, Frankfurt-am-Main, mai 1990 – 298p. ISBN 3-596-22284-2.  

- ZWEIG, S. (1942). Die Welt von gestern : Erinnerungen eines Europäers. Berlin und 

Weimar : Aufbau-Verlag, 1. Auflage, 1981 - 509p. Bestellnummer 612 590 9. 

 

Œuvres traduites : 

- ZWEIG, S. (1932). Marie-Antoinette. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère 

édition : avril 2002. Nouveau tirage : mai 2011 – 508p. Traduit de l’allemand par Alzir Hella. 

ISBN 978-2-246-16864-5. 

- ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. p.1019 à 1139.  In Stefan 

Zweig – Essais. Paris, La Pochothèque, Tome III - Collection Le Livre de Poche, 3ème édition – 

avril 2011 (1ère édition : février 1996) – 1273p. ISBN 978-2-253-13232-5. Traduction de 

l’allemand par A. Hella, H. Bloch, J. Pary, D. Tassel et I. Hauser. 

- ZWEIG, S. (1935). Marie Stuart. Paris : Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. 1ère édition : 

mars 2004. Nouveau tirage : mai 2011 – 413p. Traduit de l’allemand par A. Hella. ISBN 978 

2 246 16826 3.  

- ZWEIG, S. (1936). Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. La Flèche 

(Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014 – 261p. Traduit de l’allemand par A. Hella. ISBN 

978-2-253-15371-9. 

- ZWEIG, S. (1942). Montaigne. Presses universitaires de France, Paris – 1ère édition 

« Quadrige », 1992 – 125p. Traduit de l’Allemand par J.-J. Lafaye et F. Brugier, préface de R. 

Jaccard. ISBN 2 13 045000 8. 

- ZWEIG, S. (1942). Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen. Espagne, Le Livre de Poche, 

Edition 1 coffret, novembre 2011 – 506p. ISBN 978-2-253-16279-7. 

 

 

D’autres biographies de Zweig ont également attiré mon attention. A titre informatif, à 

titre comparatif, dans la manière d’aborder les thèmes et les personnages. 
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- ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Essais. Paris, La Pochothèque, Tome III - Collection Le Livre 

de Poche, 3ème édition – avril 2011 (1ère édition : février 1996) – 1273p. Traductions de A. 

Hella, H. Bloch, J. Pary, D. Tassel et I. Hauser. ISBN 978-2-253-13232-5. 

- Le Secret de la création artistique. Trois Maîtres. Balzac – Dickens – Dostoïevski. (1920) 

- Le Combat avec le démon. Kleist – Hölderlin – Nietzsche. (1925) 

- Trois Poètes de leur vie. Stendhal – Casanova – Tolstoï. (1928) 

- La Guérison par l’esprit. Mesmer – Mary Baker-Eddy – Sigmund Freud. (1931).  

 

- ZWEIG, S. : Stefan Zweig – Les Grandes Biographies. Paris, La Pochothèque, Tome IV - 

Collection Le Livre de Poche, 2ème édition - mai 2016 (1ère édition : novembre 2014) – 2198p. 

ISBN 978-2-253-08866-0. 

- Romain Rolland. L’Homme et son œuvre. (1920). Traduit de l’allemand par O. Rochez. 

- Joseph Fouché. Portrait d’un homme politique. (1929). Traduit de A. Hella et O. Bornac. 

 

 Enfin, parmi les œuvres de Stefan Zweig, divers récits et nouvelles sont évoqués et 

certains passages sont cités dans cette étude.  

 

a) Ouvrages cités : 

- ZWEIG, S. (1922). Der Amokläufer. / Amok ou le Fou de Malaisie. 

- ZWEIG, S. (1922). Brief einer Unbekannten. / Lettre d’une inconnue. 

- ZWEIG, S. (1927). Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau. / Vingt-quatre dans 

la vie d’une femme. Le Livre de Poche, Edition 24. Espagne, 2014. 158p. ISBN 978-2-253-

06022-2. 

- ZWEIG, S. (1934). Découverte inopinée d’un vrai métier. Folio, Editions Gallimard, 

Espagne, 2015 

- ZWEIG, S. (1939). Die Ungeduld des Herzens. / La Pitié dangereuse. 

 

b) Ouvrages consultés et analysés : 

- ZWEIG, S. (1917). Jeremias, eine dramatische Dichtung in neun Bildern. Facsimile 

Publisher. Inde, 2016 – 153p. ISBN 8888000220701. / Jérémie, in Stefan Zweig – Romans, 

Nouvelles et Théâtre. Paris, La Pochothèque, Tome II - Collection Le Livre de Poche, 1ère 

édition : 1995. 1193p. ISBN 2-2531-3224-1. 

- ZWEIG, S. (1927). Sternstunden der Menschheit. Insel Verlag zu Leipzig, Insel Bücherei 

Nr.165 – 251.-300.Tausend. / Les Très Riches heures de l’humanité. Paris : Pierre Belfond, 
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1989 – 236p.  Traduit de l’allemand par A. Hella et H. Denis. ISBN 2.7144.2365.5 

- ZWEIG, S. (1931) Voyages en Russie. Paris : Editions Payot & Rivages, Petite bibliothèque 

Payot, « Classiques », 2017. Traduction inédite de l’allemand par Olivier Mannoni. 170p. 

ISBN-10: 2228917680 

- ZWEIG, S. (1941). Brasilien, ein Land der Zukunft. / Brésil, Terre d’avenir. 

- ZWEIG, S. (1943). Die Schachnovelle. / Le joueur d’échec. 

- ZWEIG, S. Récits écrits entre 1904 et 1939, réunis dans l’ouvrage Pays, villes, paysages. 

Ecrits de voyages. France, Belfond - 1996 pour la traduction française par H. Jeanroy-Denis, 

préface de R. Jeanroy. 250p. ISBN 978-2-253-14458-8. Titre original : Länder, Städte, 

Landschaften - publié par K. Beck, Frankfurt-am-Main. Fischentaschenbuch Verlag, 1981. 

 

c) Textes et ouvrages de Stefan Zweig consultés en ligne: 

- Stefan Zweig Texte. In dieser dunklen Stunde -  

http://www.tierradenadie.de/archivo8/zweig/sz_texte_3.htm 

- Briefe an Freude, Brief an E. Ludwig, 02.05.1928 - http://gutenberg.spiegel.de/buch/briefe-an-

schriftsteller-7450/2 

- Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau - https://www.ngiyaw-

ebooks.org/ngiyaw/zweig/vierundzwanzig/vierundzwanzig.pdf 

- Das Wien von gestern - http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-europa-6974/1  

- Unerwartete Bekanntschaft mit einem Handwerk - http://gutenberg.spiegel.de/buch/die-unsichtbare-

sammlung-7042/4 

 

B] Ouvrages sur Marie-Antoinette 

 

Afin de pouvoir analyser la biographie de Marie-Antoinette écrite par Stefan Zweig, j’ai 

souhaité la comparer avec d’autres types d’écrits sur la reine. Qu’il s’agisse de mémoires, 

d’idées reçues ou de témoignages, sur sa vie entière, sur des moments-clés ou sur ses derniers 

jours, ces œuvres me semblent importantes dans la manière d’appréhender l’œuvre de Zweig, 

mais également pour comprendre les images de la reine qui ont pu être véhiculées par ses 

contemporains, comme au cours des siècles qui ont suivi. 

Il existe des centaines d’ouvrages sur Marie-Antoinette. Certains ont fait de ce 

personnage une légende, très souvent sans demi-mesure. D’autres auteurs ont souhaité 

transmettre une image précise : l’Autrichienne, la femme dépensière, la mère attentive, la 

http://www.tierradenadie.de/archivo8/zweig/sz_texte_3.htm
http://gutenberg.spiegel.de/buch/briefe-an-schriftsteller-7450/2
http://gutenberg.spiegel.de/buch/briefe-an-schriftsteller-7450/2
http://gutenberg.spiegel.de/buch/briefe-an-schriftsteller-7450/2
http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisen-in-europa-6974/1
http://gutenberg.spiegel.de/buch/die-unsichtbare-sammlung-7042/4
http://gutenberg.spiegel.de/buch/die-unsichtbare-sammlung-7042/4
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souveraine pleine de bonté, la reine martyre… Cette figure historique est devenue, pour 

reprendre l’expression de Cécile Berly, un « kaléidoscope  aux facettes inépuisables ». 

De plus, ces œuvres diffèrent dans la manière de citer les sources. Dans ses biographies, 

Zweig n’en cite aucune. Quel crédit accorder alors à la biographie publiée ? De quelle manière 

Zweig évite-t-il les écueils et les images stéréotypées de cette reine ? Comment arrive-t-il à 

dépeindre sa vie différemment des autres ? A quel point la psychologie prend-elle le pas sur 

l’histoire ?  

 

- BERLY, C. (2015). Idées reçues sur Marie-Antoinette. Editions Le Cavalier Bleu.  Septembre 

2015 – 127p. ISBN 978-2-84670-713-8. 

- BERTIN, R. (2006). Mémoires sur Marie-Antoinette. Rivages poche ; Petite Bibliothèque. 

Février 2014 – 136p. ISBN 978-2-7436-2724-9. 

- CASTELOT, A. (1962). Marie-Antoinette. Paris, Editions Perrin. 4ème édition, 2014 – 572p. 

ISBN 978-2-262-04822-8. 

- CHEVALLIER, A. (2016). Marie-Antoinette… racontée par ceux qui l’ont connue. Paris, 

Bernard Grasset, Les Cahiers Rouges. Anthologie réalisée et préfacée par Arthur Chevallier. 

Octobre 2016 – 286p. ISBN 978 2 246 86241 3. 

- WARESQUIEL, E. de (2014). Fouché, les silences de la pieuvre. Editions Tallandier / 

Fayard – 832p. ISBN 13: 978-2847347807. 

- WARESQUIEL, E. de (2016). Juger la Reine. Editions Tallandier. Septembre 2016 – 360p. 

ISBN 979-10-210-1056-7. 

 

- Magazine Historia, juin 2018, n°858, « Marie-Antoinette. Etait-elle coupable ? », p.6-20. 

Entretien entre la journaliste J. Chevé et l’historienne E. Lever, chercheuse au CNRS. 96p. 

 

C] Autres biographies 
 

 Zweig s’intéresse certes à Marie-Antoinette en tant que reine, mais avant tout en tant 

que femme. Et, selon la loi salique, la reine Marie-Antoinette n’était que la femme du roi. D’où 

la pertinence d’une analyse de la femme, de l’épouse, et pas seulement de la reine et de son rôle 

politique. 

 C’est pourquoi l’ouvrage sur Marie-Thérèse d’Autriche, mère de Marie-Antoinette, 

véritable chef politique ayant mis la maternité au service du maintien de son empire, me paraît 
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être important dans l’analyse du personnage de Marie-Antoinette, afin de voir quelle est la part 

donnée au politique dans la biographie de Zweig. 

 De même, il me semble pertinent d’étudier et de mettre en parallèle d’autres biographies 

de contemporains de Zweig, comme celles d’Emil Ludwig, plus particulièrement celle sur 

Cléopâtre, une autre souveraine devenue légendaire. La période à laquelle Emil Ludwig a écrit 

Cléopâtre, à savoir 1937, est aussi un élément d’analyse. 

 Enfin, certaines biographies du XVIème siècle, consacrées à Marie Stuart, sont également 

citées au fil de mes recherches. 

 

A titre indicatif : 

- BELLEFOREST, F. de (1572). L’innocence de la très illustre, très chaste et débonnaire 

princesse, Madame Marie, reine naturelle, légitime et souveraine d’Ecosse. 

- BLACKWOOD, A. (1587). Martyre de la Royne d’Escosse, douairière de France. 

- BUCHANAN, G. (1571). Détection des crimes de Marie reine d’Ecosse. – A Detection of the 

Doings of Mary Queen of Scots. 

- LUDWIG, E. (1927). Bismarck. 

 

Ouvrages consultés : 

- BADINTER, E. (2016). Le Pouvoir au féminin. Marie Thérèse d’Autriche 1717-1780, 

L’impératrice-reine. Flammarion. Novembre 2016 – 368p. ISBN 978-2-0813-7772-1. 

- LUDWIG, E. (1937). Kleopatra. Geschichte einer Königin. Bertelsmann Lesering, Hamburg. 

Buch Nr. 2897. 379p. Texte en français : Cléopâtre. Plon. 1955 – 266p. Traduit de l’allemand 

par A. Vialatte. Numéro de publication : 6777. Numéro d’impression : 6958. 

- LUDWIG, E. (1932). Colloqui con Mussolini, di Emil Ludwig – Edizione integrale 130° 

migliaio, I Record 1965. 220p. Texte en français : Entretiens avec Mussolini. Albin Michel, 

1932 et Perrin, un département d’Edi8, 2016 pour la présente édition revue et augmentée. 

Collection Tempus, Paris. Traduit de l’alleman par R. Henry. 250p. ISBN 978-2-262-06523-2.  

- LUDWIG, E. (1925). Wilhelm der Zweite. Leipzig, Ernst Rowohlt Verlag, 126. 481p.  

 

D] Essais 
 

a) La troisième partie de mes recherches est consacrée principalement aux essais sur 

Erasme et Castellion. Ces deux biographies diffèrent par leur traitement des biographies 

précédentes. Dans ces essais, Zweig dresse des parallèles avec la montée du nazisme et se 
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montre, d’un certain point, engagé face aux bouleversements que connaît l’Europe des années 

1930. Les œuvres de Zweig ont déjà été citées précédemment, ce sont là d’autres ouvrages 

analysant les essais ‘engagés’ : 

 

- AVENEL, P. « Erasme et Stefan Zweig ou l’éloge involontaire de l’irrationnel », Germanica 

[En ligne], 26 | 2000, mis en ligne le 07 mars 2014, consulté le 07 juillet 2018. URL : 

http://journals.openedition.org/germanica/2407 ; DOI : 10.4000/germanica.2407 

- FOGNINI, M. (2012). « Quand Stefan Zweig stigmatise l'exercice de l'autorité pervertie en 

tyrannie  », Le Coq-héron 2012/1 (n° 208), p. 107-114. DOI 10.3917/cohe.208.0107. p.111-

112 - https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2012-1-page-107.htm 

- GOLOMB, J. (2006). Erasmus : Stefan Zweig’s Alter-Ego. in Stefan Zweig Reconsidered : 

New Perspectives on his Literary and Biographical… Conditio Judaica, Mark H. Gelber (Ed.) 

- JOUHAUD, E. « Erasme, ou les ambiguïtés de l’engagement européen de Stefan 

Zweig », dans revue ¿ Interrogations ?, N°9. L’engagement, décembre 2009 [en ligne], 

http://www.revue-interrogations.org/Erasme-ou-les-ambiguites-de-l    

- LESTRINGANT, F. « Stefan Zweig contre Calvin (1936) », Revue de l’histoire des religions 

[En ligne], 1 | 2006, mis en ligne le 01 mars 2006, consulté le 07 juillet 2018. URL : 

http://journals.openedition.org/rhr/4623  ; DOI : 10.4000/rhr.4623 

- WIMMER, A. (2012). Hitler- und Selbstdarstellung in den Werken Stefan Zweigs. 

Studienarbeit, GRIN Verlag. 23p. ISBN 978-3-656-39857-8. 

 

b) Essais, discours et conférences de Zweig 

 

- ZWEIG, S. : Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 – 252p. (Collection Monia Poche). 

Traduit de l’allemand par Alzir Hella. ISBN 978-84100-549-9. 

 -  Préface de J. Le Rider 

-  « La pensée européenne dans son développement historique » (05/05/1932). 

- « L’Histoire, cette poétesse » (1931-1939).  

- « Légende et vérité de Béatrice Cenci » (1926). 

- « 1914 et maintenant » (1936). 

- « L’Histoire de demain » (1938). 

- « Le secret de la création artistique » (1939). 

- « La Vienne d’hier » (1940). 

 

http://journals.openedition.org/germanica/2407
http://www.revue-interrogations.org/Erasme-ou-les-ambiguites-de-l
http://journals.openedition.org/rhr/4623
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- ZWEIG, S. Appels aux Européens. Paris : Bartillat, 2014 – 143p. (Collection Omnia Poche). 

Traduit de l’allemand par Jacques Le Rider. ISBN 978-84100-562-8. « La désintoxication 

morale de l’Europe », 1932 / « L’Unification de l’Europe », 1934. 

 

- ZWEIG, S. Stefan Zweig – Classiques Modernes. Paris : La Pochothèque, Tome III 1996 

(Collection Le Livre de Poche) - Le Monde sans sommeil, 1914. 

 

Références des textes en langue originale : 

 

Discours réunis dans le volume Menschen und Schichsale, découpé en trois parties : Zeit 

und Welt ; Europäisches Erbe ; Menschen und Schicksale (de 1902 à 1942). 

- ZWEIG, S. (1990). Menschen und Schicksale. Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1902-

1942. Fischer Taschenbuch Verlag. Herausgegeben mit einer Nachbemerkung von Knut Beck. 

Ungekürzte Neuausgabe, Frankfurt am Main, Dezember 1994. ISBN 3-596-12435-2. 398p. 

 - Legende und Wahrheit der Beatrice Cenci, 1926. 

- Die moralische Entgiftung Europas. Ein Vortrag für die Europatagung der Accademia 

di Roma, 1932. 

 - 1914 und Heute. Anläβlich des Romans von Roger Martin du Gard ‘Eté 1914’, 1936. 

 - Joseph Roth, 1939. 

 - Wilson versagt, 1940. 

 

- ZWEIG, S. (1999). Hommes et destins. Le Livre de Poche, Belfond, Espagne. Traduit de 

l’allemand par H. Denis-Jeanroy. Préface de R. Jeanroy. ISBN 978-2-253-14918-7. 218p. 

 -  Préface : De viris, par R. Jeanroy. 

- Joseph Roth, 1939. 

 

Essais parus entre 1909 et 1941, réunis dans le volume Die schlaflose Welt. 

- ZWEIG, S. (1990). Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941. Fischer Taschenbuch Verlag. 

Heraugegeben und mit einer Nachbemerkung versehen von Knut Beck. Ungekürzte Ausgabe, 

5. Auflage, Frankfurt am Main, Dezember 2012. ISBN 978-3-596-29243-1. 299p. 

 - Die schlaflose Welt, paru pour la première fois dans la ‘Neue Freie Presse’, Vienne, 

18/08/1914. 

 - An die Freunde im Fremdland, paru pour la première fois dans la ‘Neue Freie Presse’, 

Vienne, 19/10/1914. 
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 - Der Turm zu Babel. La première version est parue sous le titre français « La Tour de 

Babel » pour le journal ‘Le Carmel’ de C. Baudouin en mai-juin 1916. Le texte original en 

allemand fut publié la même année dans ‘Internationale Rundschau’, Zürich. 

 - Die Erziehung zum republikanischen Bewuβtsein, publié dans ‘Die Republik’, Berlin, 

05/12/1918. 

 - Die Tragik der Vergeβlichkeit, 1919. 

 - Ist die Geschichte gerecht ?, 1922. 

 - Revolte gegen die Langsamkeit, publié la première fois dans ‘Die Zeitlupe’, Berlin 

1931. 

 - Der europäische Gedanke in seiner historischen Entwicklung. Discours tenu à 

Florence le 5 mai 1932. 

 - Geschichtsschreibung von morgen. Discours tenu lors d’une tournée à travers quinze 

villes des USA, du 9 janvier au 14 février 1939. 

 - Die Geschichte als Dichterin. Discours prévu pour la XVIIème Congrès International 

du PEN-Club à Stockholm en septembre 1939 ; en raison de la guerre, ce congrès n’a pas eu 

lieu. 

 - In dieser dunklen Stunde. Message de solidarité au nom des écrivains allemands en 

exil, prononcé lors du banquet qui eut lieu à l’occasion de la fondation du ‘European P.E.N. in 

America’, le 15 mai 1941 à New-York. 

 

Discours et essais en lien avec « l’héritage européen ». 

- ZWEIG, S. (1990). Stefan Zweig. Europäisches Erbe. Fischer Taschenbuch Verlag. 

Ungekürzte Ausgabe, Frankfurt am Main, Mai 1990. ISBN 3-596-22284-2. 298p. Der Turm zu 

Babel (1916) / Die Tragik der Vergeβlichkeit (1919) / Ist die Geschichte gerecht ? (1922) / 

Joseph Roth (1939) / Montaigne (1942). 

 

Essais concernant le secret de création artistique, la rhétorique et l’art en général. 

- ZWEIG, S. (1988). Stefan Zweig. Das Geheimnis des künstlerischen Schaffens. Fischer 

Taschenbuch Verlag. Zusammengestellt von Knut Beck, Frankfurt am Main, Juni 1988. ISBN 

3-596-22288-5. 249p. Discours tenu en Amérique en 1938 : Das Geheimnis des kunstlerischen 

Schaffens. 
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IV] Correspondances 
 

- Romain Rolland – Stefan Zweig : Correspondance 1910-1919. Paris : Editions Albin Michel, 

2014 - 635p. Traduction des lettres allemandes par Siegrun Barat. ISBN 978-2-226-25471-9. 

- Lettre privée de S. Zweig à son éditeur A. Kippenberg, parue dans le journal Börsenblatt für 

den deutschen Buchhandel, le 14.10.1933. 

- Joseph Roth – Lettres choisies (1911-1939). Paris : Editions du Seuil, 2007 – 556p. Lettres 

traduites de l’allemand, présentées et annotées par S. PESNEL. ISBN 978-2020297004. 

- Lettre de J. Roth à Zweig, Rapperswil, le 7 Novembre 1933; lettre publiée dans Stefan Zweig, 

Triumph und Tragik. Aufsätze,Tagebuchnotizen, Briefe. Herausgegeben von U. Weinzierl. 

- Stefan Zweig – Journaux 1912-1940. Paris : Belfond, 1986. Traduit de l’allemand par J. 

Legrand – 330p. ISBN 978-2714419590. 

- Stefan Zweig. Sigmund Freud. Correspondance. Barcelone, Rivages Poche – Petite 

Bibliothèque, octobre 2014 – 154p. ISBN 978-2-7436-2458-3. Titre original : Stefan Zweig. 

Briefwechsel mit Sigmund Freud. Traduit de l’allemand par G. Hauer et D. Plassard. 

- Correspondance de S. Zweig avec H. Rosenkranz, débutée en 1921 et poursuivie pendant 

douze ans. Lettres découvertes le 28/11/2016 ; Bibliothèque nationale d’Israël. Page consultée 

le 28/12/2016, disponible sur : http://www.lefigaro.fr/livres/2016/11/29/03005-20161129 ARTFIG00159 -

des-lettres-tres-intimes-de-stefan-zweig-decouvertes-en-israel.php 

 

J’ai également eu l’opportunité d’établir une correspondance avec : 

- la maison d’éditions Fischer 

- Olivier Philipponnat ; auteur de nombreux articles sur S. Zweig, traducteur et éditeur. 

- Pierre Deshusses ; écrivain et maître de conférences au Département d’études allemandes de 

l’université de Strasbourg. 

- Dr. Guido Braun ; maître de conférences en histoire moderne à l’université de Bonn - Institut 

für Geschichtswissenschaft der Universität, Bonn Abteilung Frühe Neuzeit und 

Landesgeschichte. 

- Dr. phil., tit. Prof. Klemens Renoldner ;  professeur à l’université de Salzbourg et directeur du 

Stefan Zweig Centre Salzburg. 

 

  

http://www.lefigaro.fr/livres/2016/11/29/03005-20161129 ARTFIG00159 -des-lettres-tres-intimes-de-stefan-zweig-decouvertes-en-israel.php
http://www.lefigaro.fr/livres/2016/11/29/03005-20161129 ARTFIG00159 -des-lettres-tres-intimes-de-stefan-zweig-decouvertes-en-israel.php
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V] Romans et ouvrages littéraires 
 

a) Ouvrages étudiés : 

- ARENDT, H. (1951). Les Origines du totalitarisme : Sur l’Antisémitisme. Normandie : 

Gallimard, 2005 – 272p. (Collection Points Essais) Titre original : Antisemitism. Traduit de 

l’américain par Micheline Pouteau, révisé par Hélène Frappat. ISBN 978.2.02.068732.4. 

-  ROTH, J. (1932). Radetzkymarsch. Köln : Verlag Kiepenheuer & Witsch, 2. Auflage, 2013 

– 444p. ISBN 978-3-462-04168-2. / ROTH, J. (1932). La Marche de Radetzky. Editions du 

Seuil, 1982. -  Présentation par Stéphane Pesnel (1995) ; traduit de l’allemand par B. Gidon et 

revu par A. Huriot. 397p. ISBN 978.2.7578.0823.8. 

 

b) Ouvrages cités dans mon travail de recherche de manière ponctuelle : 

- AMERY, J. (1966). Par-delà le châtiment et le crime – Essai pour surmonter 

l’insurmontable. (Wieviel Heimat braucht der Mensch. In: Jenseits von Schuld und Sühne. 

Bewältigungsversuche eines Überwältigten. Stuttgart: Klett-Cotta 1977). 

- BATAILLON, M. (1937). Erasme et l’Espagne. 

- BLOCH, M. (ouvrage publié à titre posthume en 1949). Apologie pour l’Histoire.  

- BLOY, L. (1896). La Chevalière de la mort. Editions Fata Morgana, 1989.   

- COHEN, A. (1968). Belle du Seigneur. Saint-Amand (Cher) : Gallimard, 2012 – 1109p. 

(Collection Folio) 

- DUMAS, A. (1848-1850). Le Collier de la reine. Gallimard, Folio Classique, Italie – 2002. 

- FEUCHTWANGER, L. (1925). Der Jud Süβ. 

- FEUCHTWANGER, L. (1936). Falsche Nero. 

- GOETHE, J.W. (1811) : Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Berlin : Taschenbuch 

Verlag, 2014, 3. Auflage – 584p. http://biblio.rsp.free.fr/Goethe/GoetheMemoires1.pdf, pour la 

traduction en français. 

- HEINE, H. (1823). Almansor. 

- HERZL, T. (1896) : Der Judenstaat. Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage. 

Leipzig und Wien : M. Breitenstein’s Verlags-Buchhandlung Wien. 

- HUIZINGA, J. (1924). Erasme. 

- KAHN, J.-F. (à paraître en octobre 2018 chez Tallandier). M la maudite, la lettre qui permet 

de tout dire. 

http://biblio.rsp.free.fr/Goethe/GoetheMemoires1.pdf
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- KUNDERA, M. (1984). L’insoutenable légèreté de l’être. Folio, Edition Gallimard, 

décembre 1989, France. Traduit du tchèque par F. Kérel, Postface de F. Ricard. 475p. ISBN 

978-2-07-038165-4. 

- KUNDERA, M. (2000). L’Ignorance. Editions Gallimard, 2003, pour l’édition française – 

Imprimerie Floch à Mayenne. 180p. ISBN 2-07-076903-8. 

- LISSAUER, E. (1914). Chant de la haine contre l’Angleterre. 

- MAGRIS, C. (1991). Le Mythe et L’Empire dans la littérature autrichienne moderne. 

Collection Capenteur, Domaine Italien, Gallimard. 

- MAGRIS, C. (1986). Danube. 

- MANN, T. (1914). Gedanken im Kriege. 

- MARTIN Du GARD, R. (1935-1936). Les Thibault – Tome III, L’Eté 1914. Paris-

Coulommiers : GALLIMARD, 1964 – 438p. (Collection Le Livre de Poche) – 442 443. 

- MONTAIGNE, M. de (1580). Les Essais. 

- MUSIL, R. (tome 1, 1930 ; tome 2, 1932). L’homme sans qualité. (Der Mann ohne 

Eigenschaften). 

- NOLHAC, P. de (1936). Marie-Antoinette. 

- OLLIVIER, E. (1994). Passages. 

- REMARQUE, E.M. (1929). Im Westen nichts Neues. 

- ROLLAND, R. (1914). Au-dessus de la mêlée. Texte publié en supplément du Journal de 

Genève le 22 septembre 1914.  

- ROUSSEAU, J.-J. (1782). Les Confessions. Saint-Armand (Cher) : Gallimard, 1997 – 861p. 

(Collection Folio Classique). ISBN 2-07-039393-3. 

- SARTRE, J.-P. (1938). La Nausée. 

- SARTRE, J.-P. (1963). Les Mots. Autobiographie publiée chez Gallimard en 1964. Le texte 

est d’abord paru dans la revue Les temps modernes n°209 et 210 (en octobre et novembre 1963). 

- SHAKESPEARE, W. (1587). Macbeth. 

- SPENGLER, O. (1918-1922). Le Déclin de l’Occident. 

- STENDHAL (1890). La Vie de Henry Brulard, publication posthume. 

- TULARD, J. (2012). Détective de l’Histoire. Jean Tulard, entretiens avec Yves Bruley. Paris, 

Ecriture – Collection « Entretiens ». 

- VIGUERIE, J. de (2003). Louis XVI, le roi bienfaisant. Edition du Rocher, collection « Le 

présent et l’histoire ». 

- VUILLARD, E. (2017). L’Ordre du jour. Actes Sud, Collection Un endroit où aller. France 

mai 2017. 150p. ISBN 978-2-330-07897-3. 
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- The Jean-Paul Sartre Story 1 and 2 : Comic street de Chris Garratt et Mick Kidd, 2005, publié 

dans 20 Years of Biff At the Guardian Newsroom. 

 

VI] Périodiques et ouvrages collectifs : 
 

- Austriaca, n°34, Cahiers universitaires d’information sur l’Autriche. Stefan Zweig, études 

réunies par E. Tunner – Juin 1992. 190p. ISSN 0396-4590. 

 

- Le Magazine Littéraire. « Stefan Zweig ». Hérissey : Nouveaux regards, 2012 – 221p. ISBN 

979-10-91530-01-9. Articles : Avant-propos de Richard L. « Stefan Zweig, le chasseur 

d’âmes » - Deuxième partie : Un citoyen du monde ; Le Rider J. « L’Europe, sa ferveur puis 

son tourment » - LEHL Y., « Dernières nouvelles de Vienne » - LOMNE G., « Désillusions sud-

américaines » - Entretien avec A. Rousseaux, paru dans l’hebdomadaire Candide (04/01/1934). 

 

VII] Articles en ligne et sites web : 
 

- Beethovens Briefe, p.39  - https://books.google.fr/books?isbn=3863479858 

- « La Comédie humaine ou le projet balzacien » - hbalzac.free.fr/comedie.php 

- Reflections on Literature and Culture – H. Arendt, edited with an introduction by S.Y. 

Gottlieb - https://books.google.de 

- Theorie der Biographie : Grundlagentexte und Kommentar - disponible sur : 

https://books.google.fr/books?id=Njb6UKHV2JcC&pg=PA155&lpg=PA155&dq=historie+und+dichtung&sourc

e=bl&ots=la-VSeps1c&sig=v1KNwg- 

- DASPRE, A. (mars-juin 1975). La Revue d'histoire littéraire de la France, vol.75, n°2-3 « Le 

Roman historique et l’histoire » ; in Mémoire de T. Cloutier, présenté à l’université du Québec 

(nov.1994) – http://depot-e.uqtr.ca/5104/1/000612768.pdf 

- GRILLPARZER, F. (1924) : Tagebuch auf der Reise nach Konstantinopel und 

Griechenland - https://books.google.fr/books 

- FIATTI, I. (2017) : « Le Mythe habsbourgeois, contours et précisions : une lecture 

mythocritique à travers Joseph Roth et la saga des Trotta », in Religiologiques, n°35, 

printemps/automne 2017, 107-34 -  http://www.religiologiques.uqam.ca/no35/35_107-134_Fiatti.pdf  

- JAEGHERE, M de. « Jean Tulard, le métier d’historien », entretien publié le 06/07/2015 - 

http://www.lefigaro.fr/histoire/2015/07/06/26001-20150706ARTFIG00303-jean-tulard-le-metier-d-historien.php  

http://depot-e.uqtr.ca/5104/1/000612768.pdf
http://www.religiologiques.uqam.ca/no35/35_107-134_Fiatti.pdf
http://www.lefigaro.fr/histoire/2015/07/06/26001-20150706ARTFIG00303-jean-tulard-le-metier-d-historien.php
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- MANN, K. (1930). Jugend und Radikalismus. Eine Antwort an Stefan Zweig. Lettre 

disponible sur : https://books.google.fr/books?isbn=3644403902  

- MARX, K. Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte. Article : Marx, Le poids du passé et 

l’initiative personnelle. De la préhistoire à l’histoire. http://www.philagora.net/penser-l-histoire/marx-

poids-du-passe.php 

- MAUROIS, A. (1957). Les Trois Dumas. Site de la Bibliothèque Numérique Francophone 

Accessible. http://www.bnfa.fr/livre?biblionumber=13372 

- MEIZOZ, J. (2017). Fabula, La Recherche en littérature. « Posture d’auteur » - 

http://www.fabula.org/atelier.php?La_posture_d%27auteur.  

- OLLIVIER, E. (1994). Passages. Extrait cité dans l’article d’A. Malena, University of 

Alberta, Edmonton, Canada : « Repérages et passages dans la transculturalité entre Desidera 

et Je suis un écrivain japonais », p.116 – article disponible sur : http://docplayer.fr/62466077-

Reperages-et-passages-de-la-transculturalite-entre-desirada-et-je-suis-un-ecrivain-japonais.html 

- ROLLAND, R. (1906) : Jean-Christophe, éd. P. Ollendorff, vol.4 « La Révolte », p.16 - 

https://books.google.fr/books? 

- SERRA M. (2015). Une génération perdue. Les poètes-guerriers dans l’Europe des années 

1930. Editions Seuil. 359p. https://books.google.fr/books 

- STENGERS, J. (1953). Marc Bloch et l’Histoire.  http://www.persee.fr/doc  

- VIGNY, A. de (1863). Cinq Mars / Réflexions sur la vérité dans l’Art –

http://fr.wikisource.org/wiki/CinqMars/R%C3%A9flexions_sur_la_v%C3%A9rit%C3%A9_dans_l%E2%80%9

9Art 

- WAGNER, P. « La notion d’intellectuel engagé chez Sartre », in Le Portique [En ligne], 

Archives des Cahiers de la recherche, Cahier 1 2003, mis en ligne le 17 mars 2005 -

http://journals.openedition.org/leportique/381. 

 

Articles et émissions de France Culture : 

- France Culture – « Les nouveaux chemins de la connaissance » – Hannah Arendt 1/5 : vie, 

biographie et correspondances - http://www.franceculture.fr/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-

connaissance-10-11 

- France Culture – https://www.franceculture.fr/litterature/le-prix-goncourt-2017-attribue-a-eric-vuillard-

pour-son-roman-lordre-du-jour-actes-sud ; propos de Christophe Ono-dit-Bio, journaliste et écrivain 

français. Article rédigé par A. Lachand et S. Lopoukhine, le 06/11/2017 

- France Culture – « Concordances des actualités – Stefan Zweig », émission en podcast, 

diffusée le 23/11/2013 - https://www.franceculture.fr/emissions/concordance-des-temps/actualite-de-stefan-

zweig-0 

http://www.philagora.net/penser-l-histoire/marx-poids-du-passe.php
http://www.philagora.net/penser-l-histoire/marx-poids-du-passe.php
http://www.bnfa.fr/livre?biblionumber=13372
http://www.fabula.org/atelier.php?La_posture_d%27auteur
http://docplayer.fr/62466077-Reperages-et-passages-de-la-transculturalite-entre-desirada-et-je-suis-un-ecrivain-japonais.html
http://docplayer.fr/62466077-Reperages-et-passages-de-la-transculturalite-entre-desirada-et-je-suis-un-ecrivain-japonais.html
http://www.persee.fr/doc
http://fr.wikisource.org/wiki/CinqMars/R%C3%A9flexions_sur_la_v%C3%A9rit%C3%A9_dans_l%E2%80%99Art
http://fr.wikisource.org/wiki/CinqMars/R%C3%A9flexions_sur_la_v%C3%A9rit%C3%A9_dans_l%E2%80%99Art
http://journals.openedition.org/leportique/381
http://www.franceculture.fr/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance-10-11
http://www.franceculture.fr/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance-10-11
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VIII] Thèses et études universitaires 
 

 En regardant les thèses parues sur Zweig en Europe, il s’avère que peu d’entre elles 

concernent ses biographies, et aucune n’est en lien avec son autobiographie. Parmi les thèses 

consultées, deux ont retenu mon attention : la première met en exergue l’importance de la 

psychologie dans les biographies de Zweig ; la seconde traite en grande partie les biographies 

des deux reines. D’autres travaux universitaires sont cités en lien avec les œuvres étudiées dans 

mon travail de recherche, notamment sur la posture d’auteur, la place du « moi », mais aussi 

sur la littérature de l’exil. 

 

- MORTIER-BOLLAERT, V. (2002) « Passion et angoisse dans les nouvelles de Stefan 

Zweig ». Thèse présentée à l’université de Paris 12. 

- DELATTE, A.-E. (2006) : Traducteurs d’histoire, histoires de traduction : Trois écrits 

biographiques de Stefan Zweig traduits par Alzir Hella (Fouché, Marie-Antoinette, Marie 

Stuart). Thèse présentée à : Université de Nantes - Département d’études germaniques / 

Heinrich Heine Universität Düsseldorf – Philosophische Fakultät. 

- HU Wei (2006). Auf der Suche nach der verlorenen Welt : Die kulturelle und die poetische 

Konstruktion autobiographischer Texte im Exil – Am Beispiel von Stefan Zweig, Heinrich Mann 

und Alfred Döblin. (Verlag Peter Lang, Internationaler Verlag der Wissenschaften).  

- LENJANI, I. (2009). Stefan Zweig im Exil. Diplomarbeit, Universität Wien. Philologisch 

Kulturwissenschaftliche Fakultät. 

- FONYODI-SZARKA, C. (2011). « Unter dem Deckmantel von Ich und Er – Stefan Zweig 

im Vergleich zu Henry Adams. Autobiographie als Geschichtsschreibung oder 

Geschichtsschreibung als Autobiographie ? » - Queen’s University, Canada.  

- METZLER, C. (2012). « Die Poetik autobiographischen Schreibens in Stefan Zweigs Welt 

von gestern » - Magisterarbeit Universität des Saarlandes. 

- SOGOS, G. (2014) : Stefans Zweig Biographien zwischen Geschichte und Psychologie : 

Triumph und  Tragik des Erasmus von Rotterdam, Marie Antoinette, Marie Stuart. Thèse de 

doctorat présentée à : Università degli Studi di Firenze – Facoltà di Lettere e Filosofia  / 

Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn – Philosophische Fakultät. 
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IX] Films 
 

- Stefan Zweig. Adieu l’Europe. Titre original : Vor der Morgenröte, 2016 – Drame 

biographique, germano-austro-français, coécrit et réalisé par Maria Schrader. Avec J. Hader 

(Stefan Zweig), B. Sukowa (Friderike Zweig) et A. Schwarz (Lotte Zweig). Prix du film 

allemand de la meilleure réalisation, 2016. 

 

X] Peintures et dessins 
 

 Au long de cette étude, des comparaisons sont faites avec des peintures représentant 

certains des personnages historiques étudiés. D’autres sont citées dans les œuvres de Zweig. La 

liste suivante est dressée selon l’ordre dans lequel elles sont mentionnées dans mes recherches. 

 

- A. Kucharski, Portrait de Marie-Antoinette en buste.  (1792) - Tableau exposé au Musée de 

l’Histoire de France, Château de Versailles. Dimensions : 77 x 60 cm.  

http://www.museehistoiredefrance.fr/index.php?option=com_oeuvre&view=detail&cid=107 

- W. Hamilton, Marie-Antoinette conduite à son exécution le 16 octobre 1793. (1794) - Huile 

sur toile exposée au Musée de la révolution française, Vizille. Dimensions : 152 x 197 cm. 

https://www.histoire-image.org/fr/etudes/execution-marie-antoinette  

- E.L. Vigée-Lebrun, Marie-Antoinette de Lorraine-Habsbourg, reine de France et ses enfants. 

(1787) - Huile sur toile exposée au Château de Versailles et de Trianon. Dimensions : 252 x 

300 cm. https://www.grandpalais.fr/fr/article/oeuvres-commentees-delisabeth-marie-antoinette-et-ses-enfants  

- J.-L. David, Marie-Antoinette allant à l’échafaud. (1793) - Dessin attribué au peintre Jacques-

Louis David. Ancienne collection Edmond de Rotschild, aujourd’hui au musée du Louvre. 

Plume et encre brune sur papier crème. Dimensions : 14,8 x 10,1 cm. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie-Antoinette_conduite_à_l%27échafaud   

- Portrait de Sébastien Castellion, artiste inconnu, Musée virtuel du protestantisme. 

Dimensions : 250 x 250 cm. https://www.museeprotestant.org/notice/sebastien-castellion-1515-1563-

apotre-de-la-tolerance-au-xvie-siecle/ 

- Portrait de Jean Calvin jeune, artiste inconnu, Ecole flammande. XVème ou XVIème siècle. 

Dimensions : 950 x 1 174 cm. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:John_Calvin_-_Young.jpg 

- H. Holbein der Jüngere, Bildnis des schreibenden Erasmus von Rotterdam. (1523) - Portrait 

d’Erasme peint à Bâle. Peinture sur papier, montée sur bois. Dimensions : 36.8 x 30.5 cm. 

Kunstmuseum Basel. http://www.wga.hu/art/h/holbein/hans_y/1525/06erasmu.jpg 

  

http://www.museehistoiredefrance.fr/index.php?option=com_oeuvre&view=detail&cid=107
http://www.wga.hu/art/h/holbein/hans_y/1525/06erasmu.jpg
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RESUME en français 

 Stefan Zweig et l’Histoire, Stefan Zweig et l’Humain. Le rapport de Zweig à l’Histoire 
est en corrélation permanente avec l’être humain. Le collectif et l’individuel sont liés dans ses 
œuvres. Ses récits de vie au tournant des années 1920-1930, ses ouvrages marquant un certain 
engagement après l’arrivée d’Hitler au pouvoir ou encore le récit de sa propre vie et de son 
monde, une fois exilé : autant d’œuvres littéraires qui témoignent de l’intérêt de Zweig pour 
l’Histoire et pour son monde. Zweig s’identifie souvent aux personnages sur lesquels il écrit, 
retrouvant en eux des similitudes avec sa propre personne, ou bien admirant les qualités de l’un, 
enviant le courage d’un autre. Les qualités humaines priment à ses yeux, les héros peuvent être 
de nature différentes ; les héros ne sont pas seulement ceux dont se souviennent les livres 
d’école. L’intérêt de Zweig pour l’Histoire passée s’explique par son intérêt pour l’époque dans 
laquelle il vit. Toutefois, Zweig regrette son propre passé et semble également chercher dans 
les figures de l’Histoire un lien avec le monde perdu, le monde d’hier. Zweig dit avoir eu trois 
vies. La dernière se termine dans l’exil. Mais comment vivre loin de son monde, de son histoire, 
de son passé ? 

___________________________________________________________________________ 

Stefan Zweig and History through Literature : 

The links between historical biographies and History. 

___________________________________________________________________________
RESUME en anglais 

Stefan Zweig and History, Stefan Zweig and Human. The relationship between Zweig 
and History is in permanent correlation with the human. The collective and the individual are 
linked in his works. His stories of life at the turn of the years 1920-1930, his works which mark 
a certain engagement after the arrival to power of Hitler or the story of his own life and of his 
world, after the exile : so many literary works that testify of the interest of Zweig for History 
and for his world. Zweig identifies himself often with the characters about whom he writes, he 
finds in these characters similarities with his own person, he admires the qualities of the one, 
he envies the courage of the other. The human qualities are more important to his eyes, the 
heroes could be of different nature; heroes aren't only those whose the school books speak. The 
interest of Zweig for the past story is explained by his interest for the time in which he lives. 
However, Zweig regrets his own past and he seems to search his the characters of the History 
a link with his lost world, the world of yesterday. Zweig said, he had three lives. The last life 
ends in the exile. But how to live away from his world, of his history, of his past? 

___________________________________________________________________________ 

DISCIPLINE : Etudes Germaniques 
___________________________________________________________________________ 
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