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Résumé 

 

 

Les premiers romans de John Dos Passos s’inscrivent dans le courant 

moderniste et sont caractérisés par une organisation originale des mots sur la page. Le 

texte n’est pas un bloc monolothique mais il est découpé en sections et ponctué 

d’épigraphes. Il contient également une multitude de collages présentés dans des 

styles et des polices variés. Cette observation est le point de départ de cette étude qui 

propose d’analyser la matérialité du texte dans les premiers romans de John Dos 

Passos, Manhattan Transfer et la trilogie USA, publiés entre 1925 et 1938. Ces 

ouvrages interrogent le regard du lecteur sur le texte, en montrant ce qui est placé 

devant, autour de l’oeil de celui qui regarde. Ils invitent le lecteur à prendre 

conscience de ce qui influence sa vision. Le roman exhibe son armature et ses divers 

seuils, laissant soin à celui qui lit de poursuivre ou non sa lecture, de revenir en arrière 

et de faire les liens entre les différentes zones de texte.  Le roman expose son mode de 

fabrication, soulignant qu’il est le produit d’un réagencement de textes antérieurs. 

Cette armature visible est autant faite de pleins que de vides et reflète la tension entre 

l’ambition de tout dire, tout contenir et la reconnaissance de la difficulté même de 

raconter. Le jeu avec les espaces blancs, la ponctuation et les indications phonétiques 

renforcent la dimension écrite du texte tout en essayant de de le faire sortir hors de la 

page et de résister à toute clôture. 

 
 
 
Mots clefs : John Dos Passos, matérialité, cadre, clôture, intertextualité, paratexte. 

 

 

 

 

 

 



	

Abstract 

 

 

The early novels of John Dos Passos are part of the modernist literary 

movement. They are characterized by an original organization of the words on the 

page. The text is no longer a monolithic block, but is divided into sections and its 

separations are highlighted by a vast paratext. It also contains a variety of collages 

presented in various styles and in different fonts. These observations are the starting 

point of this research, which focuses on the materiality of the text in the early novels 

of John Dos Passos, Manhattan Transfer and the trilogy USA, published between 

1925 and 1938. These novels question the gaze of the reader on the text, showing 

what is placed in front of and around the eye of the observer. The reader becomes 

aware of what influences his vision. The novel displays its internal structure and 

various thresholds, allowing the reader to continue or to stop reading, to go backwards 

and to create connections between the different sections of the text. The novel 

displays how it has been constructed, highlighting that it is the product of the 

rearrangement of previous texts. This visible internal structure is also built out of gaps 

and empty spaces. It reflects the tension between the ambition to be exhaustive, to 

contain everything and to acknowledge the difficulty to tell a story. The interplay with 

the blank space on the page, the use of punctuation and phonetic indicators reinforce 

the written aspect of the text, while at the same time making the words stand off the 

page and resistant to closure. 

	

	

	
Keywords : John Dos Passos, materiality, frame, closing, intertextuality, paratext. 
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Introduction 

 

 

 

 
« The words are old and dusty » 

 

John Dos Passos est un auteur prolifique dont l’œuvre appartient à une 

multitude de genres. Il est davantage connu pour ses romans et ses essais mais il a 

également rédigé un nombre important de nouvelles, d’articles de journaux, de 

poèmes, de pièces de théâtre et de récits de voyage. Il est toujours prêt pour une 

nouvelle aventure et cela le mène à explorer une grande partie du monde : l’Europe 

(en particulier la France, l’Espagne et l’Italie) mais aussi le Moyen Orient et 

l’Amérique, le continent dont il est originaire. Observateur curieux, il sonde avec 

attention les paysages, les hommes et les mots qu’il rencontre. Il apporte un soin tout 

particulier à l’observation et essaie de conserver un état d’esprit ouvert et de garder la 

capacité à s’étonner : « To observe objectively a man has to retain something of 

childhood’s naive and ignorant state of mind. […] Astonishment strangely quickens 

the senses »1. Cette position que l’auteur adopte est également celle dans laquelle se 

trouve le lecteur de ses œuvres de fiction. En effet, le lecteur est d’abord surpris de la 

fragmentation de ces textes. Manhattan Transfer est son quatrième roman publié en 

1925. Il est composé par le croisement d’une multitude d’intrigues, mettant en scène 

plus de deux cent cinquante personnages. De multiples scènes se succèdent, racontant 

chacune un épisode de la vie d’un de ces personnages. Certains sont récurrents mais la 

majorité n’apparaît que ponctuellement, sans que le narrateur ne les nomme. Le 

lecteur ne peut pas se rattacher à une narration chronologique, linéaire où le narrateur 

omniscient remplit sa fonction de régie. Il est également impossible de s’identifier aux 

																																																								
1 Dos Passos, John, The Major Non Fictional Prose, ed. Donald Pizer, Detroit, Wayne State University  
Press, 1988, 274. 
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personnages qui n’ont aucune profondeur psychologique et dont le passage dans le 

roman est souvent bref. Ces innovations formelles sont l’apanage des romans 

modernistes. Elles invitent le lecteur à porter un regard neuf sur la narration et à 

renforcer son acuité et sa finesse de lecture. Le texte pousse le lecteur à se débarrasser 

de ses habitudes figées. 

C’est également le rapport au document écrit et aux mots qui est bouleversé. En 

effet, la matérialité du texte est mise en évidence : les changement de style et de taille 

de police sont fréquents, des mots conservent des indications phonétiques, certains 

sont collés les uns après les autres pour ne former qu’un ruban continu. L’auteur 

cherche également à interroger et surtout à « dépoussiérer » les mots : « The words 

are old and dusty and hung with the dirty bunting of a thousand crooked orations, but 

underneath, they are still sound. What men once meant by these words needs 

defenders today »2. Cette citation met en relief deux points. D’une part, le mot 

constitue une unité de sens pour l’auteur. Le travail de l’écrivain s’effectue à cette 

échelle (et non à celle de la syllabe ou bien celle de la phrase). D’autre part, le mot est 

un objet palpable, comme l’indique l’utilisation de l’adjectif epithète « poussiéreux » 

(« dusty » dans la citation originale). Le travail de l’écrivain peut, dans une certaine 

mesure, être comparé à celui d’un restaurateur d’œuvres d’art – bien que l’echelle soit 

différente puisque le restaurateur répare une œuvre dans sa totalité et l’écrivain 

souligne son attention portée sur les mots. Le dessein final est de revenir à un état qui 

a été perdu, à cause de manipulations malencontreuses dans le passé. La poussière 

accumulée sur un tableau ancien cache les couleurs d’origine. Les mots, utilisés à 

mauvais escient, perdent leur éclat et leur justesse. Le choix de l’adjectif « sound » 

n’est pas anodin. En effet, il possède une dimension double. Au sens propre, il 

souligne la matérialité du mot et sa dimension charnelle. Il signifie « sain, en bonne 

santé, bien portant ». Au sens figuré, il indique que les mots sont « censés, justes et 

précis ». John Dos Passos cherche à montrer la manipulation et la corruption des mots 

qui sont dans toutes les bouches,  à rendre compte de leur circulation, des textes 

fondateurs aux histoires orales qui se transmettent de génération en génération. Le 

goût de l’auteur pour les mots est manifeste : ceux qui sont dans le dictionnaire mais 

aussi ceux qui en sont absents. Certains mots sont inventés, d’autres gardent les traces 

de leur transcription phonétique. 

																																																								
2 Ibid., 172. 
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Cette démarche est un projet ambitieux qui peut sembler contradictoire. En 

effet, aussitôt les mots dépoussiérés, ils sont employés comme armes.  Dans le dernier 

volume de la trilogie USA, une frange de texte se termine par une proposition 

tronquée : « we have only words against » (USA, 1210). Ceci peut apparaître comme 

une contradiction : les mots aussitôt dépoussiérés sont utilisés pour convaincre, 

manipuler, galvaniser. Leur utilisation comme outils au contenu vide et aux sons 

creux est condamnée et ferait tomber le texte dans l’écueil même qu’il dénonce. 

Cependant, « we have only words against » peut être interprété d’une nouvelle 

manière. En effet, il souligne que les mots sont sans cesse mis à l’épreuve. Il ne s’agit 

pas de les dépoussiérer une fois, de manière radicale et définitive. Au contraire, le 

processus est continu : ils circulent dans les textes et les bouches et sont parfois 

utilisés à tort. Le texte les interroge ensuite pour qu’ils retrouvent leur force et leur 

éclat. Les mots circulent de nouveau et le processus est répété. Les mots dépoussiérés 

ne sont pas rangés puis exhibés comme les trésors du passé sous la vitre d’un 

présentoir au musée. « We have only words against » signifie également que ce 

processus est continu : nous devons utiliser les mots qui sont notre unique ressource. 

Ce segment souligne la mise à l’épreuve des mots et l’espace blanc final vient 

interroger ce que les mots peuvent combattre. Cet espace est l’expression d’une 

interrogation, d’une mise en suspens et également d’une demande de vigilance. Ce 

risque de la contradiction, cette menace que les mots deviennent de nouveau des outils 

pour accabler et marteler, sont bien prises en compte. Le blanc typographique n’est 

pas un simple pivot vers le titre de la prochaine section « We have only words against 

/ Power Superpower », qui transformerait immédiatement les mots en armes. Cette 

interprétation est bien mise en suspens par l’espace blanc, un carrefour où plusieurs 

possibilités sont mises en jeu. 

 

 

 

Une œuvre qui échappe à toute catégorisation 

 

Cette énergie, cette volonté d’interroger les mots est l’une des caractéristiques 

de la « génération perdue » dont fait partie John Dos Passos. Ce terme a d’abord été 

employé par Gertrude Stein puis Ernest Hemingway pour désigner la génération 
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d’auteurs américains nés dans les dernières décennies du XXè siècle et expatriés à 

Paris durant l’entre-deux-guerres. La Première Guerre mondiale a été un 

bouleversement politique, économique et social. Les Etats-Unis entament une période 

de mutations entraînant un élargissement de la fracture sociale et la remise en cause 

des valeurs et des modes de vie traditionnels. Ce terme ne désigne pas un courant 

littéraire uniforme et regroupe des auteurs aux œuvres très différentes tant par leurs 

préoccupations, leurs formes et leurs réceptions. Les œuvres de John Dos Passos n’ont 

pas reçu un accueil aussi favorable que celles de F. Scott Fitzgerald, James Joyce, 

T.S. Eliot, William Faulkner, E. E. Cummings ou Ezra Pound. Il reste un auteur 

moins connu et étudié dans les universités américaines3.  

Les œuvres de John Dos Passos sont tantôt rangées dans la littérature radicale, 

prolétaire ou moderniste. Elles sont comparées et mises en relation à un grand 

nombres d’autres arts, et en particulier à la peinture, au cinéma, à la photographie et à 

l’architecture. Son travail a donc été qualifié d’impressionniste, d’expressionniste ou 

de futuriste. Ces appellations diverses ont généralement desservi l’auteur. Les 

critiques ont souligné le  manque de lisibilité de ces textes car ils ne parvenaient pas à 

les classer dans un genre précis. Le revirement politique de l’auteur a également joué 

un rôle dans la réception de son travail d’écriture. Entre 1927 et 1933, John Dos 

Passos était proche de la gauche américaine et en particulier du CPUSA (Parti 

communiste des États-Unis). Il s’est détaché de ce parti de manière définitive en 1937 

lorsque son ami José Robles a été abattu par les communistes en Espagne. Il a entamé 

un tournant conservateur et a soutenu le parti républicain. Ce revirement politique est 

vivement condamné par la critique qui souligne le manque de cohérence de l’auteur. 

Durant cette même période, son écriture se modifie également puisqu’ il revient à une 

narration plus traditionnelle, comme par exemple dans la seconde trilogie « District of 

Columbia » publiée en 1952. 

De la sortie de ces premiers romans jusqu’aux années quatre-vingt, les œuvres 

de John Dos Passos ont d’abord été analysées à l’aulne de ses positions politiques. 

Les critiques sont généralement biographiques et tentent d’expliquer l’œuvre de 

l’écrivain grâce à son parcours personnel, politique et intellectuel.  Par exemple, 

Alfred Kazin souligne la médiocrité de l'écriture de Manhattan Transfer. La 

																																																								
3 Cet aspect a été étudié par de nombreux critiques. Pour obtenir une approche concise, il est possible 
de se référer à l’article suivant : Richard F. Hill, « Dos Passos : A Reassessment », the University 
Bookman, vol. 10, n° 2, 1970. 
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protestation contre la tyrannie et l'immoralité de la société ainsi que l'impossibilité de 

l'épanouissement de l'être humain dans le système capitaliste donnent un caractère 

tragique au roman
4
. Lionel Trilling insiste sur les valeurs de la gauche intellectuelle 

représentées dans l'œuvre5
.  

Dans les années soixante-dix et surtout dans la décennie suivante, la voix de 

certains critiques s’élève pour condamner les analyses qui ont été menées jusque là. 

En 1973, Lois Hughson annonce que lors de la décennie précédente, un changement a 

commencé à s’opérer : « the first steps [have been taken] toward viewing John Dos 

Passos’ career outside the perspective in which the leftists writers of the thirties  

threatened to imprison him »6. Ce point de vue est partagé par Linda Wagner qui 

affirme que les années quatre-vingt constitueront un tournant dans l’analyse de 

l’auteur : « surely there must be more going on in Dos Passos criticism than just 

introductory, explicative studies. Surely, there has to be more happening among Dos 

Passos’ readers than some eternal harangue about where the man came out 

politically » (les italiques sont présents dans la version originale)7.  

Les années quatre-vingt sont une décennie charnière puisqu’un grand nombre de 

publications voient le jour, en particulier dans le domaine cinématographique. Deux 

études de Charles Marz cristallisent le changement qui s’opère. Dans l’article intitulé 

« U.S.A. : Chronicle and Performance », USA n’est plus simplement lu comme une 

simple chronique historique des Etats-Unis :  

 
USA is not a recording of America. And it is not a story about America. 

Traditional novelistic unities of character and action are abandoned ; beginnings and 
endings of persons and events are fortuitous. There is little progress, little growth, 
little development of character ; there is no real concern with representation, illusion, 
or empathy.8  

 

Charles Marz a un ton particulièrement provocateur et balaie ainsi les critiques qui se 

concentraient jusqu’à présent sur les personnages ou l’analyse historique du texte. Il 

																																																								
4 Alfred Kazin, On Native grounds : an Interpretation of Modern American Prose Literature, New 

York, Reynal-Hitchcock, 1942, 341-59. 
5 Lionel Trilling, « The America of John Dos Passos », Partisan Review, New York, Rahv et Phillips, 
Avril 1938, 26-32. 
6 Lois Hughson, « In Search of the True America : Dos Passos’ Debt to Walt Whitman in USA », 
Modern Fiction Studies, vol. 19, n° 2, 1973-179 cité par David Dickson, The Utterance of America : 
Emersonian newness in Dos Passos' U.S.A. and Pynchon's Vineland, Göteborg University, 1998, 84.	
7 Linda Wagner, « Dos Passos : Some Directions in the Criticism », Resources for American Literary 
Studies, n° 18, 1983, 202 cité par David Dickson, op. cit., 88. 
8 Charles Marz, « U.S.A. : Chronicle and Performance », Modern Fiction Studies, n° 26, 1980, 399. 
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refuse également toute approche biographique dans l’étude des « Camera Eye »9. 

Cette approche est novatrice et s’oppose aux articles rédigés à la même époque, dans 

les années soixante-dix.  

Les théories linguistiques et littéraires étaient convoquées pour rendre compte 

des qualités stylistiques et esthétiques de l’œuvre de John Dos Passos. Des liens sont 

établis entre les œuvres du romancier américain et des textes poétiques, indiquant que 

les critiques, à partir des années quatre vingt, portent une attention croissante aux 

moyens stylistiques utilisés par l’auteur de USA. Les textes de John Dos Passos sont 

souvent mis en relation avec le poète américain Walt Whitman ou bien Blaise 

Cendrars 10. Même si un certain nombres d’études biographiques continuent à être 

publiées, elles ne sont plus majoritaires et coexistent avec des études stylistiques. 

Ce sont surtout les études cinématographiques qui ont un effet déterminant dans 

le champ de l’étude des œuvres de John Dos Passos. Dès la sortie de Manhattan 

Transfer en 1925 et la trilogie USA en 1938, les critiques ont établi des parrallèles 

entre les romans et le septième art. Les deux œuvres majeures utilisent des techniques 

cinématographiques : les changements rapides d’une scène à une autre, les variations 

de point de vue,  la section « Camera Eye » qui porte le nom de la machine utilisée 

pour produire un film, la vitesse, l’entrelacement de plusieurs histoires, la technique 

de montage dans USA, l’utilisation de l’espace blanc comparé à l’action de « couper » 

au cinéma. D.H. Lawrence commente ainsi Manhattan Transfer : « it is like a movie-

picture with an intricacy of differents stories and no close-ups and no writing in 

between. Mr Dos Passos leaves out the writing in between. »11.  

Les études cinématographiques sont les premières recherches qui ont permis 

d’ouvrir les textes de l’auteur américain à une analyse qui n’est plus uniquement 

politique. Elles se focalisent en particulier sur le travail de composition et 

l’importance du « montage », des zones de transitions dans le texte. Ce sont 

également les premières études qui analysent l’ironie dans l’œuvre de John Dos 

																																																								
9 Ibid., 400. 
10 Pour la comparaison de John Dos Passos et Walt Whitman, il est possible de se référer aux deux 
articles suivants : Robert P. Weeks, « The Novel as Poem: Whitman's Legacy to Dos Passos », Modern 
Fiction Studies, n° 26, 1980, 431-46 et Michael Clark, « Whitman's Influence on Dos Passos' Streets of 
Night », Walt Whitman Review, vol. 28, n° 2, 1982, 66-72. 
William Dow a rédigé deux articles sur John Dos Passos et Blaise Cendrars : « John Dos Passos, Blaise 
Cendrars, and a “Squirrel Cage of the Meridians”», Notes on Contemporary Literature, vol. 25, n° 2, 4-
5 et « John Dos Passos, Blaise Cendrars, and the “Other” Modernism », Twentieth Century Literature : 
A Scholarly and Critical Journal, vol. 42, n° 3, 1996, 396-415.	
11 D.H. Lawrence cité dans David Seed, Cinematic Fictions, Liverpool, Liverpool University Press, 
2009, 130. 
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Passos, qui découle de la composition même des fragments du texte et en particulier 

de leur collision. David Seed analyse ainsi les « actualités » : 

 
This is one of many instances of « collision » in the Newsreel whereby one voice 

contradicts another, or acts contradict stated aims. Dos Passos thus converts the 
discontinuity within the newsreel form into an ironic means of demonstrating again and 
again America’s self interest12  

 

Les critiques mettent également en avant la spécificité de l’expérience de lecture. Le 

lecteur est avant tout un spectateur conscient de son propre acte de voir. Le mot 

«  camera » dans les fragments intitulés « Camera Eye » de USA a une signification 

double : il s’agit à la fois d’un symbole de représentation objective (il s’agit de 

montrer ce qui défile devant la caméra) mais il est également possible de regarder 

derrière l’œil ou la lentille de l’appareil pour voir ce qui se trouve à l’intérieur13. C’est 

donc à la fois un regard vers l’extérieur et l’intérieur. Enfin, ces études prennent en 

compte le lecteur, maillon indispensable dans la construction du sens, mais pourtant 

parfois peu pris en compte par la critique. 

Parmi le très grand nombre de textes publiés par John Dos Passos, Manhattan 

Transfer et USA sont les deux ouvrages les plus étudiés. En effet, les autres textes ont 

souffert de critiques acerbes et très négatives dès leur parution. Le critique John 

Warren Beach s’exprimait ainsi en 1947, et son jugement est encore partagé par de 

nombreux critiques : 

 
The first thing we can say with a considerable degree of confidence is that his work 

before Manhattan Transfer is negligible, that his volumes of travel and commentary 
are relatively negligible, and that his place in literature (thus far) must rest on four 
novels, Manhattan Transfer and the three parts of U.S.A. The poems are negligible 
except as a reminder, important for understanding him, that this man is by natural 
inclination distinctly “esthetic” - drawn to the picturesque, the decorative, the exotic, 
and to the romantic in the sense in which that term applies to Amy Lowell and John 
Gould Fletch.14 

 

Donald Pizer, l’un des plus éminents spécialistes de John Dos Passos, partage le point 

de vue de Joseph Warren Beach et toutes les études qu’il consacre à John Dos Passos 

depuis la fin des années soixante-dix se focalisent sur la trilogie USA. Dans son 

dernier ouvrage publié en 2013, il analyse le caractère moderniste du style de l’auteur 

																																																								
12 Ibid., 143. 
13 Donald Pizer, Dos Passos’ USA : a Critical Study, Charlottesville, University of Virginia Press, 
1988, 56. 
14 Joseph Warren Beach, « Dos Passos, 1947 », Sewanee Review, n° 55, 1947, 407. 
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américain15. Donald Pizer place de nouveau la trilogie au centre de son étude et 

justifie son choix en invoquant la qualité inégale des œuvres de l’écrivain. Pour le 

critique littéraire, le style est conventionnel avant la trilogie et les textes publiés 

ensuite sont mineurs et moins expérimentaux. Cette analyse semble constituer un 

consensus critique jusqu’à aujourd’hui.  

Ces dernières années, peu de monographies sont publiées sur John Dos Passos. 

Il s’agit davantage d’articles ou d’analyses faisant partie d’une étude comparative plus 

conséquente incluant plusieurs auteurs. Il est très souvent cité dans les études dont le 

sujet d’étude est la période moderniste et il apparaît aux côtés des écrivains 

américains emblématiques de cette époque : Ernest Hemingway, William Faulkner et 

Francis Scott Fitzgerald16. Des études plus originales sont également publiées, comme 

la thèse de David Dickson, « The Utterance of America : Emersonian Newness in Dos 

Passos’ U.S.A. and Pynchon’s Vineland » soutenue à l’université de Göteborg en 

1998. Il compare la trilogie à une œuvre épique représentant la conscience de la 

nation américaine17. Ce qui est novateur n’est pas le rapprochement avec Ralph 

Waldo Emerson (le caractère éminemment américain de John Dos Passos avait été 

repéré et étudié très tôt) mais son analyse stylistique. Elle porte en effet sur des 

extraits cités précis et la narration est au centre de son étude : « the novel’s many-

faceted highlighting of narration as that which brings unity to individual and nation 

and its emphasis on narration’s failure to bring such unity suggest the fate of 

narration as one of the novel’s main subjects »18. Les dernières études se concentrent 

donc sur des terrains qui n’ont pas, ou peu, été explorés.  

Certains auteurs se penchent également sur ce qui reste considéré comme les 

œuvres mineures de John Dos Passos. Thomas Richard Fahy consacre un ouvrage sur 

les œuvres théâtrales de John Dos Passos, E.E. Cummings et Edna Saint Vincent 

																																																								
15 Donald Pizer, Toward a Modernist Style : John Dos Passos, London, Bloomsbury Academic, 2013. 
16 Par exemple dans les ouvrages de Robert McParland et James William Harding : Robert McParland, 
« Sounds of the City : Theodore Dreiser, John Dos Passos, Anzia Yezierska, Langston Hughes » dans 
Beyond Gatsby : How Fitzgerald, Hemingway, and Writers of the 1920s Shaped American Culture, 
Lanham, Rowman and Littlefield Publishers, 2015, 123-155 et James William Harding, Hiding and 
Seeking : Form, vision, and History in William Faulkner and John Dos Passos, thèse, University of 
Sussex, 2012. 
17 « Dos Passos’ trilogy sets out to fulfill a similar call for a reconciliation of the scattered voices of the 
nation into a renewed sense of belongingness and meaning. Dos Passos’ USA, then, takes on the taste 
of an American epic in a gigantic effort to represent the “speech of the people”. » dans David Dickson, 
op.cit., 90. 
18 Ibid., 100. 
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Millay19. Ces deux derniers auteurs sont bien davantage connus pour leurs pièces de 

théâtre que John Dos Passos, dont le nombre de pièces est moins conséquent et leur 

succès moindre. Thomas Richard Fahy affirme que les pièces n’ont pas reçu le succès 

escompté car elles ont été perçues comme étant trop didactiques.  

 

 

 

Les  traces du travail de l’écriture 

 

Cette étude essaie de proposer un regard nouveau sur deux œuvres qui sont 

entrées dans le canon de la littérature : Manhattan Transfer et la trilogie USA. Ces 

textes sont analysés en faisant des liens éclairants avec la vie personnelle de l’auteur, 

son parcours politique, le contexte historique et politique des Etats-Unis ou bien 

d’autres arts, comme la peinture ou le cinéma. Il ne s’agit pas de dénigrer ces études 

qui ont grandement contribué à une meilleure connaissance de l’œuvre de John Dos 

Passos et à son rayonnement aux Etats-Unis et en Europe. Il s’agit davantage de 

proposer une lecture stylistique pour dégager une cohérence interne à chacune des 

deux œuvres et pour montrer dans quelle mesure ces textes donnent les clés de leur 

propre lecture. 

Dans la conclusion de son étude sur Manhattan Transfer, Jean-Pierre Morel fait 

la remarque suivante sur ce roman : « L’ensemble garde en somme la trace (une de 

plus dans ce livre) du travail de l’écriture, de ses sauts, de ses parcours, de ses 

carrefours, et de son inachèvement »20. Cette étude est née des questions suscitées par 

cette analyse. Il semblait nécessaire de la prendre non plus comme point d’arrivée 

mais comme point de départ et d’explorer la matérialité de l’écriture, les indices 

laissés dans le texte indiquant sa propre élaboration. Le roman Manhattan Transfer 

s’est donc imposé pour débuter cette recherche, ainsi que la trilogie USA. Plusieurs 

points communs sont saillants : en particulier l’importance du paratexte dans les deux 

œuvres (les épigraphes dans Manhattan Transfer, la préface et la postface dans USA). 

																																																								
19 Thomas Richard Fahy, « Planes, Trains, and Automobiles : Technology and the Suburban Nightmare 
in the Plays of John Dos Passos » dans Staging Modern American Life : Popular Culture in the 
Experimental Theatre of Millay, Cummings, and Dos Passos, New York, Palgrave Macmillan, 2011, 
85-131. 
20 Jean Pierre Morel, Dos Passos, Manhattan Transfer, Paris, Presses universitaires de France, 1990, 
124. 
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Le paratexte cadre et encadre ces œuvres, posant la question de l’organisation 

textuelle.  

L’approche choisie n’est ni chronologique, ni linéaire, pour ne pas établir de 

hiérarchie entre les deux œuvres sélectionnées. Manhattan Transfer n’est pas un 

roman mineur, qui prépare l’écriture de la trilogie. Le but de cette étude est de mettre 

en relation ces deux œuvres et de voir comment elles portent les traces spécifiques de 

leur travail d’écriture. Cette étude restera « docile » au texte, dans le sens entendu par 

Michel Riffaterre : « Etre docile au texte, ce ne sera pas seulement s’abstenir de le 

corriger ou d’extrapoler, ce sera aussi ne fonder l’explication que sur les éléments 

dont la perceptibilité est obligatoire »21. « Docile » signifie « qui a de la disposition à 

se laisser instruire, conduire » et nous essaierons autant que possible de nous laisser 

conduire par le texte et de donner aux œuvres de John Dos Passos une place centrale 

dans l’analyse. 

Le texte met en relief sa structure propre en donnant à voir son armature par les 

différents collages, l’organisation en différentes sections et un large paratexte. Elle 

exige la participation du lecteur qui fait entrer en résonnance les différents fragments 

dont elle est composée. La difficulté d’élaboration est également soulignée par 

l’organisation de l’espace textuel : la proéminence des espaces blancs, les ruptures de 

construction mais aussi les réécritures et la présence de plusieurs versions du même 

événement. Selon nous, Manhattan Transfer et la trilogie USA révèlent ces techniques 

de manière manifeste. La seconde trilogie, Disctrict of Columbia, publiée en 1952, a 

un mode narratif plus traditionnel. Elle constitue un ensemble lâche, unifié par  le fait 

que chaque volume se concentre sur un personnage de la famille Spotswood. 

L’absence d’expérimentation dans la forme est accompagnée d’un propos didactique. 

La trilogie dénonce l’inefficacité et la corruption de la bureaucratie, des syndicats et 

des partis politiques à la sortie de la Seconde Guerre mondiale. John Dos Passos 

revient à la construction fragmentée dans Midcentury mais elle apparaît davantage 

comme un artifice qu’un mode de composition. 

 

 

 

																																																								
21 Michel Riffaterre, La production du texte, Paris, Seuil, 1979, 12. 
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Multilinéarité, discontinuité et irrégularité 

 

Manhattan Transfer est le quatrième roman de John Dos Passos publié en 1925. 

Dès sa sortie, les critiques ont été favorables et le livre a eu un relatif succès. Il a été 

traduit dans de nombreuses langues à l’étranger, et en particulier en France et en 

URSS. Le titre correspond à une gare de triage dans le New Jersey, à l’Ouest de la 

ville de New York. Cette gare est mentionnée dans le chapitre « Steamroller » : 

« They had to change at Manhattan Transfer. […] The wheels rumbled in her head, 

saying Man-hattan Trans-fer. Manhattan Trans-fer. Anyway it was a long time before 

Atlantic City. » (MT, 111). Le titre indique donc déjà la figure du croisement, d’un 

espace qui serait à l’intersection de plusieurs embranchements, ainsi que l’importance 

du signe : « Manhattan Transfer » est à la fois la pancarte lue par les passagers et le 

message vocal du conducteur annonçant la prochaine gare : « Man-hattan Trans-fer. 

Manhattan Trans-fer ». Cet ouvrage est souvent qualifié de « roman d’une 

métropole », faisant le portrait de la ville de New York entre la fin du XIXè siècle et 

le début des années vingt. Blanche Gelfant qualifie le roman de « synoptic novel »22 : 

il permet de voir la ville d’un seul coup d’œil.  

Le narrateur met en scène environ deux cent cinquante personnages23 dont 

plusieurs destins sont entrelacés. Le récit est découpé en trois sections, elles-mêmes 

divisées en chapitres. Ces derniers sont composés d’un épigraphe (un texte court qui 

est placé en tête du chapitre) et de scènes juxtaposées. Comme le note Jean-Pierre 

Morel, l’action a trois caractéristiques principales. Elle est multilinéaire, discontinue 

et irrégulière : 

 
(L’action est) multilinéaire, parce qu’elle suit de front le cours de plusieurs existences 
différentes (les personnages récurrents) ; discontinue, puisqu’elle s’interrompt souvent 
pour passer d’un personnage à un autre, puis encore à un autre, avant de revenir au 
premier, et le quitter à nouveau. Irrégulière, enfin, car dans son va-et-vient d’un 
personnage à l’autre, la navette ne s’astreint nullement à suivre chaque fois le même 
trajet ou à respecter le même ordre de succession. (les italiques sont dans le texte)24. 

 

																																																								
22 B.H. Gelfant, The American City Novel, Norman, University of Oklahoma Press, 1954.  
23 Jean-Pierre Morel, Dos Passos, Manhattan Transfer, op. cit., 21 : « le roman nous confronte en effet 
à l’abondance et au désordre  […] Plus de 150 personnages dont l’identité nous est totalement ou 
partiellement communiquée, et un stock encore plus important d’anonymes, vraisemblablement autour 
de 250. ». 
24 Ibid., 18.	
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La première impression du lecteur est souvent celle du désordre et de l’éparpillement. 

L’intrigue est impossible à résumer puisque plusieurs intrigues sont nouées. Les 

personnages sont très nombreux et chaque destin est suivi de manière brève, 

continuant plus loin dans la narration ou bien s’arrêtant de manière abrupte. Les 

destins d’une vingtaine de personnages principaux sont entrecroisés. Ellen Thatcher 

naît à l’hôpital au début du roman et le lecteur la suit lors de plusieurs épisodes de sa 

vie. Des scènes de son enfance sont narrées de manière discontinue puis un nombre 

incertain d’années ne sont pas mentionnées. Le lecteur retrouve la jeune femme 

mariée à un producteur de cinéma, John Goldweiser. Elle poursuit alors une carrière 

d’actrice. Cette intrigue est croisée avec celle de Jimmy Herf. Il n’est qu’un jeune 

enfant lorsqu’il débarque aux Etats-Unis avec sa mère. Celle-ci décède d’une maladie 

alors que Jimmy n’est pas encore adolescent. Il est recueilli par son oncle et sa tante et 

quelques années plus tard, il choisit de devenir journaliste. Il épouse Ellen alors que la 

jeune femme vient de se séparer de son premier mari. Autour du couple, un certain 

nombre de personnages principaux et secondaires gravite : la famille des deux 

personnages (Ed et Susie Thatcher, Emily, Jeff, James et Maisie Merivale, Joe 

Harland), les admirateurs et amants d’Ellen (comme Stan Emery et George Baldwin), 

les amis de Jimmy comme Congo. Certaines intrigues se recoupent plusieurs fois 

alors que d’autres croisements sont accidentels et brefs, laissant place à une infinité de 

configurations. 

Le roman est caractérisé par l’utilisation de diverses techniques modernistes : le 

déroulement du roman n’est ni linéaire ni chronologique, le narrateur n’est pas 

omniscient et la focalisation varie, les personnages n’ont aucune épaisseur 

psychologique et pourraient davantage être comparées à des marionnettes. Ces 

techniques donnent une vision kaléidoscopique de New York et le lecteur fait lui-

même l’expérience aliénante de la ville : il est bombardé de stimuli sensoriels qui 

apparaissent aussi brutalement qu’ils disparaissent, pour laisser place à d’autres.  

Le premier volume de la trilogie, 42nd Parrallel, est le roman suivant 

Manhattan Transfer et il a été publié en 1930. John Dos Passos conjugue alors 

activisme politique et carrière littéraire. Il fait partie du groupe « The New 

Playwrights Theatre » de 1927 à 1929 et monte deux pièces de théâtre : The Garbage 
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Man (ou The Moon Is a Gong dans son titre original) et Airways Inc. 25. Ces œuvres 

s’érigent contre le théâtre de Broadway, commercial et superficiel. Elles visent à 

éduquer le spectateur en montrant la brutalité et l’injustice des inégalités sociales et 

économiques grandissantes aux Etats-Unis26. Il publie également Facing the Chair, un 

texte qui porte sur l’affaire Sacco et Vanzetti en 1927. Ce dernier est à la fois un 

compte-rendu des événements et un appel à se mobiliser pour que les deux hommes 

ne soient pas condamnés à être exécutés. 

C’est dans ce contexte marqué par l’indignation et l’affaire Sacco et Vanzetti 

que John Dos Passos commence la rédaction de 42nd Parrallel.  Dès l’écriture de ce 

roman, l’auteur prévoit qu’il fera parti d’un ensemble plus vaste. Le second et dernier 

volume seront respectivement publiés en 1932 et 1936. La trilogie est publiée dans un 

seul volume en 1938. Chaque roman est organisé en quatre sections différentes qui 

alternent de manière irrégulière : la narration, les « Neewsreel », les « Camera Eye » 

et les biographies. Les « Newsreel », ou « actualités » en français, sont composés 

d’une mosaïque de gros-titres, d’extraits de chansons, de publicités et d’articles de 

journaux parfois coupés et répétés. Le style est télégraphique ou élaboré et les tons 

sont tout aussi variés : dramatique, humoristique, ironique, trivial ou grotesque pour 

ne citer que quelques exemples. Les « Camera Eye » ont la forme d’un monologue 

intérieur. Ce mode narratif est caractérisé par l’écriture des pensées et des émotions 

telles quelles se présentent à l’esprit. Cette technique est particulièrement associée aux 

œuvres modernistes comme celles de James Joyce ou Virginia Woolf. Dans la 

trilogie, les « Camera Eye » sont marqués par une variation de pronoms (le narrateur 

semble tour à tour s’identifier à la première, deuxième et troisième personne) ainsi 

que l’absence de ponctuation (sauf les parenthèses et quelques points d’interrogation) 

et de majuscules. Les biographies sont des portraits d’hommes ou de femmes qui ont 

un rôle prépondérant aux Etats-Unis dans la première moitié du XXè siècle : des 

biographies d’hommes politiques (Woodrow Wilson, Theodore Roosevelt), des 

inventeurs ou chercheurs de génie (Thomas Edison, Luther Burbank), des artistes 

(Isadora Duncan). La narration met en scène une centaines de personnages, dont 

douze principaux. Tout comme dans Manhattan Transfer, ils ne sont que des 

marionnettes désarticulées et le lecteur ne peut s’identifier à aucun d’entre eux. 

																																																								
25 La troisième pièce de théatre de John Dos Passos, Fortune Heights, est rédigée en 1932, en même 
temps que le second volume de la trilogie. Elle est publiée en 1933. 
26 Thomas Richard Fahy, op.cit., 129. 
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De nombreuses similarités peuvent être mises en relief entre Manhattan 

Transfer et les romans de la trilogie. John Dos Passos poursuit son expérimentation 

formelle et les deux œuvres partagent les mêmes caractéristiques modernistes. Une 

nouvelle fois, la structure est multilinéaire, discontinue et irrégulière, pour reprendre 

les mots très justes de Jean-Pierre Morel. La narration du destin des personnages est 

interrompue par les autres modes et il y a de nouveau un va-et-vient d’un personnage 

à l’autre. John Moorehouse est l’un des personnages principaux du premier volume et 

lorsqu’il réapparait dans la narration, ce n’est qu’à travers les yeux d’un autre 

personnage. Les actualités ne constituent pas une toile de fond qui accompagneraient 

la narration et éclaireraient le contexte historique. En effet, elles ne sont pas toujours 

en adéquation chronologique avec la narration, elles n’indiquent pas toujours 

clairement une date et comportent un grand nombres de trous. En effet, elles sont 

parfois brutalement coupées au milieu d’un gros titre. Comme pour Manhattan 

Transfer, les critiques soulignent l’illisibilité et le caractère désorganisé de l’œuvre 

finale : « (Dos Passos) is so afraid of being naive that he can’t bring himself to sit 

down and tell us a plain straight story that we can follow without having to stand on 

our heads now and then, or else turn the page upside down »27. 

La trilogie dresse un tableau des Etats-Unis sur une période de trente ans des 

années 1900 à 1930. Les quatre modes permettent de faire entrer en résonnance les 

voix individuelles et collectives. Les discours politiques, économiques, culturels, 

journalistiques sont à la fois créateur de cohésion sociale et d’aliénation. La structure 

en trois volumes souligne la fracture constituée par la Première Guerre mondiale : 

42nd Parrallel est le portrait de l’Amérique avant le conflit, 1919 relate le désastre de 

la guerre et de l’année 1919 qui suit, enfin, The Big Money met en scène la décadence 

morale et spirituelle durant la décennie prospère suivante. 

Quatre types de textes différents (nommés par la suite « section » ou « modes » 

pour reprendre la terminologie utilisée par les critiques) se complètent et se 

contrastent, ce qui, pour un grand nombre de critiques, donne à l’œuvre finale un 

manque d’unité : « It would be difficult to point to any unity in the book except that 

supplied by the binding »28. Un grand nombre de qualificatifs et d’étiquettes sont 

également utilisés pour classer l’œuvre sans qu’ils soient clairement définis : « il est 

																																																								
27 Upton Sinclair cité par Alice Béja, Une écriture de combat : Fiction et politique dans l’entre-deux-
guerres aux Etats- Unis : John Dos Passos (1920-1938), thèse, Université de la Sorbonne nouvelle, 
Paris III, 2010, 118. 
28 Henry Hazlit cité par Alice Béja, op.cit., 117-118. 
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indifféremment qualifié de moderniste, d’impressionniste, d’expressionniste, de 

futuriste ou de behavioriste, sans que les distinctions esthétiques ou conceptuelles 

entre ces différents termes soient jamais clairement exprimées »29. 

 

 

 

Le tissage du sens 

 

Dans Le plaisir du texte, Roland Barthes revient sur l’étymologie du mot texte : 

 
Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un 

produit, un voile tout fait derrière lequel on se tient plus ou moins caché, le sens (la 
vérité), nous accentuons maintenant, dans le tissu, l'idée générative que le texte se fait, 
se travaille à travers un entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tissu - cette texture - le 
sujet s'y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans les sécrétions 
constructives de sa toile. Si nous aimions les néologismes, nous pourrions définir la 
théorie du texte comme une hyphologie (hyphos, c'est le tissu et la toile d'araignée)30 

 

Le texte est ainsi analysé dans sa matérialité. La trilogie USA et Manhattan Transfer 

sont deux œuvres qui conservent et exhibent l’entrelacement des fils qui les 

composent. Elles s’élaborent en croisant plusieurs intrigues et en attachant divers 

fragments de textes dont les textures se répondent. Ce tissage s’établit à différentes 

échelles : tant au plan microtextuel (entre les mots) qu’au plan macrotextuel  (entre les 

différentes zones de texte).  

Le second point mis en relief dans cet extrait est la collaboration entre l’auteur 

et le lecteur dans l’élaboration du sens. Il s’agit de nouveau d’un point essentiel pour 

rendre compte des deux œuvres du corpus. En effet, c’est au lecteur d’établir les liens 

entre les quatre sections de la trilogie USA par exemple (les actualités, la narration, les 

« Camera Eye » et les biographies). Umberco Eco met également en relief ce travail 

coopératif : « Le texte est une machine paresseuse qui exige du lecteur un travail 

coopératif pour remplir les espaces de non-dit ou de déjà dit restés en blanc, alors le 

texte n’est pas autre chose qu’une machine présuppositionnelle »31. Umberto Eco met 

également le lecteur en garde. Si l’œuvre est ouverte et qu’elle nécessite le travail de 

celui qui lit, toutes les interprétations ne sont pas possibles. Au contraire, 

« interpréter, selon Eco, consiste à se déplacer à l’intérieur d’un réseau dont les 

																																																								
29 Alice Béja, op.cit., 118-120. 
30 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuils, 1973, 100-101. 
31 Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985, 27.	
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connexions sont préétablies, guidées comme par des rails qui dessinent un tracé 

préalable que le lecteur suit de proche en proche32 ».  

Cette étude propose de mettre au jour le mode de fabrication de Manhattan 

Transfer et USA. Où et de quelle manière le texte garde t-il la trace du travail de 

l’écriture ? Comment le lecteur collabore t-il au tissage du sens ? Le concept de 

« trace » occupe une place centrale dans la réflexion de Jacques Derrida, Paul Ricœur 

et Emmanuel Levinas. Il sera ici compris dans un sens restreint, comme l’ensemble 

des marques indiquant l’élaboration du texte. 

Une critique génétique ne sera pas ici élaborée. En effet, l’objet de cette 

discipline est l’étude des manuscrits littéraires, « en tant qu’ils portent la trace d’une 

dynamique, celle du texte en devenir »33, sa méthode est « la mise à nu du corps et du 

cours de l’écriture, assortie de la construction d’une série d’hypothèses sur les 

opérations scripturales »34. Nous nous intéressons aux traces du travail de l’écriture 

dans le texte publié, dans la version finale et perçue comme définitive de l’auteur.  

La lecture stylisticienne choisie ici pourrait rappeler le « New Criticism ». Ce 

courant de la critique littéraire anglo-saxonne a été dominant des années 1920 aux 

années 1960. Ce mouvement met en avant la valeur intrinsèque d’une œuvre d’art et 

s’oppose ainsi aux approches biographiques ou historiques. La technique la plus 

utilisée est l’explication de texte. Dès les années soixante, les critiques ont été très 

virulentes contre ce mouvement. Elles se focalisaient sur quatre aspects qui selon eux 

définissaient ce mouvement : le retour de l’art pour l’art (dans la tradition de l’école 

formaliste), l’abstraction de l’histoire dans les analyses littéraires et l’arrachement de 

l’œuvre d’art de son contexte, la tentative de développer une méthode scientifique et 

l’explication de texte pédagogique comme outil central.  

Dans son article, René Wellek montre que ces critiques ne sont pas justifiées et 

qu’il s’agit d’une mauvaise interprétation des idées du courant « New Criticism ». En 

effet, leurs membres ne décontextualisent pas les œuvres d’art qu’ils analysent et 

n’opposent pas forme et contenu : « the New Critics reject the distinction of form and 

content : they believe in the organicity of poet and, in practice, constantly examine 

																																																								
32 Laurence Dahan-Gaida, « Texte, tissu, réseau, rhizome : mutations de l’espace littéraire », dans Jean-
Marie Grassin, Daniel-Henri Pageaux, Bertrand Westphal, Juliette Vion-Dury (dir.), Littérature et 
espaces, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2003, 111. 
33 Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique, lire les manuscrits modernes, Paris, PUF, 1994. 
34 Ibid. 
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attitudes, tones, tensions, irony »35. L’explication de texte est l’une des méthodes 

parmi d’autres mais ce n’est pas l’unique méthode proposée. Elle n’est assurément 

pas identifiée comme étant « scientifique ». Cette étude s’inscrit dans la continuité de 

cette école de lecture : l’œuvre d’art est autonome et ses qualités sont intrinsèques. 

Plusieurs aspects de « New Criticism » gouverneront cette étude : la valeur 

intrinsèque de l’œuvre d’art et le recours à l’explication de texte, parmi d’autres 

méthodes. 

Mais cette étude ne se réclame pas de l’école « New Criticism » car les limites 

sont nombreuses. L’approche est dogmatique et dénigre l’intérêt des autres approches. 

Or pour analyser l’œuvre de John Dos Passos, elles sont tout à fait complémentaires. 

Cette approche évacue l’analyse de la réception du texte par le lecteur, ce qui 

constitue une part importante de cette analyse. Les microlectures seront privilégiées, 

au sens entendu par Jean-Pierre Richard : « La lecture n’y est plus de l’ordre d’un 

parcours, ni d’un survol : elle relève plutôt d’une insistance, d’une lenteur, d’un vœu 

de myopie. Elle fait confiance au détail, ce grain du texte. »36. Plusieurs extraits de 

Manhattan Transfer et USA seront mis en relation pour rendre compte de la structure 

des deux oeuvres. 

 

 

 

Parcours  

 

Le but de cette étude est de mettre au jour le mode de fabrication du texte et les 

traces du travail de l’écriture. Tout d’abord, les deux œuvres du corpus font prendre 

conscience au lecteur de l’acte de voir. Les deux œuvres interrogent la façon dont le 

regard se pose sur le texte. Le texte est un espace délimité mais il fait également 

référence à un hors-cadre, à ce qui est hors de la page. Ce hors-cadre est constamment 

suggéré dans la narration, dans Manhattan Transfer tout comme dans la trilogie USA. 

Les sections intitulées « Camera Eye » montrent particulièrement comment 

s’établissent le cadrage, et plus précisément l’élaboration d’une perspective 

personnelle sur les événements racontés. Dans Manhattan Transfer, c’est la réécriture 

																																																								
35 René Wellek, « The New Criticism : Pro and Contra », Critical Inquiry, vol. 4, n° 4, 1978, 618. 
36 Jean-Pierre Richard, Microlectures, Paris, Seuil, 1979, 1. 
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de certains passages qui amène le lecteur à s’interroger sur l’acte de raconter. Les 

deux ouvrages de référence sont également caractérisés par l’ironie. Les instances de 

décalage entre ce qui est dit et ce qu’il faut comprendre nécessitent la collaboration du 

lecteur pour construire le sens du texte. Il devient un lecteur vigilant et aguerri. Les 

deux œuvres sont constituées d’un vaste paratexte. Ce dernier est défini par Gérard 

Genette comme une série de seuils qui préparent à la lecture. Le critique ajoute 

également qu’ « il tend parfois à déborder sa fonction et agir comme écran et à jouer 

sa partie au détriment de celle de son texte »37. Cette comparaison entre le paratexte et 

l’écran est fructueuse et nous verrons comment le paratexte est utilisé chez John Dos 

Passos et s’il joue ou non cette fonction.  

Dans une seconde partie, nous verrons comment le texte conserve la trace de 

son écriture en rendant visible son armature. La construction est révélée par la mise en 

relief des différents découpages (en paragraphes, chapitres et sections dans Manhattan 

Transfer). Mais c’est surtout la structure de USA qui est un véritable objet de 

fascination. Comme le remarque très justement Alfred Kazin, John Dos Passos est 

l’inventeur d’une structure extraordinaire :  

 
What Dos Passos created with U.S.A. was in fact another invention – another 
American thing peculiar to the openness and stress of American life, like the Wright 
brothers' airplane, Edison's phonograph, Luther Burbank's hybrids, Frank Lloyd 
Wright's first office buildings. […] We find that our primary pleasure in the book in  
is in its scheme.38 

 

Quelles sont les caractéristiques de cette nouvelle invention ? Quels en sont les 

rouages ? Quel plaisir est provoqué à la découverte de son fonctionnement ? Voilà 

autant de questions auxquelles nous tenterons de donner une réponse. Nous verrons 

que USA repose sur trois textes-piliers qui sous-tendent la construction du tout et que 

les zones vides jouent un rôle aussi important que les zones pleines. 

L’intertextualité montre également les étapes de fabrication en exhibant les 

différentes couches qui constituent le texte. Selon Michel Riffaterre, « l’intertexte 

laisse dans le texte une trace indélébile, une constante formelle qui joue le rôle d’un 

impératif de lecture et gouverne le déchiffrement du message »39. Dans le roman 

Streets of Night, publié en 1922, le texte source est adapté pour s’intégrer à l’extrait 

																																																								
37 Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1988, 376. 
38 Alfred Kazin, « John Dos Passos and His Invention of America », The Wilson Quarterly, vol. 9, n° 1, 
1985, 164. 
39 Michel Riffaterre, « L'intertexte inconnu », Littérature, n° 41, 1981, 5. 
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original et a un rôle structurant indispensable. Il a également cette même fonction de 

balise dans la trilogie USA : les lettres d’amour incorporées marquent les étapes 

décisives du parcours d’un personnage. Si le fragment intertextuel a une variété de 

fonctions (il crée parfois un effet de miroir ou au contraire de contrepoint), il a 

toujours un rôle de « revitalisation ». Le texte est vivant sur la page, il garde les traces 

d’un processus mental d’un personnage, confirme une distortion ou permet de 

redécouvrir le sens des mots. 

Enfin, une section particulière de la trilogie USA sera explorée plus en avant 

pour souligner le caractère expérimental de l’écriture de John Dos Passos. Le 

narrateur joue à la fois sur la focalisation et raconte son histoire comme s’il était un 

autre, avec les contrastes en peignant un tableau de paix pour annoncer la guerre. Il 

joue aussi avec l’organisation des mots sur la page et un nombre très restreint de 

signes de ponctuation pour signaler les ruptures. Le texte s’interroge sur ses propres 

limites : comment raconter l’indicible ? Comment résister à la clôture ? 
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Partie I – La mise en abîme du regard du lecteur 

 
 

Chapitre 1 : Regarder à travers un judas 

I- L’ouïe contre la vue ? 

1- La multiplicité des filtres  

	
Les personnages de Manhattan Transfer n’ont jamais accès au monde qui les 

entoure de manière directe, sans filtre ni intermédiaire.  En effet, les images de la paroi 

en verre qui sépare le personnage de ce qu’il voit sont nombreuses :  

 
Aloof, as if looking through thick glass into an aquarium, she watched faces, fruit 

in store-windows, cans of vegetables, jars of olives, redhotpokerplants in a florist’s, 
newspapers, electric signs drifting by  […] faces of girls and young men nuzzled 
fluttering against her like moths as she walked with her stride even to his through the 
tingling yellow night. (MT, 143) 
 

Dans cet extrait, c’est le verre qui sert de cloison. Ce matériau était très prisé par les 

architectes dans les années 1930. Il était synonyme de modernité et de progrès. La 

matériau transparent permet de voir de l’autre côté de la cloison. L’œil peut percevoir 

la lumière, les contours et les couleurs de ce qui se trouve à l’extérieur. Il s’agit 

également d’un matériau solide qui ne peut facilement être détruit. Dans l’extrait cité, 

toutes ces qualités sont présentes en filigrane. La paroi en verre offre à Ellen à la fois 

une protection et un poste d’observation privilégié. Elle regarde les êtres et les objets 

se mouvoir telles des créatures marines. La jeune femme est comparée à une source 

lumineuse attirant les papillons de nuit (les regards des hommes qui se posent sur elle). 

La paroi en verre la protège des dangers, son intériorité ne peut être mise en péril par 

les agressions extérieures. Ellen est décrite comme étant une pure surface : elle brille 

et attire les regards mais elle ne semble posséder aucune intériorité. Les hommes qui 

gravitent autour d’elle tentent en vain de la séduire tandis qu’elle les repousse sans 

cesse.  Le lecteur n’a lui non plus jamais accès aux pensées de la jeune femme. 

Un peu plus loin dans le texte, cette image de la séparation entre Ellen et le 

monde est de nouveau présente : « [Ellen] sits dreamily, drowsily listening. A sudden 

twinge of men’s voices knotting about her. She sits up cold white out of reach like a 

lighthouse. Men’s hands crawl like bugs on the unbreakable glass. Men’s looks 

blunder and flutter against it helpless as moths. But in deep pitblackness inside 
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something clangs like a fire engine » (169). Cet extrait est similaire au précédent. La 

paroi en verre sépare de nouveau Ellen de ce qu’elle voit et l’image des papillons de 

nuit est reprise. La ville apparaît comme un environnement multipliant les stimuli 

visuels. Ce qui est vu devient immédiatement objet de désir. L’image de la paroi en 

verre permet de matérialiser cette possession impossible. Le premier stimulus visuel 

dans la ville est la lumière : celle des lampadaires et des annonces publicitaires40. La 

lumière est d’abord un besoin primitif à la fois pour la faune et la flore. Les plantes 

transforment la lumière en nourriture par la photosynthèse et les animaux ont 

également besoin de la chaleur du soleil pour vivre. Cependant, dans le roman, la 

lumière n’est plus un besoin mais un désir qu’il faut à tout prix assouvir. La lumière 

naturelle n’a pas sa place et elle est remplacée par la lumière artificielle, omniprésente 

et aveuglante. La lumière peut être comprise dans son sens métaphorique. Les 

personnages recherchent la lumière des projecteurs, c’est-à-dire le succès. Ellen est 

également comparée à une source de lumière dans ces deux derniers extraits cités. Elle 

attire les hommes, qui tels des papillons de nuit, s’agglutinent autour d’elle. Dans 

Manhattan Transfer, tous les regards convergent vers elle mais se perdent également.  

Ces deux extraits racontent deux moments de bonheur pour Ellen. Lorsqu’elle se 

promène dans la rue, elle est accompagnée par son amant Stan dont elle est follement 

amoureuse et lors de la soirée, elle est la reine de la fête et elle est comparée par Mr. 

Goldweiser à la neuvième merveille du monde. L’image de la paroi de verre peut être 

interprétée de deux manières. Il s’agit à la fois de montrer que la satisfaction et 

l’assouvissement du désir sont impossibles. En effet, les hommes ne peuvent que 

regarder Ellen sans accéder à son intimité. Elle renforce également le fait que les 

personnages sont des êtres mécaniques, des systèmes clos qui se heurtent au monde 

qui les entoure. L’intériorité d’Ellen est comparée à un trou noir dans lequel résonne 

un bruit mécanique : « in deep pitblackness inside something clangs like a fire 

engine  » (169). 

Les images d’espaces infranchissables sont nombreuses, en particulier dans les 

récits mettant en scène Jimmy et Ellen. Ils représentent deux images différentes de 

cette disjonction entre intérieur et extérieur. Pour Ellen, la paroi entre elle et le monde 

est une protection voulue. Elle se place elle-même à l’écart du monde et des autres. 

																																																								
40 Il n’est pas anodin que le premier endroit mentionné par Bud dans les premières pages de Manhattan 
Transfer est Broadway, caractérisé par la présence d’un grand nombre de spots publicitaires et 
enseignes lumineux.  
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Elle est la figure de l’indépendance irréductible. Elle refuse de partager toute intimité 

avec les autres, de se confier ou d’entendre les confidences des autres : 

 
« Oh Ellie, you’re so wonderful. God If I could only tell you what I… »  
« Oh no. » Her voice broke and her eyes filled with tears (…)  
« Oh Ellie I want to say something to you . . . » The door closed behind her. 

Jimmy Herf stood stockstill at the foot of the brownstone steps. (241) 

 

De nouveau, c’est la porte qui symbolise la séparation irréductible entre les espaces. 

Jimmy est  également mis à l’écart, mais cela contre son gré. Cette contrainte subie 

provoque l’aliénation et devient l’une des raisons de son départ de la ville de New 

York à la fin du roman. Pour Ellen, la paroi en verre offre une protection. Au 

contraire, pour Jimmy, il s’agit d’un facteur puissant d’aliénation. Il est dans une 

impasse, soit il est piégé à l’extérieur et ne peut accéder à l’intérieur, soit la situation 

est inversée : il est bloqué à l’intérieur et ne peut sortir. La première situation est 

illustrée par l’épisode du gratte-ciel dans le chapitre qui porte ce même nom : « he 

walks round blocks and blocks looking for the door of the humming tinselwindowed 

skyscarper, round blocks and blocks and still no door. Every time he closes his eyes 

the dream has hold him » (327). Cet extrait a été analysé par de nombreux critiques. 

Cette métaphore de la porte introuvable indique que Jimmy cherche une porte de 

sortie, une solution pour poursuivre sa vie dans une ville dans laquelle il se sent 

prisonnier41. Mais on peut noter que dans son rêve, Jimmy songe à trouver une porte 

d’entrée dans un gratte-ciel. La ville est un lieu hostile pour le personnage, non pas 

tant parce qu’il en est prisonnier mais davantage car il est reste toujours étranger. Il 

regarde toujours les événements et les êtres de l’extérieur.  

Dans la section précédente, l’image est inversée : cette fois, le jeune homme est 

bloqué à l’intérieur d’un entrepôt et ne peut voir que quelques ombres de ce qui se 

passe à l’extérieur : « I ought to get out and see what’s going on. He groped for the 

front door. It was locked. […] Always the way… a parasite on the drama of life, 

reporter looks at everything through a peephole. Never mixes in » (288). Ces deux 

images inversées montrent bien que Jimmy est dans une situation inextricable, il est 

piégé entre ce qu’il nomme lui-même « unalienable alternatives » (327). L’image du 

reporter qui regarde derrière le judas est particulièrement fructueuse. En effet, elle 

																																																								
41 Fernanda Luisa Feneja, « Biblical Myths of the City in Dos Passos’ Manhattan Transfer », The 
Power of Form, Recycling Myths, édité par Ana Raquel Fernandes, José Pedro Serra, Rui Carlos 
Fonseca, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2015, 192. 
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permet de montrer de nouvelles perspectives sur la position de Jimmy mais également 

sur l’expérience de lecture des romans de John Dos Passos. Tout d’abord, le reporter 

se considère comme un parasite. Il ne participe pas à la comédie sociale mais il s’en 

nourrit pour gagner sa vie. C’est la première acception du mot « parasite » : une 

personne ou un organisme qui vit aux dépens des autres. Mais dans un sens plus 

ancien qui remonte à l’Antiquité, un parasite était un commensal attaché à la table 

d’un riche et qui devait le divertir. L’association du journalisme et du divertissement 

est en effet essentielle et l’on peut trouver de nombreux exemples dans Manhattan 

Transfer : « [Jimmy] felt vaguely sorry that the Flapper Bandit and her pal have been 

arrested. He wished they could have escaped.  He had looked forward to reading their 

exploits every day in the papers » (331). Les histoires lues dans le journal peuvent être 

excitantes et elles permettent de rompre le quotidien morose des personnages. Jimmy 

est amusé par les aventures des bandits et il est déçu lorsque ces derniers sont capturés.  

Les « Newsreel » de USA peuvent également être divertissantes car en pointant 

l’absurdité de certaines informations, le lecteur est amené à sourire. 

L’image du judas (« [looking] at everything through a peephole », MT, 288). 

souligne les différents filtres : celui de l’œil qui délimite déjà un espace visuel puis le 

judas qui le restreint encore davantage. Ce qui est vu à travers le judas est également 

modifié par la lentille « fish-eye ». Grâce à cette métaphore, le lecteur prend 

conscience de la vue limitée sur le monde et de la possibilité d’un hors-cadre qui peut 

être suggéré dans la narration. Le monde offre plus de potentialités que l’observateur 

n’est capable d’en percevoir. Pour les personnages de John Dos Passos, la vue est le 

sens privilégié pour appréhender le monde. Mais dans de nombreux cas, ce qu’ils 

peuvent voir est restreint. Les autres sens ne sont pas suffisants pour pallier cette 

restriction. Le lecteur de Manhattan Transfer et USA a également la sensation de 

regarder toujours « du dehors ». Il identifie rapidement les personnages, ce qui est le 

but principal du judas de la porte d’entrée : savoir qui est là. Cependant, il n’a aucun 

accès à leur intimité ou à leur intériorité. 
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2- Pallier les limites de la vision ? 

	
Angela Frattarola montre bien que la vue est un sens très présent dans la trilogie 

USA : certains personnages sont sous les feux des projecteurs dans les parties 

narratives (comme par exemple l’actrice Margo Dowling) et le protagoniste des 

« Camera Eye » est enfermé sous une cloche de verre qui déforme sa vision42. Selon 

Angela Frattarola, ce sens est dénigré par John Dos Passos, comme elle l’indique en 

introduction de son article intitulé « The Limitations of Vision and the Power of 

Folklore in John Dos Passos’ USA» : « this essay will examine how one modernist 

writer, John Dos Passos, expresses his disillusion with vision through negative 

representations of lighting technology in his U.S.A. trilogy »43. La vue isole les 

personnages les uns des autres dès le prologue puisque personne ne fait attention au 

vagabond qui déambule dans les rues. L’image de la lampe est récurrente dans les 

diverses sections narratives et toujours associée à des périodes de solitude, 

d’isolement et de stagnation des personnages. Cependant, l’ouïe permettrait de pallier 

les limites de la vision : « Throughout the trilogy, the limitations of vision are eased 

and in some cases overcome by the folklore that is passed on both to the writer and 

reader in the aurally enhanced “Camera Eye” and biographical sections »44. En 

racontant et en écoutant les histoires, diverses communautés sont créées : à la fois 

dans le roman, entre les personnages, mais également entre l’auteur et le narrateur. 

Angela Frattarola oppose donc deux sens : d’une part, la vision, qui serait un 

sens trompeur qui isolerait les hommes les uns des autres et de l’autre, l’ouïe, qui 

serait rédemptrice en les rapprochant. Il est vrai que les images sont présentées 

comme particulièrement manipulatrices. L’exemple le plus représentatif est la 

publicité pour les rasoirs Gilette dans le premier chapitre de Manhattan Transfer. Un 

homme barbu est fasciné par cette publicité et décide de se raser pour ressembler à 

l’homme souriant de l’enseigne. L’image lui montre que le succès est à portée de 

main et que la consommation permet d’y accéder. Mais la vue n’a pas le monopole de 

la manipulation. En effet, un grand nombre de chansons populaires sont retranscrites 

dans les sections « Newsreel » de la trilogie USA. Elles montrent combien ce medium 

est utilisé de façon insidieuse pour manipuler l’opinion de la population américaine et 

																																																								
42 « [I] haven’t got the nerve to break out of the bellglass » (CE25, 262). 
43 Angela Frattarola, « The Limitations of Vision and the Power of Folklore in John Dos Passos’ 
USA », Studies in the Novel, vol. 45, n° 1, 2013, 81. 
44 Ibid., 99.	
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véhiculer des messages de propagande, en particulier pendant la Première Guerre 

mondiale. Les chansons patriotiques étaient particulièrement efficaces pour maintenir 

un sentiment de cohésion nationale et lutter contre l’immigration :  

 
If you dont like your Uncle Sammy 
If you dont like the red white and blue […] 
 
If you dont like the stars in Old Glory 
Then go back to your land across the sea 
To the land from which you came 
Whatever be its name […] 
 
If you dont like the red white and blue 
Then dont act like the cur in the story 
Dont bite the hand that’s feeding you (USA, 450, en italique dans le texte) 

 

La chanson réapparaît par fragments et encadre ce « Newsreel » en se plaçant au 

début et à la fin. Cela montre à quel point la propagande est fallacieuse, elle se 

développe de manière progressive. Les deux premières lignes de la chanson semblent 

d’abord inoffensives et le ton est enjoué. Le tournant apparaît lors de la seconde 

occurrence et le sens de la chanson devient alors limpide : les immigrés sont censurés, 

ils ne doivent pas exprimer leur opinion et se plaindre de leur situation, aussi indigne 

soit elle. Le rythme léger, plaisant et accrocheur de la chanson transmise à l’oral peut 

donc également être un outil de propagande – au même titre que les images.  

De plus, la vue et l’ouïe, plutôt que de s’opposer, sont deux sens utilisés 

conjointement pour manipuler la foule. Le nom « Newsreel » utilisé par John Dos 

Passos pour nommer les sections contenant les extraits de journaux dans USA est tiré 

d’un type de film particulier qui a émergé aux Etats-Unis dans les années 1910. Il 

s’agit d’un documentaire vidéo d’une dizaine de minutes traitant huit ou neuf sujets 

différents. Chaque sujet était séparé du précédent par un titre. Ils comportent tous en 

bruit de fond de la musique et une voix narrative45. Leur but était d’abord informatif 

mais ce medium souffrait également de la censure et le contenu était largement 

contrôlé par des agences de presse et le gouvernement.  

Cette association des images et du son est présente dans le second volet de la 

trilogie, 1919. Certains extraits des « Newsreel » font référence à des posters de 

propagande qui circulaient pendant la Première Guerre mondiale, comme ce 

fragment : « BONDS BUY BULLETS BUY BONDS » (445). Le gouvernement 

																																																								
45 David Seed, « Media and Newsreels in Dos Passos’ U.S.A », The Journal of Narrative Technique, 
vol. 14, n° 3, 1984, 184. 
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incitait les Américains à acheter des obligations pour soutenir l’effort de guerre. Ce 

type de message était généralement transmis à la radio ou bien sur des affiches. Ces 

images étaient utilisées pour diaboliser l’ennemi allemand. Les couleurs du drapeau 

américain étaient présentes pour galvaniser la population et la pousser à acheter ces 

obligations par sentiment patriotique. L’ouïe et la vue ne semblent donc pas s’opposer 

puisque l’un comme l’autre peuvent être utilisés pour manipuler l’opinion. Angela 

Frattarola a une vision idyllique de l’écrivain comme folkloriste. John Dos Passos 

serait un spécialiste transmettant l’histoire américaine par l'ensemble des productions 

collectives émanant du peuple et se transmettant d'une génération à l'autre oralement 

(par les contes, les récits et les chants par exemple). Elle l’analyse ainsi : 

 
Though Dos Passos's trilogy is not oral, and therefore is not technically part of a 

folk tradition, it all the same represents and draws upon American folklore – realistic 
anecdotes of historical figures – to establish a sense of community among readers and 
the writer […] Dos Passos repeatedly shows his characters being educated through the 
oral transmission of speeches and folk songs, and in his biographical folksongish  
interludes, he tries to do the same for the reader. While not all speech leads to a moral 
high ground. Dos Passos implies in both the form and content of his novels that 
American history and conscience is created through storytelling and speech46. 

 

Cependant, ce que John Dos Passos souligne avant tout est la difficulté de raconter 

des histoires. En effet, toutes les sections de la trilogie sont marquées par une très 

forte ironie qui crée une distance entre celui qui écoute ou lit les histoires. Or l’ironie 

n’est habituellement pas un élément caractéristique des histoires folkloriques. Le texte 

montre dans quelle mesure la transmission est épineuse et parfois biaisée. Les 

exemples évoquant la difficulté de partager des histoires sont nombreux : Charley ne 

parvient pas à raconter la guerre à ses proches qui sont restés en Amérique dans le 

dernier volet de la trilogie et dans Manhattan Transfer, Jimmy modifie son histoire 

pour être au coeur de l’action alors qu’il en était isolé. Cette modification des 

informations circulant de bouche à oreille est également présente dans The Big 

Money. Lors d’une soirée mondaine, les rumeurs circulent selon lesquelles Margo 

serait une riche héritière cubaine. Cependant, le lecteur sait très bien que ce n’est pas 

le cas. Elle a souffert de son mariage avec le cubain Tonio et a vécu une période 

particulièrement malheureuse aux côtés de sa famille pauvre sur l’île.   

La transmission orale est faillible et ne permet pas nécessairement une 

communion. La parole est corrompue et manipulée. En effet, les mots signifient 

																																																								
46 Angela Frattarola, op. cit., 97-98. 
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rarement ce qu’ils veulent dire. Dans la biographie de Jack Reed du second volume de 

la trilogie USA, la phrase suivante est répétée comme un leitmotiv qui scande tout le 

texte : « Reed was a westerner and words mean what they say » (trois occurrences aux 

pages 372, 373 et 375). Cette phrase souligne deux caractéristiques essentielles de 

Jack Reed : son honnêteté et son goût pour les mots justes. La formule est percutante 

car elle est répétée à de nombreuses reprises. La répétition suggère que généralement, 

c’est le contraire qui arrive : « words do not mean what they say ». Jack Reed est une 

exception à la règle et c’est la raison pour laquelle il apparaît comme un homme rare 

et admirable. 

 

 

3- Souligner les limites 

	

Le texte fait prendre conscience au lecteur des limites de sa vision : 
 
[the “Camera Eye”] sections relate to the camera not because they are overwhelmingly 
visual ; in fact, they make more references to sound than to sight. They relate to the 
camera eye because they represent Dos Passos's own limited visual arc and the 
experiences that have constructed his particular perspective. In drawing attention to 
the artist's limited vision, Dos Passos asks his readers to be aware of the limitations 
implicit in their own visual arc and to look beyond their narrow scope of 
comprehension.47 

 

Cette citation met en évidence une lecture judicieuse des segments « Camera Eye ». 

La référence à la caméra dans le titre des sections indique que l’œil du narrateur 

sélectionne les informations. Le lecteur est comparé à un spectateur averti qui serait 

conscient du cadrage et de l’angle de vue utilisés pour filmer les images qu’il regarde. 

Cette mise en relief du cadrage et de la perspective est visible dans toutes les sections 

de la trilogie USA. Dans Manhattan Transfer, chaque paragraphe est consacré à un 

personnage spécifique et le saut à la ligne indique le changement de protagoniste. 

Dans USA, les parties narratives sont encore plus clairement identifiables puisque le 

nom du personnage est noté en haut de la partie qui le concerne. L’angle de vue est 

d’autant plus marqué que le discours indirect libre est utilisé abondamment, en 

particulier en début de section. Dans la première section à propos d’Eveline Hutchins, 

le lecteur peut entendre la voix enfantine du protagoniste, en particulier grâce à 

l’utilisation du néologisme « littler » et de l’opposition simpliste entre les adjectifs 

																																																								
47	Ibid.,	87.	
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« nice » et « horrid » : « EVELINE HUTCHINS Little Eveline and Arget and Lade 

and Gogo lived on the top floor of a yellowbrick house on the North Shore Drive. 

Arget and Lade were little Eveline's sisters. Gogo was her little brother littler than 

Eveline ; he had such nice blue eyes but Miss Mathilda had horrid blue eyes » (1919, 

451). Les quatre sections de USA (les « Camera Eye », « Newsreel », les parties 

narratives et les biographies) peuvent être comparées à des fenêtres différentes 

donnant sur un domaine particulier de la vie américaine et adoptant un style 

spécifique au sujet traité.  

Dans les « Camera Eye », il y a effectivement de nombreux indices montrant 

que le texte est « cadré ». Il est possible de lire cette section comme le recueil d’une 

série d’expériences ayant toutes en commun de participer à la construction d’une 

perspective sur le monde. Les premiers « Camera Eye » montrent comment la 

perspective d’un enfant se forme, en particulier à travers l’appropriation des opinions 

qui circulent autour de lui. Le monde est perçu de manière manichéenne. Dans le 

« Camera Eye » 6, deux enfants sont sur le point de se battre car ils ont adopté les 

opinions politiques opposées de leurs parents : « Who are you going to vote for ? and 

one said I dunno and he stuck his chest out and said I mean who your folks for 

Roosevelt or Parker ? and one said Judge Parker […] I’m for Roosevelt wanto 

fight  ?  » (57). L’adéquation entre l’opinion des enfants et celle de leurs parents est 

totale. Cet extrait repose sur un contraste entre la perspective du lecteur adulte qui 

attend la bataille et l’attitude des enfants. Ils sont si facilement distraits qu’ils oublient 

de se battre : « Taylor said  Who’s got tuppence for ginger beer ? and there wasn’t any 

fight that time » (57). Les enfants ont d’abord défendu avec véhémence l’opinion 

politique de leurs parents mais l’oublient rapidement pour retourner à leurs 

préocupations infantiles. Le pronom « that (time) » peut sous-entendre que dans 

l’avenir, une fois que les convictions politiques sont plus personnelles, un conflit 

pourrait avoir lieu. Le « Camera Eye » suivant est aussi caractérisé par cette vision 

simpliste du monde rendue dans un ton enfantin : « bohunk and polak kids put stones 

in their snowballs write dirty words up on the wall […] we clean young American 

Rover Boys » (77). Le narrateur est de nouveau influencé par les paroles des adultes 

autour de lui qui opposent les enfants américains à ceux des immigrés. Le narrateur 

utilise des noms péjoratifs pour les nommer plutôt que de mentionner leur nationalité. 

Le narrateur s’affranchit de ces opinions toutes faites pour développer une 

vision du monde plus personnelle. Ce basculement est progressif : dans le « Camera 
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Eye » 11, le narrateur se pose des questions sur la légitimité de la religion dans 

laquelle il a été élevé. Il refuse ensuite de participer à ces rites, opposant les dogmes 

religieux à l’expérience immédiate des sens : « next time you went canoeing you told 

Skinny that you wouldn’t be confirmed because you believed in camping and 

canoeing and Halley’s comet and the Universe and the sound of the rain made on the 

tent the night you’d both read the Hound of the Baskervilles and you’d hung out the 

steak on a tree » (CE17, 182 et 183). Le moment charnière est symbolisé par 

l’éclatement de la cloche en verre dans le « Camera Eye » 25 : le narrateur se libère 

alors de l’autorité paternelle et prend ses distances vis-à-vis des dogmes qui lui ont été 

inculqués lors de ses études à Harvard. La volonté de penser par soi-même coïncide 

avec l’adoption d’idées révolutionnaires et le rejet du capitalisme : « we clapped and 

yelled for the revolution and hissed for Morgan and the capitalist war » (CE26, 302). 

Ce rejet n‘est pas total, car il est difficile de quitter le confort de la bulle en verre et 

des perspectives connues et réconfortantes : « [we] went home, and opened the door 

with a latchkey and put on pajamas and went to bed and it was confortable in bed » 

(302).  

Dans 1919, le narrateur enregistre au plus près ce qu’il voit et entend lorsqu’il 

participe à la Première Guerre mondiale : le rapatriement des corps déchiquetés dans 

l’ambulance mais aussi les moments de repos plus joyeux. Le panel d’expériences est 

vaste. Cette fois, il n’y a pas de remise en question de la perspective. Il s’agit d’un 

point de vue interne et intime. Le cadrage est le plus souvent resserré et prend la 

forme de gros plans sur un événement ou un instant particulier. Cependant, ce qui est 

souligné est la difficulté de transmettre cette vision du monde. La perspective du 

combattant est délicate à communiquer à ceux qui ne sont pas sur le champ de 

bataille : « it turned out he was not writing what he flet he wanted to be writing What 

can you tell them at home about the war ? » (CE33, 486). Ce qui est frappant dans le 

second volet de la trilogie est le fait que le narrateur essaie de prendre en compte la 

perspective de celui qui va voir les images, de celui qui va lire ses propos. Comment 

ses propos vont-ils être accueillis ? Comment le narrateur va t-il être perçu ? Alors 

que le narrateur est démobilisé, il se perçoit toujours comme soldat mais il a 

conscience que pour les personnes autour de lui, il est un homme tout à fait ordinaire : 

« [I] order a drink of cognac unservable to those in uniform while waiting for the train 

to Paris and sit down firmly in long pants in the iron chair / an anonymous civilian » 

(CE38, 605). 
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Le dernier volet de la trilogie est marqué par l’expression de doutes et la mise 

en relief de divisions profondes et irréductibles, à la fois internes au moi et externes, 

entre les divers groupes au sein de la société civile. Les « Camera Eye » sont bien 

moins nombreux dans The Big Money que dans les autres volumes. Les trois premiers 

segments mettent en évidence le morcellement du moi : le narrateur ne se reconnaît 

plus et a la sensation d’entendre un autre parler en lui : « it was somebody else who 

was speaking » (CE43, 793), « if somebody in your head didn’t say liar to you » 

(CE46, 892). Il a également la sensation de porter un masque : « the personnality must 

be kept carefully adjusted over the face » (CE45, 872). Le moi est vulnérable mais 

paradoxalement, cela ne fragilise pas sa perspective ni ses prises de position. Au 

contraire, elles sont plus radicales dans ce dernier volet. En effet, les deux derniers 

« Camera Eye » opposent deux groupes : les oppresseurs et les oppressés. La société 

est divisée en deux nations qui ne partagent pas les mêmes valeurs ni la même vision 

du monde. Les oppresseurs cherchent à conserver le pouvoir acquis en exerçant la 

violence et les opprimés ne peuvent s’exprimer et doivent se contenter de subir : « the 

hiredmenwith guns stand ready to shoot they have made us foreigners in the land 

where we were born they are the conquering army that has filtered into the country 

unnoticed they have taken the hilltops by stealth » (dernier « Camera Eye » de la 

trilogie, CE51, 1209). 

Le premier volet retrace la formation d’une perspective personnelle (dont 

l’épisode charnière est l’explosion de la cloche en verre), le second volet expose 

l’adoption du point de vue de l’autre sur soi tandis que le dernier volume relate la 

radicalisation des perspectives. Cette analyse linéaire des « Camera Eye » est 

simpliste mais montre la validité et l’intérêt de la lecture d’Angela Frattarola : les 

« Camera Eye » peuvent être lus comme un compte-rendu de la construction d’une 

perspective sur le monde : sa formation et ses difficultés d’expression.  

Angela Frattarola soulève un second point intéressant : dans quelle mesure le 

texte nous fait-il regarder plus loin ? Le narrateur attire l’attention du lecteur sur le 

conditionnement et les limites de la perspective des personnages ; cela permet au 

lecteur d’être conscient, ou du moins de s’interroger, sur ce qui constitue sa propre 

perspective. Il pousse le lecteur à changer son regard sur le texte et à explorer un plus 

grand nombre de possibilités. La lecture n’est plus monolithique ni linéaire mais elle 

se nourrit des différentes sections de USA. Les frontières entre les genres sont 

effacées, en particulier entre prose et poésie. Le texte fait prendre conscience au 
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lecteur de ses habitudes de lecture fortement ancrées et difficilement modifiables, 

comme par exemple une lecture linéaire. Le narrateur invite le lecteur à revenir en 

arrière pour explorer les différentes significations et groupes de sens dans une phrase.  

Dans la phrase étudiée précédemment, deux interprétations sont possibles :  

 
next time you went canoeing you told Skinny that you wouldn’t be confirmed because 
you believed in camping and canoeing and Halley’s comet and the Universe and the 

sound of the rain made on the tent the night you’d both read the Hound of the 

Baskervilles and you’d hung out the steak on a tree (je souligne, CE17, 182 et 183). 

 

D’une part, la proposition en gras peut être lue comme étant complément du verbe 

« croire » (tu crois au son de la pluie sur la tente). De l’autre, il peut s’agir d’une 

nouvelle proposition indépendante, le narrateur se contente d’ajouter d’autres 

éléments pour raconter son expérience au camping. 

Le lecteur a également tendance à se raccrocher à un groupe restreint de 

protagonistes sur lequel va porter toute son attention. Cette habitude de lecture ne peut 

être conservée dans Manhattan Transfer. En effet, plus de deux cent cinquante 

personnages sont présents. La volonté de mettre en exergue un plus petit groupe est 

forte et les critiques analysent davantage les parcours de Jimmy Herf, Ellen Thatcher 

et George Baldwin qui sont considérés comme les protagonistes. Mais la ligne entre 

personnage principal et personnage secondaire est de plus en plus complexe à définir. 

Le manque d’épaisseur des personnages est souvent mis en relief. Les réactions 

mécaniques des personnages empêchent le lecteur de s’identifier à eux ou d’éprouver 

de l’empathie. Plusieurs personnages portent le même prénom, soulignant leur 

interchangeabilité, en particulier dans Manhattan Transfer : James Herf et James 

Merivale, Joe O’Keefe et Joe Harland. La lecture des œuvres de John Dos Passos 

incite le lecteur à changer ses habitudes. 

Le texte souligne tout autant les limites de la transmission orale que celles de la 

vision. La volonté de faire résonner le texte est  indéniable chez John Dos Passos et 

elle est repérée à juste titre par les critiques : « Dos Passos clearly wants the reader to 

listen to his accounts, which appeal to the reader's ear with words that run together, 

onomatopoeia, nonstandard typography, fragmentation, and experimental 

punctuation »48. Les allitérations, les indications phonétiques, le travail continu du 

rythme amènent le lecteur à écouter le texte. Pour cette raison, le parallèle entre USA 
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et la tradition folklorique est justifié. Mais il est nécessaire de rester vigilant et de ne 

pas déduire trop précipitemment que cette écoute crée une communauté. En effet, la 

transmission peut être biaisée, à la fois par la présence de multiples versions et de 

l’ironie. Dans Manhattan Transfer, Jimmy invente une seconde version de ce qui 

vient de lui arriver pour parvenir à ses propres fins, montrant bien que l’histoire se 

modifie quand elle est transmise ou partagée. Dans la trilogie USA, c’est l’ironie qui 

est utilisée pour indiquer la vision réductrice et stéréotypée du personnage. Le lecteur 

est ainsi invité à regarder plus loin que ce qui est dit et à s’interroger sur ce qui 

constitue « sa cloche en verre », pour reprendre les mots du narrateur dans le 

« Camera Eye », c’est à dire les œillères derrière lesquelles il regarde le monde. 

 

 

II- Les différentes versions dans Manhattan Transfer 

	

Alors qu’il existe certains passages manquants dans la narration (en particulier 

l’expérience de la guerre à la fois dans Manhattan Transfer et la trilogie USA), 

certains épisodes sont racontés deux fois. L’instance la plus remarquable est l’épisode 

durant lequel le chargement d’alcool de contrebande de Congo se fait assaillir par des 

bandits. Jimmy est présent lors de la scène, il reste à l’intérieur d’une bicoque alors 

que tout près de lui, les hommes de Congo se font attaquer :  

 
Jimmy Herf walked up and down uneasily puffing on a cigarette. He was making 

up the story in his mind… In a lonely abandoned dancehall on Sheepshead Bay… 
lovely blooming Italian girl… shrill whistle in the dark… I ought to get out and see 
what’s going on. He groped for the front door. It was locked. He walked over to the 
piano and put another nickel in. Then he lit a fresh cigarette and started walking up 
and down again. Always the way… a parasite on the drama of life, reporter looks at 
everything through a peephole. Never mixes in. The piano was playing Yes We Have 
No Bananas. “Oh hell!” he kept muttering and ground his teeth and walked up and 
down. 

Outside the tramp of steps broke into a scuffle, voices snarled. There was a 
splintering of wood and the crash of breaking bottles. Jimmy looked out through the 
window of the diningroom. He could see the shadows of men struggling and slugging 
on the boatlanding. He rushed into the kitchen, where he bumped into Congo sweaty 
and staggering into the house leaning on a heavy cane. 

“Goddam… dey break my leg,” he shouted. 
“Good God.” Jimmy helped him groaning into the diningroom. 
“Cost me feefty dollars to have it mended last time I busted it.” 
“You mean your cork leg?” 
“Sure what you tink?” 
“Is it prohibition agents?” 
“Prohibition agents nutten, goddam hijackers… Go put a neeckel in the piano.” 

Beautiful Girl of My Dreams, the piano responded gayly. (MT, 288 et 289) 
 



	44	

Cette scène est racontée deux fois. D’abord par le narrateur du point de vue de Jimmy 

et ensuite par ce personnage, au discours direct, lorsqu’il raconte son aventure à ses 

amis. Que nous apprend la présence de ces deux versions ?  

 

 

1- Les basculements : d’une scène parodique à une scène dramatique 

	
La première scène est caractérisée par la présence d’humour, d’éléments 

incongrus et d’un jeu sur les dissonances. Ce qui pourrait ressembler de prime abord à 

une scène appartenant à un roman d’aventures n’est qu’une scène de vaudeville. La 

musique crée une dissonance. En effet, les airs entraînants des chansons populaires ne 

correspondent pas à la tension de la situation. La musique n’est pas seulement un bruit 

de fond mais semble constituer un véritable interlocuteur. Il faut d’abord « solliciter » 

ce nouveau personnage en insérant de l’argent puis le jukebox fournit une « réponse » 

comme l’indique le verbe utilisé dans le texte : « « Go put a neeckel in the piano. » 

Beautiful Girl of My Dreams, the piano responded gayly » (je mets en gras, 289). La 

légèreté de la chanson contraste vivement avec la violence de la scène. Les chansons 

contribuent à saper le sérieux de l’épisode. 

La dramatisation tombe également à plat : lors du conflit, les brigands cassent la 

jambe de Congo. Son ami Jimmy s’inquiète mais il s’agit de la jambe de bois qui a été 

brisée. Ce retournement est comique et il dissout toute tension. Lors de cet épisode, le 

personnage d’Anette s’exclame : « Gee it was like in the movies » (288). Il est vrai 

que cette scène ressemble à une scène de cinéma et plus précisément à l’épisode d’un 

mauvais film qui n’aurait pas le budget suffisant : la musique s’arrête et les 

personnages doivent interrompre leurs actions pour mettre une pièce dans le juke-box, 

la musique a mal été choisie par le réalisateur et créé une dissonance, les accessoires 

sont cassés et exhibés. Enfin, les acteurs principaux s’arrêtent de jouer : « Congo was 

sitting in a chair nursing his stump with his two hands. On the table lay the cork and 

aluminium limb splintered and dented. “Regardez moi ça… c’est foutu… 

complètement foutu.” » (289). Les entrées des personnages sont abruptes et leurs 

mouvements sont stéréotypés et inefficaces. Le jeu de certains personnages semble 

hystérique et exagéré. Les femmes en particulier ont un rôle secondaire. Elles ne 

procurent aucun soin efficace aux hommes blessés lors de l’attaque : « his wife 

followed him rolling back her eyes ; she had a basin and a sponge with which she kept 
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making ineffectual dabs at his forehead. He pushed her away » (289), « Johny came in 

holding his head high. Annette had her arm round his waist » (289). Leur rôle de faire-

valoir est si manifeste qu’il en devient grotesque. Enfin, la scène est racontée en 

focalisation interne. Mais cet angle de vue n’est peut-être pas le meilleur pour observer 

l’attaque. En effet, Jimmy est le seul personnage qui reste à l’intérieur et ne perçoit 

que de maigres indices de ce qui se passe à l’extérieur. Le lecteur est donc ici un 

spectateur frustré qui ne voit qu’une partie réduite de ce qui s’est passé. 

Malgré le fait que cet épisode soit bancal, peu glorieux et à peine perçu par 

Jimmy qui n’a glané que de maigres bribes de la scène, le jeune homme la réutilise 

pour en faire une aventure. Cette réécriture met en avant deux éléments majeurs : le 

lecteur apprend à mieux connaître Jimmy (en transformant son histoire, il révèle sa 

personnalité) et à repérer les mécanismes narratifs, en particulier le rôle primordial du 

public. 

 

 

2- Raconter une histoire, raconter son histoire 

	

Jimmy quitte Congo et réfléchit à l’histoire qu’il va raconter alors qu’il est assis 

dans le métro : 

 
Joggling home in the empty train through empty Brooklyn suburbs Jimmy tried to 

think of the bootlegging story he’d write for the Sunday Magazine Section. The girl’s 
pink cheeks and toobright eyes kept intervening, blurring the orderly arrangement of 
his thoughts. He sank gradually into dreamier and dreamier reverie. Before the kid 
was born Ellie sometimes had toobright eyes like that. The time on the hill when she 
had suddenly wilted in his arms and been sick and he had left her among the 
munching, calmly staring cows on the grassy slope (290-291) 

 

Cet extrait montre les processus mentaux de Jimmy qui tente de reconstituer les 

événements qui viennent de se dérouler. Ce dernier adopte la position de journaliste. 

Ecrire un article est d’abord « mettre en ordre » les événements. L’ordre n’est pas 

nécessairement chronologique mais il doit faciliter la compréhension du lecteur. Cette 

mise en ordre est interrompue car un détail (l’image d’Annette) prend toute la place 

dans son esprit et l’empêche de se concentrer. Jimmy est sans cesse en train de rédiger 

« des articles mentaux » auxquels le lecteur espère avoir accès : « Congo went out, 

then Cardinale and his wife, until Jimmy was left alone sipping a glass of wine among 

the debris of the dinner. He felt excited an puzzled and a little drunk. Already he began 
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to construct the story in his mind. » (292). Alors que rien ne s’est passé, Jimmy 

imagine déjà une histoire. Le verbe « construire » est significatif et montre bien que 

les histoires de Jimmy sont bien moins des compte–rendus de l’action que des 

compositions personnelles visant à pallier l’ennui.  

Le personnage se plaint de sa position à l’écart de l’action : « Always the way… 

a parasite on the drama of life, reporter looks at everything through a peephole. Never 

mixes in » (288). Mais c’est précisément cette position qui est le moteur de son 

écriture. Puisqu’il n’a pas de rôle dans l’action, il se donne la fonction de conteur. De 

cette manière, il participe à ce qui se passe autour de lui et lorsqu’il raconte de 

nouveau, il peut modifier sa position et se placer au cœur des événements. Cette fois-

ci, Jimmy est au premier plan, évitant le danger et aidant son ami Congo : « I hopped 

around keeping out of harm’s way [...] I finally did drag my bootlegger friend out of 

the fray when he got his leg broken » (292). Jimmy n’a pas tout vu et peut donc 

arranger les événements à sa manière en conservant certains détails. Annette, témoin 

de l’aventure, avait comparé la scène au cinéma et Jimmy reprend la même 

comparaison lorsqu’il en parle à ses amis. Le fait de ne pas avoir tout vu aiguise son 

imagination et il comble lui-même les lacunes de l’histoire. 

C’est lors de la phase de recréation mentale de l’histoire que d’autres 

événements refont surface. Certains détails sont plus saillants et font jaillir des 

souvenirs qui affleurent à la surface du texte. Ce dernier est constitué de diverses 

couches : le présent mais aussi le passé de Jimmy ressurgit au discours indirect libre. 

Toutes les histoires tournent autour de l’absence d’Ellen. Jimmy est obsédé par sa 

femme qui lui échappe et passe en revue les moments pendant lesquels il se sentait 

proche d’elle. Les histoires ont toutes le même objectif de pallier sa solitude : que ce 

soit de raconter à nouveau les événements dans lesquels il n’a pas eu de rôle ou bien 

de repenser aux moments passés. Dans l’épisode précédent, les femmes n’étaient que 

des faire-valoir et n’avaient qu’un rôle secondaire. C’est le contraire ici : malgré son 

absence, Ellen est le personnage central. Elle interrompt l’histoire en pensée de Jimmy 

et celle qu’il raconte à ses amis : « “By the way”, asked Roy, “where’s Elena.” “Don’t 

interrupt Roy”, said Alice. “This is good… and besides you should never ask a man 

where his wife is” » (291). La question de Roy ne contient pas de point d’interrogation 

comme s’il s’agissait de montrer graphiquement que la question est oratoire. Il ne 

cherche pas de réponse mais il rend Ellen présente dans la conversation. La jeune 

femme, s’immisce dans toutes les histoires. Elle est toujours présente – par la parole 
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des autres – et aussi toujours absente. Ce passage montre donc à quel point le fait de 

raconter relève d’une obsession : celle de combler les manques. Pour Jimmy, il s’agit 

d’inventer ce qu’il n’a pas vu, d’appartenir à une société dont il se sent exclu et de 

renouer des liens avec sa femme Ellen qui lui échappe. Les histoires n’ont pas une 

version définitive, les pensées et l’imagination peuvent inventer d’autres chemins. 

Jimmy indique que sa vie aurait été différente si Ellen était morte lors de 

l’accouchement : « Suppose she had died ; I thought she would. The past would have 

been complete all around » (291).  

 

 

3- Les mécanismes narratifs : celui qui écoute transforme la 

narration 

	
Lorsqu’il raconte ce qui s’est passé à ses amis, il reprend les codes traditionnels. 

L’histoire est découpée en cinq temps bien précis : la situation initiale avec le héros et 

le lieu, l’événement perturbateur, les péripéties, le dénouement et la chute finale. 

Congo est présenté comme un héros alors que dans l’épisode relaté précédemment, il 

apparaissait comme un personnage maladroit et malchanceux. Les indications 

phonétiques montrent qu’il conserve un accent français et qu’il n’est pas totalement 

intégré à la société américaine. 

Cet épisode révèle les processus de la narration qui est d’abord nécessairement 

fragmentaire. Jimmy est constamment interrompu par ses auditeurs. Le couple qui 

l’écoute est caractérisé par son manque de profondeur (ce sont des marionnettes 

désarticulées). Il rejette la superficialité et le sensationnel tout en souhaitant le 

partager : « You’d better tell us because we are certainly not going to buy the Sunday 

Tribune to find out » (291). Le texte indique ainsi la nature contradictoire des 

hommes qui refusent de lire la presse à scandale mais sont ravis d’écouter des 

histoires. Ce plaisir est très présent dans Manhattan Transfer et dans USA et rappelle 

les injonctions de la famille de Charley qui le pousse à raconter la guerre. Ils cherchent 

à entendre les aventures sensationnelles qu’il a vécues alors qu’ils sont restés à 

l’arrière et s’ennuient. Charley devait produire la bonne version, la version véridique 

qui n’était pas retransmise par la presse. Dans cet extrait, le lecteur voit bien que 

l’épisode a été transformé par celui qui raconte et celui à qui il raconte. Son public est 

le premier à modifier l’histoire :  
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“Hello Jimmy; come on in ; we’re all lit up like churches.” 
“I’ve just seen a fight between bootleggers and hijackers.” 
“Where ?” 
“Down at Sheepshead Bay.” 
“Here’s Jimmy Herf, he’s just been fighting prohibition agents,” shouted Roy to 

his wife. (291) 

 

Jimmy se présente comme témoin alors qu’il n’a pas vu le conflit et son ami Roy le 

place comme acteur principal. Jimmy poursuit son histoire pour faire bonne figure et 

comble les attentes de son public. Dans la première version, le lecteur était frustré 

alors que le public est maintenant comblé et attend la suite de l’histoire de Jimmy.  

L’ironie est omniprésente dans cette deuxième version : le narrateur ne prend pas 

au sérieux ces personnages creux, superficiels et contradictoires. Il y a une mise en 

abîme des lecteurs avec les personnages de Roy et Alice. Cependant il est impossible 

de s’identifier à ce public car les deux personnages ne sont que des marionettes 

lassées: « Alice had dark chestnut dollhair and an uptilted peaches and cream dollface. 

She ran up to Jimmy and kissed him on the chin. “Oh Jimmy do tell us all about it… 

We’re so horribly bored.” » (291). Cette ironie empêche au lecteur de s’attacher à une 

version spécifique de l’histoire. Elles restent toutes des « versions », différents états du 

texte qui ont subi des modifications. La version définitive, complète et finale pourrait 

être l’article de journal que Jimmy prévoit d’écrire sur cet événement. Mais cet article 

n’est pas présent dans le roman. Le personnage Roy indique la mauvaise qualité de cet 

article en refusant d’acheter le journal.  

En conclusion, cette mise en abîme de la narration permet à la fois de tourner le 

projecteur vers celui qui raconte et vers les procédés narratifs. Jimmy acquiert une 

position dans la société en devenant reporter et en racontant ce qu’il ne voit qu’au 

travers d’un judas. Une histoire est avant tout une incitation à en raconter d’autres, une 

source d’inspiration qui amène le narrateur à se réinventer ou à reconstruire ce qu’il 

vient de voir. Les histoires sont toujours fragmentées, interrompues par des éléments 

internes (les souvenirs qui viennent se mêler au nouvel événement vécu) ou externes 

(les questions ou remarques du public). Le texte montre ici que les histoires peuvent se 

décliner en une infinité de versions possibles. Ici seules deux sont conservées mais 

l’article de journal que Jimmy souhaite écrire pourrait en constituer une autre, ainsi 

que les témoignages de Congo ou des autres personnages qui ont fait partie du public 

de Jimmy. 
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III- Le filtre de l’ironie 

	

Le texte montre les intermédiaires, ce qui est placé devant, autour de l’œil de 

celui qui regarde. Il invite le lecteur à prendre conscience de ce qui influence sa 

vision, en particulier grâce à l’ironie. Dans son ouvrage intitulé Fictional Truth, 

Michel Riffaterre se penche sur le paradoxe de la vérité dans les œuvres de fiction. Le 

nom même de cette catégorie indique son caractère factice. Cependant, ce genre doit 

conserver une part de vérité pour susciter l’intérêt des lecteurs. Les événements 

racontés sont imaginaires mais ils doivent également éclairer les lecteurs sur leur 

propre vie49. La solution réside dans une nouvelle définition de la « référentialité ». La 

vérité de la fiction ne repose pas sur une expérience véridique d’une série de faits : 

 
Fiction relies on codes, that is, on arbitrary conventions that can be identified 
independently of the narrative, that are assignable to a viewpoint exterior to it, or that 
can be perceived as irrelevant to the motivation of narrative events. Because of these 
discrepancies, fiction emphasizes the fact of the fictionality of a story at the same time 
it states that the story is true.50  
 

Michel Rifaterre identifie plusieurs signes qui indiquent le caractère fictionnel des 

textes : les intrusions de l’auteur, du narrateur, le métalangage, les prolepses et les 

analepses par exemple. Certains de ces signes participent à créer l’ironie qui forme un 

écran entre la scène narrée et le lecteur. Dans quelle mesure l’ironie forme-t-elle un 

écran dans les œuvres de John Dos Passos ? A quel moment se crée cet écran et 

quelles en sont les conséquences lors de la lecture ? Si l’ironie crée une distance entre 

le texte et le lecteur, de quoi se détache le lecteur ?  

Matthew Stratton a étudié l’ironie dans les œuvres modernistes dans un ouvrage 

publié en 2013. Il consacre l’un des chapitres à la trilogie USA. La variété des genres 

et des types de textes (chansons, extraits de journaux….) permet de montrer l’écart 

entre la construction verbale de l’Amérique et ce qu’elle est véritablement51. L’ironie 

pouvait d’abord être perçue comme incompatible avec le journalisme politique. En 

effet, pour que l’information soit fiable, il ne doit pas y avoir d’écart entre ce que le 

journaliste écrit et ce qu’il veut dire. La clarté et la pertinence doivent primer. John 

																																																								
49 Michel Rifaterre, Fictional Truth,  Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1990                                  , xii.                                                      
50 Ibid., xv (introduction). 
51 Matthew Stratton, « Start Spreading the News : Irony, Public Opinion, and the Aesthetic Politics of 
U.S.A. », Twentieth Century Literature, vol. 54, n°4, 2008, 420.  
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Dos Passos utilise la distorsion de l’ironie pour représenter un monde déformé52. Dans 

toutes les sections de la trilogie – et en particulier dans les biographies et les 

« Newsreel » – l’auteur montre combien la propagande est efficace aux Etats-Unis. 

Cette efficacité repose sur deux éléments : la régulation institutionnelle de 

l’information (la censure par exemple ou bien la sélection d’informations, lorsque 

Mary French fait une enquête sur la condition des travailleurs et que ces résultats ne 

sont pas publiés par son journal) et la dérégulation sémantique du langage. La solution 

n’est pas de limiter la polysémie du langage mais au contraire d’ajouter encore 

davantage d’ironie53. L’ironie a pour but d’éduquer les lecteurs. Ils apprennent à 

mieux lire USA mais également tous les autres textes : 

 
Dos Passos deploys satire as a mode of activist irony to educate readers’ aesthetic 

sense of print, image and text in the age of public relations and hopelessly corrupt 
information. 

 
Dos Passos models for his readers a particular hermeneutic disposition : a way of 

reading not only his own novels but society as a social text and of processing cultural 
information in such a way as to form a new, politically viable public.54 

 

Comment se fait cette « éducation » par l’ironie ? L’écart entre ce qui est dit et ce qui 

est signifié est mis en relief, montrant ainsi qu’il est possible de manipuler 

l’information pour parvenir à ses fins et servir ses propres intérêts. Le lecteur doit être 

plus vigilant et il s’interroge : les mots signifient-ils ce qu’ils disent ? De plus, l’ironie 

est un processus de revitalisation du langage. Une expression n’est pas figée et son 

interprétation dépend du contexte dans lequel elle se trouve. 

Dans le deuxième volet de la trilogie, Eveline est présentée dans une section qui 

lui est entièrement consacrée (page 451). Ce personnage a pourtant déjà été 

mentionné dans le volume précédent dans les sections d’Eleanor. Les deux femmes ne 

semblent pas exister l’une sans l’autre. Elles sont chacune le pendant de l’autre. Elles 

s’opposent de manière stéréotypée : Eleanor provient d’un milieu très modeste et 

parvient à grimper l’échelle sociale en travaillant assidûment et en adoptant une 

attitude réservée, droite et froide. De son côté, Eveline est la fille d’un prêtre qui 

gagne bien sa vie. Elle est extravertie et cherche à vivre sa vie de manière intense et 

passionnée. C’est leur goût pour l’art qui les lie, comme l’indique leur première 

rencontre dans le musée d’art moderne de New York. Pourquoi choisir maintenant de 

																																																								
52 Ibid., 436. 
53 Id., The Politics of Irony in American Modernism, New York, Fordham University Press, 2013, 192. 
54 Ibid., 181 et 203.	
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consacrer une section à Eveline alors qu’elle a déjà été présentée ? La section reprend 

la vie d’Eveline depuis sa naissance, ce qui contraste avec la section sur Joe, le frère 

de Janey. Pour ce personnage, le narrateur ne reprend pas son histoire depuis le début. 

Il commence par raconter son expérience de marin. Ce retour en arrière montre la 

puissance corrosive de l’ironie qui détruit les attentes du lecteur ainsi qu’une série de 

clichés sur la perception et l’utilité de l’art. 

 

 

1- Faire entendre pour mieux moquer 

	
En commençant une section centrée sur ce personnage, le lecteur est amené à 

penser qu’Eveline – qui était qu’un personnage secondaire jusqu’à présent – va 

devenir un personnage principal. Le début de la section est truffé de nombreux 

passages au discours indirect libre, pour que le lecteur entende la voix de la jeune 

femme. Elle semble enfin acquérir une voix qui lui appartient dans un contexte où les 

jeunes filles n’étaient pas entendues. C’est le père d’Eveline qui a le monopole de la 

parole alors que les enfants doivent rester obéissants et silencieux : « when 

Yourfather’s voice was going all the company voices were quiet » (451), « little 

children must be seen not heard » (451). A la lecture de ces premières lignes, le 

lecteur pense que la singularité de la voix d’Eveline va pouvoir se manifester. 

Cependant, le narrateur ne fait entendre que des bribes du discours d’Eveline. Ces 

passages ne permettent pas de donner une profondeur psychologique au personnage 

mais au contraire de montrer sa vacuité et sa superficialité. Il s’agit d’un premier 

retournement ironique. 

L’importance de la parole est notée dès le début de l’extrait. En effet, aucun 

portrait des parents d’Eveline n’est mentionné, seules leurs paroles sont 

retranscrites : « Your father would [...] tell stories he made up right out of his head 

and Dearmother said he had said prayers for you children in church and that made 

them feel fine and grownup » (451). Le discours indirect est ici mêlé au discours 

indirect libre. Le nom des parents n’est pas mentionné, seule l’expression utilisée par 

sa mère pour appeler son mari « Yourfather » et l’expression du père pour appeler sa 

femme « Dearmother ». Eveline ne s’identifie pas encore comme sujet mais elle reste 

l’objet des conversations, comme le montre la retranscription du pronom « you » (au 

discours indirect, le pronom « her » aurait été utilisé et au discours direct « me »). Le 
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jeu avec les voix et les différents types de discours montre que la parole est un outil 

de pouvoir.  L’un des passages les plus représentatifs de l’utilisation du discours 

indirect libre est celui qui relate la rencontre entre Eleanor et Eveline :  

 
All Eveline thought about that winter was going to the Art Institute and trying to 

paint pictures of the Lake Front that would be colored like Whistlers but be rich and 
full like Millet drawings. Eric didn’t love her or else he wouldn’t be so friendly and 
aloof. She’d had her great love; now her life was over and she must devote herself to 
art. (…) It was at the Art Institute that her beautiful friendship with Eleanor Stoddard 
began. Eveline was wearing her new grey hat that she thought looked like something 
in a Manet portrait and got to talking with such an interesting girl. When she went 
home she was so excited she wrote George, who was at boarding school, about it, 
saying she was the first girl she’d met who really seemed to feel painting, that she 
could really talk about things with. And then too she was really doing something, and 
so independent and told things so comically. After all if love was going to be denied 
her she could build her life on a beautiful friendship. (457, les italiques sont présents 
dans le texte) 

 

Ce passage est caractérisé par le discours indirect libre et le fait qu’Eveline vide les 

mots de tout contenu sémantique, en particulier en associant un adjectif généralisant : 

« her great love », « her beautiful friendship ». Le pronom possessif « her » indique 

qu’il s’agit bien d’un discours indirect régi par le narrateur mais l’adjectif fait 

entendre la voix d’Eveline. Les italiques permettent à la fois d’indiquer qu’il s’agit de 

l’idiolecte d’Eveline et de montrer son excès. Ce sont les mots déjà emphatiques, 

comme par exemple l’adverbe « really », qui est noté en italique à deux reprises. Le 

but initial est d’insister sur le sérieux du propos d’Eveline mais c’est l’effet contraire 

qui est obtenu : elle apparaît comme un personnage naïf et superficiel. Les italiques 

attirent l’attention du lecteur sur des fragments qui ne contiennent aucune information 

et qui sont très généraux : « she was the first girl she’d met who really seemed to feel 

painting, that she could really talk about things with. And then too she was really 

doing something» (457, les italiques sont dans le texte). Les mots « things » et 

« something » sont ainsi mis en valeur alors qu’ils n’apportent aucune information 

précise. Les collocations vides de sens se multiplient, comme « to feel painting » et 

« beautiful friendship ». Ce dernier segment encadre l’épisode de la rencontre des 

deux femmes. Il commence par la phrase suivante : « It was at the Art Institute that 

her beautiful friendship with Eleanor Stoddard beagn ». L’épisode se termine par la 

formule hyperbolique suivante : « After all if love was going to be denied her she 

could build her life on a beautiful friendship » (les italiques sont dans le texte, 457). 

La collocation est érigée en une nouvelle unité et c’est cette amitié merveilleuse qui 

permet de redonner un sens à la vie d’Eveline. Cependant, elle ne recouvre rien de 
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véritable puisque Eveline vient tout juste de rencontrer Eleanor. Elles n’ont partagé 

que des propos vagues qui ne sont retransmis que par les mots « things » et 

« something », très pauvres sur le plan sémantique. 

 

 

2- Les cibles de l’ironie 

	
L’ironie déçoit les attentes du lecteur mais également les clichés. Elle crée un 

jeu subtil avec la distance et la proximité : celle des voix et celle des mots. Le 

narrateur se moque avant tout du manque de distance du personnage et force en même 

temps le lecteur à prendre de la distance avec le texte. Eveline apparaît comme un 

personnage superficiel et sot car elle n’a aucun recul. Elle cherche à calquer sa vie sur 

celle des héros et héroïnes des romans qu‘elle lit. Elle est aussitôt émue par les statues 

qu’elle admire dans une église et cela la pousse à se convertir. Enfin, elle croit aux 

compliments  donnés par les amis de son père alors qu’il ne s’agit que de paroles 

flatteuses, cherchant à ne pas vexer une enfant. L’ironie agrandit la distance entre le 

personnage et le lecteur et empêche toute identification et toute émotion. La 

retranscription des pensées d’Eveline au discours indirect libre ne permet pas au 

lecteur de découvrir ni de sonder la complexité psychologique du personnage. La 

cible de l’ironie est double : elle détruit l’épaisseur psychologique du personnage 

d’une part et l’appréciation superficielle de l’art de l’autre. 

Le narrateur se moque de la perception bourgeoise de l’art, des artistes, des 

amateurs et des critiques :  

 
George was getting to be a sulky little boy with dirty fingernails who never could 

keep his necktie straight and was always breaking his glasses. Eveline was working on 
a portrait of him the way he had been when he was little with blue eyes and gamboge 
curls. She used to cry over her paints she loved him so and little poor children she saw 
on the street. Everybody said she ought to study art. (454) 

 

L’ironie est ici détectée par le lecteur à l’approche de la fin du paragraphe. La réaction 

d’Eveline est disproportionnée par rapport aux changements de comportement de son 

frère. Le passage au discours indirect libre indique que le texte est ironique : « She 

used to cry over her paints she loved him so and little poor children she saw on the 

street » (je souligne). La rupture de construction marque l’enchaînement chaotique 

des idées dans l’esprit d’Eveline. Alors qu’elle pense à l’amour qu’elle ressent pour 
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son frère, elle y associe son attachement pour les enfants des rues. Cependant, cette 

association ne crée pas d’empathie chez le lecteur mais montre davantage la 

sensiblerie de la jeune femme. Enfin, cette extrême sensibilité est présentée comme 

étant la raison pour laquelle Eveline doit devenir une artiste. Cependant ce lien est 

abusif. En effet, pleurer devant une peinture que l’on vient de réaliser ne signifie pas 

que la jeune femme doive devenir une artiste. L’ironie invite le lecteur à relire ce qui 

vient d’être dit, cette fois en comprenant bien que la peinture d’Eveline ne doit pas 

être prise au sérieux. La jeune femme oppose deux images de son frère George : la 

pureté, l’innocence d’une part et la saleté et la négligence de l’autre. L’art s’appuierait 

sur cette division manichéenne du monde et aurait pour but de conserver une pureté 

rongée par le temps. L’ironie permet de mettre à distance cette vision de l’art 

passéiste et simpliste, un art qui se contenterait de glorifier un passé perdu.  

Le texte combat également toute une série d’idées reçues, comme par exemple 

le fait que l’art serait un substitut préférable à la vie : 

 
 Eveline read a great many books that summer and hated going out. She read Scott 

and Thackeray and W. J. Locke and Dumas and when she found an old copy of Trilby 
in the house she read it three times running (…) She read the Bible and looked up 
uterus and words like that in encyclopaedias and dictionaries. Then one night she 
decided she wouldn't stand it any more and went through the medicine chest in the 
bathroom til she found a bottle marked POISON that had some kind of laudanum 
compound in it. But she wanted to write a poem before she died, she felt so lovely 
musically traurig about dying, but she couldn't seem to get the rhymes right and 
finally fell asleep with her head on the paper. (456) 

 

Eveline préfère lire que s’investir dans le monde. Mais cet investissement est de 

courte durée et elle pense mettre fin à ses jours. Dans ce passage, l’ironie repose de 

nouveau sur des associations incongrues. Les références d’ouvrages sont aussi 

nombreuses que variées. Elles sont toutes mises sur le même plan, de la Bible aux 

romans satiriques ou d’aventures. Ce patchwork de références est ainsi impossible à 

prendre au sérieux. De nouveau, le discours indirect libre (« she felt so lovely 

musically traurig») permet de discréditer le sérieux du personnage. Ici, Eveline est 

miraculeusement sauvée par l’art. Cette dimension salvatrice rapproche l’art de la 

religion et ce parallèle participe à l’ironie du passage. Alors que la religion chrétienne 

permet aux croyants de sauver leur âme, en allant au paradis après leur mort terrestre, 

l’art sauve littéralement Eveline. En voulant écrire un poème avant de prendre du 

poison, elle échappe à la mort en s’endormant. Ce parallélisme entre l’art et la religion 

est établi à de multiples reprises dans cet extrait. L’art devient un véritable culte pour 
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le personnage55 et cette vocation lui impose des règles de vie spécifiques : « She’d 

had her great love ; now her life was over and she must devote her life to art. She 

began to wear her hair screwed up in a knot at the nape of her neck and when her 

sisters said it was unbecoming she said she wanted it to be unbecoming » (457). La 

première mesure que prend Eveline est de changer sa coiffure, montrant ainsi la 

naïveté de la jeune femme. Elle choisit également de renoncer à l’amour. Mais cette 

résolution est de très courte durée puisque quelques lignes plus loin, la rencontre entre 

la jeune femme et Dirk McArthur est narrée. Il s’agit du début d’une série de courtes 

relations amoureuses. 

Il serait donc aisé de conclure avec Matthew Stratton que l’ironie a pour but 

d’éduquer les lecteurs. Mais ce dont se moque justement le texte est cette 

« éducation » par la lecture : le fait qu’Eveline cherche à vivre sa vie en suivant les 

préceptes des livres qu’elle parcourt à de multiples reprises. Le texte montre bien qu’il 

faut se garder de chercher des leçons dans la littérature et met donc en relief les 

différents filtres (entre le personnage et son environnement par exemple) et les divers 

cadrages. L’ironie invite le lecteur à regarder les énoncés de plus près et à prendre 

conscience de tous les éléments qui conditionnent sa propre vision sur le texte ou celle 

des personnages sur le monde. L’organisation du texte, et en particulier la présence du 

paratexte, peut créer un cadre supplémentaire et jouer le rôle de « judas » ou 

d’« écran » lors de la lecture. 

 

 

Chapitre 2 : Le rôle du paratexte 

 
Dans les textes de John Dos Passos, le paratexte prend différentes formes : 

One’s man initiation et Three Plays comportent des introductions autoriales et la 

trilogie USA commence par une préface fictionnelle. Depuis la publication des trois 

volumes en une trilogie, la préface de The 42nd Parallel (qui constitue le premier 

volume du recueil) a aujourd’hui disparu. Enfin, Manhattan Transfer et Number One 

contiennent tous les deux des épigraphes situés au début de chaque chapitre. Le 

paratexte peut être analysé comme un instrument de manipulation de la lecture qui va 

																																																								
55 Le « culte de l’art » comme substitut aux religions établies est également l’objet de l’ironie dans la 
biograhie d’Isadora Duncan : « The Duncans weren’t Catholics any more or Presbyterians or Quakers 
or Baptists ; they were Artists » (897). 
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suivre, comme l’indiquait Gérard Genette : « L’action du paratexte est bien souvent 

de l’ordre de l’influence, voire de la manipulation, subie de manière inconsciente. Ce 

mode d’agir est sans doute dans l’intérêt de l’auteur et moins du lecteur »56.  Gérard 

Genette compare également le paratexte à un écran : « Il tend parfois à déborder sa 

fonction et agir comme écran et à jouer sa partie au détriment de celle de son texte »57. 

Cette fonction rappelle le l’image du judas, employée par le personnage de Jimmy 

dans Manhattan Transfer : « Always the way… a parasite on the drama of life, 

reporter looks at everything through a peephole. Never mixes in. » (MT, 288). Le 

paratexte joue t-il toujours le rôle de judas (« peephole » dans la citation précédente) ? 

Quels sont les rôles différents selon le type de préface (autoriale ou fictionnelle)? 

 

	

I- Les préfaces autoriales 

1- Etablir et rompre les liens dans One’s Man Initiation 

 
One’s man initiation est le premier roman publié par John Dos Passos en 

1920. L’auteur a participé à la Première Guerre mondiale en s’engageant comme 

ambulancier. Il utilise les carnets de notes qu’il a rédigés sur le terrain pour écrire son 

premier ouvrage. Ce dernier est caractérisé par un vaste paratexte. En effet, le roman 

comprend une introduction, rédigée par l’auteur en 1968 ainsi qu’une préface ajoutée 

en 1945 lors d’une nouvelle impression de l’ouvrage sous le titre de « First 

encounter ». Ces deux textes montrent le regard que John Dos Passos porte sur son 

texte. L’auteur explique précisément la genèse du roman, en incluant les extraits de 

ces notes prises pendant la guerre ainsi que les croquis qui les accompagnaient. 

Le titre original, One Man’s Initiation : 1917, indique immédiatement le genre : 

il s’agit d’un roman d’apprentissage dans le contexte de la Première Guerre mondiale. 

Le titre souligne également la tension entre l’individuel et le collectif. La narration se 

concentre sur un destin individuel, celui du soldat Martin Howe. L’article « one » met 

en avant une opération de sélection. Le titre est découpé en deux parties par les deux 

points. La marque de ponctuation crée une articulation lâche entre les syntagmes et 

pose la question du lien entre les deux unités. L’année 1917 n’est pas seulement un 

repère temporel comme cela aurait été le cas si le titre avait été « One Man’s Initiation 

																																																								
56 Gérard Genette, Seuils, op.cit., 376. 
57 Ibid. 
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in 1917 ». Cette articulation entre les deux segments « one man’s initiation » et 

« 1917 » est au cœur du roman : en quoi cette année constitue-t-elle un tournant ? La 

question du lien est d’emblée posée par le paratexte avec la présence des deux points 

dans le titre. 

Dans l’introduction et la préface, John Dos Passos présente la genèse de ce texte 

dès les toutes premières lignes : 

 
Sinbad was in bad in Tokio and Rome 
In bad in Trinidad and twice as bad at home 
 
Most of One Man’s Inititation was scribbled down on the old French line 

steamer Espagne on the way back from Bordeaux to New York almost exactly 
fifty years ago. (OMI,1) 

 

L’introduction de l’auteur semble avoir un objectif clairement annoncé. John Dos 

Passos souligne le lien ténu entre le texte de fiction qui va suivre et le journal qu’il a 

rédigé lors de son expérience au front. A de nombreuses reprises, l’auteur mentionne 

la censure et la désinformation qui circule.  Il tient donc tout particulièrement à 

prouver que le roman s’appuie sur de véritables souvenirs – qui ont été soigneusement 

notés au moment où ils ont été vécus. L’auteur présente plus qu’une source 

d’inspiration car il s’agit de la matière première d’où provient le texte. Il insiste ainsi 

sur l’aspect réaliste et documenté de cet ouvrage. Les références ou les reprises 

verbatim entre les extraits de journaux et le roman sont nombreuses. Des extraits de 

chansons sont très fréquemment cités dans le journal de John Dos Passos, comme par 

exemple celle qu’il a entendue lors de sa traversée en bateau pour se rendre sur le 

front en Europe :  

 
Sailed June 20 1917. Band playing hulahula on the wharf people dancing in and 

out among the luggage […]  
 
For we're bound for the Hamburg show, 
To see the elephant and the wild kangaroo, 
An' we'll all stick together 
In fair or foul weather, 
For we're going to see the damn show through. (en italique dans le texte, OMI, 

introduction, 6) 
 

Ces paroles sont reprises dans le premier chapitre, lors de la narration de la traversée 

du protagoniste, le jeune soldat Martin Howe. Les chansons soulignent une ambiguïté 

inhérente lors des départs à la guerre. D’une part, les soldats forment un groupe uni, 

solidaire et ils célèbrent cette cohésion par le chant, de l’autre, ils ne savent pas à quoi 

s’attendre et cette excitation s’exprime de manière maladroite et naïve. Au chapitre 
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six, une chanson entonnée par Tom Randolph illustre la même tension. Cela fait 

plusieurs semaines que les soldats vivent dans le froid et la boue, anxieux à cause 

d’une offensive imminente :  

 
Every little while, slithering through the rain, splashing mud to the right and left, a 

convoy of camions went by and disappeared, truck after truck, in the white streaming 
rain. 

Inside the car Tom Randolph was playing an accordion, letting strange nostalgic 
little songs filter out amid the hard patter of the rain. 

 
“Oh, I's been workin' on de railroad 

All de livelong day; 
I's been workin' on de railroad 

Jus' to pass de time away.” 
 

The men on the front seat leaned back and shook the water off their knees and 
hummed the song. 

The accordion had stopped. Tom Randolph was lying on his back on the floor of 
the car with his arm over his eyes. The rain fell endlessly, rattling on the roof of the 
car, dancing silver in the coffee-coloured puddles of the road. Their boredom fell into 
the rhythm of crooning self-pity of the old coon song […]  

“Oh, God, something's got to happen soon.” (les italiques sont dans le texte, OMI, 
105) 

 

En chantant tous ensemble, les soldats communient et montrent ce qui les unit. 

Cependant ce moment de répit est de courte durée et le conflit va très certainement 

reprendre. Les chansons permettent une suspension du temps et indiquent également 

la difficulté des soldats à le mesurer. Ils vivent des moments d’excitation et de danger 

intense ainsi que des périodes d’ennui qui semblent interminables. Les chansons tout 

comme la poésie accompagnent les soldats. John Dos Passos lisait au front les poèmes 

de Rimbaud (OMI, 11) et Martin Howe récitait un poème de William Blake. Alors 

que les bombes fusent autour de lui et qu’il ne sait pas s’il va survivre, il répète les 

vers du poème « Ah ! Sunflower » (OMI, 121). La beauté et la fluidité des mots du 

poème contrastent avec le bruit sourd des détonations58.  

Dans son introduction, John Dos Passos insiste également sur le sentiment 

double qu’il ressent lorsqu’il s’engage et participe au conflit armé : d’une part, la 

volonté de participer, de voir le spectacle de plus près (« When one shell comes I 

want another, nearer, nearer, I constantly feel the need of the drunken excitement of a 

good bombardment […] and all through it I feel more alive than ever before»,  

																																																								
58 John Dos Passos utilise également les extraits de son journal pour l’écriture des « Camera Eye » dans 
la trilogie USA. Le 15 août, John Dos Passos mentionne les trois mousquetaires dans son journal 
(« Tomorrow we go up to the Front to a devilish hot section… Don’t forget Athos, Porthos and 
D’Artagnan… », OMI, introduction, 18). Les trois personnages de fiction sont mentionnés dans le 
« Camera Eye » 33 (USA, 486). Les paroles de chanson sont également reprises et transformées, 
comme celles de la ritournelle « Auprès de ma blonde » (« Newreel » XXVIII, USA, 554 et OMI, 75). 
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introduction, OMI, 22), de l’autre, la conviction de la stupidité et de la futilité d’un 

conflit aussi meurtrier que dévastateur. Cette tension exprimée dans la préface 

structure tout le roman.  

Dans cette frange du texte, l’auteur souhaite prendre de la distance avec ce texte 

de jeunesse. Il tient à s’excuser des lacunes de ce roman. L’auteur se désolidarise du 

jeune homme qu’il a été, comme le montre l’utilisation de la troisième personne qu’il 

emploie pour parler de lui-même :  

 
This narrative was written more than a quarter of a century ago by a bookish 

young man of twenty-two who had emerged half-baked from Harvard College and 
was continuing his education driving an ambulance behind the front of France. The 
young man who wrote it  was about the same age as so many of the young men I was 
seeing and talking to last winter in the Pacific. (OMI, 35) 

 
John Dos Passos brise le lien entre son moi passé et présent et rapproche son 

expérience de nombreux autres soldats qui ont vécu la guerre. Le titre choisi par le 

jeune Dos Passos insistait sur la singularité de l’expérience du protagoniste, comme 

cela a été analysé avec le choix du déterminant « one ». John Dos Passos se moque 

gentiment de l’enthousiasme naïf du jeune homme qu’il a été tout en admettant que 

cette naïveté honnête est aussi une force : « Young people think they are so smart […] 

What the young have that is unique is an unjaded apparatus for registering 

experience ; keen eyes, sharp ears, eager senses »59 (OMI, 5). Cette candeur est donc 

excusée par l’auteur car elle est également source de perspicacité. Dans l’introduction 

et la préface, le sens du « devoir raconter », et la volonté de lutter contre la censure et 

le mensonge sont mis en avant. Ce devoir est exprimé à la fois par l’auteur plus 

âgé  (« my business was to tale the tale », OMI, 5) et le jeune John Dos Passos dans 

son journal : « I want to be able to express, later, all of this, the tragedy and the 

hideous excitement of it » (OMI, 22). Le texte cherche à rétablir un lien qui a été brisé 

entre la société civile et le front. L’arrière est abreuvé de mensonges et l’écrivain est 

celui qui raconte ce qui s’est véritablement passé à ceux qui ne sont pas allés 

combattre au front. 

Enfin, One Man’s Initiation est construit sur le lien qui unit deux soldats : 

Martin Howe et Tom Randolph. Leurs dialogues constituent l’essentiel du texte : ils 

partagent leurs expériences, leurs opinions ainsi que leurs analyses de la situation 

																																																								
59 Il est également intéressant de noter ici la mécanisation de l’humain, qui est un thème central dans 
les romans sur la guerre de John Dos Passos (Three Soldiers et 1919) mais également dans son œuvre 
toute entière. 
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politique et sociale. La stupidité de la guerre est un thème récurrent et malgré le fait 

que les Allemands soient les ennemis, la possibilité de renouer un lien par la parole 

est évoqué : « God, it’s so stupid ! Why can’t we go over and talk to them ? Nobody’s 

fighting about anything…. God, it’s so hideously stupid !’ cried Martin suddenly 

carried away, helpless in the flood of his passionate revolt » (OMI, 71). Il est vrai que 

la proposition de Martin est naïve mais elle indique également que le lien entre 

humains est naturel, que la guerre est une manipulation au sommet pour atteindre des 

objectifs qui dépassent les simples soldats. Ces derniers sont solidaires et liés les uns 

aux autres, peu importe leur camp. 

Finalement, la question du lien est soulevée dans le paratexte et constitue un fil 

rouge tout au long du roman. Le titre pose la question de la relation entre un jeune 

homme et la période historique dans laquelle il se trouve. Martin s’engage dans la 

guerre pour trouver sa propre voie, voir de ses propres yeux un événement militaire 

majeur. Il pense d’abord que cette expérience le conduira à développer une pensée 

libre et indépendante. Cependant, il découvre que d’autres forces qui le dépassent sont 

en jeu. La liberté et l’indépendance individuelles ne sont peut-être qu’une illusion :  

 
« I used to think » went on Martin, « that it was my family I must escape from to 

be free ; I mean all the conventional ties, the worship of success and the 
respectabilities that is drummed into you when you’re young » […] « I shall never 
forget the flags, the menacing, exultant flags along all the streets before we went to 
war, the gradual unbaring of teeth, gradual lulling to sleep of people’s humanity and 
sense by the phrases, the phrases…America, as you now, is ruled by the press. And 
the press is ruled by whom ? Who shall ever know what dark forces bought and 
bought until we should be ready to go blinded and gagged to war ? » (OMI, 159) 

 
Martin est parti combattre pour s’éloigner des idées préconçues et des normes 

sociales. Cependant, il réalise qu’il a aussi été manipulé par la presse et l’opinion 

publique.  Son initiation réside dans cette prise de conscience majeure révélée lors de 

ce dialogue passionné entre Martin et un groupe de soldats américains. 

Dans l’introduction et la préface, c’est de nouveau la question du lien qui est au 

premier plan : celui entre l’auteur plus âgé et son propre texte. Lorsqu’il revient sur 

son premier écrit de jeunesse, John Dos Passos a un regard lucide : l’ouvrage présente 

de nombreux défauts et n’a pas eu un grand succès en librairie. En 1968, les positions 

politiques de John Dos Passos sont radicalement opposées à celles qu’il avait dans sa 

jeunesse. Le jeune auteur était communiste et croyait en la révolution pour abolir le 

capitalisme. Plus âgé, John Dos Passos est conservateur et revient sur ses espoirs 

communistes de jeunesse : « In my disillusionement I began listening seriously to the 
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Socialists. Their song was that all  that was needed to abolish war was to abolish 

capitalism » (OMI, introduction, 2). Les doctrines socialistes sont comparées à des 

chansons visant à attirer des partisans naïfs.  

 

 

2- La préface autoriale dans Three Plays  

 
Tout comme dans l’ouvrage One’s Man Initiation, John Dos Passos semble 

répondre par avance aux éventuelles critiques de ses détracteurs dans la préface de 

Three Plays. Cet ouvrage regroupe les trois pièces de théâtre écrites par John Dos 

Passos :  Garbage man (dont le titre original était The moon is a Gong) publié en 

1923, Airways Inc. publié en 1928 et Fortune Height publié en 1933. Un article rédigé 

en 1931 par l’auteur fait office d’introduction60. Le titre original a été modifié et 

remplacé par une formule interrogative : « Why write for the theatre anyway ? ». Ce 

changement indique l’un des objectifs majeurs de cette préface : il s’agit de contrer les 

critiques éventuelles. Dès leur publication, les pièces ont obtenu un succès moindre : 

les critiques les ont immédiatement dénigrées et elles ont été très peu jouées sur 

scène. La question qui fait office de titre pourrait donc être posée par d’éventuels 

détracteurs. John Dos Passos justifie l’écriture de ses pièces en montrant que le théâtre 

est un genre majeur et en expliquant le rôle de cet art dans la société américaine à la 

sortie de la Première Guerre mondiale.  

Les années 1930 sont marquées par le changement.  Le théâtre américain a été 

fortement influencé par l’Europe : « the political reaction coincident with our our 

entrance into the European war […] filled Manhattan with European ideas […] 

Reinhardt and Stanislavsky became the influences instead of Shaw and the Abbey 

theatre » (TP, vxi). Il doit faire face à un grand nombre de difficultés, et en particulier 

celle de répondre aux attentes d’un public toujours amateur de nouveauté. Les 

producteurs doivent monter de nouvelles pièces en permanence pour assouvir le désir 

de changement du public et se soucient davantage de la quantité que de la qualité. De 

plus, cet art apparaît toujours comme un produit importé de l’étranger et les 

Américains peinent à s’approprier ce nouveau genre.  

																																																								
60 John Dos Passos, « The American Theatre : 1930-31. Is the Whole Show on the Skids ? »,  New 
Republic, vol. 66 , n° 852, 1931, 171. 
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 John Dos Passos utilise la préface pour clarifier ses intentions. Selon lui, le 

théâtre doit avant tout être un moteur de changement social : « we will need a theatre 

that will be a cohesive social force […] plays which will express the side of the 

American mass myth that the musical comedies leave out. […] Let’s have a theatre of 

depression, a theatre that perhaps will be able to mould the audience a little instead of 

everlastingly flattering it. This is an epoc of sudden and dangerous transition » (TP, 

introduction, xix, xx). L’auteur cherche donc à offrir une autre vision de l’Amérique 

aux spectateurs de ses pièces. Tout d’abord, il choisit deux lieux bien spécifiques : la 

banlieue américaine dans Airways, Inc. et une station essence dans Fortune Heights. 

Ce sont tous les deux des zones de transition. En effet, la banlieue se trouve entre la 

ville et la campagne et la station essence est un lieu de passage où les automobilistes 

ne restent que quelques instants avant de reprendre leur route. Selon Thomas Richard 

Fahy, ces lieux offrent un contrepoint à la trilogie USA dans laquelle le milieu urbain 

est au premier plan61. John Dos Passos a rédigé le premier volume de la trilogie alors 

qu’il se consacrait à Airways Inc. : certains thèmes sont ainsi repris et se trouvent dans 

les deux travaux de l’auteur. Dans les années 1920, la banlieue était synonyme de 

prospérité. Cette période est marquée par le lancement d’une grande campagne 

nationale intitulée « Own Your Own Home » qui encourageait les Américains à 

accéder à la propriété, en particulier en achetant un pavillon moins coûteux à 

l’extérieur du centre-ville. Dans les premières pages de Fortune Height, il y a une 

référence directe à cette campagne. Le panneau publicitaire fait partie du décor de la 

pièce et il est noté dans la toute première didascalie :  

 
The whole place is plastered with signs and ads […] Over the camps there is a big 

realtor’s sign : 
 

WHY NOT LOOK OVER OUR LOTS NOW ? 
FORTUNE HEIGHTS 

We help U along the road to ownership and independence  
 

(FH, 163) 

 
Dans cette pièce de théâtre, c’est l’envers du décor qui est mis en relief par la vacuité 

des signes. Ces pancartes essaient de promouvoir des maisons qui ne sont pas encore 

construites : elles ne présentent que le signifiant du signe (son image auditive et 
																																																								
61 « Dos Passos dramatic trilogy about suburbia – The Garbage Man, Airways,  Inc., and Fortune  
Heights – offers a counterpoint to the U.S.A. trilogy’s emphasis on urban America » dans Thomas 
Richard Fahy, op.cit., 130. 
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visuelle) sans le signifié (son contenu) et représentent donc les fausses promesses 

politiques et sociales. Le consumérisme, le matérialisme, l’accès à la propriété et plus 

généralement l’assouvissement de désirs personnels sont vantés en laissant de côté 

une grande partie de la population qui ne peut y accéder.  

Dans Airways Inc., l’auteur montre que le mythe américain du succès et la 

réussite est fortement érodé. Le rêve américain n’est qu’une promesse vide et une 

grande partie de la population ne peut y parvenir. La mobilité est un thème central 

dans cette pièce de théâtre – tant au sens propre qu’au sens métaphorique. Les 

personnages sont paralysés et ne peuvent quitter le lieu dans lequel ils se trouvent. 

Elmer est un vieil homme et il est paralysé physiquement tandis que Martha est 

prisonnière, non pas tant de son corps que des responsabilités familiales ; elle est 

confinée dans l’espace restreint de la maison. 

Fortune Heights est également caractérisé par ce manque de mobilité corporelle 

faisant écho à la faible mobilité sociale. La pièce commence par ce dialogue entre 

deux hommes :  

 
HITCHHIKER : Say, bo, how far are you going ?  
MORRY : Nowheres.  
HITCHHIKER : My mistake.  
MORRY : Lookin’ for a hitch like the rest of ’em ? 
MORRY : Umhum. (FH, 164) 

 
L’auto-stoppeur suppose que l’homme qu’il rencontre est dans la même situation que 

lui. La question porte sur la destination du voyage et elle est posée en terme de 

distance qu’il reste à parcourir. La réponse lapidaire de Morry coupe court à la 

conversation et le jeune homme indique par la suite qu’un grand nombre de personnes 

cherche également à s’en aller, sans pouvoir le faire. De nombreuses promesses vides 

ponctuent la pièce de théâtre : les panneaux promettent l’accession à la propriété mais 

ne sont que des signifiants vides. La prospérité économique n’est également qu’une 

promesse qui ne se réalise pas : « Man, I need money so bad I’d take stage money » 

(219). De la même manière que les panneaux publicitaires, les faux-billets ne sont 

qu’une représentation sans être de l’argent véritable : le signifié et le signifiant sont de 

nouveau dissociés. Cette dissociation amène les personnages à désespérer du langage. 

Ce dernier n’est plus un outil adéquat. Florence et Owen sont mis à la porte à la fin de  
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la pièce et doivent quitter leur appartement : 

 
FLORENCE : What’s the use of talking ? 
[She breaks down and sobs] 
OWEN : Let’s get the hell out. We’ll walk along the road, we’ll think of 

somethin’. We’ll make somethin’ turn up. We’ll meet others on the road in the same 
fix. We got to find the United States. (FH, 297) 

 
Finalement, le départ à la fin de la pièce n’est pas synonyme d’espoir puisque 

Florence et Owen sont chassés de chez eux et rejoignent les rangs de tous ceux qui 

sont laissés pour compte. La perte du lien entre signifiant et signifié est la plus 

frappante lorsqu’Owen déclare être à la recherche des Etats-Unis, comme si ce mot 

avait perdu tout son sens. Pour Owen, le lien est brisé entre l’image acoustique du mot 

« Les Etats-Unis » et la représentation mentale qui lui était attachée. Dans la scène 

précédente, Joe est le premier à affirmer rechercher les Etats-Unis : « JOE : We’re out 

to find the United States. OWEN : The land of opportunity, eh ? » (FH, 291). 

L’interjection finale d’Owen montre que l’homme ne croit plus au mythe de la terre 

promise. Le nom du pays « Les Etats-Unis » devient un panneau publicitaire parmi 

d’autres, une promesse qui n’est qu’une façade sans contenu. Cet exemple illustre 

bien la vision du théâtre de John Dos Passos citée précédemment. La pièce montre un 

aspect du mythe américain qui est généralement éludé par les comédies. Les 

spectateurs ne se complaisent plus dans une vision édulcorée de l’Amérique mais 

ressentent un sentiment de révolte face à la déchéance d’Owen et Florence. Ils 

forment un couple honnête et travailleur qui pourtant se retrouve dans une situation 

indigne. Ils sont vulnérables et en sont réduits à survivre : « I’d forgotten a man was 

that easy to kill […] Hasn’t a man got some rights, does a man have to have a name 

and a job and a union card and a tax receipt and an indorsement from the president of 

the First National Bank to have the right to stay alive ? » (FH, 295).  

Dans les deux préfaces autoriales, de One Man et Three Plays, l’auteur rédige 

lui-même une préface pour anticiper ou répondre aux critiques qui lui sont adressées. 

Il cherche également à justifier l’existence même du texte et de sa publication. Il 

s’attend à ce que les critiques de ses détracteurs soient particulièrement virulentes. 

L’auteur pointe lui-même les défauts et lacunes de son texte dans One’s Man 

Initiation et met en relief l’objectif principal de cet ouvrage : constituer un 

témoignage de cette période de l’histoire. Il ancre son texte dans la réalité puisqu’il 

n’inclut pas seulement des extraits de son journal écrit pendant la guerre mais aussi 
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les croquis des lieux dans lesquels il s’est rendu. Ces derniers n’ont aucune légende 

indiquant le lieu ou la date mais ils semblent tous représenter la ville de Paris. Ce ne 

sont donc pas les combats qui sont représentés mais la capitale de la France, avec des 

repères connus : les ponts parisiens, les quais de la Seine, la cathédrale Notre-Dame. 

L’auteur capte ainsi l’attention du lecteur en lui offrant des repères familiers. Ces 

images permettent d’établir une toile de fond réaliste au roman qui va suivre. 

De plus, John Dos Passos contrôle la réception de l’œuvre en insistant sur la 

valeur de témoignage de cet ouvrage : c’est ainsi qu’il doit être lu. La préface de 

Three Plays présente les mêmes objectifs : les pièces de théâtre ne sont pas de simples 

œuvres de fiction mais doivent avoir un effet dans le réel. Le spectateur ne n’est pas 

flatté mais découvre un autre aspect de la vie américaine, un aspect révoltant qui doit 

le pousser à agir. Ces préfaces sont-elles efficaces ? Accomplissent-elles le dessein 

qui leur a été assigné et en faisant cela, constituent-elles un judas rétrécissant la vision 

du lecteur ? L’auteur cherche bien à influencer la lecture du texte qui va suivre. Il 

essaie de guider les lecteurs de manière aussi peu péremptoire que possible. 

Cependant les deux préfaces semblent renforcer les critiques qui sont faites à John 

Dos Passos – en particulier son aspect didactique : « Its popular and critical failure at 

the time has continued to this day. Dos Passos’ plays are virtually neglected by critics, 

and when they are acknowledged, most do so disparagingly. Ruby Cohn, for example, 

finds them confusing, didactic, and dull »62.  Le paratexte participe à cet aspect 

didactique et au lieu de pallier les faiblesses des ouvrages, il renforce les critiques 

déjà formulées. Les trois pièces souffrent effectivement d’un  programme politique et 

sont particulièrement didactiques. 

Dans One Man’s Initiation, la narration semble parfois n’être qu’un prétexte 

pour exposer un programme politique socialiste. Toute forme d’autorité, que ce soit 

celle de la religion, du gouvernement ou de la presse, est fortement remise en question 

dans le roman. Le développement de l’intrigue s’arrête et un groupe de personnages 

participe à une longue discussion politique portant sur les raisons de la guerre et 

l’organisation de la société. Ces sujets sont généralement amenés par une question 

abrupte qui change le fil de la conversation :  

 
« What do you think of all this, anyway ? » said the wet man suddenly, lowering 

his voice steathily. 

																																																								
62 Ibid., 128. 
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« I don’t know. I never did expect it to be what we were taught to believe… 
Things aren’t. » […] 

« Think, man, think of  the ocean of lies through all the ages that must have been 
necessary to make this possible ! Think of this new particular vintage of lies that has 
been so industriously pumped out of the press and the pulpit. Doesn’t it stagger 
you ? » 

Martin nodded. 
« Why, lies are like a sticky juiceoverspreading the world, a living, growing 

flypaper to catch and gum the wings of every human soul…  (OMI, 60-61) 
 
« Oh, the war, what do you think of the war ? » cried Martin. 
« What do you think of the peste ? You think about saving your skin. (je souligne, 

OMI, 74) 

 
La réflexion politique surgit de manière impromptue et n’est pas liée à l’action ou à la 

réplique précédente. Dans le premier extrait, la guerre dévoile la tromperie et la 

manipulation qui ont lieu depuis bien avant le commencement du conflit armé. Le 

texte ne fait que révéler la supercherie et la manipulation des esprits. Le lecteur est 

amené à partager cette indignation qui est mise en évidence par l’utilisation des 

images et des hyperboles. Elles visent à surprendre et marquer l’esprit des lecteurs. 

Par exemple, l’expression « all the oceans of lies » connote un déversement continu et 

massif d’informations erronées. La comparaison comporte un verbe hyperbolique 

(« overspreading ») et présente une vision d’horreur : les âmes humaines sont 

comparées à de vulnérables insectes qui seraient collés à du papier gluant, les rendant 

incapables de tout mouvement. Ainsi prisonniers, ils sont voués à mourir. La 

propagande pro-guerre, véhiculée par la presse en particulier, paralyse la population et 

l’empêche de se poser des questions sur le bien fondé du conflit et de se révolter. 

L’image est percutante et pousse les lecteurs à voir et à refuser cet asservissement et 

ce déni de liberté. 

Le second extrait pointe la futilité de la question « What do you think about the 

war ? ». La réflexion intellectuelle fait en effet place aux stratégies de survie. La 

pensée s’oppose ici à la survie. Ce déplacement est très bien illustré par la 

confrontation de deux scènes consécutives du chapitre sept. Un soldat révèle que le 

peu d’argent qu’il possède a été volé à un soldat allemand mort. Son interlocuteur 

s’exclame : « Oh, it’s shameful ! I am ashamed of being a man. Oh, the shame, the 

shame… » (OMI, 140). Dans le passage suivant, un lieutenant allemand est retrouvé 

mort dans le camp des alliés et le mot « shame » est également répété à de 

nombreuses reprises : « It’s a shame to bury those boots », said the sergeant of the 

stretcher-bearers.  […] « Shall we take them off ? It’s a shame to bury a pair of boots 

like that. » […] « It was a shame to bury those boots. Boots are so dear nowadays », 
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said the sergeant, mumbling to himself as he walked towards the little broad shanty 

they used as a morgue. » (OMI, 140-141). L’officier rumine ici une pensée 

pragmatique. Il n’exprime aucune peine alors qu’un homme est mort. L’homme est 

davantage éploré par la perte d’un objet matériel qui aurait pu être utile.  Tout 

sentiment est évacué pour laisser place au pragmatisme et à la survie. 

La question « What do you think about the war ? »  ressurgit à plusieurs reprises 

tel un leitmotiv dans le texte. Les dernières pages du roman comportent une longue 

conversation sur ce qu’est la guerre et ce qu’elle révèle : la manipulation des esprits à 

grande échelle. Les personnages de cet extrait n’apparaissent qu’une seule fois dans le 

roman et ne sont que des supports d’idéologies stéréotypées. Norman représente 

l’homme religieux qui croit en l’autorité de la religion : « There is one solution, and 

one only, the Church .  […] In the organisation of religion lies the natural and suitable 

arrangement for the happiness of man. The Chruch will govern not through physical 

force nut through physical force » (OMI, 160). Lully est un anarchiste qui défend son 

idéologie : « Overorganisation is death. It is disorganization, not organization, that is 

the aim of life » (OMI, 165). Enfin, Merrier défend les positions du 

socialisme : « What we want is organisation from the bottom, organisation by the 

ungreedy, by the humane, by the uncunning » (OMI, 162). Il s’agit d’une 

confrontation de programmes politiques et le lecteur est invité à se forger sa propre 

opinion. Le but de cette longue conversation est similaire à celui poursuivi dans les 

extraits cités précédemment : créer l’indignation face aux discours des autorités 

gouvernementales, ecclésiastiques ou journalistiques. 

 

 

3- L’abandon de la préface de The 42nd Parrallel 

 
Lors de la première parution de The 42nd Parrallel en 1930, le roman était 

précédé d’une note faisant office de préface. Elle est tirée de l’ouvrage scientifique 

American Climatology rédigé par E.W. Hodgins et mentionne le quarante deuxième 

parallèle, qui est le titre du roman. L’extrait sélectionné par John Dos Passos explique 

la trajectoire des tempêtes aux Etats-Unis à partir d’observations empiriques. Il 

comporte deux paragraphes, mentionnant d’abord la démarche scientifique suivie puis 

les lois déduites :  
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These general storms have been a subject of inexhaustible interest in all American 
meteorological research and great labor has been expended on the various hypotheses 
in regard to their laws. Some of these laws, and particularly those relating to exterior 
features and general movements, may be regarded as very well determined ; their 
general phenomena have been so conspicuous and so frequent of occurrence that some 
conclusions of this sort could not fail to result from the most imperfect observation… 

In short, these storms follow three paths or tracks from the Rocky Mountains to the 
Atlantic Ocean of which the central tracing roughly corresponds with the 42nd parallel 
of latitude ; all phenomena travel eastward in all cases at a rate not less than twenty 
miles an hour and usually at thirty of forty in the season of high west winds or in 
winter. (Note de préface, OMI) 

 
Cette note est souvent analysée comme étant une explication du choix du titre. 

Mickael Denning affirme ainsi : «  The novel seemed to follow its characters as if 

they were so many storms crossing the continent »63. Dans ce cas, seule la seconde 

partie de la citation aurait été nécessaire. Cependant, John Dos Passos prend bien soin 

d’inclure la démarche de recherche. Le scientifique établit des lois en observant la 

répétition d’un phénomène climatique. A partir de l’observation de phénomènes 

discrets, il en déduit une loi générale : la trajectoire suivie par les tempêtes. Cette 

conclusion s’impose avec force aux scientifiques : « their general phenomena have 

been so conspicuous and so frequent of occurrence that some conclusions of this sort 

could not fail to result from the most imperfect observation ». Malgré une observation 

parfois imparfaite, la loi est implacable et acceptée par l’ensemble de la communauté 

scientifique. John Dos Passos semble donc mettre en évidence cette démarche 

scientifique. Est-ce qu’elle est reproduite dans une certaine mesure dans son 

ouvrage ? Il donne effectivement une grande variété d’exemples, de parcours 

individuels mais la conclusion s’impose-t-elle avec autant de force que la loi 

scientifique ? Il est difficile de le dire mais cette note en préface pose du moins la 

question. 

John Dos Passos abandonne cette préface lorsque la trilogie est publiée dans un 

seul volume. L’auteur ne s’exprime pas sur ce choix mais si la préface avait été 

conservée, elle aurait mis en exergue le premier volume et l’aurait donc séparé du 

tout. L’abandon de cette note et son remplacement par une préface fictionnelle 

ouvrant l’ensemble de la trilogie renforce sans conteste son unité et son homogénéité. 

 
 
 
 

																																																								
63	Mickael	 Denning,	 The	 Cultural	 Front	 :	 The	 Laboring	 of	 American	 Culture	 in	 the	 Twentieth	

Century,	London/New	York,	Verso,	1998,	190.	
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II- Le paratexte « interne » : étude comparative des épigraphes 

dans Manhattan Transfer et des interchapitres dans Number One  

 

Chaque chapitre de Manhattan Transfer comporte un titre ainsi qu’un 

épigraphe. Jean-Pierre Morel nomme ces extraits des « préambules ». Par définition, il 

s’agit de ce dont on fait précéder un texte de loi pour exposer les buts et les motifs. 

On pourrait donc les analyser comme des entrées en matière, qui préparent les lecteurs 

au texte qui va suivre. Jean-Pierre Morel conclut son étude critique en mentionnant les 

préambules, ces franges du texte qui sont difficiles à catégoriser :  

 
la facture de ces textes est si diverse qu’on ne peut trouver de critérium qui 

permette de les regrouper tous de manière satisfaisante. Le mieux est sans doute de les 
considérer comme des esquisses de récit (au présent ou au passé), des brouillons ou 
des variantes de scène […] et des exercices de style […] Ces esquisses ou variantes, 
l’auteur ne les a pas incorporées au récit , mais on pourrait penser qu’il n’a pas non 
plus voulu les éliminer du livre, comme on démonte les échafaudages une fois la 
construction terminée.64 

 
La dernière comparaison est particulièrement éclairante. En effet, les épigraphes 

peuvent être lus comme une étape de la construction du roman laissée visible. Dans le 

premier chapitre, l’épigraphe relate l’arrivée d’immigrants sur le continent américain 

par ferry. Cela constitue bien une variante des différentes arrivées, qui contraste avec 

d’autres types d’arrivées possibles relatées par la suite dans le chapitre, comme par 

exemple la naissance d’un enfant à l’hôpital sur le territoire américain. Certaines 

vignettes semblent également élaborées à partir de l’épigraphe, sélectionnant et 

reprenant certains des détails de cette arrivée en ferry. Le préambule insiste sur le 

bruit mécanique des chaînes et du bateau ainsi que sur le traitement inhumain des 

immigrants qui sont déversés sur le territoire, tels des fruits sur un tapis mécanique : 

« Handwinches whirl with jingle of chains. Gates fold upwards, feet step out accross 

the crack, men and women press through the manuresmelling wooden tunnel of the 

ferryhouse, crushed and jostling like apples fed down a chute into a press » (15). Les 

mêmes bruits sont repris lorsque Bud arrive sur le territoire américain et le texte de 

l’épigraphe peut se faire entendre en filigrane : « there was rattling of chains, and Bud 

was pushed forward among the crowd » (16). Les épigraphes constituent bien une 

entrée en matière dont certaines images sont par la suite dévéloppées ou contrastées. 

																																																								
64 Jean-Pierre Morel, Dos Passos, Manhattan Transfer, op. cit., 123-124. 
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Number One est le second volume de la trilogie « District of Columbia ». Il est 

également caractérisé par la présence d’interchapitres qui partagent de nombreux 

points communs avec les épigraphes de Manhattan Transfer. La trilogie est une satire 

des hommes puissants qui contrôlent les syndicats et les partis politiques à la sortie de 

la Première Guerre mondiale aux Etats-Unis. Number One met en scène le personnage 

de Tyler Spotswood, le grand frère de Glen qui est le protagoniste du volume 

précédent. Il est directeur de campagne pour Chuck Crawford, un homme politique 

corrompu, prénommé également « number one ». Lorsqu’il est élu sénateur, Chuck 

étouffe un scandale en rejetant la faute sur Tyler. Ce dernier aurait eu la possibilité de 

dénoncer Chuck mais il est trop saoul lorsque l’opportunité se présente. 

Les interchapitres de Number One et les épigraphes de Manhattan Transfer 

partagent une série des caractéristiques formelles. D’abord ignorés par les critiques et 

considérés comme de simples auxiliaires au texte principal, ils sont analysés à partir 

des années 199065. Les deux franges de texte ont la même position en tête des 

chapitres dans le texte et sont plus souples vis-à-vis des règles grammaticales ou de 

syntaxe. En effet, des phrases nominales alternent avec des phrases verbales, un saut à 

la ligne est marqué entre deux propositions séparées par un point-virgule. Enfin, ces 

textes s’élaborent généralement autour d’une anaphore ou de la répétition d’une 

citation. Tous les interchapitres commencent par la même structure : « when you try 

to find the people, always in the end it comes to somebody ». Le syntagme 

« somebody » est soit répété, soit laissé vacant, soit remplacé par une série de groupes 

nominaux : « it comes down maybe to a boy seventeen who’s worked all day in a 

chainstore » (NO, 131), « it comes down to a miner, maybe » (179). Au premier 

abord, l’analyse de Jean-Pierre Morel pourrait donc correspondre aux deux types de 

textes : ce sont des esquisses, des échafaudages. Cependant, les deux types de 

paratexte s’opposent. Alors que les épigraphes sont bien des échafaudages autour 

desquels se construisent les vignettes narratives dans Manhattan Transfer, les 

interchapitres constituent le pendant nécessaire et complémentaire de la narration dans 

Number One. 

  

																																																								
65 Les épigraphes de Manhattan Transfer sont toujours commentés mais de manière rapide, à la fin 
d’un ouvrage par exemple. C’est également le cas pour les interchapitres de Number One avant la 
parution de l’article d’Axel Knönagel  en 1995 : Axel Knönagel, « The Interchapters in John Dos 
Passos's “Number One” », Journal of Modern Literature, vol. 19, n° 2, 1995, 317-322. 
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1- La mécanique du texte dans « Nickelodeon » de Manhattan 

Transfer  

	

« Look madame now can you tell me which is which ? » (MT, 271) demande 

Congo à Ellen en parlant de sa jambe artificielle. Les deux membres sont de part et 

d’autre de l’axe de symétrie corporel et sont généralement presque l’exacte réplique 

l’un de l’autre. Ils fonctionnent ensemble et mettent en mouvement le corps tout 

entier. Le corps de Congo est transporté par le travail conjoint d’une jambe en chair et 

en os ainsi qu’une jambe artificielle. Cette binarité entre organicité et mécanicité 

explique également le fonctionnement du texte dans le chapitre, duquel est extraite 

cette réplique. Le corps des personnages et leur parole fonctionnent en binôme 

assymétrique. Les protagonistes Ellen et Jimmy ne cessent d’utiliser des formes 

impératives avec la formule « let’s ». Malgré une parole tendue vers l’action, leurs 

corps sont paralysés. Ils semblent effectuer des mouvements mécaniques et sans vie. 

Le fonctionnement mécanique des personnages et du texte n’exclut pas les effets de 

surprise. En effet, les choses ne sont pas aussi prévisibles qu’il n’y paraît au premier 

regard. Alors que Congo a une jambe artificielle, Ellen ne peut faire la différence 

entre les deux membres. Malgré son infirmité et sa difficulté à se déplacer 

physiquement, Congo est l’un des personnages les plus mobiles dans l’échelle sociale 

de tout le roman. Provenant des couches modestes, il se hisse jusqu’au statut priviligié 

d’homme d’affaires. Au contraire, Ellen et Jimmy, jouissant pourtant de corps sains et 

fonctionnels, sont incapables de se mouvoir, tant physiquement que socialement. 

Tout comme dans les chapitres précédents, la binarité est observable dès 

l’épigraphe et ne constitue pas seulement une grille de lecture donnant les clefs du 

chapitre qu’elle accompagne. La pièce de monnaie est une représentation 

métaphorique du fonctionnement du texte lui même. Comment ce dernier fonctionne-

t-il sur une opposition de termes et surtout comment le basculement s’opère-t-il d’une 

tranche à l’autre ? L’épigraphe constitue une unité close et opère un renversement 

saisissant : 

 
A nickel before midnight buys tomorrow… hold up headlines, a cup of coffee in the 
automat, a ride to Woodlawn, Fort Lee, Flatbush… A nickel in the slot buys chewing 
gum. Somebody Loves Me, Baby Divine, You’re in Kentucky Juss Shu’ As You’re 
Born… bruised notes of foxtrot go limping out of doors, blues, waltzes (We’d Danced 
the Whole Night Through) trail gyrating tinsel memories … On Sixth avenue on 
Fourteenth there are still flyspecked stereopticons where for a nickel you can peep at 
yellowed yesterdays. Beside the peppering shooting gallery you stoop into the flicker 
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A HOT TIME, THE BACHELOR’S SURPRISE, THE STOLEN GARTER… 
wastebasket of tornup daydreams… A nickel before midnight buys our yesterdays. (je 
souligne, MT, 264) 
 

Alors que la première phrase amorce un mouvement vers l’avant et l’avenir, la dernière 

clôt le texte par un retour sur le passé. La volonté d’aller de l’avant est anéantie et le 

regard en arrière tend à annuler le temps. Il n’y a pas de moment présent, uniquement 

un avenir qui n’a pas lieu et une remémoration du présent. Le temps est comme une 

pièce de monnaie qui se positionnerait soit sur la tranche « passé », soit sur la tranche 

« avenir ». Le basculement de l’un à l’autre s’opère grâce aux chansons qui font le lien 

entre les deux termes. Ces chansons sont comparées à des corps doués de mouvement : 

« bruised notes of foxtrot go limping out of doors » (264). Elles occupent donc une 

place dans l’espace urbain mais également dans l’espace textuel. En effet, les titres de 

chanson sont identifiés comme tels par le lecteur grâce à la présence de majuscules. 

D’abord juxtaposés puis entre parenthèses, ils sont en lettres majuscules à la fin de 

l’épigraphe, saturant l’espace textuel. Les objets inanimés acquièrent une coporéité, 

comme l’indiquent les extraits cités précedemment : « bruised notes of foxtrot go 

limping out of doors » mais également « wastebasket of tornup daydreams » (264). Le 

manque de vitalité des protagonistes Ellen et Jimmy est donc d’autant plus significatif 

dans les pages qui suivent. Un basculement s’opère : ce sont les chansons qui sont 

dynamiques et qui se déplacent alors que les personnages sont des poupées 

inarticulées. Les comparaisons explicites abondent dans le chapitre « Nickelodeon », 

en particulier pour décrire Ellen : « she was a porcelaine figure under a bellglass » 

(272), « Opposite him the Elliedoll was speaking » (273). Elles révèlent que les corps 

des personnages sont des enveloppes rigides. Les êtres fonctionnent en vase clos : ils 

n’ont à la fois pas d’interiorité et ne peuvent intéragir les uns avec les autres. Leurs 

mouvements sont accomplis de manière machinale et sans finalité : « Jimmy could feel 

his jaws chewing, they clanked so loud under his cheeks he thought Ellie must hear 

them » (272), « she sat opposite him […] cutting up little pieces of meat and not eating 

them, not saying a word » (272). Le langage essaie de pallier cette paralysie des corps 

mais n’y parvient pas tout à fait. Les répliques des deux protagonistes sont 

caractérisées par la répétition de la structure « Let’s » qui essaie d’impulser un 

mouvement et de souder le couple dans une unité de volonté : « Oh let’s not talk about 

it anymore », « Do let’s have a good time tonight… » (270). Le « do » est ici 

emphatique, il reprend la proposition d’Ellen pour la confirmer de plus belle. Il indique 
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également le début de redondances linguistiques, toujours avec la même structure : 

« Look Ellie let’s have another cocktail. », « Gosh… let’s have another cocktail. » He 

felt paralysed like a nightmare ; she was a porcelaine figure under a bellglass. » (272), 

« Let’s have a cognac to top off with »  (273). La répétition des mêmes commandes par 

Jimmy instaure le langage en mécanique. Les paroles se répètent tel un disque rayé. De 

plus, nous pouvons observer la concommittance de l’élan linguistique et de la paralysie 

des corps dans la seconde citation. La tentative d’unité et de légéreté se solde par un 

échec. Le langage n’a aucune vitalité et les structures se répètent. Il s’agit moins d’un 

échange d’informations entre les personnages que du fait de maintenir le contact. Selon 

la terminologie de Roman Jakobson, c’est la fonction phatique du langage qui 

l’emporte ici. 

L’élan vers le futur avec la formule « let’s » se solde par un échec et le texte se 

retourne vers un souvenir passé :  

 
The cocktails burned in him.  God I don’t want to pass out.  
Sitting in the restaurant of the Gare de Lyon, side by side on the black leather 

bench. His cheeks brushes hers when he reaches to put herring, butter, sardines,  
anchovies, sausage, on her plate. They eat in a hurry, gobbling, giggling, gulp wine, 
start at every screech of an engine…  

The train pulls out of Avignon, they two awake, looking in each other’s eyes in the 
compartment full of sleep-sodden snoring people. He lurches clambering over tangled 
legs; to smoke a cigarette at the end of the dim oscillating corridor. Diddledump, 
going south, Diddledump, going south, sing the wheels over the rails down the valley 
of the Rhône. Leaning in the window, smoking a broken cigarette, holding a finger 
over the torn place. Glubglub glubglub from the bushes, from the silverdripping 
poplars along the track. (272) 

 

La retranscription d’un souvenir antérieur vécu par Jimmy et Ellen est d’abord 

signalée par des indications spatiales. En effet, la première phrase ne possède aucun 

verbe conjugué ni aucune indication temporelle. Cependant la mention d’un nouveau 

lieu (la gare de Lyon) et le changement de la configuration spatiale entre les deux 

personnages (ils ne sont plus face à face au restaurant mais côte à côte) signale au 

lecteur qu’il s’agit d’un souvenir passé. Alors que l’épisode dans le restaurant de 

Congo est caracterisé par la paralysie des personnages, un langage sclérosé et statique, 

cet épisode respire la vitalité. Il prend à contrepied les attentes du lecteur : alors qu’il 

s’agit de la narration d’un souvenir antérieur à la scène du restaurant, c’est le présent 

de narration qui est utilisé. Le texte s’affranchit des conventions et des barrières 

normatives, le renversement des temps verbaux d’abord mais également la présence 

de phrases sans proposition principale, comme par exemple la toute première phrase 
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de remémoration des souvenirs de Jimmy : « Sitting in the restaurant of the Gare de 

Lyon, side by side on the black leather bench ».  Le fait de ne pas mentionner le sujet 

accélère le rythme du texte et sollicite davantage le lecteur. La construction des 

phrases sans sujet ni proposition principale crée chez le lecteur une attente manquée. 

Ce dernier continue sa lecture, avide d’arriver à la proposition principale qui devrait 

suivre les propositions adverbiales, mais la phrase se termine sans le satisfaire. Le 

mouvement de la phrase continue, la phrase n’est donc pas close. Le passage du temps 

semble être suspendu lorsque les propositions en –ing sont utilisées. Elles contrastent 

avec la narration dans laquelle les temps utilisés sont le prétérit et le « past perfect ». 

L’utilisation du « past perfect » est particulièrement significative puisque l’événement 

est clairement borné. Cela montre également que l’événement n’est jamais présent : 

soit il est mentionné après coup avec « le past perfect » (il échappe déjà aux 

personnages) soit il est au présent mais dans ce cas, il s’agit de la reconstruction 

fragmentée d’un souvenir. 

Lorsque les propositions principales et adverbiales alternent (« They eat in a 

hurry, gobbling, giggling, gulp wine, start at every screech of an engine… »), les 

attentes du lecteur sont prises à contre-pied.  Cette liberté du texte qui se déploie sans 

sujet ou sans verbe conjugué fait écho au sentiment de liberté des personnages. Le 

premier et le second plan sont floutés, les actions ne sont pas bornées et se déroulent 

simultanément. Cette plus grande liberté se manifeste également dans la construction 

des phrases (l’agencement des propositions), les associations de sensations 

(l’agencement des mots) et l’utilisation des onomatopées (l’agencement des sons et 

des syllabes). Quant à la construction des phrases, le sujet n’est parfois pas mentionné 

mais de manière plus significative, certaines phrases sont réagencées pour souligner 

un fragment, comme par exemple lorsque le complément d’objet direct est placé en 

tête de phrase : « Diddledeump, going south, Diddledeump, going south, sing the 

wheels over the rails ». Cet exemple montre bien que le texte est saturé 

d’onomatopées, essayant de se rapprocher au plus près du bruit que fait le train en 

route. Ces onomatopées forcent le lecteur à entendre les mots. 

Tout le texte essaie de reproduire l’oscillation ressentie par les personnages qui 

sont à bord d’un train. Le mouvement est communicatif : les personnages sont en 

mouvement (« he lurches over tangled legs »), puis cet élan se transmet à l’espace lui 

même (« the dim oscillating corridor ») puis aux phrases qui sont répétées pour mimer 

un balancement (« Diddledeump, going south, Diddledeump, going south »). Enfin, 
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des segments entiers sont répétés ou combinés, créant une circulation des mots sur la 

page. Alors que le verbe « lurch » (tituber, vaciller) est d’abord utilisé pour décrire les 

mouvements de Jimmy, il est repris comme adjectif verbal « the lurching jiggling 

corridor ». De manière similaire, le verbe « sing » est d’abord utilisé de manière 

originale avec les roues (« sing the wheels over the rails ») puis avec les rossignols 

(« there are nightingales singing along the tracks »). Cette utilisation double crée un 

écho entre les différents sons. 

Le texte est vivant sur la page : la linéarité du texte est déjouée avec la 

répétition de certains fragments (comme par exemple : « smoke a cigarette » qui 

apparaît sous cette forme ou les deux autres variantes « smoking a broken cigarette » 

et « smoke a crumbling cigarette »), les mots se combinent, se réinventent en 

néologismes ou se font entendre à travers les nombreuses onomatopées. L’oscillation 

entre deux pôles est aussi visible sur la page. D’une part, le langage est oral et familier 

lorsque la phonétique est notée graphiquement, de l’autre, le texte imprimé sur la 

carte de visite formelle assied la réputation et le sérieux de Congo. L’ironie cinglante 

dans le texte de John Dos Passos repose sur ses retournements cyniques : le 

personnage à la jambe de bois est mobile, les chansons et les souvenirs se déplacent 

tels des corps alors que les personnages sont paralysés, l’élan vers le futur est 

remplacé par un retour vers le passé, annulant le moment présent.  

 

 

2- L’autre « numéro un » dans Number One 

	
Alors que les épigraphes sont tous de facture différente pour reprendre les 

termes de Jean-Pierre Morel, les interchapitres sont tous construits de la même façon. 

Ils sont fondés sur la répétition du même syntagme qui ouvre ces franges de 

texte : « When you try to find the people, always in the end it comes down to 

somebody ». La répétition de ce leitmotiv indique deux aspects clés de la lecture de 

ces interchapitres. Tout d’abord, les pronoms personnels sont toujours choisis avec 

précision. Ici, le roman commence par ces interchapitres dans lesquels le pronom 

personnel à la deuxième personne est utilisé, de telle manière à interpeller le lecteur. 

Axel Knönagel est l’un des premiers critiques à se démarquer des analyses existantes 

en ré-évaluant la qualité de Number One, en particulier en montrant l’importance des 

interchapitres dans la construction du roman tout entier. Selon lui, la fonction des 
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interchapitres est de s’adresser directement au lecteur et de l’encourager à l’action 

politique directe :  

 
[the function of the interchapters in Number One] is to address the reader directly 

and to encourage them to direct political participation » […] 
 
Without the interchapters, the Tyler Spotwood narrative would remain a story 

about a distant figure with little direct relevance to the reader. To be politically 
effective; the texts needs the interchapters.66  

 

Mais l’argument d’Axel Knönagel reste vague et certains aspects sont négligés dans 

son analyse : comment le lecteur est-il poussé à agir ? Est-ce parce qu’il est indigné 

par la corruption de Chuck ? Pourquoi John Dos Passos a choisi la forme du roman de 

fiction et non un pamphlet politique ou un article de journal pour pousser le lecteur à 

agir ? Ces questions demeurent sans réponse. 

Le second point clé est le fait que le leitmotiv est repris à chaque nouvel 

interchapitre. Il semble donc que tous ces extraits forment un long poème en prose qui 

est sans cesse repris et continué. Chaque interchapitre propose une nouvelle variante à 

la phrase : « when you try to find the people, always in the end it comes down to 

somebody ». Le verbe « find » relie ces interchapitres à une problématique que l’on 

retrouve dans toute l’œuvre de l’auteur : la quête pour trouver les Etats-Unis. Dans ses 

ouvrages précédents, il s’agit davantage d’une quête spatiale. Dans Manhattan 

Transfer, la question de la localisation est centrale. Dans le premier chapitre, Bud 

cherche le centre des choses et son interrogation est répétée à de nombreuses reprises 

sans trouver de réponse : « How do I get to Broadway ? … I want to get to the center 

of things » (MT, 16). On peut aussi trouver cette interrogation dans les épigraphes, 

comme par exemple celui qui accompagne le chapitre « Tracks » : « “Say feller, is 

this New York ?”  “You’re goddam right it is. Juss foller my lantern ; you kin git out 

along the waterfront.” » (MT, 79). Les personnages de Manhattan Transfer sont 

déboussolés et ils cherchent un guide pour les mener à un centre qui leur échappe 

toujours. Dans la pièce de théâtre Fortune Heights, la question est posée de manière 

frontale à la fin de la pièce par Owen. Exclu de chez lui, il essaie de ne pas perdre 

espoir et de continuer sa route : « All we want to do’s to dope out some way to live 

decent, live, you and me and the kid […] Let’s get the hell out… We’ll walk along the 

road, we’ll think of somethin’. We’ll make something turn up. We’ll meet others on 

																																																								
66 Axel Knönagel, op.cit., 321-322. 
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the road with the same fix. We got to find the United States. » (FH, 296, 297). Le 

personnage est à la recherche des Etats-Unis tout comme le narrateur de Number One 

est à la recherche des hommes qui peuplent cet espace, comme l’indique la répétition 

de la formule : « when you try to find the people, always in the end it comes down to 

somebody ». L’angle d’approche est donc différent. 

La recherche semble d’abord sans fin et le narrateur est mal assuré comme le 

montre la répétition des adverbes : « somebody working, maybe » (NO, 1), « a man in 

his twenties maybe » (NO, 2), « maybe to a middleaged mechanic » (NO, 45), « a 

miner, maybe » (NO, 179). Les variantes se multiplient sans qu’aucune ne soit 

véritablement satisfaisante et n’emporte l’adhésion du narrateur. Cependant, la liste 

s’arrête dans le dernier interchapitre qui conclut le roman tout entier. Contrairement à 

la recherche vaine des Etats-Unis dans Manhattan Transfer ou Fortune Height, le 

narrateur trouve enfin ce qu’il recherche :  

 
when you try to find the people, myriadfigured pyramid precariously balanced on 

every one (NO, 302) 
 
each life taut in the net of lives : 
neighbors, wives, children, the postman who comes to the door, the woman who 

works in the kitchen, the man higher up; 
weak as the weakest, strong as the strongest, 
the people are the republic, 
the people are you (NO, 303 et 304, dernières lignes du roman) 

 

Le pronom « one » ne fait plus référence à l’unique Chuck Crawford qui concentre le 

pouvoir. C’est une référence globalisante comprenant chacun des individus qui 

constitue la société civile : « every one ». Chaque homme peut convenir lorsque l’on 

cherche quelqu’un puisque tous les hommes sont connectés et dépendants les uns des 

autres. Le texte fait donc une boucle sur lui-même. Il commençait par une prise à 

partie du lecteur (« when you try to find »), le pronom personnel signifiait à la fois le 

lecteur ainsi qu’un « on » plus général, à chaque fois que l’on essaie de trouver 

quelqu’un. Il se termine en indiquant que chaque personne peut constituer la réponse à 

la question. Le contraste est saisissant avec la narration dans laquelle la très forte 

hiérarchie parmi les individus prédomine. En effet, Chuck Crawford est au sommet de 

la pyramide et Tyler, ainsi que les autres membres organisateurs de sa campagne, 

toujours présentés comme de simples subalternes. Cette pyramide instable finit par se 

briser à la fin du roman : alors que Chuck parvient au sommet en se faisant élire 

sénateur, il se débarrasse de tous ceux qui ont contribué à son succès.  
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Ce dernier interchapitre a été jugé peu satisfaisant par la critique : Robert C. 

Rosen qualifie la fin de plate67 tandis que Ian Colley la trouve particulièrement banale 

et peu originale68. Elle a également une autre faiblesse. En effet, si les individus sont 

tous présentés comme nécessaires et dépendants les uns des autres, ils ne sont pas tous 

égaux pour autant. La société civile reste très hiérarchisée et la scission entre les 

hommes et les femmes est particulièrement nette. Les femmes contribuent à la société 

mais leur rôle est moindre et cantonné aux tâches domestiques. Ceci est visible dans 

les dernières lignes du roman (« the woman who works in the kitchen, the man higher 

up », 303) et dans le reste des interchapitres dans lesquels les femmes n’ont jamais le 

rôle principal (« sometimes he sses his wife with clothepins in her mouth wrestling 

with a flapping wet sheet », 3). 

Quel est donc le rôle de ces interchapitres ? Est-ce donc seulement un appel à 

l’action, brutal et maladroit ? Il s’agit avant tout d’accentuer la dissociation entre les 

hommes politiques (ceux qui produisent les discours politiques dont Chuck Crawford 

est l’emblème) et ceux qui écoutent et réagissent à ces discours. Le titre « Number 

One » fait immédiatement référence à Chuck Crawford, qui se lance dans une 

campagne électorale pour devenir sénateur. Selon Tyler Spotswood, Chuck est un 

véritable « numéro un » : il est parvenu à se hisser par lui-même dans l’échelle sociale 

et a choisi de se vouer à la politique pour aider les classes sociales plus démunies. Les 

interchapitres présentent un « numéro un » alternatif : des hommes ou des femmes 

américaines qui devraient idéalement être dans une position de pouvoir dans un 

système démocratique. Les interchapitres sont indispensables puisqu’ils sont le 

pendant de Chuck Crawford, homme avide de pouvoir. 

La classe politique dirigeante est complètement coupée de ceux qu’elle dirige, 

comme le montre leur disjonction dans deux zones de textes différents : l’interchapitre 

et la narration à proprement parler. Dans USA, cette fracture est également béante et 

elle se manifeste dans la formule percutante : « all right we are two nations » 

(« Camera Eye » 50, BM, 1157). Dans Number One, cette fracture est élaborée de 

manière plus subtile avec la dissociation des deux zones de texte, la radio étant le fil 

conducteur, le moyen par lequel les deux groupes communiquent. 

																																																								
67 Robert C. Rosen, John Dos Passos : Politics and the Writer, Lincoln, University of Nebraska Press, 
1981, 102. 
68 Iain Colley, Dos Passos and the Fiction of Despair, Londres, Macmillan, 1978, 128. 
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La radio est mentionnée dans les deux zones textuelles. Chuck produit une série 

de discours qui seront ensuite retransmis et qui atteindront des milliers de personnes. 

Elle est donc perçue comme un outil particulièrement utile et efficace pour étendre 

l’influence et le pouvoir dans le domaine politique. La radio a un rôle encore plus 

prédominant dans les interchapitres. Elle est presque toujours mentionnée. C’est un 

objet de fascination, de connexion au monde pour le jeune adolescent mais aussi pour 

le travailleur qui est dans sa bulle quotidienne. Les sons de la radio se mêlent aux 

bruits et aux sensations les plus quotidiennes (la lessive, les bruits des enfants qui 

jouent par exemple) et s’en détachent. La radio est avant tout décrite comme une 

fenêtre, une ouverture sur le monde dans un milieu pauvre et défavorisé. Elle présente 

un monde excitant, empli de possibilités qui contraste avec un quotidien terne, pauvre 

et usant :  

 
When you try to find the people, it comes down maybe to a boy of seventeen 

who’s worked all day in a chainstore ; at last he’s home (his old man’s a rummy, his 
folks don’t understand him, his hours are too long and his pay too short, he needs a 
new pair of shoes, he’s scared to pick up girls ; he wants a sports model car, to own a 
messjacket, to be manager and sit at a broad slick desk, somewhere dimly sometime to 
be President) ; he’s nuts about radio […] 

he’s on the air, resounding immensity, concave with voices, dotted with signals, 
limitless sphere: his ears are everywhere, his tongue, trigger of wisecracks (Have 

you heard that one ?), talks to everybody, to unseen hams, to unknown stations that 
fade roaring 

on the horizons (132) 
 

Les souffrances et les rêves de l’adolescent sont énumérés les uns après les autres, 

nettement séparés par un point-virgule et mis entre parenthèses. La radio lui permet de 

faire voler en éclats toutes ces restrictions et séparations entre la vie qu’il mène et 

celle dont il rêve. Le champ lexical de l’ouverture et d’un espace sans frontières 

ponctue la seconde partie de cet interchapitre : « immensity », « limitless », 

« everywhere », « everybody ». 

Tous les interchapitres sont caractérisés par la mise en relief des effets de la 

radio sur la population américaine. Ce roman a été publié en 1943, ce qui correspond 

à l’âge d’or de ce moyen de communication. Les premiers postes de télévision ont été 

inventés en 1927 et ce medium devient populaire dans les foyers américains dès le 

début des années 1950. Dans les interchapitres de Number One, la radio permet à la 

fois de connecter les individus avec le reste de la société mais également avec eux-

mêmes et leurs désirs enfouis : 
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from everybody everywhere the giant voices stir in somebody 
embers of halfextinguished wants, old needs rancid under the deep lid of everyday 
(47) 

 

Avec la radio, la voix est déconnectée de la personne physique. Le présentateur n’a 

pas besoin d’être présent face à son interlocuteur pour que ce dernier l’entende. Mais 

la dimension physique et corporelle n’est pas éludée par le narrateur lorsqu’il évoque 

ce moyen de communication. En effet, si la corporéité de l’émetteur n’est pas 

nécessaire, celle de l’auditeur est soulignée. Les voix de la radio ont d’abord un effet 

physique puissant, comme l’indique le verbe choisi dans l’extrait cité ci-dessus : « stir 

in ». Bien que la radio transmette des sons, l’audition n’est pas le seul sens évoqué : 

 
his sentences out of the loudspeaker lash the air in a summer squall, dictionary 

words hail on the ears, Shakespearean ironies, pulpitthumping denunciations, the slow 
stinging epithet of scorn 

direct from the convention hall in Atlantic City (180) 

 

Les mots sortent de leur cadre de papier (le dictionnaire ou le texte de Shakespeare) et 

produisent un véritable effet physique, comme le montre le choix des trois verbes 

marquant la violence acérée : « lash », « hail », « sting ». La radio permet également 

de modifier les idées et les opinions de ses auditeurs : 

 
[voices] that beat in the ears and fade into the forgetful coils of the mind intent on 

the edge of the furrow and the mean team of mules and the wife hanging out the 
week’s wash (3) 

 
voices that lull, insinuate, incite the mind 
to grow new tendrils of appetite, sow sets of words like seeds at random in the ears 

of a man alone with hands grimed with carbon and grease, trained muscles, a 
toolbench (47) 

 

Ces deux derniers extraits soulignent le pouvoir insidieux des voix radiophoniques : 

ces sons se mêlent aux bruits quotidiens des ouvriers et s’infiltrent subrepticement 

dans leurs pensées.  

Malgré leurs différences notoires, les épigraphes de Manhattan Transfer et les 

interchapitres de Number One montrent que le paratexte n’est pas un simple auxiliaire 

à la narration qui serait le texte principal. Dans Manhattan Transfer, il soutient 

véritablement le chapitre qui suit. Dans Number One, il matérialise dans l’espace 

textuel le fossé infranchissable entre gouvernants et gouvernés. Le paratexte participe 

à la réflexion sur ce qui constitue le centre et la périphérie. Ce qui constitue le centre 

de la république et de la démocratie est bien le peuple ; cependant il est relayé au 
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second plan dans les interchapitres. L’organisation spatiale du texte souligne cette 

scission : gouvernés et gouvernants sont si éloignés l’un de l’autre qu’ils ne peuvent 

partager la même frange textuelle. 

 

 

Chapitre 3 : Le jeu entre graphie et sons dans les biographies de 

USA 

	

Pour Raymond et Claire LePage, l’utilisation du français dans le texte de 

Manhattan Transfer a trois fonctions : 

 
It gives the reader the flavour of the speech actually used by the characters […] 
The language reveals the attitude of the Frenchmen towards their environment and it 
provided insight into their minds so that the reader is able to know what they are 
thinking about […] 
Language serves as a measure or index of social assimilation and enculturation.69 

 

C’est une thèse intéressante qui permet d’analyser le parcours des deux personnages 

francophones,  Congo Jake et Emile Loustec. Les deux auteurs montrent comment la 

maîtrise de la langue anglaise leur permet de s’intégrer à la société new-yorkaise. Ils 

utilisent majoritairement leur langue maternelle au début du roman puis les deux 

langues sont mélangées. Enfin, dans la dernière partie du texte, ils n’utilisent plus que 

la langue anglaise.  

La première fonction de l’incorporation des langues étrangères est bien de 

montrer l’origine des personnages, et plus particulièrement en établissant un contraste 

entre l’anglais, qui est noté sans modifications graphiques, et la langue du personnage 

étranger. Pour reprendre la classification établie par Ferdinand Saussure, le narrateur 

met l’accent sur la parole, c’est-à-dire l’utilisation de la langue spécifique à chaque 

individu70. Dans Manhattan Transfer, les notations phonétiques sont majoritairement 

utilisées pour retranscrire la langue de personnages immigrés, comme par exemple 

Congo et Emile, les deux immigrés français, auxquels se réfèrent Raymond et Claire 

LePage dans leur article. Il s’agit en particulier  d’établir un contraste immédiatement 

visible par le lecteur : entre Ed Thatcher (personnage de premier plan) et l’homme 

																																																								
69 Raymond	 et	 Claire	 LePage,	 «	The	 Use	 of	 Expressive	 French	 in	 Manhattan	 Transfer	»,	

Interprétations,	vol.	12,	n°	1,	juillet	1980,	15.	
70	Ferdinand	de	Saussure,	Cours	de	linguistique	générale,	Paris,	Payot,	1995,	37. 
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allemand Mr Zucher à la page 19 ; entre Gus et le barman irlandais Mc GillyCuddy à 

la page 51. La notation graphique n’est qu’un élément parmi d’autres pour identifier 

le personnage. Il est toujours associé à un réseau d’indices comme le nom à 

consonance étrangère. Le personnage dont la parole est notée graphiquement est 

souvent secondaire, particulièrement maladroit, impoli ou même vulgaire. 

L’utilisation d’une langue étrangère se limite-t-elle aux quelques effets suivants : 

attirer l’attention du lecteur sur le personnage immigré, le placer à part comme il l’est 

dans la société américaine des années 1920 et créer un effet de réel pour montrer au 

lecteur les particularités de sa façon de parler ? 

L’étude de Raymond et Claire LePage semble davantage quantitative que 

qualitative. Les auteurs comptabilisent les occurrences du français dans les trois 

parties de Manhattan Transfer et fondent leurs conclusions sur ce décompte. Une 

analyse poétique pourrait être complémentaire, tout comme une étude des moyens 

graphiques utilisés pour reproduire une façon de parler. Les deux auteurs ont une 

analyse positive : « It gives the reader the flavour of the speech actually used by the 

characters » 71 . Mais l’interprétation peut être davantage nuancée. Parfois, les 

notations phonétiques rendent la lecture confuse et la retranscription orale n’est pas 

réussie. Cela sonne faux et focalise l’attention du lecteur sur l’aspect écrit du texte. 

Dans ce cas, il est possible de se demander pourquoi le français est conservé et la 

phonétique notée graphiquement. 

Quels sont les divers effets sur le lecteur ? Est-ce uniquement un accès aux 

pensées des personnages, comme l’analysent les deux auteurs ? Il est intéressant de 

comparer Manhattan Transfer avec les autres romans de John Dos Passos et de voir 

les effets différents dans les ouvrages. Si dans Manhattan Transfer, le français est la 

langue de deux immigrés pauvres à la recherche de la prospérité sur le territoire 

américain, le français est la langue des poètes dans Streets of Nights. Les effets seront 

donc différents. 

Dans Manhattan Transfer, l’immigré francophone Emile rencontre Madame 

Rigaud, une veuve qui a repris la boucherie de son mari décédé. Le jeune homme est 

séduit par cette femme et réussit à la convaincre de chanter pour lui. La chanson 

reprend les notations graphiques déjà présentes au début du passage : « Tieng c’est 

comma ca qu’ong oublie ses ami-es » (MT, 62, je souligne). Toutefois, il y a une 
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saturation de ces notations graphiques qui n’étaient que ponctuelles jusqu’ici. Cette 

saturation renforce le côté absurde de la scène et la maladresse de Madame Rigaud. 

Elle est incapable de chanter de manière harmonieuse. Les notations de la 

prononciation pourraient rapprocher le texte de l’oralité, le faire entendre au 

lecteur. Cependant, cela accentue le fait que le texte ne peut pas être entendu et pointe 

ses limites graphiques : 

 
Just a birrd in a geelded cage 
A beauteeful sight to see 
You’d tink se vas ‘appee 
And free from all care 
Se’s not zo se seems to be… (MT, 63) 

 

La saturation des notations phonétiques rend le texte difficile à lire pour le lecteur. Au 

lieu d’entendre le chant (aussi peu mélodieux soit-il à cause de la prononciation 

française de Madame Rigaud), le lecteur peine à déchiffrer les paroles. Toute son 

attention est portée sur les lexèmes et la retranscription dans leur forme 

conventionnelle : «You’d tink se vas ’appee » est transformé mentalement par le 

lecteur en « You’d think she was happy ». Dans ce passage, le narrateur joue de 

nouveau avec la vision du lecteur. Il y a une distorsion entre ce que le lecteur perçoit 

au premier regard (ici une scène de cour et la retranscription d’une chanson) et ce 

qu’il comprend de manière plus profonde. Il est impossible de s’affranchir de 

l’écriture mais la notation phonétique renforce la graphie plutôt qu’elle ne laisse 

entendre l’oralité du texte. Dans USA, il y a également un jeu entre la graphie et le 

son, en particulier dans les biographies.  

 

	

I- Du portrait pictural au portrait de mots 

1- L’art du portrait dans le courant moderniste 

	

Durant la période moderniste, de nombreux artistes se penchent sur l’art du 

portrait. Ce ne sont pas nécessairement des peintres mais aussi des écrivains. Gertrude 

Stein rédige en particulier deux portraits de ses amis, Henri Matisse et Pablo Picasso. 

Une réinvention du genre du portrait est en marche : Gertrude Stein refuse de faire 

une représentation mimétique des deux hommes mais conserve la caractéristique 

principale de ce genre, « la référencialité ». Elle évite les descriptions, les 



	84	

condensations d’événements dans un espace de texte restreint et la narration 

d’épisodes clefs qui définiraient la vie des deux peintres. Elle se garde également de 

créer un sentiment d’empathie ou bien de faire une analyse psychologique de la 

personnalité des peintres72. La dimension visuelle reste essentielle dans les « portraits 

littéraires » ou dans les portraits de mots. L’auteur tente de rendre visible l’intériorité 

invisible de la personne dont elle tire le portrait. De plus, dans un portrait pictural, le 

spectateur est amené à sonder ou à plonger dans le regard de la personne qui est 

peinte. Dans le portrait d’Henri Matisse, Gertrude Stein joue également avec le regard 

du lecteur sur la page : « While the constant repetitions and the uniformity of 

syntactical organization produce a blurring of meaning, the arrangements of the 

sentences in paragraphs with hardly any punctuation present a maze for the reader’s 

eye »73. L’organisation spatiale des mots sur la page est aussi originale dans les 

biographies de USA. En effet, les mots ne s’enchaînent pas mais certains segments 

sont mis en relief par un saut à la ligne. Cette organisation spatiale rappelle que ce 

genre est issu de l’art pictural et que la littérature continue de s’en inspirer. 

Les portraits de John Dos Passos ont été écrits lors d’une période de transition, 

entre les biographies historiques, comme par exemple celles rédigées par Thomas 

Carlyle ou bien l’ouvrage de référence The Dictionary of National Biography (édité 

par Leslie Stephen et publié en 1885) et les portraits qui ont une forme plus 

expérimentale, comme ceux de Gertrude Stein, William Carlos William, Marianne 

Moore ou bien Mina Loy 74 . Le genre du portrait se trouve au cœur de la 

problématique moderniste : est-il possible de représenter la subjectivité humaine ? Si 

tel est le cas, quels moyens peuvent être utilisés pour le faire ? Au début du XXè 

siècle, les artistes ne cherchent plus à reproduire une ressemblance physique ni à fixer 

la représentation visuelle dans un espace et un moment précis75. 

Deux points semblent donc pertinents pour analyser l’art du portrait inclus dans 

la trilogie USA : son caractère hybride (un genre qui vient d’abord de la peinture mais 

qui emprunte aussi les codes d’autres genres comme par exemple ceux de l’essai ou 

de la nouvelle) et l’objectif impossible, presque magique, qu’il se fixe : rendre visible 

une intériorité invisible, rendre présent un être absent. Comment John Dos Passos 
																																																								
72 Ulla Haselstein, « Gertrude Stein's Portraits of Matisse and Picasso », New Literary History, vol. 34, 
n° 4, 2003, 727. 
73 Ibid., 734. 
74 Ana Viola Sborgi, « Ford Madox Ford’s literary portraits », Ford Madox Ford and Visual Culture, 
2009, 120. 
75 Ibid.	
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s’empare-t-il de cette hybridité ? L’hybridité est un concept qui définit à la fois 

l’Amérique qu’il est en train de décrire (il utilise ce mot dans la biographie du 

botaniste Luther Burbank : « America was hybrid », FP, 78), mais il est également 

caractéristique de son œuvre, mêlant poésie, prose, extraits de journaux et bien 

d’autres genres. 

 

 

2- Une forme hybride 

	

Les portraits contiennent à la fois des éléments plus traditionnels et plus 

novateurs, montrant bien qu’ils appartiennent à une phase de transition. Ils conservent 

tous un déroulement chronologique. Le narrateur accentue parfois ce trait par la 

répétition des mêmes structures, comme par exemple dans la biographie de Jack 

Reed : « He was a likely boy […] Reed was a likely youngster  […] Reed was a man  

[…] and Reed was out in the world »  (1919, 371). Le temps devient une composante 

essentielle car il s’agit de capter une évolution.  Ici, John Dos Passos s’éloigne de 

l’influence du portrait en peinture qui cristallise l’homme à un moment précis. Les 

biographies retracent une série d’événements, comme le ferait une série de photos 

prises à divers intervalles (durant l’enfance, l’adolescence puis l’âge adulte par 

exemple). 

Ce qui caractérise les biographies est la répétition de leitmotiv, des phrases ou 

expressions différentes qui reviennent tout au long du texte. Ces répétitions rappellent 

le caractère oral des histoires traditionnelles folkloriques qui sont transmises de 

génération en génération.  Cela évoque ce type de transmission et permet de donner 

une place très importante au lecteur. Il est pris à partie par ces leitmotiv. Ce sont 

parfois des questions rhétoriques, comme par exemple le segment « why not 

revolution ? » dans la biographie de Jack Reed : 

 
but there's more to it than the Oxford Book of English Verse. Linc Steffens talked 

the cooperative commonwealth. 
revolution in a voice as mel ow as Copey's, Diogenes Steffens with Marx for a 

lantern going through the west looking for a good man, Socrates Steffens kept asking 
why not revolution? 

 
Jack Reed wanted to live in a tub and write verses; but he kept meeting bums 

workingmen husky guys he liked out of luck out of work why not revolution? […] 
He learned the hope of a new society where nobody would be out of luck,  
Why not revolution ? (je souligne, 1919, 372 et 373) 
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Le but de ces portraits est moins de rendre visible l’invisible que de faire entendre la 

voix des hommes dont il tire le portrait. Les personnages sont rarement cités, ni au 

discours direct, ni au discours indirect. Cependant, grâce aux répétitions récurrentes, 

le texte met en relief les traits caractéristiques des personnages. Eugene Debs 

représente l’altruisme pratique, le dévouement sans bornes et la volonté de changer la 

société pour que chacun soit traité de manière plus égale et juste. Thomas Edison est 

caractérisé par une ingéniosité inépuisable, comme le montre la répétition de la 

phrase « whenever he got a hunch he tried it out » (FP, 258-262). Elle est déclinée en 

plusieurs versions, comme par exemple « whenever he read about anything, he went 

down cellar and tried it out » (FP, 258). La biographie se termine sur cette phrase, 

indiquant le mouvement contenu et la continuité de la pensée de Thomas Edison. Sa 

curiosité ne s’est jamais épuisée et il est toujours en quête de nouvelles 

expérimentations. Nous pouvons également penser qu’elle s’est ensuite transmise à 

d’autres inventeurs qui continuent de faire avancer le monde. La présence des 

leitmotiv permet à la fois de souligner la tradition orale à laquelle le texte appartient et 

de laisser au lecteur une idée du personnage une fois la lecture terminée.  

 

 

3- L’objectif impossible : représenter l’invisible 

	

Les titres sont choisis avec soin et cristallisent la difficulté d’écrire une 

biographie. Dans le premier volume de la trilogie, l’isotopie de l’imaginaire est très 

présente : « The Plant Wizard », « Emperor of the Caribbean », « Prince of Peace », 

« The Electrical Wizard ». Ces appellations permettent de conserver le mystère : le 

lecteur ne sait qui va être le personnage dans la biographie avant de commencer sa 

lecture. L’imagination du lecteur est aiguisée et il se demande en quoi le personnage 

va correspondre au nom qui lui a été donné. La variété des titres montre que les 

biographies s’inspirent de nombreux genres différents. Dans le second volume de la 

trilogie, le titre est uniquement composé d’un nom et d’un prénom (« Randolph 

Bourne », « Joe Hill », « Paul Bunyan ») rappelant davantage l’en-tête d’une notice 

nécrologique, d’une biographie qui serait publiée dans le journal lors de la mort d’une 

personne célèbre. Mais d’autres titres semblent davantage empruntés au conte 

merveilleux, au mythe (« Proteus ») ou à la nouvelle. Les biographies sont toujours 



	87	

celles d’hommes vivant à la même époque que celle de la publication des articles de 

journaux (ou « Newreel ») qui les entourent. Au contraire, les titres détonent et font 

référence à d’autres périodes historiques, comme par exemple le nom « empereur » 

utilisé au début de la biographie de Minor C. Keith : « Emperor of the Caribbean ». 

« Empereur » fait ici référence au commandant en chef d’une armée (investi de 

l'imperium «  pouvoir suprême  »). Les titres évoquent donc souvent une idée de 

grandeur et indiquent parfois l’admiration que le narrateur porte au personnage. 

Luther Burbank est surnommé « the Plant Wizard ». Son ingéniosité est louée tout au 

long de sa biographie. Tous les personnages sont également présentés comme des 

êtres contradictoires dont le génie est parfois assimilé à de la sorcellerie. Ils sont donc 

parfois incompris par leurs contemporains. Cette notion d’incompréhension et de 

décalage par rapport à ceux qui les côtoient est exprimée dans les biographies elles-

mêmes :  

 
Luther Burbank  
carried his apocalyptic dream of green grass in winter  
and seedless berries and stoneless plums and thornless roses brambles cactus […]  
He was one of the grand old men until the churches and the congregations 
Got wind that he was an infidel and believed in Darwin (FP,78) 

 
Les manipulations génétiques de Luther Burbank effrayaient les religieux qui 

voyaient en lui un infidèle qui ne respectait pas la création divine naturelle. C’est ce 

décalage avec la société dans laquelle ces hommes vivaient qui est souligné par 

l’évocation magique du titre. Cette marginalité est commune à Luther Burbank et 

Thomas Edison, dont les titres des biographies sont respectivement « the Plant 

Wizard » et « The Electrical Wizard ». Le génie de Thomas Edison n’est pas 

immédiatement reconu par ses pairs : « whenever they left him alone in a telegraph 

office he’s do tricks with the wires. That often lost him the job and he had to move on. 

He was tramp operator through the whole Middle West […]  always broke, his clothes 

stained with chemicals, always trying tricks with the telegraph » (je souligne, FP, 

259). Le mot «  magicien » n’est donc pas utilisé par hasard dans le titre. Il permet à 

la fois de montrer la marginalité de Thomas Edison et d’atténuer ses compétences 

scientifiques. Puisque la science n’est pas comprise par tous, les grands inventeurs 

sont perçus comme des magiciens dangereux par une partie de la population. 

Enfin, ces titres sont également ironiques car ils pointent les contradictions des 

héros dépeints dans les biographies. Leur grandeur peut aussi être la cause de leur 
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perte. La biographie de Minor C. Keith ou « l’Empereur des Caraïbes », est encadrée 

par la formule suivante : « Minor C. Keith died […] [with an] uneasy look under the 

eyes » (première phrase, 211), « Why that uneasy look under the eyes in the picture of 

Minor C. Keith the pioneer of the fruit trade, the railroad builder, in all the pictures in 

the newspapers carried of him when he died ? » (214). Minor C. Keith n’est pas un 

personnage glorieux et sans failles. Il semble lui-même avoir conscience du caractère 

immoral ou du moins douteux de son entreprise. Il exploite en effet les ressources 

naturelles et les peuples natifs pour gagner plus d’argent. Il est décrit comme 

immortel (« Minor Keith didn’t die », 213) mais cette immortalité ne l’élève pas au 

rang d’empereur presque divin. Au contraire, elle souligne son hubris, son désir de 

grandeur qui défie les lois humaines et n’est jamais assouvi.  

Le portrait de Minor C. Keith commence par la description de la photo choisie 

pour le représenter après son décès dans la presse. La biographie commence donc par 

une description physique et par le choix de la représentation d’un personnage public. 

Le narrateur choisit d’insister sur le caractère ambigu du regard de Minor C. Keith : 

« When Minor C. Keith died all the newspapers carried his picture, a brighteyed man 

with a hawknose and a respectable bay window, and an uneasy look under the eyes » 

(211).  La biographie s’attelle à explorer, déchiffrer la gêne lue sur la photo.  Le 

regard est souvent considéré comme une fenêtre donnant sur l’intériorité d’une 

personne, révélant des détails intimes. La biographie décrit un homme fort, 

indépendant, ambitieux et indestructible. La question de la gêne est réitérée à la fin de 

la biographique avec une question rhétorique qui reste ouverte : « Why that uneasy 

look under the eyes, in the picture of Minor C. Keith the pioneer of the fruit trade, the 

railroad builder, in all the pictures the newspapers carried of him when he died ? » 

(214). La biographie pointe à l’invisible et au non-dit sans offrir de réponse univoque. 

La presse ne s’appesantit certainement pas sur cette gêne et cet aspect plus sombre et 

complexe de la personnalité de Keith mais son regard offre un indice à décrypter. Le 

lecteur est amené à formuler une série d’hypothèses, qui ne peuvent pas être 

vérifiées : peut-être que l’homme d’affaires éprouvait de la culpabilité face à 

l’exploitation de ces populations ?  

Les biographies de USA ne sont jamais des portraits psychologiques, qui 

révèleraient par exemple des traits de caractère intimes d’une personne publique. Il 

s’agit toujours d’un regard extérieur porté sur une série de personnages. Les 

biographies cherchent moins à explorer une intériorité invisible ou cachée qu’un 
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parcours intellectuel. Ce qui intéresse davantage John Dos Passos est le cheminement 

des idées et des convictions des hommes qu’il dépeint. L’évolution d’une pensée est 

invisible mais elle peut se manifester par des lectures, des actes, des conversations ou 

des prises de position. La biographie de Luther Burbank est de nouveau un bon 

exemple pour illustrer les techniques utilisées pour représenter un cheminement 

intellectuel. Le texte est construit sur une opposition centrale : celle du raisonnement 

scientifique et des dogmes religieux. Luther Burbank est dépeint comme un homme 

honnête, droit, guidé par une démarche scientifique. Il observe des plantes qui 

parviennent à pousser dans un sol enneigé et reconnaît ainsi que seuls les organismes 

mieux adaptés à un environnement réussissent à survivre. Puisque ce processus de 

sélection naturelle est réfuté par l’église, il abandonne la croyance religieuse. Deux 

visions de la vie s’opposent ainsi. La vie est marquée par un commencement et une 

fin pour les chrétiens alors que Luther Burbank la perçoit comme un cycle continu, la 

mort n’étant que le commencement d’une autre vie : « He was an infidel he believed 

in Darwin and Natural Selection and the influence of the mighty dead » (FP, 78). Le 

cycle de la vie peut se renouveler à l’infini, comme l’indique la répétion des 

segments « everblooming flowers everblooming berries » (78), « everblooming 

everbearing hybrids » (78), « a bed of hybrid everblooming double Shasta daisies » 

(79). Le portrait de Luther Burbank par le peintre Frida Kahlo met également en relief 

l’importance du cycle de la vie et la création de plantes hybrides par le botaniste. En 

effet, l’artiste mexicaine représente Luther Burbank étant mi-homme mi-arbre. La 

partie inférieure de son corps est composée d’un tronc. Les racines se ramifient sous 

la terre et se nourrissent grâce à un squelette. De la mort, naît la vie. Le paysage à 

l’arrière plan semble aride et peu propice aux végétaux. Cependant, deux arbres à 

fruits poussent, indiquant le travail du scientifique qui a rendu ces arbres hybrides, 

sélectionnant ainsi les caractéristiques génétiques précises.  

Dans la biographie d’Andrew Carnegie, un jeu d’opposition permet également 

de représenter l’invisible. De manière simple,  le narrateur permet au lecteur de 

comprendre l’implicite. Le titre est « Prince of Peace » et la biographie relate le 

succès financier d’Andrew Carnegie qui a su placer ses investissements :  

 
always saved his pay ;  
when he had a dollar he invested it […]  
he had confidence in railroads,  
he had confidence in communications, 
he had confidence in transportation,  
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he believed in iron […]  
Andrew Carnegie believed in oil;  
Andrew Carnegie believed in steel (FP, 231) 

 
Son succès financier repose sur ses placements stratégiques. Il les a effectués sans 

recourir à une preuve spécifique ou à une évidence formelle comme l’indique la 

répétition des verbes « avoir confiance » et « croire » dans l’extrait cité plus haut. 

Cette confiance presque magique d’Andrew Carnegie  rappelle les tours de passe-

passe (« tricks ») utilisés par Edison, le magicien de l’électricité. L’homme d’affaires 

est surnommé « prince de la paix » car il reverse une grande partie de sa fortune à des 

associations oeuvrant pour cette cause :  

 
Andrew Carnegie gave millions for peace […]  
whenever he made a million dollars he endowed an institution to promote 

universal peace  
always 
except in time of war. (FP, fin de la biographie, 231). 

 
Le retournement final marque une rupture du raisonnement logique. Contrairement à 

Luther Burbank qui suivait ses convictions, Andrew Carnegie promeut la paix 

uniquement lorsque cela lui est bénéfique. A première vue, l’homme d’affaires est un 

philanthrope généreux mais la biographie révèle la duplicité du personnage. Il est un 

fin stratège – tant dans la conduite de ses affaires que dans l’élaboration de son image 

publique. 

Le fait que la guerre puisse être profitable est également un point central de la 

biographie de Randolph Bourne. En effet, cet intellectuel américain s’opposait de 

manière virulente à la Première Guerre mondiale. Il s’est toujours tenu à cette position 

malgré les critiques. Sa formule célèbre « War is the health of the state » continue de 

résonner après sa mort : 

 
If any man has a ghost  
Bourne has a ghost, 
a tiny twisted unscared ghost in a black cloak 
hopping along the grimy old brick and brownstonestreets still left in downtown 

New York, 
crying out in a shril soundless giggle : 
War is the health of the state. (en italique dans le texte, 1919, 449). 

 
Le fantôme est une matérialisation de l’héritage invisible de Randolph Bourne. Le 

portrait dégage également ce qu’il reste d’une personne après son décès, son legs. Sa 

parole a une autre résonance après sa mort. Il était vivement critiqué de son vivant 

pour sa position anti-guerre aussi radicale : « He resigned from the New Republic, 
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only the seven arts had the nerve to publish his articles against the war. The backers 

of the seven Arts took their money elsewhere ; friends didn’t like to be seen with 

Bourne, his father wrote him begging him not to disgrace the family name » (449). 

Mais l’histoire a donné raison à Randolph Bourne. L’opinion qu’il exprime est moins 

sujet de controverse aujourd’hui et les exemples ne manquent pas pour montrer que la 

guerre peut être profitable aux pouvoirs publics mais aussi à certains hommes 

d’affaires. « War is the health of the State » peut également résonner dans la 

biographie précédente d’Andrew Carnegie, qui ne soutenait la paix que de manière 

stratégique. La voix du fantôme (« crying out in a shrill soundless giggle », 449) 

indique que l’affirmation est difficilement audible (« soundless ») mais reste tout 

autant effrayante d’actualité. Le ricanement peut être interprété comme une moquerie, 

comme si le fantôme riait que l’histoire lui ait donné raison. 

 
	

II- Placements et déplacements 

1- Mettre en relief l’incongruité 

	
Les biographies de la trilogie USA possèdent une unité particulière qui les 

distingue des trois autres types de texte de la trilogie (les passages narratifs, 

les actualités et les « Camera Eye »). En effet, chaque biographie présente la vie d’un 

personnage célèbre, commençant par sa naissance jusqu’à sa mort. Contrairement aux 

autres types de textes de USA, ce sont des textes finis et clos sur eux-mêmes76. Les 

biographies partagent un grand nombre de similarités, surtout sur le plan formel et la 

mise en page. Les italiques sont privilégiés plutôt que les guillemets (par exemple 

dans les biographies de Samuel Insull), les parenthèses sont utilisées à profusion. Il 

est même possible que deux parenthèses se suivent les unes à la suite des autres, 

comme dans la biographie de Woodroow Wilson. Les notations graphiques de la 

phonétique, la mise en page et la ponctuation ont des effets multiples : ils participent 

au travail du rythme, mettent en relief les contradictions et la complexité d’un 

personnage historique souvent adulé et enfin, questionnent le sens des mots et des 

expressions figées. Le texte n’est pas englué dans des conventions et le narrateur 
																																																								
76 Attention, cette remarque n’exclut pas les liens possibles entre les différents types de texte. En effet, 
il y a bien un jeu entre les fragments suivants et précédents les biographies. Par exemple, le « Camera 
Eye » qui précède la biographie intitulée « Power Superpower » se termine sur la phrase inachevée : 
« we have only words against et le newsreel qui suit la biographie d’Isadora Duncan commence par 
« byebye blackbird » comme si la phrase se référait à la mort de la danseuse. 
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utilise les notations graphiques de manière originale pour atteindre les objectifs 

précédemment cités. 

Il s’agit d'abord d’utiliser les notations graphiques pour renforcer la structure 

rythmique de la biographie, de manière à baliser les différentes étapes de la vie d’un 

personnage. Les sauts à la ligne sont toujours faits à des endroits stratégiques, par 

exemple pour marquer les points charnières d'une carrière : 

 
He did his best to make himself indispensable ; they let him operate the 

switchboard for the first halfhour when the telephone service was opened. Edison 
noticed his weekly reports on the electrical situation in England 

and send for him to be his personal secretary. 
Samuel Insull landed in America on a raw March day in eightyone […] 
Young Insull  made himself indispensable made himself indispensable to Edison 

and took more and more charge of Edison’s business deals. He was tireless, ruthless, 
reliable as the tides, Edison used to say, and fiercely determined to rise. (BM, 1210-
1211) 

 

Le moment où Thomas Edison remarque les talents de Samuel Insull est un moment 

déterminant, il est marqué par un saut à la ligne. La phrase constitue également un 

paragraphe à elle seule : « and send for him to be his personal secretary ». Le nom du 

personnage est également placé de manière stratégique, il n’est révélé que dans le 

cinquième paragraphe de la biographie. En amont, l’identité du personnage n’est pas 

donnée au lecteur. Ce sont uniquement des périphrases imprécises qui sont utilisées : 

« the eager young cockney with sprouting whiskers » (BM, 1210). Samuel Insull 

n’obtient de véritable identité que lorsqu’il débarque sur le territoire américain et 

travaille pour Thomas Edison. Ce tournant narratif est mis en relief par la mise en 

page. Le lecteur est forcé de faire une pause avant et après le segment important « and 

send for him to be his personal secretary » et découvre le nom du personnage au 

moment où son identité s’affirme.  

Le rythme ternaire est également utilisé dans de nombreuses biographies pour 

marquer ces moments décisifs dans la vie d’un personnage. Dans la biographie 

d’Isadora Duncan, le décès des enfants de la danseuse puis sa propre mort sont relatés 

sur ce même rythme : 

 
The car started, knocked down the chauffeur, plunged  off the bridge into the 

Seine. 

The children and their nurse were drowned. (BM, 900, je souligne) 
 
The mechanic put his car in gear and started. 
The heavy trailing scarf caught in a wheel, wound tight. Her head was wrenched 

against the side of the car. The car stopped instantly ; her neck was broken, her nose 
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crushed, Isadora was dead. (BM, 902, je souligne) 

 

La fluidité du déroulement des mots renforce le caractère inéluctable des deux 

événements. Il est également nécessaire de noter que le rythme ternaire n’est pas 

utilisé de manière isolée. Dans les deux extraits, il est soit suivi soit précédé d’une 

proposition principale courte. 

Tous les extraits cités précédemment montrent comment le narrateur utilise les 

variations rythmiques, associées à une mise en page et une ponctuation spécifiques, 

pour faire entendre le texte au lecteur. Le rythme met en relief les passages clefs et 

certaines propositions fonctionnent tels des refrains. Dans la biographie du 

communiste et activiste Jack Reed, « words meant what they said » (répété à trois 

reprises, pages 372, 373 et 374) est un leitmotiv. Le danseur Rudolph Valentino 

cherche quant à lui  la célébrité à tout prix : « he wanted to make good » est répété à 

cinq reprises aux pages 926 et 927. Ces phrases fonctionnent comme des refrains et le 

lecteur les associe aux personnages. Bien plus que le fait de souligner l’obsession des 

personnages ou de copier le langage de la presse qui cherche à marquer l’esprit de ces 

lecteurs, ces phrases servent de balises. 

Les notations graphiques sont également utilisées pour mettre en relief les 

contradictions d’un personnage. Le narrateur montre la complexité de chacun des 

personnages plutôt que d'en faire des portraits élogieux et lisses. La ponctuation est 

l’outil majeur qui permet au narrateur de faire basculer le sens à tout instant. 

L'incongruité des associations ou des énumérations et l’ironie fonctionnent ensemble, 

forçant le lecteur à rester alerte à tout moment. Dans la biographie d’Isadora Duncan, 

l’incongruité met en relief les deux contradictions majeures du personnage. La 

danseuse et sa famille expriment leur désir de ne pas suivre les dictats et les 

conventions de la société pour mener une vie plus pure, frugale et authentique. 

Cependant, ils jouissent pleinement des avantages du succès. De plus, si leur athéisme 

est déclaré, ils ne se libèrent pas de la religion mais en créent une nouvelle dont la 

déité centrale serait l’Art (le nom est noté en commençant par une majuscule dans le 

texte). 

La volonté de ne pas suivre les conventions sociales est soulignée par une 

absence de hiérarchisation des influences, tout est utilisé pêle-mêle par la famille 

Duncan.  
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Whenever they were put out of their lodgings for non-payment of rent Isadora led 
them to the best hotels and engaged a suite and sent the waiters scurrying for lobster 
and champagne and fruits outofseason ; nothing was too good for Artists, Duncans, 
Greeks ; 

and the nineties London liked her gall. 
In Kensington and even in Mayfair she danced at parties in private houses, 
the Britishers, Prince Edward down, 
were carried away by her preraphaelite beauty 
her lusty American innocence 
her California accent. (je souligne, 898) 

 

Le rythme ternaire « nothing was too good for Artists, Duncans, Greeks » place la 

famille Duncan sur un piédestal en mettant les trois noms en congruence, comme s’ils 

coïncidaient et s’ajustaient parfaitement. La famille Duncan, composée de trois 

membres, est mise au même plan qu’un peuple tout entier (« the Greeks ») et qu’un 

groupe comprenant une grande variété d’individus aux talents divers (les artistes 

comprennent à la fois les peintres, les danseurs, les romanciers et bien d’autres). 

Isadora est dépeinte comme une héroïne courageuse et pure : elle sauve sa famille de 

la misère (« she led them to the best hotels ») et subjugue son public. Le placement des 

mots et la mise en page mettent en relief les contradictions du personnage. Les trois 

compléments d’agent qui suivent le verbe à la voix passive occupent chacun une ligne 

encourageant le lecteur à porter son attention à chacun d’eux : « [they] were carried 

away by her preraphaelite beauty/ her lusty American innocence/ her California 

accent » (898). Les sauts à la ligne (marqués par les deux barres obliques) ralentissent 

la lecture. La première proposition « her preraphaelite beauty » est en tête du rythme 

ternaire. Elle participe au portrait positif de la jeune femme qui fascine toute la société 

anglaise – y compris les membres de la royauté. Mais les deux propositions suivantes 

font basculer le texte dans l’ironie et le portrait devient moins élogieux. Le début du 

paragraphe conserve une cohérence géographique en ne mentionnant que des 

références anglaises : les quartiers Kensington et Mayfair autour de Hyde Park, la 

royauté avec le prince Edward, le mouvement de peinture des préraphaélites né au 

Royaume-Uni au milieu du XIXè siècle. Les deux dernières propositions du rythme 

ternaire mettent en avant l’origine américaine de la danseuse (« her lusty American 

innocence », « her California accent », 898), créant une discordance notable. « Her 

lusty American innocence » est un oxymore : l’adjectif « lusty » signifie robuste et 

vigoureux et il contient également voir le suffixe « lust » dénotant le désir sexuel, la 

lubricité. Cet oxymore est une prolepse annonçant le désir d’Isadora pour les hommes 

jeunes et séduisants : « she couldn’t keep her hands off goodlooking young men » 
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(900), « she couldn’t stop drinking or putting her arms round the neck of the nearest 

young man » (902). Enfin « her California accent » est la troisième et dernière 

proposition du rythme ternaire, connotant cette fois le manque de grâce et de noblesse. 

L’image héroïque et gracieuse de l’héroïne grecque s’effondre rapidement pour laisser 

place à un portrait ironique d’une jeune femme qui peine à trouver sa place. 

Les espaces blancs, le placement des mots créant l’incongruité et le rythme font 

basculer le texte du portrait élogieux au portrait ironique. Le lecteur est amené à relire 

certains mots. « Preraphaelite » était compris de manière positive au départ : la beauté 

d’Isadora est comparée à celle des grandes îcones picturales. Mais en lisant la suite et 

en comprenant le double discours et l’ironie du narrateur, l’adjectif « préraphaélite » 

peut être lu de manière plus précise et nuancée. Dans les œuvres préraphaélites, les 

motifs et les détails sont nombreux. Ils couvrent généralement la totalité de la surface 

du tableau. Les couleurs sont vives, lumineuses et contrastées. Les femmes sont 

représentées dans leur pureté et leur innocence mais également dans leur beauté 

dangereuse. Elles sont également des symboles (des personnages bibliques et 

mythologiques) plutôt que des êtres représentés de façon réaliste. C’est aussi le cas 

pour Isadora Duncan dont le portrait oscille entre réalité et mysticisme. Elle est à la 

fois une femme vulgaire guidée par ses instincts les plus vils et une déesse grecque, à 

la beauté et à la grâce envoûtantes. En faisant référence à un autre art (la peinture 

plutôt que la danse), l’adjectif « préraphaélite » cristallise donc les contradictions et la 

complexité de la danseuse Isadora Duncan. 

Tout ce portrait est caractérisé par un éclectisme déplacé, un pêle-mêle de 

références aussi variées les unes que les autres : le langage oscille entre le registre 

soutenu et le registre familier voire vulgaire, entre une innocence affichée et une 

sexualité exacerbée, entre une vie de dettes et un train de vie luxueux. Il s'agit de 

mettre en relief certains segments de phrases ou certains mots par leur placement ou 

l'utilisation de majuscules pour en questionner le sens. La méthode la plus fréquente 

pour mettre en relief un mot dans la trilogie USA (et en particulier dans les 

biographies) est d’utiliser les majuscules et les répétitions.  

Les connotations positives de l’art sont mentionnées tout au long de la 

biographie d’Isadora Duncan. L’art met en valeur la beauté et la grâce, c’est 

également un moyen d’expression personnelle et une façon de sortir du carcan de la 

société. Alors que les femmes ont peu de liberté au début du XXè siècle, Isadora 

choisit ses propres tenues sur scène sans tenir compte des dictats de la mode et 
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invente ses chorégraphies. Elle est l’unique maîtresse de son corps et de ses 

déplacements. L’art lui permet également d’explorer l’héritage perdu de la Grèce 

antique et de renouer avec des traditions plus authentiques dans une Europe 

industrialisée.  

Dans le titre de la biographie, le mot « art » est mis en exergue : « Art and 

Isadora ». La biographie n’est pas uniquement un portrait mais l’exploration du lien, 

de la relation entre la jeune femme et l’art. Le titre souligne la notion de décalage – 

notion centrale dans toutes les biographies. Le questionnement du sens des mots se 

fait par la mise en lumière du décalage entre la réalité et ce qui en est dit. Dans le titre, 

l’art et Isadora Duncan sont mis en parallèle, d’égal à égal alors qu’ils désignent deux 

éléments tout à fait différents. L’art désigne un grand nombre d’œuvres dans une 

variété de domaines, d’ères géographiques et de temporalités. L’art est un exemple de 

pratique universelle. Au contraire, Isadora est une individualité dont l’existence est 

restreinte dans le temps. Il y a également un écart entre ce qui est attendu par le 

lecteur et le contenu de la biographie. Le lecteur s’attend à ce que l’art prenne la plus 

grande place dans la vie d’Isadora et dans la biographie. Cependant, une grande partie 

de la biographie relate les difficultés financières de la jeune femme, les scandales dans 

lesquels elle est mêlée, ses relations éphémères avec les hommes. Enfin, Isadora s’est 

illustrée dans un art bien précis : celui de la danse. Mais c’est la catégorie à laquelle la 

danse appartient qui est le plus souvent mentionnée. Le tout (l’art) est utilisé pour 

nommer une partie (la danse). Cette synecdoque généralisante tend vers l’abstraction 

et montre la vanité d’Isadora. Son succès dans le champ de la danse est généralisé à 

l’art tout entier. 

 
The little Duncans and their mother were a clan ; it was the Duncans against a rude 

and sordid world. The Duncans weren’t Catholics any more or Presbyterians or 
Quakers or Baptists ; they were Artists. (fin de la séquence : 896, 897) 

 
Back in Paris it was the top of the world ; Art meant Isadora. At the funeral of the 

prince de Polignac she met the mythical millionaire (sewing machine king) who was 
to be her backer and to finance her school. She went off with him in his yacht 
(whatever Isadora did was Art) […]  

Art was the millionaire life. Art was whatever Isadora did. She was carrying the 
millionaire’s child to the great scandal of the oldlady clubwomen and spinster 
artlovers when she danced on her second American tour (900) 

 

L’association du rythme, des sonorités (« Baptists » rime avec « Artists ») et des 

majuscules participe à la création d’un texte ironique dans lequel l’art est à la fois 

objet d’admiration et de critique. Le mot « art » est mis en relief par l’utilisation de la 
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majuscule, du rythme du placement des mots. Dans le premier extrait, la première 

proposition est composée d’une série de conjonctions de coordination « or », toutes 

les dénominations religieuses sont balayées pour laisser place au nom « Artists ». Il 

est mis en valeur par la structure de la phrase qui se termine par cette proposition 

courte et percutante. Il y a un questionnement sur le sens de l’art et surtout son 

utilisation pour atteindre un objectif lucratif : l’art est constamment associé aux 

besoins économiques de la famille Duncan puis au succès et au gain financier. L’art 

n’est pas une pratique uniquement créative, désintéressée et pure. Comme cela a été 

indiqué dans le titre, l’art et Isadora sont d’abord présentés comme deux entités 

distinctes mais en relation. Puis l’adéquation entre les deux se resserre : « Art meant 

Isadora », « whatever Isadora did was Art » « Art was whatever Isadora did » (899, 

900). Mais l’effet est contraire à ce que pourrait attendre la danseuse, l’art est ainsi 

désacralisé puisqu’il devient tout et rien. Le mot est répété à de nombreuses reprises, 

dans le corps du texte mais aussi entre parenthèses comme si en l’énonçant plusieurs 

fois, Isadora allait devenir l’incarnation de l’art même. Alors que la famille Duncan 

rejette la religion avec force (« The Duncans weren’t Catholics any more or 

Presbyterians or Quakers or Baptists », 896), ils créent un nouveau culte qui les 

aveugle de la même manière. En répétant le mot, en le mettant en majuscules, en le 

plaçant en position de sujet et de complément, le narrateur montre comment le mot est 

utilisé par la danseuse et la presse, lui faisant perdre toute signification. Le mot est 

peu à peu vidé de son contenu sémantique. John Dos Passos précise bien qu’il 

souhaite d’ailleurs dépoussiérer les mots : 

 
There is no escaping the fact that if you are a writer you are dealing with the 
humanities, with the language of all the men of your speech of your generation, with 
their traditions of the past and their feelings and their perceptions (…) The words are 
old and dusty and hung with the dirty bunting of a thousand crooked orations, but 
underneath, they are still sound. What men once meant by these words needs 
defenders to-day77 (je souligne) 

 

Les biographies ne sont-elles donc que des prétextes pour parler d’autre chose ? Y-a-

t-il un déplacement total de la personne d’Isadora vers ce qu’est l’art ? Cela n’est pas 

aussi extrême mais chaque biographie s’inscrit dans une réflexion sur l’écriture et ses 

effets : l’écriture d’un destin personnel amène le lecteur à réfléchir sur la 

caractérisation d’un personnage, sur l’exploration du lien entre Isadora et son art, sur 

																																																								
77 Dos Passos, John, The Major Non Fictional Prose, op.cit., 172. 
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l’artiste et ce qui est en dit. 

Deux biographies ont été choisies dans deux volumes différents de USA pour 

étudier les effets de la mise en page : le travail du rythme, la mise en relief des 

contradictions et la complexité d’un personnage historique souvent adulé et enfin, le 

questionnement du sens des mots et le défigement des expressions toutes faites. La 

biographie de Woodrow Wilson se trouve dans le second roman de la trilogie 1919. 

Le narrateur met en relief les contradictions du personnage en utilisant plusieurs 

techniques pour discréditer son discours : le placement du discours direct entre des 

commentaires du narrateur, les notations phonétiques et un travail du rythme (les 

répétitions et les parenthèses soulignant l’incongruité du comportement de Woodrow 

Wilson). La biographie du danseur Rudolph Valentino dans Big Money permet 

également d’explorer les effets de la mise en page. Cette biographie partage de 

nombreux points communs avec celle d’Isadora Duncan : ce sont les deux seuls 

artistes choisis dans les biographies de la trilogie USA. Le succès financier occupe une 

grande place dans les deux cas. 

  

 

2- Placements et déplacements dans la biographie de Woodrow 

Wilson 

	

La biographie de Woodrow Wilson est introduite par un titre soulignant la 

prononciation du nom de famille de cet ancien président américain : « Meester 

Veelson ». Dans USA ainsi que Manhattan Transfer, la notation des « ee » signale 

notamment l’accent français. Dès le titre, le lecteur comprend qu’il faut porter une 

attention particulière aux sons et ici, aux discours qui ponctuent la biographie. C’est 

l’une des seules biographies qui inclut autant de discours direct. Il est particulièrement 

visible puisqu’il est noté en italique. Il est également complètement intégré à la 

narration et placé entre des passages narratifs. Les phrases ne se suivent pas de 

manière traditionnelle. En effet, il y a de nombreux sauts de ligne au milieu d’une 

phrase. L’organisation des mots sur la page révèle le parcours chaotique de l’ancien 

président et ses nombreux changements de direction. Les connecteurs logiques 

justifient ses revirements, dans des structures répétées :   

 
so he left Princeton only half reformed to be Governor of New Jersey, 
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and became reconciled with Bryan […] 
so he left the State of New Jersey halfreformed […] 
and went to the White House (USA, 566) 

 

Les nombreux passages à la ligne facilitent la compréhension du lecteur. Le texte a 

été fragmenté en événements clefs et les connecteurs ont été mis en relief. A première 

vue, le texte est très bien construit, organisé et délimité. Mais l’organisation spatiale 

des mots sur la page et les notations graphiques indiquent de grandes failles. Tout le 

texte est bancal, vacillant entre deux discours : celui de Wilson, majoritairement noté 

par les italiques, et le corps du texte, la biographie. Les discours de Wilson sont 

constamment discrédités car ils sont placés entre deux commentaires du narrateur :  

 

he confessed his belief in the common man, (the smalltown bosses and the wardheeler 
looked at each other and scratched their heads) ; he went on, his voice growing 
firmer  […] 

The smalltown bosses and the wardheeler looked at each other and scratched their 
heads ; then they cheered. (1919, 566) 

 

Ce placement n’est pas l’unique technique utilisée pour discréditer le discours de 

Wilson. En effet, les notations graphiques et l’organisation des mots sur la page sont 

aussi utilisées pour saper le personnage et en faire un caractère ironique. L’espace 

textuel est également mis à profit pour montrer que Wilson a des difficultés à trouver 

sa place. Comme l’annonce le narrateur dès les premières lignes, il est d’emblée dans 

une position inconfortable : « he (Dr. Wilson) brought his son up / Between the bible 

and the dictionary » (564). Il invite le lecteur à réfléchir sur les éléments qui 

rapprochent ou opposent les deux ouvrages. La Bible est un ensemble de textes sacrés 

qui fondent un système de croyances, et sur lequel les croyants se reposent pour 

puiser des valeurs et des préceptes de vie. Au contraire, le dictionnaire est défini 

comme un ouvrage didactique constitué par un ensemble d’articles dont l’entrée 

constitue un mot. Les entrées sont indépendantes les unes des autres et rangées dans 

un ordre déterminé, souvent alphabétique. La présence de ces deux ouvrages dans la 

même phrase est d’abord surprenante mais il est possible d’établir des points 

communs entre les deux et d’expliquer comment la retranscription de la vie de Wilson 

est construite sur l’oscillation entre ces deux ouvrages de référence. Leur principal 

point commun est le fait que les deux ouvrages rassemblent une variété de mots ou de 

textes. Ils ont une visée didactique : leur but est effectivement d’instruire, d’informer 

et d’enseigner. Ils présentent des outils différents pour comprendre et agir sur le 
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monde. L’ordre est un aspect primordial dans les deux ouvrages. Cependant, ce sont 

bien les différences qui sont significatives et qui sont explorées dans cette biographie : 

la narration contre la fragmentation (les mots sont listés les uns à la suite des autres), 

la nécessité de l’exégèse (et la possibilité de diverses interprétations possibles) contre 

une clarté scientifique. Comment le texte oscille entre les deux, qui constituent chacun 

un mode différent ? Dans cette biographie, la tension entre les deux est mise en relief 

par le grand nombre d’incongruités car les mots ne sont pas à l’endroit attendu. 

Dans les deux modes, le placement des textes et des mots est réalisé avec attention. 

L’ordre alphabétique du dictionnaire permet aux utilisateurs de trouver rapidement le 

mot qu’ils cherchent. De plus, les informations complémentaires (la nature, le nombre 

et le genre si le mot est un nom et l’étymologie par exemple) sont toujours placées 

dans le même ordre après le nom. Le respect de ces conventions est indispensable 

pour que l’ouvrage puisse être utilisé correctement.  L’ordre est également primordial 

dans la Bible. Le corpus biblique réunit plusieurs ouvrages et chaque communauté 

religieuse a élaboré son propre canon. Le canon de la Bible hébraïque s’intitule le 

canon massorétique et celui de la Bible grecque la Septante.  L’ordre et l’importance 

des textes qui les composent sont différents dans les deux canons. A première vue, la 

biographie est organisée méthodologiquement et chronologiquement. De nombreuses 

dates sont explicites et ponctuent le texte. Les espaces blancs sont utilisés pour 

séparer les différents moments de la vie de l’ancien président. Mais en regardant de 

plus près, Wilson est rarement au bon endroit. Il travaille dans un cabinet d’avocats 

alors qu’il affectionne davantage les lieux calmes et retirés : « lawpractice irked him ; 

he was more at home in the booky hair of libraries, lecturerooms, college chapels, it 

was a relief to leave his lawpractice at Atlanta » (565). Il fait un sermon religieux à un 

public composé de chefs d’entreprise et d’agents électoraux. Le discours est construit 

sur une opposition binaire entre l’ignorance et le savoir, tous deux symbolisés par la 

lumière et l’obscurité : « he confessed his belief in the common man […] : we may lift 

our eyes to the hills out of these dark valleys where the crags of special priviledge 

overshadow and darken our path, to where the sun gleams through the great passage 

in the broken cliffs » (566, les italiques sont dans le texte original et indiquent la prise 

de parole de Wilson). Le contraste entre le discours attendu et ce sermon religieux est 

tel que le public ne sait comment réagir. Le passage est construit comme un 

dictionnaire avec des entrées précises qui correspondraient à un moment de la vie de 

Wilson. Dans le deuxième et le troisième paragraphe, le narrateur conclut en 
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mentionnant le nom d’un grand homme politique : George Washington (564, 

deuxième paragraphe) puis Otto van Bismark (565, troisième paragraphe). Le 

quatrième paragraphe se clôt sur « the name of Woodrow Wilson », la visibilité du 

nom sur la page, au même endroit que les grands hommes précédents, annonce la 

célébrité de Wilson.  Contrairement à ces deux paragraphes, certains passages sont 

incomplets et inachevés. En effet, la carrière de Wilson s’enclenche précipitamment et 

les événements se succèdent rapidement. A la page 566, le paragraphe commence par 

la continuation d’une phrase du paragraphe précédent et ne possède donc pas de 

majuscule.  Cette marque graphique (la minuscule) renforce le fait que Wilson ne 

termine pas ses missions alors que sa carrière avance :  

 
The smalltown bosses and the whardwheelers looked at each other and scartched 

their heads ; then they cheered ; Wilson fooled the wiseacres and doublecrossed the 
bosses, as elected by a huge plurality ; 

 
so he left Princeton  half reformed to be Governor of New Jersey […] 
so he left the State of New Jersey halfreformed (USA, 566) 

 

La rapidité avec laquelle se succèdent les événements est imprimée dans la graphie : 

les deux mots « half » et « reformed » sont combinés, comme pour gagner du temps et 

de l’espace et avancer plus vite. Ce problème de placement et de déplacement s’étend 

aux notations phonétiques. Elles sont indispensables dans un dictionnaire mais sont 

localisées à un endroit spécifique pour faciliter la lecture et la compréhension. Elles 

suivent généralement l’entrée du dictionnaire. Dans la biographie, les remarques 

phonétiques sont déplacées. Wilson donne des leçons de phonétique à sa future 

femme, alors qu’il tentait de la séduire : « At twenty-nine he married a girl with a 

taste for painting (while he was courting her he coached her in how to use the broad 

« a ») and got a job at Bryn Mawr teaching the girls History and Political economy » 

(565). Dans un dictionnaire, les informations doivent être placées au bon endroit pour 

être comprises, pourtant cette règle importante n’est pas appliquée par Wilson. 

Cet homme politique n’est physiquement pas à la bonne place ou bien ses 

remarques ne sont pas placées correctement, ce qui crée des situations saugrenues. Le 

narrateur met les mots exactement à la bonne place pour obtenir l’effet voulu : il 

montre l’absurdité des actions et paroles de l’ancien président. Il le fait en plaçant 

habilement les pronoms possessifs. Au début du texte, les Américains sont 

mentionnés à la troisième personne : « the American people began to find on the front 

pages the name of Woodrow Wilson » (565). Mais dès qu’il devient président le 
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pronom pluriel à la première personne apparaît : « our twentyeighth president », 

comme si sa nouvelle position politique demandait l’unité nationale. Le narrateur joue 

de nouveau sur l’incongruité : en effet ce pronom n’est pas attendu à ce moment-là et 

crée un effet de surprise. Wilson devient président grâce à une série de manœuvres 

politiques initiées par des hommes influents haut placés, comme par exemple le 

Colonel House. La population américaine ne semble à aucun moment impliquée dans 

son élection. Le pronom « our » apparaît donc de manière abrupte, mettant en relief 

les manipulations politiques et l’absence de légitimité du nouveau président. La 

seconde occurrence du pronom personnel à la première personne est tout aussi 

significative et repose sur un renversement : 

 
    With the help of Almighty God, Right, Truth, Justice, Freedom, Democracy, the 
Selfdetermination of Nations, No indemnities no annexation 
    And Cuban sugar and Caucasian manganese, and North-western wheat and Dixie 
cotton, the British blockade, General Pershing, the taxicabs of Paris and the 
seventyfive gun 
    We won the war. (les italiques sont dans le texte original et infdiquent de nouveau 
la prise de parole de Wilson, 568) 

 

Le contraste est clair entre les raisons évoquées par le président et celles du narrateur. 

L’énumération de Wilson est éclectique : il commence par mentionner Dieu puis une 

série de concepts philosophiques. « The selfdetermination of Nations. No indemnities 

no annexation » fait référence à la formule de Petrograd, élaborée par les Soviets en 

mai 1917 : « peace without annexations or indemnities on the basis of the self-

determination of peoples »78. Cette formule signifie que les Soviets ne voulaient pas 

participer à la guerre et qu’ils prônaient une résolution du conflit sans annexion de 

territoire par les vainqueurs ni indemnités à payer par les vaincus. Cette proposition 

rejoint les idées de Wilson, qui prônait lui aussi un programme de paix non-punitif.  

Cette énumération en italique est éclectique et confuse puisqu’elle s’inspire de 

sources très variées. Le narrateur ajoute sa propre liste en contrepoint. Les majuscules 

sont justifiées ici puisqu’il s’agit de noms de pays. Contrairement à la liste abstraite 

de Wilson, le narrateur cite une série d’événements historiques pour étayer son 

raisonnement. Grâce à l’intervention du narrateur, le pronom « we » prend donc une 

nouvelle dimension : la guerre n’a pas été gagnée par les seuls Américains mais bien 

par une conjonction de forces alliées. La rhétorique vide de Wilson est mise à jour 

																																																								
78 John A.Thompson, Reformers and War : American Progressive Publicists and the First World War, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1987, 188. 
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grâce à la confrontation de son propre discours avec une énumération d’événements 

historiques. Les deux pronoms personnels sont donc placés à des moments 

stratégiques du texte pour  révéler la manipulation politique de Wilson. Ce dernier 

quitte un poste sans finir les missions qui lui incombaient et termine son dernier 

discours par ce qui se dit généralement au début d’un discours : « Wilson managed to 

get to his feet, lifting himself painfully by the two arms of the chair. “Senator Lodge, I 

have no further communication to make, thank you… Good morning,” he said » 

(571). « Good morning » est en fait un au revoir, témoignant de la difficulté du 

président à quitter le pouvoir. La fin de son exercice correspond également à la fin de 

sa vie. 

 

 

3- Le public 

	
Wilson pratique une stratégie d’évitement. Il contourne la question de William 

Jennings Bryan, un homme politique appartenant à la frange populiste du parti 

démocrate, pour ne pas exacerber les conflits et gagner ainsi sa confiance. Ne pas 

écouter et ne pas regarder sont des stratégies politiques auxquelles le narrateur 

confronte le lecteur. Dans cette biographie, le séjour du président en Europe est 

mentionné : Wilson tente d’éviter le chaos mais le lecteur ne peut y échapper. Le nom 

du président est modifié, pour correspondre davantage à la prononciation française de 

son nom de famille : « Meester Veelson ». La notation phonétique peut également être 

interprétée comme un signal pour regarder le texte de plus près. Cette modification 

orthographique est utilisée en conjonction avec une variété de techniques pour 

montrer le texte au lecteur et pour renforcer la lecture ironique. Les trois techniques 

sont les suivantes : une répétition de la même structure, une apparence d’ouverture 

avec une question adressée au lecteur, une mise en parenthèse qui change 

complètement la lecture du corps principal du texte. Elles peuvent être observées dans 

le passage suivant : 

 
La France héroìque was there with the speeches, the singing schoolchildren, the 

mayors in their red sashes. (Did Meester Veelson see the gendarmes at Brest beating 
back the demonstration of dockyards workers who came to meet him with red flags ?) 

At the station in Paris, he stepped from the train onto a wide red carpet that led 
him, between rows of potted palms, silk hats, legions of honor, decorated busts of 
uniforms, frockcoats, rosettes, boutonnières, to a Rolls Royce. (Did Meester Veelson 
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see the women in black, the cripples in their little carts, the pale anxious faces along 
the streets […] ? ) (569) 

 

Wilson lui-même construit ses discours sur des répétitions. Il utilise en particulier des 

concepts que le narrateur met en relief en utilisant une lettre majuscule :   

 
he moved to a professorship at Wesleyan (…)  
spoke out for Truth Reform Responsible Governement Democracy from the 

lecture platform (565) 
 

Le concept de vérité est présent dans une grande majorité de ces interventions. Les 

publics sont toujours très différents, des étudiants universitaires puis un groupe 

d’électeurs à Pueblo dans le Colorado : 

 
Now that the mists of this great question have cleared away, I believe that men will 

see the Truth, eye for eye and face to face. There is one thing the American people 
always rise to and extend their hand to, that is the truth of justice and of liberty and of 
peace. We have accepted that truth and we are going to be lead by it (571, je 
souligne). 

 

Wilson est incapable d’adapter son discours et utilise ce concept de vérité sans 

l’expliquer. Ce concept est noyé dans le champ lexical de la religion : « the mist have 

cleared away » (571), « we may lift up our eyes to the hills out of these dark valleys 

[…] the sun of God, the sun meant to regenerate men, the sun meant to liberate them 

from their passion and despair » (566). La répétition du mot « vérité » crée un effet 

incantatoire et vide le mot de tout contenu, de toute signification. En philosophie, la 

vérité pourrait se définir comme une démarche rationnelle pour atteindre un savoir, 

comme l’élaboration d’un énoncé linguistique qui correspond à l’observation de la 

réalité, une adéquation entre un discours et le monde que ce discours décrit. Dans le 

discours de Wilson, la vérité est une découverte miraculeuse, une lumière qui 

s’imposerait aux yeux de tous les hommes. Le mot répété est complétement vidé de 

son contenu sémantique, indiquant que la répétition a un effet contraire à celui qui a 

été anticipé. Le narrateur utilise les répétitions pour souligner le bien fondé des 

critiques envers le président Wilson et faire réagir le lecteur. Alors que Wilson 

cherche à adoucir son public, le narrateur nous fait violence. Il sauve notre foi en les 

mots, pourtant si fortement érodée par les discours politiques, tels ceux du président 

Wilson.  
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4- La répétition 

	
Dans la biographie, il est possible de classer les répétitions dans deux 

catégories : les répétitions d'une même structure (les questions oratoires placées entre 

parenthèses : « Did Meester Veelson see ... ? », 569) et les répétitions ponctuelles 

entre un mot de la narration et un mot dans la parenthèse. La couleur rouge, par 

exemple, conclut à la fois dans le passage narratif et la question qui suit (« red 

sashes », « red flags », 568).  La répétition des questions est une manière de 

provoquer le lecteur. En effet, la question est martelée de façon à susciter une réaction 

d'indignation. La répétition signale la mauvaise foi du président Wilson ou bien son 

manque d’acuité. Le fait que Wilson ne regarde qu’une partie de la réalité n’est pas un 

phénomène ponctuel mais un processus répété qui conduit à une stratégie d’évitement. 

Le deuxième type de répétition est plus subtil : 

 
La France héroïque was there with the speeches, the singing school children, the 

mayors in their red sashes. (Did Meester Veelson see the gendarmes at Brest beating 

back the demonstration of dockyards workers who came to meet him with red flags ?) 
(USA, 568, je souligne) 

 

Wilson ne voit pas (ou choisit de ne pas voir) alors que le lecteur est forcé de regarder 

le texte du fait de la répétition de la touche de couleur. Il prête également attention 

aux sons, en particulier grâce à la mise en parallèle des deux bruits différents : « the 

singing school children» et «the gendarmes at Brest beating back the demonstration ». 

Cette résonance a pour but de choquer le lecteur et de discréditer complétement le 

personnage de Wilson. C'est aussi l'effet produit par la répétition du verbe « see ». Il 

est d'abord présent dans les questions oratoires, entre parenthèse, montrant l'incapacité 

de Wilson à voir : « Did Meester Veelson see the gendarmes at Brest ... ? », « Did 

Meester Veelson see the woman in black ... ? »). Lorsque le verbe « see » apparaît une 

troisième fois, il est hors des parenthèses et dans le corps même de la narration : « the 

Wilsons took a tour to see for themselves » (569). Ce déplacement hors de la 

parenthèse implique une nouvelle lecture. Le lecteur comprend que Wilson fait le 

contraire de ce qui est dit. En lisant « the Wilsons took a tour to see for themselves » 

(569), le lecteur entend maintenant l'opposé : « the Wilsons took a tour and did not 

see anything ». La répétition crée donc la lecture ironique, loin d'être simple et 

gratuite ; elle nous force à voir, entendre et comprendre le texte. Les répétitions ont un 

rôle central dans la biographie de Wilson en créant des effets de correspondances 
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entre les mots et les sons, forçant le lecteur à voir, écouter et à réagir face au texte qui 

lui est, non pas proposé, mais plutôt plaqué devant lui.  

Ensuite, il y a une véritable construction de la répétition, qui n'est jamais pure et 

simple mais est présente avec une mince variation (la « répétition différence » que 

nous venons de voir : « red sashes » et « red flags », 568). La question prend trois 

formes différentes : « Did Meester Veelson see ... ? » (568 et 569), « Did Meester 

Veelson hear ... ? » (569) et enfin « Did Meester Veelson know ... ? » (569).  Wilson 

échoue dans les deux modes de connaissance : sensoriel aussi bien que rationnel. Les 

répétitions se font également de plus en plus pressantes : une question oratoire dans la 

première parenthèse, puis deux questions dans la seconde, enfin deux parenthèses se 

suivent. Ce qu’il y a à l’intérieur de la parenthèse prend petit à petit plus d’espace que 

le corps du texte. La page est dévorée par le contenu de la  parenthèse. Les règles 

graphiques traditionnelles semblent également mises à mal. En effet, deux parenthèses 

se suivent l'une après l'autre : « (Did Meester Veelson know [...]) (Did Meester 

Veelson know [...]) ». Le contenu d’une parenthèse est un  élément inséré dans le 

corps d'une phrase pour en préciser le sens, mais sans en être dépendant sur le plan 

syntaxique. Les exemples dans la biographie de Wilson ne correspondent que 

partiellement à cette définition. Le contenu de la parenthèse est bien indépendant sur 

le plan syntaxique mais l’indépendance sur le plan syntaxique et graphique va même 

plus loin : la parenthèse n’est pas insérée dans le corps de la phrase. En effet, comme 

nous pouvons le voir dans l’instance suivante, la phrase se termine par un point final 

et la parenthèse se trouve après cette marque de clôture :  

 
La France héroïque was there with the speeches, the singing schoolchildren, the 

mayors in their red sashes. (Did Meester Veelson see the gendarmes at Brest beating 
back the demonstration of dockyards workers who came to meet him with red flags ?) 

 

La parenthèse est donc déplacée hors du corps de la phrase, comme si elle pouvait être 

totalement éludée. Le narrateur utilise la graphie pour placer la parenthèse à 

l’extérieur du corps du texte mais du point de vue sémantique, il crée une dépendance 

et un renversement saisissants. Contrairement à la définition traditionnelle (ce qui est 

dans la parenthèse indiquant ce qui est à côté, en dehors de l’essentiel, du cours 

normal des choses, des événements), le contenu de la parenthèse invalide totalement 

ce qui vient d’être dit.  
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Précédemment dans le texte, le narrateur a utilisé la parenthèse de manière plus 

conventionnelle mais a établi de nouveau un contrepoint plus qu’une précision : « At 

twentynine he married a girl with a taste for painting (while he was courting her he 

coached in how to use the broad “a”) and got a job at Bryn Mawr » (565). Dans la 

parenthèse, le détail ajouté apporte bien une précision mais qui ne devrait pas être là. 

En effet, cette remarque phonétique est incongrue ici. La réaction du public écoutant 

un discours est également entre parenthèses : « When M. Wilson addressed the 

Trenton convention that nominated him for governor he confessed his belief in the 

common man, (the smalltown bosses and the whardwheelers looked at each other and 

scratched their heads) ; he went on, his voice growing firmer » (566). D’une part, la 

parenthèse sert à indiquer l’état d’esprit de Wilson : il ne se préoccupe pas des 

réactions du public et continue son discours, ne prenant pas en considération le fait 

que le thème choisi pour son discours est malvenu. D’autre part, la mise en parenthèse 

est un clin d’œil du narrateur au lecteur qui indique le début de la déconstruction du 

personnage de Wilson, en particulier grâce à la mise en lumière des faiblesses de son 

discours. 

Le travail de la parenthèse illustre parfaitement la vision de John Dos Passos 

exprimée dans un article intitulé « The writer as technician » : 

 
Three words that still have meaning, that I think we can apply to all professional 
writing, are discovery, originality, invention. The professional writer discovers some 
aspects of the world and invents out of the speech of his time some particularly apt 
and original way of putting it down on paper.79 

 

Il utilise une convention linguistique – celle de la parenthèse – de manière originale. 

C’est la technique la plus apte à décrédibiliser le personnage de Wilson et à montrer 

les failles de son discours. Dans cette biographie, le fonctionnement de la parenthèse 

peut être éclairé par son utilisation en mathématique. En effet, dans cette discipline, 

elle signale la priorité de certaines opérations sur celles qui se trouvent dans la même 

expression : 5x + 7 - (6x + 3). L’opération « 6x + 3 » doit être effectuée avant 

d’exécuter la soustraction. La lecture n’est pas un simple processus qui s’opère de 

gauche à droite mais certains éléments du texte acquièrent « une priorité » sur 

d’autres. Le narrateur force le lecteur à lire en regardant à côté, en étant critique face 

aux informations qui lui sont offertes. Il est également possible de faire une lecture 

																																																								
79 John Dos Passos, The Major Non fictional Prose, op.cit., 169. 
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métaphorique de la parenthèse. Wilson donne le discours officiel, celui qui est dans le 

corps du texte. Le discours critique de ses détracteurs ne peut être seulement dans la 

parenthèse. Le narrateur ne se cantonne pas à la version officielle, il indique 

également comment ce qui était d’abord placé à côté, à la frange du texte (dans la 

parenthèse) se déplace vers ce qui est central. 

La répétition est aussi la caractéristique des comptines, des chansons pour 

enfants qui reposent sur la récurrence de la même structure. Le passage suivant en 

particulier rappelle ce genre :  

 
January 18, 1919, in the midst of serried uniforms, cocked hats cocked hats and 

gold braid, decorations, epaulettes, orders of merit and knighthood, the High 
Contracting Parties, the allied and associated powers met in the Salon de I'Horloge at 
the quai d'Orsay to dictate the peace, 

but the grand assembly of the peace conference was too public a place to make 
peace in 

so the High Contracting Parties 
formed the Council of Ten, went into the Gobelin Room and, surrounded by 

Rubens's History of Marie de Medici, 
began to dictate the peace. 
But the Council of Ten was too public a place to make peace in 
so they formed the Council of Four. 

Orlando went home in a huff 
and then there were three : 
Clemenceau, 
Lloyd George, 
Woodrow Wilson. (569, je souligne) 

 

Le narrateur procède par répétitions de la même structure : le problème est introduit 

par le connecteur « but », la résolution qui suit par « so » et enfin, la proposition finale 

indique la réduction progressive du nombre d’interlocuteurs : « the council of ten », 

« the Council of Four », « then they were three » (569). La narration est donc 

découpée en phrases simples, les mêmes mots de liaison scandent le texte pour aboutir 

à la conclusion finale : « and then they were three ». Les sauts à la ligne rappellent 

aussi les comptines qui utilisent l’organisation spatiale sur la page pour faciliter la 

compréhension et indiquer comment le texte doit être lu ou chanté. Lorsque le lecteur 

parcourt cet extrait de la biographie, il l’entend également : chaque saut de ligne le 

force à faire une courte pause et introduit un court silence entre les groupes de mots. 

Le premier effet de cette mise en page est un effet de contraste entre le ton 

enfantin de la comptine et le contenu même de cet extrait : le sort du monde, à la 

sortie de la Première Guerre mondiale, est entre les mains d’un nombre de plus en 

plus restreint d’interlocuteurs. Ce nombre diminue sans raison apparente, tel un jeu de 

chaises musicales. Le lecteur est surpris par le décalage entre ce qui est dit et la façon 
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pour le dire. Tout comme les questions oratoires qui précèdent cet extrait, 

l’organisation des mots sur la page déconcertent le lecteur et de le font réagir. Ce 

décalage, quelques lignes plus loin, participe à la même stratégie de provocation. Le 

contraste est renforcé par la présence d’un langage plus écrit, ampoulé et solennel 

d’une part et d’un langage plus familier de l’autre. Plusieurs exemples de langage 

ampoulé sont présents dans le texte : l’utilisation de l’expression « in the midst of » 

utilisé en ouverture du paragraphe ou l’expression « the High contracting parties ». Le 

registre est formel et la référence n’est pas clairement élucidée. L’extrait se termine 

par une expression familière qui accélère le rythme et conclut les 

négociations : « Orlando went home in a huff/ and then they were three » (569). 

La biographie peut être comparée à une comptine de par son aspect ludique. Le 

narrateur joue avec les mots en créant des associations maladroites, en sautant à la 

ligne à des moments clefs choisis avec soin, en faisant entendre le texte au lecteur, en 

faisant coexister un langage soutenu et un langage plus familier et populaire. Le 

découpage du texte en segments et les sauts de ligne sont particulièrement propices 

pour déjouer les attentes du lecteur. Puisque la phrase est en suspens, le lecteur doit 

aller à la ligne suivante pour découvrir la suite. Le segment suivant peut brutalement 

changer l’interprétation d’un événement. C’est également le cas dans cet extrait. Le 

lecteur ne sait quand la spirale répétitive va s’achever : « the grand assembly of the 

peace conference », « the Council of Ten », « the Council of Four », « and then they 

were three ».  

Les répétitions permettent de mettre en valeur deux types de discours : le 

discours officiel (les assemblées sont réunies pour négocier la paix : « to make peace 

in ») et le discours officieux et critique (cette paix n’est pas celle d’un commun 

accord mais le dictat d’une toute petit poignée d’homme : cette idée est résumée par 

l’expression « to dictate the peace »). Le narrateur fait résonner les deux versions en 

répétant les deux structures : « to make peace in » et « to dictate peace in ». En 

présentant les décisions cruciales pour l’avenir du monde, en imitant le mode de la 

comptine,  le narrateur parvient donc à faire prendre conscience au lecteur de la 

présentation de l’information. Il montre que la presse peut parfois avoir recours à un 

découpage simpliste de l’information. Mais le lecteur perçoit cette ironie et il est donc 

critique face au texte. Cet extrait de la biographie possède deux caractéristiques des 

comptines pour enfants : l’utilisation des répétitions et l’organisation des mots sur la 

page. Cependant, il cache un jeu habile avec les mots et la forme pour mettre en 
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lumière certains mécanismes du parcours et discours politique de Wilson. Le lecteur 

est sur le qui-vive, sachant pertinemment que la prochaine phrase ou la prochaine 

parenthèse peut modifier sa compréhension du texte tout entier. 

 

 

5- Resémantiser le langage 

	
Une des grandes forces de ce passage est de prendre à contre-pied la perte de 

sens initiée par Wilson. En effet, il utilise en permanence des mots sans contenu 

sémantique clair ou bien des images religieuses dont le message est binaire et 

simpliste. Le meilleur exemple du terme utilisé sans contenu sémantique clair est 

celui de « vérité ». Le mot est martelé dans la biographie : « he wanted to hold the 

packed benches spellbound in the cause of Truth ; but law practice irked him » (565), 

« he moved to a professorship at Wesleyan, wrote articles, started a History of the 

United States, / spoke out for Truth Reform Responsible Government Democracy » 

(565). C’est également le mot central de son dernier discours : 

 
    Now that the mists of this great question have cleared away, I believe that men will 
see the Truth, eye to eye and face to face. There is one thing that the American people 
always rise to and extend their hand to, and that is the truth of justice and of liberty 
and of peace.  We have accepted that truth and we are going to be led by it, and it is 
going to lead us, and through us the world, out into pastures of quietness and peace 
such as the world never dreamed of before. (571, en italique dans le texte) 

 

Dans les premières occurrences, le mot « truth » est mis en relief sur la page grâce à la 

présence de la majuscule mais aussi au placement : dans les trois premiers exemples 

cités, il se trouve à la fin d’une proposition ou en tête d’une longue énumération. Le 

narrateur oppose la visibilité du mot sur la page et sa vacuité sur le plan sémantique. 

Si le mot est au départ placé dans des endroits clefs du texte, il est ensuite noyé dans 

une énumération. Ce déplacement montre au lecteur comment il est utilisé comme un 

simple composant d’un ensemble à la page 568 : « With the help of Almighty God, 

Right, Truth, Justice, Freedom, Democracy, the Selfdetermination of Nations, No 

indemnities no annexations ». « Truth » est un exemple qui se doit d’être cité pour 

étoffer le champ lexical des valeurs américaines. Le mot fait ici bonne impression 

mais ne recouvre aucun contenu sémantique. De plus, il perd également sa majuscule 

dans les dernières occurrences dans le discours de Wilson. Dans la retranscription 
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officielle du discours80, le texte ne contient pas de majuscule. Elle a donc bien été 

ajoutée par le narrateur. Cette manipulation signale ce que mentionne le narrateur 

précédemment : la perte de la foi en les mots (« From the day he landed in Hoboken 

he had his back to the wall of the White House, talking to save his faith in words », 

570, je souligne). Le mot « vérité » est complètement dénué de sens lorsque la 

dernière phrase du discours est confrontée aux événements qui ont eu lieu  vingt ans à 

peine après la proclamation de ce discours. Wilson fait une promesse bien 

ambitieuse : « (truth) is going to lead us, and through us the world, out into pastures 

of quietness and peace such as the world never dreamed of before » (571). Son 

optimisme est démesuré. Le traité et les sanctions imposées à l’Allemagne ont été 

l’une des causes déterminantes de la Seconde Guerre mondiale. Ici le narrateur n’a 

pas besoin d’introduire le contrepoint noir sur blanc : le lecteur, maintenant aguerri, le 

fait lui-même. 

La seconde faiblesse des discours de Wilson est l’utilisation de métaphores 

religieuses dans un contexte inapproprié : « as the days come when all will feel 

confusion and dismay, we may lift up our eyes to the hills out of these dark valleys 

[…] to where the sun gleams […], the sun of God, / the sun meant to regenerate 

men, / the sun meant to liberate them from their passion and despair » (566). Le 

discours de Wilson n’est pas un discours politique raisonné avec des arguments et des 

exemples concrets. Au contraire, il est empreint de mysticisme et possède les diverses 

caractéristiques d’un sermon traditionnel. En effet, Wilson utilise une métaphore 

religieuse usitée comparant la vie à un voyage allant du désarroi au bonheur. Wilson 

insiste sur l’accès à la lumière en utilisant des répétitions, sur un rythme ternaire : 

« the sun of God, / the sun meant to regenerate men, / the sun meant to liberate them » 

(566, je souligne).  Wilson prononce ces mots en espérant que leur répétition leur 

donnera un pouvoir incantatoire. Il emploie les mêmes structures, telle une formule 

magique ensorcelant son public. Il obtient l’effet escompté à la conférence de 

Trenton : « The smalltown bosses and the whardwheelers looked at each other and 

scratched their heads ; then they cheered » (566). Le public est envoûté par le sermon 

de Wilson, il applaudit et se rallie à sa cause sans pour autant comprendre le discours 

de l’homme politique. Malgré le succès immédiat de Wilson, le lecteur comprend que 

cette stratégie d’envoûtement repose sur l’ignorance de la foule. Cette dimension 

																																																								
80	Le	discours	du	président	Wilson	peut	être	consulté	en	ligne	sur	le	site	suivant	:	
http://www.firstworldwar.com/source/wilsonspeech_league.htm	
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magique est reprise un peu plus loin dans le texte, à la même page, lorsque le 

narrateur présente un nouveau personnage : « He was introduced to Colonel House,/ 

that amateur Merlin of politics who was spinning his webs at the Hotel Gotham » 

(566, je souligne). Le narrateur dévoile les mécanismes du langage et les stratégies 

politiques : Wilson utilise des formules incantatoires et le colonel House des tours de 

passe-passe douteux pour parvenir à leurs fins. La dimension incantatoire du langage 

peut également expliquer la répétition du mot « Truth » précédemment étudiée.  

Wilson s’appuie sur le pouvoir d’évocation de ce mot, véhiculant une série d’images 

dans l’esprit des citoyens américains. En effet, le mot « truth » se trouve dans la 

Déclaration d’indépendance de 1776, texte fondateur dans lequel les treize colonies 

ont fait sécession de la Grande-Bretagne pour constituer les Etats-Unis d’Amérique. 

Le préambule de la Déclaration d’indépendance présente les droits fondamentaux : 

« We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are 

endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, 

Liberty and the pursuit of Happiness ». Le mot « truth » fait référence à ce passage de 

la Déclaration d’indépendance, elle-même inspirée par le mouvement des Lumières 

en Europe. Les membres de ce mouvement culturel luttaient pour le triomphe de la 

raison sur la foi, les superstitions et l’ignorance. La recherche de la vérité était l’un de 

leurs objectifs, par une recherche guidée par un esprit critique et des méthodes 

rationnelles. Wilson invoque ce terme de vérité mais fait le contraire de ce qu’il 

pourrait induire, en ne définissant pas le mot et en faisant de lui une valeur magique 

qu’il faudrait suivre aveuglément : « We have accepted that truth and we are going to 

be led by it, and it is going to lead us, and through us the world, out into pastures of 

quietness and peace such as the world never dreamed of before » (571, en italique 

dans le texte) . 

Au contraire, le narrateur utilise des images fortes, des champs lexicaux précis 

et choisi ses mots rigoureusement. Il parvient  à sauver les mots que Wilson s’acharne 

à vider de leur sens. Tout d’abord, le narrateur fait un choix bien précis de mots 

appartenant à un champ sémantique particulier, comme par exemple ceux du 

spectacle, des apparences et de l’excès. L’objectif du narrateur est de montrer que les 

hommes politiques sont dans un monde qui privilégie les apparences : « and at the 

convention in Baltimore the next July the upshot of the puppet show staged for 

sweating delegates » (566), « Washington (became) his Versailles » (567), « ran the 

big parade » (567), « almost too soon the show was over » (568).  
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Le narrateur montre donc l’envers du décor mais aussi la réalité qui peut être 

cachée par le langage. Les hommes politiques utilisent des mots élégants qui se 

veulent savants, comme par exemple « the Council of Four ». Cette expression 

qualifie en fait l’association de trois hommes séniles qui jouent à se partager le 

monde : « Three old men shuffling the pack, / dealing out the cards : / the Rhineland, 

Danzig, the Polish corridor, the Ruhr [...] starvation, lice, cholera, typhus, / oil was 

trumps (570), « On April 19 sharper Clemenceau and sharper Lloyd George got him 

into their  little cosy threecardgame they called the Council of Four » (570). Les trois 

hommes politiques donnent eux-mêmes un nom à leur groupe et utilisent cette 

étiquette pour servir leurs propres intérêts. Il s’agit bien d’une stratégie rhétorique 

pour inclure le président italien, Vittorio Emanuele Orlando, qui en réalité a quitté la 

table des négociations. Dans cet extrait, le narrateur parvient à marginaliser Wilson 

grâce à l’utilisation des adjectifs : « sharper Clemenceau and sharper Lloyd George ». 

Wilson est implicitement présenté comme le moins intelligent et le plus passif des 

trois présidents.  

Les mots se répondent :  

 
In Europe they knew what gas smelt like and the sweet sick stench of bodies 

buried too shallow and the grey look of the skin of starved children ; they read in the 
papers that Meester Veelson was for peace and freedom and canned goods and butter 
and sugar (568). 

 

Le narrateur met en opposition les sensations et les informations de première main 

d’une part et la lecture des journaux, c’est-à-dire la connaissance obtenue à partir 

d’une source secondaire d’autre part. L’énumération maladroite frappe le lecteur : les 

valeurs abstraites américaines sont placées à côté de denrées alimentaires. Le 

narrateur fait résonner les mots de la première proposition dans la seconde pour 

choquer le lecteur : « starved children » se fait entendre dans les propositions 

suivantes « canned goods and butter and sugar ». L’effet est similaire a ce qui a été 

étudié précédemment : le narrateur montre comment Wilson vide les mots de leur 

contenu en faisant résonner une sensation intense d’une part et des valeurs abstraites 

et décontextualisées (« peace and freedom ») d’autre part. 

Wilson emploie une stratégie de dramatisation : il multiplie les métaphores 

religieuses qui présentent le monde de manière binaire, l’obscurité symbolise 

l’ignorance et la confusion tandis que la lumière représente Dieu et l’accès (magique 

et immédiat) à la connaissance. Cette dramatisation se manifeste aussi par l’utilisation 
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des conventions graphiques : en mettant des lettres majuscules, il imite la mise en 

page des grands textes fondateurs américains et met en relief certains mots provenant  

de ces sources. Mais s’ils sont davantage visibles sur la page, ils n’ont aucun contenu 

sémantique. Le narrateur révèle les manipulations de Wilson et utilise des stratégies 

opposées pour le faire. Il développe des métaphores triviales, par exemple lorsqu’il 

compare les accords de paix de la première guerre à une partie de cartes entre trois 

hommes séniles.  

Dans cette biographie, les notations graphiques (les italiques, les parenthèses, 

les majuscules et les notations phonétiques) ainsi que l’organisation des mots sur la 

page sont utilisées pour saper le personnage de Wilson et en faire un caractère 

ironique. Tout d’abord, le narrateur choisit les italiques plutôt que les guillemets pour 

retranscrire le discours direct de Wilson. Les italiques indiquent que les paroles de 

Wilson sont bien séparées du corps du texte, renforçant ainsi son statut d’objet 

étranger. Le narrateur joue avec le discours direct et la narration, en construisant des 

phrases qui associent les deux types de textes sans les mêler : « With the help of 

Almighty God, Right, Truth, Justice […] / And Cuban sugar and Caucasian 

manganese, and North-western wheat and Dixie cotton [...] / We won the war » (568, 

en italique dans le texte). Le discours de Wilson est intégré au corps de la narration 

pour en montrer les limites et le déconstruire. 

Les parenthèses permettent aussi de jouer avec deux types de discours, le 

discours officiel, restant à la surface des événements et le discours critique du 

narrateur mais aussi de tous ceux qui cherchent à analyser ce qu’il y a derrière les 

événements politiques relatés dans la presse et les médias en général. Le discours 

critique est cantonné à un espace textuel précis et restreint, il est endigué par les 

parenthèses. En apparence, le discours officieux reste donc en marge et la critique de 

la société se fait discrète. Cependant en regardant de plus près, la critique se fait plus 

véhémente et plus choquante. En effet, les questions oratoires prennent à partie le 

lecteur qui est appelé à réfléchir et à se forger sa propre opinion sur la situation.  Dans 

cet extrait, le texte entre parenthèses apporte toujours un contrepoint et crée 

également une complicité entre le narrateur et le lecteur contre Wilson : soit en 

plaçant entre parenthèses un détail incongru (comme nous l’avons vu précédemment, 

les remarques phonétiques « (while he was courting her he coached her (Wilson’s 

future wife) soit en insérant un détail rappelant un passage du texte en amont. Le 

narrateur utilise l’ironie pour mettre en relief la politique de répression du président 
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Wilson et le fait qu’il n’accepte aucune critique : « If you objected to making the 

world safe for cost plus democracy you went to jail with Debs » (568). Le narrateur 

fait référence à cet extrait un peu plus loin dans le texte : « He strained every nerve of 

his body and brain, every agency of the government he had undr his control ; (if 

anybody disagreed he was a crook or a red ; no pardon for Debs » (571). Le but de 

cette parenthèse et de ce rappel de la situation de Debs est d’établir une complicité 

entre le narrateur et le lecteur, de discréditer encore davantage la politique extrême de 

Wilson de manière subtile et insidieuse. 

Les failles du discours politique de Wilson sont mises au jour dans un texte 

protéiforme : il revêt tour à tour l’apparence d’un sermon religieux, d’une comptine 

enfantine reposant sur un jeu de répétitions de structures ou d’un exercice de style. 

Toutes les techniques participent de la mise en relief des disfonctionnements du 

personnage et de ses discours. Il faut également noter les limites de l’habileté du texte. 

Le narrateur manipule les discours de manière à décrédibiliser le discours de Wilson 

avant même qu’il ne soit prononcé. Il donne très peu d’informations sur le contexte du 

discours : 

 
In Pueblo, Colorado, he was a grey man hardly able to stand, one side of his face 

twitching : 
Now that the mists of this great question have cleared away, I believe that men 

will see the Truth, eye for eye and face to face. (571) 

 

Le narrateur introduit le discours avec un commentaire sur l’état de santé de 

l’interlocuteur pour saper le sérieux de ce qui va suivre. Avant de lire le texte, le 

lecteur a une idée préconçue et lit ce texte comme la production d’un homme sénile 

sur le point de mourir. Le narrateur ne mentionne pas le fait que ce discours est une 

défense de l’Organisation des Nations Unies ni qu’il s’agit de la conclusion de ce 

discours, nécessairement moins concret. Le fragment choisi par le narrateur 

commence par un pronom démonstratif sans référent (« this great question », je 

souligne). Le lecteur ne sait pas ce dont il s’agit et il est déjà perdu. Puis Wilson 

martèle le mot « Truth » tout au long de son discours alors que le narrateur a déjà 

montré en amont du texte comment Wilson utilise les valeurs américaines comme des 

coquilles vides. Le narrateur découpe les discours de Wilson de telle façon à en 

montrer immédiatement les faiblesses. Il endigue également les paroles du président 

entre ses propres commentaires. 
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Dans cette biographie, une étude en profondeur du langage et de la ponctuation 

est offerte au lecteur. Ce dernier participe activement à la construction du sens, en 

décelant l’ironie et l’incongruité. Il reste sur ses gardes, sachant que le texte peut 

basculer, remettre en question ce qui vient d’être dit. Il apprend à devenir un meilleur 

lecteur. La trivialité de ce discours et la perte des moyens de Wilson sont renforcées 

par l’utilisation des guillemets par le narrateur et non l’italique comme c’était le cas 

pour les fragments de discours plus longs. Wilson n’existe que grâce aux mots. La fin 

de la parole correspond à la fin de sa vie. 

 

	

III- L’adage textuel  

1- Voir le texte par le prisme du langage de la presse 

	

Tout comme dans la biographie de Wilson, le texte n’est pas strictement une 

biographie. Cela est d’autant plus visible pour « Adagio Dancer » : plutôt qu’un 

compte-rendu de sa vie, le narrateur déplace le sujet de la biographie vers une satire 

du succès et de la presse des « tabloïds » – celle qui utilise les célébrités pour 

accélérer ses ventes. Les attentes du lecteur sont prises à contrepied. Comment le 

déplacement de la biographie à la satire s’opère t-il ? Comment le narrateur montre-t-

il le fonctionnement du discours de la presse ? 

Tout d’abord, l’espace textuel est utilisé de façon stratégique, les informations 

sont placées de telle façon à choquer le lecteur et lui faire à tout prix poursuivre sa 

lecture. La temporalité est biaisée et montre clairement que l’objet de cette biographie 

n’est pas ce qui avait été annoncé par le titre « Adagio dancer ». En effet, les trente et 

un ans de la vie de Rodolfo occupent un peu plus de la moitié de la biographie. 

Presque autant de pages sont consacrées aux quelques jours de ces funérailles. Ce 

décalage entre le temps réel des funérailles (seulement quelques jours) et la place qui 

lui est consacrée dans le texte montre bien le fonctionnement de la presse. Ce n’est 

pas la vie de Rodolfo qui importe mais comment elle est utilisée par les médias pour 

faire de lui un icône. Mais cela va plus loin que la non-concordance entre « temps 

réel » et « temps du récit ». En effet, le moment de publication du journal dicte à quel 

moment les événements doivent arriver : 
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Late in the afternoon a limousine drew up at the hospital door (where the 
grimyfingered newspapermen and photographers stood around […] waiting for him to 
die in time to make the evening papers) (BM, 928, en italique dans le texte) 

 
The funeral train arrived in Hollywood on page 23 of the New York Times. (BM, 

930, en italique dans le texte) 
 

Dans le second extrait, un repère spatial prend la place d’un repère temporel. Ce qui 

compte n’est pas l’événement qui s’est produit mais comment et dans quelle section 

du journal il a été retranscrit. Le but de la presse est de publier son journal au moment 

idéal pour faire le plus de ventes possible. Pour augmenter leurs bénéfices, les 

journalistes n’hésitent pas non plus à manipuler l’information. Le titre de cet extrait 

est révélateur de ce stratagème. Le lecteur attend une biographie d’un danseur 

d’adage, comme l’indique le titre « Adagio dancer ». Or dans le texte qui suit, la 

danse n’est mentionnée qu’à deux reprises au début de l’extrait : « he was a born 

tangodancer », « he began to get engagements dancing the tango in ballrooms and 

cabarets » (926). Il y a donc un manque flagrant dans le texte : les talents de danseur 

de Rodolfo ne sont jamais développés alors que le titre met l’accent sur sa profession. 

Ce titre est trompeur et imite celui des articles de presse dont le but est d’appâter le 

lecteur . L’article qui suit ne parle pas nécessairement de ce qui avait été annoncé. 

La presse impose ses propres délais au déroulement des événements et donne 

aussi le cadre dans lequel le dialogue s’effectue. Le seul discours direct de toute la 

biographie est une réponse à une critique de la presse qui a particulièrement touché 

Rodolfo : 

 
« the Chicago tribune called him a pink powderpuff and everybody started 

wagging their heads over a slave-bracelet he wore that he said his wife has given 
him » (927) 

 
 When he came to from the ether the first thing he said was, « Well, did I behave 

like a pink powderpuff ? » (928) 

 

La critique semble à première vue calomniante et insignifiante mais Rodolfo tient 

particulièrement à l’infirmer dans la seule réplique au discours direct. La phrase « he 

wanted to make good » revient comme un leitmotiv dans toute la biographie. Elle est 

placée de telle façon à montrer la volonté de Rodolfo et sa détermination : « The 

family was through with him.  But Rodolfo Gugliemi wanted to make good » (926). 

Malgré le rejet de sa famille, il est déterminé à devenir célèbre. Cette phrase est 

répétée à de multiples reprises avec de légères variations : « he wanted to make good 
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in the brightlights » (926), « he wanted to make good in the glare of the milliondollar 

searchlights » (927), « he wanted to make good in the brightlights » (927), « he 

wanted to make good / in heman twofisted broncobusting pokerplaying stockjuggling 

America. » (927). L’expression familière « make good » est entendue par le lecteur 

comme un fragment de discours indirect libre, comme si la voix de Rodolfo et son 

insatisfaction résonnaient dans ces pages. Ces répétitions mettent en relief la tyrannie 

du succès : il faut aller toujours plus haut, être plus célèbre. Rodolfo restera  frustré 

tout au long de sa vie mais la conclusion se trouve dans la presse : « Exchamp Jim 

Jeffries said, « Well, he made good. » » (USA, 929). Le contraste entre 

l’insatisfaction dévorante et la désinvolture de la réponse de l’athlète est saisissante. 

C’est bien uniquement dans la presse et par la presse que tout dialogue a lieu. 

La manière dont l’information est présentée dans cet extrait de Big Money relève 

également bien davantage d’un article de presse que d’une biographie classique. 

D’une part, le texte repose sur le placement habile de détails qui semblent sans 

importance et d’autre part, le travail du rythme (constantes accélérations et 

ralentissements de la narration) force le lecteur à rester alerte. A première vue, les 

informations sont présentées pêle-mêle dans des énumérations à rallonge. L’excès des 

réactions du public à la mort de Rodolfo est mis en relief par des « excès textuels » :  

 
Hundreds were trampled, had their feet hurt by policehorses. In the muggy rain the 
cops lost control. Jammed masses stampeded  under the clubs and the rearing hoofs of 
the horses.  The funeral chapel was gutted, men and women fought over a flower, a 
piece of wallpaper, a piece of the broken plateglass window. Showwindows were 
burst in. Parked cars were overturned and smashed. (USA, 928, je souligne) 

 

Plusieurs mots ou expressions se rapportent au champ lexical du chaos et de la 

violence. Cet extrait semble davantage décrire une scène de guerre civile que les 

funérailles d’un artiste célèbre. Les réactions du public sont disproportionnées. 

L’exagération est également mise en relief par des mouvements de balancier entre 

deux extrêmes : la foule et l’individu, la bienséance et la retranscription de détails 

corporels triviaux. Lors des funérailles, un grand nombre de personnes se bat pour 

récupérer un objet minuscule : « a flower, a piece of wallpaper, a piece of the broken 

plateglass window » (928). Les scènes semblent filmées par une caméra qui ferait des 

plans d’ensemble pour montrer la foule (« ten of thousands of men, women, and 

children packed in the streets outside », 928)  et qui effectuerait des gros plans pour 

signaler une série de détails aux spectateurs (« A young woman committed suicide in 
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London », 929). Le lecteur est saturé d’informations, significatives et triviales et de 

changements de perspectives, zooms avant et arrière. 

L’ouverture et la clôture des phrases sont travaillées pour créer l’incongruité. 

Les débuts de phrases créent des attentes chez le lecteur, mais celles-ci sont prises à 

contre-pied :  

 
The church service was more of a success. The police commissioner barred the 

public for four blocks round.  
Many notables attended. 
America’s Sweetheart sobbing bitterly in a small black straw with a black band 

(USA, 929) 
  

La première phrase est donc lue rétrospectivement comme ironique et le lecteur est 

amené à réfléchir sur la signification du mot « succès ». Tout événement est mesuré 

en termes de « succès ». Les fins de phrases participent à la dramatisation, en 

concentrant les émotions et en donnant au lecteur envie de poursuivre sa lecture. Les 

mots sont organisés sur la page pour mettre en relief certains fragments : 

 
When the Chicago Tribune called him a pink powderpuff and everybody started 

wagging their heads over a slave-bracelet he wore that he said his wife had given him 
and his taste for mushy verse of which he published a small volume called Daydreams 
and the whispers grew about the testimony is his divorce case that he and his first wife 
had never slept together, 

it broke his heart. (USA, 927, je souligne) 

 

L’accumulation des propositions (coordonnées et conjonctives) en début de phrase 

accentue la tension et la chute est mise en relief par la brièveté de la proposition et le 

saut à la ligne. Comme le montrent les prochaines lignes qui suivent le fragment cité, 

le texte est construit en dents de scie. L’excitation et la tension s’intensifient puis une 

nouvelle chute clôt le paragraphe : « He tried to challenge the Chicago Tribune to a 

duel (…) He broke down in his suite in the Hotel Ambassador in New York : gastric 

ulcer » (927, je souligne). Le même verbe « break » est utilisé dans les deux chutes 

successives pour montrer le caractère cyclique « succès-échec » des célébrités. Le 

texte est construit comme un film : le plan final est dramatique et il y a un jeu constant 

entre l’accélération et la décélération du rythme. De longues périodes de la vie de 

Rodolfo sont résumées en quelques mots : « Valentino spent his life in the colorless 

glare of klieg lights, in stucco villas obstructed with bricbrac oriental rugs tigerskins, 

in the bridal suites of hotels, in silk bathrobes in private cars » (926), « He married his 

old vaudeville partner, divorced her, married the adopted daughter of a millionaire, 
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went into lawsuits with the producers who were debasing the art of the screen, spent a 

million dollars on one European trip » (USA, 927). Ces « scènes » accélèrent le 

rythme et le lecteur est pris dans le tourbillon du succès de la star Valentino. Au 

contraire, l’opération médicale qui suit la découverte de l’ulcère gastrique est décrite 

dans les détails les plus crus : 

 
the abdominal cavity contained a large amount of fluid and food particles ; the viscera 
were coated with a greenishgrey film, a round hole a centimeter in diameter was seen 
in the anterior wall of the stomach ; the tissue of the stomach for one and onehalf 
centimeters immediately surrounding the perforation was necrotic (USA, 927) 

 

L’effet de contraste est saisissant : d’un côté, le narrateur souligne la vie luxueuse et 

superficielle de l’artiste en utilisant un vaste champ lexical du luxe et de la pacotille 

(« in stuco villas », « in the bridalsuites of hotels, in silk bathrobes in private cars », 

« limousines », 926) et de l’autre, la corporalité la plus crue et triviale du passage 

précédemment mentionné. Le narrateur oppose la vie publique de l’artiste, qui n’est 

que faux luxe et apparences, et sa vie la plus intime. Les recoins les plus privés de la 

vie de Rodolfo sont sondés par les journalistes : sa sexualité d’abord (« the whispers 

grew about the testimony in his divorce case that he and his first wife had never slept 

together », 927) puis l’état interne de ses organes. Ce compte-rendu ne fait pas 

qu’évincer tout glamour mais il met en relief un type différent de discours : celui 

factuel de la description. Cela permet au lecteur de voir encore plus clairement 

l’absurdité et la superficialité du discours de la presse : émotif, subjectif, superficiel, 

enclin à critiquer. 

Finalement, l’image offerte par le texte est soit un plan trop large (on ne voit pas 

l’artiste mais la foule qui l’entoure), soit un plan trop rapproché sur un détail. Le débit 

de l’information oscille entre rapidité et lenteur. En conséquence, le lecteur ne 

possède qu’une image très fragmentée du personnage ; ce qu’il voit clairement n’est 

pas Rodolfo mais bien le fonctionnement du langage de la presse, qui oscille entre les 

extrêmes pour dégoûter, choquer, émouvoir. Différents outils linguistiques et 

graphiques sont ainsi utilisés pour dramatiser les événements et faire la une du 

journal. 
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2- Ponctuation et la mise en page au service du rythme  

	
Après la lecture de la biographie, il est possible de douter du choix du titre. En 

effet, comme nous l’avons étudié, il est très peu question des qualités artistiques de 

Rodolfo qui ne sont mentionnées que ponctuellement à deux reprises, de manière 

expéditive et ironique. De plus, en danse classique, l’adage désigne une suite de 

mouvements amples exécutés sur un tempo lent. Le mot, emprunté à l'italien adagio, 

apparaît vers 1820 dans les théories développées par Carlo Blasis, qui préconise des 

mouvements liés. La danse de Rodolfo n’est à aucun moment caractérisée par ces 

adjectifs et son art est davantage utilisé à des fins commerciales pour atteindre le 

succès financier. Le titre est peut-être une référence à l’Italie qui est le pays d’origine 

de Rodolfo. Cela parait une hypothèse bien mince et simpliste. Et si la danse n’était 

pas celle de Rodolfo mais celle du texte lui-même? En effet, les mots dansent sur la 

page, de manière fluide et régulière.  La ponctuation et la mise en page sont toutes les 

deux au service du rythme. Cette biographie est caractérisée par un travail méticuleux 

du rythme, des accélérations et des ralentissements pour mettre en relief les étapes de 

la vie du danseur. Le danseur d’adage mentionné dans le titre n’est pas Rodolfo mais 

les mots qui virevoltent en cadence. Le danseur d’adage doit contrôler tous ses 

mouvements et s’assurer de conserver son équilibre en veillant aussi à la beauté du 

geste et à la coordination des différentes parties du corps. C’est bien le cas dans la 

biographie, dans laquelle les différents segments et paragraphes sont liés. Ce travail 

du rythme montre comment le texte de John Dos Passosse se rapproche de la poésie,  

puisque le rythme est mis au service de la création du sens. 

Cette biographie peut être découpée en six séquences distinctes, qui sont 

caractérisées par des marques de ponctuation et une mise en page spécifique. Ces 

deux éléments coordonnés permettent une accélération ou un ralentissement du 

rythme. Les six séquences correspondent à une étape clef de la vie du danseur : ses 

débuts artistiques, ses premiers succès, l’apogée de sa carrière, la révélation de ses 

problèmes de santé, sa chute et son décès puis ses funérailles. Dans la première 

séquence, le texte est scandé par des rythmes ternaires, soulignés par la séparation des 

trois propositions entre les points-virgules : 

 
He hung around cabarets doing odd jobs, sweeping out for the waiters, washing 

cars; he was lazy handsome wellbuilt slender goodtempered and vain; he was a born 
tangodancer. (926) 
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Tous les paragraphes du premier fragment textuel de la biographie sont construits sur 

ce même modèle: trois propositions principales disjointes par les points virgules dans 

une phrase. Puis une ligne est sautée, laissant place à une nouvelle phrase séparée en 

trois propositions principales. Le rythme rapide et trépidant de ce premier segment est 

créé par une réduction de toutes les marques de ponctuation et par conséquence, la 

mise en relief des points virgules. Ce rythme ternaire n’aurait pas pu être possible 

sans cette marque de ponctuation : la virgule n’aurait pas été suffisante pour marquer 

la séparation entre les propositions et le point aurait uniquement découpé le texte, sans 

créer le rythme et l’enchaînement souhaités. Il est intéressant de noter que toute 

marque de ponctuation autre que le point-virgule a été occultée (par exemple le tiret 

dans l’adjectif « goodtempered » et l’espace dans « tangodancer ») pour accélérer le 

rythme et visuellement pour ne pas interférer avec les rythmes ternaires. Les pauses 

sont donc uniquement celles introduites par les points virgules. 

Les propositions principales s’enchaînent et la temporalité est effacée. Les 

repères chronologiques et les liens logiques sont absents : tous les événements menant 

au lancement de la carrière de Rodolfo sont mis sur le même plan. Le rythme des 

phrases souligne la rapidité du lancement de la carrière du danseur. Les événements 

qui sont à l’origine de son accès au devant de la scène ne sont pas hiérarchisés : il 

s’agit d’une combinaison plus ou moins heureuse de défauts et de qualités, de 

rencontres et de chance. Les rythmes ternaires créent un rythme relativement 

harmonieux, un texte fluide et facile à lire alors que les événements relatés sont épars 

et fragmentés. Le rythme ternaire unifie ces événements et le paragraphe se termine 

sur une modification du rythme : 

 
Stranded on the coast he headed for Hollywood, / worked for a long time as an 

extra for five dollars a day ;/ directors began to notice he photographed well. 
He got his chance in the Four Horsemen / 
and became the gigolo of everywoman’s dreams. (926, c’est moi qui scande les 

groupes phrastiques et rythmiques par la barre oblique) 

 

L’avant dernier paragraphe suit le rythme ternaire caractéristique du début du texte 

mais le rythme binaire final est dissonant. Ce changement abrupt après une série de 

cinq rythmes ternaires est mis en relief par la coordination avec le mot de 

liaison « and » et la mise en page : le saut à la ligne entre les deux propositions. Cela 

marque un changement dans la trajectoire de Rodolfo: il est lancé sur le chemin du 
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succès. 

La seconde séquence de la biographie retrace les premiers succès de Rodolfo. 

Elle est caractérisée par un rythme beaucoup moins régulier que dans le paragraphe 

précédent. Les propositions principales sont de nouveau séparées par des points 

virgules mais sont accumulées les unes après les autres. Le rythme est accéléré par ce 

processus. Mais c’est surtout la modification du rythme en milieu de phrase, la 

déstabilisation soudaine qui singularise ce paragraphe. En effet, à plusieurs reprises, 

une phrase commence par un rythme binaire simple pour se terminer sur un rythme 

ternaire. Une construction symétrique et claire se transforme en rythme boiteux et 

inconfortable, soulignant l’incongruité du troisième segment : 

 
He was always getting into limousines or getting out of limousines,  
or patting the necks of fine horses. (926) 

 

De nouveau, la mise en page est au service de la cadence et accentue le décrochement 

rythmique par un décrochement graphique sur la page. Le succès déstabilise la vie de 

Rodolfo ; arrêtant les petits boulots, il mène une vie de luxe et d’excès. Le texte lui-

même mime cette déstabilisation en changeant de tempo. Chaque séquence est 

caractérisée par un rythme différent. Le rythme ternaire marque le début de sa carrière 

avec une série de facteurs qui, mis sur le même plan, concourent à son lancement et 

forment donc une certaine cohérence et unité. Le rythme plus haché mime l’excitation 

ressentie par Rodolfo lorsqu’il devient célèbre. 

La troisième séquence raconte l’acmé de la carrière de Rodolfo. Les 

propositions longues et courtes alternent sur un rythme binaire : 

 
When the Chicago tribune called him a pink powderpuff and everybody started 

wagging their heads over a slavebracelet he wore that he said his wife had given him 
and his taste for mushy verse of which he published a small volume called Daydreams 
and the whispers grew about the testimony in his divorce case that he and his first 
wife had never slept together, 

it broke his heart. (927, je souligne) 

 

La phrase commence par un complément circonstanciel de temps qui est enflé par des 

propositions coordonnées par la conjonction « and » et des propositions relatives. 

Cette accumulation de propositions ralentit considérablement le rythme et le lecteur 

doit prendre le temps de déchiffrer et de comprendre les multiples enchâssements. Ces 

derniers ne créent pas un sentiment d’attente chez le lecteur. Il perd davantage le fil 

des événements et ne sait pas où la phrase va le mener, par exemple qaund elle se 
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termine par la proposition principale d’autant plus percutante qu’elle est courte : « it 

broke his heart ». Ce rythme imite le langage de la presse : la tension monte puis 

retombe violemment avec la proposition finale. La chute est mise en relief par la mise 

en page : une ligne est sautée et la proposition occupe seule tout l’espace. Ce qui est 

cependant caractéristique de cette biographie est la déception du lecteur lors de la 

lecture de la chute. Il s’agit d’une proposition déjà mentionnée en amont. Par exemple 

dans le premier paragraphe, la juxtaposition de propositions se termine par « he 

wanted to make good in the brightligh », leitmotiv repris plusieurs fois. La phrase 

tombe a plat. Dans l’extrait cité plus haut, « it broke his heart » fait également 

retomber la tension à plat. La réaction de Rodolfo est émotionnelle, ce qui renforce 

son côté pathétique. La chute renforce donc l’ironie du texte. Les effets de 

dramatisation, créés par les accélérations et ralentissements, caractérisent l’apogée de 

sa carrière.  

Dans la quatrième séquence, le narrateur donne un compte-rendu très détaillé. 

Le rythme est ralenti et la mise en page le prouve. En effet, il n’y a aucun saut à la 

ligne. Toute cette séquence est constituée d’un unique paragraphe dont l’unité est 

renforcé par un usage plus conventionnel des points virgules. Les propositions sont 

indépendantes mais en relation puisqu’elles traitent toutes du compte-rendu médical. 

Cette marque de ponctuation permet au texte de conserver une plus grande fluidité et 

contribue également au ralentissement de la narration. Cette séquence peut être 

interprétée comme une pause de Rodolfo au sommet de sa carrière. Elle contraste 

fortement avec les extraits précédents et les paillettes puisqu’il s’agit d’un retour au 

corps et à la réalité physique. C’est un moyen de choquer et de provoquer le lecteur en 

lui montrant à quel point la presse peut transmettre les informations les plus intimes. 

C’est également le moment de s’appesantir sur les symptômes bien précis de Rodolfo. 

Cet état médical a maintenant pris le nom de « Valentino’s syndrome », d’après la 

condition de l’artiste. Enfin cela permet de faire une pause au sommet de la vie de 

Rodolfo avant d’assister à la chute et à la mort du danseur. 

La cinquième séquence décrit les derniers jours de l’artiste. Après la pause 

narrative, le rythme du texte est ralenti. Les points-virgules, caractéristiques des 

premières séquences et d’un rythme effrenné, ne sont plus utilisées. La séquence est 

majoritairement composée d’un texte en italique et d’une parenthèse qui l’entrecoupe. 

L’utilisation des italiques peut indiquer que ce fragment est issu d’un article de presse 

qui serait cité ici. Les italiques marquent le fait qu’il s’agit d’un corps étranger au 
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texte principal. Cette dernière anecdote de la vie du danseur est à la fois mise en relief 

par ce choix graphique mais aussi placée à part, comme s’il pouvait être lu comme 

une digression. Les italiques servent à montrer que c’est maintenant la presse qui a 

pris le contrôle du texte. Rodolfo, alors même qu’il n’est pas décédé, est mis au 

second plan.  

Le découpage du texte est régulier, comportant presque un axe de symétrie : 

quatre séquences relatent la vie du danseur, la cinquième évoque ses derniers instants 

mais le danseur a déjà disparu du texte et il n’en est plus le centre d’intérêt. Le 

fragment « he wanted to make good » rappelle que Rodolfo est un être doué d’une 

volonté propre mais sa répétition devient ironique : ce n’est pas lui qui est maître de 

son destin, de son image ou de son succès. La dernière partie de la biographie raconte 

la perte de contrôle, cette fois pas celle de Rodolfo sur sa vie, mais celle de ses 

admirateurs, exaltés. Il y a un renversement du rythme par rapport aux séquences 

précédentes marquant nettement la séparation entre la vie de Rodolfo et ses 

funérailles. Les séquences précédentes se terminaient sur une chute saisissante : « He 

broke down in his suite in the Hotel Ambassador in New York : gastric ulcer » 

(deuxième séquence, 927), « Rudolph Valentino was only thrirty-one when he died » 

(cinquième séquence, 928). La séquence est une glose de ce qui est annoncé : « His 

managers planned to make a big thing of his highly publicized funeral but the people 

in the streets were too crazy » (première phrase de la sixième séquence, 928), « The 

chruch service was more of a success. The police-commissioner barred the public for 

four blocks round. Many notables attended. » (début de la sixième séquence, 929). Le 

rythme est considérablement ralenti. Comme cela a été noté précédemment, les cinq 

premières séquences couvraient les trente et une années de vie de Rodolfo alors que la 

dernière ne raconte que deux semaines. Le danseur est décédé le 23 août 1926 et ses 

funérailles à Chicago ont eu lieu le 14 septembre. Plus aucun point-virgule n’est 

utilisé, alors qu’ils étaient abondants dans les séquences précédentes. Il a été détrôné 

par le point, marquant la finitude et la clarté. Il y a beaucoup moins de retours à la 

ligne et la séquence forme davantage un tout homogène lorsque le lecteur regarde la 

page et l’organisation des mots sur celle-ci. Les phrases ne sont pas tronquées mais 

davantage de connecteurs logiques sont employés. Le rythme est donc ralenti et le 

narrateur peut prendre le temps de s’interroger sur une série de détails qui ont suivi les 

funérailles.  

En conclusion, il y a bien un travail du rythme, de la ponctuation et de 
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l’organisation des mots sur la page. Chaque séquence est unifiée, non par son contenu 

narratif (qui est souvent constitué d’éléments disparates) mais par un rythme et une 

marque de ponctuation spécifiques. Les premières séquences sont caractérisées par 

l’utilisation des rythmes ternaires et des points virgules, mimant un rythme rapide et 

trépidant. Mais le texte est-il uni et comment forme t-il un tout cohérent ? La 

biographie de Rodolfo met subtilement en avant une boucle géographique : sa carrière 

est lancée dès qu’il se rend à Hollywood et son corps est rapatrié dans cette même 

ville. Le texte est donc contenu par cette frontière géographique : tout commence et se 

termine dans le même lieu. Une phrase leitmotiv balise tout le texte : « (Rodolfo) 

wanted to make good ». Elle est utilisée à six reprises avec de multiples variations, 

indiquant que le succès dévore la vie du danseur et qu’il n’est pour lui jamais atteint. 

Lorsque le boxeur Jim Jeffries déclare « Well, he made good » (929), cela renforce 

l’ironie présente dans toute la biographie. Alors que Rodolfo ne rêvait que de succès, 

le boxeur confirme sa célébrité par une formule désinvolte commençant par « well ». 

La seule légitimité de la mention du boxeur est le fait que Rodolfo ait été un grand 

admirateur du champion. Cela semble bien mince pour que ce soit lui qui ait le mot de 

la fin.  

Enfin, ce qui unit tout le texte est le jeu de désorientation du lecteur. En effet, le 

rythme est l’un des outils de déstabilisation, tout comme l’ironie omniprésente dans 

cette biographie. La composition rythmique trouble le lecteur en transformant un 

rythme binaire en rythme ternaire, en accélérant le tempo pour ensuite décélérer. Il 

renforce aussi l’ironie : « (Rodolfo) was shipped off to America […]  to sink or swim 

and maybe send a few lire home by international postal moneyorder » (première 

phrase de la biographie, 926). Le rythme ternaire est harmonieux mais le narrateur se 

moque ici du danseur. Cette « harmonie grinçante » cristallise tout le mode de 

fonctionnement du texte. Cet oxymore définit les techniques narratives complexes de 

John Dos Passos, qui joue avec le rythme, la mise en page, l’ironie pour déstabiliser le 

lecteur et le faire réfléchir sur le langage de la presse et comment il construit et 

déconstruit le succès. 
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Partie II – Une armature visible 

 
 

« Une armature visible » est une expression élaborée par Jean-Pierre Morel lors 

son analyse du roman Manhattan Transfer81. Le critique littéraire affirme qu’il s’agit 

du point de départ de son étude. L’action du roman est agencée en trois types 

différents de construction : une construction linéaire, une construction fondée sur les 

répétitions d’événements ou de situations vécus par des personnages différents et 

enfin, une construction en « arche » lorsque des personnages ou des groupes de 

personnages jalonnent le cours des événements ou servent de relais entre différentes 

époques82. Selon le critique, « la disposition de ces vingt personnages […] constituent 

l’armature (comme on parle de l’armature d’un mobile) du roman »83.  

L’armature n’est pas seulement constituée par les parcours des personnages ou 

par la mise en relation d’événements. En effet, le paratexte joue un rôle clé dans 

Manhattan Transfer, comme dans USA. Le roman est divisé en trois sections, elles-

mêmes composées de chapitres, comportant chacun un titre suivi d’un épigraphe. Les 

chapitres sont formés par une série de vignettes. Ce terme désigne une séquence 

narrative délimitée par deux espaces blancs dans le texte de Manhattan Transfer. 

Chaque vignette est composée d’une série de paragraphes et sa taille est variable, 

allant d’une demi-page pour la plus courte à une dizaine de pages pour la plus longue. 

Ces séquences partagent toutes le même point commun : elles racontent l’histoire 

d’un personnage - ou d’un groupe de personnages - précis. La narration semble donc 

contenue dans une série de cadres. Le texte est très strictement délimité pour que les 

mots ne sortent pas des contours qui leur ont été assignés. Cet encadrement textuel 

mime l’étouffement des personnages qui ne peuvent sortir de la métropole. Le 

parcours de lecture est également exposé et les mots sont mis en relief comme 

matériau de construction. Ils sont recyclés et réagencés de manière visible pour le 

leteur. Enfin, une armature est autant constituée de vides que de creux. Les manques 

sont parfois laissés béants. 

En analysant la trilogie USA, les critiques sont parfois tombés dans le même 

piège que celui qui a été évoqué pour Manhattan Transfer : seul le parcours des 

personnages est considéré pour expliquer la structure de l’ensemble. La trilogie est 
																																																								
81 Jean Pierre Morel, Dos Passos, Manhattan Transfer, op.cit., 12. 
82 Ibid., 31. 
83 Ibid.	
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soutenue par trois pilliers, qui constituent à la fois le corps du texte et le paratexte. 

Dans ce cas, la distinction établie par Gérard Genette est plus difficile à discerner. Ces 

trois pilliers sont constitués de la préface, du passage « Body of an American » 

(dernier extrait du second volume de la trilogie) et de la séquence finale intitulée 

« Vag » (elle est à la fois partie intégrante du dernier volume de la trilogie mais elle 

est également considérée comme postface, pendant de la préface qui n’a pas de titre). 

 

 

Chapitre 1 : L’étiquetage dans Manhattan Transfer : « I’ll label 

it right away » 

 

Le premier chapitre cristallise toute une réflexion narratologique sur ce qu’est 

l’origine et le commencement d’un texte littéraire. Le processus de nomination est 

central dans l’écriture, c’est en effet grâce à l’introduction de personnages et leur 

nomination que les intrigues peuvent commencer et se développer. Dans Manhattan 

Transfer, la problématique de la nomination est présente au tout début du roman : 

 
« How can you tell them apart nurse ? » 
« Sometimes we cant », said the nurse, stretching her mouth in a smile. Susie was 

looking querulously into the minute purple face. « You are sure this is mine. » 
« Of course. » 
« But it hasnt any label on it. » 
« I’ll label it right away. » 
[…] « It’s not mine. It’s not mine. Take it away… » (18) 
 

La panique que ressent Madame Thatcher peut être comparée à celle du lecteur qui 

commence le roman. Il est en effet perdu puisque seulement quelques personnages ont 

un nom propre. Il y a un jeu entre la nomination et la non-nomination. Dans certaines 

vignettes, le nom du personnage n’est pas immédiatement révélé mais retardé. Dans 

d’autres, le lecteur semble deviner le nom du personnage sans que celui-ci soit 

explicitement donné par le narrateur. Ce phénomène signale le besoin pressant du 

lecteur qui cherche à tout prix à nommer et catégoriser. Ce besoin d’étiquetage est fort 

et il est d’emblée posé dans les termes de la sémiotique saussurienne. Nommer est un 

processus négatif, comme le montre le passage précédemment cité. Il s’agit de donner 

un nom au jeune enfant pour le différencier des autres bébés de la maternité. Le 

processus de nomination et celui de non-nomination fonctionnent de manière 
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conjointe et systématique. Dans les épigraphes, les personnages ne sont absolument 

jamais nommés, ce qui renforce le statut particulier de cette frange du texte par 

rapport aux autres vignettes de la narration.  

 

 

I- La nomination des personnages 

1- L’absence de nomination dans l’épigraphe et dans la narration : 

similarité ou différence ? 

 

Dans l’épigraphe du premier chapitre, des humains sont mentionnés comme un 

tout par un groupe nominal globalisant « men and women » (15). La tentation du 

lecteur est donc d’analyser la narration qui suit comme la sélection de certains de ces 

individus, de leur nomination explicite et de la narration d’une partie de leur vie. Si 

l’absence de nomination peut être acceptée par le lecteur dans les épigraphes (en 

argumentant qu’il s’agit d’une frange particulière du texte par exemple), sa volonté de 

nommer se retrouve dès la première vignette narrative. Aucun nom ni prénom n’est 

mentionné : « The nurse, holding the basket … she glanced… the newborn baby » 

(15). Mais les lecteurs associent généralement le nouveau né à la petite Ellen. Nous 

avons un besoin irrépressible de faire des liens, des connections et de rendre la lecture  

plus intelligible et familière possible.  

Le nom des choses est établi par convention, comme le rappelle les tableaux 

d’Henri Magritte. Alors que pour les personnages, le nom est relié à une identité, à 

une filiation. Tous les nouveaux nés ne sont pas interchangeables. Le signe est bien 

arbitraire mais il permet la reconnaissance. Le processus de reconnaissance de la mère 

est le même que celui du lecteur. Le narrateur joue avec cette notion de 

reconnaissance et retarde par exemple la nomination. Que ce soit dans la narration à 

proprement parler ou dans les épigraphes, le fait de ne pas nommer un personnage a 

des effets similaires. Lorsque le personnage n’a pas de nom propre signifie qu’il ne 

reviendra pas dans la suite du texte. L’absence de nomination agit donc comme un 

signal narratif de non récurrence et de clôture. 
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2- Le processus de nomination des personnages et le jeu avec le 

lecteur  

	

Dans le premier chapitre de Manhattan Trasnfer, Madame Thatcher donne 

naissance à une petite fille, Ellen. L’infirmière s’empresse de répondre à la jeune 

femme que la petite fille va porter son nom au poignet : « I’ll label it right away » 

(18). Cette affirmation peut également être lue comme si elle était prononcée par le 

lecteur. Puisque le narrateur ne donne pas d’étiquette ou de nom à chaque personnage 

du le texte, le lecteur se charge de le faire; et ce le plus rapidement possible. Les 

exemples sont nombreux, comme par exemple dans le premier chapitre. Celui-ci est 

encadré par deux vignettes dans lesquelles les personnages ne sont pas explicitement 

nommés. Dans la première vignette à la page 15, l’infirmière porte un bébé dont on ne 

connaît pas le nom mais que le lecteur identifie comme étant la petite Ellen Thatcher. 

Dans la dernière vignette du chapitre, la première ligne présente le personnage central 

du fragment : « A small bearded bandylegged man in a derby ». Ces minces 

indications sont suffisantes pour que le lecteur catégorise le personnage et le qualifie 

immédiatement comme appartenant à la religion juive.  

Le jeu entre la présence, l’absence ou l’attente de nomination des  personnages 

force le lecteur à constamment rester sur ses gardes. Puisque certains personnages 

restent anonymes dans une vignette entière, le lecteur ne sait qui il va suivre : « On 

the ferry there was an old man playing the violin. He had a monkey’s face puckered 

up in one corner and kept time with the toe ofa cracked patent-leather shoe. Bud 

Korpenning sat on the rail watching him, his back to the river » (15). Un personnage 

sans nom est d’abord introduit puis un second avec un prénom et un nom de famille. 

Le lecteur comprend donc que la focalisation change et que le personnage central est 

celui qui est explicitement nommé.  

Ce jeu est particulièrement centré sur le personnage d’Ellen, révélant que le 

personnage est une construction. Plusieurs vignettes commencent par introduire un 

personnage en ne mentionnant qu’un pronom personnel, comme par exemple à la 

page 218, « Red buzzing in her eyelids the sunlight wakes her, she sinks back into 

purpling cottonwool corridors of sleep, wakes again, turns over yawning, pulls her 

knees up to her chin to pull the drowsysweet cocoon tighter about her » ou à la page 

242, « Beside the smudged white door are two pushbuttons marked  NIGHT BELL 

and DAY BELL. She rings with a shaky finger». Le lecteur est sur ses gardes, il est 
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tenté de chercher lui même le référent parmi un personnage déjà connu et mentionné 

précedemment dans le roman. Dans les deux extraits, le lecteur essaie de collecter des 

indices et il est amené à identifier le personnage d’Ellen. Les indices sont bien 

maigres pour identifier la jeune femme, tout comme dans deux extraits à la page 218 

et 242.  A la page 218, la position de la jeune femme rappelle celle de la petite Ellen : 

« She held on tight to her ankles, pressed her chin in between her knees » (50). A la 

page 242, la jeune femme demande au taxi de la conduire au Ritz, qui est également 

l’hotel ou réside temporairement Ellen. Malgré ces indices très insuffisants, le désir de 

nommer le personnage et de limiter l’incertitude est fort. Le lecteur reste dans 

l’incertitude peu de temps dans le premier exemple (page 218) puisque le prénom 

Ellen apparaît à la cinquième phrase, apportant un référant au pronom personnel. 

Dans le second extrait, le référent du pronom n’est pas clairement identifié mais un 

renversement ironique s’opère. En effet, sur les deux personnages de la scène, un seul 

nom est révélé, celui du docteur Abraham. Ce nom n’est pas connu du lecteur alors 

que la femme, restant sans patronyme, est associée à Ellen Thatcher. Ce n’est donc 

pas nécessairement le personnage nommé qui est connu. Ce processus complexe de 

nomination révèle le caractère ambigu du personnage d’Ellen. Par sa présence dans 

les trois sections du roman, dans un très grand nombre de pages et à l’intersection de 

multiples intrigues, elle a un statut de personnage central ou d’héroine. Malgré la 

présence d’un très grand nombre de personnages, le lecteur les catégorise et les classe, 

en établissant un ordre d’importance : il y a les figurants, ceux qui n’apparaissent 

qu’une fois et dont il n’est pas nécessaire de se rappeler les caractéristiques et les 

personnages centraux comme Jimmy, Ellen ou Baldwin.  

Un personnage peut également se déplacer d’une catégorie à l’autre. Dans la 

seconde section, un jeune messager, inconnu jusqu’à lors, d’introduit par effraction 

dans un appartement pour voler les biens de valeur. Mais il est immédiatement 

confronté par le couple habitant le logement : « He stood trembling in the middle of 

the narrow room [...] The room swung into light. A girl stood in the open door, 

pointing a revolver at him. There was a man behind her » (140). Ce passage est 

raconté à travers les yeux du jeune voleur et le lecteur ne découvre que quelques 

lignes plus loin, lorsque le couple s’engage dans un dialogue avec le voleur, que la 

jeune femme et l’homme sont Ellen et Stan. Dans cette scène, ces deux personnages 

ne sont pas les personnages principaux mais secondaires. Ils basculent de nouveau 

dans la catégorie de personnage principal dans la vignette qui suit. Ce glissement d’un 
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statut à l’autre est révélateur du processus d’écriture et du personnage comme 

construction. En effet, le personnage n’est pas un concept stable mais toujours établi 

en relation avec les autres, et en particulier le regard de l’autre. Ellen et Stan sont 

perçus par le messager puis redeviennent des personnages focaux à la page suivante.  

Enfin, le fait de ne pas nommer le personnage contribue à la création d’un 

« idéal type ».  Dans le passage cité précedemment, une jeune femme se rend chez le 

docteur Abraham pour avorter. Cette jeune femme n’a pas de nom même si de 

maigres indices indiquent qu’il pourrait s’agir d’Ellen. Pourquoi ne pas révéler son 

identité ? Pourquoi laisser le lecteur dans le doute ? Le fait de ne pas nommer la jeune 

femme casse son individualité et sa spécificité. Elle représente un cliché : « Very 

young, unhappily married…. [...] Dear lady you should have a home and many 

children and a loving husband » (243). En ne nommant pas le personnage et en ne le 

raccrochant pas aux épisodes précédents, seulement certains traits sont séléctionnés et 

grossis. Ce personnage représente n’importe quelle femme qui ne correspondrait pas à 

l’idéal social que résume le docteur Abraham. Sans nom, elle représente une catégorie 

de femmes en marge de la société. Mais en laissant tout de même la possibilité 

d’identifier le personnage à Ellen Thatcher, le personnage n’est pas seulement 

marginal. 

Le statut d’heroïne pour Ellen n’est donc pas aussi clair qu’il y paraît. En effet, 

elle est aussi caractérisée comme étant un personnage creux, une marionnette sans 

émotion ni psychologie. C’est un personnage qui est à la fois toujours présent (c’est à 

dire au croisement de multiples histoires, celle de Mr et Mme Thatcher, Jimmy, 

Baldwin, Congo pour citer les principaux) mais aussi toujours absent même dans les 

sections qu’il semble occuper. Le processus de nomination, en faisant varier les noms 

de cette dernière, contribue à maintenir la tension entre présence et absence. 

En conclusion, l’observation méticuleuse des procédés de nomination des 

personnages dans la narration et les épigraphes de Manhattan Transfer montre que le 

personnage est bien une construction, élaborée à la fois par un travail conjoint du 

narrateur et du lecteur. Ceci est en partie prouvé par un second procédé de 

nomination, celui des critiques littéraires. Pour parler de Manhattan Transfer, ils 

utilisent volontiers d’autres syntagmes comme celui de « marionettes » ou 

« figurants », montrant donc que le concept de « personnage » n’est pas le plus 

opératoire pour analyser Manhattan Transfer. Le narrateur, en ne nommant pas toutes 
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les apparitions, ou en retardant la nomination, crée un manque chez le lecteur. Celui-

ci pallie à ce manque en fabriquant lui-même ses étiquettes et reconnait certains 

personnages lorsqu’ils ne sont pas explicitement nommés. Ces étiquettes sont 

généralement des simplifications, des stéréotypes, des raccourcis. Des contrastes sont 

créés : l’homme jeune et le vieil homme, l’optimiste et le pessimiste. 

 

	

II- Le titre de chapitre comme étiquette 

 
Le lecteur a un besoin irrépressible de coller des étiquettes pour identifier et 

catégoriser les personnages. Le narrateur joue avec ce phénomène en retardant la 

nomination ou en conservant le doute sur l’identité d’un personnage dans une 

vignette. Il utilise également les titres comme étiquettes. Dans quelle mesure peut-on 

dire que le titre fonctionne comme une étiquette, bien particulière en effet puisque 

l’objet est nommé avant qu’il n’apparaisse ? Le titre agit-il comme une note placée 

sur un ensemble de scènes pour en indiquer le contenu ? Une infinité de questions 

pourraient se poser et les plus pertinentes ont été choisies à partir d’observations faites 

sur un grand nombre de titres. A première vue, le titre n’est repris que dans 

l’épigraphe et la première ou deuxième scène, comme par exemple dans le chapitre 

« Metropolis ». Le titre est-il une étiquette au sens où il engloberait la totalité des 

vignettes ? Certaines vignettes sont-elles à l’extérieur du cadre que constituerait le 

titre  ?  

Le titre n’est pas seulement une inscription qui serait collée après coup pour 

identifier le chapitre dans l’œuvre complète. Elle peut avoir différentes fonctions et 

utilisations. La première est la fonction de nomination, le fait d’établir une 

correspondance entre un objet et un signe linguistique. Il y a également tout un jeu 

possible car cette correspondance entre ce que Ferdinand Saussure appelle le 

signifiant et le signifié est arbitraire. Dans le tableau de René Magritte « La clé des 

songes », les mots ne correspondent pas aux images qui leur sont associées : en 

dessous d’une image d’un œuf, le mot « l’acacia » est inscrit, au dessous de l’image 

d’un chapeau, « la Neige ». Ce tableau fait partie d’une série commencée par le 

peintre en 1926. Magritte s’interroge sur les liens entre le mot et sa représentation 

visuelle. En 1926, il peint une première version de « la clé des songes ». Le tableau 

est composé de quatre cases. Chaque case contient un mot et une illustration. Trois 
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illustrations ne correspondent pas au mot : le dessin d’une mallette est associé au 

groupe nominal « le ciel ». Mais contrairement à la seconde version réalisée quatre 

ans plus tard, la dernière illustration correspond au mot associé : « l’éponge ». La 

première version est plus ludique que celle de 1930 puisqu’elle conserve la tension 

entre correspondance et non-correspondance.  

Bien que John Dos Passos et René Magritte aient vécu et produit leur œuvre à la 

même époque, il est peu probable que l’écrivain ait vu la toile du peintre ou bien que 

les deux hommes se soient rencontrés. La première grande exposition de René 

Magritte se tient à Bruxelles en 1928 alors que le premier roman qui fait connaître 

John Dos Passos aux Etats-Unis est Manhattan Transfer publié en 1925. Ils voyagent 

tous les deux très régulièrement à Paris où ils rencontrent les artistes en vogue. René 

Magritte reste à Paris de 1927 à 1930. Il rencontre les surréalistes (André Breton, Paul 

Éluard, Max Ernst, Salvador Dalí), participe à leurs activités et expose à la galerie 

Goemans. John Dos Passos fait des voyages réguliers en France depuis sa période en 

tant qu’ambulancier en 1917. Il est aussi à Paris en 1930, alors que René Magritte 

quitte la ville. Ils ne fréquentent pas les mêmes cercles. Il semble donc que les deux 

artistes ne se soient pas influencés. Cepdant, ils sont préoccupés par les mêmes 

problématiques : le lien entre le signe et ce qu’il représente, le lien entre l’étiquette et 

ce qui suit.  

 

 

1- La fonction de balise 

 

Les titres ont un statut particulier dans Manhattan Transfer. En effet, ce ne sont 

pas de simples étiquettes qui viendraient unifier le contenu des différentes vignettes. 

Cette hypothèse est rapidement infirmée puisque de nombreuses vignettes n’ont aucun 

rapport (direct ou éloigné) avec le titre. Ce dernier fonctionne davantage comme un 

cadre qui contiendrait la narration, l’empêchant de déborder. Le lecteur est forcé de 

lire le titre attentivement et de ne pas le survoler rapidement, comme s’il s’agissait 

d’une fioriture ou d’un passage obligé. Le titre n’est pas présent par convention mais 

il a un véritable rôle dans la construction du texte. Pour commencer, plusieurs 

stratégies sont utilisées pour s’assurer que le lecteur lise le titre et qu’il reste toujours 

présent à l’esprit malgré le fait que certaines vignettes n’aient pas de lien avec lui. A 
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plusieurs reprises, le titre est séparé en lexèmes qui sont répétés tout au long du 

chapitre. Parfois, un effet de renversement est crée lorsque le titre suggère une 

première interprétation puis l’infirme. Enfin, le titre semble parfois inapproprié pour 

le chapitre auquel il est associé et semble mieux convenir au prochain. Ces trois 

stratégies mettent toutes en relief les titres des chapitres. 

Ils peuvent également être soulignés par la mise en page, qui peut varier d’une 

édition à l’autre. Le titre est placé en tête de page et la taille des lettres ressort grâce à 

la petite taille de la police de l’épigraphe qui suit (inclure des images d’éditions 

différentes). Mais le mot du titre ne conserve pas sa position dominante, détachée de 

l’épigraphe. Au contraire, il circule à l’intérieur du texte. Il éclate en lexèmes à deux 

reprises, mettant l’accent sur la matérialité des mots et amenant le lecteur à 

s’interroger sur la construction des mots et le sens des unités qui le composent. Le 

titre du chapitre « Nickelodeon » est décomposé en lexèmes. Le préfixe « nickel » 

ouvre l’épigraphe du chapitre « A nickel before midnight buys tomorrow» (264) et on 

le retrouve dans les deux premières vignettes narratives: « My god only a dollar a 

quarter a nickel and two pennies » (264), « I got to have a nickel to get down to the 

office in the mornin’ » (267). Les deux références ici ne sont qu’anecdotiques mais 

rappellent au lecteur le titre du chapitre. Le second exemple est le premier titre 

« Ferryslip ». Il donne au lecteur le thème abordé, l’arrivée en « ferry » des 

immigrants américains, et révèle le mode d’écriture du chapitre. Chaque vignette se 

terminant par une chute narrative (« slip »). Le terme « slip » est utilisé au sens littéral 

(« ferryslip » se traduit en français par embarcadère) puis au sens métaphorique 

(« slip » signifie l’erreur et la chute).  

Dans le chapitre « Dollars », il y a également un jeu entre le sens littéral et le 

sens symbolique. En effet, au début du chapitre, l’argent est mentionné sous sa forme 

comptable, de la somme la plus astronomique à la somme la plus insignifiante : « a 

million dollars » (54), « ten thousands dollars » (57) puis « a dollar » (67). Alors que 

le titre fait allusion au signe le plus concret de réussite  – celui des billets de banque – 

les occurrences dans le chapitre sont toujours abstraites. C’est d’abord une expression 

utilisée pour dire que l’on est curieux : « I’d give a million dollars [...] to know what 

they come for » (55). Cette somme importante « million dollars » sert ensuite d’appât 

à l’avocat George Baldwin pour convaincre Nellie Mc Niel d’entamer un procès. Le 

titre est donc au pluriel, faisant référence à la profusion alors que dans le chapitre, 

aucun personnage n’a de « dollars ». Ces derniers sont toujours promis ou 
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imaginaires : « I’d give a million dollars to know what they come for » (55) Seul le 

mot est concret sur la page. Ces divers exemples montrent que les titres se 

désintègrent sous les yeux du lecteur : une désagrégation littérale, en plusieurs 

lexèmes, ou symbolique lorsque les dollars ne sont jamais obtenus. 

Il y a également des jeux de rappels entre le titre d’un chapitre spécifique et 

d’autres chapitres du roman. Par exemple, le chapitre 2 se termine par l’accident de 

Gus: « « Godamighty I’m on the tracks » […] Cars, the gelding, a green flag, red 

houses whirl and crumble into blackness » (53, je souligne). Et le chapitre 4 s’intitule 

« Tracks ». Cette répétition du terme lie la fin du chapitre 2 avec le début du chapitre 

4, comme si le chapitre 3 avait été sauté. Dans le chapitre 2 de la seconde section 

intitulé « Longlegged Jack of the Ithmus », il n’y a, a priori, aucun lien direct entre le 

titre et le contenu du chapitre.  En effet, il n’y a aucune mention de « Jack of the 

Ithmus » dans l’épigraphe ni dans les vignettes narratives qui suivent. « Longlegged 

Jack of the Ithmus» reprend une chanson qui a été évoquée précédemment et qui le 

sera plus loin. La signification de ce titre est révélée par des extraits se trouvant en 

amont et en aval du texte. Le titre est un pont entre deux extraits du roman. Dans 

« Longlegged Jack of the Ithmus», Ellen et Stan sont tous les deux présents dans une 

même vignette. Cette scène est particulièrement importante puisqu’il s’agit de 

l’unique scène de bonheur pour le personnage d’Ellen. Elle est placée entre deux 

scènes qui contiennent une allusion à « Longlegged Jack of the Ithmus » : la scène 

dans le train avec Ellen et son nouveau mari John Oglethorpe (dernier chapitre de la 

première section, page 113) et la mort de Stan (chapitre 7 de la seconde section, page 

230). Comme le dit Ellen dans le chapitre « Jack of the Ithmus » , les mots peuvent 

nous transporter d’un lieu à un autre: « Ellen smiled happily. Greatest hit on 

Broadway. The words were an elevator carrying her up dizzily, up to some stately 

height where electric light signs crackled scarlet and gold and green … Greatest hit on 

Broadway » (144,45).  

La circulation du syntagme « Longlegged Jack of the Ithmus » a deux 

fonctions : une fonction de clarification narrative (le lecteur relit un passage en amont 

et comprend mieux ce passage) et une fonction de « balise ». Ce syntagme est un 

leitmotiv, une sorte de thème musical associé au couple Ellen et Stan. Lorsqu’il est 

utilisé, le lecteur sait que l’un des deux personnages va être présent mais également 

qu’un risque est encouru. Lors de la première lecture de la vignette page 113, ce 

passage est relativement obscur pour le lecteur. En effet un grand saut dans le temps a 
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été accompli. Ellen est maintenant une jeune femme qui vient d’épouser un 

personnage que le lecteur découvre. Le lecteur avait quitté Ellen à la page 66 alors 

qu’elle n’était encore qu’une petite fille. Il ne connait pas les raisons de son mariage 

ni sa profonde aversion pour cette homme qu’elle vient pourtant d’épouser : « she 

climbed into bed again careful not to touch John. If she touched him she would die » 

(112). Le chapitre « Longlegged Jack of the Ithmus » situé bien plus loin dans la 

narration donne au lecteur les clefs explicites pour comprendre le personnage. Ruth, 

une artiste proche d’Ellen, explique pourquoi Ellen aurait épousé John Oglethorpe: 

« why did she (Ellen) marry him (John Oglethorpe) ? That girl’d marry a trolleycar if 

she thought she would get anything with it » (146). Le lecteur comprend que ce 

mariage a été opportun pour la jeune femme. En épousant un impressario, elle 

souhaitait lancer sa carrière d’actrice. Mais en contrepartie, elle se sent seule et elle 

est elle est révulsée d’être aux côtés d’un homme qu’elle n’aime pas.  

Mais plus qu’une simple clarification narrative, le retour du syntagme 

« Longlegged Jack of the Ithmus » a un rôle structural : par sa répétition et sa mise en 

évidence par la mise en page, il devient une balise. Les extraits de chanson contenant 

« Jack of the Ithmus » sont toujours mis en relief par la mise en page : une taille 

police inférieure ou des italiques ainsi un espace blanc tout autour. La mention de 

« Jack of the Ithmus » signale au lecteur que l’un des membres du couple, Ellen ou 

Stan, va être présent et balise leur parcours. Le premier extrait (page 112) insiste sur 

la solitude d’Ellen et son souhait de mettre fin à ses jours tandis que le second extrait 

relate le delirium tremens dont souffre Stan et son décès dans un incendie. Le chapitre 

« Longlegged jack » est situé au milieu de ces deux extraits et fonctionne tel un axe 

de symétrie, mettant en miroir les deux trajectoires des personnages. 

 

 

2- Le titre, outil structurant 

	

De prime abord, le lien entre le titre et l’épigraphe qui le suit est ténu. En effet, 

dans les quatre premiers chapitres du roman, les épigraphes mentionnent directement 

le sujet du titre. Dans le chapitre 4 intitulé « Tracks », ce mot est cité dans l’épigraphe 

à deux reprises : « cricrossed lines of tracks » (79), « Southward beyond the tracks » 

(79). Cependant ce nom n’apparaît pas dans le chapitre. Il est difficile de faire une 

lecture métaphorique de ce titre, si l’on se cantonne à chercher un lien entre la 
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signification du titre et l’intrigue. Dans ce chapitre, la trajectoire des personnages 

semble dévier : Nelly met fin à sa relation avec George Baldwin qui poursuit son 

ascension sociale (90),  la santé de la mère de Jimmy se dégrade et ce dernier part 

vivre chez les Mérivale (94). Il est parfois difficile de trouver un lien entre le titre et le 

contenu des multiples fragments qui composent le chapitre. Pour cette raison, doit-on 

donc analyser le titre plutôt comme un titre des épigraphes ? Par exemple, le lien entre 

le titre du chapitre « Dollars » et l’épigraphe est explicite. Dans cet épigraphe, un 

vieillard est intrigué en voyant les émigrants arrivant par bateau aux Etats-Unis : « I’d 

give a million dollars […] to know what they come for » (je souligne, 54). Ici la 

somme importante est utilisée de manière métaphorique, signifiant l’avidité avec 

laquelle le vieillard aimerait avoir une réponse. Le lecteur peut aussi imaginer que les 

dollars sont aussi un élément de réponse à la question du vieillard : les immigrants se 

précipitant sur le sol américain pour avoir une vie meilleure et obtenir plus d’argent. 

Dans la suite du chapitre, certaines vignettes n’ont aucune relation apparente 

avec le titre. En effet, la plus longue vignette et la plus significative dans le 

développement de l’intrigue relate l’arrivée sur le territoire américain de Jimmy Herf 

et sa mère. Or cette vignette n’a aucun lien direct avec le titre. Ce n’est pas non plus la 

seule vignette du chapitre sans connexion apparente : la dernière scène dans laquelle 

les femmes siciliennes attendent à l’embarcadère du ferry est énigmatique et difficile 

à relier au reste du chapitre. Plutôt qu’un fil conducteur qui relierait toutes les 

vignettes entre elles (un titre unificateur) ou un titre uniquement pour les épigraphes, 

le titre fonctionne comme un cadre. Il renforce la matérialité du texte en laissant les 

coutures apparentes. Le titre ne définit pas le contenu du texte mais plutôt le 

contenant. Le deuxième chapitre de la première section intitulée « Metropolis » 

illustre le mieux ce phénomène. En effet, les contours externes du chapitre sont 

grossis : par une connexion privilégiée entre le titre, l’épigraphe et les toutes 

premières vignettes d’une part ainsi que par une dernière vignette qui conserve ce 

thème de la métropole mais insiste sur le désir de la quitter.  

« Metropolis » connecte d’abord le titre l’épigraphe et la narration en saturant 

l’espace textuel. Dans l’épigraphe, des exemples concrets de métropoles sont 

énumérés pour finir sur l’île de Manhattan dont le nom n’est pas donné mais que le 

lecteur devine facilement. Dans la première vignette, le mot apparaît à quatre reprises 

et toujours dans un contexte spécifique. En effet, c’est d’abord le titre du journal : 

« his eyes fell on the headline on a journal […] NEW YORK WORLD’S SECOND 
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METROPOLIS ». Cela fait écho au titre du chapitre qui est lui aussi mis en avant par 

une police plus grande. Placé en tête d’une publication ayant une circulation publique 

importante, « metropolis » sature également le psychisme du personnage, Ed 

Thatcher. Toutes les occurrences suivantes se trouvent dans des extraits de discours 

indirect libre, les pensées du personnage étant retranscrites sans aucun signe de 

ponctuation révélant la frontière floue entre la narration et les pensées du personnage : 

« Breathing deep he folded the paper and laid it on the table… The world’s second 

metropolis… » (22). Le mot est donc bien fédérateur des trois premiers espaces 

textuels : le titre, l’épigraphe et la première vignette narrative. Dans la suite du 

chapitre, il apparait dans différents contextes narratifs pour montrer sa versatilité. 

Cette répétition-différence accentue la variété des acceptions que prend ce lexème. 

D’abord utilisé dans son acception historique et temporelle dans l’épigraphe 

(références chronologiques à des métropoles de plus en plus récentes), il prend une 

dimension intime et personnelle pour le personnage d’Ed Thatcher. Il a effet changé 

de  carrière professionnelle pour que sa femme puisse bénéficier d’une vie perçue 

comme meilleure dans la métropole. Le lecteur voit la translation, l’appropriation 

dans la première séquence : de l’article de journal à la conscience personnelle. Il y a 

également un jeu entre la dimension collective et personnelle. La métropole devient 

un argument de vente dans la deuxième vignette : « the heart and throbbing center of 

the great metropolis » (25). L’objectif de ce martèlement est de faire entrer la ville 

dans les esprits. Alors que le chapitre s’ouvre avec la métropole, se poursuit avec un 

martellage du terme, il se termine par la mention du désir d’échapper à ce monstre. Le 

début du chapitre et la fin sont directement mis en relation, en particulier grâce à 

l’utilisation des couleurs. Alors que les teintes sont vives dans l’épigraphe (« gold », 

« great candles », « glittering », « white cloudhead », 23), la dernière vignette se 

termine par un  écran noir (« Cars, the gelding, a green flag, red houses whirl and 

crumble into blackness », 53). Dans ce dernier extrait, Gus souhaite quitter la 

métropole mais est violemment ramené à la réalité lorsqu’il est percuté par un train. 

Le chapitre suit une trajectoire bien précise et structurée autour du titre : New York 

est d’abord une métropole mise en relation avec les métropoles du passé (New York 

est une donnée historique), un objet de fantasmes et de rêves de succès puis à la fin du 

chapitre, un objet de répulsion dont il est impossible de s’échapper. Le titre définit les 

contours du texte, rien ne sort de la métropole : ni le texte, ni les personnages.  
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Le second exemple est tiré du premier chapitre de la seconde section : « Great 

lady on a white horse ». Le titre constitue un cadre en délimitant les bornes du 

chapitre. Cette expression est citée dans la deuxième puis la dernière vignette 

narrative. Le lecteur ne sait d’abord que faire de cette image : est-ce une hallucination 

d’Ellen ou est-ce bien ce qu’elle perçoit ? L’image de la femme danderine est d’abord 

une image publicitaire d’élégance et de majesté : « She impressed me enormously » 

(133). Le chapitre se clôt sur cette image, mais c’est l’ironie et le ton enfantin qui 

priment : « At thirtyfourth Street they passed a girl riding slowly through the traffic 

on a white horse […] « Rings on her fingers », chanted Stan pressing his buzzer, 

« And bells on her toes, And she shall cure dandruff wherever it grows » (135). 

L’expression du titre circule bien dans le texte : elle est d’abord présentée comme une 

vision d’Ellen puis elle est mentionnée dans une chanson populaire puis par Stan, qui 

en déforme les paroles. Nous pouvons nommer ce phénomène « répétition-

différence ». L’image est répétée à plusieurs reprises mais jamais de la même façon. 

L’effet créé est de montrer l’objet sous un angle différent de par l’ironie et le jeu. 

C’est finalement c’est la version modifiée qui conclut le premier chapitre de la 

seconde section. 

Dans certains cas, le titre constitue un cadre.  Dans le chapitre « Metropolis », il 

est clairement associé aux premières et dernières vignettes. Les frontières du chapitre 

sont donc grossies et le chapitre apparait comme une unité de composition. Mais dans 

la majorité des cas, le titre semble être à l’intérieur de la narration puisque le terme 

circule dans les deux types de texte (les épigraphes et les vignettes narratives). Le titre 

a finalement une position liminale : à la fois à l’intérieur du texte mais légèrement en 

retrait, révélant souvent la structure du texte et le programme d’écriture du texte.  

Manhattan Transfer est une œuvre complexe explorant les frontières du texte et du 

langage, une œuvre qui oscille entre intégration et exclusion, sens propre et 

métaphorique, prose et poésie. 

 

 

3- Entre prose et poésie 

	
Dans son ouvrage « A Poetics of Transatlantic Literary Modernism », Desmond 

Harding analyse la poétique de John Dos Passos dans Manhattan Transfer en la 

confrontant à celle de James Joyce :  
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In this chapter, I investigate the ways in which Joyce’s Ulysses, the quintessential 

literary city of modernism, and Dos Passos’ Manhattan Transfer, an experimental 
narrative that takes as its subject the quintessential material city of modernism, New 
York, are paradigmatic examples of a transatlantic system of competing yet mutually 
informing urban aesthetic philosophies and critical ideologies.84   

 
Son analyse est particulièrement éclairante lorsqu’il étudie l’utilisation des titres dans 

Manhattan Transfer : « If the prose-poetic titles of the opening chapters – Ferryslip, 

Metropolis and Dollars – are the glittering conduits by which we begin our mental 

voyage to the center of things, then the closing chapters of the third section of the 

novel – Nickelodeon, Revolving doors, Skyscraper, the burthen of Niniveh – are the 

final stages of an increasingly dark journey towards a rotten core » 85. Il souligne des 

aspects essentiels du roman : la lecture est effectivement un voyage, non un 

vagabondage frivole mais un trajet structuré pour atteindre une destination précise. 

Les titres guident notre voyage textuel. Desmond Harding insiste sur leur caractère 

progressif. Les premiers chapitres ont des titres qui semblent plus réjouissants, 

glorifiant la ville de New York alors que les derniers chapitres ont une connotation 

plus apocalyptique. Il y a bien une réflexion sur ce qu’est l’origine et la fin du voyage 

mais il est simpliste de caractériser ce parcours comme un trajet allant de l’espoir à la 

noirceur. Les premiers titres ne sont plus gais qu’en apparence. En effet, comme cela 

a été étudié précédemment, les premiers chapitres sont ceux de l’instabilité. Les 

léxèmes du titre « Ferryslip » se dissocient pour donner au syntagme « slip » toute son 

importance. Toutes les acceptions du terme sont explorées, de la glissade, la chute 

(sens littéral) à l’erreur (sens métaphorique). Cela peut être une erreur de jugement 

lorsque Mr Thatcher pense être invité au bar par Mr. Zucher mais qu’il finit par payer 

l’addition, ou bien une erreur identitaire, la mère d’Hellen pense que l’infirmière ne 

lui tend pas le bon bébé. Le chapitre Metropolis se termine par le rêve violemment 

réprimé de quitter la ville. Enfin, le chapitre « Dollars » oscille entre les sommes 

d’argent importantes (« a million dollars » dans l’épigraphe page 54, « ten thousands 

dollars »,  page 57) et les sommes les plus minimes (« I’ll give you a dollar », 67). Les 

sommes les plus importantes ne sont pas acquises mais utilisées dans des métaphores 

(« I’d give a million dollars […] to know what they come for », 54) ou des projections 

dans le futur (« How much do you think he could get ? », 57). Et la plus petite somme 

n’est même pas obtenue par le personnage : « But ma’am you said you’d give me a 

																																																								
84 Desmond Harding, A Poetics of Transatlantic Literary Modernism, London, Routledge, 2003, 99. 
85 Ibid., 132.	
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dollar » « I never said any such thing » (68). L’argent est donc la valeur suprême, ce 

qui guide les actions des personnages. Il y a concomitance de termes opposés : 

opulence et dénuement, arrivée et départ, ascension et chute. Le voyage du lecteur ne 

s’effectue donc pas entre un point de départ définit par une situation prospère et une 

destination plus obscure. Il y a toujours un jeu, un va-et-vient entre des termes 

opposés.  

Desmond Harding utilise l’oxymore « glittering conduits » et c’est davantage ce 

syntagme qui éclaire la poétique de Manhattan Transfer. Cette expression est 

intéressante pour de multiples raisons : l’utilisation des mots dans leur singularité puis 

leur association. Le nom « conduit » provient du vieux-français conduyt, ayant pour 

origine le mot latin « conductus ».  Les titres sont d’abord des « conduits » au sens 

étymologique du terme : ils convoquent d’autres langues, d’autres origines, d’autres 

textes. Les titres gardent les traces de langues étrangères ou de textes anciens dont ils 

sont issus. Le titre « metropolis », par exemple, vient du grec « ville mère ». Les titres 

« Rejoicing city that dwelt carelessly » et « The burthen of Niniveh » de la section 3 

sont tous les deux des citations de la Bible. Ce nom « conduit » fait également partie 

de la métaphore architecturale utilisée par les critiques littéraires pour analyser les 

œuvres de John Dos Passos. Ce dernier a fait des études d’architecture et il était 

passionné par le sujet. Mais de manière plus significative, c’est un écrivain qui a un 

sens aigu de la structure de ses œuvres littéraires. Le roman entier peut être comparé à 

un bâtiment dans lequel les titres de chapitres sont des tuyaux permettant de canaliser 

l’attention du lecteur sur certains éléments. L’adjectif « glittering » fait référence aux 

nombreuses allusions à la lumière de la ville, élément clef pour caractériser 

Manhattan, que ce soit dans les épigraphes ou bien dans la narration. C’est 

l’association des deux syntagmes « glittering conduits » qui est originale et éclairante. 

Un conduit est généralement un objet hideux, caché dans les souterrains mais dans 

Manhattan Transfer, les tuyaux sont réhabilités ou plutôt mis au jour et en lumière.  

Le voyage dont parle Desmond Harding n’est donc pas tant une découverte 

graduelle de la noirceur et de la déchéance (« an increasingly dark journey towards a 

rotten core »86) mais davantage un parcours linguistique, dans la matière des mots. En 

effet, le lecteur scrute le cœur des mots, leurs nuances et leurs significations propres : 

du mot-son que constitue l’onomatopée, au mot-symbole, à la métaphore. La matière 

																																																								
86 Ibid. 
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linguistique est faite de pleins - certains mots saturent l’espace textuel - mais aussi de 

vides. La référence de certains mots n’est pas explicitée, comme les pronoms 

personnels qui restent sans référent pour un temps ou bien perpétuellement. C’est 

également un voyage dans la matière textuelle : le texte est tissé de divers morceaux 

de patchworks. Certains fils se recoupent et reviennent, participant à l’intertextualité 

interne. Mais certains morceaux de tissus sont issus d’autres textes, participant à 

l’intertextualité externe. Ce voyage dans la matière et dans ses profondeurs est fait de 

méandres et il n’est pas aussi linéaire que semble le suggérer Desmond Haring, allant 

uniquement des aspects les plus scintillants  (« glittering ») à ceux plus obscurs 

(« rotten core »).  

 

 

III- La section est-elle une unité de composition?  

 

Les titres jouent un rôle primordial dans la création de la section comme unité de 

composition.  En effet, dans chacune des trois sections de Manhattan Transfer, les 

titres ont une particularité commune et fonctionnent de la même façon. Dans la 

première section, les titres sont tous composés d’un seul mot et il s’agit le plus 

souvent d’un symbole autour duquel peuvent s’élaborer une multitude d’images. Les 

cinq titres, notés dans la proposition suivante en italiques, semblent se suivre et 

raconter l’intrigue à eux seuls : les personnages arrivent sur le territoire américain, en 

particulier par le ferry, ils découvrent la métropolis tentaculaire, rêvent de succès 

social et financier, les dollars représentant la réussite, mais cette voie toute tracée peut 

aussi lier à l’écrasement et à la mort. Dans cette première section, les titres de chapitre 

sont des balises rassurantes qui marquent la progression de l’intrigue pour le lecteur. 

Le lien est toujours fort entre le titre et l’épigraphe, marquant la continuité entre ces 

deux franges du texte. Le titre joue donc bien le rôle qui est attendu de lui et est relié 

au passage immédiatement en aval du texte. Les titres de la première section sont 

utilisés de manière conventionnelle : le contenu du chapitre est relié au titre, il est 

généralement un titre pour l’épigraphe qui le suit et les premières vignettes narratives.  
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1- Les titres dévoilent un programme d’écriture 

	
Dans la seconde section du roman, le jeu est beaucoup plus complexe. Ces titres 

sont d’abord très éclectiques : ce sont des références à une publicité (« Great lady on a 

white horse), des héros de chansons populaires (« Longlegged Jack of the Ithmus », 

« Went to the animal fair », « One more river to cross »). Le lien entre le titre et le 

contenu du chapitre n’est ni direct ni évident. Un titre peut sembler au lecteur plus 

approprié pour un autre chapitre. Par exemple, « One more river to Jordan » est une 

citation issue du chapitre précédent et n’est pas répétée dans le chapitre du même 

nom. C’est également le cas pour « Longlegged Jack of the Ithmus » dont la référence 

se trouve dans deux autres chapitres. Le lecteur peut donc penser qu’il y a une 

« erreur d’étiquetage ». Cette irrégularité rappelle la problématique de la nomination, 

introduite dans le tout premier chapitre par le personnage de Susie Thatcher qui pense 

que son bébé a été mal étiquetté. Dans la première section, la lecture littérale du titre 

est également possible. Dans la seconde section, la lecture littérale ne fait parfois 

aucun sens, par exemple pour le chapitre « Rollercoaster ». L’unique façon d’éclairer 

l’utilisation du titre est une lecture métaphorique. 

Il est donc possible de classifier les huit titres de la seconde section en deux 

catégories : d’une part, les titres issus d’une vignette particulière du chapitre ou de 

chapitres précédents ou à venir, d’autre part, les titres qui révèlent le processus 

d’écriture. Dans le premier cas, moins complexe, les titres sont intra-diégétiques, 

souvent issus de la parole même des personnages et non plus une construction du 

narrateur (comme c’était le cas dans la section précédente). Le titre est issu d’une 

vignette bien particulière dans le chapitre. L’effet de ce type de titre est double : 

d’abord, cela crée un effet de surprise et rend le lecteur perplexe. Ce dernier se 

demande quelle est la signification du titre du chapitre et va poursuivre sa lecture en 

attendant le moment où il sera éclairci. De plus, lorsque le titre est tiré d’un réplique 

d’un personnage, la vignette dans laquelle elle est extraite est mise en exergue. Par 

exemple, dans le premier chapitre de la seconde section, le titre est « Great lady on a 

White Horse ». Il est tiré d’une réplique d’Ellen. Elle avoue à George qu’elle a été très 

impressionnée par cette jeune fille se promenant sur un cheval blanc. Stan s’approprie 

cette référence à la reliant à une chanson populaire, elle-même tirée d’une berceuse 

pour enfants : « With rings on her finger and bells on her toes. And she shall make 

mischief wherever she goes » (Stan, page 133). Le titre a un intérêt narratif, celui de 
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lier les personnages d’Ellen et Stan en montrant la circulation de textes entre les deux 

personnages. C’est finalement une citation erronée et ironique de Stan qui conclut le 

premier chapitre de la seconde section à la page 135 : « Rings on her fingers », 

chanted Stan pressing his buzzer, « And bells on her toes, And she shall cure dandruff 

wherever it grows ». C’est sur un ton ironique et joueur que se termine ce premier 

chapitre. Les quatre premiers titres de chapitres sont issus de vignettes mettant en 

scène Ellen seule ou en compagnie de Stan. Il y a donc bien une focalisation sur ces 

deux personnages, une montée de tension avant la mort de Stan dans le chapitre 

« Rollercoaster ». 

Dans la seconde moitié de la section, le titre a un rôle davantage structurant et 

non uniquement narratif. Alors que dans la première section, le mot du titre pouvait 

circuler  à l’intérieur d’un chapitre, dans cette section, la circulation peut s’effectuer 

entre un chapitre en amont (« Went to the animal fair ») et en aval (« Longlegged Jack 

of the Ithmus », « Rollercoaster »). Dans le chapitre cinq, « Went to the animal fair », 

le titre est issu d’une chanson de la première section du roman. Plusieurs hypothèses 

de lecture peuvent être envisagées : le titre crée une attente chez le lecteur. Ce dernier 

anticipe une nouvelle scène grotesque, saturée par des chansons d’ivrogne et 

d’énumérations. Cette attente est en partie confirmée car ce chapitre réunit un grand 

nombre de personnages dans un contexte festif. Le style est également similaire à 

cette vignette en aval du texte : les énumérations sont nombreuses ainsi que la 

décomposition d’objets en éléments constitutifs. Mais ce n’est pas le rôle narratif qui 

prédomine. En effet, c’est le seul titre de tout le roman qui n’est pas un groupe 

nominal mais un prédicat : « Went to the animal fair ». Le sujet est éludé. De manière 

analogue à cette élision du sujet grammatical, trois manques significatifs sont 

identifiés dans ce chapitre : le manque d’un personnage, d’un fait historique et d’un 

mot.  

Dans les trois cas, ce ne sont pas des absences pures et simples mais des 

manques.  Le texte signale l’absence d’un élément tout en indiquant sa présence en 

filigrane. Comment ce phénomène est-il indiqué linguistiquement ? Le personnage de 

Stan n’est pas présent dans ce chapitre et Ellen demande constamment où il se trouve. 

Stan n’est donc plus le sujet grammatical mais l’objet des conversations des autres : 

« Look Herf, have you seen Stan today ? » (207), « Honestly Herf havent you seen 

Stan ? » (210). Alors que la guerre est omniprésente dans les discours des 

personnages, cela n’est que sous la forme de brèves allusions. Elle est éloignée 
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géographiquement et seulement accessible par des représentations. Ces dernières sont 

pauvres, comme le résume Ellen : « A war must be an extraordinary thing to see […] I 

always think of history as lithographs in a school book, generals making 

proclamations, little tiny figures running accross fields with their arms spread out » 

(199). Seule une série d’impressions traduisant une vision simpliste et stéréotypée de 

la guerre est retranscrite. Ellen utilise une comparaison inversée. Généralement, les 

images de manuels d’histoire représentent la guerre. Le comparé est l’image, la 

peinture ou la photographie tandis que le comparant est la guerre. Lorsqu’elle Ellen 

pense à la guerre, elle perçoit immédiatement ses représentations. Voici une 

comparaison qui permet de mieux comprendre ce renversement. Lorsque nous 

contemplons une peinture réaliste représentant un paysage, nous pouvons établir des 

comparaisons avec des éléments de la réalité : « Cette plage ressemble à la 

Camargue ». Nous comparons la peinture à la réalité. Le renversement qu’établit 

Ellen serait le suivant : lorsque nous regardons le ciel, nous pouvons dire : « On dirait 

un tableau de Claude Monet ». A ce moment là, l’art est premier. Il est transformé en 

comparé alors qu’il a la généralement la place de « comparant ». La réalité est une 

actualisation de l’art. 

Enfin, le manque est linguistique. Dès la première phrase du chapitre, le 

narrateur rapporte l’incapacité d’Ellen de prononcer un mot : « Sarajevo, the word 

stuck in her throat when she tried to say it… » (199). Le mot est donc physiquement 

présent sur la page mais absent de la conversation des deux personnages. Nous 

sommes bien dans l’entre deux : la présence textuelle pour le lecteur mais l’absence 

vocale. Le texte révèle en somme le procesus même de l’écriture, celui de matérialiser 

une absence.  

Le mot « homosexualité » n’est également ni dans le texte ni dans le 

dictionnaire :  

 
« I’m so ashamed. I’m so afraid people will find out about it. I’m always fighting 

to keep it hidden, to hide my feelings. » 
« But it all may be an idea. You may be able to get over it. Go to a 

psychoanalyist. » 
« I cant talk to anybody. It’s just that tonight I am drunk. I’ve tried to look it up 

in the encyclopaedia… It’s not even in the dictionary. » (je souligne, 213) 

 

Cette absence textuelle se manifeste par des pronoms sans référent ou bien des des 

expressions figées, comme par exemple « to be in the same boat » : « They’re lots of 

people in the same boat. The stage is full of them. […] I hate them all… It’s not 
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people like that I fall in love with » (je souligne, 213). L’utilisation du groupe 

nominal vague « people » ainsi que la répétition des pronoms personnels « them » 

renforce le stigma. L’absence du mot sur la page le rend davantage présent dans 

l’esprit du lecteur. 

Ce chapitre est caractérisé par un jeu entre ce qui n’est pas dit mais écrit,  ce qui 

est redit et réécrit. Ce chapitre peut être considéré comme une seconde version de la 

vignette page trente cinq dans laquelle la chanson « Went to the animal fair » apparaît 

pour la première fois. George Baldwin narre une seconde version de son ascension à 

la page deux cent un (« Things had been extremely slow ever since I had set up in 

practice for myself ») renvoyant au chapitre trois (« Three months I’ve sat rubbing my 

tail in this wivel chair… », 54). L’avocat, maintenant riche et célèbre, résume ce 

phénomène : « All we can do is go round and round in a squirel cage » (202), qui 

décrit également le mode d’écriture de ce chapitre : tout ce que le narrateur peut 

faire est de réécrire ce qui a déjà été écrit. L’image du mouvement circulaire décrit 

aussi bien le processus de recyclage et ré-utilisation de matériaux déjà employés mais 

aussi le phénomène d’écriture autour d’un vide. Comme cela vient d’être vu, le texte 

tourne autour de trois manques significatifs : l’absence du personnage Stan, de la 

guerre et du mot « homosexualité ». La seconde section est donc caractérisée par une 

utilisation plus variée des titres : le lien n’est plus entre le titre et l’épigraphe ou le 

titre et les premières vignettes narratives. Il agit davantage comme un outil 

structurant : il met en exergue une vignette narrative particulière ou dévoile un 

programme d’écriture, comme c’est le cas dans les chapitres « Went to the animal 

fair » et « Rollercoaster ». 

 

 

2- Une mise en abîme de la structure du roman  

	
Dans la troisième section, les titres fonctionnent à la fois comme ceux de la 

première et seconde section. Comme nous l’avons vu, dans la première section, les 

titres sont des symboles autour desquels peuvent s’élaborer une multitude d’images. 

Le meilleur exemple est le chapitre 4 intitulé « Skyscraper ». L’un des symboles de la 

ville de New York, il apparaît à deux moments clefs dans la première puis dans la 

seconde section. Dans la première section, le gratte-ciel est un signe de progrès 

architectural, d’utopie et d’amélioration de la ville. Dans Manhattan Transfer, la ville 
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est perçue de manière double : objet de fascination pour tous ceux qui rêvent d’une 

vie meilleure mais aussi objet de répulsion et d’aliénation. Dans la première section 

tout du moins, le gratte-ciel est un symbole de la ville qui n’a qu’une connotation 

positive. C’est un bâtiment de grande beauté qui s’élève au dessus de la ville : 

 
« Steel, glass, tile, concrete will be the materials of the skyscraper. Crammed on 

the narrow island the million windowed buildings will jut glittering, pyramid on 
pyramid liek the white cloudhead above a thunderstorm » (première section, épigraphe 
du second chapitre « Metropolis », 23) 

 
« Man you ought to see his plans [l’architecte Specker] for allsteel buildings. He’s 

got an idea the skyscraper of the future ’ll be built of steel and glass. We’ve been 
experimenting with vitrous tile recently… cristamighty some of his plans would knock 
yer eye out… He’s got a great sayin about some Roman emperor who found Rome of 
brick and left it of marble. Well he says he’s found New York of brick an that he’s 
goin to leave it of steel… steel an glass. I’ll have to show you his project for a rebuilt 
city. It’s some pipedream » (je souligne, première section, 76) 
 

Dans la seconde section, le nom « skyscraper » est également présent dans un passage 

clef, celui de la mort de Stan lors d’un incendie. Sans utiliser de guillemets, le 

narrateur retranscrit le désir de Stan au discours direct : « Kerist I wish I was a 

skyscraper » (seconde section, 230). Cette métaphore est utilisée pour montrer le désir 

de Stan de s’élever et révèle les ambitions du jeune homme, qui jusque là n’avait été 

présenté que comme un personnage fainéant et peu ambitieux. Sa femme Pearline le 

confirme au paragraphe suivant : « Oh yes but my husband’s awfully ambitious […] 

He wants to be an architect » (230). Stan souhaite ne faire plus qu’un avec ce qu’il 

veut construire. Ce désir d’unité, d’élévation et de puissance est immédiatement 

écrasé puisque Stan périt par le feu. Si la première section fait l’éloge du gratte-ciel, il 

est synonyme d’ambition démesurée et de destruction dans la seconde section. 

Dans la troisième partie du roman, le gratte-ciel recouvre ses deux éléments : il 

est salvateur mais également source de tension. Dans le chapitre intitulé 

« Skyscaper », Jimmy cherche en vain la porte pour accéder au gratte-ciel : « And he 

walks round blocks and blocks looking for the door of the humming tinselwindowed 

skyscraper,  round blocks and blocks and still no door. […] But what’s the use of 

spending your whole life fleeing the City of Destruction ? […] There’s nowhere in 

particular he wants to go » (327). Ce passage résonne avec la fin du roman. Jimmy ne 

sait toujours pas où il veut aller mais échappe à la ville. Tout comme dans la première 

section, les titres sont des symboles de la ville. Mais plutôt que de convoquer une 

série d’images, personnelles à chaque lecteur, le titre fait référence à plusieurs 
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moments clefs du roman et met en relfief les tensions et la complexité d’un symbole. 

Le gratte-ciel n’est pas uniquement un bâtiment fascinant de grande beauté, il 

représente également la tentative de sortir de l’enfermement mortifère de la ville. 

Dans la seconde section, les titres peuvent être rangés en deux catégories : les 

titres isssus d’une vignette particulière (mettant ainsi la vignette en question en 

exergue) ou ceux qui révèlent le processus d’écriture. Ils permettent une reflexion sur 

la notion de cadre et renforcent la matérialité du texte en laissant les coutures 

apparentes. Dans la dernière section, les titres ne sont pas issus d’une vignette 

particulière et ne révèlent pas non plus le processus d’écriture. Quel est donc leur 

fonctionnement ?  

La troisième section du roman contient cinq chapitres, tout comme la première 

section. Le roman semble donc construit autour d’un axe de symétrie au milieu, la 

section deux, et les chapitres se répartissent de part et d’autre de l’axe de symétrie. La 

troisième section elle-même est encadrée par deux titres issus de la Bible. Les trois 

autres titres forment une unité puisqu’ils font référence à des lieux hautement 

symboliques de la ville : « Nickelodeon » (chapitre deux), « Revolving doors » 

(chapitre trois) et « Skyscraper » (chapitre quatre). Le chapitre « revolving doors » est 

situé au centre, au milieu des deux chapitres avec lesquels il forme une unité et au 

milieu de la section. Les titres de la section trois reprennent ainsi la structure du 

roman tout entier : la structure est mise en abîme. Dans la dernière section du roman, 

l’axe de symétrie correspond au chapitre « Revolving door ». Il constitue un noyau 

dans lequel le fonctionnement de la section est mis en relief. Les tourniquets 

permettent de passer d’un espace à un autre. Mais le narrateur montre que le 

mécanisme ne fonctionne plus. Le personnage ou le lecteur reste bloqué dans le 

tourniquet. Il y a donc bien une impression de mouvement mais un mouvement 

circulaire. Deux citations clés dans ce chapitre confirment cette hypothèse :  

 
[Jimmy] pushed open the sliding doors a little and peeped into the cold bedroom. 

He could barely make out Ellie asleep in the bed in the alcove. At the far end of the 
room was the baby crib. There was a faint milkish sour smell of babyclothes. He 
pushed the doors to again and began to undress. If we only had more space, he was 
muttering ;  we live cramped in our squirrel cage… (296) 

 
things dont end…  (311)  

 

Dans la première citation, Jimmy ouvre une porte qui laisse apparaître un espace dans 

lequel il n’est pas le bienvenu. Il referme donc la porte pour ré-intégrer l’espace d’où 
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il vient. La métaphore « we live cramped in our squirrel cage » rappelle le rongeur qui 

courre sans cesse dans sa roue : malgré le fait d’être en mouvement constant et 

répétitif, il n’avance pas. C’est aussi le cas des personnages principaux dans 

Manhattan Transfer. Lorsque Ellen et Jimmy se séparent, la jeune femme affirme : 

« things dont end… » (311). Elle insiste sur l’éternel recommencement du même. En 

effet, la trajectoire de la jeune actrice est circulaire : elle s’est séparée de son 

précédent mari John Oglethorpe et quitte ensuite Jimmy. Le processus ne fait que se 

répéter et la structure de la section mime cet enfermement. Dans la section 

précédente, l’enfermement est un thème clé, comme le montre la citation étudiée 

précedemment : « All we can do is go round and round in a squirrel cage » (202). 

Avant Jimmy, George Baldwin utilise la métaphore de la cage à rongeur. Mais dans 

les chapitres précédents, cette métaphore s’inscrit dans une réflexion sur le mode 

d’écriture : différents fragments sont repris et circulent dans le texte. Dans cette 

dernière section, il s’agit de mettre en relief l’enfermement. Est-ce possible de sortir 

de ce cloisonnement, de ce cadre ? 

Les deux chapitres qui encadrent la dernière section sont issus de la Bible. Tous 

les deux sont plus précisement extraits de l’ancien testament, formant la première 

partie de la Bible et écrits avant Jésus-Christ. Les deux prophètes ayant rédigés les 

écrits dont sont issus les deux titres sont Sophonie (« Rejoicing the city that dwelt 

carelessly ») et Nahum (« the Burden of Niniveh »). Les deux titres font référence à la 

ville de Ninive. Particulièrement puissante, la ville a cependant commis des péchés et 

elle est punie sévèrement par Dieu. New York est présentée comme la Ninive 

contemporaine et vouée à la destruction. L’enfermement est ici historique : ce qui 

s’est déroulé dans le passé est voué à se reproduire, sous une forme ou une autre. 

Le second chapitre est intitulé « Nickelodeon ». Contrairement aux chapitres 

précédents (comme « Ferryslip » par exemple), le mot n’est pas découpé en ces deux 

entités « nickel » et « odeon » pour faire réfléchir le lecteur  sur le sens des mots ou 

offrir un programme de lecture. Le mot a plusieurs sens : il s’agit à la fois du premier 

espace dédié à la projection de films (ces petits cinémas sont devenus populaires au 

début du XXème siècle et l’entrée coûtait cinq cents) et un jukebox, un instrument de 

musique mécanique qui fonctionnait lorsqu’on introduisait une pièce de monnaie. 

C’est cette seconde signification qui est privilégiée car l’épigraphe mentionne une 

série de chansons pouvant être jouées dans ce type d’appareil. L’idée d’enfermement 
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et de répétition est de nouveau manifeste puisque le jukebox ne contient qu’une 

sélection très limitée de chansons.  

Le chapitre « Revolving doors » est le noyau de la troisième section, puisqu’il 

se situe exactement en son centre. Le titre fait référence aux portes tournantes qui 

permettent de passer d’un espace à un autre. Y aurait-il donc une possibilité de sortir 

de l’espace aliénant et mortifère de la ville ? Il semble au contraire que le narrateur 

donne une impression de mouvement, alors que le lecteur fait un tour entier dans les 

portes tournantes pour retourner dans l’espace précédent.  Sur le plan structurel de la 

section entière, le lecteur refait le même parcours en sens inverse. Après un titre 

biblique et un titre symbole (le premier chapitre s’intitule « Rejoicing city that dwelt 

carelessly » et le second« Nickelodeon »), il poursuit sa lecture après les portes 

tournantes : de nouveau un titre symbole, puis un titre biblique (le troisième chapitre 

est « Skyscraper » et le quatrième chapitre : « The Burden of Niniveh »). A l’intérieur 

du chapitre, dans les premières vignettes, il y a un retour sur ce qui vient d’être dit. Un 

élément de la vignette précédente se retrouve dans la vignette suivante : 

 
She pinned the roses on her fur coat, put her arm in his and together they went 

through the revolving doors into the cold glistening electric light. “Taxi”, he yapped. 
 
The dining room smelled of toast and coffee and the New York Times. The 

Merivales were breakfasting to electric light. (je souligne, première vignette du 
chapitre, 178) 

 

“Say Miss Nevada, how did you get that name ?” 
“I was born in Reno… My mother’d gone there to get a divorce… Gosh she was 

sore… Certainly put my foot in it that time. ” 
 
Anna Cohen stands behind the counter under the sign THE BEST SANDWICH IN 

NEW YORK. Her feet ache in her pointed shoes with runover heels. (je souligne, 
troisième vignette, 283)  

 

L’espace blanc fonctionne comme une porte tournante : le lecteur passe à une autre 

vignette, dans un autre espace. Cependant la reprise d’un mot spécificique montre que 

l’écriture est circulaire. En conclusion, le chapitre « Revolving Doors » est un sas 

mais le lecteur retourne là d’où il vient et refait le même trajet, illustrant la déclaration 

d’Ellen citée précedemment : « things dont end » (311). 

Le chapitre « Skyscraper » est caractérisé par un espace perçu mais inacessible, 

une volonté des personnages de s’échapper de ce dont ils sont prisonniers mais 

l’impossibilité de le faire. Les personnages contemplent un ailleurs, difficilement 

localisable : 
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The young man without legs […] stops perfectly still, propped on his arms, 

looking up at the dirigible. (je souligne, dernières phrases de l’épigraphe, 315) 
 
Jobless, Jimmy Herf came out of the Pulitzer building. He stood beside a pile 

of pink newspapers on the curb, taking deep breaths, looking up the glistening shaft of 
the Woolworth (je souligne, premières phrases du chapitre, 315) 

 
“Oh, said Anna looking up at the sky, ‘I’d like to have a Paris evening dress an 

you have a dress suit and go out to dinner at a swell restaurant an go to the theatre and 
everything.” (je souligne, deuxième vignette, 321) 

 

L’impossibilité de Jimmy d’entrer dans le gratte-ciel appartient à cette même 

thématique : le désir de quitter l’espace mortifère, de regarder vers un ailleurs, qui 

reste inaccessible. Ces images sont des prolepses, ou des images que l’on peut lire en 

filigrane de la fin, lorsque Jimmy part en camion. Il regarde aussi devant lui, ne 

sachant pas exactement la destination qu’il souhaite atteindre.  

L’emprisonnement prend différentes formes dans ce chapitre « Skyscraper ». 

Jimmy est prisonnier des écriteaux et des slogans publicitaires puisque ces derniers 

l’oppressent et envahissent son esprit : « He walked north through the city of shiny 

windows, through the city of scrmabled alphabets, through the city of gilt letters 

signs. Spring rich in gluten… Chockful of golden richness, delight in every bite, THE 

DADDY OF THEM ALL, spring rich in gluten » (315). Les personnages ont 

également la sensation d’être prisonniers de leurs perceptions, qui les trompent en ne 

leur faisant prendre conscience que d’une partie de la réalité : « You are all bored, 

bored flies buzzing on the windowpane. You think the windowpane is the room. You 

dont know what there is deep black inside… » (324). Le confinement, ici décrit par 

Martin est une stratégie de survie, il permet de ne pas s’aventurer dans les zones 

sombres et dangereuses de la réalité extérieure ou de notre être. Echapper à cet 

emprisonnement ne serait pas une libération salvatrice mais au contraire, une plongée 

dans un espace incertain et non balisé. Ellen est prisonnière du regard des autres : 

« like the sense of a mirror behind her she felt the smart probing glances of men and 

women at the tables round about » (330). Enfin, le chapitre se termine sur l’arrestation 

des deux bandits qui n’ont pu échapper à la justice. Cependant, Jimmy aurait souhaité 

qu’ils ne soient pas attrapés.  

Enfin, le dernier chapitre est intitulé « The Burthen of Niniveh ». Il est issu du 

livre de Nahum, qui est composé de prophéties de l’Ancien testament. Cette prophétie 

particulière s’adresse à la ville de Ninive, capitale de l’empire assyrien. Dieu exerce 



	154	

sa vengeance sur la cité : « Il détruira la ville, Et il poursuivra ses ennemis jusque 

dans les ténèbres […] Voici, ton peuple, ce sont des femmes au milieu de toi; Les 

portes de ton pays s'ouvrent à tes ennemis; Le feu consume tes verrous »87. Ce dernier 

chapitre montre de nouveau l’enfermement et comment il mène à la destruction. Les 

personnages sont prisonniers de leur corps et les comparaisons avec des marionnettes 

sont abondantes : « Ellen felt herself sitting with her ankles crossed, rigid as a 

porcelain figure under her clothes » (334), « his wooden face of a marionette » (334), 

« I’ve been like a tin mechanical toy » (337). Dans la dernière section, nous pouvons 

donc observer une gradation : les personnages se sentent d’abord enfermés dans un 

espace mortifère qui est celui de la ville, puis à l’intérieur d’eux-mêmes, comme le 

montre ces références aux marionettes. Anna est l’un des personnages qui illustre le 

mieux ce sentiment d’étouffement. Elle est enfermée dans une vision traditionelle de 

la femme, telle que la résume sa mère : « Oy why dont you attend to your work and 

keep your mouth shut, and draw your pay quietly ? You used to make good money 

and could have got married decent before you took to running wild in dance halls with 

a goy » (319). Anna cherche à s’échapper en quittant l’appartement familial et en 

participant à la révolution. Cependant, elle est défigurée lors d’un incendie dans la 

boutique de Mme Soubrine, de la même façon que la ville de Ninive est détruite par le 

feu dans la prophétie de Nahum citée dans le titre du chapitre. 

Dans la dernière vignette de Manhattan Transfer, Jimmy parvient à quitter la 

métropole. Comment parvient-il à échapper à la ville ? Quelles sont les manifestations 

linguistiques et textuelles de cette libération ? Peut-on parler de « libération » ? Cette 

vignette se caractérise par une série de références aux passages précédents. Jimmy 

quitte l’appartement dans lequel il se trouve en dançant. C’est par la succession de 

mouvements exécutés en rythme qu’il quitte un environnement oppressant. La danse 

est également le premier contact physique entre Ellen et Jimmy : « His arm was like 

plaster when he put it round her to dance with her. High ashy walls broke and 

crackled with him. He was soaring like a fireballoon on the smell of her hair […] He 

was suddenly full of blood steaming with sweat like a runaway horse » (je souligne, 

208, 209). La danse est une expérience déstabilisante qui provoque des changements 

internes : elle enraye la mécanique et le corps retrouve la vie (« He was suddenly full 

																																																								
87 Livre de Nahum dans l’Ancien Testament, chapitres 1:8 et 3:13. 
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of blood »). Les deux comparaisons sont significatives et peuvent être lues comme des 

prolepses à ce qui va se passer : la danse permet l’envol et libération. 

Cette libération se manifeste également par l’affranchissement des contraintes 

spatiales et temporelles. Le temps ne constitue pas un cadre rigide : le narrateur 

signale que Jimmy a mit sa montre en gage (« He was reaching for his watch when he 

remembered he had pawned it ») et qu’il  ne peut donc plus mesurer le passage du 

temps de manière précise. C’est aussi le cas du lecteur dans ce passage. Il n’y a pas de 

repères temporels ni spatiaux très précis : « he (Jimmy) sits a long time waiting for a 

ferry » (359) et aucune destination spécifique n’est mentionnée : où va le ferry que 

prends Jimmy ? Où se rend le jardinier avec sa brouette (« Jimmy has an impulse to 

ask him where he is going with all those fowers, but he stifles it », 359) ? Où part 

Jimmy avec le camion ? Le temps du passage est le présent simple et le présent 

continu. Alors que Jimmy quitte l’appartement de son ami et commence à marcher 

dans une direction inconnue : le texte bascule du passé au présent. Cette technique 

narrative est courrante dans Manhattan Transfer. Ce temps est généralement utilisé 

pour signaler au lecteur les moments clés du roman : l’avortement d’Ellen Tatcher 

(242), le moment précis où Bud saute du pont pour se suicider (119). Ce temps est 

également privilégié dans les séquences dans lesquelles le discours indirect libre est 

abondant. Dans ce cas, la narration se mêle aux pensées du personnage. Il n’y a pas de 

distance entre l’action et les pensées puisque les deux sont retranscrites au présent. 

Cela permet une plus grande fluidité et cohérence du texte : « He stands with his hat 

off at the rail and feels the riverwind in his hair. Perhaps he’s gone crazy, perhaps this 

is amnesia, some disease with a long Greek name » (359). L’anaphore de l’adverbe 

« perhaps » marque clairement le passage au discours indirect libre mais la 

conservation du présent tout au long du passage apporte une fluidité au texte tout 

entier.  

L’espace cesse d’être un espace restreint, une cage comme il en a été question 

dans la troisième section. Au contraire, il n’y a pas de foule : « There are no 

trolleycars, occasionally a milkwagon clatters by » (358), « The only passenger on the 

ferry, he roams round as if he owned it » (359). Les contours entre les sons et les 

objets ne sont pas tranchants et une douceur émane des descriptions de ce dernier 

passage : « A taxi passes trailing a confused noise of singing » (358), « the air 

becomes milky with fog » (359), « he cant think to remember anything, there is no 

future but the foggy river and the ferry looming big with its light » (359). Dans cette 
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dernière citation, le repère temporel est remplacé par un repère spatial. Le passé et 

l’avenir n’ont plus d’importance, le personnage se contente de regarder ce qu’il y a 

devant lui. 

Le brouillard est omniprésent dans ce passage. Au sens propre, il place un halo 

autour de ce que voit le personnage : « Herf hurries through a cavernous gloom and 

out to a fogblurred street » (359), « He can see nothing but fog spaced with a file of 

blurred arclights » (360). Le brouillard n’altère que le sens de la vue et permet donc 

au personnage de se concentrer sur ses autres sens pour percevoir le monde autour de 

lui (en particulier l’odorat et l’ouïe dans ce passage) ainsi que se focaliser sur son 

propre corps et son ressenti. Puisqu’il y a peu de choses à voir, Jimmy se focalise sur 

ses propres sensations et éprouve du plaisir en accomplissant un acte simple, celui de 

la marche. Il prend conscience de sa marche. Tout comme la danse, la marche lui 

permet de ne plus se sentir comme une marionnette sans vie : « he walks on, taking 

pleasure in breathing, in the beat of his blood, in the tread of his feet on the 

pavement » (360).  

La ville est perçue à travers un filtre qui émousse ses formes. Les contours 

s’estompent, et pas seulement de la réalité perçue par le personnage. Le brouillard est 

aussi utilisé au sens métaphorique du terme. Certaines questions restent sans réponse. 

Contrairement à l’enfermement, le texte reste ouvert : sur des questions, sur l’origine 

du bonheur du personnage (« He keeps trying to explain his gayety to himself » (359)) 

ainsi que la destination finale. Ce passage est particulièrement léger et poétique. Le 

lecteur suit la promenade de Jimmy, dans le brouillard. Le plaisir que le personnage 

éprouve n’est pas expliqué mais réside dans les détails : une pleine conscience du 

moment présent, du corps et des sensations. 

La dernière section constitue bien une unité de composition : de par sa structure 

(les titres ayant une référence aux textes religieux entourent la séquence), la clôture 

d’une série de récits et le sentiment d’enfermement des personnages. Les personnages 

sont confinés dans un espace restreint (« squirelcage ») et sont refermés sur eux-

mêmes. La toute dernière vignette rompt cette unité et Jimmy s’échappe de la ville. 

Cette libération finale se manifeste par le motif du brouillard : il émousse les formes 

de ce que voit le personnage. Les contours temporels et spatiaux sont également 

rendus plus flous. Finalement, Jimmy quitte la ville sans certitudes mais il est apaisé, 

inexplicablement joyeux et entouré d’un brouillard doux et protecteur. 
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3- Les traces du travail d’écriture 

	
Si l’infirmière s’écrit « I’ll label it right away » pour rassurer Susie Tatcher qui 

n’est pas sûre de tenir son propre enfant dans les bras, les personnages ne sont pas les 

seuls à vouloir à tout prix poser des étiquettes. Dans un article intitulé « What makes a 

novelist », John Dos Passos explique que l’écrivain doit se comporter comme un 

chasseur. Avant d’écrire, il doit faire abstraction de ses croyances et valeurs qui 

colorent sa vision du monde. Tout comme le chasseur, il doit s’effacer pour n’écouter 

que ses sens, pour capter le moindre bruit ou changement autour de lui. L’écrivain ne 

doit pas être trompé par le nom donné aux choses : 

 
(the attention of the man of letters) is likely to be on the name of the thing rather than 
on the thing itself. The literate man tends to believe that when he has named,  labeled 
and pigeonholed some event, some sight, some manifestation of the manifold oddities 
of life, he has disposed of it. He is likely to apply the label before he has really 
observed the object. To observe objectively a man has to retain something of 
childhood’s naive and ignorant state of mind. […] Astonishment strangely quickens 
the senses.88  

 

John Dos Passos précise que l’écrivain doit être minitieux et observer la réalité avant 

de la nommer. Mais les hommes ont tous tendance à vouloir placer des étiquettes 

immédiatement avant de connaître la personne ou l’objet auxquel ils sont confrontés. 

C’est par exemple le cas de Maisie qui rencontre Jimmy pour la toute première fois : 

 
“We won’t be able to go on calling you James […] There cant be two Jameses can 

there?” 
“Mother calls me Jimmy.” 
“Jimmy’s kinder a common name, but I guess it’ll have to do till we think of a 

better one… How many jacks can you pick up?” 
“What are jacks?” 
“Gracious don’t you know what jackstones are? Wait till James come back, wont 

he laugh!” 
“I know Jack roses. Mother used to like them better’n any other kind.” (98) 

 

Avant même de connaitre Jimmy, Maisie souhaite à tout prix lui donner un nom pour 

le différencier de son frère. Cette impulsion montre bien la nécessité de catégoriser 

dont parle John Dos Passos. Maisie n’est également pas satisfaite du nom proposé par 

Jimmy. Que signifie « un meilleur nom » ? S’agit-il d’un nom plus original, un nom 

possédant des sonorités plus plaisantes pour le personnage ? Une valeur esthétique et 

pratique est donc accordée au nom qui n’est plus une simple convention qui ne serait 

																																																								
88 John Dos Passos, The Major Non Fictional Prose, op. cit., 274. 
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pas remise en question.  Maisie et Jimmy font partie de milieux sociaux très 

différents. Ce contraste est immédiatement signalé par la problématique de la 

nomination (Maisie est en position d’autorité puisqu’elle choisit un autre nom pour 

son cousin) et l’incompréhension du mot « jack ». Au lieu de se sentir honteux et 

inférieur, Jimmy montre qu’il connaît une autre signification du mot « jack », utilisé 

également pour qualifier la variété de rose préférée de sa mère. Le narrateur montre 

que la nomination n’est pas un processus qui va de soi. Il souligne au contraire les 

problèmes qu’il peut poser (deux personnes possédant le meême nom, ignorance de la 

référence d’un nom), les conversations générées et les solutions trouvées par les 

personnages pour pallier à ces difficultés de nomination. 

John Dos Passos precise également que la nomination peut être perçue comme 

le but final de l’auteur. Le but de celui-ci serait de trouver le mot juste et de ne plus 

revenir ensuite sur son choix. Une fois l’objet nommé, le travail est terminé. En effet, 

ce processus procurerait un sentiment de satisfaction et serait rassurant. L’étiquette 

permet de placer chaque objet ou personne dans une catégorie bien précise. 

L’étiquette permettrait de se débarasser de la chose, en trouvant la bonne étiquette 

(peut être ce que Maisie appelait « a better one » dans l’extrait précédent). Mais 

l’écrivain ne doit pas ordonner le monde par l’écriture mais l’observer et le 

transmettre tel qu’il est, dans sa complexité et ses contradictions. John Dos Passos ne 

considère pas que le travail de l’auteur est terminé une fois que l’étiquette est posée. 

Au contraire, le processus de nomination n’est pas défintif et n’enferme pas la réalité. 

Le lecteur a également un rôle très important à jouer dans ce processus. Comme cela a 

été analysé précedement, le narrateur nomme parfois ce qui n’est pas dit : « Sarajevo, 

the word stuck in her throat when she tried to say it… » (199). Le mot est donc 

physiquement présent sur la page mais absent de la conversation des deux 

personnages. En revanche, le narrateur ne met pas d’étiquette sur un objet alors que le 

lecteur a bien conscience de ce dont il s’agit : « I’ve tried to look it up in the 

encyclopaedia… It’s not even in the dictionary » (je souligne, 213). L’absence du mot 

sur la page le rend davantage présent dans l’esprit du lecteur. Le lecteur met donc 

parfois des étiquettes là où elles semblent parfois manquer, dans cet exemple précis 

ou bien lorque les personnages ne sont pas explicitement nommés.  

Enfin, John Dos Passos utilise trois verbes différents pour qualifier le travail de 

nomination de l’auteur : « he (the man of letters) has named, labeled and pigeonholed 

some event ». Ces verbes ne sont pas de purs synonymes, équivalents les uns aux 
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autres. Chaque terme connote de plus l’enfermement et est également de plus en plus 

péjoratif. Comment John Dos Passos parvient-il à éviter cet écueil ? Comment 

nommer peut rester un phénomène ouvert ? Il utilise les diverses techniques étudiées 

dans ce chapitre. Le titre a différentes fonctions, ne fonctionne presque jamais de la 

même façon. Il est parfois un symbole qui fait emerger une multitude d’images, il met 

en relief la vignette particulière dont il est issu, il joue le rôle de balise ou il révèle le 

processus d’écriture, comme c’est le cas dans le chapitre « Roallercoaster ».  

 

 

Chapitre 2 : La composition dans USA : « We find that our 

primary pleasure in the book is in its scheme »89 

 

Dans Manhattan Transfer, le roman est fortement structuré par son découpage 

en paragraphes, en chapitres et en sections. Chaque chapitre comporte un titre et un 

épigraphe. Ces deux éléments ont un rôle central dans l’organisation du roman entier. 

En effet, le mot utilisé dans le titre aide à créer une unité. Cela se fait de différentes 

manières : il peut avoir le rôle d’une balise qui est répétée dans tout le chapitre et le 

scande, il révèle le fonctionnement du chapitre qui suit – comme par exemple le tout 

premier chapitre « Ferryslip » et il peut également être un cadre, bornant le début et la 

fin du chapitre. Le texte indique lui-même son mode de fabrication et s’interroge sur 

les notions d’origine et de fin : comment commencer et comment finir un roman, une 

section, un chapitre, un paragraphe ? 

La composition des romans qui composent la trilogie est différente et pose de 

nouvelles questions. Les romans sont séparés en quatre types de texte : les parties 

narratives à proprement parler se concentrant sur un personnage en particulier, les 

« Camera Eye » ou « Œil de la caméra », les biographies et les actualités. Les parties 

narratives ont pour titre le nom du personnage sur lequel elles se focalisent. Les 

actualités tout comme les « Camera Eye »  sont signalées par leur type, leur numéro 

d’apparition ainsi que les premiers mots de leur contenu : « NEWSREEL II Come on 

and bear », « The Camera Eye (6) Go it go it said Mr. Linwood ». Seules les 

biographies ont un titre qui ne mentionne pas nécessairement le nom de la personne 

qui en est l’objet. Au contraire, il s’agit de métaphores plus ou moins énigmatiques : 
																																																								
89	Alfred Kazin, « John Dos Passos and His Invention of America », op.cit., 164.	
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« The Plant Wizard », « The Electrical Wizard », « The Happy Warrior », 

« Architect », « Power Superpower ». Dans tous les segments sauf les biographies, ce 

ne sont pas les titres qui jouent un rôle dans l’organisation du texte. Dans la table des 

matières et lors de la première lecture, la disjonction entre les différents segments est 

forte à première vue. Fonctionnent-ils de manière indépendante ou conjointe ?  

Comment forment-ils un tout, celui de la trilogie USA ? 

Tous les critiques qui ont analysé USA mentionnent sa structure particulière90. 

Ils mettent en relief que les trois romans forment bien un tout. Cette unité est 

renforcée par l’entrelacement des quatre modes qui remplissent chacun une fonction 

bien particulière mais aussi l’identification de thèmes, de schémas et de rythmes 

récurrents et la présence de la préface et postface qui entourent la trilogie. Mais 

l’étude de la structure constitue bien un défi malgré des éléments facilement 

repérables qui structurent l’œuvre. Le risque encourru lors de l’étude de la structure 

est la simplification extrême des mécanismes à l’œuvre pour faire ressortir une unité 

factice et effacer les différences. 

 

 

I- Le risque d’une simplification excessive 

1- Expliquer la structure par un unique schème 

	
De nombreux critiques mettent en avant une idée directrice qui résumerait le 

roman et expliquerait sa structure. Mickael Joseph Coulombe a consacré sa thèse à 

l’étude de la forme de la trilogie91. Il étudie pour cela quatre trilogies américaines, 

dont celle de John Dos Passos. Selon lui, la trilogie reflète le changement de point de 

vue de l’auteur sur les Etats-Unis. Il est d’abord optimiste quant à l’avenir de son 

pays. Il rejoint le parti communiste dans les années vingt et espère l’union des 

travailleurs pour construire un monde meilleur.  Suite à une série de bouleversements 

(comme l’exécution de Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti en août 1927), il devient 

désabusé. La trilogie reflète cette histoire des Etats-Unis, de son innocence à 

																																																								
90 La structure de la trilogie est l’objet de chapitre entiers ou bien d’articles (« formes et structures » 
dans Georges Albert Astre, Thèmes et structures dans l’œuvre de John Dos Passos, Paris, Lettres 
Modernes, 1956 et « USA : the shaping of the whole » dans Donald Pizer, Dos Passos’ USA : a 
Critical Study, Charlottesville, University of Virginia Press, 1988). 
91 Michael Joseph Coulombe, The Trilogy as Form in Modern American Fiction, West Lafayette, 
Purdue University, 1970. 
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l’expérience puis sa déchéance : « The USA is a character in the broad sense that Dos 

Passos attempts to trace figuratively its youth, its experience with evil, and its final 

disintegration in the twentieth century »92. Ce passage de l’innocence à la déchéance 

est le schéma qui sous-tend toute la structure de l’œuvre : les Etats-Unis sont 

personnifiés et tous les autres personnages (de la narration et du « Camera Eye ») 

suivent ce même parcours : « All of these characters proceed in their own way from 

innocence to experience [creating] a unifying pattern in the whole trilogy »93. La 

séparation tripartite est expliquée de cette manière : le premier roman raconte la 

période de l’enfance, le second, l’acquisition de l’expérience et le dernier, la 

désintégration et la déchéance. 

Cependant cette lecture présente plusieurs faiblesses. Elle fait de USA un roman 

d’apprentissage (le terme Bildungsroman est utilisé par Mickael Joseph Coulombe 

lui-même pour qualifier la section « Camera Eye ») alors que les personnages n’ont 

aucune épaisseur psychologique. Alfred Kazin les décrit ainsi : « There are no such 

heroes and heroines among the fictional characters of his novel; they are mediocre, 

futile, forgettable »94. Les quatre modes se superposent plutôt qu’ils ne se complètent 

ou se nourrissent les uns des autres. Enfin, cette théorie ne rend pas bien compte de 

deux des quatre modes, les « Camera Eye » et les biographies. Tout d’abord, le 

parcours du protagoniste de « Camera Eye » n’est pas aussi linéaire que le décrit 

Alfred Kazin. Cette théorie ne permet pas d’expliquer les biographies, ni leur 

distribution. Les personnages plus « innocents » (ou en tous cas qui ont un portrait 

plus positif) ne se trouvent pas davantage dans le premier roman que dans le dernier. 

Il est donc possible de voir que l’explication de la structure est un exercice périlleux 

puisqu’il tend à simplifier le contenu de l’œuvre.  

Donald Pizer dégage également une ligne directrice pour analyser la trilogie95. 

Selon lui, USA montre l’impossibilité de créer du sens par le langage. Tous les modes 

révèlent que le langage est trompeur, en particulier le « Camera Eye » qui indique la 

rupture entre le langage et le monde : « The motif that is to dominate the Camera Eye 

[is] the distinction between life as Dos Passos now understands it and the language 

																																																								
92 Ibid., 63. 
93 Ibid., 65. 
94 Alfred Kazin, « John Dos Passos and His Invention of America », op. cit., 162. 
95 Donald Pizer, Dos Passos’ USA : a Critical Study, op.cit. et Donald Pizer, Toward a Modernist 
Style : John Dos Passos, op.cit. 
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conventionally used to disguise the true nature of experience »96. L’unité de la trilogie 

est également renforcée par les deux extraits qui l’encadrent et « Body of an 

American » qui se situe aux deux tiers du roman, à la fin de 1919 : « The three 

strategically placed impersonal biographies that structure the trilogy – the opening 

« USA », « the Body of an American » and « Vag » – are a concise symbolic 

dramatisation of a failure within American life to find meaning in language »97. Cette 

théorie est séduisante car elle prend en considération le projet présenté dans la 

préface (« mostly USA is the speech of the people », 1) et tente d’élaborer et d’étudier 

son développement au fil du texte. Mais cela réduit également la trilogie à 

l’illustration d’une théorie unique et exclut les autres lectures possibles. Les 

interactions entre les quatre différents modes sont variées et ne peuvent s’expliquer 

par un thème ou une problématique unique. Il est nécessaire de ne pas privilégier un 

seul fil conducteur et d’explorer la possiblité que plusieurs schèmes de lecture 

coexistent. Il apparaît également judicieux d’abandonner le projet d’élucider 

complètement la structure de l’œuvre, non par manque d’ambition mais pour ne pas 

tomber dans le piège de la simplification excessive. 

 

 

2- Mickael Denning et l’interdépendance des quatre modes 

	

Dans son ouvrage intitulé The Cultural Front: The Laboring of American 

Culture in the Twentieth Century consacre un chapitre au roman USA et formule une 

théorie sur la composition de la trilogie, celle qu’il nomme lui-même « le taylorisme 

esthétique »98. Il part de la citation de John Dos Passos qui décrit la structure de la 

trilogie comme un « système de convoi à quatre voix » (« a four way conveyor 

system »99). Il faut donc imaginer un système de production composé de quatre tapis 

roulants distincts qui se rejoindraient à la fin de leur parcours pour assembler les 

diverses parties manufacturées en produit final. Au sein du roman, chacune des quatre 

composantes a une fonction bien précise tout comme les quatre convoyeurs 

mentionnés par John Dos Passos. Cette rationalisation du travail est théorisée par 

l’ingénieur américain Frederick Winslow Taylor à partir des années 1880. La division 

																																																								
96 Donald Pizer, Toward a Modernist Style : John Dos Passos, op. cit., 75. 
97 Id., Dos Passos’ USA : a Critical Study, 37. 
98 Michael Denning, op.cit.,170. 
99 Ibid. 
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du travail est mise en place de telle sorte à produire un rendement maximum. Dans 

USA, c’est la division du travail narratif qui s’effectue de manière efficace et réglée. 

Chaque composante est autonome mais également interdépendante des autres 

puisqu’elle participe à la construction du tout, le roman final. Cette lecture a plusieurs 

avantages. Elle souligne la spécificité et la non-hiérarchie de chaque composante. 

Alors que certains éditeurs souhaitent se débarrasser des « Camera Eye » et des 

« Newsreel »100, Mickael Denning montre l’importance de chaque fragment. Les 

parties narratives ont également longtemps été celles qui ont suscité le plus d’intérêt 

et qui ont été considérées comme l’élément central. Or chaque mode narratif a bien 

son importance, la fiction n’étant qu’un aspect du tout. Cette théorie insiste également 

sur l’aspect collaboratif entre les modes alors que le concept de « montage » mettait 

davantage l’accent sur la collision entre les fragments. Mickael Denning concilie la 

dialectique entre le fragment et le tout, en montrant que chacun des deux aspects joue 

un rôle dans la trilogie. 

Cependant, cette théorie présente de nombreuses faiblesses – plus nombreuses 

que ses atouts. Chaque composante a une série de fonctions bien spécifiques et ne 

peut sortir de ce cahier des charges. Or les fonctions de chaque composante sont 

décrites de manière simpliste : les actualités permettent de retracer l’histoire et l’esprit 

du temps (le climat intellectuel et culturel de l’époque), le « Camera Eye » donne une 

expérience vécue, un témoignage subjectif, la biographie offre un récit historique 

ponctuel de la vie d’un grand homme et enfin, les passages narratifs présentent les 

parcours de personnages différents évoluant dans la période historique décrite dans les 

autres modes101. La dimension historique est donc présente dans deux composantes : 

les actualités et les biographies. Ne s’agit-il pas d’une redondance dans la division du 

travail narratif ? Est-ce vraiment la fonction de témoignage subjectif qui est à retenir 

pour les « Camera Eye » ? En effet, l’écriture est parfois obscure et il est difficile pour 

																																																								
100 « the British publisher of The 42nd Parallel wanted to eliminate altogether the Newsreels and 
Camera Eyes from their edition »  cité dans Townsend Ludington, John Dos Passos : A Twentieth 
Century Odyssey, New York, E.P. Dutton, 1980, 287.	
101 « The Newsreels offer newspaper copy, advertisements, and popular song lyrics to narrate the 
history and zeitgeist of the period. The Camera Eye, which scholars often recognize as a stream-of-
consciousness rendering of Dos Passos’s own life, narrates the lived experience of the period – if a 
lived experience constrained to the author’s biography. The biographical sketches outline a punctuated 
history via great-man-of-history portraits of Woodrow Wilson, Eugene Debs, Andrew Carnegie, 
Thorstein Veblen, and the Wright Brothers, to name but a few of the figures whom Dos Passos 
explores alongside their interventions. The fictional component narrates the developments of the period 
through a matrix of characters experiencing different segments of the historical spectrum » dans 
Wesley Beal, « Network Narration in John Dos Passos’s U.S.A. Trilogy », Digital Humanities 
Quarterly, 2011, vol. 5, n° 2, 7. 
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le lecteur de savoir quel est le moment auquel se réfère l’auteur. Ensuite, la théorie de 

« taylorisme esthétique » prend pour acquis que le tout n’est que la somme des parties 

et que l’assemblage ne se fait qu’au dernier moment, une fois que chaque partie est 

indépendamment terminée. Ce n’est pas le cas d’un roman puisqu’à chaque instant, 

des liens peuvent être créés entre les différents modes. Par exemple, certains 

fragments peuvent se retrouver dans des composantes différentes : « méfiez-vous les 

oreilles ennemies vous écoutent » (dans le « Camera Eye » à la page 684 et le passage 

narratif d’Eveline Hutchins à la page 475). Selon la théorie de Mickael Denning, cette 

redondance serait un défaut majeur de production. Les quatre modes ne sont ni 

discrets ni linéaires et certains fragments à l’intérieur de ces composantes résonnent 

les uns avec les autres. Enfin, l’objectif d’efficacité et de rendement est au cœur de la 

méthode du taylorisme alors que l’écriture d’un roman fonctionne de manière 

différente. Cette théorie échoue à mettre en valeur les spécificités de USA : 

l’exploration, le superflu et les manques. 

 

 

3- Le récit en réseau 

	

Wesley Beal reprend les arguments de Mickael Denning et formule de nouvelles 

hypothèses. La théorie du « taylorisme esthétique » présente des intérêts majeurs pour 

Wesley Beal qui lui permettent d’aboutir à la formulation de sa propre théorie, celle 

du « récit en réseau » (ou « network narrative »).  Tout d’abord, aucune des quatre 

composantes n’a plus d’importance que les autres. En particulier, les passages 

narratifs reposant sur le développement d’une intrigue sont marginalisés et n’occupent 

pas une place centrale dans le roman :  

 
With the plot-driven narration marginalized from its usual position of authority, 
U.S.A. proceeds to locate its narration in the interstices of the four nodes that compose 
its vision of the United States.102 
 

La construction du sens s’élabore entre les quatre modes. Le verbe « localiser » n’a 

pas été choisi par hasard et Wesley Beal souhaite souligner la dimension spatiale dans 

l’organisation du texte de John Dos Passos. Pour rendre compte de cette 

caractéristique, il utilise le terme de « récit en réseau ». Il a d’abord été utilisé dans le 

																																																								
102 Wesley Beal, Networks of Modernism : Reorganizing American Narrative, Iowa City, University Of 
Iowa Press, 2015, 97.	
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champ cinématographique par les théoriciens David Bordwell et David Ciccoricco ces 

dix dernières années 103. Wesley Beal formule sa propre définition : « [the network 

narrative] mediates the dialectic of totalization and fragmentation with linking 

mechanisms that draw atomized nodal formations into a constellar system »104. Dans 

ce type de récit, l’opposition traditionnelle entre fragmentation et totalisation est 

dépassée. En effet, une série de mécanismes lient ces deux aspects, les éléments épars 

et disparates se regroupent pour former un système, telle une constellation d’étoiles. 

Chaque étoile brille indépendamment mais en associationn avec les autres, elle 

présente une figure déterminée (la grande ourse par exemple). Il applique cette 

définition à la trilogie USA : 

 
a division of narrational labor that assigns four modalities of representation to four 
distinct segments of narrative that move along as autonomous, interdependent 
conveyor belts […] the structure of the trilogy is that of a network comprised of four 
anchoring nodes.105   

 

Pour illustrer le « récit en réseau », le critique choisit deux exemples : l’Armistice 

racontée dans 1919 et les relations publiques, comme lien entre les quatre modes. 

L’Armistice ne constitue pas un exemple très convaincant, comme l’admet l’auteur 

lui-même lorsqu’il reprend son analyse dans son ouvrage Networks of Modernism : 

Reorganizing American Narrative. En effet, il s’agit d’un exemple très ponctuel qui 

n’est pas représentatif de la trilogie dans son ensemble. Très peu d’événements 

comme celui-ci sont developpés à la fois dans les biographies, les actualités, la 

narration et le « Camera Eye »106. Les relations publiques sont un thème qui revient à 

la fois dans les actualités, les « Camera Eye », les passages narratifs et à moindre 

mesure dans les biographies (aucun géant de la publicité n’a sa propre biographie 

mais il y a certaines allusions à cette pratique dans le passage sur Ford par exemple). 

Les titres de journaux des permières actualités sont peu à peu remplacés par des 

publicités pour former la majorité des actualités de The Big Money, des « Camera 

																																																								
103 Les deux ouvrages suivants sont cités par Wesley Beal : David Ciccoricco, Reading Network 
Fiction, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2007 et David Bordwell, Poetics of Cinema, 
New York, Routledge, 2008.  
104 Weasley Beal, « Network Narration in John Dos Passos’s U.S.A. Trilogy », op. cit., 5. 
105 Ibid., 11. 
106 Wesley Beal, Networks of Modernism : Reorganizing American Narrative, op.cit., 99 : « The 
distributed narration of events such as Armistice Day or even the Sacco and Vanzetti executions rather 
oversimplifies USA’s navigation of the fragment/totality binary. […] The sequence is unrepresentative 
of the text’s architecture, which rarely provides this kind of concise examination of one punctual 
moment ». 
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Eye  » qui suit le même parcours que le mode précédent et dans lequel les réclames et 

les slogans publicitaires prennent plus de place. Dans les parties narratives, John 

Ward Moorehouse fait brillamment carrrière dans les relations publiques : « a man 

like J. W. who's perhaps done more than any one living man, whether you like what 

he does or not, to form the public mind in this country » (BM, 1199). Ce personnage 

est présent dans les trois volumes de la trilogie : il fait l’objet de trois sections dans 

42nd Parrallel et il est mentionné dans les deux autres volumes, en particulier dans les 

sections d’Eveline Hutchins, Richard Savage et Janey. Mickael Beal conclut ainsi son 

analyse : l’histoire des relations publiques est présente tout au long de la trilogie et 

dans tous les modes narratifs. Le sens s’élabore donc dans le croisement de ces 

occurences, dans ce qu’il appelle les zones interstitielles : « the interstitial sites of 

meaning production »107. Mais l’auteur ne va pas plus loin alors qu’une série de 

questions reste en suspens. Qu’est-ce que le roman nous apprend sur les relations 

publiques ? Quel est l’intéret de faire circuler ce thème dans les différentes 

composantes ? Que se passe t-il dans ces interstices ?  

Il est nécessaire de reprendre cette étude et d’explorer plus avant cette notion 

d’interstice, ces espaces vides entre les parties d’un tout. Il s’agira de les définir 

précisément et trouver leur portée dans la trilogie. Ces interstices ont deux formes : ce 

sont les interstices entre chaque mode pour un thème ou sujet donné (par exemple les 

interstices dans le traitement de l’Armistice ou des relations publiques, cités 

précédemment) mais aussi entre les zones du texte lui-même. Wesley Beal suggère 

l’importance du lecteur sans aller plus loin : « USA produces meaning not in a single 

formal device or even in the combination of the four but in the reader’s situation 

between them »108.  

Une des techniques pour expliquer la composition de USA est de repérer les 

éléments qui se répètent d’un volet à un autre. Cela peut être par exemple la 

récurrence des mêmes personnages.  De nombreux critiques ont fait cette remarque et 

ont tenté de classer les personnages, souvent en binômes. Pour Mickael Coulombe, les 

tensions créées par les contrastes entre les personnages principaux structurent le 

roman. Ces tensions illustrent bien que l’Amérique est séparée en deux nations. Le 

critique oppose les personnages féminins aux personnages masculins. Dans chacun 

des groupes, les personnages fonctionnent en binômes, l’un représentant le pendant de 

																																																								
107 Ibid., 101.	
108 Ibid., 98. 
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l’autre : Mac contre Moorhouse dans 42nd Parrallel, Joe contre Dick dans 1919. 

Charley cristallise en lui-même les tensions et révèle la détérioration des Etats-Unis. 

Janey s’oppose à Eleanor dans 42nd Parrallel, Eveline à Daughter dans 1919 et Margo 

à Mary dans le dernier volet. Le contraste entre les deux séries de personnages n’est 

pas seulement celui de leur classe sociale mais aussi leurs opinions sur Etats-Unis, 

leurs aspirations, leurs chances de réussite et enfin leurs parcours divergents109. 

George Albert Astre met en relief un autre système de classement des personnages :  

 
 Chaque volume semble centré effectivement sur la double personnalité de l’homme 

américain : 42e parallèle sur F. Mc Creary, issu du peuple, brimé sans trêve, jouant 
perdant dès le départ, mais aussi sur Moorehouse, futur champion de la publicité 
féroce […] 1919 utilise à nouveau ce héros symbole, mais gravite aussi autour de Joe, 
réplique plus pathétique de Mac Big Money, enfin, met au centre de la scène Charley 

Anderson et son destin absurde (…) tandis que les forces démocratiques, condamnées 
à une lutte héroïque, mais assez vaines – sont assimilées à Mary French110 (je 
souligne les personnages mis en opposition par George-Albert Astre) 

 

Il y a autant de configurations que de critiques. Les classifications semblent davantage 

révéler le point de vue du critique sur la société que sur l’objet d’étude, la trilogie 

USA. Mickael Coulombe met en avant la séparation séxuée entre hommes et femmes 

par exemple indiquant qu’il s’agit d’une frontière significative dans l’œuvre. Cela 

reflète cependant davantage une vision du monde personnelle. La classification de 

George Albert Astre est également aléatoire puisque John Ward Moorehouse n’est 

présent qu’en filigrane dans 1919. Au contraire, les personnages féminins Eveline, 

Eleanor ou Margo n’ont aucune place dans sa configuration alors que ce sont des 

personnages principaux de la trilogie. Son modèle peine à prendre en compte la 

distribution des personnages dans la trilogie toute entière. Ces typologies ne semblent 

donc pas les plus fécondes pour repérer des élements structuraux. 

Il est également possible de repérer des thèmes ou des motifs récurrents dans les 

différents modes narratifs : les relations publiques, le costume et la relation à soi, 

l’errance, l’engagement politique ne sont que quelques exemples. Mais une fois les 

thèmes repérés et la liste établie, que faire de ces thèmes transversaux ? Il s’agit 

davantage d’aspects significatifs de la vie américaine à cette période de l’histoire. Ils 

n’ont qu’un faible rôle dans la structuration du tout. Enfin, de nombreux critiques 

cèdent à ce qui pourrait être appelé « la tentation narrative ». Ils dégagent une 

																																																								
109 Mickael Coulombe, op.cit., 86-87. 
110 George Albert Astre, John Dos Passos. De « L'Initiation d'un homme » à « U.S.A., Paris, Lettres 
Modernes Minard, 1974, 310.	
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nouvelle intrigue qui résumerait l’ensemble des événements des quatre modes. Ils 

linéarisent la structure constellaire du roman pour le réduire au développement d’une 

idée unique (la détérioration des Etats-Unis pour Mickael Coulombe par exemple). 

Les écueils sont nombreux pour rendre compte de la construction de USA. Il 

paraît plus judicieux de mettre en valeur sa construction en pleins et en creux. La 

structure tripartite du roman est mise en valeur par trois textes en position liminale. Ils 

sont à la fois à l’intérieur de la trilogie et à l’extérieur. Il s’agit de la préface intitulée 

« U.S.A. » comme la trilogie toute entière (elle n’est publiée que dans les éditions des 

trois volumes de la trilogie), « Body of an American » situé à la fin du second volet de 

la trilogie et « Vag » localisé à la fin de The Big Money, qui est souvent présenté 

comme une postface (il est publié dans le dernier volet mais semble conclure la 

trilogie toute entière). Si Manhattan Transfer est largement construit autour des 

épigraphes – espaces entre le dehors et le dedans – USA est bâti sur ces trois 

composantes. Ces textes permettent de mettre en relief le passage de l’histoire 

individuelle à l’histoire collective. Ce sont également des zones de rencontre, une 

cristallisation des romans dans lesquels les quatre modes sont mêlés. Mais USA est 

aussi construit par ses manques à différentes échelles. La guerre de Charley Anderson 

constitue un trou béant. Le premier volet de la trilogie se termine par un moment de 

silence sur le bateau qui conduit le jeune combattant en Europe et le dernier volet 

s’ouvre sur son retour au pays. Cette construction met donc entre parenthèses toute 

son expérience de la guerre. D’autres manques plus ponctuels sont notables et jouent 

également un rôle dans la structuration de chaque roman. 

 

 

II- Les trois piliers de USA : faire du corps une histoire 

 

Il est particulièrement difficile d’étudier la composition de USA. Comme nous 

l’avons vu précédemment, plusieurs théories ont été élaborées pour en rendre compte. 

La théorie du « réseau » est celle qui remporte l’adhésion des critiques 

contemporains : chaque composante se nourrit des autres pour former un tout. Cette 

construction en réseau est soutenue par trois nœuds ou piliers. Les métaphores 

architecturales abondent pour qualifier l’œuvre de John Dos Passos – par l’auteur lui-
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même et par les critiques111. En effet, l’auteur a construit son roman suivant un plan 

déterminé (noté par la table des matières) avec des matériaux divers (les quatre 

composantes : biographie, actualités, passages narratifs et « Camera Eye »). Trois 

extraits se détachent de la trilogie par leur contenu et leur nature : la préface 

(clairement détachée des trois romans), le passage « Body of an American » (il 

appartient à la catégorie « biographie » dans la table des matières mais se focalise sur 

un personnage générique comme la préface) et enfin « Vag » qui conclut à la fois le 

dernier volume The Big Money mais également la trilogie toute entière. Quels sont les 

fonctions de ces trois fragments ? Comment parviennent-ils à maintenir la 

construction du roman tout entier ? Constituent-ils les bases et le point culminant ? Ils 

ont trois fonctions principales : ils permettent de montrer de façon saillante la 

problématique au cœur projet de John Dos Passos : le passage du corps individuel à la 

nation. Ces courts extraits cristallisent le fonctionnement du roman tout entier en 

montrant comment faire du corps une histoire.  Ces extraits sont également des zones 

de rencontre dans lesquelles les voix s’entrecroisent.  

 

 

1- Du corps à la nation 

	
Ces trois extraits ont plusieurs points communs : ils sont tous les trois dans une 

position liminale : au début du roman pour faire figure de préface, au milieu du 

roman, pour clore le second volet de la trilogie et enfin, à la fin du dernier roman. Ils 

mettent également tous en scène des « personnages génériques » 112 . Il s’agit 

d’individus qui n’ont pas d’identité clairement établie : ils ne sont pas désignés par 

des noms ou prénoms et ils n’apparaissent qu’une seule fois dans la trilogie. Ils sont 

davantage les représentants d’un groupe : dans la préface tout comme dans « Vag », 

l’homme est un représentant de la classe des laissés-pour-compte, des personnes 

																																																								
111 Dos Passos utilise lui-même cette métaphore pour décrire le travail de l’écrivain : « the writer who 
writes straight is the architect of history », dans l’introduction de Three Soldiers, New York, Modern 
Library, 1932. Mickael Denning qualifie également la trilogie de construction : « Dos Passos’s trilogy 
can be seen as a « new clean construction », a series of formal solutions to the problem of building a 
novel that culminates in the magical unity of the title itself, USA » dans Mickael Denning, op. cit.,169). 
112 Alice Béja, op.cit., 174 : « l’une des originalités de la trilogie est qu’elle parvient dans une certaine 
mesure à dépasser l’opposition entre l’exceptionnel et le banal, entre l’unique et le typique, à travers la 
création de ce que nous appellerons des « individus génériques ». Ces derniers peuvent apparaître au 
détourd’un Newsreel (« boy seeking future offered opportunity » N47, 790), mais ils sont incarnés à 
trois moments dans la trilogie : par le jeune homme de la préface, le soldat inconnu de « The Body of 
an American », et le « Vag » qui clôt BM ». 
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exclues de la société américaine « sans emploi, sans femme, sans domicile, sans 

ville » (« no job, no woman, no house, no city », 2). Dans « Body of an American », 

le corps d’un soldat est choisi pour être le symbole de tous les combattants pendant la 

guerre.  

Ces trois extraits commencent tous en mentionnant le corps physiologique et en 

particulier des divers organes qui le composent :  

 
The young man walks fast by himself through the crowd […] feet are tired from 

hours of walking; eyes greedy from warm curves of faces […] blood tingles with 
wants (sélection des toutes premières lignes de la préface, 1) 

 
John Doe had a head / for twentyodd years intensely the nerves of the eyes the ears 

the palate the tongue the fingers the toes the armpits the nerves warmfeeling under the 
skin charged the coiled brain with hurt sweet warm cold mine must don’t sayings print 
headlines (« Body of an American », 759) 

 
The young man waits at the edge of the concrete […]  
Head swims, hunger has twisted the belly right tight,  
he has skinned a heel through the torn sock, feet ache in the broken shoes […]  
Eyes black with want seek out the eyes of the drivers (« Vag», 1238) 

 

Le corps – en particulier dans sa dimension physiologique et anatomique – est très peu 

présent dans la trilogie. Les corps des personnages sont très peu mentionnés. Tout 

comme dans Manhattan Transfer, les personnages sont davantage des marionnettes 

aux gestes mécaniques113. Cette mise en relief a deux fonctions principales : elle 

permet de montrer la brutalité de la société capitaliste d’une part, et de présenter le 

corps comme étant à l’origine d’une histoire individuelle mais également collective. 

 

a) La brutalité du système capitaliste sur les corps 

Comme le montrent les citations précédentes, le corps est d’abord un corps qui 

souffre. Dans la préface et la postface, ce qui est frappant est à la fois la fragmentation 

du corps en une série d’organes disparates ainsi que la non satisfaction des besoins les 

plus primaires. Le corps n’est pas décrit comme un tout et cette fragmentation 

accentue le sentiment de dépossession de soi et le manque d’unité et d’identité de ces 

personnages, qui sont moins des êtres qu’une série d’organes listés les uns à la suite 

des autres. De plus, les deux personnages souffrent du fait que leurs besoins 

																																																								
113 Le caractère mécanique des personnages est souligné à la fois dans Manhattan Transfer et dans 
USA. Les personnages sont comparés à des poupées désarticulées : « a small woman with blue eyelids 
and features regular as those of a porcelain doll » (Margo dans USA, 1234). Seuls certains passages 
comme les « Camera Eye » étudiés précédemment mentionnent le corps physiologique : il s’agit des 
« Camera Eye » 12 (éveil de la sexualité) et 29 (palpation du squelette). 
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physiologiques ne sont pas satisfaits. Les besoins physiologiques sont à la base de la 

pyramide des besoins telle qu’elle a été élaborée par le psychologue Abraham 

Maslow114. Les personnages ont faim et sont exténués. Le corps semble donc d’abord 

perçu comme une simple quantité d’énergie physique, rappelant la théorie marxiste : 

«  le capitalisme transforme également le corps « force de travail » en une marchandise 

dotée d’une valeur, et cette valeur est définie par la quantité de travail socialement 

nécessaire à la reconstitution de la capacité de travail »115. Selon l’analyse marxiste de 

la société capitaliste, le corps de l’ouvrier n’est qu’un outil utilisé pour effectuer une 

tâche précise et rémunérée. Les besoins primaires ne doivent être satisfaits que dans le 

but de reconstituer la force de travail de l’ouvrier et lui permettre de poursuivre son 

activité. Le salarié est aliéné puisqu’il ne peut jouir des profits générés par sa force de 

travail. La fragmentation du corps dans le texte peut donc être un écho à la 

dépossession de soi et à l’aliénation, en particulier analysée par Karl Marx. 

La conception sociale des corps est aussi présente dans l’analyse de Karl 

Marx116. Elle est également visible dans cet extrait. Le besoin de reconnaissance et de 

contact social est répété à de nombreuses reprises, avec des formulations qui résonnent 

de la préface à la postface : « eyes greedy for warm curves of faces », « greedy eyes, 

greedy ears taut to hear » (1), « Eyes black with want seek out the eyes of the 

drivers », « eyes seek the driver’s eyes » (1239-1240).  Les deux hommes sont très 

clairement exclus de la société (« The young man walks by himself […] by himself, 

alone », 1 ; « The young man waits at the edge of the concrete », 1238) et ils cherchent 

à tout prix la reconnaissance, le contact avec l’autre.  

 

b) Le corps raconte une histoire 

C’est par cette nécessité primaire de se lier aux autres corps que les histoires se 

créent.  Il s’agit d’un besoin physiologique, au même titre que celui de dormir ou de 

se nourrir. Il y a diverses façons de raconter des histoires à partir du corps : il garde la 

																																																								
114 Abraham Maslow, « A Theory of Human Motivation », Psychological Review, n° 50, 1943, 370-
396. 
115 Stéphane Haber, Emmanuel Renault, « Une analyse marxiste des corps ? »,  Actuel Marx, vol. 1, 
n°  41, 2007, 9.  
116 Ibid. : « On a pu reprocher à Marx de définir la valeur en des termes purement énergétiques ou 
physiologiques, et d’adhérer ainsi au modèle du « moteur humain » par lequel ses contemporains 
réduisaient le corps de l’ouvrier à une simple quantité d’énergie physique. Le reproche est injuste. 
Marx a, au contraire, identifié cette conception du corps comme idéologique et il y a opposé une 
conception politique et sociale du corps ».	
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trace de l’histoire individuelle (il suffit donc d’observer les parties du corps pour 

reconstruire les événements passés), il est également possible d’inventer une histoire à 

partir des lambeaux restants. Dans « Body of an American », le narrateur part du 

corps nu pour l’ériger en « corps symbole ». 

Dans la préface, le narrateur se focalise sur le déplacement d’un personnage 

qu’il ne définit pas précisément et auquel il ne donne pas de prénom. Il se concentre 

donc sur son mouvement. Pour raconter la marche, il mentionne les transformations 

sur le corps du protagoniste, les pensées du personnage et ce qu’il voit en chemin. Ces 

éléments sont bien présents mais ils sont minoritaires. Ce qui constitue l’essentiel de 

la narration est le tissage de plusieurs éléments pour construire le protagoniste en 

personnage pluriel. Le corps du personnage garde la trace des douleurs passées et 

celles-ci racontent une série d’expériences professionnelles : 

 
muscles ache for the knowledge of jobs, for the roadmender’s pick and shovel work, 
the fisherman’s knack with a hook when he hauls on the slithery net from the rail of 
the lurching trawler, the swing of the bridgeman’s arm as he slings down the whitehot 
rivet, the engineer’s slow grip wise on the throttle, the dirtfarmer’s use of his whole 
body when, whoaing the mules, he yanks the plow from the furrow (1) 

 

Le corps pourtant unique du protagoniste garde en mémoire une série de gestes 

techniques. Son corps est façonné par le travail à la fois physique, fatiguant, exigeant 

mais également gratifiant, dû au plaisir tiré d’une compétence et d’un geste technique 

bien fait. L’histoire des Etats-Unis est avant tout celle des corps, qui conservent la 

pression sociale exercée sur eux. Le modal « must » indique ce qu’ils devraient 

accomplir :  

 
The young man walks by himself, fast but not fast enough, far but not far enough 
(faces slide out of sight, talk trails into tattered scraps, footsteps tap fainter in alleys); 
he must catch the last subway, the streetcar, the bus, run up the gangplanks of all the 
steamboats, register at all the hotels, work in the cities, answer the wantads, learn the 
trades, take up the jobs, live in all the boardinghouses, sleep in all the beds. One bed is 
not enough, one job is not enough, one life is not enough (1) 

 

Les corps sont douloureux, à la fois à cause de leur passé (ils sont éreintés par des 

tâches pénibles et répétitives ), mais également dans une dimension virtuelle. En effet, 

les corps devraient réaliser un nombre infini d’actions présentées comme des corvées : 

« he must catch the last subway […] answer the wantads, learn the trades ». La liste 

des injonctions est longue et le lecteur comprend que l’homme ne peut accomplir 

toutes ces actions. On peut retrouver cette dimension double dans la postface. La 
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problématique semble inversée : alors que le jeune homme était en mouvement dans 

la préface, le personnage « Vag » est à l’arrêt. Malgré cette opposition, le corps du 

vagabond est fragmenté et chacun des organes raconte une partie de ces aventures 

passées. C’est par les traces laissées sur le corps que le lecteur apprend que le 

personnage a souffert en prison et s’est finalement échappé :  

 
in the nostrils lingers the staleness of discouraged carcassescrowded into a transient 
camp, the carbolic stench of the jail, on the taut cheeks the shamed flush from the 
boring eyes of cops and deputies, railroadbulls […]The punch in the jaw, the slam on 
the head with the nightstick, the wrist grabbed and twisted behind the back, the big 
knee brought up sharp into the crotch, the walk out of town with sore feet to stand and 
wait (je souligne, 1239) 

 

Chaque partie du corps raconte un morceau de l’histoire du protagoniste et c’est au 

lecteur de relier ces éléments disparates pour créer un tout cohérent. C’est également 

le corps qui cristallise les frustrations du vagabond : « Head swims, belly tightens, 

wants crawl over his skin like ants : went to school, books said opportunity, ads 

promised speed, own your home, shine bigger than your neighbor» (1240). Le 

narrateur mentionne le corps sans en interpréter les symptômes : « head swims » 

pourrait renvoyer à la fatigue et à la confusion du personnage, « belly tightens » au 

sentiment de faim qui tiraille son estomac. Cette technique est utilisée pour mettre en 

relief la peine éprouvée spécifiquement par chaque organe et non un sentiment diffus 

qui pourrait être ressenti dans plusieurs parties du corps. Par exemple, si seule la 

fatigue était mentionnée, le lecteur pourrait imaginer une série de répercussions sur le 

corps, comme les yeux qui picotent. Le rythme ternaire crée un rythme harmonieux et 

fluide tout en soulignant trois types de douleurs différents : la nausée, la contraction à 

un endroit ponctuel et enfin, le picotement simultanné à divers endroits du corps. 

Chaque douleur est indépendante de l’autre, tout comme chaque proposition est 

séparée par une virgule. 

Les similarités entre la préface et la postface sont frappantes. Le corps donne à 

voir le passé individuel ou collectif, la pression sociale et la frustration de ne pas 

appartenir à cette société. Le mouvement pur sans point de départ ni arrivée ainsi que 

l’attente sont tous les deux dévastateurs et communiquent le besoin d’appartenir 

pleinement à la société. Il y a cependant une différence majeure entre la préface et la 

postface : dans « Vag », la dimension collective ou plurielle est moins présente. Le 

personnage représente la communauté des laissés pour compte mais cela n’est pas 

aussi clairement matérialisé par le texte lui-même comme dans la préface, où l’on 
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passe très clairement du personnage individuel à l’ensemble des Etats-Unis : « The 

young man walks fast by himself (premières lignes), « U.S.A. is the slice of a 

continent […] U.S.A. is the speech of the people » (dernier paragraphe qui repose sur 

l’anaphore de la structure « USA is », 2-3). Dans la postface, la solitude du 

personnage est accentuée. Le titre indique dès le départ un nom incomplet : « Vag » 

est utilisé pour « vagrant » (vagabond). Le corps est éclaté en de multiples fragments 

comme nous l’avons vu précédemment et il n’est jamais unifié. Il s’oppose aux corps 

de deux groupes privilégiés : les hommes responsables du maintien de la loi (« cops 

and deputies, railroadbulls ») et les passagers du vol transcontinental. Ces deux 

groupes possèdent une série de prérogatives. A chaque manque ressenti par le 

protagoniste correspond le pendant positif de la classe dominante. D’un côté, le 

vagabond a faim, il est mal vêtu et a dormi dans les habits de la veille, il a très 

certainement une position voûtée tellement son ventre lui fait mal et il se trouve seul, 

au bord de la route. Au contraire, les gardiens de l’ordre (que ce soit dans la prison ou 

sur les rails) mangent trois fois par jour, portent des vêtements de qualité, ont une 

famille et bombent le torse. Le corps des passagers du vol transatlantique est 

mentionné pour être aussitôt mis de côté : « sickens and vomits into the carton 

container the steak and mushrooms he ate in New York. No matter, silver in the 

pocket, greenbacks in the wallet, drafts, certified checks, plenty restaurants in L.A. » 

(je souligne, 1240). Les deux segments soulignés sont au discours indirect libre et 

mettent en relief la nonchalance du groupe d’hommes. Rien n’est important puisqu’ils 

possèdent de l’argent à profusion, comme l’indique l’énumération de moyens de 

paiement. Le choix d’utiliser le discours indirect libre est également significatif. En 

effet, le narrateur donne une voix aux passagers pour dire ce qui n’a pas d’importance 

pour eux. Ils apparaîssent ainsi comme désabusés. Ils sont privilégiés car ils peuvent 

aller à un restaurant rafiné avec leurs amis à New York puis retourner dîner à Los 

Angeles, si cela est nécessaire. Mais ils ne sont pas conscients de leur chance ni de 

leur statut privilégié dans la société et prennent ces prérogatives pour argent 

comptant. Le contraste avec le vagabond est d’autant plus saisissant qu’il n’a aucune 

voix dans le texte. 

Le récit du vagabond est textuellement séparé de celui des classes dominantes 

par les parenthèses. Il s’agit bien de deux mondes complètement séparés et les 

frontières non étanches entre les deux sont matérialisées par ces parenthèses. La 

domination de ces classes aisées est également visible sur la page : le texte à 
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l’intérieur des parenthèses est presque plus long que le reste du texte, il semble 

dévorer tout l’espace disponible. Comment faire du corps une histoire dans la 

préface ? Comment se fait le passage de l’un au pluriel ? Dans la préface, les trois 

premiers paragraphes sont rythmés par la répétition du même segment : « The young 

man walks by himself ». Puisque la même proposition est répétée, le mouvement 

semble s’annuler et le lecteur a l’impression de suivre un personnage qui au lieu 

d’avancer ne fait que tourner en rond. Le mouvement apparaît mortifère car il n’a ni 

point de départ ni point d’arrivée : le personnage marche seul et sans but. Le corps 

n’est d’abord qu’un réceptacle passif, il garde à la fois les marques des expériences 

passées et il souffre des injonctions de la société (il est poussé à aller plus vite, 

marcher plus loin, accomplir davantage). Ses oreilles se tendent ensuite pour 

percevoir les sons autour de lui : « only the ears busy to catch the speech are not 

alone » (2). C’est donc l’ouïe qui lie l’individu à son environnement, et en particulier 

aux autres hommes. Le personnage est maintenant actif. Il ne capte pas passivement 

ce qui se passe autour de lui mais sélectionne les sons qui sont issus de la parole 

humaine, des sons qui racontent une histoire : 

 
the ears are caught tight, linked tight by the tendrils of phrased words, the turn of a 
joke, the singsong fade of a story, the gruff fall of a sentence ; linking tendrils of 
speech twine through he city blocks, spread over pavements, grow out along broad 
parked avenues, speed with the trucks leaving on their long night runs over roaring 
highways, whisper down sandy byroads past wornout farms, joining up cities and 
fillingstations, roundhouses, steamboats, planes groping along airways; words call out 
on mountain pastures, drift slow down rivers widening to the sea and the hushed 
beaches (2) 

 

Le mouvement du protagoniste est mis en parrallèle à celui des sons qui est cette fois 

stimulant. Le langage est matérialisé et son déplacement dans la ville est fluide et 

dynamique, comme le montre la grande variété de verbes utilisés (« spread », 

« speed », « whisper down », « drift slow down »). Les paroles sont également en 

osmose avec la ville : elles se glissent dans la cité, en épousent les coutours grâce à 

des mouvements gracieux en spirale (« tendrils of phrased words », « tendrils of 

speech twin through the city blocks »). Enfin, le champ lexical de la connexion est 

présent dans cet extrait indiquant le pouvoir liant des mots (« joining up cities and 

fillingstations »). Alors que le protagoniste semblait ne pas avancer, les sons sont 

revitalisants. Le texte lui-même devient grisant et enivrant. La série de segments 

négatifs crée du suspense et le lecteur accélère sa lecture pour connaître la révélation 
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finale : « It was not in the long walks through jostling crowds at night that he was less 

alone, or in the training camp at Allen town, or in the day on the docks at Seattle » 

(2). Une série de onze segments sont juxtaposés à la suite de cet extrait. La phrase 

semble ne jamais vouloir se terminer, faisant monter le sentiment d’attente de la part 

du lecteur. 

L’individu fragmenté est lié aux autres par l’ouïe. Le texte nous invite à prêter 

attention aux méandres des phrases, à écouter les sons. Il faut noter ici qu’il ne s’agit 

pas de sons isolés ou de bruits mais bien de paroles prononcées qui sont intégrées à un 

discours ou une histoire. Le champ lexical de la narration est omniprésent : « the 

singsong fade of a story », « his mother’s words telling about longago, in his father’s 

telling about when I was a boy, in the kidding stories of uncles » (2). 

« The body of an American » est présenté dans la table des matières comme 

appartenant à la catégorie des « biographies ». Mais contrairement aux autres 

segments, la biographie commence par la fin en mentionnant le corps du soldat défunt 

à la morgue. Le texte ne se contente pas de faire une simple boucle, le parcours de la 

vie du soldat étant intercalé entre l’annonce de sa mort au début et à la fin de l’extrait. 

Au départ, les soldats tentent de choisir un homme parmi tous ceux qui sont décédés 

pendant la Première Guerre mondiale. Les soldats préssentis pour devenir le soldat 

inconnu sont moins des hommes que des restes épars d’organes : « they picked out the 

pine box that held all that was left of » (la phrase semble rester inachévée : ce qui 

reste de quoi ?), « plenty other pine boxes stacked up there containing what they’d 

scraped up of Richard Roe/ and other person or persons unknown », « all you’ve got’s 

a gunnysack full of bones, bronze buttons stamped with the screaming eagle and a 

pair of roll puttees117 » (756). Comment ce corps (ou plutôt ces restes de corps) 

devient-il un représentant de tous les soldats morts pendant la guerre ? Comment 

passe-t-on de l’odeur nauséabonde de la morgue (« and the chloride and the puky 

dirtstench of the yearold dead… », 756) au recueillement et au dépôt de fleurs par une 

foule d’Américains ?  

Une biographie retrace la vie d’un homme. On pourrait penser que ce sont ses 

actions qui ont fait de lui un homme célèbre. Puisqu’ une personne a été célèbre 

durant sa vie, une biographie est rédigée à sa mort pour conserver la trace de son 

parcours. Dans « Body of an American », il s’agit du processus inverse : c’est 

																																																								
117 « a pair of roll puttees » fait référence aux bandelettes de tissu qui recouvrait les mollets des soldats. 
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l’écriture de la biographie après le décès du soldat qui en fait un symbole.  Le texte 

crée l’homme et ce n’est plus l’homme qui détermine le texte. Cet extrait amène donc 

le lecteur à reconsidérer la relation entre l’homme et sa biographie. Si la biographie 

du soldat inconnu est un cas particulier, la dynamique est probablement double dans 

les autres biographies : le texte s’inspire de l’homme et des actions qu’il a accomplies 

mais la biographie peut finir par dépasser l’homme. Le mythe est en partie construit 

par les actions d’un individu mais également par l’écriture biographique de ces 

actions. 

La biographie du soldat inconnu a de nombreuses particularités par rapport aux 

autres textes de la trilogie : il s’agit d’abord d’une histoire reconstituée, inventée à 

partir d’un ensemble de destins de soldats morts pendant la guerre. Pour rendre 

compte de cette complexité, deux types de textes sont entrelacés dans « Body of an 

American » : la biographie à proprement parler ainsi que la description de la 

cérémonie funèbre publique du soldat inconnu. Cette description se détache 

clairement de la biographie car la taille de la police est inférieure. Le style rappelle 

celui des articles de journaux et en particulier du « Newsreel » dans le reste de la 

trilogie (la police utilisée est également de taille inférieure aux passages narratifs). 

« Body of an American » est une mise en abîme du fonctionnement de la trilogie toute 

entière en mêlant au moins deux types de textes, qui sont généralement séparés dans 

les trois romans. C’est l’entrelacement d’un texte biographique et d’un article qui fait 

du soldat inconnu un symbole : ces deux textes permettent d’entremêler la dimension 

publique et individuelle. 

Les extraits d’article de journal soulignent le fait que la cérémonie est une 

mascarade dans les trois sens du terme. Au XVIème, une mascarade désignait un 

ballet travesti alternant des figures de danse et des récitations de vers galants. Ce mot 

signifie également un divertissement dont les participants sont déguisés et masqués. 

Enfin, il s’agit de l’ensemble des actions et manifestations hypocrites, une mise en 

scène fallacieuse, trompeuse. Les périodes de silence, de musique et de discours 

alternent : « Silence, tears, songs and prayer, muffled drums and soft music […] 

President Harding, with a reverence seemingly more significant because of his high 

temporal station, concluded his speech » (758). Le vocabulaire utilisé est bien celui du 

spectacle (« muffled drums and soft music »). Le président fait une révérence, 

montrant bien que cette cérémonie est une mise en scène. Un extrait entier est 
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consacré à la description des tenues ou plutôt des costumes extravagants des 

personnes présentes :  

 
though this was a time of mourning, such an assemblage necessarily has about it a 

touch of colour. In the boxes are seen the court uniforms of foreign diplomats, the 
gold braid of our own and foreign fleets and armies […] the varicolored furs and 
outdoor wrapping garments of mothers and sisterscome to mourn » (757) 

 

La description colorée de la scène la rapproche davantage d’un défilé de mode que 

d’une scène de deuil. Par son ironie, le texte dénonce ainsi la facticité de cette 

cérémonie.  

L’ironie est renforcée par le contact entre les deux types de textes que sont 

l’article et la biographie : «… and the gagging chloride and the puky dirt-stench of the 

yearold dead… / The day withal was too meaningful and tragic for applause » (je 

souligne le contraste entre les deux séries d’adjectifs, 756). L’effet de contraste est 

saisissant : l’odeur nauséabonde des cadavres est immédiatement suivie d’une 

locution adverbiale archaïque « withal » et de deux adjectifs qui ne semblent pas à 

leur place ici.  Deux adjectifs connotant le dégoût et la répulsion sont suivis de deux 

adjectifs pompeux et abstraits. La transition est abrupte entre l’organique et le 

cérébral. Le vocabulaire du discours du président Warren G. Harding est 

particulièrement ampoulé : « the name of him whose body lies before us took flight 

with his imperishable soul… as a typical soldier of this representative democracy he 

fought and died believing in the, indisputable justice of his country's cause… » (758). 

Si l’âme du soldat est impérissable, le corps a lui enduré les plus terribles souffrances. 

Le discours sonne faux et le président tente de neutraliser une expérience de l’horreur 

en la couvrant de concepts. 

Chacun des deux types de texte remplit une fonction bien particulière. L’article 

de journal souligne la mise en scène publique de la cérémonie des funérailles du 

soldat inconnu ainsi que son aspect faux et construit. La partie biographique retrace 

un « parcours pluriel » du soldat. A chaque étape de sa vie, plusieurs possibilités sont 

mentionnées de manière concomittante : « raised in Brooklyn, in Mempis, near the 

lakefront in Cleveland » (757), « busboy harveststiff hogcaller boyscout » (757). La 

forme traditionnelle de la biographie est conservée, rappelant la structure des autres 

biographies de la trilogie. En effet, l’ordre est chronologique et les événements-clefs 

sont mentionnés dans cet ordre : la naissance, l’enfance, la vie professionnelle, 
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l’engagement dans l’armée et la guerre, la mort sur le champ de bataille. Dans la mort 

comme dans la naissance, la mention du sang apparaît :  

 
John Doe was born (thudding din of blood in love into the shuddering soar of a 

man and a woman alone indeed together lurching into/ and ninemonths sick drowse 
waking into scared agony and the pain and blood and mess of birth) (je souligne, 757) 

 
The blood ran into the ground, the brains oozed out of the cracked skull and were 

licked up by the trenchrats, the belly swelled and raised a generation of bluebottle 
flies,  

and the incorruptible skeleton, 
and the scraps of dried viscera and skin bundled in khaki (je souligne, 760) 

 

Ces deux descriptions accentuent le contraste avec la cérémonie funèbre dont 

l’objectif est de faire du soldat une figure immuable. Le soldat inconnu est décrit 

avant tout comme ayant un corps mais ce corps est instrumentalisé par la nation 

américaine pour en faire un symbole. 

Pour raconter les trois premières étapes de la vie du soldat inconnu (la 

naissance, l’enfance, la vie professionnelle), le narrateur énumère une longue série de 

possibilités : « raised in Brooklyn, in Memphis, near the lakefront in Cleveland […] », 

« Y.M.C.A secretary, express agent, truckdriver, fordmechanic […] (757). Il présente 

une série de versions possibles et souligne la pluralité des parcours. Cette diversité 

s’oppose à l’uniformisation des actions qui a lieu lorsque l’homme est enrôlé dans 

l’armée pour devenir un soldat. Les corps sont d’abord évalués et répertoriés : « they 

weigh you, measured you, looked for flat feet,  squeezed your penis to see if you had 

clap […] charted your urine and your intelligence » (758). Dans ce processus de 

classification, le soldat perd son humanité et sa spécificité. Les propositions 

s’enchaînent rapidement pour former une longue énumération de mesures. Elles sont 

effectuées par un groupe indéfini : le pronom « they » n’a aucun antécédent 

identifiable dans le texte. Ce manque renforce le sentiment de dépossession, le soldat 

est maintenant entre les mains d’un système qui le dépasse. Les mesures sont 

également réalisées dans un ordre aléatoire faisant perdre à chaque organe son 

importance et sa spécificité. Ils sont tous mis sur le même plan, comme par exemple 

l’urine et l’intelligence qui sont presque notés sur la même courbe graphique 

(« charted your urine and your intelligence »). Le soldat devient un ensemble de 

mesures et de chiffres. Cette visite médicale est paradoxale. Elle est mise en place 

dans une démarche rationnelle et une volonté de créer du sens (savoir si les hommes 
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sont aptes au combat ou non). Cependant c’est l’effet inverse qui se produit : les 

mesures mettent en relief la confusion et la perte d’humanité des futurs soldats.  

Ils sont ensuite réduits à des instruments accomplissant des actions de manière 

mécanique : « drilled hiked, manual of arms, ate slum, learned to salute, to soldier, to 

loaf in the latrines» (758). De nouveau, la liste met côte à côte une série d’actions très 

diverses tout comme lors de l’examen médical. L’expérience de la guerre est avant 

tout celle de la désorientation. Le soldat se retrouve dans un environnement qui ne lui 

est pas familier et il est forcé d’exécuter une série d’ordres ou d’actions pour survivre. 

Elles s’enchaînent de manière chaotique, sans créer de tout cohérent.  

Le corps nu du soldat (« Naked he went into the army ») a été instrumentalisé 

puis il est habillé et couvert pour faire de lui un symbole :  

 
and the incorruptible skeleton, 
and the scraps of dried viscera and skin bundled in khaki, 
 
they took to Chalons-sur-Marne  
and laid it out neat in a pine coffin 
and took it home to God's Country on a battleship  
and buried it in a sarcophagus in the Memorial Amphitheatre in the Arlington 

National Cemetery 
and draped the Old Glory over it 
and the bugler played taps 
and Mr. Harding prayed to God (je souligne, 760) 
 

Dans cet extrait qui suit la description de la mort sanglante du soldat, le lecteur 

comprend toute la difficulté d’ériger ce corps comme symbole. Il ne reste plus rien du 

corps, comme le montre le manque dans la première phrase de l’extrait, le verbe 

transitif n’a aucun complément : « they took to Chalons-sur-Marne ». Le pronom « it » 

est ensuite utilisé mais son antécédent n’est pas clairement établi dans le texte. Ici, le 

langage semble désigner un objet qui n’existe pas. De nouveau, c’est l’écriture qui 

reconstruit, qui unifie les bien maigres restes du corps du soldat pulvérisé. 

L’expression « lay it out neat » décrit autant le processus d’écriture d’une biographie 

que celle des hommes qui ont disposé les restes de manière soignée. L’impossibilité 

d’ériger le corps en symbole est également soulignée plus loin :  

 
Where his chest ought to have been they pinned  
the Congressional Medal, the D.S.C., the Medaille Militaire, the Belgian Croix de 

Guerre, the Italian gold medal, the Vitutea Militara sent by Queen Marie of Rumania, 
the Czechoslovak war cross, the Virtuti Militari of the Poles, a wreath sent by 
Hamilton Fish, Jr., of New York, and a little wampum presented by a deputation of 
Arizona redskins in warpaint and feathers. All the Washingtonians brought flowers.  

 
Woodrow Wilson brought a bouquet of poppies (760-761) 
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A la fin, le corps est perdu de vue, il est entièrement recouvert par les médailles, les 

discours et les fleurs. La toute dernière phrase est significative : elle se détache du 

reste par le saut à la ligne. Ce qui reste du soldat inconnu est ce bouquet de 

coquelicots, une image sage et rassurante qui représente bien mal la souffrance du 

soldat inconnu pendant la guerre. Le lecteur comprend que ce recouvrement cache une 

instrumentalisation maladroite, une aseptisation de l’horreur, un effort vain d’ordonner 

la réalité. Le langage agit comme le drapeau américain mentionné précédemment 

(« draped the whole glory over it », 760) : il rassemble et enveloppe les restes pour en 

faire un tout présentable, c’est à dire lisible. 

 

 

2- Raconter la nation : un projet colossal 

a) Des zones de rencontre 

	

Dans « Body of an American », les références intratextuelles sont 

particulièrement nombreuses. Il s’agit à la fois de références ponctuelles, comme par 

exemple la mention du prénom « Jeanne » qui est la jeune fille qui initie le 

protagoniste du « Camera Eye » à la sexualité, ou la reproduction d’un style 

particulier, comme l’abondance d’énumérations, qui se trouve généralement dans 

« Newsreel ». Nous avons vu que ce segment est formé grâce à l’entrelacement d’une 

biographie du soldat inconnu et d’un article de journal retraçant les funérailles 

nationales de ce soldat. Les deux modes sont indispensables pour faire du soldat un 

symbole national. C’est plus précisément dans la confrontation des deux modes que le 

sens se crée : le contraste entre l’horreur sanglante et la mascarade montrent la 

construction fragile d’un symbole national.  

La présence d’éléments issus à la fois des « Newsreel », des « Camera Eye » et 

des biographies est unique dans toute la trilogie.  Ce rebrassage, en incluant le plus 

d’éléments possibles, permet de montrer que le soldat inconnu est bien le représentant 

de tout soldat américain. Malgré la stricte séparation des quatre modes dans le reste de 

la trilogie, les frontières sont poreuses et chaque mode se nourrit l’un de l’autre. Le 

texte dévoile également sa construction en montrant les différents matériaux qui le 

composent : le texte est le produit d’un réagencement de textes précédents. 

Plusieurs références ponctuelles sont repérables, en particulier aux « Camera 

Eye » situés soit en amont du texte, soit en aval. Dans « Body of an American », le 
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soldat inconnu a perdu sa plaque d’identité militaire en nageant dans la Marne. Cet 

épisode rappelle le « Camera Eye » 29 :  

 
after a swim in the Marne with that hammering to the north pounding the thought of 
death into our ears […] a deathshead and skeleton sits wearing glasses in the arbor 
under the lucid occasional raindrops inside the new khaki uniform inside my 
twentyoneyearord body that's been swimming in the Marne in red and whitestriped 
trunks in Chalons in the spring (421)  

 

Dans cet extrait, le narrateur mentionne un moment de détente : une baignade dans la 

Marne. Ce n’est cependant ni un moment de bonheur ni un moment de légéreté car 

l’angoisse de la mort est tenace. Le costume militaire et le corps du protagoniste sont 

des couches superficielles : le soldat a un sens aigu de sa propre mortalité et il n’est 

avant tout qu’un squelette. Cette conscience de la mortalité et la dissociation de 

l’enveloppe corporelle du squelette sont également présentes dans « Body of an 

American ». Le soldat inconnu pose la même question à trois reprises : « Say feller 

telle me how I can get back to my outfit » (158 et 759). Cette question indique le 

sentiment de dépossession de soi ressenti par le soldat. L’uniforme peut représenter 

l’identité militaire qui lui a été imposée. La perte de son uniforme n’est qu’une étape 

avant la perte de son matricule et de la désintégration de corps après l’explosion d’un 

obus. Cette perte d’identité progressive conduisant à la mort est un thème qui traverse 

le roman tout entier. A sa mort, le soldat inconnu est enveloppé dans le drapeau 

américain (« draped the Old Glory over it », 760) tout comme le protagoniste des 

« Camera Eye » dans son rêve : « I never remembered  whether they brought me home 

or if they buried me at sea but anyway I was wrapped in Old Glory » (134). Il s’agit de 

l’image finale du « Camera Eye » 14 dans lequel le drapeau est un symbole fort : ce 

qui compte, au delà de la mort, c’est l’appartenance à la nation.  Cette idée résonne 

dans « Body of an American » lorsque la même expression est reprise. 

Ces moments ne sont pas choisis au hasard puisque leur résonance est pertinente 

et éclairante dans « Body of an American ». L’histoire du soldat inconnu est construite 

à partir de divers épisodes, dont ceux du protagoniste du « Camera Eye ». John Doe 

représente tous les soldats qui ont souffert pendant la Première Guerre mondiale, y 

compris celui du « Camera Eye ». Un moment de complicité est également établi avec 

le lecteur, puisqu’il est capable de repérer ces allusions intratextuelles. Les références 

intratextuelles ne sont pas uniquement des références ponctuelles mais aussi des 

imitations de style. Les énumérations sont nombreuses dans « Body of an American » 
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rappelant l’écriture des « Neewsreel » qui privilégie également la juxtaposition, 

comme par exemple quelques pages plus loin : « canvasser . . . flavor chemist . . . 

freight elevator man . . . house salesman… insurance man . . . insuranceman . . . 

invoice clerk . . . jeweler . . . laborer . . . machinist . . . milling machine man » (790). 

Dans ce « Newsreel », cette saturation de l’espace textuel témoigne d’une volonté 

totalisante, un désir d’épuiser toutes les possibilités. La liste de postes semble ne pas 

se terminer, montrant ainsi l’étendue des possibilités offertes par la société américaine. 

Les hommes n’ont qu’à se présenter pour obtenir un emploi. Tout est, ou plutôt tout 

semble, possible. Les postes n’ont pas de contenu précis et sont interchangeables. 

Cette remarque s’applique également à l’extrait étudié : peu importe le poste occupé 

par un homme avant son enrôlement dans l’armée, l’homme n’est qu’un corps 

vulnérable. 

Enfin, l’utilisation des pronoms rappelle les « Camera Eye ». Dès que le soldat 

entre dans l’armée, le narrateur ne se réfère plus au soldat inconnu par le pronom 

personnel à la troisième personne du singulier. Il y a un balancement entre le pronom 

personnel à la deuxième personne « you » et à la première personne « I » (au discours 

direct : « I can get back to my outfit » ou dans la partie narrative : « I droped the tin 

hat »). Puis à la mort du soldat, son corps est de nouveau désigné à la troisième 

personne, par le pronom « it » qui fait du corps un objet ou « he » dans le groupe 

nominal « his chest ». Ce changement de pronom permet de marquer de manière plus 

nette cette nouvelle étape dans le récit et de réduire la distance avec le lecteur. Il est 

davantage engagé dans la narration et il est d’autant plus touché par 

l’instrumentalisation du corps du soldat. 

 

b) « Assurer au texte une bonne lecture » 

	

D’après Gérard Genette, la préface auctoriale (originale, écrite par l’auteur lui 

même) a pour fonction cardinale d’assurer au texte une bonne lecture118. Dans la 

préface de USA, ce rôle est rempli en particulier parce qu’il propose une grille de 

lecture du personnage. Les trois extrais mettent en scène un personnage « générique ». 

Dans la préface, le personnage n’a aucune identité propre : il n’a pas de nom et ni son 

passé, ni son futur ne sont révélés au lecteur. Il n’est décrit ni physiquement ni 

																																																								
118 Gérard Genette, Seuils, op.cit., 183. 
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mentalement. Il n’existe que par son mouvement, celui-ci n’ayant ni point de départ ni 

point d’arrivée. Le texte reproduit ce mouvement pur en mimant le bruit régulier des 

pas du jeune homme : le même fragment est répété à trois reprises (« he walks by 

himself ») montrant que la marche ne mène nulle part, le personnage tournant en rond. 

Les mêmes sons sont également répétés (« showwindow two sallow 

windowdressers ») et les rythmes binaires se multiplient. Ces derniers imitent le mieux 

le bruit du piétinement du protagoniste. Le pied est d’abord à terre puis il se relève 

l’instant d’après pour reproduire sans cesse ce mouvement régulier en deux temps : 

« fast but not fast enough, far but not far enough ». L’espace est saturé de mouvements 

à la fois horizontaux (la marche), mais également verticaux (« [people have] gone up 

in elevators »). Le protagoniste est aliéné et dépossédé de lui-même. Il finit par se 

confondre avec ce « pur mouvement ». L’auteur ne se débarrasse pas complètement du 

personnage. Il ne devient qu’un support, qu’une caisse de résonance qui fait entendre 

les préoccupations, les peurs, les valeurs d’une société à un instant donné dans un 

milieu donné. Ici, le personnage est pris dans le tourbillon de la société, il doit sans 

cesse être plus rapide, plus performant. 

Dans « Vag », il est possible que le personnage soit le même que celui de la 

préface mais son identité importe peu. Il n’a pas besoin d’être identifié. C’est un 

personnage liminal : il ne vit plus dans la prison dont il vient de s’échapper mais 

n’appartient pas davantage à la société civile. Comme l’indique la première phrase, il 

est dans un entre-deux : « The young man waits at the edge of the concrete » (1238). Il 

est au bord de la route, qui est également un espace liminal : entre le domicile et le lieu 

de travail, entre une ville et une autre, entre l’odeur de la machine et celle de la nature 

(« at the edge of the hissing speeding string of cars where the reek of ether and lead 

and gas melts into the silent grassy smell of the earth », 1239). Cette position d’entre-

deux est une position idéale pour observer le monde qui l’entoure : le mouvement 

rectiligne des voitures qui circulent, mais aussi le passage de l’avion dans le ciel. La 

description des passagers et de leur trajet est présentée entre deux parenthèses. 

L’histoire est celle du vagabond et elle est racontée de son point de vue. Les 

parenthèses indiquent qu’il s’agit d’une diversion par rapport à l’histoire principale. Il 

est donc également possible de lire les parenthèses comme la matérialisation d’une 

cloison entre le vagabond et les classes privilégiées. Il s’agit d’un monde fermé, 

exclusif, auquel il ne pourra jamais avoir accès. Comme nous l’avons vu 

précédemment le contraste est fort entre le vagabond qui ne peut satisfaire à aucun de 
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ses besoins primaires et les classes dominantes qui les assouvissent sans difficultés. 

Les parenthèses permettent de matérialiser les relations de pouvoir et d’exclusion dans 

l’espace textuel. « Vag » est un personnage sans identité ni épaisseur psychologique. Il 

est défini par sa position liminale dans la société : il est baigné de rêves et d’espoirs 

véhiculés par la société américaine (dans laquelle il est donc partiellement inclus : 

« went to school, books said opportunity », 1240), mais ne peut en réaliser aucun. 

Ces trois extraits constituent un guide de lecture pour la suite de la trilogie : les 

personnages ne sont que des supports, ils permettent d’éclairer un point de vue 

particulier sur la société américaine. Ils sont également parfois interchangeables ou des 

variantes les uns des autres : « Les personnages deviennent en quelque sorte des 

versions d’un destin possible, davantage que des individus irrémédiablement 

déterminés »119. 

 

c) A la recherche de l’exhaustivité ? 

	

Ces trois passages révèlent également le processus d’écriture et la tentation de 

l’exhaustivité. Dans « Body of an American », la question de la sélection ouvre le 

passage : « enie menie minie moe plenty of other pine boxes stacked up [… ] Only one 

can go. How did they pick John Doe? » (756). Le ton est celui de la comptine 

enfantine avec l’expression qui permet aux enfants de sélectionner au hasard une 

personne ou un objet. La répétition des sonorités des mots « go » et « Doe » apporte à 

ce passage une certaine légèreté qui contraste avec la responsabilité qui est ici en jeu : 

choisir celui qui sera enterré comme « le soldat inconnu ». Cette question de la 

sélection est également centrale dans le processus d’écriture : quels personnages 

choisir ? Quels seront les plus représentatifs ? Quelles péripéties ? Il peut s’agir de 

choix purement narratifs mais aussi linguistiques : faut-il sélectionner ce mot plutôt 

qu’un autre ? Dans les trois extraits qui nous intéressent, le narrateur semble éviter de 

faire des choix. Il multiplie les énumérations et utilise tous les mots d’un champ 

lexical, de manière à l’épuiser. 

Dans la préface, l’épuisement textuel fait écho à celui du personnage mais ce 

n’est pas le seul effet. Quatre champs lexicaux sont majoritaires : le corps, le travail, le 

logement et les transports. Celui du corps fonctionne en autonomie : il accentue la 

																																																								
119Alice Béja, op. cit., 468. 
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fragmentation du personnage et la dépossession de lui-même que nous avons étudié 

précédemment. Les trois autres champs lexicaux permettent au lecteur de saisir la 

diversité de la vie en ville. Les personnes semblent réduites à trois actions qui se 

déroulent à l’infini dans le même ordre : rester chez soi, se déplacer (pour se rendre au 

travail), travailler, se déplacer (pour rentrer chez soi), rester chez soi… Pour chaque 

action, toutes les possibilités sont épuisées. Par exemple, les transports utilisés peuvent 

être divers : « People have packed into subways, climbed into streetcars and buses ; in 

the stations they’ve scampered for suburban trains ; they’ve filtered into lodgings and 

tenements, gone up in elevators into apartment houses […] From the river comes the 

deep rumbling whistle of a steamboat leaving dock» (1, je souligne). Plus loin, les 

mêmes modes de transport sont répétés mais dans un ordre différent : « he must catch 

the last subway, the streetcar, the bus, run up the gangplanks of all the steamboats » 

(1). La vie rurale est sans conteste présentée comme aliénante : les mêmes actions sont 

en permanence répétées et le protagoniste doit, à lui seul, les réaliser toutes. Cela met 

également en lumière le mode d’écriture : tel un jeu, l’écrivain combine une série de 

possibilités. Certains segments peuvent revenir plus loin, de manière presque aléatoire, 

dans un ordre similaire ou différent. Ce processus est visible sur le plan micro-textuel 

dans la préface mais il agit à l’échelle de la trilogie toute entière. Certains éléments 

reviennent dans des histoires différentes. Par exemple, Richard Savage et le 

personnage du « Camera Eye » sont tous les deux ambulanciers pendant la guerre. Ils 

apprennent également la mort de leurs parents par télégramme, pour ne citer que deux 

exemples.  

Un point commun important entre les trois extraits est l’opération de balayage de 

l’espace géographique des Etats-Unis. Dans la préface et dans « Body of an 

American », des noms de villes  sont mentionnés dans un ordre aléatoire : « John Doe 

was born / and raised in Brooklyin, in Memphis, near the lakefront in Cleveland, Ohio 

[…] » (757), «  It was not in the long walks through jostling crowds that he was less 

alone, or in the training camps at Allentown, or in the day on the docks at Seattle, or in 

the reek of Washington city » (suivent ensuite dix propositions nominales contenant 

chacune le nom d’un lieu de Etats-Unis, 2). Dans la préface cette énumération n’a 

aucun rôle sur le plan narratif. Elle est particulièrement longue et semble à première 

vue inutile. Ce n’est pas dans ces moments là que le protagoniste développe un 

sentiment d’appartenance : ces moments significatifs ne sont décrits que plus loin, 

dans un paragraphe comparativement bien plus court par rapport à l’énumération 
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précédente. Mais grâce à cette énumération, le narrateur aiguise l’imagination et les 

représentations du lecteur. Chaque lieu est associé à une activité ou une caractéristique 

typique de la région : « the red rocks at San Diego […] frozen beartracks in the 

Yellowstone » (dans la préface, 2), « the stockyards in Chi […] in a halftimbered 

Tudor cottage in Portland the city of roses » (dans  «Body of an American », 757). Le 

lecteur, qu’il soit de nationalité américaine ou non, peut associer certains souvenirs à 

ces lieux ou faire émerger tout un imaginaire lorsque le nom d’une ville ou d’une 

région est évoquée. La problématique de la sélection resurgit ici.  Le narrateur 

multiplie les références géographiques pour balayer un territoire le plus large possible, 

pour montrer l’immensité et la diversité spatiale des Etats-Unis. Il choisit également 

avec une grande précision les lieux ou les actions qu’il associe au nom de ville : ce 

sont les plus emblématiques, les plus stéréotypiques qui sont choisis.  

Dans la préface et « Body of an American », le rythme est rapide et les noms se 

succèdent rapidement laissant à peine le temps au lecteur d’entrouvrir un imaginaire. 

Dans « Vag », le balayage spatial des Etats-Unis est beaucoup plus lent. Le vagabond 

lève les yeux vers le ciel pour observer un avion volant de New York à Los Angeles. 

Plusieurs villes sont citées, dans un ordre bien précis cette fois, balisant la traversée 

d’Est en Ouest : « Chi. A glimpse of the dipper […] Omaha. Great cumulus clouds  

[…] Cheyenne. The cool high air smells of sweetgrass » (1240). Chaque nom de ville 

forme une phrase à lui tout seul. Le narrateur se délecte de chaque dénomination. Il 

utilise le surnom de la ville de Chicago, « Chi », qui est également l’acronyme de son 

aéroport. Il s’agit ici de prendre son temps pour balayer le paysage des yeux. Les noms 

ne sont pas mentionnés pour signifier la fragmentation du territoire mais plutôt pour 

établir une cartographie sensorielle et personnelle des Etats-Unis. Les sensations sont 

majoritairement visuelles mais aussi auditives et olfactives. C’est un véritable 

spectacle, impressionant et majestueux, qui se déroule sous les yeux du lecteur : 

« Puddles of mist go white in the Iowa hills, farms, fences, silos, steel glint from a 

river. The blinking eyes of the beacons reddening into day. Watercourses vein the 

eroded hills » (1240). Dans cette citation, le vocabulaire du corps est utilisé pour 

décrire un paysage : les signaux lumineux sont comparés à des yeux et les cours d’eau 

à des nervures. Il y a donc une réutilisation du champ lexical précédemment utilisé et 

en particulier le nom « eyes ». Ce nom est martelé tout au long de cet extrait 

« Vag » symbolisant le mal-être du protagoniste : « eyes black with want seek out the 

eyes of the drivers […] Eyes seek the driver’s eyes » (1239 et 1240). Cette 
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réutilisation n’est pas anodine et montre le principe de réagencement analysé 

précedemment. Ici le corps n’est plus associé à la souffrance ou au manque. Ces 

métaphores sont utilisées pour permettre au lecteur de mieux visualiser encore le 

spectacle qui se déroule devant lui. L’utilisation du présent permet de renforcer cette 

immédiateté. 

Cette image du vagabond immobile scrutant le ciel rappelle l’épigraphe du 

chapitre « Skyscraper » de Manhattan Transfer :  

 
The young man without legs has stopped still in the middle of the south sidewalk of 
Fourteenth Street. He wears a blue knitted sweater and a blue stocking cap. His eyes 
staring up widen until they fill the paperwhite face. Drifts across the sky a dirigible, 
bright tinfoil cigar misted with height, gently prodding the rainwashed sky and the soft 
clouds. The young man without legs stops still propped on his arms in the middle of 
the south sidewalk of Fourteenth Street. Among striding legs, lean legs, waddling legs, 
legs in skirts and pants and knickerbockers, he stops perfectly still, propped on his 
arms, looking up at the dirigible (315) 
 

« Skyscraper » est l’avant dernier chapitre du roman et cette image figure donc, 

comme dans USA, dans la partie finale de l’œuvre. Dans ce chapitre, les personnages 

voudraient s’échapper de la ville et contemplent un ailleurs, qu’ils ne peuvent décrire 

ni localiser précisément. Dans USA, ce regard vers le ciel est traité de manière 

différente. Jusqu’à présent, le lecteur suivait le regard du vagabond et ne pouvait 

percevoir davantage. Selon la terminologie de Gérard Genette, la focalisation interne 

devient focalisation « zéro » : le lecteur suit maintenant le voyage en avion, comme 

s’il était à bord.  

Le changement de point de vue est mis en valeur et il semble spécifique à cet 

extrait. En effet dans les passages narratifs et dans le « Camera Eye », le narrateur 

présente la scène à travers la perspective du personnage focal. Le lecteur voit ce que le 

personnage voit et ce qu’il perçoit est souvent raconté dans l’idiolecte propre au 

personnage. Dans « Vag », le lecteur a accès à ce que le vagabond ne peut pas voir, ce 

qui n’est généralement pas le cas dans USA. Ce passage rappelle le processus 

d’écriture de « Body of an American » : le narrateur sélectionne une partie d’éléments 

reconnaissables (ici du paysage en contrebas) pour en faire un tout. Il peut aussi s’agir 

d’un voyage représentatif de tous les passages transatlantiques. 

Pour les hommes d’affaires, l’avion n’est qu’un moyen pour accroître leur 

profits. Ils peuvent utiliser le temps du voyage pour poursuivre le travail et élaborer de 

nouveaux contrats : « The transcontinental passanger thinks contracts, profits » (1240). 
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Cependant, le narrateur se moque de ces passagers qui sont obnubilés par le gain et ne 

soucient de rien d’autre : « sickens and vomits into the carton container the steak and 

the mushrooms he ate in New York.  No mater, silver in the pocket, greenbacks in the 

wallet, drafts, certified checks, plenty restaurants in LA » (1240). Le narrateur choisit 

donc de mettre de côté cet aspect  de « profitabilité », il met en valeur l’invention elle-

même en décrivant les mouvements élégants de l’avion. La grâce des mouvements de 

la machine a autant de place que la description du paysage qu’il permet d’observer : 

« At Cleveland the plane drops banking in a smooth spiral, the string of lights along 

the lake  swings in a circle » (1239). Dans la préface, le mouvement du jeune homme 

était mortifère : il avançait sans atteindre de destination précise. Ici, le narrateur fait 

l’éloge d’une nouvelle invention qui permet un tout autre type de mouvement : un 

mouvement grâcieux qui permet d’observer le ciel et le pays qu’il traverse. Il est 

également possible de lire ce passage comme une mise en abîme de la lecture du 

roman tout entier. 

 

d) Les mises en abîme 

	
Ces trois passages mettent en abîme à la fois le processus d’écriture et de lecture. 

Comme nous l’avons vu précédemment, le texte explore comment écrire une histoire. 

Dans l’introduction, le projet colossal de la trilogie est écrit noir sur blanc, celui de 

saisir un pays tout entier à travers le discours multiples de ses habitants. Mais quelles 

voix sélectionner pour peindre un tableau le plus représentatif possible des Etats-

Unis ? Dans « Body of an American », cette étape primordiale de sélection est 

présentée sur le mode humoristique avec la comptine enfantine. Mais cette légèreté 

dans un contexte aussi sérieux (le choix du soldat inconnu) est aussi provocateur. Elle 

révèle les préjugés de l’époque, présents à la fois dans l’armée mais également dans la 

société tout entière. Les soldats qui choisissent le corps sont racistes et antisémites : 

« make sure he aint a dinge, boys/ make sure he aint a guinea or a kike »120 . Mais cela 

montre également que le processus de sélection contient nécessairement une part de 

hasard qui ne peut être contrôlée. Alors que les soldats doivent n’en choisir qu’un, le 

narrateur poursuit la biographie en ne choisissant pas : il énumère une série de 

possibilités pour chaque moment de la vie du « soldat inconnu » qui devient plutôt 

																																																								
120 « Dinge » est un mot péjoratif issu du registre familier pour qualifier les personnes noires de peau. 
« Dike » est une insulte raciale qui désigne un membre de la communuaté juive. 
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« les soldats inconnus ». Le narrateur mentionne une variété de parcours, une 

multitude de lieux de naissances possibles, une variété d’emplois occupés. C’est 

également le mode d’écriture qui a été choisi dans la trilogie toute entière : le lecteur 

ne suit pas le parcours d’un héros unique mais d’une série de personnages dans la 

narration, de célébrités dans les biographies, du protagoniste du « Camera Eye ». 

Selon Alice Béja, les personnages apparaissent comme « comme différentes versions 

d’un même personnage, différentes possibilités qui se déclinent à partir d’un même 

point de départ »	121. C’est ce même processus qui est révélé dans « Body of an 

American » : à partir du corps unique d’un soldat, plusieurs versions possibles de sa 

vie sont élaborées. 

Le parcours de lecture est également mis en relief. La préface relate une série de 

mouvements et le lecteur est emporté par cette frénésie. Ce mouvement s’effectue à 

toutes les échelles : à celle du pays tout entier (de Seattle, à Washington, à New 

Orleans), de la ville à l’humain au microcospique (« the link that tingles in the 

blood  »). Dans « Vag », le personnage n’est plus en train de marcher et le contraste 

est saisissant entre le mouvement initial et l’immobilisme final. Dans « Vag », ce n’est 

plus le personnage mais les yeux du lecteur qui se déplacent sur la page : ils bougent 

d’une partie du corps à l’autre puis le lecteur suit le regard du vagabond se portant sur 

l’avion. L’avion peut être considéré comme une image de la trilogie tout entière : 

 
What Dos Passos created with U.S.A. was in fact another invention - another 

American thing peculiar to the openness and stress of American life, like the Wright 
brothers' airplane, Edison's phonograph, Luther Burbank's hybrids, Frank Lloyd 
Wright's first office buildings. 122 

 

Le roman ainsi créé par John Dos Passos est une invention au même titre que l’avion 

qui permet au lecteur de voyager, de traverser les Etats-Unis sans quitter son fauteuil. 

 

La structure de la trilogie est soutenue par ces trois extraits qui en constituent 

les trois piliers. Ils mettent tous en scène un personnage générique et partent de son 

corps physique pour raconter l’histoire de la nation. Ils montrent ainsi comment le 

récit s’est élaboré et comment les quatre modes se nourrissent les uns les autres. Ils 

procurent également certains éléments pour assurer au texte une bonne lecture. Si ces 

trois extraits soutiennent l’ensemble de la trilogie, elle est également construite par 

																																																								
121 Alice Béja, op. cit., 466. 
122 Alfred Kazin, « John Dos Passos and His Invention of America », op. cit., 164. 
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une série de « fils conducteurs »  qui parcourent les trois romans. Ces fils sont à 

distinguer des « idées directrices » mentionnées précédemment. Ces dernières se 

développent de manière linéaire et enferment le texte dans une interprétation (par 

exemple : la trilogie retrace le parcours des Etats-Unis, de son innocence à sa 

déchéance). Les « fils conducteurs » sont des thèmes qui se retrouvent dans de 

multiples extraits et dans les trois romans. Une instance significative est le pouvoir 

des mots et de la parole (en d’autres termes : « words do not always mean what they 

say »123). Le texte souligne tour à tour le décalage entre les mots et leur signification 

ou au contraire leur totale adéquation, la dégradation des mots et leur revitalisation 

(« the search for stinging words », 1157). Ce n’est cependant pas un parcours 

linéaire et l’ironie cinglante traverse la trilogie forçant le lecteur à maintenir sa 

vigilance : ces mots sont-ils manipulés ? Que se cache t-il derrière ce discours ? 

D’autres fils conducteurs se tissent tout au long de la trilogie : le costume et le 

déguisement par exemple.  

 

 

III- Les pièces manquantes ou la construction en creux 

 

L’histoire américaine n’est pas seulement celle des grands hommes des 

biographies dont le destin reste gravé dans les livres d’histoire. C’est aussi le récit des 

laissés pour compte : leur histoire n’est pas une série d’exploits mais une peine 

physique qui indique qu’ils sont exclus des histoires promises. Le corps est le vestige 

d’une histoire qui n’a pas lieu : « he must catch the last subway, the streetcar, the bus, 

run up the gangplanks of all the steamboats, register at all the hotels » (préface, page 1, 

l’homme n’accomplit aucune de ces actions), « It was not in the long walks through 

jostling crowds at night that he was less alone, or in the training camp at Allen town or 

in the day on the docks at Seattle (longue énumérations de ce qui n’est pas, page 2), 

« wants crawl over his skin like ants » (1240). Une longue liste de promesses suivent 

cet extrait et décrivent la vie que le vagabond attendait mais qui ne s’est pas réalisée. 

Le corps n’a pas vécu ces aventures mais conserve les marques de cette frustration. Ce 

																																																								
123 Inspiré d’une citation provenant de la biographie de Jack Reed dans 1919 : « Reed was a westerner 
and words meant what they said ; when he said something standing with a classmate at the Harvard 
club bar, he meant what he said from the soles of his feet to the waves of his untidy hair », 572.	
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qui constitue l’histoire est autant ce qui n’arrive pas, ce qui crée la frustration que les 

événements documentés. 

L’histoire n’est pas seulement constituée des biographies et des titres de 

journaux mais aussi d’éléments non matériels qui n’ont pas été conservés. L’écrivain 

est celui qui crée des récits à partir de traces : « the typewriters would trill and jingle 

and all the girls’ fingers would go like mad typing briefs, manuscripts of undelivered 

speeches by lobbyists » (partie narrative, 133), « an undelivered speech on his desk » 

(biographie de La Follette, 318). Il raconte les lettres qui n’ont pas été écrites ou 

envoyées, les parcours qui ont été rêvés mais qui n’ont pas pu été accomplis (la 

carrière de musicien de John Moorehouse, celle de poète de Richard Savage), les 

silences qui ne sont pas remplis mais en révèlent davantage qu’un dialogue. Charley 

part pour la guerre en Europe à la fin de 42nd Parrallel et revient aux Etats-Unis au 

début de The Big Money. Toute son expérience de la guerre est donc passée sous 

silence. Il n’en reste que des traces minces qui ressurgissent lorsqu’on lui pose des 

questions : « “Now tells us all about it”	Charley sat there his face all red, eating the 

stewed chicken and the dumplings and drinking the beer till he was ready to burst. He 

couldn’t think what to tell them so he made funny cracks when they asked him 

questions » (794). Le silence est aussi celui autour de la relation entre John 

Moorehouse et Eleanor Stoddard : « [Eveline wanted to] ask her if Major Moorehoose 

was her… her… but she couldn’t think of a way of putting it » (548). Il reste dans le 

texte des non-dits, des zones d’ombres qui sont cependant des éléments structurants. 

Le texte s’écrit autour de ces possibilités, les effleurant avant de les écarter. 

 

 

1- Un événement en creux  

 

Pour étudier la composition d’un roman ou d’une trilogie, il faut repérer une 

série d’éléments structurants : « The study of structure includes such things as plot, 

recurring motifs and images, patterns and rhythms of action and movement and 

meaning, distinguishing features of individual novels and the endings of trilogies »124. 

Mais les creux font autant partie de la structure que les pleins. Dans USA, plusieurs 

pièces sont manquantes et cela à différentes échelles : l’expérience de la guerre en 

																																																								
124 Mickael Joseph Coulombe, op.cit., introduction, page V.  
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Europe de Charley Anderson est entièrement occultée (ce qui constitue un vide 

datable de deux ans) tandis que le moment entre la fête donnée par Eveline et sa mort 

annoncée ne dure que quelques heures. Mais dans les deux cas, le lecteur sait qu’un 

ou plusieurs événements majeurs se sont déroulés. Quel rôle jouent ces pièces 

manquantes dans la composition du roman ou même de la trilogie toute entière ? 

Quels sont les effets sur le lecteur ? 

 

a) La guerre échappe au langage 

	
A la fin du roman 42nd Parrallel, un nouveau personnage est introduit et son 

point de vue constitue la dernière section narrative du premier volet de la trilogie. Le 

choix d’inclure un nouveau personnage dans cette phase finale peut d’abord sembler 

arbitraire. Cependant, il joue un rôle central dans la structure de la trilogie. A la fin de 

42nd Parrallel, Charley s’engage dans l’armée pour participer à la guerre en Europe. 

Il est en particulier convaincu par son compère Doc : « Doc said he was going up to 

New York to sail for France in a volunteer ambulance corps ; wasn’t ever’day you got 

a chance to see a big war like that and he wanted to get in on it before the whole thing 

went bellyup » (348). Cette expression « see the war before the whole thing went 

bellyup » est répétée encore quatre fois dans les deux pages qui suivent. Leur 

motivation pour participer à la guerre reste assez vague, il s’agit davantage de 

curiosité. Que signifie « voir la guerre » exactement ? Que s’agit-il de voir ? Le texte 

crée ainsi des attentes pour le lecteur, curieux lui aussi de ce que Charley et Doc vont 

« voir » pendant leur service.  

Cependant toutes les attentes sont battues en brèche.  Le premier volet de la 

trilogie s’achève sur le départ en bateau de Charley pour l’Europe puis le personnage 

est absent du prochain volet 1919. Il ne réapparaît que dans le tout premier extrait de 

The Big Money, de nouveau sur un bateau, qui le ramène cette fois à New York. Le 

roman 1919 est donc mis entre parenthèses par ces deux extraits qui encadrent 

véritablement le volet central de la trilogie. L’expérience de la guerre de Charley est 

passée sous silence et constitue une importante pièce manquante. Lors de son départ 

pour la guerre, Charley tente de communiquer avec l’homme de guet : 

 
Charley tried to talk to the lookout. He pointed ahead. “East,” he said, “France.” 
      The lookout paid no attention. Charley pointed back towards the smoky west. 

“West,” he said and tapped himself on the chest. “My home Fargo, North Dakota.” 
But the lookout just shook his head and put his finger to his lips. 
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      “France very far east… submarines… war,” said Charley. The lookout put his 
hand over his mouth. At last he made Charley understand that he wasn’t supposed to 
talk to him (dernières lignes du roman 42nd Parrallel, 356) 

 

Cet extrait raconte un moment liminal : Charley se trouve entre Fargo (son lieu de 

naissance mentionné précédemment) et la France (là où il ira combattre). Malgré le 

fait qu’il ne parle pas la même langue que le soldat français, Charley tente de 

communiquer avec lui. L’amoindrissement du langage est progressif pour annoncer 

l’indicible qui va suivre. Le personnage ne fait plus de phrases complètes mais 

nomme une succession de mots-clefs entrecoupés de pauses. Finalement, c’est le 

silence qui s’impose entre les deux hommes, un silence qui se poursuivra jusqu’au 

premier segment de The Big Money.  

Dans le dernier volet, Charley ne raconte jamais son expérience. Il n’en reste 

que des traces qui ressurgissent lorsqu’on lui pose des questions :  

 
« How many Huns did you bring down ? » 
« Why bring that up ? » 
She stamped her foot on the floor of the taxi. « Oh, nobody’ll ever tell me 

anything… I don’t believe you were at the front, any of you. » (780) 
 
« Now tells us all about it » Charley sat there his face all red, eating the stewed 

chicken and the dumplings and drinking the beer till he was ready to burst. He 
couldn’t think what to tell them so he made funny cracks when they asked him 
questions » (794) 

 

Charley a recours à deux pirouettes linguistiques pour éviter de répondre aux 

questions. Dans les premières séquences narratives de The Big Money, cette 

incapacité de raconter la guerre est mentionnée à de nombreuses reprises, en 

particulier par la phrase « He couldn’t think what to tell them » (citée précédemment) 

qui réapparait sous différentes formes : « I don’t know what to say to ’em » (778), « I 

don’t know what to tell ’em » (779). Cette phrase est un leitmotiv dans le texte et met 

en relief une double frustration : celle des américains qui ne sont pas partis à la guerre 

et ceux qui sont partis combattre en Europe. Le premier groupe veut absolument 

savoir ce qui s’est passé : « Oh, do tell me what it was really like over there… 

Nobody’ll ever tell me everything […] Oh, lieutenant Anderson, you must tell me 

about those » (je souligne, 779), « Now tell us all about it » (je souligne, 794). Les 

Américains restés au pays ordonnent aux combattants de leur raconter la guerre, 

comme l’indique les impératifs, le « do » emphatique et la présence du modal 

« must ». Les Etats-Unis sont l’un des seuls pays qui ont participé de manière 
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significative à la guerre mais dont aucun combat ne s ‘est déroulé sur son sol, 

contrairement au Japon ou aux pays européens. Ses habitants ont donc eu une 

expérience du conflit particulière : être en guerre sans en voir immédiatement les 

effets sur leur territoire. Ce qu’ils ont entendu dans la presse n’est que partiel et pas 

nécessairement vrai, comme le montre les fragments soulignés dans les citations. 

Ceux qui ont vécu la guerre doivent pallier les manques de la presse pour enfin tout 

dire et raconter ce qui s’est véritablement passé. Ce phénomène est paradoxal : 

l’expérience personnelle est présentée ici comme étant vraie et complète, 

contrairement aux articles de presse. Cependant, les combattants ne peuvent répondre 

aux attentes de ceux ne sont pas partis combattre. Ils souffrent parfois de cette 

incapacité à trouver les mots ou bien ils en jouent : « I tell them I’ve just spent the 

most delightful two years of my life, and they make funny mouths at me, but I can’t 

help it » (778). 

Les Etats-Unis sont donc scindés en deux groupes irréductibles, annonçant la 

citation « all right we are two nations » (« Camera Eye » 50, 1157)125. L’impossibilité 

de raconter la guerre crée un autre clivage dans la société américaine qui est mis en 

relief par la structure même de la trilogie. Il s’agit avant tout d’un clivage linguistique. 

Le fait que les deux groupes n’aient pas vécu la même expérience (celle de la guerre 

en Europe et celle de la vie aux Etats-Unis entre 1917 et 1918) n’est pas significative. 

La multiplicité des parcours n’est pas ce qui engendre la division, elle est contraire 

célébrée tout au long de la trilogie. Les personnages ont tous des origines, des 

emplois, des rêves, des attentes différents. Cependant ce qui crée le clivage entre les 

deux groupes est l’impossibilité de raconter et donc de partager une expérience. La 

préface se termine par cette phrase « But mostly, USA is the speech of the people ». 

Mais parfois, le langage ne peut pas tout raconter, les Etats-Unis sont aussi faits de 

zones non-racontables, et difficiles à partager : les Etats-Unis, c’est bien la parole des 

gens, comme l’indique la citation ci-dessus, mais également leurs silences. Une des 

tensions explorées dans la trilogie est celle qui existe entre la volonté irrépressible de 

tout dire, tout partager et la réalisation difficile que ce n’est pas possible. 

																																																								
125 Cette citation a été commentée à de multiples reprises. Elle apparaît dans le contexte du procès 
Sacco-Vanzetti et souligne le clivage entre les oppresseurs, les hommes qui concentrent les pouvoirs 
politiques et financiers et les opprimés, dont font partie les immigrants et les hommes injustement 
condamnés Sacco et Vanzetti. 

	



	196	

La difficulté de dire des anciens combattants résulte de trois facteurs : l’horreur 

indicible de la guerre, la censure politique et la difficulté personnelle face aux attentes 

de la population restée aux Etats-Unis. Pendant la guerre, la censure politique est 

omniprésente. Les soldats ne peuvent partager ce qu’ils vivent au front. Richard 

Savage est licencié de la Croix Rouge pour les propos suivants envoyés dans une 

lettre à un couple d’amis :  

 
“I don't believe in Christianity any more and can't argue from that standpoint, but 

you do, or at least Edwin does, and he ought to realize that in urging young men to go 
into this cockeyed lunatic asylum of war he's doing everything he can to undermine all 
the principles and ideals he most believes in. As the young fellow we had that talk 
with in Genoa that night said, it's not on the level, it's a dirty goldbrick game put over 
by governments and politicians for their own selfish interests, it's crooked from A to 
Z. If it wasn't for the censorship I could tell you things that would make you vomit.” 
(529) 

 

La dernière phrase est elliptique et Richard Savage ne peut que suggérer les horreurs 

de la guerre. Mais de retour aux Etats-Unis, une autre forme de censure s’exerce, une 

forme d’autocensure personnelle : « what can you tell them at home about the war ? » 

(bribe de discours d’un auteur italien dans le « Camera Eye » 33, 487). A la fin de The 

42nd Parrallel, Charley est sur le bateau qui conduit les soldats américains en Europe. 

L’homme de guet couvre sa bouche avec sa propre main pour signifier à Charley qu’il 

ne peut parler. Cette image illustre parfaitement l’autocensure qui va suivre : les 

soldats se font taire eux-mêmes. Ils font cela pour une série de raisons : parce qu’ils 

ont intériorisé la censure institutionnelle et par peur de ne pas répondre aux attentes, 

de ne pas trouver les mots justes. La difficulté de dire la guerre provient aussi de leur 

expérience complexe. Les combattants ont effectivement vécu des moments terribles 

et violents qui provoqueraient un dégoût physique à ceux qui écouteraient l’histoire 

(« I could tell you things that would make you vomit », 529) mais ils sont également 

confrontés à un paradoxe. Pour certains, la période de paix est plus difficile à vivre 

que la période de guerre : « The war was all right but it’s the peace that really gets 

you » (669), « We could stand the war but the peace has done us in » (772). Dans 

l’armée, les combattants avaient un rôle précis à remplir. A leur retour aux Etats-Unis, 

ils peinent à retrouver une place dans la société. Les personnages sont caractérisés par 

une incapacité à décider de ce qu’il faut dire ou faire. 

Le silence de Charley matérialise cette tension qui est présente tout au long du 

dernier volet de la trilogie : parler de la guerre est inévitable mais un trou béant fait 
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souvent place à la réponse attendue. Pendant la guerre, les soldats ont des difficultés à 

trouver les mots : « “Fellers”, began Fred Summers, looking in each of their faces 

with his round eyes, “it ain’t a war, it’s a goddam… ”. He couldn’t think of a word for 

it so Dick turned out the light » (444). Pour échapper à ce silence pesant, Charley fait 

preuve d’humour, comme cela a été vu précédemment. Le narrateur mélange 

également les langues car, de nouveau, il est impossible de raconter la guerre de 

manière frontale : « The poilus said la guerre was une saloperie and la victoire was 

une sale blague » (518). La guerre échappe ainsi au langage : ce n’est qu’une attente 

ou une expérience passée. 

 

b) Des parcours en montagnes russes 

 

La pièce manquante dans le récit de Charley a donc un rôle majoritairement 

structurant : la guerre est à la fois placée au centre de la trilogie et passée sous silence 

car elle est indicible. USA est souvent caractérisée comme « une œuvre totale » (par 

exemple par George-Albert Astre126) mais cela ne signifie pas que tout est raconté, 

que les péripéties dans les séquences narratives ne contiennent pas de trous. Si le 

service de Charley Anderson est le manque le plus visible, la trilogie est ponctuée 

d’une série de « pièces manquantes », en particulier dans le dernier volet de la 

trilogie, The Big Money. Dans les premiers volets, le nombre de personnages était plus 

restreint et les séquences narratives reprenaient exactement là où elles s’étaient 

arrêtées. Dans The Big Money, un des personnages central est Margo Dowling. Le 

lecteur suit la jeune femme le long de ses aventures ou plutôt mésaventures : son 

départ précipité à Cuba pour se marier avec Tony, son séjour douloureux sur l’île, son 

retour aux pays et sa volonté de percer dans le milieu artistique pour devenir riche et 

célèbre. Dans la dernière séquence narrative qui lui est consacrée, elle se marie au 

réalisateur Sam Margolies. Les dernières lignes de la séquence décrivent la première 

prise du premier film dans lequel Margo a le premier rôle. Il s’agit donc du lancement 

de sa carrière cinématographique. Le texte s’achève sur l’injonction du réalisateur 

Margolies : « All right… hold it… Camera. » (1126). Alors que Margo est enfin sous 

les projecteurs, le lecteur ne voit rien de son ascension. Le texte donne un coup de 

																																																								
126 Georges Albert Astre, op. cit., 290 : « (Dos Passos) opte pour le roman total ». 
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projecteur sur une pièce manquante : le succès de l’actrice Margo Dowling. On ne la 

retrouve que dans le tout dernier passage narratif du roman qui a pour personnage 

principal Mary French. Celle-ci se rend à une fête où Margo est présente :  

 
“But do you know what Red Haines tells me ? I wonder if it's true. . . . It seems 

she's through; it seems that she's no good for talkingpictures . . . voice sounds like the 
croaking of an old crow over the loudspeaker,” he giggled a little drunkenly. 

“There she is now, she's just leaving.” 
A hush had fallen over the room. Through the dizzy swirl of cigarettesmoke Mary 

saw a small woman with blue eyelids and features regular as those of a porcelain doll 
under a mass of paleblond hair turn for a second to smile at somebody before she went 
out through the sliding doors. She had on a yellow dress and a lot of big sapphires. 
(1234) 

 

Alors que le lecteur retrouve Margo, elle est percue par les yeux de Mary French. 

Elle possède tous les attributs du succès : elle est parée de pierres précieuses et sa 

présence fait naître le silence dans la pièce, montrant la fascination qu’elle exerce. 

Mais elle est également une poupée inarticulée, sans vie. Elle n’est que l’ombre 

d’elle-même, comme si la caméra de l’extrait précédent avait figé son image.  

Le texte fait coïncider le début et la fin annoncée de la carrière de Margo : le 

lecteur passe de la première prise qui fige son image à l’annonce de sa chute avec 

l’apparition du cinéma parlant. Tout comme dans l’histoire de Charley Anderson, le 

texte fait coïncider les deux bornes du récit et passe sous silence le développement 

central. Cependant, le fait de conserver la structure minimale du récit a des effets ici 

tout à fait différents. Dans cet extrait, le caractère éphémère du succès est mis en 

relief. Margo est aussitot célèbre et tout aussitôt mise au rebut. Le ton du passage est 

ironique. Lors de son ascension vers le succès, de fausses rumeurs se sont 

développées : « “They say she came from the gutter.” / “Not at all”, said George. 

“Her people were Spaniards of noble birth who lived in Cuba.” » (1234). Il s’agit ici 

d’un clin d’œil au lecteur : il sait que Margo vient bien de la rue et qu’elle a été 

mariée à Cuba à un homme des classes populaires. La presse s’est emparée de son 

histoire et les rumeurs les plus saugrenues se sont développées. La nature éphémère 

du succès est moquée ici de manière humoristique. 

Les deux extraits, celui du lancement de la carrière de la jeune femme et 

l’annonce de sa chute, sont mis en résonance grâce à un détail répété dans les deux 

textes. Dans le premier, elle est comparée à une poupée de bois (« you are stiff like a 

wooden doll », 1126) et dans le second à une poupée de porcelaine (« a porcelain 

doll », 1234). Le fait de supprimer le développement de son succès et faire coïncider 
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l’ascension et la chute renforcent l’idée selon laquelle les personnages ne sont que 

des marionettes mécaniques, étant le jouet de forces qui les dépassent. Leurs vies 

ressemblent à un manège de montagnes russes et le narrateur choisit de mettre en 

valeur les points saillants de leurs parcours : les points culminants comme les points 

les plus bas. L’image des montagnes-russes est empruntée au titre du chapitre sept de 

la seconde section dans Manhattan Transfer. Dans ce chapitre également, l’élévation 

coïncide avec la chute. Alors que Stan rêve de rejoindre le ciel (« kerist I wish I was 

a skyscraper », MT, 230), il est prisonnier des flammes d’un incendie qui se déclare 

dans son immeuble. Son corps sans vie est ensuite rapatrié par les pompiers 

(« They’re bringing him down », 231). Le mouvement est très net entre l’élévation et 

la chute. L’auteur fait coïncider le succès et l’échec, tels les deux versants d’une 

pièce de monnaie qui peut tourner à toute vitesse. 

Ce motif structurant des montagnes russes se manifeste lors de la dernière 

apparition du personnage d’Eveline Johnson. Quelques heures seulement ne sont pas 

racontées dans le roman mais elles sont particulièrement significatives. Eveline est 

celle qui organise la fête où Margo fait son apparition. Les compliments fusent pour 

vanter l’hôte ainsi que la qualité des événements qu’elle organise : « she’s a darling », 

« Of course anybody in the world would come to your parties, Eveline » (1231). 

Eveline est présentée comme un personnage central autour duquel gravite un grand 

nombre d’individus, en particulier lors de ses réceptions : Richard Savage (un amant 

éconduit), John Ward Moorehouse, Eleanor Hutchins ainsi que Margo Dowling et 

Mary French dans cette dernière fête. Cependant le lendemain matin, Ada apprend la 

mort d’Eveline dans les journaux. Son décès est expliqué par une overdose de 

somnifère, pouvant être accidentelle ou bien préméditée. De nouveau, deux bornes du 

récit coïncident : Eveline est au sommet de sa popularité et décède l’instant suivant. 

En supprimant l’événement lui-même et en ne racontant que sa retranscription, le 

narrateur évacue toute psychologie. De plus, la nouvelle est présentée à travers trois 

filtres : Mary apprend le suicide au téléphone par Ada qui a lu les journaux. Cela 

permet encore davantage de mettre à distance la nouvelle. 

Le fait de faire coïncider deux bornes d’une partie d’un récit permet ainsi de 

montrer le caractère éphémère et aléatoire du succès. Dans le cas de Margo et 

d’Eveline, il s’agissait de mettre en exergue le point culminant puis la chute. 

Cependant le mouvement contraire peut également avoir lieu : Bingham est marchand 

ambulant de romans pornographiques dans 42nd Parrallel et il réapparaît dans The 
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Big Money à la tête d’une entreprise de produits pharmaceutiques prospère. Sa 

réapparition dans le dernier volet donne l’impression d’un coup de théâtre farcesque. 

Bignham est un personnage ridicule : sûr de lui et pédant, il se fait chasser par un mari 

jaloux dont il a séduit la femme. Lorsqu’il réapparait en homme d’affaires riche, le 

ton reste tout aussi ironique : « About all they'd had was potatosoup and boiled onions 

sprinkled with hazelnuts and peanutbutter spread on wholewheat bread, all washed 

down with Coca-Cola, when two young men appeared with a micro-phone from 

N.B.C. for E. R. Bingham to broadcast his eight o'clock health talk » (1192). 

Il ne s’agit pas ici de faire un catalogue de toutes les pièces manquantes dans la 

narration et de les analyser une à une. Mais elles partagent des points communs 

éclairant la composition de la trilogie. Le fait de noter uniquement les points 

culminants et les points les plus bas permettent de créer un effet de choc pour le 

lecteur. Cette stratégie narrative met en valeur certains événements dans un texte long. 

La trilogie USA comporte mille deux-cent quarante pages et les événements en creux 

permettent de mettre en évidence les points saillants de la narration, sans que le 

lecteur soit noyé dans les détails. Les événements soulignés sont le départ et le retour 

aux Etats-Unis après la guerre, l’ascension vers le succès puis la déconvenue ou bien 

le parcours opposé : être au plus bas de l’échelle sociale et atteindre la prospérité. Les 

parcours des personnages ne sont pas prévisibles et ces derniers peuvent être 

confrontés à des retournements soudains.  

 

 

2- Comparaison des manques dans Manhattan Transfer et USA 

 

Dans Manhattan Transfer, un grand nombre de manques ont également été 

repérés mais ils fonctionnent de manière différente. Tout d’abord, plutôt que de les 

qualifier de « pièces manquantes », il s’agit davantage d’éléments ponctuels qui sont 

absents dans le texte. Il peut par exemple s’agir d’un mot bien précis qui n’est pas 

mentionné malgré de forts sous-entendus, comme l’homosexualité. Le mot n’est ni 

présent dans le texte ni dans le dictionnaire : « I cant talk to anybody. It’s just that 

tonight I am drunk. I’ve tried to look it up in the encyclopaedia… It’s not even in the 

dictionary» (je souligne, 213). Le manque est ponctuel et il se matérialise par 

l’utilisation du pronom indéfini « it » sans antécédent. Cette absence révèle à la fois 
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une difficulté personnelle et un phénomène social. Le personnage est mal à l’aise face 

à une pulsion qu’il ne comprend pas et cette orientation sexuelle n’est pas reconnue 

par la société alors qu’elle est bien réelle. C’est cette tension qui est soulignée par 

l’absence du mot « homosexualité » sur la page.  Mais le manque n’est que partiel et 

le lecteur le comble lui-même en pensant au mot « homosexualité ».  

Le lecteur semble pallier la très grande majorité des manques de Manhattan 

Transfer, mettant ainsi en relief le travail conjoint du lecteur et du narrateur. De 

manière également ponctuelle et relativement rare, l’absence de nomination des 

personnages a été analysée précédemment. Malgré le fait qu’un passage narratif 

débute sans préciser le nom du personnage en présence, le lecteur pallie le plus 

rapidement possible à cette insuffisance – quitte à se tromper.  Généralement le réseau 

d’indices est suffisant pour que le lecteur puisse identifier le personnage par son nom 

et prénom (s’il s’agit d’une réapparition) ou bien pour qu’il puisse placer l’individu 

dans un groupe particulier (la communauté juive pour l’homme barbu dans le premier 

chapitre). Dans Manhattan Transfer, le manque met en relief une caractéristique d’un 

personnage ou une réalité sociale mais il souligne surtout le désir du lecteur 

d’éliminer toute incertitude. Il n’est jamais obsédant et dévastateur. Ellen s’inquiète 

bien de l’absence de Stan dans le chapitre « Went to the animal fair » mais le jeune 

homme réapparait rapidement au chapitre suivant, marié avec une jeune femme qu’il 

vient de rencontrer. Tout comme dans la trilogie USA, la guerre est également 

racontée en creux. L’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand (l’incident qui 

provoqua l’engrenage des alliances et l’entrée en guerre de l’Europe) est mentionné 

au début du chapitre cinq de la seconde section : « Sarajevo, the word stuck in her 

throat when she tried to say it… » (MT, 199). Le lieu de l’attentat représente 

l’événement tout entier et il est difficilement prononçable, annonçant dès le départ la 

difficulté de dire la guerre. Cependant, cette dimension n’est pas développée dans le 

roman. La troisième section s’ouvre sur le retour du Capitaine Merivale qui a servi 

pendant la guerre en Europe, ainsi que celui de Jimmy et Ellen. Les allusions à la 

guerre sont peu nombreuses par la suite et le lecteur est dans la même position qu’un 

soldat américain qui revint dans son pays après le conflit. Il apprend peu à peu ce qui 

s’est passé pendant son absence. Il comble les lacunes grâce aux répliques de 

personnages secondaires qui accueillent James Merivale, Jimmy ou Ellen : « My dear, 

we’ve had a terrible time… You’re the head of the family now, James […] That was 
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something you misssed… Thousands of people died of it127  in New York alone » 

(249), « Helena doesn’t know about Prohibition yet, does she ? » (253). Les manques 

de ce qui s’est passé sur le sol américain sont comblés tandis que la guerre est à peine 

évoquée. Les seuls morts mentionnés sont les milliers de personnes décédées à cause 

de la grippe. Ce chiffre est insignifiant comparé aux dix-sept millions de soldats et 

civils décédés pendant la Première Guerre mondiale (le nombre de vingt millions de 

blessés s’ajoute également à ce lourd bilan). Ne transcrire que le chiffre dérisoire est 

douloureusement ironique. Le lecteur prend ainsi davantage conscience de ce qui 

n’est pas dit et comprend que la guerre est en partie indicible car son ampleur est 

difficilement imaginable. Elle ne peut être comparée à aucun conflit ou épidémie 

précédente.  

Tout comme dans la trilogie, ceux qui sont restés en Amérique se plaignent de 

ne pas pouvoir savoir ce qui s’est passé : « “Do you know I think it is just terrible”, 

said Mrs Merivale when she had done carving, “the way you fellows wont tell us any 

of your experiences over there… Lots of them must have been remarkably 

interesting” » (257).  Madame Merivale répète l’adjectif « intéressant » quelques 

lignes plus loin en parlant de l’histoire d’amour entre Jimmy et Ellen : « Isn’t that 

interesting ? Did you and Jimmy meet over there ? », « A real war romance  […] Isn’t 

that interesting ? » (258). L’histoire d’amour et la guerre sont mis sur le même plan et 

révèlent les attentes superficielles de Madame Merivale : elle souhaite connaître les 

détails croustillants, l’aspect sensationnel de la guerre. Son fils, le capitaine James 

Merivale utilise la même phrase à trois reprises lorsqu’il est interrogé sur son 

expérience au front : « it was a great war while it lasted » (248, 249 et 257). Le 

capitaine Merivale est l’incarnation de la propagande qui s’exerçait pendant et après 

la guerre aux Etats-Unis. Il a complétement intégré le discours politique justifiant la 

guerre et l’intervention des Etats-Unis. Elle a permis de conserver la paix et la 

sécurité, comme le personnage le dit lui-même plus haut : « been making the world 

safe for democracy » (248). Cette phrase aurait très bien pu être tirée d’un article de 

propagande. Le personnage est également décrédibilisé puisqu’il utilise cette phrase 

dans des contextes différents. Il agit telle une marionnette qui répète un discours 

appris par cœur. Cela souligne également la difficulté de parler de la guerre, même 

pour ceux qui avaient un rang élévé dans l’armée comme le capitaine Merivale. Rien 

																																																								
127 « it » se réfère à l’épidémie de grippe. 
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ne peut être dit qu’une phrase stéréotypée, préparée à l’avance et qui peut être 

convoquée dans une série de circonstances.   

La phrase indique également que James Merivale a bien conscience que la 

guerre est maintenant terminée et se projette déjà dans l’avenir. Il utilise au mieux son 

expérience en Europe pour consolider sa position sociale et ses privilèges : 

 
“James has had three jobs offered him already. I think it’s remarkable.” 
“I guess I’ll go in with the Major though,” said James Merivale to Ellen who sat 

next to him. “Major Goodyear you know, Cousin Helena… One of the Buffalo 
Goodyears. He’s head of the foreign exchange department of the Banker’s Trust… He 
says he can work me up quickly. We were friends overseas.” (257) 

 

Cet extrait contraste avec le paragraphe suivant dans lequel les soldats revenus aux 

Etats-Unis se plaignent de leur traitement :  

 
We fought for em didnt we, we cleaned up the squareheads, didnt we ? And now 

when we come home we get the dirty end of the stick. No jobs… Our girls have gone 
and married other fellers… Treat us like a bunch o dirty bums and loafers when we 
ask for our just and legal and lawful compensation… the bonus. (258) 

 

La guerre n’est  pas décrite de manière frontale dans Manhattan Transfer mais à 

travers ses répercussions sur le continent américain. La conséquence majeure est le 

renforcement du clivage entre les classes privilégiées et les laissés pour compte. 

James Merivale représente le groupe qui utilise la guerre pour parvenir à ses fins dans 

le milieu financier. Il est rejoint par Gus Mc Niel et George Baldwin qui se servent de 

la situation post-guerre pour lancer leur carrière politique128. A l’opposé, Joe O’Keefe 

est le porte-parole des laissés-pour-compte qui se trouvent dans une situation encore 

plus difficile à leur retour du front. 

 La guerre n’est pas mentionnée pour maintenir l’unité géographique du roman. 

Tout se passe dans la ville de New York. Les personnages gravitent autour de la 

métropole et seules les histoires se déroulant sur le sol américain sont relatées. Les 

autres événements (comme la Première Guerre mondiale) sont perçus comme 

secondaires et ne sont racontés qu’indirectement, par les effets qu’ils provoquent en 

Amérique. L’effet majeur est le renforcement du clivage entre deux groupes : ceux 

qui parviennent à tirer profit de la guerre (généralement déjà privilégiés avant le 

																																																								
128 « It’s just this Baldwin… as I look at it… the country is going through a dangerous period of 
reconstruction… the confusion attendant on the winding up of a great conflict… the bankruptcy of a 
continent… bolshevism and subversive doctrines rife… America…  Now as at no other time we need 
men of established ability and unblemished integrity in public office, particularly in the offices 
requiring expert judicial and legal knowledge. » (MT, 261) 



	204	

conflit) et ceux qui en sont les victimes. L’unité post-guerre est une illusion et la 

fracture s’accentue. 

 

	

3- Combler les manques dans les actualités ? 

a) Compléter et être complété 

 

Jusqu’à présent, les « actualités » ont été peu mentionnées pour expliquer la 

structure de la trilogie. A première vue, elles permettent d’établir une toile de fond 

mélangeant divers matériaux : publicités, gros titres, extraits de chansons populaires 

et d’articles de journaux. La variété des sources permet de dresser un arrière plan 

social, politique et économique dans ces sections. Son rôle dans la structure de la 

trilogie se résume t-il à souligner le déroulement chronologique des événements ? Il 

s’agit de l’une de ses fonctions mais ce n’est pas la seule. La majorité des 

« actualités » est composée d’extraits issus de la presse écrite de l’époque. Comme 

cela a été vu précédemment, la presse ne donne qu’un compte rendu parcellaire des 

événements qu’elle choisit de traiter. Dans The Big Money, Doris Humphries cherche 

à tout prix à convaincre Charley de lui parler de son expérience de la guerre. En effet, 

les informations transmises aux Américains qui n’ont pas participé à la guerre en 

Europe sont jugées insatisfaisantes. L’information a parfois été censurée, ce qui ne 

permet pas de révéler ce qui s’est véritablement passé (« do tell me what it was really 

like over there », 779). Les « Newsreel » peuvent donc être lus comme une série de 

fragments incomplets qui doivent être complétés dans les autres modes. C’est 

effectivement le cas dans 1919 où les « Newsreel » relatent les décisions politiques 

prises lors de la guerre mais se contentent généralement de juxtaposer une série 

d’informations factuelles : « HAWAIIAN SUGAR CONTROL LOST BY 

GERMANS […] / BRITISH AIRMAN FIGHTS SIXTY FOES […] / WAR 

DECREASES MARRIAGES AND BIRTHS » (420). Dans ce même extrait, le 

journaliste admet que tout ne peut pas être écrit : « several stories have come to me 

well authenticated concerning the depth of Hindenburg’s brutality ; the details are too 

horrid for print » (420). Cet extrait souligne la force la presse : les faits relatés sont 

authentifiés, vérifiés et véridiques. Le rôle des « actualités » est bien de fournir un 

cadre réaliste et avéré à la fiction. Mais les journalistes font également preuve d’une 

certaine réserve. Dans cet exemple précis, c’est le « Camera Eye » suivant qui prend 
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le relai. Le sujet est quelque peu différent puisque ce n’est pas la cruauté du militaire 

allemand Hindenburg qui est racontée mais la brutalité de l’expérience de la mort 

d’un soldat :  

 
in the rain in the spring after a swim in the Marne with that hammering to the north 

pounding the thought of death into our ears 
the winey thought of death stings in the spring blood that throbs in the sunburned 

neck up and down the belly under the tight belt hurries like cognac into the tips of my 
toes and the lobes of my ears and my fingers stroking the fuzzy closecropped skull 

shyly tingling fingers feel out the limits of the hard immortal skull under the flesh 
(421) 

 

Le soldat bénéficie d’un moment de repos, probablement lors d’une permission, et se 

baigne dans la Marne. Mais ce moment de calme est interrompu par le son du 

marteau, qui rappelle brutalement au soldat qu’il est en sursis. Le bruit de l’outil est 

tel le glas annonçant la mort ou les obsèques. La pensée de mortalité est comparée à 

une douleur qui s’étend progressement dans tout le corps : des oreilles jusqu’au cou, 

au ventre et aux orteils. Les différents membres sont atteints progressivement par la 

conscience de la mortalité, provoquant un sentiment d’engourdissement. La douleur 

se manifeste de manière différente : c’est à la fois un martèlement, une piqûre (la 

douleur est brève mais particulièrement vive) et un enivrement. Tel l’alcool (plus 

précisemment le cognac dans l’extrait cité plus haut) qui s’infiltre dans le sang et 

circule dans tout l’organisme, la pensée de mortalité s’insinue dans le corps du 

narrateur. Ce dernier est alors enveloppé dans un sentiment diffus de confusion. Une 

expérience particulièrement intime est relatée ici en détails. Ces précisions complètent 

le ton factuel et deshumanisé des « actualités » qui précèdent ce « Camera Eye ». 

Les « actualités » peuvent également être complétées par les biographies. Dans 

The Big Money, le danseur Valentino est mentionné à la fin des « Actualités » : 

« Rudolph Valentino, noted screen star, collapsed suddenly yesterday in his apartment 

at the Hotel Ambassador. Several hours later he underwent » (925). Les « actualités » 

se terminent ainsi, sur une phrase inachevée. La biographie suivante est celle du 

danseur Rudolph Valentino. A la seconde page, le lecteur complète l’histoire qu’il 

vient de lire :  

 
He broke down in his suite in the Hotel Ambassador in New York : gastric ulcer. 
 
When the doctors cut into his elegantlymolded body they found that peritonitis had 

begun; the abdominal cavity contained a large amount of fluid and food particles; the 
viscera were coated with a greenish-grey film; a round hole a centimeter in diameter 
was seen in the anterior wall of the stomach; the tissue of the stomach for one and 
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onehalf centimeters immediately surrounding the perforation was necrotic. The 
appendix was inflamed and twisted against the small intestine. (927) 

 

De manière encore plus manifeste que l’instance précédente, les détails les plus crus 

sont donnés ici, comblant le manque textuel à la fin des « Newsreel ». Le fait de 

différer le compte-rendu en détail permet de conserver et d’exploiter les spécificités 

de chaque mode. Les « actualités » gardent leur caractère incisif puisque tous les 

collages inclus restent brefs. En intégrant la longue description médicale dans la 

biographie, le narrateur montre un aspect développé en filigrane tout au long de la 

biographie de Rudolph Valentino : l’invasion de la vie la plus intime de la star. 

Quelques lignes avant la description de son opération, des détails sont révélés à 

propos de sa relation avec sa première femme : « the whispers grew about the 

testimony in his divorce case that he and his first wife had never slept together » 

(927). L’invasion dans sa vie privée s’intensifie. Après une remarque sur la vie 

sexuelle du danseur, c’est son anatomie interne qui est disséquée dans le compte-

rendu détaillé de son opération chirurgicale. Cet extrait contraste avec la vie tape-à-

l’œil que mène Rudolpho. L’opération constitue un retour brusque à la réalité la plus 

crue, la plus organique. Les détails sont donc retardés pour que l’effet de contraste, de 

dégoût et d’indignation devant une telle invasion de la vie intime soit le plus 

percutant. 

Mais les « actualités » ne sont pas simplement des extraits qui doivent être 

complétés par les autres modes. Il est également possible que ce soit ces « Newsreel » 

qui comblent des manques des « Camera Eye », de la narration ou des biographies. 

Dans une lettre de Dick Savage dans 1919, le personnage se plaint de la propagande et 

de la censure : « it's a dirty goldbrick game put over by governments and politicians 

for their own selfish interests, it's crooked from A to Z. If it wasn't for the censorship I 

could tell you things that would make you vomit » (529). Les « actualités » 

corroborent ici ce qui est dit par le personnage de fiction. La propagande et la censure 

étaient effectivement des pratiques courantes pendant la guerre : 

 
If you dont like your Uncle Sammy 
If you dont like the red white and blue 
 
smiles of patriotic Essex County will be concentrated and recorded at Branch Brook 

Park, Newark, N. J., tomorrow afternoon. Bands will play while a vast throng marches 
happily to the rhythm of wartime anthems and airs. Mothers of the nation's sons will 
be there; wives, many of them carrying babes born after their fathers sailed for the 
front, will occupy a place in Essex County's graphic pageant; relatives and friends of 
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the heroes who are carrying on the message of Freedom will file past a battery of 
cameras and al will smile a message recording installment no. 7 of Smiles Across the 
Sea. The hour for these folks to start smiling is 2:30. […] 

 
G.O.P. LEADER ACCUSED OF DRAFT FRAUDS 
 
If you dont like the red white and blue 
Then dont act like the cur in the story 
Dont bite the hand that's feeding you (les italiques sont présents dans le texte 

original, 450) 
 

Dans cet extrait, les soldats qui partent à la guerre sont glorifiés et qualifiés de héros. 

En 1917, le nombre de soldats conscrits était insuffisant. Il a donc fallu mettre en place 

le service militaire obligatoire pour recruter davantage de combattants. Pour 

encourager les Américains à s’engager, le gouvernement a mis en place une campagne 

pour glorifier l’effort de guerre. Dans cet esprit, les magazines et les journaux qui 

publiaient des articles critiquant la guerre étaient interdits et devaient arrêter leur 

publication. L’objectif du gouvernement était de galvaniser les sentiments patriotiques 

pour maintenir une cohésion nationale . Cela peut se faire grâce à la presse mais 

également grâce aux chansons populaires, comme celle qui est retranscrite dans ces 

« actualités ». Les nouveaux immigrants sont visés ici et ils sont appelés à combattre 

puisqu’ils font maintenant partie de la nation américaine. Ils doivent participer à 

l’effort de guerre et ne pas se montrer ingrats face à ce que l’Amérique leur a apporté. 

Des cérémonies sont également organisées pour afficher la fierté américaine et le 

nationalisme. Cependant, cette fête est minutieusement orchestrée et son caractère 

factice est indéniable : « The hour for these folks to start smiling is 2:30 » (450). Les 

« actualités » montrent que la propagande pro-guerre a bien lieu et la dénoncent par 

l’utilisation d’un ton ironique. Ce « newreel » indique également l’une des 

manipulations mentionnées par Charley Anderson dans l’extrait cité dans le second 

volet de la trilogie. L’enrôlement dans l’armée était très fortement controversé et il y 

avait effectivement de nombreux cas de fraude, comme le signale également ce 

segment des « actualités » : « G.O.P. LEADER ACCUSED OF DRAFT FRAUDS » 

(450). En effet, certains travailleurs ou certains membres des classes bourgeoises 

parvenaient à se faire exempter du service militaire.  

Les actualités jouent bien ici un rôle d’authentification et de confirmation des 

propos des personnages fictifs de la narration. Dans 1919, la majorité des fragments 

des « actualités » mentionnent la guerre tandis que ceux de The Big Money sont des 

extraits publicitaires. Dans les passages narratifs, les parcours de John Ward 
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Moorehouse et de Dick Savage soulignent l’importance des relations publiques et de la 

publicité.  Une nouvelle fois, les « Newsreel » permettent de corroborer ce que disent 

ou font les personnages.  Les actualités permettent également d’offrir une autre lecture 

possible à ce qui avait été élaboré dans un autre mode. Le « Camera Eye » 50 met en 

relief la division de l’Amérique en deux nations antagonistes : « all right we are two 

nations » (1157). Dans cet extrait, l’Amérique est scindée en deux groupes 

antagonistes : les oppresseurs et les opprimés. Les oppresseurs sont caractérisés par 

leur pouvoir politique et judiciaire : 

 
 they hire and fire the politicians the newspapereditors the old judges the smal men 

with reputations the col egepresidents the wardheelers (listen businessmen 
collegepresidents judges America will not forget her betrayers) they hire the men with 
guns the uniforms the policecars the patrolwagons (CE50, 1156) 

 

Ils manipulent également le langage pour parvenir à leurs fins. Les opprimés, quant à 

eux, sont impuissants et désarmés. Ils ne peuvent que se résigner, comme l’indique la 

dernière ligne de ce « Camera Eye » : « we stand defeated America » (1158). Les 

« actualités » de The Big Money reprennent ce thème de la division en deux nations 

pour en souligner un autre aspect : 

 
I find your column interesting and need advice. I have saved four thousand dollars 

which I want to invest for a better income. Do you think I might buy stocks ? […] 
 

While we slave for the bosses 
Our children scream an' cry 

But when we draw our money 
Our grocery bills to pay 

 
PRESIDENT SEES PROSPERITY NEAR 

 
Not a cent to spend for clothing 

Not a cent to lay away. 
 

STEAMROLLER IN ACTION AGAINST MILITANTS 
 

MINERS BATTLE SCABS 
 

But we cannot buy for our children 
Our wages are too low 

Now listen to me you workers 
Both you women and men 

Let us win for them the victory 
I'm sure it ain't no sin (1207) 

 

Deux groupes s’opposent : ceux qui profitent du marché et peuvent investir et ceux 

qui dépendent d’un maigre salaire pour survivre. La scission entre les deux groupes 

est ici renforcée par l’utilisation de deux types de texte et deux polices différents. La 
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situation des travailleurs est mentionnée dans une chanson populaire comme pour 

indiquer que leur détresse n’a pas sa place dans les gros titres. Le vocabulaire utilisé 

dénote la violence et la souffrance : « we slave », « our children scream an’ cry » 

(1207). Au contraire, le futur investisseur demande un conseil sur un ton léger et 

nonchalant dans le courrier des lecteurs d’un journal. La scission est également 

renforcée par l’utilisation de deux pronoms personnels différents : les privilégiés sont 

moins nombreux et ils sont représentés par un porte-parole individuel (la personne qui 

se trouve derrière le pronom personnel « I ») tandis que les travailleurs sont 

mentionnés par le pronom à la deuxième personne du pluriel, « we ». Cela indique 

également le groupe auquel le narrateur et le lecteur peuvent s’identifier. Ces derniers 

ont tendance à rejoindre le groupe représenté par le pronom « we ». Ce pronom crée 

en effet un élan de solidarité. Les « actualités » soulignent donc la division en deux 

nations mentionnées précedemment dans un « Camera Eye » en opposant écriture 

simple et italique, chanson populaire et courrier des lecteurs, pronom personnel 

première personne et deuxième personne, singulier et pluriel, solidarité et distance. 

 

b) Des manques qui restent béants 

	

Les diverses sections se complètent les unes des autres mais tous les manques 

ne sont pas toujours comblés. En effet, le nombre de gros titres, fragments de 

chansons et articles de journaux est tellement important qu’une grande partie de ces 

derniers n’a pas de résonance dans les autres sections. Le lecteur ne sait pas si un 

détail va être réutilisé dans une section en aval du texte et cela rend la lecture des 

« actualités » particulièrement hardue. David Seed analyse très bien ce phénomène : 

dans cette section, John Dos Passos donne au lecteur plus d’informations qu’il n’est 

capable d’en assimiler, tout comme la presse inonde ses lecteurs de données qu’ils ne 

peuvent digérer129. Le lecteur est tiraillé entre la volonté de parcourir les fragments 

des actualités (de manière à accélérer la lecture et de réduire ainsi l’effort de 

concentration intense que nécessite cette section) et  la détermination de poursuivre 

une lecture méticuleuse car chaque détail, même le plus trivial en apparence, peut 

compter et être développé par la suite.  

																																																								
129 « Dos Passos here draws attention to the ways in which the media bombard the consumer with more 
information than he can digest » dans David Seed, « Media and Newsreels in Dos Passos’ U.S.A », 
op.cit., 187.  
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Les actualités sont des fragments lacunaires qui ne sont pas complétés par le 

cotexte, ni dans cette section, ni dans aucune autre dans la trilogie : « Because many 

sentences are left incomplete and because headlines always imply more information 

than they can contain within themselves, Dos Passos constantly gives the impression 

that more is going on off the page»130. Les actualités sont en effet caractérisées par 

ces zones blanches entre chaque titre ou chaque segment. Leur prééminence n’est pas 

anodine et indique bien ce que David Seed analyse dans son article : les fragments 

sont des traces d’un ensemble plus vaste, des éléments qui posent davantage de 

questions qu’ils n’apportent de réponses. 

Tout d’abord, un grand nombre de phrases sont inachevées et ne sont pas 

complétées : 

 
Prof Ferrer, former director of the Modern School in Barcelona who has been on 

trial there on the charge of having been the principal instigator of the recent 
revolutionary movement has been sentenced to death and will be shot Wednesday 
unless (99) 

 

Les attentes du lecteur sont contrées et ce qu’il souhaite savoir le plus n’est pas 

mentionné. Ce processus révèle le fonctionnement de l’écriture de la presse à scandale. 

La situation est présentée dans une phrase longue et alambiquée. Le lecteur a ainsi du 

mal à retenir les détails de ce cas particulier. Le verdict est mis en relief par sa position 

finale dans cette phrase longue ainsi que par la simplicité des mots utilisés : « has been 

sentenced to death and will be shot ». Le journaliste crée un effet de dramatisation et 

de scandale pour accrocher le lecteur et le pousser à poursuivre sa lecture.  

L’absence de sujet est le manque le plus visible et le plus commun dans les 

« Newsreel » de la trilogie : « GIVES MILLION IN HOOKWORM WAR » (99), 

« WANT BIG WAR OF NONE » (229), « ORDERED TO ALLOW ALL GREEKS 

TO DIE » (701). Cette absence de sujet est analysée dans un grand nombre d’articles, 

en particulier celui de David Seed mentionné précédemment ou celui de Charles 

Marz : 

  
In the Newsreels, however, the person exists nearer the periphery of the world. And 

the subject, the everpresent "I" and "you" of the Camera Eye, recedes. The public 
voices of the Newsreels are speakerless. They are voices over which men have no 
control. Individuals are not subordinated - they simply cease to exist. There are no 
coherent or continuous interior lives in the Newsreels […] The subjects of actions are 
often collective  […] or the subject may be absent […]The speakerless world of the 
Newsreels is a constantly eroding world, a world without human responsibility or 

																																																								
130 Ibid.	
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moral content. 131  

 

Charles Marz estime que l’incomplétude ne renvoie pas à ce qui serait hors de la page. 

Il s’agit davantage de montrer que dans les actualités, une grande variété de sons est 

captée. Ils s’enchaînent de manière très rapide et finissent par créer un bruit continu, 

comme s’ils avaient été enregistrés par un magnétophone. Ce sont des « voix sans 

énonciateurs ». Une fois encore, les actualités montrent le fonctionnement de la presse 

qui s’empare de chaque sujet, l’enregistre de manière précipitée, sans nécessairement 

hiérarchiser l’information de manière préalable ou évaluer la qualité de la source.  

L’absence de sujet permet également d’élaborer des formules plus percutantes 

qui visent à choquer les esprits et à provoquer une réaction immédiate. Ils créent 

toujours un effet de surprise et de choc, couplé parfois avec un sentiment 

d’indignation (comme dans l’exemple cité précedemment « ORDERED TO ALLOW 

ALL GREEKS TO DIE » (701)) ou d’apitoiement (« holds baby forty hours », 57). 

L’émotion disparaît tout aussi rapidement qu’elle est née, laissant place à une autre 

émotion, provoquée par le titre suivant. Le fonctionnement des actualités met donc en 

relief une contradiction. En effet, les formules choisies sont tellement brèves et 

percutantes que l’on pourrait penser qu’elles resteraient gravées dans les esprits. 

Cependant, un titre est aussitôt chassé par un autre tout aussi incisif. Le lecteur perd 

ses repères et éprouve des difficultés à sélectionner ce qui a de l’importance et à 

hiérarchiser les informations. Elles apparaîssent presque toutes en lettres majuscules 

et en formules brèves et marquantes.  

Toutefois, tous les titres ne sont pas inachevés et se mêlent à des segments qui 

semblent au contraire parfaitement clos sur eux-mêmes : « Girl Steps On Match ; 

Dress ignited ; Dies » (229), « CRIMINAL IN PYJAMAS SAW BARS ; SCALES 

WALL ; FLEES » (716). Dans ces deux exemples, toute une histoire est saisie en trois 

courtes propositions. Chaque segment raconte brièvement chaque étape : la situation 

initiale, la péripétie et le dénouement. Le récit est condensé de manière à ne conserver 

que les éléments principaux. Tout est contenu dans la phrase et rien ne se passe hors 

de la page. L’information ressemble ainsi à un produit de consommation, qui est 

directement consommable et assimilable par le lecteur. Les effets produits lors de la 

lecture sont similaires à ceux des segments inachevés. Ils mettent l’accent sur le 

																																																								
131 Charles Marz, « Dos Passos’s Newsreel : the Noise of History », Studies in the Novel, vol. 11, 
n° 2, 1979, 197. 
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spectaculaire : le criminel réalise un tour de force (alors même qu’il est en pyjama) et 

la jeune fille est consumée vive. La brutalité et le caractère choquant n’est donc pas 

seulement l’apanage des actualités inachevées. Il est également possible de lire les 

fragments tronqués (en particulier ceux dont le sujet est absent) comme l’étape ultime 

du processus de concentration d’information. Dans les deux exemples cités 

précedemment, seule l’essence de l’histoire est conservée pour apparaître dans sa 

forme la plus minimale. Ce processus est poussé jusqu’à sa dernière extremité et le 

sujet de l’action ou l’emmetteur de la voix est écarté pour ne conserver que la formule 

frappante : « ORDERED TO ALLOW ALL GREEKS TO DIE » (701), « WANT BIG 

WAR OR NONE » (229). La force des actualités repose sur sa variété : de genres 

(chansons, publicités…), de domaines (politique, économique, commercial…) et de 

formes (certains fragments sont clos ou au contraire inachevés).  

Comme l’indique David Seed, les fragments des « Newsreel » ne sont pas 

seulement incomplets. Parfois, une série d’informations ne sont pas directement 

mentionnées dans le texte mais insinuées132. Dans ce cas, les « actualités » sont des 

déclencheurs de pensées et le lecteur lui-même fait des hypothèses pour comprendre 

les sous-entendus. A la fin de 42nd Parrallel, les fragments des « actualités » sont 

issus de la propagande pro-guerre : 

 
to such a task we can dedicate our lives 
and our fortunes, everything that we are, 
and everything that we have, with the pride of those who know 
that the day has come when America is privileged to spend her blood and her 
might for the principles that gave her birth and happiness and the peace that she 
has treasured. God helping her she can do no other 
 

It's a long way to Tipperary 
It's a long way to go 

It's a long way to Tipperary 
And the sweetest girl I know 

 
TRAITORS BEWARE 

 
four men in Evanston fined for killing birds 

 
WILSON WILL FORCE DRAFT  

(303, les italiques sont préssents dans le texte original) 
 

Dans cet extrait, l’insinuation est double. D’une part, l’idée selon laquelle l’Amérique 

doit participer à la guerre en Europe est doucement et adroitement susurée à l’oreille 

																																																								
132 David Seed, « Media and Newsreels in Dos Passos’ U.S.A », op.cit., 186 : « headlines always imply 
more information than they can contain within themselves ». 
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du lecteur. De l’autre, plusieurs informations sont données à entendre (comme par 

exemple la sévérité des peines encourrues en cas de trahison) sans être dites 

expressément. Dans le premier fragment cité, le journaliste s’appuie sur le sentiment 

patriotique du lecteur, sur sa conviction que l’Amérique est une grande nation qui se 

bat au nom de ses valeurs fondamentales, telles la liberté et la démocracie (« the day 

has come when America is privileged to spend her blood and her might for the 

principles that gave her birth »). Au début de l’extrait, le modal « can » est utilisé (« to 

such a task we can dedicate our lives ») indiquant que l’entrée en guerre est une 

possibilité envisagée. Le même modal se trouve dans la formule finale : « God helping 

her she can do no other ». Cependant, la formule négative qui suit montre que cette 

décision est la seule éventualité. La possibilité semble donc se transformer 

graduellement en impératif. Cette interprétation est confirmée par le fragment suivant : 

« TRAITORS BEWARE ». L’unité nationale est requise et elle sera punie par la loi si 

elle n’est pas respectée. Enfin, le dernier élément « WILSON WILL FORCE 

DRAFT » montre de manière manifeste que l’effort de guerre n’est pas volontaire 

mais obligatoire sur le plan militaire. De manière graduelle et insidieuse, les 

« actualités » révèlent le fonctionnement de la propagande et montrent comment les 

Américains sont forcés d’accepter et de participer à l’effort de guerre.  

Des questions restent en suspens et le lecteur ne peut que conjecturer certaines 

informations. Le journaliste affirme que des sommes d’argent importantes peuvent 

être alouées à l’effort de guerre : « to such a task  we can dedicate […] our fortunes ». 

S’agit-il de donations individuelles volontaires ou bien d’impôts obligatoires prélevés 

par l’Etat américain ? Le mot « fortune » dénote davantage une somme d’argent aquise 

par un individu plutôt que l’Etat133. Cependant cette dénotation est trompeuse et c’est 

bien l’Etat américain, grâce à une taxation plus importante (et en particulier une 

généralisation des taxes fédérales), qui se charge de financer l’effort de guerre134. 

Ensuite, le segment « TRAITORS BEWARE » reste ambigu. Le contexte permet au 

lecteur d’insinuer qu’il s’agit ici des « traîtres de guerre » , sans en être persuadé. Ce 

mot recouvre une variété de possibilités : il peut s’agir d’hommes qui refusent de 

participer au service militaire, de journalistes pacifistes mentionnant les risques de la 

																																																								
133 Une des acceptions du nom « fortune » dans « Oxford English Dictionary » est la suivante : « a 
person's possessions […] a stock of wealth, accumulated by an individual or received by inheritance ». 
134 « World War I made the federal income tax permanent » dans l’article de R. Russel Rumbaugh, « A 
Tax to Pay for War », New York Times, New York, 2013. L’article est accessible en ligne : 
http://www.nytimes.com/2013/02/11/opinion/a-tax-to-pay-for-war.html?_r=0	
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guerre, de familles qui s’inquiètent de l’augmentation des impôts. Cette phrase 

menaçante pousse donc le lecteur à s’interroger : qui sont ces traîtres ? Quelles sont les 

sanctions qu’ils encourrent ? Le fragment suivant mentionne la punition de quatre 

hommes ayant abattu des oiseaux : « four men in Evanston fined for killing birds ». 

Cette action semble insignifiante comparée au refus de coopérer à l’effort de guerre et 

indique donc que les sanctions seront probablement sévères et que tous les coupables 

seront activement recherchés et punis. Le fait de laisser la lecture en suspens et des 

questions sans réponse accentue la menace et le sentiment de malaise. En effet, les 

conséquences ne sont pas clairement exprimées et laissées au soin de l’imagination du 

lecteur. La propagande pro-guerre révèle ainsi toute son efficacité. 

 

c) Exhiber les débris 

Les fragments des « Newsreel » sont donc caractérisés par leur caractère 

incomplet : un grand nombre de phrases sont inachevées et plusieurs segments 

donnent à entendre sans dire expressément. Charles Marz emploie le concept de 

« débris » pour qualifier les fragments de ces « actualités » : 

 
As the noise of the world increases, the Newsreel demands economies of 

presentation, the brief notation of persons and events; it becomes an automated, 
dehumanized, faceless form of communication. There is neither the time nor the space 
in the public sphere for the continuous enactment of coherent, private lives. Narrative 
and voice contract, atrophy, and disappear. And all that remains in the Newsreels is 
the residue of voice, the debris of character, action, and experience. […]The 
Newsreels are composed of unintelligible and multiple verbal fragments in agitated 
motion. They surface, collide, and disappear much like the garbage in the Ferryslip 
section of Manhattan Transfer.135 (je souligne) 

 

Les fragments sont bien des résidus de taille variable (de quelques mots à un long 

paragraphe). Ils font partie d’un tout plus étendu qui est insinué sans être donné à voir. 

Ce concept connote également la violence et rend bien compte du découpage parfois 

abrupt et arbitraire de certains segments. L’information est devenue débris à cause 

d’une érosion accélérée. Comme l’explique Charles Marz, les informations abondent 

de manière de plus en plus rapide grâce à l’amélioration des moyens de 

communication. Il n’y a plus assez d’espace sur les pages pour les contenir. Les 

informations s’atrophient pour augmenter leur concentration dans l’espace textuel. La 

lecture est donc inconfortable, le lecteur étant confronté à une série de débris ramenés 

																																																								
135 Charles Marz, « Dos Passos’s Newsreel : the Noise of History », op.cit., 196. 
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à la surface et exhibés dans un ordre aléatoire, celui de leur repêchage. Certains débris 

peuvent en recontrer d’autres mais dans ce cas, la collision est fortuite. Il est 

également possible que le débris flotte vers le large et qu’il n’ait donc aucune 

incidence sur la suite des événements. 

La force de cette analyse est double : elle permet d’expliquer le caractère 

fragmentaire du « newsreel » et les effets sur la lecture. Les informations s’érodent à 

cause du contexte social et politique de l’Amérique au début du XXème siècle. 

L’acquisition de l’information s’accélère et le public demande un compte-rendu 

régulier et divertissant. De ce fait, les fragments sont courts et tapageurs. Ils 

intéragissent également entre eux et avec le reste des sections (les biographies, les 

« Camera Eye » ou la narration). Le terme « collision » rend bien compte de ces 

rencontres, accidentelles et surprenantes. Elles provoquent généralement un choc, dans 

le texte mais aussi dans l’exprit du lecteur qui ressent indignation, confusion. 

Pour rendre compte de la composition de USA, il s’agit de bien plus qu’un 

fonctionnement en réseau des différents modes. Ce n’est pas simplement des thèmes 

(la guerre, la publicité, la division de l’Amérique entre deux nations par exemple) que 

l’on retrouve dans les différents modes et qui produiraient un système de résonnances. 

Il s’agit davantage de combler les manques d’un mode à l’autre ou bien de les laisser 

béants. Les quatre modes se complètent et sont toujours utilisés dans leur spécificité 

ou pour apporter un autre regard. Dans Manhattan Transfer, les titres avaient une 

fonction d’endiguement, de confinement pour une grande majorité des chapitres : le 

titre définissait les contours du texte. Rien ne sort de la métropole, ni le texte, ni les 

personnages. La trilogie est également « contenue », entre deux textes qui constituent 

clairement deux bornes : une entrée (la préface intitulée USA) et une sortie (« Vag »). 

Avec l’extrait « Body of an American », ces trois textes constituent des pilliers qui 

soutiennent la trilogie toute entière : en montrant comment le corps est le support de 

l’histoire et en créant des espaces de rencontre dans lesquels une variété d’autres 

textes peuvent résonner.  

Cette tentative d’expliquer la composition ne doit pas occulter le caractère 

fondalement fragmentaire de USA. La trilogie montre la violence de la 

fragmentation des corps et des textes, qui deviennent « débris ». C’est l’écriture qui 

reconstruit et unifie, qui fait résonner les fragments entre eux. Le terme de « débris » 

est alors trop péjoratif pour décrire des fragments qui se nourissent les uns les autres. 
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Le plaisir de la lecture provient de la création de cette nouvelle forme – composée de 

quatre sections :  

 
What Dos Passos created with U.S.A. was in fact another invention – another 

American thing peculiar to the openness and stress of American life, like the Wright 
brothers' airplane, Edison's phonograph, Luther Burbank's hybrids, Frank Lloyd 
Wright's first office buildings. […] We find that our primary pleasure in the book is in 
its scheme. 136 

 

Le mot « plaisir » rappelle la notion élaborée par Roland Barthes. Quel type de plaisir 

provoque la lecture de USA ? S’agit-il d’un texte de plaisir ou bien de jouissance ? Le 

critique français oppose deux types de texte : 

 
Texte de plaisir : celui qui contente, emplit, donne de l’euphorie ; celui qui vient 

de la culture, ne rompt pas avec elle, est lié à une pratique confortable de la lecture. 
Texte de jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut être 
jusqu’à un certain ennui), fait vasciller les assises historiques, culturelles, 
psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses valeurs et de ses 
souvenirs, met en crise son rapport au langage.137 

 

La trilogie correspond bien davantage à un texte de jouissance. Le plaisir éprouvé lors 

de la lecture n’est ni euphorique, ni confortable. Au contraire, les repères sont 

bouleversés et les attentes rarement comblées. Le texte de jouissance se nourrit de 

cette fragmentation caractéristique de la trilogie : « Textes de jouissance. Le plaisir en 

pièces ; la langue en pièces ; la culture en pièces »138. Le plaisir de la lecture de la 

trilogie provient de la richessse du texte, de sa construction en pleins et en creux, en 

voix et en silences et surtout de la place laissée au lecteur qui éprouve du plaisir à 

faire des liens, à entendre des résonances, à déchiffrer l’ironie, à faire fausse route et à 

être entrainé sur un chemin toujours surprenant. 

 
  

																																																								
136 Alfred Kazin, « John Dos Passos and His Invention of America », op. cit., 164. 
137 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op.cit., 25-26. 
138 Ibid., 83.	
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Partie III – L’intertexte, entre redondance et revitalisation 

 

L’une des caractéristiques du genre romanesque est l’incorporation de 

fragments appartenant à des genres littéraires variés : «  Le roman permet d’introduire 

dans son entité tout espèce de genres tant littéraires (nouvelles, poésies, poèmes, 

saynètes) qu’extra-littéraires (études de mœurs, textes rhétoriques). Ces genres 

conservent habituellement leur élasticité, leur indépendance, leur originalité 

linguistique et stylistique »139. Ces observations s’appliquent particulièrement aux 

œuvres de John Dos Passos dans lesquelles une multitude de fragments de genres 

différents, tels la poésie, la presse et les chansons populaires, sont présents.  

Ces collages ont un rôle structurel essentiel dans Streets of Night, Manhattan 

Transfer et la trilogie USA. En effet, les fragments intertextuels sont un autre moyen 

de rendre visible l’armature des romans et de montrer le mode de construction du 

texte. Pour étudier la spécificité de l’intertextualité dans les trois romans cités, 

l’approche de Michel Riffaterre semble la plus opératoire. En effet, il reprend le 

concept utilisé d’abord par Julia Kristeva140 pour le concevoir comme un effet de 

lecture. Il distingue méthodiquement intertexte et intertextualité : « l'intertextualité est 

la perception, par le lecteur, de rapports entre une œuvre et d'autres, qui l'ont précédée 

ou suivie. Ces autres œuvres constituent l'intertexte de la première »141. Deux points 

sont particulièrement saillants dans son analyse. D’une part, l'intertextualité ne se 

réduit pas à la connaissance de l'intertexte. Ce qui déclenche le mécanisme est 

davantage la perception dans le texte d’une trace indiquant l’incorporation d’un autre 

texte.  D’autre part, la signifiance se trouve ni dans le texte ni dans l’intertexte mais à 

mi-chemin. 

Le premier point est significatif car une partie de l’intertexte de Streets of Night 

est un poème d’Arthur Rimbaud, qui est difficilement compris et identifiable par des 

lecteurs américains. Michel Riffaterre montre habilement que l’intérêt de l’intertexte 

ne se trouve pas dans son déchiffrement à proprement parler mais surtout dans la trace 

laissée dans le texte : 

 

																																																								
139 Mikhaïl Bakthine, op.cit., 141. 
140 Julia Kristeva définit le terme d’intertextualité, dans deux articles parus dans la revue Tel Quel : 
Julia Kristeva, « Le mot, le dialogue, le roman », Tel Quel, 1966 et « Le texte clos », Tel Quel, 1967. 
141 Michel Riffaterre,  « La trace de l'intertexte », La Pensée française, n° 215, 1980, 4. 
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L’intertexte lui-même, je l’ai suggéré, peut rester inconnu. Tout corpus littéraire 
est vulnérable, vite oublié ; les changements idéologiques le détruisent parfois 
entièrement ou l’occultent pour des générations entières de lecteurs. Mais ces pertes 
n’affectent pas le mécanisme de la présupposition […]  

 
En rendant nécessaire le fonctionnement de l’intertextualité, elle [la trace] garantit 

la survie du texte : les idéologies qui l’entouraient à sa naissance peuvent sombrer et 
l’intertexte tomber dans l’oubli ; la présupposition d’un intertexte suffit à la lecture. 
De plus, la trace est faite d’anomalies formelles et sémantiques, et d’obscurités qui 
inspirent la nostalgie d’une norme ou d’une clarté à recréer, elle institue dans le texte 
ce qui en assure la lecture répétée, l’interrogation continue – un système de signes du 
désir.142 

 
Ce seront donc les divers effets de lecture qui seront étudiés ainsi que les traces 

laissées dans le texte. Le sens est à mi-chemin entre les deux textes : le texte d’origine 

et le texte cité143. Dans ce chapitre, l’intertextualité externe (comme l’incorporation de 

vers d’un poème d’Arthur Rimbaud dans Streets of Night) et interne seront analysées 

ainsi que les collages d’autres textes. Ces derniers ne font pas référence à un intertexte 

(à un texte que l'on pourrait rapprocher de celui que l'on a sous les yeux) mais ils 

créent également une rupture avec le texte d’origine en donnant à voir un document 

spécifique, comme par exemple un extrait du dictionnaire ou une lettre rédigée par 

l’un des personnages. 

 

 

Chapitre 1 : Regarder du mauvais côté du télescope dans Streets 

of Night 

 

Mikhaïl Bakhtine définit un texte comme une mosaïque de citations, comme 

l’absorption et la transformation d’autres textes pour produire une œuvre d’art 

originale et composée de différentes strates. L’une des caractéristiques de Streets of 

Night, écrit par John Dos Passos en 1923, est l’abondance des citations, en particulier 

dans les passages concernant Wenny, l’un des trois protagonistes. La poésie est le 

genre le plus cité dans tout le roman : le poème pastoral « L’allegro » écrit par John 

Milton en 1645 se détache du corps du texte au début du roman. Il est presque 

juxtaposé à une strophe tronquée du poème « Annabel Lee » d’Edgar Allan Poe 

																																																								
142Ibid., 9 et 18. 
143 Michel Riffaterre, « L'intertexte inconnu », op.cit., 14-15 : « la signifiance, c’est-à-dire la littérarité 
du sens, n’est donc ni dans le texte ni dans l’intertexte, mais à mi-chemin des deux, dans l’interprétant, 
qui dicte au lecteur la manière de les voir, de les comparer, de les interpréter par conséquent dans leur 
inséparabilité même ». 
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(1849). Le poème « La chanson de la plus haute tour » (1872) écrit par Arthur 

Rimbaud est également inséré au texte d’origine. Comment expliquer la variété des 

citations dans le roman ? Comment sont-elles intégrées au corps du texte ? Est-il 

possible de faire émerger des effets communs ou est-ce que chaque citation produit un 

effet particulier ? Mickael Clark suggère que le parcours universitaire de John Dos 

Passos à Harvard a un rôle central dans le choix des citations : « the occasional 

references to Greek and Roman culture reflect the courses Dos Passos took […] 

Likewise Fanshaw’s interest in art history devolves from Dos Passos having enrolled 

in « Art and Culture of Italy in the Middle Ages and the Renaissance »144. Cependant 

cette interprétation est simpliste et les citations ont un rôle structurant dans le roman. 

Julia Kristeva s’inspire du travail des formalistes russes ainsi que de Mikhaïl 

Bakhtine pour définir les caractéristiques du texte romanesque. Dans sa thèse intitulée 

« Le texte du roman, Approche sémiologique d’une structure discursive 

transformationelle », elle introduit le concept d’idéologème : «  le recoupement d’une 

organisation textuelle donnée avec les énoncés qu’elle assimile dans son espace ou 

auxquels elle renvoie dans l’espace des textes extérieurs, sera appelé un 

idéologème »145. Elle met également en relief la notion de dualité et le jeu entre deux 

notions : la dualité de l’énoncé romanesque (narration et citation) et les multiples 

boucles thématiques. Il est donc nécessaire d’analyser la dualité à différents niveaux : 

l’intrigue (les boucles thématiques), la narration (le jeu entre narration et citation) et 

enfin la totalité de la production romanesque (l’intertextualité). Julia Kristeva définit 

une modalité double : « (la modalité) aléthique (l’opposition des contraires est 

nécessaire, possible, contingente ou impossible) et déontique (la réunion des 

contraires est obligatoire, permise, indifférente ou défendue) »146. Nous allons essayer 

de montrer que « le roman suit le trajet de la synthèse déontique pour la condamner et 

pour affirmer sous le mode  aléthique l’opposition des contraires »147. L’épisode 

précédent le suicide de Wenny a été choisi pour illustrer ce trajet. Il est caractérisé par 

une série d’oppositions : la vie et la mort, le père et le fils, la clarté d’esprit et 

l’ébriété, le clivage et l’unité, pour ne mentionner seulement les plus pertinents. Le 

texte contient également une variété de citations : celle issu du poème d’Arthur 

																																																								
144 John Dos Passos, Streets of Night, London, Associated University presses, 1923, 11. 
145  Julia Kristeva, Le texte du roman, Approche sémiologique d’une structure discursive 
transformationelle, La Haie, Mouton, 1976, 12. 
146 Ibid., 46. 
147 Ibid.	
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Rimbaud mentionné précédemment ainsi que des références précises à des textes 

bibliques. L’image du masque est utilisée tout au long du roman et illustre la tentative 

de maintenir l’irréductibilité des oppositions : les personnages présentent au monde 

une surface plane tandis que leurs imperfections – bien présentes – sont relayées en 

profondeur. Le roman souligne la « synthèse déontique », ou la tentative d’unir les 

contraires. Ce processus peut être illustré par la tension entre narration et citation, et 

les instances de fusion entre les deux. Les textes incorporés ne restent pas « autres » 

mais ils sont digérés par le roman. 

 

 

I- L’écriture de la tension entre contraires 

	

Wenny voit les autres personnages comme des ombres ou « des fantômes aux 

visages de couleur anormalement rose vif ». Les fantômes illustrent parfaitement la 

tension entre les contraires puisqu’ils sont entre la vie et la mort. Dans Streets of 

Night, l’image du masque est utilisée de manière fréquente par Wenny pour décrire 

les visages des personnes autour de lui. Dans cet extrait, le mot « masque » n’est pas 

directement cité mais il est sous-entendu par les expressions : « faces of unnatural 

bright pink » ou « rubber faces of the men in the bar ». Les visages des hommes 

semblent avoir été peints. Ce motif est développé dans l’extrait suivant :  

 
Wenny […] was intent on the people he passed ; smooth, velvety warm masks of 
young men and girls, wooden masks of men bleached by offices, crumpled masks of 
old women ; under them all seemed to tremble something jellylike and eager, 
something half caught sight of in their eyes that had thrilled to the warm afternoon, 
that this sudden, cold searching through the dusty, concrete grooves of the city 
congealed to shuddering crystals of terror. He wanted to climb on a hydrant and talk, 
to draw people in circle about him and explain all the joy and agony he felt in words 
so simple that they would tear off their masks and tell their lives, too. It would be his 
face, his eyes, his mouth molding words all about him when the masks were off (SN, 
112) 

 

L’image du masque est une figure du carnaval. Elle a été abondamment étudiée par 

Mikhaïl Bakhtine et Julia Kristeva. Les individus sont perçus comme doubles : ils 

conservent en apparence leur rôle social (la vieille femme a un visage « froissé » 

tandis que les jeunes gens ont l’air en bonne santé et heureux, comme l’exige leur 

groupe d’âge) mais intérieurement, ils sont tourmentés. Malgré une grande sensation 

d’inconfort, la dichotomie entre intérieur et extérieur, surface et profondeur est 
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conservée. Les émotions et les pensées tumultueuses sont cachées derrière les 

masques. 

Au premier abord, le texte reflète cette séparation des oppositions. Le texte 

semble lisse et parfaitement structuré même s’il raconte l’agitation de Wenny. Le 

texte est clos, borné par une série d’éléments. Il est délimité par trois petites étoiles 

indiquant qu’il s’agit d’une nouvelle section et se termine par un espace blanc, 

indiquant la fin du chapitre. De plus, le texte est circulaire. Wenny déambule dans la 

rue, puis il entre dans un bar et retourne marcher dans la rue. Il s’agit d’une 

construction en miroir imparfaite, l’épisode dans le bar constituant un axe de 

symétrie. Certains éléments sont présents dans la première et la seconde 

déambulation : « the crunching carpet of the snow » (118), « streets neatly carpeted 

with snow » (120). D’autres éléments varient : dans la seconde marche, Wenny se 

déplace avec plus de lenteur et les voix alternent plus rapidement entre le narrateur et 

le personnage. 

L’épisode central du bar a une structure nette : il peut être découpé en quatre 

sections distinctes qui commencent toutes par la commande d’un martini. Cette 

commande constitue le seul discours direct, les seules paroles prononcées à haute 

voix par Wenny. Les formules varient de « A martini cocktail, please » he said to the 

thin, large-eyed man with a scrawny neck who came for his order » à « Another 

martini please » (ni l’interlocuteur ni le destinataire ne sont précisés ici). Ces 

déclarations servent de cadre et l’extrait est donc délimité en sections bien distinctes. 

Mais cette structure apparente cache une tension insidieuse entre les contraires, cette 

dernière étant illustrée par l’isotopie du clivage. Le désir ultime de Wenny est d’être 

lui-même, de séparer ce qui constitue le cœur de son être des influences externes : 

« If I had a clean sharp knife to cut away dreams », « a sword cleaving me, a light 

searing me ». 

Le personnage de Wenny est agité par ses oppositions et de nombreux conflits 

internes sont relatés dans cet exrait. Le discours religieux et les valeurs inculqués par 

le père de Wenny s’infiltrent dans son discours et sa perception de lui-même. Wenny 

s’observe dans un miroir. Il commence par s’identifier à l’image reflétée, comme 

cela est indiqué par l’utilisation des pronoms personnels à la troisième personne  

(« his hair », « his eyebrows », « his lips »). Ensuite, il se dissocie de l’image pour 

noter les similarités avec cette image : « He drank and the man in the looking glass 

drank ». Enfin, le reflet n’est plus un double mais un autre : « this face was not his 
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face » (le pronom utilisé n’est plus possessif mais démonstratif montrant qu’il ne 

possède plus ce visage). En se regardant dans le blanc des yeux, Wenny découvre 

l’autre en lui. Ce qui était à l’intérieur et caché est maintenant extériorisé et visible. 

La coexistence des contraires n’est pas viable et la seule solution envisagée est le 

suicide : « Now in me my father’ll be dead » (120). La mort lui permettrait à la fois 

de se séparer de son père mais aussi de s’unir aux femmes qu’il a aimées. La mort et 

l’amour sont d’abord opposés (« No place for love in the city of Boston ; place for 

death though » (121)) puis réunis. La mort est perçue comme une union sexuelle 

avec les femmes fréquentées dans le passé : « Maybe death’s all that, sinking into the 

body of a dark woman » , « Spread out your bed for me, Nan Ellen death » (121). La 

mort est donc à la fois union et séparation. 

La tension entre les contraires peut également être étudiée dans l’organisation 

du texte lui-même. Julia Kristeva définit deux modes de l’énoncé romanesque : la 

narration (« une parole assumée par celui qui s’écrit comme acteur-auteur »148) et la 

citation (« une parole attribuée à un autre »149). Comment les deux modes opèrent-ils 

dans le texte ? Tout comme dans l’analyse de Julia Kristeva, « ces deux versants 

s’enchevêtrent de façon à se confondre »150 dans l’extrait de Streets of Night. La 

citation peut recouvrir deux aspects différents dans notre texte : le discours direct 

mais aussi le discours intérieur. Les paroles de Wenny sont citées à plusieurs reprises. 

Lorsqu’il commande un martini, son discours est alors entouré de guillemets (« A 

martini cocktail, please »). Cependant, lorsqu’il s’adresse à lui-même, le tiret indique 

le changement de voix du narrateur au personnage : « – Now what bar haven’t I been 

to ? he kept asking himself ». Il n’y a aucune occurrence de discours indirect. La 

narration et la citation sont donc clairement indiquées par les marques de ponctuation 

mais aussi l’organisation de l’espace textuel et l’utilisation des pronoms et des temps 

verbaux. Le discours direct est toujours noté dans un paragraphe distinct, séparé par 

un saut à la ligne et un alinéa. Dans la narration, la troisième personne ainsi que le 

prétérit sont utilisés tandis que les citations sont à la première personne et au présent. 

L’utilisation du tiret pour être étudié de manière plus exhaustive. Il a un rôle de 

translation : il indique le transfert de l’énoncé vocal à l’énoncé textuel. Dans l’extrait,  

il montre également l’entrée dans le monde interne de Wenny, ses pensées et ses 

																																																								
148 Ibid., 48. 
149 Ibid. 
150 Ibid.	
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rêves. Mais il peut également être analysé comme un morceau de ficelle attachant les 

deux énoncés entre eux et mettant en relief leur connexion. Il existe plusieurs 

similarités entre la voix narrative et la voix interne de Wenny, en particulier dans les 

deux segments collés l’un à l’autre. Lorsque le narrateur introduit les pensées de 

Wenny, la phrase est nominale. Les réflections personnelles du personnage sont 

également retranscrites par des phrases sans verbes : « In his mind Fanshaw’s voice 

and his father’s voice droning like antiphonal choirs : « - Leanfaced people of the 

Renaissance carried away helpless in their vermillion barge » (SN, 48). Ce 

phénomène peut être qualifié de « contagion stylistique ». La transition entre la voix 

narrative et la voix de Wenny est facilitée par une imitation du style. 

Il y a également des redondances entre la narration et la citation. Dans la 

citation suivante, le narrateur annonce que les pensées de Wenny se déroulent avec 

une précision mécanique, ce qui est confirmé par le discours direct du personnage : 

«  His thoughts clicked with mechanical precision. – I am sober now » (SN, 120). 

L’utilisation des pronoms confirme la tentative d’union des deux voix : « Things 

were still, icehard, iceclear all about him. – The little, neatly painted world of his 

childhood had been like that » (SN, 119, je souligne). Dans cet exemple, l’antécédent 

de « that » se trouve dans l’énoncé précédent pris en charge par la voix narrative. Les 

deux voix sont donc dépendantes l’une de l’autre et ne peuvent être séparées de 

manière irréductible. 

Enfin, les marques de ponctuation ne permettent pas toujours de dissocier les 

deux voix : 

 
This is the secret at last. Never been happier in my life. Or am I hideously drunk ? 
 Slippery down this hill. The bridge the subway goes over, that’s it. He felt for 
his watch. Gone, of course,  pawned  a thousand years ago to sleep with Ellen of 

Troy. (121) 
 

Malgré le saut à la ligne, il semble que c’est toujours la voix de Wenny qui se fait 

entendre. Ceci est indiqué par l’absence de sujet et de verbe (« [it is] slippery down 

this ill ») et l’utilisation du présent. La proposition « He felt for his watch » semble 

prise en charge par la voix narrative et être entourée de deux passages de la voix de 

Wenny. Alors que la fin du chapitre approche, les deux voix sont de plus en plus 

entremêlées. Le trouble de Wenny est de plus en plus intense et il est reflété dans le 

texte par l’enchevêtrement de la narration et des citations. 
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II- Permutation et digestion d’autres textes 

	

Au premier regard, les fragments incorporés au corps du texte semblaient 

disjoints mais nous venons de voir leur enchevêtrement. Il est également intéressant 

de noter que d’autres textes sont enchâssés dans les citations. Le narrateur cite 

Wenny qui lui-même cite Arthur Rimbaud et des textes religieux. Le texte expose les 

différentes couches de sa construction et la transformation des voix. L’intégration 

d’autres textes montre deux phénomènes distincts. Le texte intégré est transformé : il 

ne s’agit pas d’une simple opération de collage dans un environnement différent. Il 

est incorporé et modifié pour appartenir de manière plus profonde au nouveau texte 

dans lequel il s’intercale. Le lecteur a ainsi accès aux pensées de Wenny et cela 

montre bien que « Dans le parler courant de tout homme vivant en société, la moitié 

au moins des paroles qu’il prononce sont celles d’autrui (reconnues comme telles) 

transmises à tous les degrés possibles d’exactitude et d’impartialité »151. Les textes 

intégrés sont digérés par le texte d’origine. Ils ne pourraient être effacés par un 

éditeur grincheux. Ils ont un rôle structurant indispensable. 

Dans cet extrait, certaines citations résonnent et semblent vouloir échapper à 

l’écriture pour être prononcées à haute voix. Cette oralité est crée en partie par 

l’utilisation des espaces vides sur la page. Ils peuvent être interprétés comme des 

espaces de transition entre l’écrit et l’oral, entre la lecture et le chant. Il y a également 

un certain nombre d’indications phonétiques : « ye say-saints ». Le segment « par 

délicatesse j’ai perdu la vie » est extrait du poème « Chanson de la plus haute tour » 

d’Arthur Rimbaud. Le poète reproduit le rythme et la structure d’une chanson en 

répétant le premier sextet à la fin du premier poème. Il détache également les deux 

dernières lignes du reste du texte pour imiter le modèle des vers suivis d’un refrain. 

Des fragments entiers sont répétés « par delicatesse, par delicatesse… » ainsi qu’une 

variété de sons : « Par delicatesse j’ai perdu la vie. /« Hey, another martini, 

please. » », « Par delicatesse j’ai perdu la vie. Mustn’t hurry» (SN, 120). Malgré la 

barrière que peut constituer la langue française pour un lecteur américain, la 

musicalité transparaît de ce passage. 

																																																								
 151 Mikhail Bakhtine, op.cit., 158. 



	226	

La citation d’Arthur Rimbaud a été coupée de son contexte et ne comporte 

aucune note immédiate indiquant sa provenance. Elle peut être interprétée comme la 

voix intérieure de Wenny :  

 
Something always goes mad in me when I go to Frank Locke’s. Mustn’t go again. 

Again ! How silly , as if there were going to be any agains. Now in me my father’ll be 
dead. Par delicatesse j’ai perdu la vie. Musn’t hurry. Pleasant to stroll about a town the 
last night before going away. (SN, 120) 

 

La typographie du poème a été effacée et le fragment apparaît comme un fragment en 

prose. Mais le schéma des rimes est partiellement conservé avec la rime en « i » qui 

rappelle la strophe originale :  

 
Oisive jeunesse 
À tout asservie, 
Par délicatesse 
J'ai perdu ma vie. 
Ah! que le temps vienne 
Où les cœurs s'éprennent.152  

 

Dans Streets of Night, le poème a été linéarisé de façon à se fondre dans le texte. Il 

n’est pas simplement copié mais adapté pour s’intégrer au texte original. Le 

déterminant a été modifié  (« j’ai perdu ma vie » est devenu « j’ai perdu la vie ») 

suggérant que Wenny est dépossédé de sa propre mort. Cette modification participe à 

la fragmentation du moi, crée également par la multiplicité des voix et l’image du 

miroir brisé (Wenny ne se reconnaît pas dans son reflet). Les références et les 

modifications sont utilisées pour créer un motif unique. Dans le poème d’Arthur 

Rimbaud, le poème développe le thème du poète qui gâche sa jeunesse. Ce thème 

peut être mis en parallèle avec la situation de Wenny. Mais la citation n’est pas 

seulement un élément ponctuel et isolé dans le texte : elle influence la structure de 

l’extrait entier. Le poème d’Arthur Rimbaud est composé de six trophes contenant 

six vers chacune. Le premier sizain est répété à la fin du poème, comme c’est le cas 

pour la marche dans la neige de Wenny. Mais contrairement au poème dans lequel la 

répétition est identique, la marche dans la neige est légèrement modifiée. En 

imbriquant la structure du poème cité, le texte offre une réflexion sur son mode de 

fabrication, l’utilisation et la transformation d’autres textes et la difficulté de clore. 

L’intégration du poème indique les différentes couches de textes et les 

																																																								
152 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951. Le poème 
est daté de 1872. 
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modifications : le poème d’Arthur Rimbaud était déjà une réutilisation d’une forme 

du Moyen Âge. 

Le contexte dans lequel apparaît le fragment intertextuel joue un rôle important 

dans l’interprétation du sens. La première citation de textes religieux apparaît lors de 

la retranscription des pensées de Wenny : 

 
God ! I must pull myself together. I must think, not dream …. In the beginning was 
the word….Think ! and Noah begat three sons, Shem, Ham, and Japheth…. Poor little 
me, with holes in my stockings, sitting in my bedroom that had the cracked looking 
glass learning Genesis for Dad. The earth also was corrupt before God, the earth was 
filled with violence… (SN, 119) 

 

La religion est associée à une activité intellectuelle et rationnelle , Wenny se dit à lui-

même « I must think » avant de se remémorer les textes religieux. Mais le lecteur est 

bien face à un paradoxe : alors que Wenny veut se concentrer et penser, il répète mot 

à mot les paroles bibliques qu’il a appris par cœur dans son enfance. Contrairement à 

la citation imparfaite du poème d’Arthur Rimbaud, la citation est ici identique. Le 

processus intellectuel de « penser » est mis en adéquation avec la récitation. Mais le 

ton ironique indique que la religion ne doit pas être considérée comme un guide 

rationnel : 

 
Do good and communicate and forget not, for with such sacrifice God is well 

pleased . Women’s voices shrilling high : 
 
How firm a foundation ye say-aints of the Lord… 
 
and the sound of money clinking in plates. 
Everything was spinning again, and he was saying over and over : - I must pull 

myself togerther, pull myself together (SN, 120) 

 

La dernière réminiscence de l’église est le son des pièces lors de la quête. Ce son est 

juxtaposé à celui, solennel, des femmes qui chantent. L’église est finalement jugée 

comme une institution avide et n’offre aucun réconfort pour Wenny. 

De nouveau les citations religieuses ne sont pas seulement des références 

ponctuelles mais influent sur le cotexte. Ici le ton prophétique est reproduit dans les 

pensées de Wenny : « for that face is my face and my father’s voice is my voice ». Ce 

fragment rappelle le ton des psaumes, comme par exemple « Your word is a lamp to 

my feet and a light for my path » (Psalms 119:105), « My son, my teachings you shall 

not forget and my commands your heart shall guard» (Proverbs 3:1), « But many that 

are first shall be last and the last shall be first » (Matthew 19:30). Tous ces exemples 
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montrent que le texte est créé par une superposition de couches : « Le roman parodie 

les autres genres : il dénonce leur forme et leur langage conventionnels, élimine les 

uns, en intègre d’autres dans sa propre structure en les réinterprétant, en leur donnant 

une autre résonance »153.  

Ce chapitre est intitulé « regarder du mauvais côté du télescope », vestige du 

cheminement de la pensée et non de l’interprétation finale. Au départ, c’est l’absence 

de limites qui saute aux yeux : les voix et les textes semblent fusionner et se reflètent 

dans la structure de l’extrait tout entier. Comme celui qui regarde du mauvais côté du 

télescope, le lecteur ne regarde pas un paysage avec des détails plus clairs et grossis 

par la lentille. Au contraire, ce qui se présente devant lui est un mélange flou de 

détails éparpillés. Il ne saisit pas la limite des objets qu’il regarde et cela forme un 

tout incohérent. Cependant, après une étude plus approfondie, le texte ne rend pas les 

limites floues entre les objets : parfois il sépare les éléments et parfois les fait 

fusionner. Au départ la voix narrative et la voix de Wenny sont clairement séparées 

puis elles fusionnent. De manière similaire la séparation des chapitres est clairement 

notée par des espaces blancs et des en-têtes. Avant de se suicider Wenny comparait sa 

mort à venir avec le sommeil. Le chapitre se termine par son suicide – une clôture 

claire. Cependant le chapitre suivant commence par les mots suivants : « Fanshaw 

opened his eyes », connectant ainsi les deux chapitres, tout en gardant les frontières 

intactes.  Cette tension entre le tout et la partie, le début et la fin, confirme que « le 

roman est impossible, à moins que la distinction entre deux termes puisse être à la fois 

niée et présente, confirmée et approuvée » 154. 

 

 

Chapitre 2 : Absorption et transformation d’autres textes dans 

Manhattan Transfer  

 

Dans le roman Manhattan Transfer, différentes voix se mêlent en permanence. 

Les discours direct et indirect libre sont privilegiés par rapport au discours indirect 

pour faire entendre au lecteur les voix des personnages. Ils s’expriment dans leur 

vernaculaire, leur registre et leur langue qui n’est pas toujours l’anglais. Ces 
																																																								
 153 Ibid., 443. 
154 Julia Kristeva, op.cit, 48 :  « The novel is not possible unless the distinction between two terms can 
be denied while all the same time being there, confirmed and approved ». 
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variations vocaliques sont aussi notées graphiquement dans le texte. Les extraits de 

chansons populaires sont retranscrits en italique ou separés du corps du texte par des 

espaces blancs et présentés dans une taille de police inférieure à celle de la narration. 

La variété des voix est donc aussi materialisée dans le roman. C’est pourquoi le terme 

« collage » est généralement utilisé pour rendre compte de cette technique. Ce terme 

est bien choisi puisqu’il permet de lier l’œuvre littéraire de John Dos Passos aux 

œuvres picturales des peintres cubistes. Des objets divers sont collés surla toile, que 

ce soit des morceaux d’étoffe, des papiers, des matériaux comme de la sciure de bois, 

du sable ou encore des morceaux de miroirs. 

Quels critères peuvent être invoqués pour distinguer l’intégration d’autres textes 

dans le corps du texte ? D’abord, la provenance et la nature du texte incorporé doivent 

être pris en considération. Manhattan Transfer est caractérisé par la grande richesse 

des sources et des natures de textes cités, avec une prédilection pour les extraits de 

chansons populaires. La particularité de ce roman réside également dans la présence 

d’une intertextualité interne. Le texte d’origine est le lieu de provenance de la citation. 

Dans les autres cas d’intertextualité, la source n’est pas précisée mais est rapidement 

déduite grâce au genre du texte incorporé. Les marqueurs peuvent être implicites ou 

explicites, linguisitiques (un syntagme introducteur ou final) ou extra-linguistiques 

(grâce à une organisation spatiale particulière ou à une variation de la typographie du 

texte). Les marqueurs matérialisent la zone de transition entre le texte incorporé et le 

texte source. Ils délimitent un cadre. La présence de marqueurs explicites et 

linguistiques mettent-ils en exergue le texte incorporé ? L’absence de marqueurs 

signale t-elle toujours que le texte étranger a été entièrement absorbé par le texte 

source ? L’analyse des marqueurs est centrale et permet de trouver des points 

communs entre les fragments incorporés et d’analyser leur mode de fonctionnnement.  

Dans Manhattan Transfer, l’intertertexte est directement connecté aux 

sensations des personnages. En effet, le fragment intertextuel est constitué des 

perceptions visuelles et auditives : « Bud sat by a window in the Seamen’s Union 

reading slowly and carefully through a newspaper » (puis collage d’un extrait de ce 

journal en question, 91), « A brass band shining in the sun, white caps, sweaty red 

faces, playing Yankee Doodle » (puis extraits de la chanson Yankee Doodle, 71). Ces 

extraits constituent des marqueurs explicites et linguistiques introduisant les 

fragments incorporés. Ce type d’intertextualité est majoritaire et il possède une 

motivation diégétique. Son apport narratif est limité car il ne fait pas avancer 
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l’intrigue. Cependant, les fragments illustrent l’importance de l’acte de voir et le 

phénomène d’inflitration de l’extérieur à l’intérieur. De plus, toute intertextualité met 

en jeu les concepts de « simple », « double » et « multiple ». Le fragment (objet 

unique) est perçu deux fois : par le personnage et par le lecteur. Il permet au lecteur de 

prendre conscience de son acte de lecture en établissant un parallèle entre ce que voit 

le personnage et ce que voit le lecteur. Le fragment intertextuel est un espace liminal 

entre le monde textuel du personnage et le monde extratextuel du lecteur, une zone 

franche, une zone de partage.  Les fragments incorporés fonctionnent tels des miroirs : 

ils viennent corroborer, justifier ou illustrer ce qui a déjà été écrit. L’extrait de journal 

lu par le personnage de Bud est un reflet imparfait de sa propre histoire. Les chansons 

d’amour desespérées chantées par Madame Rigaud font également écho à son destin 

personnel et à son histoire d’amour douloureuse. Le premier effet de l’incorporation 

de fragments est la saturation du texte. La densité textuelle est telle que le texte 

souffre d’asphyxie. Cette observation renvoie à l’image de la respiration étudiée par 

Christine Chollier dans son article « La respiration de Jimmy Herf ou les cinq sens à 

l'épreuve de l’inertie de la matière dans Manhattan Transfer» 155. Mais la respiration 

est plus qu’un motif, elle permet de rendre compte de la construction et de la 

composition même du texte. Enfin, alors que le fragment vient appuyer ce qui est dit 

et créé un effet double, cette redondance est une source de revitalisation de la langue. 

Dans une grande majorité de cas, l’intertextualité est diégétique. Dans le dernier 

paragraphe du chapitre 1 « A small bearded man in a derby walked up Allen Street » 

(21), la construction du paragraphe met en valeur l’acte de voir. En effet, le texte est 

découpé en deux sequences qui alternent : les séquences statiques et les séquences de 

marche. L’homme juif marche dans la rue de manière distraite, il s’arrête et fixe 

l’affiche publicitaire pour les rasoirs Gilette et marche jusqu'au magasin. Il se regarde 

dans le miroir chez lui en train de se raser puis sa famille le regarde également. Enfin, 

il reprend sa marche pour rentrer chez lui (« He walked back and forth with the safety 

razor shining in his hand and then gently fingering his smooth chin. », dernière phrase 

du chapitre 1, page 22). Les moments de marche du personnage encadrent et mettent 

en exergue les moments statiques centrés sur la perception visuelle.   

																																																								
155 Christine Chollier, « La respiration de Jimmy Herf ou les cinq sens à l'épreuve de l'inertie de la 
matière dans Manhattan Transfer » dans Daniel Thomières, What’s in a Detail, lire le detail dans les 
litteratures de langues anglaises, Reims, Presses universitaires de Reims, 2001.	
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Un homme juif marche sans être attentif à son environnement.  Il commence à 

regarder une affiche Gilette de manière distraite puis ce coup d’œil laisse place à un 

face-à-face intense : « [he] looked for a long time into the dollarproud eyes of King 

C.Gilette » (22). L’acte de perception est dramatisé par cet échange de regards. C’est 

dans les yeux du mannequin de la publicité que le symbole de richesse et de réussite 

sociale est contenu. Le rythme du texte s’accèlere pour montrer les effets de la 

publicité. Le rythme ternaire montre la détermination et l’assurance du personnage qui 

a pris la décision de se raser : « Then he clenched his fists, threw back his shoulders 

and walked into the drugstore » (21). Toute la scène est construite autour de l’échange 

de regards entre l’homme Gilette et l’homme juif sans que le processus de pensée de 

ce dernier soit revélé, comme si l’image de la publicité s’était imprimée de manière 

mécanique dans son esprit. Il rentre chez lui et reproduit cette image. L’échange de 

regards symbolise l’aliénation du monde moderne : l’homme voit et reproduit ce qu’il 

a vu. 

A la page suivante, dans la première vignette du chapitre 2, la scène fait écho à 

l’épisode de l’homme juif. Ed Thatcher est seul dans son appartement :  

 

He walked excitedly about the narrow room […] His eyes fell on the headline on a 
Journal that lay on the floor […]  

 
MORTON SIGNS THE GREATER NEW YORK BILL COMPLETES THE ACT 

MAKING NEW YORK WORLD’S SECOND METROPOLIS (23) 

 

Le motif de la marche est de nouveau présent ainsi que la manière distraite avec 

laquelle le regard d’Ed est dirigé vers le journal. Dans son ouvrage, Catherine Morley 

analyse ce passage : « To characterise Ed’s struggles with his commercial goals and 

his desire to provide for his new family, Dos Passos inserts sections of newspaper 

stories into the narrative montage, thereby also illustrating the effects of the press and 

the manner in which it infiltrates Ed’s consciousness »156. De manière similaire au 

passage précédent, la vision d’un fragment de journal ou d’une annonce publicitaire 

fait prendre conscience aux personnages de leur inadéquation. Alors que le lecteur 

n’avait pas accès aux pensées de l’homme juif, les pensées d’Ed sont retranscrites au 

discours direct. Il s’agit d’une répétition de ce qu’il y avait dans l’extrait de journal 

mais les points de suspension signalent la transition entre la voix du narrateur et celle 

																																																								
156 Catherine Morley, Modern American Literature, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2012, 60. 
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du personnage. A la lecture du journal, Ed devient ambitieux et s’imagine devenir 

partenaire commercial dans son entreprise.   

Le champ de vision du lecteur se reduit pour correspondre exactement à ce qui 

est perçu par l’œil du personnage. Cette restriction du champ de vision fait prendre 

conscience au lecteur de sa distance ou proximité face au texte. Dans cet extrait, l’œil 

du lecteur est trop près pour avoir une vision d’ensemble.  

 

 

I- Les effets de miroir 

	

La ville est caractérisée par ses lumières qui brillent constamment par 

intermittence : « clicks in his eyes », « the seethe and throb », « the red letters jig ». 

Mais ce mouvement de pulsation est aussi reproduit dans le dancing dans lequel 

s’apprête à entrer Stan au début du chapitre : « the dancefloor full of jogging couples 

roll like the deck of a ship ». Les  couples avancent d’avant en arrière comme le ferait 

le pont d’un bateau avec les vagues. Ce mouvement binaire de balancier est reproduit 

par le rythme du texte, en particulier grâce à l’intertextualité. Les extraits de chanson 

généralement cités deux fois : « I am a bachelor and I live all alone » (début et milieu 

de la page 228), « two by two the elephant And the kangaroo » (227 et 229), 

« Fortynine dollars ahaninging on the wall » (228, répétition consécutive). Cette 

binarité rythme le texte et donne un ton enfantin et joyeux qui rappelle la personnalité 

de Stan. En effet, ce personnage est immédiatement présenté comme un jeune homme 

insouciant et profitant de sa jeunesse : « I cant make out that infernal Young puppy. 

[…] He’s darn clever and has a lot of personality and all that sort of thing, but all he 

does is drink and raise Cain… » (George Baldwin s’adressant a Elaine Oglethorpe, 

133). Mais le caractère léger et festif des rythmes binaires est rapidement 

contrebalancé. En effet, les citations sont trop nombreuses pour que le lecteur entende 

la répétition simple du même fragment. Certains fragments sont collés les uns aux 

autres et l’effet général est chaotique.  

La pulsation est mortifère, elle tend à annuler le sentiment de continuité et de 

progression. Le segment de chanson populaire « one more river » est répété à de 

multiples reprises en italique dans le texte. D’abord les répétitions sont intégrées au 

flux de la narration et apparaissent en italique dans le texte : « Outside it’s raining. 

One more river, O there’s one more river to cross. […] One more river… » (227) puis 
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ce fragment est séparé de la narration par un espace et soudé à une autre chanson 

« For i am a bachelor … » (228), « the animals went in two by two… » (228). Enfin 

« one more river » coupe l’épigraphe page 229 : « O there is one more river to cross » 

(p228). Cette répétition font écho aux deux pulsations mentionnées précédemment : 

les pulsations lumineuses des affichages électriques et les pensées du personnage Stan 

qui souffre alors de Delirium Tremens.  

Le Delirium Tremens est une conséquence neurologique grave qui survient chez 

la personne alcoolique lors d’un sevrage ou au contraire d’une ivresse aigue. Il associe 

un délire, des hallucinations, des tremblements généralisés ainsi qu’une une angoisse 

extrême :  

 
Le patient ressent un mal-être général, une anxiété et fait des cauchemars. Ses 

capacités de raisonnement s’altèrent, son orientation dans le temps et l’espace est 
perturbée et sa conscience s’obscurcit. […] le delirium tremens provoque une 
hyperactivation des régions corticales visuelles, ce qui fait naître des images mentales 
et des images de rêve ; il diminue simultanément l’inhibition de structures profondes 
du cerveau, dont le rôle est d’empêcher le cortex visuel de produire des images de 
rêve durant l’éveil. Mais les patients, en raison de l’altération de leurs facultés de 
jugement, ne peuvent faire la différence entre ce qui est réel et ce qui appartient à 
leurs rêves. Les images oniriques se projettent sur les images réelles dans une 
confusion permanente.157  

 

Toutes ces caractéristiques décrivant l’état mental et physique de Stan peuvent être 

observées dans l’organisation du texte lui-même. Le texte tremble, alternant en 

permanence des passages narratifs à la troisième personne par un narrateur 

omniscient, du discours interieur à la première personne (« I’m having DT’s. Who am 

I ? Where am I ? city of New York, State of New York…», 228), du discours indirect 

libre (« Don’t like the smell in this place in the city of New York, county of New 

York, State of New York », 230). Mais l’alternance la plus troublante pour le lecteur 

est celle de la narration et des fragments de chansons qui rompent la fluidité du texte. 

Ce dernier peut être comparé à un disque rayé : la chanson est toujours audible mais le 

disque saute de temps à autre de manière inatendue.  L’orientation dans le temps et 

l’espace est perturbée pour le patient souffrant de Delirium Tremens, ce qui est 

également le cas pour le texte lui-même. Alors que les passages narratifs du roman 

sont au prétérit, le chapitre « Rollercoaster » commence au présent, dans la continuité 

du présent de l’épigraphe : « Louis Expresso Association, the red letters on the 

placard jig before Stan’s eyes » (227). Ce changement de temps permet de mettre ce 

																																																								
157Patrick Verstichel, « L’origine du delirium tremens : sevrage alcoolique et anxiolytiques », Futura 
Santé, 2014.  
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passage en exergue. Ensuite, le présent crée une plus grande immediateté, comme si la 

scène se passait sous les yeux du lecteur. L’utilisation du présent renforce l’effet de 

miroir entre le texte et l’esprit de Stan.  La perturbation temporelle va au-delà des 

temps verbaux utilisés puisque des morceaux de textes des précédents chapitres et des 

chapitres à venir sont égalements visibles. Pour le patient souffrant de Delirium 

Tremens, les images oniriques se projettent sur les images réelles dans une confusion 

permanente. C’est bien le cas pour le personnage de Stan qui a des hallucinations de 

plus en plus nombreuses. Le lecteur peut également ressentir cette confusion sur un 

plan différent. En effet, l’épigraphe du premier chapitre « Three gulls wheel…» est 

retranscrit de nouveau dans « Rollercoaster ». Alors que l’épigraphe possédait un 

caractère virtuel et presque onirique, le passage est maintenant actualisé dans la 

narration. Le texte confronte également des images oniriques, en particulier avec le 

passage sur Babylon et Niniveh.  Les fragments textuels circulent donc d’un espace 

temporel à l’autre (de la page 15 à 229) et d’un espace spatial à l’autre (espace virtuel 

de l’épigraphe, espace narratif). 

De manière intuitive, un fragment extérieur peut apporter une bouffée 

d’oxygène au texte. Au contraire, l’abondance des fragments asphyxie le texte qui 

n’avance plus et tourne autour de lui-même. L’extrait le plus représentatif est celui de 

l’épisode du barbier au chapitre « Metropolis ». Bud s’installe confortablement chez 

un barbier et son crime passé ressurgit dans sa mémoire. Ce crime prend toute la place 

dans l’esprit du personnage, ce qui le paralyse. Le texte lui-même est le miroir de ce 

qui se passe pour Bud. Le lecteur ressent également ce sentiment d’asphyxie et de 

paralysie grâce à plusieurs techniques dont le collage de fragments et l’organisation 

spatiale du texte. « The close air of the barbershop » (première ligne de l’extrait, 26) 

est reflété en miroir par « the close air of the text ». 

Bud est immédiatement assailli de multiples sensations : olfactives (« the smell 

of lather »), sonores (« the snipping of scisors », « the pounding of his feet ») et 

tactiles (« pudgy hands », « padded fingertips »). Leur abondance est telle que le texte 

apparaît comme saturé. Cette saturation est associée au champ lexical de l’invasion et 

de l’agressivité : « hornet », « fighting », « prickle ». Le barbier envahit l’espace vital 

du personnage.  Ce dernier n’est pas perçu comme une unité mais par certains 

fragments corporels significatifs : « the barber’s pudgy hands », « the barber’s 

greasyskinned moonface », « padded fingertips ». Cet effet de « zoom » sur les 

différentes parties du corps renforce ce sentiment d’asphyxie pour le personnage 
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comme pour le lecteur : tous les deux sont trop proches pour avoir une image 

d’ensemble. L’asphyxie n’est pas seulement externe dans le salon du barbier, elle est 

également interne. Les pensées de Bud sont constamment tournées vers son passé qui 

apparaît sous forme de bribes sonores (« the pounding of his feet on the hungry road 

down from Nyack », 26) ou de bribes visuelles (propositions nominales : « the old 

man on his back in the potatoe field » « Full of blood »). Il y a un effet de miroir entre 

l’état de Bud et l’organisation même du texte. D’abord, on peut établir une 

correspondance entre les clignements d’yeux de Bud (« his eyes kept closing », 26, 

« he opened his eyes », 27) et le texte alternant narration et dialogue. La narration est 

subitement coupée par le dialogue puis par les extraits de journaux. Comme les 

extraits de journaux suivent directement le dialogue, ils semblent s’interpréter comme 

un troisième interlocuteur, une troisième voix. 

Le texte est aussi saturé par l’intégration des fragments de journaux. Les gros 

titres coupent la narration et apparaissent de manière tronquée : 

 

ADMITS KILLING CRIPPLED MOTHER …  
 
[…] PARKER’S FRIENDS PROTECT … (MT, 27) 

 

Les gros titres sont clairement identifiables pour le lecteur : ils sont présentés en 

lettres majuscules. Le début apparaît apres un saut de ligne et la fin est indiquée par 

les trois points de suspension. Les extraits de journaux sont davantage coupés de la 

narration car ils commencent par un espace blanc et ont une police de taille inférieure. 

Malgré ces notations typographiques qui les distinguent du corps du texte, la lecture 

n’est pas falicitée par ces collages. Ils sont si nombreux qu’ils interrompent le 

dialogue de manière intempestive. De plus, tous n’ont pas de lien direct avec 

l’intrigue. Tel le personnage de Bud qui est en proie a des flashs de son passé, le 

lecteur doit combiner ces nouveaux fragments avec la narration. Bud ne perçoit le 

barbier que par les parties fragmentées de son corps, tout comme le lecteur qui n’a 

accès qu’à des bribes de journaux. Il est si près du texte qu’il a les yeux collés sur une 

partie du titre et n’en voit pas l’intégralité. Les points de suspension signalent que le 

texte se poursuit mais surtout que le champ de vision du lecteur sur le texte est limité. 

Le lecteur n’a accès qu’à un extrait du journal, celle entrant dans le champ de vision 

de Bud. 
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La fonction de l’extrait de journal est également narrative. En effet, l’extrait de 

journal agit comme un double de l’histoire de Bud et laisse au lecteur le soin de faire 

le lien entre les deux cas. Plutôt que de ractonter l’histoire de Bud directement, la 

narration fait un détour par l’extrait de journal. Ce phenomène de « doublons », de 

redondance significative pour apporter du sens est une technique largement employée 

par John Dos Passos, que ce soit dans Manhattan Transfer (personnages doubles, 

répétition de passages intertextuels) ou dans d’autres romans. Tous les fragments 

n’ont pas la même importance : certains n’ont pas de rapport avec la narration, 

d’autres ont un lien avec elle mais sont tronqués.  

 

 

II- Intertextualité et revitalisation 

	
Le chapitre « Rollercoaster » est saillant dans le roman Manhattan Transfer 

pour plusieurs raisons : son format (le plus court de tous les chapitres), son thème (la 

mort du personnage Stan) et sa composition (collage de différentes chansons et de 

passages précédents du roman). Dans l’épigraphe, un vieil homme s’adresse à un 

jeune garçon : « I remember when it was all meadows » (MT, 227). Comme dans les 

chapitres précédents, les personnages des épigraphes correspondent à des idéaux-

types. Le vieil homme possède certaines caractéristiques qui en font un stéréotype : 

ses membres sont fatigués, il se déplace avec peine, il fait part d’une certaine 

nostalgie quant au passé, il transmet sa connaissance du monde à la nouvelle 

génération. Le temps se déroule de manière linéaire dans cet épigraphe : les champs 

ont été transformés en bâtiments scintillants de lumière, le vieil homme va bientôt 

faire place à la nouvelle génération représentée par le jeune garçon, le monde rural est 

remplacé par le monde urbain. Mais la suite du texte révèle que le passage du temps 

n’est pas uniquement linéaire. Le lecteur est invité à penser le temps comme un 

phénomène circulaire marqué par la répétition du même. 

Dans les exemples précédents, la redondance était partielle. Il s’agissait plutôt 

d’échos ou d’effets de miroir. Dans ce chapitre, la redondance est presque totale. Les 

références au premier épigraphe sont d’abord sous forme d’indices ponctuels « the 

ferry », « a stale smell », « faces like a load of melons » (MT, 229). La comparaison 

des visages aux melons fait écho à la comparaison du premier épigraphe sans en 

reproduire exactement les mêmes mots : « men and women […] crushed and 



	237	

jostlinglike apples » (15). Les hommes sont comparés à des fruits entassés, manipulés 

et malmenés. Ensuite un collage imparfait de l’épigraphe apparaît dans le passage 

narratif : 

 
Three gulls wheel above the broken boxes orangerinds, spoiled cabbage heads that 

heave between the splintered plank walls, the green waves spume under the round 
bow as the ferry, skidding on the tide, crashes, gulps the broken water, slides, settles 
slowly into the slip. Handwinches whirl with jingle of chains. Gates fold upwards, feet 
step out accross the crack, men and women press through the manuresmelling wooden 
tunnel of the ferryhouse, crushed and jostling like apples fed down a chute into a press 
(épigraphe, MT, 15) 

 
In the whitening light tinfoil gulls wheeled above broken boxes, spoiled 

cabbageheads, orangerinds heaving slowly between the splintered plank walls, the 
green spumed under the round bow as the ferry skidding on the tide, gulped the 
broken water, crashed, slid, settled slowly into the slip. Handwinched whirled with 
jingle of chains, gates folded upward. Stan stepped accross the crack, staggered up the 
manuresmelling wooden tunnel of the ferry house out into the sunny glass and 
benches of the Battery (épigraphe, MT, 229) 

 

Certaines différences entre le premier et le deuxième extrait sont notables : quelques 

mots sont ajoutés (par exemple les adjectifs « complaining » et « slowly »), l’ordre 

des mots et la ponctuation sont modifiés. Le changement majeur est la modification 

du temps grammatical utilisé : le présent simple et le passé simple. C’est donc bien 

une réflexion sur la temporalité qui est en jeu dans ce passage. Dans les deux cas, il y 

a une intervention minime de l’énonciateur, il n’y a pas de filtrage. Mais dans 

l’épigraphe, l’énoncé a une valeur générique. Les événements sont décontextualisés et 

ont une dimension virtuelle, symbolique. Ce passage est donc actualisé dans le 

chapitre « Rollercoaster » en étant intégré à ce que voit Stan. L’actualisation peut être 

définie à plusieurs niveaux : d’abord comme « une opération qui consiste, pour le 

sujet parlant, à faire passer un signe linguistique de la langue au discours, c’est à dire 

d’un état de virtualité à un état d’existence effective »158 mais aussi comme « une 

opération de référenciation, c’est-à-dire une opération qui consiste à placer le mot 

dans une situation linguistique où il est associé à un référent »159. Les référents qui 

contextualisent ce passage sont le personnage Stan et l’ancrage temporel (utilisation 

du prétérit, la scène a lieu la nuit). Mais cette actualisation n’est pas totalement 

effective. En effet, la focalisation n’est plus interne et il n’y a aucune nécessité 

narrative. Le passage retranscrit le cadre de l’action et ne fait pas avancer l’intrigue. 

L’actualisation n’a donc pas une fonction déterminante et l’ajout de ce passage ne doit 

																																																								
158 Frank Neveu, Dictionnaire des sciences du langage, Paris, Armand-Colin, 2004, 210. 
159 Ibid., 231.	
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pas être uniquement analysé de manière narrative. Une lecture métalittéraire paraît 

plus appropriée. 

L’épigraphe du premier chapitre n’est pas reproduite dans sa totalité. En effet, la 

citation se termine sur l’image suivante « Handwinches whirled with jingle of chains, 

gates folded upward. [Stan  stepped accross the crack] » (MT, 229). Le personnage de 

Stan marque littéralement la fissure de la citation. La citation de l’épigraphe reste sur 

une image en mouvement et sur une attente : sur quoi les portes s’ouvrent-elles ? Qui 

surgit ? Dans l’épigraphe du premier chapitre, ce sont les migrants qui arrivent sur le 

territoire américain.  L’épigraphe est centrée sur cette image de l’arrivée et elle 

annonce un leitmotiv dans tout le chapitre : l’arrivée de la petite Ellen à l’hôpital et 

l’arrivée de Bud dans la grande ville. Par exemple, la troncature de l’élément central 

du passage est donc significative puisque leitmotiv n’est plus introduit. Plusieurs 

interprétations peuvent être avancées. D’abord, la citation s’arrête sur une image 

d’élévation (« gates folded upward »), qui est une image récurrente dans tout le 

chapitre en particulier avec les références constantes au gratte-ciel. La dernière phrase 

est tronquée pour que la chute soit retardée et remise à la toute fin du chapitre par le 

discours direct du pompier : « They’re bringing him down » (231). 

 

 

1- Le texte est autotélique 

	

Le titre du chapitre est « Rollercoaster » et le sens de ce nom est exploré dans de 

multiples dimensions. Tout comme les titres des chapitres précédents, le mot prend 

immédiatement une forme symbolique. Le sens premier est mis de côté pour explorer 

le cliché de langage que constitue l’expression : « la vie est comme les montagnes 

russes ». La trajectoire du personnage de Stan ressemble à celle de ce manège : il 

alterne les périodes de vie excitante et les phases destructrices. Mais de manière plus 

significative, le texte fonctionne comme des montagnes russes : les fragments des 

chapitres précédents sont repris et un clin d’œil à un chapitre futur est établi. A la 

page 230, la chanson « longlegged Jack of the Isthmus » (titre du second chapitre de 

la seconde section) est suivi par du discours direct sans guillemets : « Kerist I wish I 

was a skyscraper » qui est également une référence à un titre de chapitre (celui de 

l’avant dernier chapitre du roman, le chapitre quatre de la troisième section). Ces 

mises en regard font prendre conscience au lecteur que la lecture n’est pas un 
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phénomène linéaire. Elles introduisent aussi la notion de doute. En effet, le deuxième 

changement important est la présence de points de suspension marquant un soudain 

manque de certitude. Le texte n’est peut être plus clos. Le doute s’installe sur ce 

qu’est le début et la fin du texte. Comment commencer ? Comment finir ? Quelle est 

l’origine du texte ? 

La fonction des extraits cités ne se limite pas à un effet de miroir. En effet, on 

peut également constater que les citations sont placées de manière précise et ont un 

rôle dans l’organisation du texte. Dans le domaine musical, on appelle pulsation 

l’accent intervenant de manière cyclique au début de chaque temps. La pulsation 

signale donc le début d’une nouvelle section dans la partition. Les fragments de 

chansons sont ici à un moment charnière du récit : « two by two the elephant And the 

kangaroo » marque l’entrée dans le bar (la rime enfantine renforce l’ambiance 

festive), « For i am a bachelor » indique l’exclusion physique de Stan de la fête (il est 

rejeté par une femme qui ne veut pas danser avec lui), la deuxième occurrence de 

« for i am a bachelor » montre l’exclusion définitive du jeune homme puisqu’il est 

expulsé du bar. Le fait que ces segments soient mis en exergue par une police plus 

petite et une séparation par deux blancs renforce leur rôle dans l’organisation du texte. 

Mais de manière analogue au ton enfantin, l’organisation n’a pas de caractère 

rassurant. Au contraire, aucune progression ne semble offerte malgré le découpage en 

séquences. Les personnages semblent être prisonniers du moment présent.  

Les épigraphes se trouvent à des moments charnières du texte puisqu’ils font la 

jonction entre deux chapitres. Il ne suffit pas de les lire comme des introductions du 

nouveau chapitre mais bien comme des passages de transition. Cette dernière 

épigraphe remplit particulièrement cette fonction. Elle évoque « la construction » au 

sens propre du terme en mentionnant les divers matériaux des métropoles, tandis que 

les fragments de l’homme juif et d’Ed Thatcher mettent en avant la construction dans 

sa dimension métatextuelle en intégrant une publicité et un extrait de journal. Alors 

que les premières villes ont été édifiées en privilégiant un seul matériau de 

construction (la brique, le marbre ou les gravats, comme l’indique le texte). Les 

matériaux du futur sont multiples : « steel, glass, tile, concrete ». Trois matériaux sont 

également composites. Le béton est un matériau de construction complexe fabriqué à 

partir de granulats naturels (sable, gravillons) ou artificiels (granulats de béton 

recyclés) agglomérés par un ciment tandis que l’acier et le verre sont deux alliages. Ils 

résultent de la combinaison d'un élément métallique avec un ou plusieurs autres 
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éléments chimiques. Dans un alliage, les éléments métalliques sont majoritaires et 

constituent la partie la plus importante du mélange (ils sont appelés « base »), les 

éléments ajoutés volontairement sont « les éléments d’alliage » et les éléments non 

desirés sont appelés « les impuretés ». D’après l’encyclopédie Universalis, 

« les métaux de grande pureté n'ont pas d'utilisation pratique car leurs propriétés sont 

très médiocres. Les impuretés, malgré la connotation péjorative, durcissent les métaux 

et permettent d'améliorer les possibilités d'emploi de ces métaux et les conditions de 

leur élaboration et leur mise en œuvre ». Ces observations peuvent éclairer la 

construction du texte composite de John Dos Passos. Jusqu’où la lecture 

métaphorique peut-elle être poussée ? La narration correspond-elle à l’élément 

métallique majoritaire et dans dans quelle mesure ses propriétes sont-elles 

médiocres ? Les épigraphes ont longtemps été analysées comme des impuretés. 

Comment jouent-elles leur fonction de renforcement ? Ces questions restent-elles sans 

réponse ? La construction des villes modernes est caractérisée par l’excès et la 

saturation du paysage : « Crammed on the narrow island the millionwindowed 

buildings […] » (MT, 23). Dans un espace restreint, les bâtiments sont collés les uns 

aux autres pour perdre un minimum d’espace. C’est également l’effet produit par 

l’accumulation de fragments composites dans Manhattan Transfer. Le sentiment de 

saturation et d’asphyxie est particulièrement clair lorsque les collages sont abondants, 

comme par exemple lorsque Bud se rend chez le barbier. Alors que l’espace citadin 

est saturé horizontalement, l’échappatoire est possible verticalement, en prennant de 

la hauteur : « Crammed on the narrow island the millionwindowed buildings will jut 

glittering, pyramid on pyramid like the white cloudhead above a thunderstorm » (23, 

je souligne). Le texte fonctionne-t-il de la même façon ? Certains fragments sont-ils 

au dessus de l’orage ? 

 

 

2- Relire le fragment dans deux sens différents 

	

L’épigraphe « Dollars » montre bien l’articulation entre les deux chapitres qui 

l’entourent. Le fragment narratif du chapitre précédent relate l’accident de Bud et se 

termine sur un fondu noir qui rappelle la technique cinématographique : « A crash rips 

the wagon behind him. Cars, the gelding, a green flag, red houses whirl and crumble 

into blackness » (53).  Le fragment suivant du troisième chapitre introduit un nouveau 
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personnage, celui de George Baldwin, qui va utiliser cet accident pour faire décoller 

sa carrière d’avocat. L’épigraphe fait donc la transition entre l’accident et son 

utilisation opportuniste par George Baldwin. Il reprend le même cadre que celui du 

passage narratif précédent  (« All along the rails », 54) et il est construit sur une série 

d’oppositions : un vieil homme et un jeune homme, la vision dubitative et défaitiste 

tournée vers le passé du premier (« When I was a  boy », 54) contre la vision plus 

optimiste du second (« It’s the land of opportoonity », 54 ). Le texte se construit grâce 

à la confrontation de deux pôles. Le fragment intertextuel peut composer l’un de ces 

pôles. Dans l’épisode mettant en scène Madame Rigaud et Emile dans le même 

chapitre, le texte fonctionne de la même façon. Suite à la demande d’Emile, Madame 

Rigaud commence à chanter : « Just a bird … ». L’intertextualité est ici diégétique, 

complètement intégrée à la narration. Elle crée cependant un fort effet de dissonance. 

En effet, Madame Rigaud chante le refrain d’une balade sentimentale très populaire 

aux Etats-Unis dans les années 1900. L’effet escompté est d’émouvoir le public. Il 

s’agit en effet d’une chanson appelée « tear-jerker » dans le vocabulaire de l’époque. 

Or, c’est l’effet inverse qui est produit ici : le lecteur a plutôt envie de rire. Le 

fragment intertextuel insuffle un aspect romantique à cette scène triviale. Ce passage 

amène le lecteur à réécouter et réévaluer la chanson populaire.  

L’ironie est créée par l’emploi de discours antagonistes : le discours des 

sentiments et celui de la trivialité des besoins primaires, mais également entre le 

discours amoureux et le discours économique. Cette concomitance est illustrée dès le 

début du passage par la localisation du magasin de Madame Rigaud : « Two doors 

from the corner was a small store. Over one window was CONFISERIE, over the 

other DELICATESSEN. In the middle of the glass door white enamel letters read 

Emile Rigaud, High Class Table Dainties » (62). Alors que la confiserie dénote la 

douceur, le raffinement, le luxe et le désir, la boucherie rappelle les besoins 

alimentaires primaires et l’animalité. Dans le texte, les codes traditionnels de la 

rencontre amoureuse sont bien présents. Le jeu de regards est central, comme le 

montre le champ lexical de la vision (« she looked up », « eyes » (62), « she could see 

it out of the corner of her eye » (63)). Emile incarne l’amoureux timide qui se déplace 

avec douceur et prévenance : « he blushed and said timidly » (62). Cependant ces 

codes sont immédiatement détournés, en particulier par l’utilisation d’adjectifs et 

d’adverbes qui viennent saper le discours amoureux conventionnel : « booming 

bordelais voice », « bulgy black eyes » (62, la vulgarité est également renforcée par 
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l’allitération en « b »). La surabondance d’adjectifs pour décrire l’intérieur suranné de 

l’appartement de Madame Rigaud alourdit le discours : « The room beyond was a 

little parlour with yellow flowered wallpaper, old salmon pink portieres and, under the 

gas-bracket from which hung a bunch of crystals, a piano with photographs on it. » 

(63, je souligne). La maladresse des personnages est également renforcée par la 

présence de détails significatifs qui cristallisent leur inconfort. Plutôt que de créer un 

effet de réel, les détails soulignent l’aspect mécanique des échanges entre les 

personnages. Le chapeau que porte Emile est mentionné à plusieurs reprises et crée un 

leitmotiv dans le passage. Il pourrait être considéré comme un symbole d’élégance, de 

raffinement et de désir d’élévation sociale mais c’est ici un objet encombrant dont 

Emile ne sait que faire : « “Give me your hat Emile” “Oh don’t trouble yourself ” » 

(63). Le second détail significatif est l’argent posé sur le piano. Ce geste conclut la 

scène en cristallisant la concomitance de l’art et de l’échange marchand. 

Le fragment de chanson clôt le passage mais le romantisme de la scène est sapé 

bien avant la retranscription de la chanson. L’intertextualité vient donc confirmer et 

non créer la distorsion. Le fragment de chanson populaire reprend des éléments déjà 

posés precédemment dans le passage : le thème (celui d’une femme qui se marie par 

intérêt financier), le double-entendre qui crée l’ironie et enfin les notations 

phonétiques. Madame Rigaud accepte de chanter pour Emile : « Very well… I’ve 

learnt a new American song…  C’est chic vous savez » (63). Alors que Madame 

Rigaud veut faire bonne impression et utilise même le français pour dire « C’est 

chic », le lecteur entend le contraire : « c’est vulgaire ». Ce double entendre est 

présent dans la chanson qui est construite sur une série de renversements saisissants. 

Alors que le parallèle entre la demoiselle de la chanson et Madame Rigaud est établi 

par le thème, un premier renversement se met en place. La jeune fille est d’une beauté 

avérée (« a beautiful sight to see » dans la chanson). Au contraire, Madame Rigaud 

est l’incarnation de la vulgarité : « a dark stout roman with black hairs over the 

corners of her mouth » (62). Alors que la chanson est un « tear-jerker », le lecteur a 

envie de rire plutôt que de pleurer. Le narrateur parvient donc à évincer toute 

sentimentalité et émotion dans la scène musicale de cour amoureuse. Ce rire n’est pas 

franc et salvateur, il est au contraire jaune et inconfortable pour le lecteur. La chanson 

reprend les notations graphiques déjà présentes au début du passage : « Tieng c’est 

comma ca qu’ong oublie ses ami-es » (62, je souligne). Toutefois, il y a une saturation 

de ces notations graphiques qui n’étaient que ponctuelles jusqu’ici. Cette saturation 
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renforce le côté absurde de la scène et la maladresse de Madame Rigaud. Elle est 

incapable de chanter de manière harmonieuse. Les notations de la prononciation 

pourraient rapprocher le texte de l’oralité. Cependant, cela accentue le fait que le texte 

ne peut pas être entendu et pointe ses limites graphiques : 

 
Just a birrd in a geelded cage 
A beauteeful sight to see 
You’d tink se vas ‘appee 
And free from all care 
Se’s not zo se seems to be… (63) 

 

La saturation des notations phonétiques rend le texte difficile à lire pour le lecteur. Au 

lieu d’entendre le chant (aussi peu mélodieux soit il à cause de la prononciation 

française de Madame Rigaud), il peine à déchiffrer les paroles. Toute son attention est 

portée sur les lexèmes et leur retranscription dans leur forme conventionnelle : 

«You’d tink se vas ’appee » est transformé mentalement par le lecteur en « You’d 

think she was happy ». Dans ce passage, le narrateur joue de nouveau avec la vision 

du lecteur. Il y a une distorsion entre ce que le lecteur perçoit au premier regard (ici 

une scène de cour et la retranscription d’une chanson) et ce qu’il comprend de 

manière plus profonde. Il est impossible de s’affranchir de l’écriture mais la notation 

phonétique renforce la graphie plutôt qu’elle ne laisse entendre l’oralité du texte. 

L’ironie est crée par la concomitance de discours antagonistes, le discours 

romantique et le discours commercial ainsi que l’enchevêtrement de deux langues 

différentes, l’anglais et le français, qui sont présentées dans leur vernaculaire 

spécifique. Leur coprésence crée une discordance : un défaut d’accord, d’harmonie 

entre les parties du discours. L’ironie atteint son paroxysme dans le collage final du 

fragment intertextuel. Les deux objets de l’ironie sont les codes amoureux (une scène 

de cour est transformée en vaudeville) et les codes graphiques. Le lecteur n’entend 

pas le chant de  Madame Rigaud mais voit sur la page les limites de la retranscription 

graphique.  

 

 

3- Redécouvrir les mots  

	
Le retour du même peut prendre la forme du retour du même texte, comme nous 

l’avons vu précédemment ou le retour du même thème narratif. L’épigraphe du 



	244	

chapitre « Tracks » développe un topos : celui du voyage des immigrants aux Etats-

Unis. Ce sujet constitue une série dans le roman Manhattan Transfer. En effet, trois 

extraits abordent ce sujet sous trois perspectives et formats différents : le deuxième 

passage narratif à la page 15 (le voyage de Bud Korpenning au bord du ferry), 

l’extrait à la page 69 (le voyage de Jimmy à bord d’un ferry également) et enfin 

l’épigraphe du chapitre « Tracks » qui semble conclure cette série à  la page 79. Mais 

plus qu’une conclusion ou un point d’aboutissement, il constitue le pivot entre une 

lecture au sens propre et une lecture métaphorique du voyage. En effet, le voyage 

n’est pas seulement géographique mais bien textuel, à la fois pour les personnages et 

pour le lecteur. Dans le même chapitre au titre révélateur « Tracks », quelques pages 

après l’épigraphe, Jimmy se faufile dans sa chambre pour lire le dictionnaire. 

Certaines entrées semblent collées verbatim sur la page. Le narrateur invite le lecteur 

à regarder de plus près le sens des mots, leur origine et les sensations qu’ils font 

naître. Le voyage n’est plus seulement géographique mais également textuel et 

sensuel. 

John Dos Passos présente des variations sur le même thème narratif, prouvant 

que ce n’est pas uniquement le thème abordé qui importe mais bien son traitement. 

Cette technique peut être mise en parallèle avec les peintres impressionnistes qui 

faisaient des séries et insistaient pour que leurs toiles soient affichées les unes à côté 

des autres. Dans Manhattan Transfer, il ne s’agit pas simplement de donner un 

nouveau point de vue (en racontant le voyage du point de vue de personnages 

différents) mais d’offrir une lecture métaphorique et de revitaliser un stéréotype, un 

topos, ici celui du voyage de l’immigrant vers les Etats-Unis, terre d’espoir et de 

promesses. C’est donc un rapprochement avec l’architecture qui rend le mieux compte 

de la fabrication du texte. L’épigraphe du chapitre « Tracks » constitue un pillier 

soutenant la construction de l’ensemble mais aussi un pivot, un point de jonction et de 

référence à partir d’autres images peuvent être confrontées et posées en miroir. 

L’épigraphe est fortement imbriquée à la narration : à la fois par sa réflexion 

d’épisodes en amont (les voyages de Bud et de Jimmy sur le ferry) et d’un épisode en 

aval du texte (la lecture du dictionnaire de Jimmy). Le traitement  sériel va donc être 

analysé, d’abord dans les deux passages qui précédent l’épigraphe puis dans l’extrait 

du dictionnaire. Comment se fait le passage d’une lecture littérale à une lecture 

métaphorique ? Que nous révèle le voyage textuel ? Tout comme le titre 

« Rollercoaster », le titre du chapitre dont est extrait l’épigraphe en question, 
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« Tracks », peut se lire à la fois au sens propre (les rails du train sur lequel se trouve 

l’immigrant de l’épigraphe par exemple) et au sens figuré (la voie ou le chemin à 

suivre). Le titre même amorce une série de questions, découlant du sens propre : d’où 

viennent les rails ? Où vont-ils ? Ces interrogations ont également un pendant 

métaphorique : quels sont l’origine et le point d’arrivée du voyage textuel ? Ce double 

sens dont provient ce questionnement ne peut se comprendre que lors de la relecture 

et de la mise en perspective d’extraits de Manhattan Transfer. 

Dans le voyage des trois immigrants, Bud, Jimmy et l’homme anonyme de 

l’épigraphe, le point d’origine et le point de départ se confondent. L’objectif du 

voyage est d’arriver à Broadway : « How do I get to Broadway ? … I want to get to 

the center of things. » (Bud, 16), « Think of it dear ; home at last. This is where you 

were born deary » (la mère de Jimmy, 69), « Say feller is this New York ? […] « The 

Gay White Way […]  The Gay White Way » (l’immigrant anonyme, 79). La boucle 

est-elle bouclée ? Le désir est-il assouvi ? Quel est le chemin parcouru entre le New 

York rêvé et attendu et celui atteint, si jamais il est atteint ? Il est intéressant de noter 

que dans l’extrait du voyage de Bud et dans l’épigraphe, Broadway et New York sont 

mentionnés dans des phrases interrogatives. Les interrogations de Bud sont des 

questions ouvertes qui portent sur la localisation de la ville : « Say, friend, how fur is 

it into the city from where the ferry lands ? […] That depends where you want to get 

to » (16), « How do I get to Broadway ? » (17, je souligne). Dès les toutes premières 

pages du roman, les personnages cherchent où se trouve la ville. Elle n’est pas posée 

comme une entité incontestée et stable. C’est un espace nécessairement subjectif, 

dépendant de la position du personnage. Cet aspect est confirmé dans le second 

extrait, le voyage de Jimmy à la page 69. La question est toujours celle de la 

localisation : « Is that way New York ? » (Jimmy, 70). Mais la cartographie de 

l’espace s’élabore du point de vue de l’enfant. Ce point de vue est déterminé par la 

position géographique du personnage. Le point de référence est le bateau sur lequel ils 

se trouvent, et de son point de vue d’enfant. En effet, ls statue de la liberté est  décrite 

à l’aide de vocables simples et factuels : « A tall green woman in a dressing gown 

standing on an island holding up her hand », 71). La cartographie est faite à la hâte, 

mimant l’état d’excitation dans lequel se trouve Jimmy : « he’s chugging and 

chugging inside » (71).  Les rythmes binaires sont les plus fréquents dans le passage 

ainsi que la juxtaposition de phrases nominales et l’énumération de lieux entourés de 

points de suspension : 
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« And there’s Governors island the other side. There where the trees are… And see 
that’s Brooklyn Bridge… That is a fine sight. And look at all the docks… that’s the 
Battery… and the masts and the ships… and there’s the spire of Trinity Church and 
the Pulitzer building. »  … Mooing of steamboat whistles, ferries red and waddly like 
ducks churning up white water, a whole train of cars on a barge pushed by a tug 
chugging inside it that lets out cotton steampuffs all the same size. (71) 

 

Les monuments sont à peine mentionnés, rapidement écartés lorsqu’un autre bâtiment 

capte davantage l’attention ou lorsqu’il n’est plus dans le champ de vision du 

personnage. Plutôt que de cartographier précisément l’espace, certains noms sont 

donnés sous forme d’allusions. L’arrivée sur la terre ferme ne stabilise pas l’existence 

des monuments et ne permet pas non plus aux personnages de s’approprier la ville : 

« Funny after you left the ship you can still feel the motion » (72). New York ne 

devient pas plus stable mais conserve son caractère mouvant et inatteignable. Après le 

débarquement de Jimmy et sa mère, les personnages prennent le taxi : « Hoofs of 

lashed horses striking sparks, a fire engine roars by, round the corner red and smoking 

and brassy. « Must be on Broadway » » (73, je souligne). L’utilisation du modal 

montre que le lieu dans lequel se trouvent les personnages n’est peut être pas 

Broadway. Il ne peut s’agir que d’une hypothèse, confirmant que le centre des choses, 

tant rêvé, ne peut finalement pas être atteint. Cette impossibilité est cristallisée plus 

loin dans le roman par l’incapacité de Jimmy,  devenu adulte, à trouver la porte d’un 

gratte-ciel : « And he walks round blocks and blocks looking for the door of the 

humming tinselwindowed skyscraper, round blocks and blocks and still no door » 

(327). Tout comme les monuments sur le ferry, ils semblent proches mais 

disparaissent toujours au coin de la rue. 

Bud ne peut pas non plus trouver Broadway malgré les indications qui lui sont 

données au début du roman : « Walk east a block and turn down Broadway and you’ll 

find the center of things if you walk far enough » (16, je souligne). Les indications 

sont déjà imprécises et Bud demande de nouveau sa route un peu plus loin dans le 

roman :  

 
« Say… er... kin you tell me where’s a good place to find out about getting a job ? » 
[…]  
« I’ll tell you what to do. You keep right on down Broadway till you get to City 
Hall… » 
« Is that kinder the center of things ? » 
« Sure it is… And then you go upstairs and ask the Mayor… Tell me there are some 
seats on the board of aldermen… » (34) 
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Le personnage donne des indications géographiques (« You keep right down »), mais 

la chute ironique à la fin de l’extrait force le lecteur à relire le fragment qui précède. 

Le centre des choses échappe de nouveau à Bud. Le seul passage dans lequel le jeune 

homme se trouve à Broadway est éclairant : 

 
When the man in the brown derby passed back through the kitchen, Bud kept his eyes 
on his read greasy hands. What the hell even if he is detective… When Bud had 
finished the batch, he strolled to the door wiping his hands, took his coat and hat from 
the hook and slipped  out the side door past garbage cans out in the street. […] He 
walked down Broadway, past Lincoln square, accross Columbus Circle, further 
downtown towards the center of things where it’d be more crowded. (49) 

 

Bud quitte la cuisine dans laquelle il avait un travail pour se rendre à Broadway. Le 

centre devient le lieu de l’anonymat et de l’exclusion. Alors que Broadway 

représentait le lieu rêvé du succès et de la réussite sociale et financière, il 

devient l’endroit même pour se faire oublier et pour ne pas avoir d’identité. 

 Finalement, un veritable topos du voyage de l’immigrant est développé dans la 

première section du roman Manhattan Transfer. Dans les trois extraits, c’est 

Broadway qui est au centre des conversations et qui est présenté comme point 

d’aboutisssement. Mais la correspondance entre les idéaux, entre ce que pensent les 

personnages et ce qu’ils découvrent par la suite est complexe. Broadway n’est jamais 

atteint pour aucun des personnages et ne peut donc être lu de la même façon au début 

puis au fil du roman. 

L’épigraphe peut également être analysé en miroir de la lecture du dictionnaire 

de Jimmy quelques pages plus loin. En effet, le voyage physique (qu’il soit en 

direction de New York ou dans des contrées imaginaires) est mis en parallèle avec le 

voyage textuel. La notion de voyage est explorée dans deux dimensions différentes 

mais complémentaires. Dans l’épigraphe, le voyage est pris dans son sens premier, 

celui d’un déplacement physique d’un lieu à un autre. Le lieu de départ n’est pas 

mentionné et l’épigraphe commence par un détail sonore qui signale immédiatement 

le lieu de l’action : « The rumpetybump rumpetybump » (78).  Il est également 

intéressant de noter que la destination n’est pas narrée mais énoncée : « Say feller, is 

this New York ? », « You’re goddam right it is » puis « « The Gay White Way », he 

said in a croaking voice. « The Gay White Way ». La ville n’a d’existence que par sa 

désignation par la parole. La parole des personnages fait exister l’espace.  

Dans l’épisode de lecture du dictionnaire, le déplacement de Jimmy est 

également spatial : il passe du salon à l’espace privé de sa chambre. Il coïncide avec 
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le déplacement dans le monde imaginaire. La porte constitue une image de transition : 

« […] he went out the door. The dungeon gates opened » (86). La sortie de l’espace 

réel et l’entrée dans le monde imaginaire est signifiée par la transformation de la porte 

traditionnelle en porte de donjon. Le déplacement physique s’accompagne d’un 

voyage dans l’imaginaire. L’esprit de Jimmy est transporté, comme le montre cette 

fois le déplacement des temps verbaux et des pronoms. Alors que la narration du 

monde réel est au passé et à la troisième personne du singulier (« Jimmy felt guilty »), 

les événements du monde imaginaire sont à la première personne et au présent (« All 

right Captain weigh anchor […] don’t let me be disturbed before dawn, I have 

important papers to peruse» (86). Jimmy s’invente une nouvelle identité et le 

narrateur retranscrit au discours direct la voix intérieure du jeune garcon. La première 

personne peut être analysée comme un jeu de poupées russes : il s’agit de Jimmy qui 

se prend pour un autre. La retranscription directe sans guillemets permet d’etablir une 

une complicité entre le lecteur et Jimmy. 

Dans les deux extraits, le point de départ est marqué par l’obscurité, la prise de 

risque et la transgression. Le lecteur comprend rapidement la situation précaire de 

l’immigrant qui risque d’être trouvé par la police : « Get outa here quick yous. 

Company detectives is beating through the yards » (79). L’homme est en situation 

irrégulière et transgresse la loi. De manière similaire bien que plus enfantine, Jimmy 

s’échappe du salon pour aller lire dans sa chambre : 

 
As he passed the bookcase, he snatched out a volume of the American Cyclopaedia 
and tucked it under his other arm. His aunt did not notice when he went out the door. 
The dungeon gates opened. Outsidewas an Arab stallion and two trusty retainers 
waiting to speed him across the border to freedom. Three doors down was his room. It 
was stuffed with silent chunky darkness. (86, je souligne) 

 

La lecture du dictionnaire, image de l’accès à la connaissance, est un acte transgressif 

et solitaire. Jimmy a conscience de lire des choses qu’il ne devrait pas lire, comme par 

exemple l’extrait concernant l’anatomie (« His cheeks burned as he read : […] 

Abdomen (lat. undetermined etymology) … the lower part of the body included 

between the level of the diaphragm and that of the pelvis », 87).  

Le voyage est violation des règles et de l’ordre établi. Il est également 

progressif. Le narrateur évacue complétement l’analyse psychologique. L’homme de 

l’épigraphe n’a ni nom, ni passé, ni avenir. Aucune de ses émotions ni de ses 

motivations n’est explicitée. Le voyage n’est pas motivé par un quelconque objet et il 



	249	

ne se conclut pas l’atteinte d’un objectif présenté antérieurement. Le voyage de 

l’immigrant n’est pas narré dans sa spécificité mais au contraire en établissant un 

retour aux origines de l’homme et de ses migrations. L’immigrant est caracterisé par 

son corps et la nécessité de satisfaire aux besoins primaires. Lorsqu’il se nourrit, c’est 

à des fins de survie : « He […] unwrapped a hunk of bread and a slice of gristly meat. 

He ate them dry, chewing and chewing before he could get any moisture out of his 

mouth » (79). La progression de son déplacement est soulignée par les notations 

lumineuses : l’immigrant commence son voyage dans l’obscurité (« it was 

pitchblack ») puis il est guidé par une lanterne. Enfin, il observe la lumière de la 

journée qui se lève, sur un nouveau futur : « the murky sky was drenched with orange 

glow » (79). Ce déplacement de l’obscurité à la lumière donne au voyage un caractère 

primitif. Cette hypothèse est également corroborée par le passage de l’immobilité à la 

position de marche debout : « he couldn’t move for stiffness », « he slowly crawled 

out », « his feet could barely stumble », « he got unsteadily to his feet ». Ce processus 

suit le schéma de l’enfant qui grandit et qui progressivement apprend à marcher. 

Enfin, l’évolution du langage est également mise en évidence. Alors que l’épigraphe 

commence par une onomatopée «  rumpetybump rumpetybump », elle se termine par 

la réplique de l’immigrant « The Gay White Way […] the Gay White Way », qui est 

également repétée deux fois. Le langage essaie d’abord de se calquer sur les sons pour 

en reproduire la portée. « Rumpetybump » rappelle les comptines pour enfants. Deux 

entités qui n’ont pas de signification attestée sont collées pour former une unité. 

Celle-ci mime le mouvement saccadé du train grâce à la répétition du son « um » et 

force le lecteur à ralentir sa lecture, tout comme le train ralentit. A la fin du texte, les 

unités sont séparées entre elles par des majuscules et un espace typographique (« The 

(espace blanc ) Gay (espace blanc) White (espace blanc) Way »). Contrairement à la 

simplicité du syntagme qui ouvre l’épigraphe, « The Gay White Way » recouvre une 

réalité complexe et amène le lecteur à s’interroger sur le point d’arrivée de 

l’immigrant. Il s’agissait au départ du titre d’un livre publié en 1901 à propos du pôle 

Nord qui a ensuite été repris par Shep Friedman, journaliste au Morning Telegraph de 

New York, pour qualifier Broadway . Après une tempête de neige en 1902, la rue était 

couverte de neige. Ce n’est que plus tard que « white way » fera référence aux 

lumières de Broadway.   

Cet épigraphe est donc particulièrement bien construit et cristallise un voyage 

géographique auquel correspond un voyage linguistique. Le processus temporel est 
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acceleré, comme si l’histoire de l’humanité était condensée. Nous passons de 

l’homme primitif souffrant physiquement à la découverte ébahie du monde du 

spectacle et de l’illusion. Le début et la fin de l’épigraphe se répondent. Le fragment 

commence par la reproduction d’une parole mimétique et se termine par un énoncé 

que l’on qualifiera d’acte performatif manqué. « Gay White Way » nécessite une 

lecture métaphorique et non plus uniquement littérale. Alors que le blanc signifiait 

d’abord la neige qui recouvrait Broadway, le narrateur fait ici référence à l’imaginaire 

collectif et aux lumières aveuglantes des théâtres qui se situent dans la rue. 

L’expression fait surgir tout un imaginaire dans l’esprit du lecteur et laisse le texte 

ouvert sur ce syntagme. Cela renforce le caractère virtuel évoqué par le terme. 

Aucune image n’est évoquée pour actualiser la signification, ce qui laisse toute liberté 

au lecteur mais ce qui signifie également que cet espoir n’est peut être qu’un leurre. 

La parole de l’immigrant est répétée deux fois comme si par la récurrence, il voulait 

faire exister cette réalité. Dans sa théorie des actes de parole, John L. Austin définit 

l’énoncé performatif comme une énonciation accomplissant un acte160. En même 

temps que l’énoncé est produit, un acte est réalisé, comme dans le cas d’une 

promesse, d’un pari ou d’une déclaration de mariage. Dans ce cas, c’est l’existence 

même de New York comme « Gay White Way » qui est postulée. Comme si par le 

discours direct, le lieu pouvait devenir le symbole de toutes les espérances. Mais le 

placement même du texte amène le lecteur à douter de l’espoir pourtant postulé dans 

le syntagme « Gay white Way ». En effet, l’immigrant inconnu qui débarque aux 

Etats-Unis à déjà une série de doubles construits en amont du texte. L’arrivée de Bud 

sur le territoire est construite de la même manière que l’épigraphe : le fragment 

narratif commence par un détail auditif : « There was an old man playing the violin ». 

Celui-ci rappelle le bruit du train dans l’épigraphe en question. L’accent porte 

également sur la souffrance physique du personnage. Mais cette peine laisse place à 

un élan d’espoir : « His feet were blistered, he was leadentired, but when the ferry 

moved out of the slip, bucking the little slapping scalloped waves of the river he felt 

something warm and tingling shoot suddenly through all his veins «  (15). La chaleur 

interne que ressent Bud est relayée sur le plan exterieur dans l’épigraphe mais elle est 

toujours bien présente : « the murky sky was drenched with orange glow ». Enfin, 

l’arrivée de Bud se conclut par l’intervention du barman :  

																																																								
160 John Langshaw Austin, How to Do Things with Words, Cambridge, Harvard University Press, 1962. 
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« I’m going to slip you a bit of advice, feller, and it won’t cost you nutten. You go an 
git a shave and a haircut and brush the hayseeds out of yer suit before you start lookin. 
You will be more likely to git somethin. It’s looks that count in this city. » 
« I kin work all right. I’m a good worker », growled Bud with his mouth full. 
« I’m tellin yez, that’s all », said the redhaired man and turned back to his stove. (17) 
 

Les deux extraits se terminent par la prédominance du monde de l’illusion et de 

l’apparence.  

Ce voyage spatial et linguistique peut être comparé à celui de Jimmy, qui revêt 

ces deux dimensions ainsi qu’une réflexion sur la transgression, les jeux sonores et la 

linéarité de l’écriture. Les deux textes pointent également vers les manques : l’acte 

performatif, les références à des syntagmes qui ne sont pas explicitées ou développées 

comme nous venons le voir avec « the Gay White Way ». Le passage du dictionnaire 

est visuellement le passage le plus troué de toute l’œuvre Manhattan Transfer. En 

effet, les ajouts de marge à gauche, les alinéas et les sauts de ligne n’ont jamais été 

aussi fréquents. La présence de tant d’espaces blancs contraste avec le segment 

précedent dans lequel les paroles de la prière enfantine sont collées : 

« Nowilaymedowntosleep » (86). C’est aussi le passage qui contient le plus grand 

nombre de points de suspension. Ces derniers sont placés à la fin d’un paragraphe ou 

au milieu du texte. Ils ont également des fonctions différentes. Ils signalent d’abord le 

passage d’un monde à un autre. Ils constituent une transition graphique entre le 

monde narratif dans lequel Jimmy est protagoniste et le monde textuel du 

dictionnaire : 

 
His teeth broke through the chocolate into a squashysweet filling. Let’s see…  

 

A the first of the vowels, the first letter in all written alphabets except the Amharic 
or Abyssinian, of which it is the thirteenth, and the Runic of which it is the tenth… 
(86) 

 

Les points de suspension associés au changement de taille de la police et au saut de 

ligne signalent de manière nette au lecteur les passages narratifs et les extraits du 

dictionnaire. Ils désignent aussi l’interruption de l’écriture, mais la continuité du 

propos. L’entrée du dictionnaire continue mais le roman n’en sélectionne qu’une seule 

partie. La coupure textuelle est toujours franche. Elle retranche des informations 

auxquelles le lecteur n’a plus accès sans altérer la compréhension, même lorsque les 

points de suspension sont au milieu du texte : « Abélites… denounced sexuel 

intercourse as service of Satan » (87). Enfin, les points de suspension constituent un 
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pont. La définition se poursuit après cette marque de ponctuation. Cette dernière au 

lecteur l’espace de se faire une image mentale. La définition de « Aardvark » est 

différée après les points de suspension. Enfin, ces derniers doivent être lus et analysés 

par contraste avec les autres signes de ponctuation, en particulier le point final et la 

virgule. Après le mot qui constitue l’entrée dans le dictionnaire, il y a soit une virgule 

(qui signale la continuité et le fait que la définition va bien être donnée, par exemple 

dans le cas d’« Abimelech I »),  soit des points de suspension, soit un point. Le point 

final après « Abracadabra. » rappelle la formulation de l’épigraphe « The Gay White 

Way ». En effet, les deux formules ont une valeur performative. « Abracadabra » est 

utilisé pour invoquer les puissances surnaturelles. En même temps que l’énoncé est 

dit, un acte est réalisé : celui de rendre présents les esprits bénéfiques qui guérissent 

ou protègent. De nouveau, la dimension performative du langage est invoquée en 

association avec le monde du paraître et de l’illusion qui est connoté par cette 

formule. Aucune définition du terme n’est donnée et il a perdu son pouvoir 

incantatoire en étant présent hors contexte. En effet, c’est le contexte qui donne à une 

formule sa qualité performative.  

Le texte invite explicitement le lecteur à regarder les mots par la formule « let’s 

see » (86) mais également implicitement, par l’agencement des espaces blancs. Le 

voyage est tout autant sonore que visuel. En effet, les mots ont des origines 

différentes, que ce soit le latin (« orycteropus capensis », 86), l’arabe (« Abd »), le 

français (« Abelard ») ou l’allemand (« Aachen »). Dans ce voyage textuel, c’est 

l’ordre, dans sa dimension la plus rationnelle, qui domine. Le voyage est dicté par la 

nécessité de l’ordre alphabétique et non de la contingence, l’association d’idées ou le 

développement de l’intrigue. Il s’agit d’un passage unique dans l’œuvre de Manhattan 

Transfer. Ce voyage textuel est donc déterminé par l’ordre alphabétique. Mais le 

lecteur découvre que cet ordre n’est pas aussi évident qu’il semble au premier abord. 

En effet, le texte offre une réflexion sur la notion d’origine. Le point d’origine était 

manquant dans l’épigraphe : le lecteur ne sait d’où vient l’immigrant (origine 

géographique) ni ses motivations pour effectuer un tel voyage (origine 

psychologique). L’origine de l’ordre alphabétique n’est qu’une convention qui varie 

selon les langues : « A the first of the vowels, the first letter in all written alphabets 

except the Amharic or Abyssinian, of which it is the thirteenth, and the Runic of 

which it is the tenth » (86). La certitude affirmée au départ est remise en cause. De 

plus, il est impossible de maintenir un ordre strictement linéaire puisque le texte fait 
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référence à des entrées qui se trouvent plus loin dans le dictionnaire et qui ne sont pas 

retranscrites ici : « AA, Aachen (see Aix-la-Chapelle) » (86). Le tout premier mot du 

dictionnaire (après la définition de la lettre A) n’a pas de définition mais donne pour 

référence une autre entrée qui n’est pas développée. Cette entrée manquante illustre le 

travail de l’écrivain dans Manhattan Transfer. Il ne s’agit pas d’une entrée manquante 

mais d’une « mise en miroir » : les deux noms se répondent sans être équivalents. Ils 

sont deux versions linguistiques de la même ville, l’une en allemand et l’autre en 

français. De plus, la signification de « Aachen » ne peut être comprise que si l’on se 

reporte à une entrée plus lointaine, ce qui pousse à une lecture non linéaire et vers 

l’avant du texte. Les fragments prennent leur signification lorsqu’ils sont confrontés à 

d’autres extraits, en amont mais aussi en aval du texte. Malgré leur graphie et leur 

sonorité différentes, les deux noms de ville recouvrent la même réalité. Le narrateur 

amène le lecteur à questionner les mots.  

Le dictionnaire permet également de retracer l’origine étymologique des mots, 

comme par exemple le mot « Aarvark » qui provient du latin « orycteporus 

capensis ». Cependant, il s’agit de la seule référence étymologique du passage 

sélectionné et le mot « abdomen » n’a pas d’étymologie attestée. L’extrait du 

dictionnaire n’apporte donc pas ni vérité ni certitude pour le lecteur. C’est bien le 

doute qui s’installe lors du voyage textuel. Le texte est troué de part en part : par 

l’absence d’origine qui est béante, par les points de suspension et enfin par les images 

manquantes.  Alors que « Gay White Way » pouvait être lu comme un énoncé 

performatif, l’image manque cruellement au lecteur et laisse un goût amer. Dans ce 

passage, Jimmy commente la photographie qui accompagne le 

mot « Aardvark » : « Gee he’s funny looking » (86). Le commentaire du protagoniste 

porte donc sur un objet auquel le lecteur n’a pas accès. Au lieu de fournir une 

information directe et factuelle, ce passage pointe les manques du texte. Ce qui 

compte n’est pas l’exhaustivité des informations fournies par le dictionnaire mais la 

capacité des mots à faire surgir des histoires, des images et des émotions chez le 

protagoniste : « Darn that’s a hairy one» (86), « Gee he’s funny looking… » (86). La 

lecture du dictionnaire emporte le lecteur dans un voyage spatial et temporel, tout en 

laissant une grande place à son imagination. Ce passage peut être lu en écho avec le 

poème « Voyelles » d’Arthur Rimbaud. Durant ces études de littérature à Harvard,  

John Dos Passos a étudié la poésie et il connaît bien le poète français. En effet, il a 

utilisé le poème « Chanson de la plus haute tour » (1872) dans son roman Streets of 
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Night publié en 1923. Dans « Voyelles », le poète développe son propre abécédaire 

des voyelles : 

 
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,  
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :  
A, noir corset velu des mouches éclatantes  
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles161 

 

Le poète associe de manière libre les lettres, les sons et les couleurs. Les voyelles 

deviennent des objets avec lesquels le poète peut jouer et laisser à son imagination le 

soin d’établir  des correspondances originales. De la même manière dans le passage 

de lecture du dictionnaire, le narrateur ne se contente pas de coller des entrées du 

dictionnaire, mais associe des sensations au texte, comme le goût (« His teeth broke 

through the chocolate into a squashysweet feeling », 86). La lecture est avant tout une 

expérience sensuelle, à la fois sonore, visuelle et tactile. Tout comme la voyelle 

devient un objet tangible sur lequel on peut projeter des images, des désirs et des 

histoires ; les mots acquièrent une matérialité : « He got up to drink a glass of water 

before Abyssinia with engravings of desert mountains and the burning of Magdala by 

the British » (87). L’action concrète et triviale de boire un verre d’eau est mise sur le 

même plan que l’exploration de l’Abyssinie (voyage géographique) et de l’incendie 

de Magdala (voyage temporel, dans l’histoire). 

Dans le poème d’Arthur Rimbaud, l’ordre alphabétique est transgressé puisque 

la voyelle « u » vient avant le « o ». Cela renforce l’importance de la liberté du poète 

qui ordonne le réel selon sa propre logique et ses propres associations. Si l’ordre 

alphabétique est respecté dans l’extrait de Manhattan Transfer, il y a bien une 

réflexion sur l’ordre et l’acte de lecture. En effet, la réaction de Jimmy face au texte 

est insérée entre le mot « Ardvark » et sa définition. Le fragment intertextuel permet 

de créer un espace partagé par le personnage et le lecteur mais l’expérience n’est 

évidemment pas la même. Le mimétisme n’est pas total. 

 Le cliché de l’immigrant  est revitalisé. Son arrivée dans un monde inconnu et 

prometteur est mise en miroir de la lecture qui place le lecteur face à l’inconnu. Les 

limites du langage et du texte sont explorées, comme par exemple la difficulté à 

trouver un point d’origine ainsi que la notion de manque, l’acte performatif manqué. 

Cette resémentisation est également effectuée par le jeu entre les espaces 

																																																								
161 Arthur Rimbaud, « Voyelles » dans Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, 1972. 
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(géographique et textuel). Le lieu n’est pas narré mais il est dit : « is this New 

York ?	», « the Gay White Way » (79). C’est par l’acte de nomination par le langage 

que le lieu existe. 

 

	

Chapitre 3 Ecrire « autour de » 

 

L’œuvre de John Dos Passos est caractérisée par l’intégration de nombreux 

fragments à la narration : des extraits de journaux, des panneaux, des pancartes, des 

extraits de chansons et bien d’autres. Ce qui nous intéresse ici est le collage de lettres 

ou de documents écrits complets et pas simplement un extrait ou un titre. Ces 

fragments ont-ils un statut particulier par rapport aux autres types précédemment 

cités ? Fonctionnent-ils de la même façon que les chansons par exemple ? La lettre 

crée une discontinuité dans la narration. Cette rupture met en relief les caractéristiques 

du document épistolaire et du document écrit en général. 

 

 

I- Fonction de contrepoint de la lettre 

 

Dans tous les exemples étudiés, à la fois dans Manhattan Transfer et dans la 

trilogie USA, les extraits sont très fortement intégrés à la narration. A la page 271, 

Ellen et Jimmy rencontrent Congo par hasard en rentrant dans un restaurant. Il les 

invite à venir en cuisine et leur sert un cocktail d’absinthe alors que l’alcool est 

interdit aux Etats-Unis à cette période : 

 
« Salut », he said raising his glass. « Absynthe coktail, like they make it in New 

Orleans. » 
«It’s a knockout. » Congo took a card out of his vest pocket : 
 

MARQUIS DES COULOMMIERS 

IMPORTS 

Riverside 11121 

 

La carte de visite a une fonction purement explicative de la parole précédente, Jimmy 

Herf. La carte semble remplacer une explication orale et parle d’elle-même. Mais par 

la suite, l’explication est paraphrasée : « I deal in nutting but prewar imported. I am 
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the best bootleggair in New York » (271). Quel est donc le rôle de ce fragment écrit ? 

Il crée une interruption de la narration, une discontinuité. En effet, Congo est dépeint 

dans cet extrait comme un personnage fortement stéréotypé : « He stood bulky at the 

end of the corridor (…) His face was very tanned and he had a glossy black 

mustache » (271). Il est caractérisé par des répliques qui sont constamment teintées de 

corrections phonétiques : l’élision des « h » en début de mot (« Erf… Ow are you ? ») 

et la notation des « i » long par «ee » pour marquer que sa prononciation n’est pas 

normée. Au contraire, la carte de visite ne comporte aucune de ces particularités et 

assied la réputation et le pouvoir de Congo. Dans la carte de visite, le stéréotype est 

renforcé puisque le nom à une forte consonance française.  

Dans Manhattan Transfer, le collage de lettres est peu fréquent : il n’y a en effet 

qu’un seul exemple à la page 255. George Baldwin déambule dans les rues et la 

narration est caractérisée par le flux de conscience. Les pensées du personnage sont 

retranscrites telles qu’elles apparaissent dans son esprit. L’utilisation du 

connecteur « and » met en relief l’accumulation des pensées : « And Cecily siting 

faded and elegant and slender bitting her lips and hating me » (254, je souligne). Les 

points de suspension montrent que les pensées s’évanouissent avant leur terme pour 

laisser place à d’autres réflexions. Les revirements de pensées sont également mis en 

relief : « Nevada would be jolly […] But you’re not going to see Nevada 

anymore » (254) ainsi que les tentatives d’auto-persuasion (« No, I won’t go to see 

Nevada tonight », 254, un peu plus loin dans le texte). Les phrases miment le 

fonctionnement de la pensée de George Baldwin. Elles sont courtes, parfois 

uniquement nominales et hachées. Le texte est retranscrit du point de vue de George 

Baldwin et le lecteur a accès à son intériorité et à son processus de pensée discontinu 

et chaotique. Le personnage, indécis et peu sur de lui, est le jouet de ses pensées qui 

s’entrechoquent. 

Le collage de la lettre immédiatement après ce passage de « flux de 

conscience » crée un contrepoint marquant. Les phrases longues et complexes, la 

multiplication des subordonnées en font un texte extrêmement construit. Cet écart 

amène le lecteur à réfléchir sur le statut du document écrit, en contraste avec les autres 

modes que sont le dialogue oral entre personnages distincts ou bien le dialogue 

internalisé (ou flux de conscience). Il y a une véritable mise en scène du geste 

d’écriture :  
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He sat down at the desk with a pen in his hand. Incense of roses, incense out of the 
dark fire of her hair… No nonsense for Heaven’s sake…  
 
DEAR ELAINE,  
I hope you will allow an old friend to call on you and your husband one of these days. 
(254, je souligne). 

 

Le passage à l’écriture fait d’abord renaître des sensations olfactives puis la transition 

se fait, linguistiquement semble t-il, entre « incense » et « nonsense ». Seul le suffixe 

se transforme, gardant le même radical. Le passage à l’écrit est un outil de 

clarification, une volonté de faire cesser les pensées volatiles : « No nonsense ». Ce 

programme n’est que partiellement respecté. Contrairement au flux de conscience, les 

phrases sont bien fluides et complexes. La syntaxe est sans heurts, il n’y a aucune 

pause marquée par des points de suspension. Le lecteur est amené à réfléchir sur le 

statut du texte et son mode de fonctionnement. Un second renversement se met en 

place dans le fragment épistolaire : le récepteur est-il davantage présent que 

l’émetteur ? La lettre n’est pas toujours une prise de pouvoir mais une soumission 

totale. Le vocabulaire utilisé est celui de l’excuse et de la demande de persmission : 

« I hope you will allow », « please », « serve you and him », « your lifelong slave and 

admirer » (255). George se distancie de lui-même en utilisant une périphrase pour 

parler de lui : « an old friend ».  

Dans Forty Second Parrallel, le premier volume de la trilogie USA, une lettre de 

John Ward Moorehouse destinée à sa femme Annabelle est incluse à la page 180. Cet 

extrait possède de nombreux points communs avec le collage précédent et permet de 

consolider et d’approfondir l’analyse du document écrit. Les deux points communs les 

plus remarquables sont l’intégration de la lettre au tissu de la narration mais 

également le contraste avec le mode narratif précédent (le flux de conscience dans 

Manhattan Transfer et la psycho-narration dans ce passage). La lettre est totalement 

intégrée à la narration : « He answered it: (collage de la lettre) and mailed it ». Elle 

n’est pas mise en annexe mais elle fait, au contraire, partie intégrante de l’histoire. 

Elle contraste avec « la psycho-narration », mode narratif prédominant dans l’extrait 

qui précède. La « psycho-narration » est définie par Dorrit Cohn dans son ouvrage 

Transparent minds, Narrative Modes for Presenting Conciousness in Fiction : 

 
The advantage of psycho narration over the other modes lies in its verbal 
independence from self-articulation. Not only can it order and explain a character’s 
concious thoughts better than the character himself, it can also effectively articulate a 
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psychic life that remains unverbalized, prenumbral or obscure. It renders what a 
character knows without knowing how to put it in words.162 

 

Dans le passage précédent, les actions et pensées des personnages sont retranscrites 

selon ce mode. Il y a un contraste frappant entre la retransmission par le narrateur et 

l’intégration d’un document source fictif rédigé par Ward Moorehouse.   

La rupture narrative est renforcée par la rupture textuelle. Le fait d’intégrer un 

document source contraste avec la narration et renforce le tournant narratif. 

Woodward prend sa vie en main alors qu’il était jusque là le jouet de sa nouvelle 

femme Annabelle et la risée du lecteur. En effet, depuis le départ, Ward est présenté 

comme un personnage naïf, creux, aux réflexions simplistes : Annabelle est 

constamment entourée d’hommes mais il peine à voir qu’elle le trompe. Ses 

reflexions et ses sentiments sont hâtifs, après une nuit passée avec Annabelle, il 

conclut : « Walking back along the beach to the Ocean House, he kept 

thinking :  “Now she’ll have to marry me” » (169). Ses sentiments sont simplifiés et 

retranscrits au discours indirect libre, comme c’est le cas durant la traversée de Paris 

vers les Etats-Unis : « The last day Ward bought her a brooch in the shape of a 

rooster, made of Limoges enamel and set with garnets, out of his salary from the Paris 

Herald. Eating lunch after their bagage had gone to the boat train they felt very tender 

about Paris and each other and the brooch » (179). 

L’écriture est une prise de pouvoir pour Woodward. Sa lettre est retranscrite 

contrairement à celle de sa femme qui précède. Celle-ci est uniquement mentionnée 

de manière indirecte : « he found a special delivery letter from Annabel begging him 

to be careful what he did as any publicity would be disastrous to her father’s practice, 

and offering anything he suggested » (180). Jusque là, Woodward était le jouet 

d’Annabelle. Dans la lettre, le pronom personnel « I » est martelé et crée un rythme 

percutant. Ensuite, Woodward retourne la situation : alors qu’Annabelle ne voulait 

pas salir son propre nom, Woodward souhaite protéger le sien. Le ton est péremptoire 

et marque une rupture claire avec le passé, comme le montre l’anaphore de la 

structure « I now » présente dans les deux phrases d’introduction de la lettre : « I now 

realize », « I now understand » (180). 

																																																								
162  Dorrit Cohn, Transparent minds, Narrative Modes for Presenting Conciousness in Fiction, 
Princeton, Princeton University Press, 1978, 46. 
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Mais cette prise de pouvoir est une rupture partielle, à la fois narrativement et 

textuellement : le personnage Woodward ne s’affranchit pas de ses travers et reste un 

pantin tandis que le narrateur reste en contrôle total de la narration. En effet, il fait une 

incursion avant la formule de politesse et la signature de la lettre par Woodward. Le 

style littéraire de la lettre est similaire aux passages précédents : le langage de 

Woodward n’est jamais celui de la sentimentalité. De la même façon, il écrit à sa 

femme tel un homme d’affaires rédigeant un courrier officiel et n’inclut aucun 

langage amoureux. Il utilise le modal « shall » (utilisé précedemment dans le roman 

dans des textes de loi), il établit clairement les priorités en faisant du temps une 

variable primordiale (« in the first place », 180), il choisit d’agir rapidement et 

efficacement sans laisser de place au compromis (« I am leaving tomorrow for 

Pittsburg », 180). Enfin comme un homme d’affaires, il souhaite obtenir une 

compensation pour sa perte. Cette compensation est financière : « I shall be entitled to 

some compensation for the loss of time and the injury to my carreer ». Pour tout 

capitaliste, comme Woodward, le temps est de l’argent. Il voit sa séparation en termes 

financiers et considère majoritairement l’impact materiel encourru. Il ne mentionne 

ses sentiments qu’à la fin. La lettre est rationnelle, le langage utilisé étant celui de 

l’économie et de la loi.  

L’effet créé par l’intégration de la lettre est de renforcer le personnage de John 

Ward comme idéal-type américain, appartenant au groupe qu’il cite lui-même : « that 

of ambitious young Americans ». La lettre est une illustration parfaite de la société 

capitaliste et de la rationalisation des décisions par l’écriture. La rupture narrative 

n’est que partielle, tout comme la rupture textuelle. En effet, comme cela a été 

mentionné précédemment, le narrateur entrecoupe la lettre alors qu’elle est presque à 

son terme. 

 

 

II- Garder la trace d’un processus mental 

 

The 42nd Parrallel est le premier roman de la trilogie et celui qui contient le 

plus de lettres. Comme nous l’avons vu précédemment, elles ne donnent jamais au 

lecteur des informations nouvelles ni n’amorcent un tournant narratif. Au contraire, 

elles sont un moyen privilégié pour étudier la langue, le choix des mots et des 
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structures lors de la rédaction d’un document écrit. Le lecteur découvre en particulier 

les processus mentaux d’un personnage, comment leurs pensées se développent et 

quels mots restent gravés dans leur mémoire. Les chapitres ayant comme protagoniste 

« Mac » sont ceux qui contiennent le plus de documents collés les uns à la suite des 

autres : des annonces de journal, des lettres, des pancartes et des titres de livres. Cela 

s’explique en partie par le travail d’imprimeur de Fainy McCreary (surnommé 

« Mac »). Mais l’incorporation de fragments n’est pas nécessaire, le narrateur aurait 

pu choisir de paraphraser leur contenu. L’un des effets majeurs du collage de lettres 

est la production d’une trace révélant le processus mental du personnage. Cette 

révélation aurait pu se faire dans les passages pris en charge par la voix narrative ou 

dans les dialogues. Dans la trilogie, la lettre acquiert un avantage sur les autres types 

de texte : elle conserve les différentes étapes de sa production. Contrairement à la 

narration qui n’est que la version finale, la lettre conserve les revirements de pensées 

d’un personnage. Il serait également intéressant de garder ce concept de « trace » pour 

analyser les biographies de la trilogie : elles peuvent être lues comme une suite 

d’empreintes laissées par le passage d’un être. 

La première lettre de Fainy a deux caractéristiques principales : il s’agit d’une 

« lettre mentale » (elle est uniquement pensée par le personnage et n’est pas rédigée 

sur le papier) et une lettre inachevée : 

 
Then his eye struck 
 
Bright boy wanted with amb. and lit. taste, knowledge of print. and pub. business. 
Conf. sales and distrib. propo-sition $15 a week apply by letter P.O. Box 1256b  
 
Fainy's head suddenly got very light. Bright boy, that's me, ambition and literary 

taste… Gee, I must finish Looking Backward . . . and jez, I like reading fine, an' I 
could run a linotype or set up print if anybody'd let me. Fifteen bucks a week . . . 
pretty soft, ten dollars' raise. And he began to write a letter in his head, applying for 
the job.  

 
DEAR SIR (MY DEAR SIR) 
         or maybe GENTLEMEN, 
               In applying for the position you offer in today's Sunday Tribune I want to 
apply, (al ow me to state) that I'm seventeen years old, no, nineteen, with several 
years' experience in the printing and publishing trades, ambitious and with excel 
ent knowledge and taste in the printing and publishing trades, 
 
no, I can't say that twice . . . And I'm very anxious for the job . . . As he went along 

it got more and more muddled in his head. (27) 

 

Cet extrait est clairement découpé en quatre parties : la petite annonce, les pensées du 

personnage après cette lecture, l’élaboration d’une lettre mentale puis l’abandon de 
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cette entreprise. Le narrateur prend le relai du personnage en rédigeant la lettre pour 

lui. Il note les conventions graphiques : les sauts à la ligne et les alinéas. Il garde la 

trace d’une pensée en mouvement. Cette lettre est un mélange entre l’oral (Fainy 

élabore dans sa tête une série de versions pour améliorer sa lettre) et l’écrit (certaines 

conventions épistolaires sont respectées comme l’adresse et le saut à ligne). La 

conservation des différentes versions donne au lecteur une idée du processus mental 

de Fainy. Il décompose chaque fragment de l’annonce et l’associe à ses propres 

qualités. Il a des difficultés pour s’adresser à un adulte puisqu’il élabore trois versions 

différentes pour la formule de politesse. Il est plutôt débrouillard et prêt à utiliser des 

stratégies pour obtenir ce poste (il envisage de mentir sur son âge), il est également 

perfectionniste et ne souhaite pas montrer son anxiété. Il y a également une pointe 

d’ironie lorsque le personnage refuse de se répéter. Il mentionne ici ce qui peut tenir 

lieu de règle d’écriture (peut être valide pour ce type de correspondance), alors que 

John Dos Passos joue en permanence avec la répétition dans la trilogie. 

Cet extrait met en relief une nouvelle utilisation du document écrit : puisque ce 

n’est pas la dernière version qui est conservée mais l’élaboration du travail en cours, 

le narrateur montre au lecteur la construction du texte. Ce dernier est bien le résultat 

d’un travail sur de multiples versions et fait émerger une série de questions qui 

rendent difficile l’achèvement de l’écriture. Le narrateur endosse aussi un nouveau 

rôle : celui de gardien de traces qui seraient perdues sans sa présence. La petite 

annonce et la lettre mentale sont deux traces conservées par lui. Alors qu’il ne 

parvient pas à trouver les mots pour sa lettre, Fainy déchire la petite annonce et laisse 

les fragments se faire emporter par le vent. Le narrateur a aussi un rôle 

d’orchestrateur, d’organisateur de ces divers fragments. Il marque la transition entre 

chaque fragment grâce aux phrases suivantes : «  Fainy's head suddenly got very 

light » (FP, 27) fait la transition entre la petite annonce et le discours intérieur de 

Fainy. « And he began to write a letter in his head, applying for the job » (FP, 27)  

marque la fin du discours intérieur libre et le début de la rédaction mentale. Enfin, la 

phrase « As he went along it got more and more muddled in his head » (FP, 27)  

signale le retour à la narration. Le narrateur ne reformule pas les propos de Fainy ni 

ne paraphrase l’offre d’emploi. Le document original est retranscrit et le lecteur fait 

une incursion directe dans les pensées du personnage. Cependant, le narrateur 

conserve un rôle important,  celui d’organisateur des fragments qu’il propose. 
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Cette lettre est la seule de la trilogie qui a une réponse. En effet, quelques pages 

plus loin, après les « Newsreel », deux extraits de « Camera Eye» et une biographie de 

Eugene Debs, la lettre du Docteur Bungham est incorporée au texte. Cette missive 

peut être analysée comme un pont, un connecteur entre amont et aval du texte. Ce 

document fait exister la lettre précédente de Fainey qui n’était qu’un brouillon, non 

achevé (en aval) et il possède une dimension proleptique très forte. Il met en scène le 

personnage du Docteur Bungham, un manipulateur du langage du plus haut rang, et 

annonce le vaudeville qui va se jouer.  

 

 

III- Manipuler le langage pour parvenir à ses fins 

	

Il y a un contraste entre le brouillon non achevé de Fainy et la réponse très 

formelle qu’il reçoit du docteur Bingham.  

 
[Fainy] kept rereading a letter on crisp watermarked stationery: 
 
The Truthseeker Literary Distributing Co., Inc. 
      General Offices 1104 S. Hamlin Avenue 
            Chicago, Il . April 14, 1904 
Fenian O'H. McCreary 
      456 N. Wood Street 
       Chicago, I11. 
DEAR SIR: 

We take the pleasure to acknowledge yours of the 10th inst. 
In reference to the matter in hand we feel that much could be gained by a personal 

interview. If you wil be so good as to step around to the above address on Monday 
April 16th at nine o'clock, we feel that the matter of your adaptability for the position 
for which you have applied can be thoroughly thrashed out. 

Yours in search for Truth, 
EMMANUEL R. BINGHAM, D.D.  

(34) 
 

La matérialité de la lettre est soulignée par la phrase d’introduction et la mention de la 

qualité du papier. Le style est ampoulé, l’expéditeur utilise une variété de formules de 

politesse et parle de lui à la deuxième personne du pluriel. L’impression générale qui 

se dégage de cette lettre est la prétention et la maladresse. Les expressions sont 

pompeuses (« the matter of your adaptability for the position for which you have 

applied») et redondantes. « Trashed out » signifie déjà « discuter en détail » ce qui 

rend l’ajout de l’adverbe « thoroughly » superflu. De plus, la lettre est encadrée par la 

mention du concept de vérité, présent à la fois dans le nom de la société à la première 

ligne de l’adresse « The Truthseeker Literary Distributing Co. » et dans la formule de 
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politesse « Yours in search for Truth ». Cette utilisation est incongrue et le lecteur est 

suspicieux de ce nouveau personnage. La lettre est un indice de ce qui va se passer par 

la suite. En effet, Docteur Bingham est l’un des personnages les plus faux et les plus 

hypocrites de toute la trilogie. Il est convaincu de l’importance de la vérité, ceci est 

visible dans le lettre ci-dessus mais également quelques pages plus loin : « Oh, 

religion, what crimes are committed in thy name. I'm an agnostic myself . . . caring 

nothing for class or creed when among friends, though sometimes, my boy, you have 

to bow with the wind . . . No, sir, my God is the truth, that rising ever higher in the 

hands of honest men wil dispel the mists of ignorance and greed, and bring freedom 

and knowledge to mankind . . . » (je souligne, 36). Ce passage est ironique puisque 

Bingham est un vendeur ambulant de romans pornographiques. Il prétend que ces 

livres sont éducatifs alors qu’il ne s’agit que de divertir les ouvriers agricoles dans la 

campagne. Il cherche à s’enrichir le plus possible en payant le moins possible Fainy, à 

profiter de l’hospitalité de ses hôtes et à séduire les paysannes dont le mari est absent. 

Cet épisode se termine en véritable scène de farce : Bingham a séduit une paysanne 

dont le mari revient chez lui. Le docteur est donc contraint de s’enfuir en courant, à 

moitié débraillé, et sous les coups de fusil du mari fâché.  

Toute une série de collages est présente à la suite de cette lettre : des plaques 

indiquant le nom des entreprises, les titres des romans pornographiques et enfin les 

récitations de vers du docteur Bingham. Ces collages sont variés mais ils participent 

tous (avec les deux lettres citées précédemment) au dévoilement de la tromperie et la 

fausseté. Fainy doit se rendre au bureau du docteur Binghan pour l’entretien 

d’embauche. Il lit toutes les plaques mais a des difficultés à trouver la bonne porte : 

 
He studied the groundglass doors on the landing;  
 

THE UNIVERSAL CONTACT COMPANY 
F. W. Perkins 

Assurance 
 

THE WINDY CITY MAGIC AND NOVELTY 
COMPANY 

 
Dr. Noble 

Hospital and Sickroom Supplies 
 

The last one was a grimy door in the back beside the toilet. The goldleaf had come 
off the letters, but he was able to spel out from the outlines: 

 
THE GENERAL OUTFITTING AND MER- 

CHANTIZING CORPORATION 
 



	264	

Then he saw a card on the wal beside the door with a hand holding a torch drawn 
out on it and under it the words “Truthseeker Inc.” (34) 

 

Le collage des plaques a ici un rôle de contrepoint montrant que l’entreprise du 

docteur Bingham n’est qu’une escroquerie. Face au sérieux des autres pancartes 

indiquant le bureau d’une compagnie d’assurance ou de distribution de matériel 

médical, l’entreprise de Bingham n’est indiquée que par une petite carte, collée à côté 

des toilettes. Le collage du titre des romans fonctionne de la même façon. Alors que 

Fainy s’attend à un ouvrage sérieux, il découvre avec stupeur leur contenu salace163. 

Enfin, le docteur Bingham cite des vers de Shakespeare dans le seul but 

d’impressionner son public et de parvenir à vendre plus d’ouvrages en étalant sa 

culture et son savoir. Les lettres sont donc utilisées pour conserver la trace d’un 

processus mental, pour permettre l’immersion dans la façon de penser d’un 

personnage sans que le narrateur ne fasse de commentaire psychologique. Il appartient 

au lecteur d’élaborer ses propres conclusions.  

 

 

IV- Le motif de la lettre d’amour désespérée 

	

Dans la trilogie USA, la majorité des fragments épistolaires sont des lettres 

d’amour envoyées par des femmes à leur amant. Sur le plan narratif, le personnage 

cherche à manipuler son interlocuteur (comme dans l’exemple étudié précédemment 

du docteur Bingham). Les lettres servent également de balise pour le lecteur. Dans 

1919, le parcours de Dick Savage est jalonné par quatre lettres. Aucune nouvelle 

information n’est révélée mais elles permettent de marquer trois événements majeurs : 

son entrée dans l’armée en tant que second lieutenant, son histoire d’amour avec Ann-

Elizabeth et enfin l’obtention d’un poste prestigieux dans l’entreprise de John Ward 

Moorehouse.  

Le parcours de John Ward Moorehouse est également jalonné par des lettres, 

cette fois uniquement amoureuses. Le personnage dicte un grand nombre de courriers 

																																																								
163 Voilà le titre et le sous-titre d’un des ouvrages vendus par le docteur Bingham :  

« THE QUEEN OF THE WHITE SLAVES 
Scandalous revelations of Milly Meecham stolen from her parents at the age of sixteen, tricked by her 
vile seducer into a life of infamy and shame » (39).	
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à sa secrétaire mais les seuls qui sont retransmis dans le texte sont d’ordre intime164. 

Dans la lettre étudiée précédemment il rompt avec sa première femme Annabelle, puis 

il envoie un courrier à Gertrude qui deviendra sa seconde femme. Enfin, John dicte 

une série de trois télégrammes à sa nouvelle secrétaire Janey Williams. A ce point 

dans le roman, aucune section n’est consacrée intégralement à ce personnage. Il 

apparaît dans les sections des autres et il est donc perçu depuis leur point de vue. 

Deux des télégrammes permettent de faire le point sur les relations amoureuses du 

chef d’entreprise : la première lettre est adressée à sa femme et témoigne d’une 

relation cordiale mais platonique avec celle-ci et la seconde lettre est envoyée à 

Eleanor Stoddard. La jeune femme est probablement sa maitresse. Le télégramme est 

bref : « Miss Eleanor Stoddard/ 45E 11th Street New York/ Write me what you want 

brought back from Mexico/ as ever J.W. » (257). Il suffit cependant au lecteur pour 

comprendre la relation intime qui se noue entre les deux personnages et le 

dévouement de John pour Eleanor. Ici, la forme exacte du télégramme avec l’adresse 

notée en premier est conservée. Il s’agit davantage d’un collage qu’un fragment 

intertextuel. Cela crée une véritable coupure avec le reste de la narration et permet au 

lecteur de visualiser le document authentique qui sera envoyé. 

Les lettres d’amour désespérées sont nombreuses dans la trilogie et leur analyse 

permet de faire ressortir trois points importants : elles font toujours irruption dans un 

contexte dans lequel le lecteur ne les attend pas, elles témoignent toutes d’une 

manipulation de la femme pour parvenir à ces fins et enfin, elles montrent toutes la 

difficulté à communiquer. Si le lecteur a accès au sentiments des femmes qui rédigent 

les courriers, ces extraits sont exempts de toute sentimentalité ou empathie. L’ironie 

est toujours cinglante. 

La première lettre d’amour de la trilogie est celle de Maisie à Fainy. Elle a une 

dimension double : elle informe à la fois sur le processus mental de l’expéditeur et 

aide à comprendre les réactions du destinataire. C’est une manière efficace de  

montrer la façon de penser de la jeune femme, de lui donner une voix alors qu’elle 

n’est qu’un personnage secondaire. Cela permet également au lecteur de comprendre 

l’état d’esprit de Mac sans paraphraser les sentiments des personnages : 

 
One November night Big Bil Haywood spoke at the miners' union. Mac and Fred 

Hoff went to report the speech for the paper […] 

																																																								
164 Il n’y a qu’un seul exemple de lettre professionnelle dans toute la trilogie. Elle est rédigée par John 
Moorehouse à James Frunze, l’un des ces partenaires de ces partenaires commerciaux, à la page 257. 
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At the beginning of the meeting men moved round uneasily, shuffling their feet and 
clearing the phlegm out of their throats. Mac was uncomfortable himself. In his pocket 
was a letter from Maisie. He knew it by heart:  
 
DEAREST FAINY: 

Everything has happened just as I was afraid of. You know what I mean, dearest 
little husband. It's two months already and I'm so frightened and there's nobody I can 
tell. Darling, you must come right back. I'll die if you don't. Honestly I'l die and I'm so 
lonely for you anyways and so afraid somebody'll notice. As it is we'll have to go 
away somewheres when we're married and not come back until plenty of time has 
elapsed. If I thought I could get work there I'd come to you to Goldfield. I think it 
would be nice if we went to San Diego. I have friends there and they say it's lovely 
and there we could tel peo-ple we'd been married a long time. Please come sweetest 
little husband. I'm so lonely for you and it's so terrible to stand this al alone. The 
crosses are kisses. Your loving wife, 

MAISIE 
XXXXXXXXXXXXXXX 

 
Big Bill talked about solidarity and sticking together in the face of the masterclass 

and Mac kept wondering what Big Bill would do if he'd got a girl in trouble like that. 
Big Bill was saying the day had come to start building a new society in the shel of the 
old and for the workers to get ready to assume control of the industries they'd created 
out of their sweat and blood. (94) 

 

La lettre de Maisie établit une véritable coupure dans la narration. Le lecteur attend la 

retranscription d’un discours politique de Big Bill. Son discours est paraphrasé en 

quelques lignes alors que la lettre de Maisie est reproduite dans son intégralité. Une 

nouvelle fois, il ne s’agit pas d’une véritable lettre mais de la reproduction mentale de 

Mac. Le narrateur prend le relai et présente la lettre telle qu’elle a été reçue par Mac. 

Ce processus a deux effets : d’une part, la présentation formelle de la lettre renforce le 

décrochement (sur la page, la lettre est nettement séparée de la narration et évacue le 

discours politique que le lecteur s’attendait) et d’autre part, cela met en relief les 

différents filtres par lesquels est passé le document écrit. La lettre est d’abord 

reconstituée mentalement par Mac, puis retranscrite par le narrateur dans sa forme 

originale. 

Dans cette lettre, Maisie utilise une variété de stratégies pour persuader Mac de 

revenir vers elle. Elle cherche à agir sur les sentiments de ce dernier en répètant leur 

engagement alors qu’ils ne sont pas encore mariés (« dearest little husband », 

« sweetest little husband »). La maladresse est immédiatement perceptible, l’excès des 

tournures de phrases en devient pathétique. L’utilisation des superlatifs est excessive, 

tout comme la répétition des intensifs « so » tout au long du texte. Maisie cherche 

également à accentuer la responsabilité de Mac et faire naître des remords (« Darling, 

you must come right back. I'll die if you don't. Honestly I'll die »). Elle retourne la 

situation à la fin : au lieu de lui donner un ordre, elle fait une demande polie : « Please 
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come sweetest little husband ». Cette demande est hypocrite puisqu’il s’agit 

davantage d’une menace. 

Tout comme la lettre du docteur Bingham, cette missive a une dimension 

proleptique. Elle annonce la vie future de Mac : une vie familiale rangée, pleine de 

frustrations et d’injonctions. Il est également possible d’interpréter cette lettre comme 

un pont. La lettre occupe une place centrale sur la page, elle fait figurer la pression 

sociale de se marier, fonder un foyer au milieu de l’engagement politique. Elle permet 

de souligner le conflit intérieur de Mac (doit-il abandonner le combat politique pour 

mener une vie maritale rangée ?) sans tomber toutefois dans le pathos. 

Les autres lettres d’amour désespérées, la lettre d’Ann Elizabeth à Dick 

Savage (681 et 685) et celle d’Emiscah à Charley Anderson (835), ont de nombreux 

points communs avec le courrier de Maisie. Les deux femmes cherchent également à 

manipuler leur destinataire mais leur entreprise est maladroite. Elles atteignent 

l’objectif contraire à celui qui est annoncé : alors qu’elles cherchent à faire entendre 

leur désespoir et leur accablement, le lecteur perçoit davantage leur fausseté, leur 

superficialité et leur égoïsme. Les lettres sont trop dramatiques pour provoquer la 

sympathie. La difficulté de communiquer repose sur un défaut majeur qui est présent 

dans toutes les lettres. Aucune place n’est faite au destinataire. Ann-Elizabeth pose 

des questions et y répond elle-même : « I wonder what Dad and Buster would say if I 

brought a goodlooking husband home from overseas. They'd be hopping mad at first 

but I reckon they'd get over it »  (681), « Ever been homesick, Dick ? I don't believe 

you ever have » (681). Il ne s’agit donc pas vraiment d’une lettre qui cherche à 

communiquer des intentions ou bien à poser de véritables questions. Le narrateur 

pointe ici le caractère inadéquat du courrier et le rôle mineur qu’il joue dans le 

développement narratif. Dans cet exemple précis, Dick ne répond pas à Ann-Elizabeth 

et quand elle vient le voir, il la quitte. La lettre n’a d’autre effet que de pointer ses 

propres lacunes. Une liberté feinte est accordée au destinataire : « Please come little 

husband » (alors qu’en amont du texte Maisie menace de se tuer si Mac ne vient pas, 

94), « Do anything you like » est immédiatement suivi de « but don’t forget me. I love 

you so. ANN ELIZABETH » (681), « Try to come to Rome if you can […] If you 

don’t come in a day or two I may throw everything up and come to Paris » (Ann-

Elizabeth, 685). Ces passages sont ironiques et le discours contradictoire des 

personnages ne sont pas pris au sérieux par le lecteur.  



	268	

Le fragment épistolaire ne peut être étudié seul. Il est fortement lié au contexte 

immédiat, soit il créé un contrepoint, soit il prend à contrepied une attente, avec 

l’amont et l’aval du texte. Il peut établir un pont entre deux segments plus éloignés 

dans le texte. Il permet également d’établir une série de balises tout au long de la 

trilogie. Il a donc des répercussions à tous les niveaux, du plus « microtextuel » au 

plus « macrotextuel ». La grande majorité des lettres signalent qu’elles sont 

inadéquates : la manipulation dévoilée tombe à plat grâce à l’ironie ou de nombreux 

personnages eux-mêmes sont conscients des lacunes de leur texte lors du processus 

d’écriture. Mac interrompt sa lettre mentale : « no, I can't say that twice . . . And I'm 

very anxious for the job . . . As he went along it got more and more muddled in his 

head » (27), John Ward Moorehouse ne copie pas la dernière phrase de son courier 

qui est pourtant notée plus haut : 

 
DEAREST GERTRUDE: 
      In this terrible moment of grief, allow me to remind you that I think of you 
constantly. Let me know at once if I can be of any use to you in any way. In the valley 
of the shadow of death we must realize that the Great Giver to whom we owe all love 
and wealth and all affection around the jocund fireside is also the Grim Reaper… 

      After staring at the words, chewing the end of the pen a minute, he decided 
that it was a bit thick about the Grim Reaper and copied the note out again leaving out 
the last sentence, signed it “Your Devoted Ward,” and sent it out to Sewickley by 
special messenger. (224) 

 

Enfin, Dick Savage choisit de ne pas envoyer la lettre rédigée à son camarade Ed : 

« He tore it up into small bits, dropped them in the can and then flushed it carefully : 

no more letters […] When he got home he felt like writing some verse. He tried to 

recapture the sweet and heavy pulsing of feelings he used to have when he sat down 

to write a poem. But all he could do was just feel miserable so he went to bed » (657 

et 659). Le narrateur conserve donc les traces de lettres avortées, qui ne sont pas 

terminées ou qui ne sont pas envoyées à leur destinataire. Le lecteur a accès à ce qui 

n’existe plus pour montrer les étapes de l’écriture et la difficulté d’écrire.  
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Partie IV – Raconter l’unique et le singulier dans le « Camera 

Eye » 

 

La trilogie USA est composée de trois romans à l’intérieur desquels alternent 

quatre modes narratifs : les passages narratifs qui se concentrent tour à tour sur un 

personnage spécifique, les actualités « Newsreel », les biographies ainsi que les 

extraits « Camera Eye » traduits en français par « l’œil Camera ». Quelles sont les 

particularités de ce dernier mode narratif ? Qu’apporte-il au roman ? Pour répondre à 

cette question, les critiques ont recours au paratexte. Ils convoquent d’autres sources 

comme les textes autobiographiques de John Dos Passos 165  ainsi que sa 

correspondance, pour expliquer ce fragment si particulier. James Westerhoven 

documente chaque « Camera Eye » et le lie à un épisode précis de la vie de John Dos 

Passos. Il explique que tous les critiques admettent que l’écrivain a utilisé des 

éléments autobiographiques pour ces sections de la trilogie USA. Cependant personne 

avant lui n’a cherché à mesurer précisément à quel point il s’est inspiré de ses 

souvenirs, de ses expériences et de ses émotions passés. James Westerhoven souhaite 

consolider l’objectivité des « Camera Eye » et les rendre ainsi tout à fait crédibles. En 

effet, le narrateur ne sera pas uniquement perçu par le lecteur comme un personnage 

inventé et construit par John Dos Passos mais il deviendra l’auteur lui-même. 

L’article de James Westerhoven contribue donc à une meilleure connaissance de 

l’homme John Dos Passos166. Pour ce critique, l’objectif de l’étude des « Camera 

Eye » est donc extérieur au texte : il s’agit de mieux comprendre l’auteur.  

Townsend Ludington cite explicitement les travaux de James Westerhoven et 

commente un aspect éludé par ce dernier. En effet, James Westerhoven remarque que 

le nombre de « Camera Eye » est de moins en moins important au long de la trilogie 

USA mais ne parvient pas à l’analyser de manière convaincante :  

 
For some reason, Dos Passos used the Camera Eye less as his trilogy progressed. 

The Big Money contains only nine Camera Eyes, most of them very general in 

																																																								
165 John Dos Passos, The Best Times : an Informal Memoir, New York, New American Library, 1966. 
166 « It has long been accepted that John Dos Passos used biographical material for the Camera Eye 
sections in USA, but no attempts have been made to ascertain exactly to what extent he drew on his 
own experiences and emotions […] The value of this investigation lies, I think, in the fact that, once an 
autobiographical framework has been established, the Camera Eye gains in credibility as the impression 
not of an invented persona, but of the author himself. As such, it may contribute to a more complete 
understanding of Dos Passos as a person » extrait de : James N. Westerhoven, « Autobiographical 
Elements in the Camera Eye », American Literature, vol. 48, n° 3, 1976, 340-341.	
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character, as if the author had decided that his personal memories are not really as 
important he thought originally. Whatever his motives, the authorial presence in the 
Camera Eye is diminished dramatically; most of the observations could have been 
written by anyone who lived in New York during the twenties or who was emotionally 
involved in the Sacco and Vanzetti case.167 (je souligne) 

 

Les deux expressions en italique indiquent que le critique ne sait expliquer le nombre 

décroissant de « Camera Eye » mais elles montrent surtout que James Westerhoven 

regrette cette diminution puisque, selon lui, il n’y a pas de raison qui pourrait 

expliquer ce choix radical. La vision réductrice du critique est également frappante : 

ce dernier ne mesure la qualité des « Camera Eye » qu’aux informations factuelles 

qu’ils apportent sur l’homme John Dos Passos. Les derniers « Camera Eye » n’en 

apporteraient que peu, ne relatant pas des événements suffisamment singuliers dans la 

vie de l’auteur mais des faits historiques (comme l’affaire Sacco et Vanzetti citée dans 

cet extrait). 

Selon Townsend Ludington, ce que John Dos Passos cherche à montrer à travers 

la série des « Camera Eye » est son assimilation graduelle au monde qui l’entoure :    

« The more he could find his place in that world, the less of a separate subjective life 

was there to portray »168. Mais connaître davantage l’écrivain John Dos Passos par 

l’utilisation de la série «  Camera Eye » est un procédé hasardeux. En effet, l’auteur 

doit être considéré comme « une hypothèse interprétative »169. Umberto Eco précise 

avec justesse que « la coopération textuelle est un phénomène qui se réalise entre 

deux stratégies discursives et non pas entre deux sujets individuels »170. Ce n’est donc 

au mieux qu’une image de l’auteur John Dos Passos qui nous est donnée à travers les 

« Camera Eye ». 

Les critiques cherchent également à établir des liens entre ce type de textes et le 

cinéma, par exemple. C’est le cas de Stephan Hock dans son article intitulé « Stories 

Told Sideways Out of the Big Mouth : John Dos Passos’s Bazinian Camera Eye ». 

John Dos Passos a écrit le dernier volume de la trilogie en 1936, ce qui se situe bien 

avant la publication des essais théoriques d’André Bazin Qu’est ce que le cinéma ? 

publiés entre 1958 et 1962. Bien que les travaux d’André Bazin n’aient donc pas pu 

inspirer John Dos Passos pour écrire l’écriture des « Camera Eye », Stephan Hock 

																																																								
167 Ibid., 362. 
168 Townsend Ludington, « The Ordering of the Camera Eye in U.S.A. », American Literature, vol. 49,  
n° 3, 1977, 444. 
169 Umberto Eco, Lector in Fabula, Paris, Grasset, 1985, 77.	
170 Ibid., 78. 
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montre que la trilogie a davantage de similarités avec l’analyse cinématographique 

d’André Bazin que celle de Sergei Eisenstein. John Dos Passos admet la profonde 

influence du cinéaste russe sur son œuvre dans une interview qu’il a donnée à David 

Sanders en 1968171. La thèse de Stephan Hock est bien plus originale et s’appuie en 

particulier sur l’analyse du « Camera Eye » 43, qui est l’exemple le plus représentatif 

de l’influence d’André Bazin :  

 
The first Camera Eye of The Big Money displays a number of qualities that indicate its 
reliance on these Bazinian qualities of cinema. The Camera Eye opens with a string of 
images linked to one another by spatial proximity, a series of descriptions of raw 
sensations that suggest a documentary recording of experience […] Moreover Dos 
Passos’ reference to “uncles’ voices” telling sories suggests a move from a mode of 
strictly visual observation to a recording of experience that also will include the 
recording of conversation, or more generally, sound. In this turn toward sound, Dos 
Passos’ Camera Eye suggests a sympathy to Bazin’s own championing of sound in 
film.172 

 

Les critiques cherchent à expliquer les « Camera Eye » en faisant des liens extérieurs 

au texte, à la fois antérieurs au travail d’écriture de John Dos Passos (les expériences 

qu’il a vécues puis retranscrites dans ses lettres ou textes autobiographiques) ou 

postérieurs (les points communs établis à postériori entre les théories d’André Bazin 

et les « Camera Eye »). Les clefs des « Camera Eye » ne pourraient-elles pas se 

trouver dans le texte lui-même ? Nous retiendrons des analyses précédentes et du 

paratexte le fait que les « Camera Eye » constituent un espace privilégié dans la 

trilogie USA, un espace de liberté dans lequel le processus de création est moins bridé 

que dans les autres sections. Les critiques se réfèrent généralement à cette citation de 

John Dos Passos :  

 
By that time I was really taken with the idea of montage. I had tried it out in 

Manhattan Transfer—using pieces of popular songs. By the time it evolved into such 
compartments as the camera eye of the U.S.A. trilogy it served a useful function—
which in that case was to distill my subjective feelings about the incidents and people 
described. […] In the biographies, in the newsreels, and even the narrative, I aimed at 
a total objectivity by giving conflicting views—using the camera eye as a safety valve 
for my own subjective feelings. It made objectivity in the rest of the book much 
easier.173 

Les « Camera Eye » sont cependant bien plus qu’une soupape de sécurité (« a safety 

valve » selon les propres termes de John Dos Passos cités ci-dessus). Ils créent un 

																																																								
171 David Sanders, « The Art of Fiction XLIV: John Dos Passos », Paris Review, Paris, 1969. 
172 Stephan Hock, « “Stories Told Sideways Out of the Big Mouth” : John Dos Passos’s Bazinian 
Camera Eye » Literature/Film Quarterly, vol. 33, n° 1, 2005, 23. 
173 Propos de John Dos Passos cités par David Sanders, op. cit., 17. 
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espace d’expérimentation poétique. Leur fonction est similaire aux épigraphes de 

Manhattan Transfer, tels qu’ils sont analysés par Jean-Pierre Morel : « De plus la 

facture de ces textes est si diverse qu’on ne peut trouver de criterium qui permette de 

les regrouper tous de façon satisfaisante. Le mieux est sans doute de les considérer 

comme des esquisses de récits (au présent ou au passé), des brouillons ou des 

variantes de scènes (et notamment des scènes de rue) et des exercices de style ; fondés 

par exemple sur la répétition d’une citation » (je souligne)174. Ce qui est important 

dans les « Camera Eye » n’est pas l’histoire racontée : celles-ci vont de l’épisode 

anecdotique (une conversation entre deux adultes dans le second « Camera Eye ») au 

moment charnière (le décès des parents dans le « Camera Eye »). De nombreuses 

techniques sont explorées et utilisées, avec une plus grande variété et liberté que dans 

les autres sections. Pour raconter une histoire, il est possible de jouer sur la 

focalisation (raconter son histoire comme si on était un autre dans le « Camera Eye » 

44), le contraste (peindre un tableau de paix pour annoncer la guerre dans le « Camera 

Eye » 22) et l’organisation des mots sur la page. 

L’analyse de la voix narrative et des pronoms personnels est particulièrement 

éclairante dans les « Camera Eye ». En effet, le lecteur est d’abord déstabilisé par la 

multiplicité des pronoms personnels qui font référence au narrateur lui-même. Dans le 

premier roman de la trilogie, la seconde personne du singulier prédomine. Pourquoi le 

narrateur parle-t-il de lui-même comme s’il était un autre ? Les pronoms personnels 

ne sont pas utilisés là où ils sont attendus, leur référent manque parfois laissant le 

lecteur confus et dérouté. Ce jeu avec les pronoms révèle la difficulté de raconter son 

histoire et permet de rapprocher ces fragments « Camera Eye » du genre poétique. Le 

narrateur ne joue pas seulement avec la représentation de lui-même mais également 

avec la représentation du monde qui l’entoure. Il admet que les individus voient le 

monde sous un prisme. Il a recours pour cela à l’image de la cloche en verre (dans les 

« Camera Eye » 25 et 28). Il est difficile de quitter cette cloche de verre qui, si elle 

déforme la vision, permet également d’offrir une bulle protectrice : « [I] haven’t got 

the nerve to break out of the bellglass » (CE25, 262). Le narrateur continue d’utiliser 

certains clichés mais il le fait de manière personnelle pour retransmettre son 

expérience. Il brasse une grande quantité de références très diverses. Comment 

interpréter ces multiples références et clichés ? Est-ce uniquement un exutoire (John 

																																																								
174 Jean Pierre Morel, Dos Passos : Manhattan Transfer, op.cit., 123.	
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Dos Passos définit les « Camera Eye » comme une soupape de sécurité) ou ont-elles 

une fonction particulière ? Les exemples les plus significatifs de l’utilisation des 

clichés sont la réécriture de deux rites de passage en utilisant deux topos : celui de la 

première expérience sexuelle (le topos ici est le lien entre la sexualité et la 

monstruosité du loup-garou) et celui de la mort des parents (le topos est la perte du 

sentiment de confort et de sécurité pour découvrir de nouvelles sensations dans un 

monde changé). Enfin, l’écriture des « Camera Eye »  essaie d’atteindre l’équilibre du 

« juste assez » (« just enough » cité dans le « Camera Eye » 22). L’absence de 

ponctuation, par exemple, permet d’alléger et de conserver la fluidité du texte.  

 

 

Chapitre 1 : Une expérimentation de la voix narrative : « In fact 

it was somebody else who was speaking »175  

 

Comme nous l’avons vu précédemment, John Dos Passos s’interroge 

constamment sur la façon de raconter une histoire. Les « Camera Eye » constituent un 

terrain d’exploration pour travailler la voix, la perspective narrative ainsi que le temps 

de la narration. Dans son ouvrage Figures III, Gérard Genette propose une analyse du 

mode narratif : 

 
la « représentation », ou plus exactement l'information narrative a ses degrés; le 

récit peut fournir au lecteur plus ou moins de détails, et de façon plus ou moins 
directe, et sembler ainsi (pour reprendre une métaphore spatiale courante et commode, 
à condition de ne pas la prendre à la lettre) se tenir à plus ou moins grande distance de 
ce qu'il raconte ; il peut aussi choisir de régler l'information qu'il livre, non plus par 
cette sorte de filtrage uniforme, mais selon les capacités de connaissance de telle ou 
telle partie prenante de l'histoire. (CE22, 793) 

 

Gérard Genette distingue mode et voix : le mode détermine qui voit, qui est le 

personnage focal tandis que la voix précise qui parle, qui est le narrateur. Dans les 

« Camera Eye », cela peut sembler simple à première vue : le narrateur est présent 

comme personnage de l’action et les événements sont analysés de l’intérieur. Le héros 

raconte son histoire. La focalisation est bien interne : le narrateur en sait autant que le 

personnage focalisateur. Cependant, le personnage focal ne parle pas de lui à la 

première personne – du moins dans les premiers « Camera Eye » – et le narrateur n’est 

																																																								
175 Citation extraite du « Camera Eye » 22, USA, 793. 
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parfois pas le héros de son récit, mais davantage un observateur ou un témoin de ce 

qui lui arrive. Gérard Genette reconnaît que dans ce qu’il appelle les romans 

contemporains, les frontières entre ces catégories sont perméables : la relation entre le 

narrateur et le personnage est « variable ou flottante »176. Gérard Genette distingue 

deux possibilités : soit le narrateur est le héros de son récit (narration autodiégétique) 

soit il possède un rôle d’observateur et de témoin.  Dans les « Camera Eye », il y a un 

balancement entre ces deux catégories. Le narrateur est tour à tour le personnage focal, 

héros de l’histoire qu’il raconte et observateur. A part dans le premier « Camera Eye » 

qui est au présent de narration, le narrateur relate les événements au passé. Selon la 

terminologie de Gérard Genette, la narration est ultérieure aux événements. Un second 

balancement peut être observé : le narrateur s’identifie avec son moi passé ou bien 

s’en dissocie et parle de lui-même comme s’il s’agissait d’un autre. Comment 

fonctionnent ces balancements (entre héros et observateur ainsi qu’entre identification 

et dissociation) et que révèlent-ils ? 

Dans le premier « Camera Eye », le narrateur est homodiégétique et la narration 

est simultanée : le temps de l’écriture et de l’action coïncident. Les pronoms 

personnels utilisés sont ceux de la première personne et le temps utilisé est le présent 

de narration : 

 
when you walk along the street you have to step carefully always on the cobbles 

so as not to step on the bright anxious glassblades   easier if you hold Mother’s hand 
and hang on it that way you can kick up your toes but walking fast you have to tread 
on too many glassblades the poor hurt green tongues shrink under your feet maybe 
thats why those people are so angry and follow us shaking their fists they're throwing 
stones grownup people throwing stones She’s walking fast and we’re running  […]  

Quick darling quick in the postacrd shop its quiet angry people are outside and 
cant come in non nein nicht englander amerikanisch americain Hoch Amerika Vive 
l’Amérique (CE1, 13) 

 

La voix narrative est caractérisée par un vocabulaire marquant le point de vue d’un 

enfant, comme par exemple le syntagme « grownup people ». L’enfant cherche à tout 

prix à mettre en relation les fragments et il n’a pas peur des répétitions. La 

conjonction de coordination « et » est reprise plusieurs fois, par exemple. Les 

dichotomies montrent une perception du monde manichéenne. L’enfant perçoit le 

monde comme étant séparé entre le dehors et le dedans, le danger et la sécurité, 

l’obscurité et la lumière, la force et la vulnérabilité, l’homme et la nature. Certaines 

catégories font partie d’un même réseau métaphorique : l’intérieur du magasin est 
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synonyme de sécurité tandis que l’extérieur est hostile et imprévisible. La nature 

représentée par les brins d’herbe est vulnérable alors que l’homme emploie force et 

violence pour parvenir à ses fins. L’enfant est au centre de ces oppositions : il fuit la 

violence avec sa mère et éprouve de l’empathie pour la nature.  

Il est cependant difficile de garder les frontières étanches. Si les hommes 

belliqueux ne peuvent entrer dans le magasin, leurs voix pénètrent le texte : « angry 

people are outside and cant come in non nein nicht englander amerikanisch americain 

Hoch Amerika Vive l’Amérique ».  C’est bien l’enfant qui parle mais le texte inclut la 

voix de l’autre, rappelant la théorie de Mickael Bakthine : « Dans le parler courant de 

tout homme vivant en société, la moitié au moins des paroles qu’il prononce sont 

celles d’autrui (reconnues comme telles) transmises à tous les degrés possibles 

d’exactitude et d’impartialité» 177. La présence des mots en langue étrangère n’est pas 

explicitée : d’ou proviennent-ils ? Sont-ils prononcés par les personnes environnant 

l’enfant ? Le lecteur n’obtient pas de réponse univoque. Dans les « Camera Eye », les 

syntagmes sont séparés par des espaces blancs et aucune ponctuation n’est utilisée. La 

visibilité des espaces blancs symbolise aussi les manques du texte, le lecteur ne 

parvenant pas nécessairement à tout élucider. Ce n’est pas le réalisme qui prime mais 

l’association libre des sons et des idées : le narrateur fait référence à plusieurs conflits 

dans lesquels diverses nationalités sont impliquées (par exemple, « war on the 

vegt »  est une allusion à la seconde guerre des Boers).   

Dans la première occurrence citée plus haut, les mots dans les autres langues 

sont énumérés les uns après les autres et semblent donc coexister avec la voix du 

narrateur. Cependant un peu plus loin, le mot français est intégré à la 

phrase remplissant la fonction de sujet « under the counter it’s dark and the lady the 

nice Dutch lady who loves Americans and has relations in Trenton  shows you 

poscards that shine in the dark  pretty hotels and palaces […] the little reverbères are 

alight in the dark under the counter and the little windows of hotels around » (13,14, 

je souligne). Ce que voit l’enfant sur les photos sort du cadre à proprement parler pour 

faire irruption dans la réalité du personnage, ce qui est facilité par l’absence de 

ponctuation. Il n’y a ainsi plus de frontière précise entre le lieu représenté sur la carte 

postale et le lieu où se trouve le narrateur. L’écriture permet de faire interagir les deux 

et de donner vie à la représentation picturale. Le narrateur donne vie à des surfaces 
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planes : la carte postale ou les mots sur le papier. John Dos Passos admirait le poète 

Arthur Rimbaud qui parvenait à faire sortir les mots de la page : « Some of the poets 

that went along with the cubism of the painters of the school of Paris had talked about 

simultaneity. There was something about Rimbaud’s poetry that tended to stand up 

off the page »178. Le narrateur donne vie aux mots en travaillant le rythme et en 

faisant résonner les pas précipités des personnages : « they’re throwing stones 

grownup people throwing stones … a pebble tinkles along the cobbles ». Le lecteur 

poursuit sa lecture, sans savoir lorsque la phrase va s’achever et qu’une nouvelle 

prendra le relais. L’absence de ponctuation accélère la lecture et crée « une lecture à 

tâtons », imitant la marche rapide des personnages. S’ils trébuchent sur les cailloux, le 

lecteur trébuche sur les mots. Il poursuit sa lecture sans repères, sans savoir où il va. Il 

a tendance à lire comme l’enfant marche, avec précipitation : tous les deux sont portés 

par le mouvement sans connaître la destination finale. 

Les frontières ne sont pas définies entre le moi et l’autre, la voix de celui qui dit 

« je » et la voix des autres, la langue maternelle et la langue étrangère, le temps de 

l’écriture et les souvenirs. Le narrateur essaie de conserver une grande liberté 

d’association avec un texte ainsi libéré. Cette observation nous amène à analyser plus 

en profondeur la présence de l’autre dans les « Camera Eye ». 

 

 

I- « In fact it was somebody else who was speaking »   

	
Le narrateur parle de lui-même en empruntant la voix d’un autre : « in fact it 

was somebody else who was speaking » (USA, 793). Cette citation est extraite du 

« Camera Eye » 44, qui est le second « Camera Eye » du dernier volume de la trilogie 

The Big Money. Dans ce dernier volume, le nombre de « Camera Eye » est bien moins 

important : neuf contre vingt-sept dans Forty-second Parrallel et quinze dans 

Nineteen Nineteen. James Westerhoven étudie les liens entre les « Camera Eye » et la 

biographie de John Dos Passos mais ne fait aucune remarque sur l’ordre des « Camera 

Eye » (ils ne sont pas placés de manière chronologique) ni sur le nombre décroissant 

de ces fragments tout au long de la trilogie :  « For some reason, Dos Passos used the 

Camera Eye less as his trilogy progressed. The Big Money contains only nice Camera 
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Eyes, most of them very general in character, as if the author had decided that his 

personal memories are not really as important he thought originally […] [In The Big 

Money, the Camera Eye] defy easy classification. Most of them stand by themselves 

»179. C’est effectivement le cas pour le « Camera Eye » 44 . En effet, le narrateur 

commence par mentionner un élément biographique de la vie de John Dos Passos : en 

mars 1921, l’auteur a commencé un voyage partant d’Istanbul jusqu’en Iran en 

passant par le Caucase. Il a traversé le désert syrien à dos de chameau. Il portrait un 

costume de bédouin et une barbe pour ne pas se faire reconnaître180. Ce fragment 

mentionne un événement particulier de la vie de John Dos Passos et il met surtout en 

lumière le fonctionnement de la voix dans les « Camera Eye ». Se déguiser n’est pas 

seulement changer d’apparence physique en adoptant un nouveau costume mais il 

s’agit également de jouer avec sa propre voix. Qui parle dans les « Camera Eye » ? 

D’où provient la voix ? Comment parler de soi avec la voix d’un autre, ce processus 

étant au cœur de la création littéraire ? 

D’après la typologie de Gérard Genette mentionnée précédemment, il existe 

quatre types de perspectives présentées dans le tableau ci-dessous181 :  

 

 

 

Gérard Genette précise que dans le roman moderne, les frontières ne sont pas 

hermétiques entre ces catégories. C’est le cas dans ce « Camera Eye ». Les 

événements semblent être observés de l’extérieur, comme l’indique l’utilisation 

majoritaire de la troisième personne du singulier : ce pronom est présent au début du 
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« Camera Eye » (« shaved off his beard in Damascus », 791) ainsi qu’à la fin (« has 

managed undetected to make himself scarce down a manhole », 793). La position du 

narrateur est celle de témoin des événements. Il ne fait pas d’incursion dans les 

pensées du personnage et décrit ce que le personnage voit : « and sat drinking hot 

milk and coffee in front of the hotel in Beirut staring at the white hulk of Lebanon 

fumbling with letters piled on the table and clipped streamers of newsprint »  (792).  

Dans cet extrait, l’auteur donne également un aperçu sur son propre mode de 

création. Il utilise des fragments de lettre pour rédiger ce « Camera Eye » : « On 

January 15, 1922, he write a letter to his old Harvard friend Stewart Mitchell from a 

terrace in beirut (Fourteenth Chronicle, pp. 348-349) ; the view is much as he 

described it in Camera Eye 44. Among the letters and clippings in front of him were 

enthusiastic reviews of Three Soldiers (Fourteenth Chronicle, p. 335) » 182 . Le 

narrateur ne parle t-il donc pas de lui comme s’il était un autre, comme s’il était le 

personnage dont il relate les aventures à la troisième personne ? En effet, il existe 

également de nombreux indices montrant que les événements sont analysés de 

l’intérieur. 

Le narrateur utilise le déictique « this » ainsi que le présent de narration dans 

une parenthèse : « (but this evening in the soft nightclimate of the Levantine coast the 

kind officials are contemplating further improvements […] ) » (792). La parenthèse 

indique que le narrateur fait une digression. Le temps de l’écriture coïncide avec le 

temps de la narration. Cette dernière est simultanée et le narrateur semble être un 

témoin observant et analysant la scène. Quelques fragments amènent le lecteur à 

penser que celui-ci est davantage qu’un observateur puisqu’il connaît les sensations 

corporelles les plus intimes du personnage : « scarcelybathed he finds himself cast for 

a role provided with […] and the patent leather pumps painfully squeezing the toes 

got lost under the table during the champagne and speeches » (792). Le narrateur a 

donc un statut ambigu : il semble à la fois participer à la scène et en être exclu. 

A la fin du « Camera Eye », la première personne du singulier est utilisée 

remettant en question toutes les hypothèses précédentes :  

 
Gentlemen I apologize it was the wrong bell it was due to a misapprehension that I 

found myself on the stage when the curtain rose the poem I recited in a foreign 
language was not mine in fact it was somebody else who was speaking it’s not me in 
uniform in the snapshot it’s a lamentable error mistaken identity the servicerecord was 
lost (CE44, 793) 
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Il est possible d’imputer ce fragment à un personnage qui s’exprime au discours direct 

sans guillemets. Cette technique avait déjà été utilisée auparavant, par exemple dans 

les « Camera Eye » 2 et 4 : 

 
He kept saying What would you do Lucy if I were to invite one of them to my 

table ? They’re very lovely people Lucy the colored people (CE2, 19) 
 
When I was your age jack I dove off this bridge through the rail of the bridge  we 

can look way down into the cold rainyshimmery water (CE4, 33) 

 

Dans les deux derniers cas, il y a une didascalie claire avant le discours direct (« He 

kept saying », dans le premier exemple) ou une indication du récepteur du message 

(« When I was your age jack », dans le second exemple). Dans l’extrait du « Camera 

Eye » 44, il est impossible de déterminer clairement qui prend la parole. La première 

personne est bien utilisée («  I apologize ») mais il n’y a aucun antécédent pour ce 

pronom personnel, ni en aval ni en amont du texte. Il est donc possible d’interpréter 

cet extrait comme le commentaire du narrateur lui-même. Il se place en narrateur-

protagoniste et passe à la première personne pour dire que ce n’est pas lui qui parle : il 

dit « je » pour immédiatement nier son identité (« it’s not me »). Il y a donc une 

ambiguïté dans les deux sens : on peut parler à la troisième personne pour parler de 

soi ou bien parler à la première personne pour dire que l’on est un autre.   

Il y a bien un protagoniste dans le « Camera Eye » mais sa présence est déduite 

des traces laissées par les pronoms. Au début de l’extrait, les pronoms personnels 

sujets ne sont pas présents. Les deux citations suivantes sont situées en début de 

paragraphe après un alinéa : « and leaving the embers dying in the hollow of the 

barren Syrian hills », « shaved off his beard in Damascus » (791). Le sujet est déduit : 

puisqu’une action est mentionnée, elle a dû être accomplie par un actant. La présence 

du protagoniste est également visible grâce au pronom relatif « who ». Son antécédent 

n’est cependant pas noté dans le texte : « the unnamed arrival / (who had hung from 

the unshod white stallion’s saddle » (791). Au contraire, lorsque le pronom relatif a un 

antécédent, il n’est pas immédiatement suivi par la proposition relative : « letters […] 

addressed […] to someone who (but this evening in the soft night climate of the 

Levantine coast the kind officials are contemplating further improvements […])  who 

arriving in Manhattan finds waiting again the forsomebosyelsetailored dress suit » 

(792). La proposition relative est retardée avec l’utilisation de parenthèses et le lecteur 
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n’a plus en tête le sujet de la proposition précédente. Enfin, les personnages n’ont 

jamais d’attributs positifs mais sont définis par ce qu’ils ne sont pas. Cela souligne 

leur étrangeté et le fait qu’ils n’appartiennent pas à l’environnement qui les entoure : 

« letters addressed not to the unspeaker of arabic » (792), « the pastyfaced young man 

[…] is most assuredly not the holder of any positions for which he made application 

at the employment agency» (je souligne, 793).  

Finalement, ce « Camera Eye » offre une véritable réflexion à partir des 

questions suivantes : qui parle ? Comment le corps et la voix peuvent-ils être 

disjoints ? Le processus de travestissement est décrit de manière concrète. L’acteur 

porte un costume élégant pour se mêler à la foule huppée de New York. C’est le corps 

qui trahit le costume. C’est encore lui qui souffre à cause des vêtements qui ne sont 

pas adaptés à ses formes : « the patent leather pumps painfully squeezing », « the 

collarbutton digging into the adamsapple » (792). Il y a une gradation dans le type de 

déguisement, du plus simple au plus complexe : d’abord la modification est minime 

(se raser la barbe) puis il s’agit de porter des vêtements pour endosser un rôle précis 

(ici un costume-cravate), enfin c’est la voix puis le corps qui n’appartiennent plus au 

personnage. La disjonction entre corps, voix et personnage est de plus en plus 

prononcée : le personnage a d’abord la sensation d’utiliser les mots d’un autre puis il 

rejette sa propre voix comme ne lui appartenant plus, enfin son corps tout entier lui est 

étranger. Cette disjonction est visible grâce aux occurrences du verbe « wear ». Celui-

ci est utilisé avec trois compléments différents : « gentlemen who wear fashionably 

their tailored names » (792), « the gentlemen occupying the swivel chair wearing the 

red carnation » (793), « the pastyfaced young man wearing somebody else’s 

readymade business opportunity » (793). Dans la première citation, le nom est mis en 

parallèle avec le vêtement grâce au verbe « wear » ainsi qu’à l’adjectif « tailored » qui 

appartiennent tous les deux au champ lexical de l’habillement. En français, la 

collocation « porter son nom » est commune alors que « wear one’s name » n’est pas 

attesté en anglais. C’est une manière de rappeler au lecteur que le nom est une 

création humaine, une convention. Il est donc plus ou moins bien adapté à celui ou 

celle qui le porte. Il ne permet pas nécessairement de connaître l’individu mais il est 

utilisé pour des raisons pratiques. Il est donc possible de « bien porter » ou de « mal 

porter » son nom, comme le montre l’adjectif « (wear) fashionably » utilisé dans le 

texte. Le nom, comme le vêtement est transférable, on peut également porter une 

position et porter les mots d’un autre. L’individu a plusieurs attributs qu’il ne possède 
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pas, ce qui lui permet de jouer avec ces derniers, de les afficher ou de les cacher pour 

tromper. Qui sommes-nous réellement si nous portons une identité ? Que se cache t-il 

derrière nos vêtements ? Sans apporter de réponse univoque, le narrateur pose ces 

questions et amène le lecteur à réfléchir sur la construction de l’identité et la 

perception de soi. 

Les personnages mentionnés ne portent pas seulement des vêtements mais aussi 

leur nom ou une opportunité : « wear […] their tailored names » (je souligne, 792), 

« wearing somebody else’s readymade business opportunity » (je souligne, 793). 

Dans les deux cas, les adjectifs utilisés indiquent qu’il s’agit d’éléments fabriqués. 

L’identité pourrait donc consister à vêtir une série d’éléments préalablement 

confectionnés par d’autres  puis adoptés. 

 

 

II- L’utilisation et le placement du mot « opportunity » 

	

Le mot « opportunity » est mentionné à deux reprises dans le « Camera Eye » 

44 : « the position offered the opportunity presented the collarbutton digging into the 

adamsapple » (792), « the pastyfaced young man wearing somebody else’s readymade 

business opportunity » (793). Porter un costume est généralement associé au monde 

professionnel, à une position de pouvoir et de responsabilités. Dans le « Newsreel » 

qui précède, le mot « opportunity » est martelé tout au long du texte. Il est présent à 

quatre reprises en lettres majuscules : 

 
Boy seeking future offered opportunity … good positions for bright… CHANCE 

FOR ADVANCEMENT... boy to learn . . . errand boy . . . office boy 
 

YOUNG MAN WANTED 
 

Oh tell me how long 
I'll have to wait 

 
OPPORTUNITY 

 
in bank that chooses its officers from the ranks, for wideawake ambitious bookkeeper . 
. . architectural draftsman with experience on factory and industrial buildings in 
brick, timber, and reinforced concrete . . . bronzefitter . . . […] 
 

OPPORTUNITY FOR 
 

Do I get it now 
                        Or must I hesitate 

young man not afraid of hard work 
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young man for office  
young man for stockroom 

young man as stenographer 
young man to travel 

young man to learn 
 

OPPORTUNITY 
 

Oh tell me how long (Newsreel XLVII, 790) 
 

Le mot « opportunity » fait la jonction entre les deux autres types de textes présents 

dans ce fragment : les petites annonces et la chanson. Les postes sont énumérés les 

uns à la suite des autres par ordre alphabétique. La saturation textuelle montre 

l’abondance de possibilités, chacun peut trouver un poste qui lui convient tant les 

postes proposés sont divers. L’euphorie et l’optimisme sont perceptibles dans ce 

« Newsreel » par l’accumulation de postes proposés, l’organisation du texte qui figure 

de manière concrète l’avancement possible dans la société. Mais la saturation 

textuelle témoigne également de la mécanicité effrayante du texte : toutes les 

positions proposées n’ont aucun contenu précis et sont interchangeables. Le texte 

procure également un sentiment d’aliénation. Tel un moteur pris dans sa course, il 

s’emballe en répétant les mêmes intitulés de postes : « canvasser… flavor chemist … 

frieght elevator man… house salesman… insurance man… insurance man… invoice 

clerk… jeweler… laborer… machinist.. milling machine man… shipping clerk… 

shipping clerk… shipping clerk… shoe salesman… » (790). Enfin, l’accumulation 

d’adjectifs sape le discours publicitaire en montrant leur fausseté et leur naiveté : 

« water and ice plant in beautiful, growing, healthful town in Florida’s highlands » 

(791). 

Cette section « Actualités » peut éclairer le sens du « Camera Eye » qui suit. 

Dans  le « Camera Eye », le personnage est déguisé sans l’avoir choisi : « he finds 

himself cast for a role » (792), « someone who […] arriving in Manhattan finds 

waiting again the forsomebodyelsetailored dress suit » (792).  « I found myself on the 

stage when the curtain rose » (793). La société impose une série de costumes que les 

individus doivent adopter. Le martelage du mot « opportunité » fait partie du discours 

social qui vise à convaincre les acteurs de porter un costume puisque ce dernier les 

mènera au succès et à l’ascension sociale. Par exemple, le personnage joue le rôle 

d’un « observateur éminent » dans le « Camera Eye ». Les individus porteraient un 

costume pour correspondre aux exigences d’une petite-annonce. 
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La dissociation de la voix et du corps peut être mise en parallèle avec deux 

expériences différences : celle du soldat et celle de l’écrivain. Devant les atrocités de 

la guerre, le soldat tend à se détacher de lui-même. Le corps ne lui appartient plus. 

L’écrivain devient un autre dans le processus de l’écriture : il prête sa voix au 

narrateur et aux personnages. Dans l’autobiographie, le processus est différent et on 

pourrait penser que le déguisement est moindre puisque l’auteur est le narrateur ainsi 

que le personnage principal. La définition que propose Philippe Lejeune est la 

suivante :  

 
DEFINITION : Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre 

existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de 
sa personnalité […] 

 
Situation de l’auteur : identité de l’auteur (dont le nom renvoie à une personne 

réelle) et du narrateur 
 
Position du narrateur :  
a) identité du narrateur et du personnage principal, 
b) perspective rétrospective du récit 183 

 

Les fragments « Camera Eye » créent deux effets surprenants.  La théorie du linguiste 

Emile Benveniste est utile pour comprendre le fonctionnement des pronoms dans les 

« Camera Eye » : les pronoms personnels (je/tu) n’ont de référence actuelle qu’à 

l’intérieur du discours, dans l’acte même d’énonciation. Benveniste  signale qu’il n’y a 

pas de concept «je ». Le « je » renvoie  à chaque fois, à celui qui parle et que nous 

identifions du fait même qu’il parle 184. Le pronom « je » est omniprésent dans les 

premiers « Camera Eye » et il fait toujours référence à celui qui parle. Cependant, il ne 

s’agit jamais du narrateur lui-même mais de personnes qui parlent autour de lui : « He 

kept saying what would you do Lucy if I were to invite one of them at my table ? […] 

and she was saying Oh Dolly I hope we won’t be late » (« Camera Eye 2 », 19). Le 

« je » fait sans cesse référence à un autre personnage que le narrateur qui devient donc 

de manière surprenante celui qui ne dit pas « je ». Sa présence est visible lorsqu’il est 

inclus dans un pronom, dans le « nous » par exemple. La fonction du narrateur est 

moins de faire entendre sa propre voix que d’orchestrer celle des autres. 

La seconde remarque est d’ordre plus général. Alors que certains modernistes 

s’intéressaient à la question de l’identité et du soi, pour dégager qui dit « je » en nous, 

																																																								
183	Philippe	Lejeune,	Le	pacte	autobiographique,	Paris,	Seuil,	1975,	13.	
184 Ibid., 19. 
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comme par exemple Samuel Becket dans The Unnamable185 . John Dos Passos 

s’intéresse au processus contraire : quand le « nous » devient-il « je » ? Quand la voix 

propre émerge, non pas à l’intérieur de soi, mais en se différenciant des voix 

environnantes ? 

 

 

III- L’utilisation des pronoms personnels dans le « Camera 

Eye » 

	

Dans son essai intitulé « Poetry and Grammar » publié dans Lectures in 

America, Gertrude Stein analyse les particularités du genre poétique : 

 
Poetry is concerned with using with abusing, with losing with wanting, with denying 
with avoiding with adoring with replacing the noun. It is doing that always doing that, 
doing that and doing nothing but that. Poetry is doing nothing but using losing 
refusing and pleasing and betraying and caressing nouns. 186 

 

Dans les « Camera Eye », les mêmes remarques peuvent être faites concernant le 

pronom personnel. Comme nous l’avons vu précédemment, le narrateur joue avec le 

lecteur : il ne s’identifie pas immédiatement comme étant le protagoniste. Toute une 

série de pronoms est utilisée pour faire référence au protagoniste dans les premiers 

fragments. Voici les toutes premières lignes de chaque « Camera Eye » : 

 
when you walk along the street you have to step carefully always on the cobbles 

(CE1, 13, je souligne) 
 
we hurry wallowing like in a boat (CE2, 19, je souligne) 
 
O qu’il a des beaux yeux said the lady in the seat opposite (CE3, 29, je souligne) 
 
And we played the battle of Port Arthur in the bathtub (CE5, 55, je souligne) 
 
Go it go it said Mr. Linwood the headmaster when one was running up the field 

kicking the round ball footer (CE6, 57, je souligne) 
 
you sat on the bed unlacing your shoes (CE8, 80, je souligne) 

 

L’utilisation de tous les pronoms sauf celui de la première personne pour faire 

référence au narrateur-personnage est déroutante. Chaque amorce introduit un pronom 

personnel différent et force le lecteur à rester sur ses gardes. S’il ne cherche pas la 
																																																								
185 Cité par Philippe Lejeune, ibid., 34. 
186 Gertrude Stein, Lectures in America, Boston, Beacon Press, 1985, 231.	
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référence de chaque pronom, il doit accepter cette incertitude en poursuivant sa 

lecture. L’absence du pronom personnel « je » pose également la question de 

l’autonomie du sujet écrivant. Dans son article sur Herman Melville, Mathilde Hug 

propose l’analyse suivante : « Ses narrateurs ou personnages écrivains s’interrogent 

sur l’autonomie du sujet écrivant : est-il possible de dire  « je » lorsqu’on est inscrit 

dans un héritage, quel qu’il soit ? » 187. Dans les « Camera Eye », John Dos Passos 

s’interroge moins sur la notion d’héritage que sur la notion de voix : le personnage, 

même s’il parle de lui-même, n’est qu’une voix parmi d’autres. Il reste toujours celui 

dont on parle, sujet de l’énoncé et non de l’énonciation. Cette analyse est 

particulièrement fructueuse pour analyser les premiers « Camera Eye » dans The 42nd 

Parallel. Mais qu’en est-il des deux autres romans de la trilogie ? Comment le 

narrateur part-il à la conquête du je ?  

Un pronom personnel « appartient au groupe restreint et fermé des items 

lexicaux dont la fonction est de différencier les individus selon la catégorie déictique 

de « la personne ». Généralement, il indique aussi une série d’informations 

supplémentaires : le nombre, le caractère animé, le sexe, le genre ou d’autres 

informations »188. Certains linguistiques excluent la troisième personne du groupe des 

pronoms personnels, comme par exemple Emile Benveniste qui parle de « non 

personne ». Cependant, il n’y a pas de consensus autour de cette question et nous 

conserverons ce pronom dans la catégorie « pronoms personnels ». 

Les pronoms personnels ont une série de fonctions et ne sont pas de simples 

substituts. L’approche pragmatique montre leur contribution dans deux domaines : 

celui des anaphores pronominales et de la deixis sociale. Dans certains cas, 

l’antécédent d’un pronom n’est pas donné en amont dans un récit. Le lecteur trouve la 

référence d’un pronom anaphorique en poursuivant sa lecture du texte189 . Les 

pronoms personnels peuvent également nous renseigner sur le locuteur qui les 

emploie : ils peuvent refléter sa relation avec le destinataire, son rang ou sa génération 

par exemple. Toutes ses caractéristiques sont des éléments composant la deixis 

sociale190. Celle-ci se manifeste sous trois formes différentes : le fait de privilégier les 

pronoms impersonnels (comme par exemple le pronom « one » en anglais), d’utiliser 
																																																								
187 Mathilde Hug, « Herman Melville la pensée de la marge comme art poétique. L’exemple de 
l’épisode du “Prosy Old Guidebook” dans Redburn (1849) », Traits d’Union, n° 6, 2016. 
188 Larry Trask cité dans Laurence Gardelle et Sandrine Sorlin (dir.), The Pragmatics of Personal 
Pronouns, Amsterdam, John Benjamins Publishing, 2015, 2. 
189 Catherine Emmot cité dans ibid, 8. 
190 Anna Siewierska cité dans ibid, 9. 



	286	

des « imposteurs pronominaux» (lorsqu’il y a un décalage entre la forme 

grammaticale du pronom et sa référence) et enfin de recourir à des termes 

honorifiques (une forme particulière du pronom qui indique le rang, le statut ou la 

position sociale, dans les langues d’Asie du Sud et du Sud-Est)191. 

Les effets découlant des diverses fonctions mises au jour par l’approche 

pragmatique sont divers. En littérature, l’utilisation des pronoms peut déstabiliser le 

lecteur. En effet de nombreuses études ont été réalisées pour étudier l’utilisation du 

« tu ». La référence de ce pronom peut varier au sein d’un même roman, il peut se 

référer à un destinataire identifié dans le récit, au lecteur, à un protagoniste fictif ou 

bien au narrateur lui-même. Au départ, le lecteur peut être désorienté, ne sachant pas 

si le pronom se réfère à lui-même ou bien à un personnage du récit. Cependant la 

distanciation créée par cette surprise initiale s’estompe pour laisser place à une plus 

grande empathie ou implication du lecteur dans le récit, mais aussi dans le monde 

fictionnel de manière plus générale192. Ces effets reposent en partie  sur les mêmes 

outils linguistiques que la deixis sociale : « tu » peut être considéré comme un 

imposteur puisque sa référence n’est pas un destinataire précis et interne au récit. Une 

des spécificités de la fiction est l’ambiguïté de ce pronom personnel à la deuxième 

personne : le lecteur est à la fois exclu de la narration (dans certains cas le «pronom 

« tu » n’est pas une adresse directe au lecteur) mais également inclus (le « tu » ne peut 

être interprété comme n’ayant aucun lien avec le lecteur). La répétition des pronoms 

dans les textes de fiction doit également être étudiée. Il est courant qu’un même 

pronom soit répété dans un incipit in medias res sans que l’antécédent soit dévoilé ou 

qu’une profusion de pronoms complique la lisibilité du texte. Cependant ces pratiques 

ne sont pas gratuites et n’ont pas uniquement pour but de troubler la lecture. Elles 

peuvent créer un effet d’attente qui participe au suspense, un lien de familiarité entre 

le personnage et le lecteur ou au contraire indiquer leur rejet de la part du narrateur. 

L’étude des pronoms personnels ne fait pas l’objet d’un consensus parmi tous 

les linguistes, en particulier pour établir leur catégorisation (la troisième personne du 

singulier doit-elle faire partie des pronoms personnels) et leur importance dans le 

champ littéraire.  Dans son ouvrage publié en 1961, The Rhetorics of Fiction, Wayne 

Clayson Booth affirme : « Perhaps the most overworked distinction is that of person. 

To say that a story is told in the first or the third person will tell us nothing of 

																																																								
191 Ibid. 
192 Monika Fludernik cité dans ibid, 11.	
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importance »193. Mais nous prenons le pari inverse et pensons que l’étude des 

pronoms peut nous éclairer sur la relation du narrateur des « Camera Eye » à lui-

même et au monde qui l’entoure ainsi que sur le déroulement de la lecture. 

Après la lecture minutieuse des « Camera Eye », il est impossible de pointer un 

extrait à partir duquel le pronom « je » s’établirait avec solidité. En effet, tout au long 

des trois romans qui constituent USA, le pronom « je » n’est jamais celui qui 

prédomine. Cependant, il est possible de dégager trois tendances qui correspondent à 

chacun des trois romans. En effet, l’utilisation des pronoms est spécifique à chaque 

volet de la trilogie. Dans The 42nd Parrallel, le narrateur n’existe que grâce à la voix 

des autres. Ce sont eux qui le nomment : le narrateur est celui dont on parle ou il reste 

un élément du groupe. Dans 1919, le narrateur apprend la mort de ses parents et cet 

événement bouleverse sa perception du monde et de lui-même. Cependant, cette 

conquête du « je » est de courte durée. En effet, le narrateur se rend en Europe pour 

participer à la Première Guerre mondiale. Dans ce contexte, il redevient un élément 

du groupe, un soldat parmi d’autres, et c’est le pronom personnel à la première 

personne du pluriel qui prédomine. Enfin, dans le dernier roman de la trilogie, le 

« je » est assumé par le narrateur pour parler de lui. Il utilise sa voix pour être le 

porte-parole des opprimés et diffuser leurs valeurs et leurs revendications. 

Les « Camera Eye »  des trois romans ont également des points communs. En 

effet, ces fragments se préoccupent de l’utilisation, l’abus, la perte, le manque, le 

refus, la fuite, l’adoration, le remplacement des pronoms. Les « Camera Eye » 

peuvent donc ainsi être rapprochés au genre poétique, partageant cette obsession 

commune, inspirée par l’analyse de Gertrude Stein. 

 

 

1- The 42nd Parrallel : exister grâce à l’autre 

	
Dans The 42nd Parallel, le narrateur se réfère très peu à lui-même en utilisant le 

pronom personnel à la première personne du singulier. Il fait toujours partie d’un tout 

(il s’inclut dans le pronom « nous ») ou n’existe que grâce à la voix de l’autre (lorsque 

le pronom « tu » est utilisé). Le « je » est utilisé par tous les personnages sauf le 

narrateur lui-même. Le « Camera Eye » 8 est un exemple représentatif pour 

																																																								
193 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, University of Chicago Press, 1961, 150.	
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comprendre pourquoi le pronom à la deuxième personne du singulier est celui qui est 

privilégié dans ce roman. 

Il relate une scène de bagarre entre deux enfants dans un internat. 

L’organisation textuelle et l’utilisation des pronoms créent un ring et le texte est 

transformé en zone de combat. Les mots appartenant au champ lexical de la boxe sont 

abondants (« fight », « push », « slam ») mais toute une série d’éléments dépassant 

l’utilisation d’un vocabulaire spécifique sont présents. Tout d’abord le texte est 

structuré de façon à mettre en avant les différentes étapes du combat : la phase initiale 

(les prémisses du combat), le combat lui-même puis l’après-coup. Ces différentes 

étapes sont mises en relief par l’utilisation des pronoms : le pronom personnel à la 

deuxième personne « you » n’est utilisé que lors des deux phases autour du combat. 

Lors de l’affrontement, c’est le surnom « Frenchie » qui domine et qui renforce la 

mise en parallèle de cette scène de bagarre et un combat de boxe : les deux 

protagonistes ont chacun un nom d’emprunt comme certains sportifs dans cette 

discipline. Dans cet extrait, « Frenchie » et « the Kid » sont les deux participants du 

match. Le narrateur ne parvient pas à faire émerger sa propre voix. Ce sont les autres 

qui parlent de lui. Les enfants se réfèrent à lui en utilisant le pronom personnel à la 

deuxième personne du singulier (« Gotta fight him […] if not you’re a girlboy ») ou le 

surnom péjoratif « Frenchie ». Le protagoniste n’a aucune autonomie puisqu’il n’est 

raconté que par les voix des autres enfants. Ces derniers le malmènent physiquement 

mais aussi moralement en utilisant le langage comme une arme pour le déstabiliser. 

Le narrateur retranscrit les paroles des enfants au discours direct (mais sans 

guillemets) pour montrer au lecteur la violence de leurs mots. 

De plus, le texte est caractérisé par une série d’échos violents. Des sonorités ou 

des mots entiers se répètent : « Hey Frenchie yelled Tylor in the door  you’ve got to 

fight the Kid  doan wanna fight him  gotta fight him hasn’t he got to fight him 

fellers ? » (80, je souligne). La consonne fricative est prédominante. Cette consonne 

est obstruante, elle est produite par le resserrement de la bouche, du pharynx ou de la 

glotte sans que la fermeture de ces organes soit totale. Le personnage est bombardé 

d’impératifs sans qu’il n’émette le moindre son lui-même. Alors qu’il s’agit d’une 

scène de combat, aucune partie du corps n’est explicitement mentionnée, sauf la 

bouche. Cet organe est intimement lié à la production du langage mais le protagoniste 

ne peut s’en servir : « your mouth tasted bloody », « the bloody sweet puky taste » 

(80). L’histoire du protagoniste est donc condamnée à être racontée par d’autres. 
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Il n’a pas non plus d’individualité propre puisqu’il est le double de son 

adversaire. Il reproduit les mouvements de l’autre avec un léger temps de retard :  « 

the Kid hit Frenchie and Frenchie hit the kid », « Freddie held his arms and told the 

Kid to come and hit him but the Kid wouldn’t and the Kid was crying », « you got 

into your bed with your head throbbing and you were crying » (je souligne, 80). Le 

chiasme et la répétition du fait de pleurer en différé créent le même effet : les deux 

enfants, bien qu’ils soient adversaires, sont présentés comme interchangeables. Il n’y 

a pas véritablement de vainqueur à la fin de la bagarre. 

Comme nous venons de le voir, le pronom personnel à la deuxième personne du 

singulier domine dans cet extrait et le narrateur l’utilise pour parler de lui. Parfois le 

pronom ne correspond pas à la personne qu’il est censé désigner. Les linguistes Chris 

Collins et Paul Postal ont inventé l’expression « imposteur pronominal » pour 

nommer ce cas :  

 
Social deixis si also conveyed by mismatches betweent he grammatical forms of 
person markers and their referential value. For instance, in the English sentence 
« Daddy said that he needs to leave earlier » (where « Daddy is the speaker), « he » is 
grammatically a third person form, but notionnaly a first person.  When the mismatch  
involves the [Person] feature, the pronoun is termed a « pronominal imposter »  by 
Collins and Postal (2012 :217). This is defined as a « notionally X person DP 
[Determiner Phrase] that is grammatically Y person » Collins and Postal (2012:5)194 

 

Dans ce « Camera Eye », ce concept est particulièrement opératoire. Sur quatorze 

occurrences soulignées ci-dessous, huit sont « des imposteurs pronominaux » (ils sont 

notés en italique et en gras dans l’extrait qui va suivre) tandis que les six autres 

pronoms sont utilisées conformément aux règles grammaticales (en italique et grisé). 

 
 

you sat on the bed unlacing your shoes Hey Frenchie yelled Tylor in the door 
you've got to fight the Kid doan wanna fight him gotto fight him hasn't he got to fight 
him fellers? Freddie pushed his face through the crack in the door and made a long 
nose Gotta fight him umpyaya and all the fellows on the top floor were there if not 
you're a girlboy and I had on my pyjamas and they pushed in the Kid and the Kid hit 
Frenchie and Frenchie hit the Kid and your mouth tasted bloody and everybody yelled 
Go it Kid except Gummer and he yelled Bust his jaw Jack and Frenchie had the Kid 
down on the bed and everybody pulled him off and they all had Frenchie against the 
door and he was slamming right an' left and he couldn't see who was hitting him and 
everybody started to yell the Kid licked him (je souligne, 80)195. 

 

																																																								
194 Chris Collins et Paul Postal, Imposters, Cambridge, MIT Press, 2012 cité dans Laurence Gardelle et 
Sandrine Sorlin, op.cit., 10. 
195 Dans cet extrait, seuls les pronoms personnels se référant au narrateur sont étudiés. Elles sont 
rangées en deux catégories : le pronom est utilisé comme « imposteur » (en gras) et le pronom est 
utilisé conformémement aux règles grammaticales (en gris).	
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Le narrateur utilise trois pronoms différents pour parler de lui : le pronom personnel 

de deuxième personne, majoritaire dans l’extrait, le pronom personnel de troisième 

personne et enfin le pronom personnel de la première personne (une seule occurrence 

localisée au milieu du premier paragraphe). Pour chacun des deux premiers pronoms 

mentionnés, il y a un mélange entre une utilisation canonique et une utilisation qui 

relève de l’imposture. Les enfants ont recours au pronom « tu » lorsqu’ils s’adressent 

au jeune John Dos Passos et souhaitent le provoquer (« you've got to fight the Kid ») 

et le pronom « il » lorsqu’ils se parlent entre eux (« hasn't he got to fight him 

fellers ? »).  Mais, même lors de passages narratifs, le narrateur continue d’utiliser ces 

pronoms alors qu’il parle de lui-même : « you sat on the bed unlacing your shoes », 

« he was slamming right an' left and he couldn't see who was hitting him ». Dans ces 

deux cas, le couple « pronom » et « référent » est mal assorti : le narrateur, puisqu’il 

parle de lui devrait utiliser le pronom personnel de la première personne. Ce sont deux 

cas d’imposture, pour reprendre la terminologie de Chris Collins et Paul Postal. Ce 

phénomène peut être interprété en terme de « contagion » : les voix des autres 

personnages changent la perception du narrateur, qui se voit alors tel que les autres le 

voient. Imprégné des voix des autres qui le surnommaient Frenchy et qui le 

malmenait, il utilise leur langage (et donc leurs pronoms) pour parler de lui. L’analyse 

de l’unique occurrence de « je » va dans ce sens. Alors que ce pronom est utilisé 

conformément aux règles grammaticales, c’est celui qui surprend le plus dans l’extrait 

et déstabilise le lecteur. Le narrateur opère un retournement de situation : la norme 

détonne, montrant la difficulté de se positionner, par rapport à soi-même et aux autres. 

Le narrateur oscille entre le fait de se raconter comme étant lui-même et comme étant 

un autre et il endosse plusieurs rôles, ce qui l’amène à se questionner sur la 

construction de l’identité. La métaphore du théâtre peut expliquer les différents rôles 

que revêt le narrateur : il est à la fois metteur en scène, lorsqu’il parle de lui à la 

deuxième personne et dirige son moi précédent et acteur, lorsqu’il utilise la troisième 

personne. Tel un comédien faisant un faux-pas, il soulève brièvement son masque 

pour montrer son vrai visage, ce qui explique l’unique occurrence du « je ». 

Le narrateur est d’abord metteur en scène puisque les occurrences de la 

deuxième personne sont les plus nombreuses. Il dirige une variété de personnages et 

leurs répliques sont notées sous la forme d’un script : c’est-à-dire sans guillemets. 

L’acteur principal est interpellé par le narrateur-metteur en scène grâce au pronom 

personnel « you ». Le lecteur est davantage un spectateur qui apprend à observer le 
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texte, comme il observerait une scène de théâtre. Le pronom « you » se réfère à la 

personne à laquelle le narrateur s’adresse,  l’acteur qui devrait rejouer le rôle de son 

moi-enfant : « you sat on the bed unlacing your shoes » (80), « the bloody sweet puky 

taste and then the bell rang for lights and everybody ran to their rooms and you got 

into bed with your head throbbing and you were crying » (80). Ces phrases peuvent 

être lues comme des didascalies. Le connecteur logique le plus utilisé au début des 

« Camera Eye » est sans conteste la conjonction de coordination « and ». Cela peut 

être interprété de différentes manières : la répétition de la conjonction de coordination 

imite d’abord le langage oral, renforçant l’idée de dialogue avec l’utilisation du 

pronom « you ». Ensuite il est généralement utilisé pour marquer une succession 

d’événements plutôt qu’une simultanéité. Le texte est découpé en fragments séparés 

par cette conjonction, marquant nettement la succession d’un « événement-image » 

après l’autre.  

Les « Camera Eye » font à la fois résonner et voir les mots. L’oralité est 

renforcée par l’utilisation du pronom personnel de la deuxième personne pour 

désigner un potentiel interlocuteur, l’absence de marques de ponctuation rapproche le 

texte d’un flux continu de paroles. La répétition de la conjonction de coordination 

« and » rappelle donc davantage le discours que le texte littéraire. Il est également 

possible de parler de la qualité visuelle d’un script : des propositions courtes et 

percutantes se succèdent comme les esquisses de plans. 

Lors de la réception d’un prix littéraire, John Dos Passos a affirmé : « Since I 

have spent my life wrestling with the problem of how to tell a story it is gratifying to 

receive this commendation as I near the end of it »196. Une des stratégies employée 

dans USA est de raconter son histoire  comme s’il s’agissait de celle d’un autre. Les 

zones d’achoppement sont nombreuses : il est impossible de se présenter 

constamment comme un autre. Bien que le pronom personnel de la deuxième 

personne du singulier soit prédominant, le prénom « Jack » fait irruption (il s’agit du 

prénom employé par les parents du narrateur pour s’adresser à lui) ainsi que le 

pronom personnel à la deuxième personne du pluriel « we ». Le pronom « I » utilisé 

pour faire référence au narrateur lui-même est plus rare dans les premiers « Camera 

Eye ». La présence du prénom « Jack » montre que le personnage auquel se réfère le 

pronom personnel « tu » représente bien l’écrivain lui-même. Il y a donc un constant 

																																																								
196 John Dos Passos, The Major Nonfictional Prose, op. cit., 268. 



	292	

va-et-vient dans l’utilisation des pronoms : le narrateur semble dialoguer avec son 

personnage lorsqu’il utilise le pronom à la deuxième personne et il s’en distancie en 

employant le pronom à la troisième personne du singulier. Enfin, le narrateur 

s’identifie avec son « moi » passé lorsque le « je » désigne le narrateur lui-même. 

Mais le « je » existe aussi comme le pendant du « tu », en filigrane. Le « je » est 

d’abord postulé par le lecteur, comme étant l’origine de la voix narrative. C’est dans 

ces extraits « Camera Eye » que le lecteur remarque la force du non-dit,  de la 

suggestion et des espaces blancs. L’espace blanc est le silence du « je », la marque 

textuelle de l’anomalie qui constitue la disjonction entre le « je » et le « nous ». Le 

narrateur dévoile sa présence par ses espaces blancs de taille non conventionnelle : 

« Potteries dearie they work there all night Who works there all night ? Working men 

and people like that laborers travailleurs greasers » (30), « Longago 

Beforetheworldfair » (30). Si le metteur en scène organise l’espace et les mouvements 

des acteurs sur la scène, le narrateur a ici une fonction similaire : il organise l’espace 

textuel. C’est dans le choix de l’espace, plus ou moins resserré, qu’il montre 

implicitement sa présence. 

La présence du « je » dans des « Camera Eye » reste ponctuelle : cette 

utilisation est toujours justifiée puisque c’est bien le pronom « tu » qui est devenu la 

norme. La première occurrence du « I » comme représentant du narrateur lui-même 

est significative. Elle a lieu dans le « Camera Eye » 7, lorsque le narrateur admet un 

échec cuisant : 

 
skating on the pond next the silver company’s mills where there was a funny fuzzy 

smell from the dump whale-oil soap […] there was shine on the ice early black ice 
that rang like a sawblade just scratched white by the first skaters I couldn’t learn to 
skate and kept falling down look out for the muckers everybody said bohunk and 
polak kids put stones in their snowballs write dirty words up on walls do dirty things 
up alleys their folks work in the mills 
      we clean young American Rover Boys handy with tools Deerslayers played 
hockey Boy Scouts and cut figure eights on the ice Achilles Ajax Agamemnon I 
couldn’t learn to skate and kept falling down (77, je souligne) 

 

Dans les « Camera Eye » 9 et 11, le « je » apparaît car le narrateur devient un 

interlocuteur à part entière dans une conversation. Il ne s’agit pas de mentionner une 

série d’actions qu’il accomplirait en son nom mais de saisir la naissance d’une voix 

propre, qui exprime ses préoccupations personnelles. Dans le « Camera Eye » 9, le 

narrateur utilise enfin le pronom personnel sujet « je » pour parler de lui-même : « I 

got talking to a young guy couldn’t have been much older’ n me» (86, plutôt que « I 



	293	

got talked to » qui caractérise bien davantage les « Camera Eye » précédents). Il est 

possible que l’âge de son interlocuteur, étant plus proche du sien, le mette plus à l’aise 

pour participer à une conversation d’égal à égal, ce qui n’était pas le cas 

précédemment avec les membres de sa famille. Dans le « Camera Eye » 11, le 

pronom « je » est utilisé dans une phrase au discours indirect : « I’d asked who were 

the Molly Maguires » (100). Dans les derniers « Camera Eye » du premier roman de 

la trilogie, trois cas de figure sont possibles : le pronom « you » est utilisé en 

combinaison avec le « we », le pronom « je » apparaît mais il reste en général peu 

présent, enfin, il n’y a pas de marques de la présence du narrateur. 

The 42nd Parallel est caractérisé par l’utilisation du pronom personnel « you ».  

Il reste impossible de dégager une chronologie claire qui aboutirait à la conquête du 

« je ».  Ce qui prédomine est l’importance de la relation à l’autre qui fait exister 

l’individu. Dans les premiers « Camera Eye », il s’agit des membres de la famille 

proche (le père et la mère) puis dans le dernier « Camera Eye », les autres soldats qui 

accompagnent le protagoniste. Cet aspect souligne l’importance du groupe, qui est 

aussi essentiel dans les parties narratives de ce premier, The 42nd Parrallel. L’un des 

protagonistes est Mac, activiste communiste. Il abandonne sa vie de famille, 

monotone et individualiste pour devenir activiste politique et prôner l’union des 

travailleurs.  

 

 

2- 1919 : Découvrir le « je » pour s’immerger dans la communauté 

	
Le premier « Camera Eye » du second roman de la trilogie décrit une étape 

décisive dans la vie du narrateur : les deux moments durant lesquels il apprend la mort 

de ses parents. Une première lecture semble simple, le narrateur utilise l’image de la 

cloche en verre brisée pour décrire cette expérience bouleversante : « when the 

telegram came that she was dying the bellglass cracked in a screech of slate pencils » 

(369). Cette image est déjà présente dans le « Camera Eye » 25 : « haven’t got the 

nerve to break out of the bellglass […] and I hadn’t the nerve to jum up and walk out 

of doors and tell them all to go take a flying Rimbaud at the moon » (la citation est 

linéarisée, pour la mise en page particulière du texte se référer à la page 262). La 

cloche en verre est une image pouvant représenter la couche protectrice entourant le 

narrateur : une série de valeurs, la présence rassurante de ses parents, le cocon créé 
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par la répétition du même emploi du temps et des cours à l’université de Harvard par 

exemple. Cette couche protectrice commençait déjà à être étouffante et à se fissurer. 

A la mort de sa mère, elle est de nouveau fragilisée et le narrateur doit faire face au 

monde tel qu’il est. Ce bouleversement va de pair avec l’apparition du pronom 

personnel « je ». Peu à peu, le narrateur devient plus autonome et utilise le pronom 

personnel à la première personne du singulier. Ce « Camera Eye » est caractérisé par 

plusieurs occurrences de ce pronom et une unique référence claire : le narrateur lui-

même. Ceci est inhabituel et marque un contraste fort avec les « Camera Eye » 

précédents. 

Il émerge par étapes progressives. Dans le premier paragraphe, aucun pronom 

personnel se référant au narrateur n’est mentionné, créant un manque flagrant dans le 

texte : « when the telegram came that she was dying the streetcarwheels screeched 

round the bellglass like all the pencils in all the schools) walking around Fresh pond 

the smell of puddlewater willowbuds […] and go shock the Booch and drink wine for 

supper » (premier paragraphe, 368). Le narrateur semble retarder l’apparition de la 

proposition principale en utilisant les parenthèses. La proposition principale attendue 

est tronquée puisque les verbes « walking », « go » et drink » sont utilisés sans sujet 

ni de marque de temps. Le premier pronom se référant au narrateur est en position de 

complément d’objet indirect : « and He met me in the grey trainshed » (369). Pour 

l’instant, le narrateur n’est donc qu’au second plan, existant uniquement en 

complément, en accompagnateur puisque son père reste le sujet grammatical de la 

proposition. C’est également le cas dans la parenthèse qui suit cette citation : « (He 

and I we must burry the uniform of grief )». C’est uniquement à la mort du père que le 

pronom personnel « je » apparaît seul : « when the cable came that He was dead I 

walked through the streets » (369). Le pronom « I » aurait pu être mis en relief sur la 

page mais l’écriture en majuscule du  pronom personnel à la troisième personne 

montre de nouveau que le narrateur reste dans l’ombre de son père. A la fin du 

« Camera Eye », il y a deux occurrences du pronom personnel « I » : « it was at the 

end of that book that I left the Oxford poets » (369), « tomorrow I hoped would be the 

first day of the first month of the first year » (phrase finale, 370). Dans ces deux 

occurrences finales, le pronom est utilisé seul. Dans le premier exemple, il met en 

relief la décision du narrateur et son départ de l’université d’Oxford. La dernière 

citation est encore plus significative : le narrateur se projette dans le futur et ceci est 

facilité par le fait que le moi  soit solidement ancré dans le présent. 
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Le pronom personnel « je » et l’identité nouvelle du narrateur est-elle donc 

solidement établie par ces différentes étapes ? La réponse n’est pas aussi simple 

puisque ce « Camera Eye » est caractérisé par l’ambiguïté. En effet, le narrateur 

affirme sa volonté de saisir un instant unique et singulier (la mort de ses propres 

parents) mais cet extrait montre davantage la difficulté d’y parvenir, en particulier 

puisque le narrateur s’y prend à deux fois : « when the telegram came that she was 

dying […] when the telegram came that she was dying » (369). L’apparition du 

pronom « je » comme représentant du narrateur coïncide avec le moment où il raconte 

la difficulté de raconter ce qu’il ressent. 

Le narrateur affirme sa volonté de saisir un instant unique et personnel. 

Lorsqu’il énonce « grief isnt a uniform », il déclare son ambition de ne pas recourir 

aux clichés et d’exprimer sa peine et son deuil de la manière la plus intime qui soit. Il 

refuse tout costume qui pourrait le protéger (la cloche en verre, ou l’enveloppe 

protectrice, a bien été brisée), mais qui ferait ressembler son expérience à toutes les 

autres. La seconde expression « He and I we must bury the uniform of grief » (369) 

peut également être comprise en ce sens. Le narrateur et son père ne doivent pas céder 

à la tentation de vivre leur deuil selon les conventions sociales attendues, d’adopter un 

masque qui les protégerait de la douleur. Ils doivent enterrer un être cher mais 

également refuser les manifestations stéréotypées du deuil.  

Pour raconter l’unique et le singulier, le narrateur colle les paroles d’une 

chanson populaire « I’m so tired of violets / Take them all away »  (fragment qui 

apparaît deux fois dans le texte, page 368 et 369). Il est possible d’interpréter le 

fragment comme le refus des fleurs, généralement présentes lors de funérailles pour 

apaiser et réconforter. Le narrateur ne souhaite aucun artifice, comme l’indique 

également les deux références à l’odeur artificielle des bougies (« the waxen odor of 

lilies in the parlour », 369 et « the waxwork lilies and the artificial parmaviolet sent », 

370). Mais ces éléments ne sauraient détourner le narrateur de son expérience pénible 

et intime. Cette expérience est d’abord sensorielle : il perçoit le monde de manière 

différente et ses sensations sont douloureuses, comme le montre les items lexicaux qui 

connotent tous un inconfort extrême : « the streetcarwheels screeched », « the raw 

wind shrieking streetcarwheels rattling on loose trucks » (je souligne, 368), « my eyes 

were stinging with vermillion bronze and chromegreen inks » (je souligne, 369). 

L’odorat est également mentionné et les sensations sont désagréables : « the smell of 

puddlewater » (368). Enfin, le goût est présent par la répétition du mot « vin » à deux 
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reprises : après avoir appris la mort de sa mère, « drink wine for supper », puis après 

la mort de son père, « Madrid seething with twilight in shivered cubes of aguardiente [ 

alcool fort en espagnol ] redwine gaslamp green sunsetpink tileochre » « the shattered 

iridescent bellglass » (369). Lors de l’éclatement de la cloche en verre, une série de 

nouvelles couleurs et d’associations inattendues jaillissent. Cette explosion souligne la 

nouvelle perception du monde par le narrateur (les couleurs ont une nouvelle 

apparence et un nouvel éclat) et l’importance du point de vue (elles ont toutes un 

reflet, un aspect différent selon la nouvelle place acquise de l’observateur). Pour filer 

la métaphore de la cloche en verre, les éclats de celle-ci seraient éparpillés autour du 

narrateur. Il perçoit le monde en fragments iridescents197. Les couleurs des fragments 

sont toutes liées à la lumière : la lumière qui se réfléchit sur des teintes métalliques 

(« vermillion bronze and chromegreen inks »), la lumière artificielle liée à la 

combustion du gaz (« gaslamp green ») ou celle du soleil (« sunsetpink »). La 

luminosité est telle qu’elle devient agressive ou du moins inconfortable pour le 

narrateur. Il est à vif, comme si son corps était inadapté à ce nouveau monde. Ce 

dernier l’éblouit, le surprend et le blesse. 

Cette perception intime et personnelle d’un monde nouveau correspond aussi à 

la difficulté de saisir le caractère unique de cette expérience de deuil. Le narrateur 

utilise la même formule sous forme d’anaphore à trois reprises : « when the telegram 

came that she was dying » (page 368 et 369), « when the cable came that He was 

dead » (369). La formule finale réunit les deux décès alors qu’ils sont séparés dans le 

temps de deux ans : « were now dead at the cable office ». La répétition de la même 

structure  « when the telegram came that she was dying » montre que le narrateur doit 

s’y prendre à deux fois pour capter le moment où il a appris la mort de sa mère. Il y a 

plusieurs points communs entre les deux paragraphes et deux hypothèses de lecture 

sont envisagées : il est possible de lire le premier paragraphe comme une première 

tentative d’expression, un brouillon, mais on peut également considérer les deux 

paragraphes comme deux versions différentes, complémentaires l’une de l’autre. 

 
when the telegram came that she was dying (the streetcarwheels screeched round 

the bellglass like all the pencils on all the slates in all the schools) walking around 
Fresh Pond the smell of puddlewater willowbuds in the raw wind shrieking 
streetcarwheels rattling on loose trucks through the Boston suburbs     grief isnt a 

uniform and go shock the Booch and drink wine for supper at the Lenox before 

																																																								
197 L’iridescence est la propriété de certaines surfaces qui changent de couleur selon l’angle de vue ou 
d’illumination. 
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catching the Federal 
 

I'm so tired of violets 
Take them all away 
 

when the telegram came that she was dying the bellglass cracked in a screech of 
slate pencils (have you ever never been able to sleep for a week in April?) and He met 
me in the grey trainshed my eyes were stinging with vermillion bronze and 
chromegreen inks that oozed from the spinning April hills   His moustaches were 
white the tired droop of an old man's cheeks   She's gone Jack grief isnt a uniform 
and the   in the parlor   the waxen odor of lilies in the parlor (He and I we must bury 
the uniform of grief) 

then the riversmel the shimmering Potomac reaches the little choppysilver waves 
at Indian Head    there were mockingbirds in the graveyard and the roadsides steamed 
with spring     April enough to shock the world (je souligne et met en gras les 
similarités entre les deux paragraphes, 369) 

 

Il semble que le premier paragraphe soit une tentative d’écriture plus maîtrisée que le 

second. Ce dernier comporte certains thèmes déjà présents précédemment mais ils 

sont développés de manière plus intense et brutale. Le narrateur annonce la 

fragilisation de la cloche en verre dans le premier paragraphe et sa destruction dans le 

suivant. La saison du printemps est évoquée de manière subtile (« willowbuds ») puis 

elle prend de l’ampleur dans le second paragraphe (« the roadsides steamed with 

spring »), les sensations sont ordinaires (« raw wind », « rattling »), puis elles 

deviennent bien plus originales et singulières. Le texte est fluide et raconte la marche 

du narrateur alors que dans le second paragraphe, une série de moments différents 

sont mentionnés : la rencontre avec le père, les détails lors des funérailles (l’odeur des 

bougies, la présence des oiseaux moqueurs dans le cimetière) ainsi que diverses 

sensations indiquant le début du printemps. Enfin, le second paragraphe dévoile les 

balbutiements du texte lui-même : « She's gone Jack grief isnt a uniform and the in 

the parlor the waxen odor of lilies in the parlor ». Aucun nom ne suit l’article défini et 

le lecteur reste en attente du reste de la phrase. Cette coupure semble mimer la pause 

d’un interlocuteur transi par le chagrin de la perte d’un être cher. 

Ces deux paragraphes peuvent aussi être analysés comme un exercice 

d’écriture : lors de sa première tentative, le narrateur n’entre pas encore dans le vif du 

sujet et sa spécificité. Il s’y prend une nouvelle fois et le moment unique de la 

réception du télégramme est donc scindé en deux versions. La seconde met en relief la 

multiplicité des sensations nouvelles du narrateur ainsi que la dualité de son 

expérience. Le printemps est synonyme de renouveau et de vie alors qu’il vient 

d’apprendre la mort d’un être cher. Cette contradiction est corroborée par la présence 
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des paroles de chanson qui font la transition entre les deux paragraphes : tous les 

artifices et les embellissements seront refusés dans la seconde version. 

Alors que le narrateur s’efforce de capter deux moments spécifiques et 

charnières dans sa vie, il les relie à d’autres instants ou à des remarques plus 

génériques. Il y a donc une tension entre la valeur générique et spécifique de ce 

passage. Nous venons de voir en détail ce qui constituait la spécificité à la fois de 

l’expérience du narrateur et du texte lui-même. Mais certains facteurs contribuent à 

faire de ce texte un texte générique, avec une portée plus générale et universelle, 

permettant au lecteur de s’identifier davantage au personnage. Il y a très peu de 

marques temporelles, en particulier dans le tout premier paragraphe, ceci contribue à 

ne pas avoir un cadre temporel, borné et précis de l’expérience pourtant singulière du 

narrateur. Ensuite, la question dans le deuxième paragraphe admet la possibilité que 

l’insomnie du narrateur n’est peut être pas unique. L’insomnie aurait pu arriver à 

quelqu’un d’autre ou bien à un autre moment dans le temps : « have you ever never 

been able to sleep for a week in April ? » (369).  

De plus, le narrateur ne clôt pas le « Camera Eye » à la fin des trois 

paragraphes sur la mort de ses parents : il ajoute deux autres séquences et une phrase 

finale. Il convoque deux autres moments – la mort d’une jeune femme de la grippe 

espagnole et le quotidien des soldats sur les champs de bataille lors de la Première 

Guerre mondiale. Qu’apporte l’ajout de ces séquences ? La métaphore filée de la 

cloche en verre peut être éclairante : la cloche en verre a éclaté en de multiples 

fragments et chaque éclat pourrait refléter une perspective différente. Le narrateur 

applique donc cette technique à la lettre pour mettre en avant deux nouvelles 

perspectives sur le choc que provoque la mort. Les quatre paragraphes ont bien ce 

thème en commun et se terminent tous par une phrase brève, violente qui contient une 

pointe d’absurdité : « were now dead at the cable office », « when the immigration 

officer came for her passport he couldn’t send her to Ellis island la grippe espagnole 

she was dead », « the almond smell of high explosives sending singing éclats through 

the sweetish puking grandiloquence of the rotting dead » (370). L’absurdité découle 

de différentes techniques dans les trois extraits. Le narrateur apprend la mort de ses 

parents à distance, sans les voir mais en lisant un télégramme. Cela crée un sentiment 

d’impuissance, mettant en relief l’aspect déconcertant de la situation. La nouvelle de 

la mort est à la fois incontestable (le narrateur tient dans ces mains un télégramme 
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concret l’annonçant) et intangible (le protagoniste n’est pas face au corps de ses 

parents).  

La jeune femme décède alors qu’elle arrive sur le territoire américain qui aurait 

pu lui offrir une vie meilleure. La rapidité de l’enchaînement des propositions dans le 

second paragraphe et l’absence de ponctuation ou de mots de liaison renforce la 

tristesse liée à l’injustice de cet épisode. Enfin, la guerre est décrite comme un 

spectacle à la fois majestueux (« singing éclats », « grandiloquence », 370) et 

insoutenable (« puking », « rotting dead », 370), renforçant une nouvelle fois 

l’absurdité et la brutalité de la mort. 

Le lecteur est dans une position ambiguë, ce qui est renforcé par l’usage des 

pronoms personnels. En effet, le narrateur utilise les pronoms personnels « she » et 

« He » au début du texte, sans qu’ils n’aient aucun antécédent, ni en amont, ni en aval. 

Cela déconcerte d’abord le lecteur mais renforce aussi sa complicité avec le narrateur. 

En effet, leurs antécédents ne sont pas nécessaires puisque le narrateur comme le 

lecteur savent tous deux de qui il s’agit. Le doute initial portant sur la référence des 

pronoms est donc rapidement balayé grâce aux déductions du lecteur. Il est aidé par la 

lecture des « Camera Eye » précédents dans lesquels les parents étaient déjà 

mentionnés uniquement par les pronoms « she » et « He ». Cependant le doute 

persiste concernant la question présente dans cet extrait : « have you ever never been 

able to sleep for a week in April ? » (369). Le narrateur s’adresse t-il à lui-même ou 

bien au lecteur ? Les deux interprétations restent envisageables. 

Devenir soi coïncide avec la réalisation de l’ambivalence, de la difficulté de 

parler de ce « moi » qui vient d’éclore. La tension finale entre la fin et le renouveau 

persiste : la mort des parents coïncide avec le renouveau printanier mais également 

avec la découverte d’un autre monde. Le narrateur espère ainsi que cette expérience 

douloureuse marquera le début d’une nouvelle ère : « tomorrow I hoped would be the 

first day of the first month of the first year » (370). Le texte se termine ainsi sur une 

ambivalence. L’adverbe de temps « demain » supposerait que la référence temporelle 

est le moment de l’énonciation alors que le prétérite qui suit indique que celui qui 

parle mentionne une période révolue, un décrochage par rapport à ce même moment 

de l’énonciation.  

Le « Camera Eye » 28 marque donc un tournant : le pronom personnel « you » 

fait maintenant place au « I » et le narrateur est optimiste quant au reste de sa vie ; il 

espère profiter d’un renouveau. Cependant, cet espoir est rapidement brisé. Dans le 
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second « Camera Eye » du roman, le lecteur recueille une série d’indices qui lui 

permettent de déduire que le narrateur, alors jeune soldat, vient d’arriver en France 

pendant la Première Guerre mondiale. Les plus significatifs sont révélés à la fin de 

l’extrait : « new khaki uniform », « my twentyoneyearold body that’s been 

swimming in the Marne ».  

 
the raindrops fal one by one out of the horsechestnut tree over the arbor onto the 

table in the abandoned beer-garden and the puddly gravel and my clipped skul where 
my fingers move gently forward and back over the fuzzy knobs and hollows 

spring and we've just been swimming in the Marne way off somewhere beyond the 
fat clouds on the horizon they are hammering on a tin roof in the rain in the spring 
after a swim in the Marne with that hammering to the north pounding the thought of 
death into our ears  

the winey thought of death stings in the spring blood that throbs in the sunburned 
neck up and down the belly under the tight belt hurries like cognac into the tips of my 
toes and the lobes of my ears and my fingers stroking the fuzzy closecropped skull  

shyly tingling fingers feel out the limits of the hard immortal skull under the flesh 
a deathshead and skeleton sits wearing glasses in the arbor under the lucid occasional 
raindrops inside the new khaki uniform inside my twentyoneyearold body that's been 
swimming in the Marne in red and whitestriped trunks in Chalons in the spring (421) 

 

Le décès des parents et l’explosion de la cloche en verre a bien été un tournant pour le 

protagoniste puisque c’est maintenant le pronom personnel de la première personne 

qui domine le texte, comme le montre l’utilisation des pronoms possessifs (par 

exemple : « my clipped skull », « my fingers »). Le narrateur cesse d’exister par la 

parole des autres et explore son individualité et en particulier sa corporéité.  

Cet épisode est marqué par une série de retournements qui prennent à contre-

pied les attentes du lecteur. La dernière phrase du « Camera Eye » précédent laissait 

entendre une nouvelle vie pour le protagoniste. Cependant, l’image du crâne est 

récurrente dans ce passage. A trois reprises, le narrateur mentionne la palpation lente 

du crâne. Cette partie du corps est le symbole de la fragilité de la vie et il est utilisé 

dans un grand nombre d’œuvres d’arts, littéraires ou bien picturales. L’un des 

exemples les plus célèbres dans la littérature est la scène de théâtre dans laquelle 

Hamlet tient le crâne de Yorick. Dans les tableaux des vanités, un type particulier de 

nature morte, le crâne est peint pour évoquer le passage du temps, la vulnérabilité et le 

triomphe de la mort. Alors que le narrateur s’exprime à la première personne, ce 

changement coïncide immédiatement avec la mise en relief de la fragilité et la 

mortalité. 

Le second retournement repose sur la construction originale de ce « Camera 

Eye ». En effet, le narrateur commence par mentionner la palpation de son 
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crâne :  « my clipped skull where my fingers move gently forward and back over the 

fuzzy knobs and hollows ». Il contextualise ensuite cette expérience dans un 

environnement spécifique : une baignade dans la Marne. Ce n’est qu’à la fin du 

paragraphe que le lecteur est certain que le narrateur raconte une anecdote, un moment 

de loisir, de baignade avec un groupe de soldats. Il conclut le fragment en mentionnant 

un détail anecdotique, la couleur de son maillot. Il y a donc un glissement inattendu 

entre une expérience intime de la mortalité et sa contextualisation. Cela produit un 

effet de choc et permet de renforcer une série d’oppositions. Le narrateur souligne la 

force humaine vitale. Il mentionne le corps d’un jeune homme de vingt-et-un an se 

baignant. Il compare également la circulation sanguine à la sensation euphorisante 

ressentie lors de l’absorption d’alcool. Mais cette vitalité est immédiatement opposée à 

la fragilité du corps : « blood that throbs in the sunburned neck up and down the belly 

under the tight belt hurries like cognac into the tips of my toes and the lobes of my 

ears and my fingers stroking the fuzzy closecropped skull ». La transition entre force 

et faiblesse est très subtile et joue sur le mot « fingers » qui peut être lu comme 

appartenant à chacune des deux propositions « blood […] hurries like cognac into the 

tips of my toes and the lobes of my ears and my fingers» et « my fingers stroking the 

fuzzy closecropped skull ». La seconde opposition est celle entre la désintégration du 

corps, en particulier celle de la chair, qui se décompose lors du décès et la pérennité 

(ou « immortalité » pour reprendre le texte) du squelette. 

En conclusion, cet extrait repose sur une série de retournements qui prennent les 

attentes du lecteur et les clichés à contre–pied. C’est lors d’un moment de détente, de 

loisir que la mortalité peut se faire sentir et non dans une scène de combat violente ou 

les deux camps s’affronteraient. Malgré la gravité du sujet, le « Camera Eye » n’est 

pas dénué d’humour puisque le narrateur conclut sur l’image de son squelette portant 

des lunettes qui se trouveraient sous son uniforme. De nouveau, le narrateur fait 

tomber les masques et révèle la vulnérabilité du corps au moment où il est censé être le 

plus vigoureux. Le reste des « Camera Eye » du roman poursuivent dans cette voie : 

une construction sur des oppositions, une pointe d’humour et d’ironie dans un contexte 

particulièrement désolant et surtout l’abandon du pronom personnel « I » pour le 

remplacer par le « we » du groupe. 
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3- The Big Money : Du « je » est un autre au « je » porte-parole 

	
Le nombre de « Camera Eye » est beaucoup moins important que dans les 

autres romans. Ils sont séparés en deux groupes distincts : les « Camera Eye » du 

numéro 43 au 48 puis les derniers fragments du numéro 49 à 51. Cette distinction est 

renforcée par l’espace important entre le « Camera Eye » 48 et le numéro 49. En effet, 

cinq soixante sept pages les séparent. Dans les premiers « Camera Eye », la question 

du « je » et de l’identité est à son paroxysme. Pour replacer le parcours du narrateur 

dans son contexte, la guerre est maintenant terminée et le soldat revient chez lui 

(« Camera Eye » 45). Il est alors frappé par la comédie sociale qui se déroule sous ses 

yeux : les individus autour de lui portent des costumes pour masquer leur identité. Il a 

lui-même des difficultés à trouver sa propre identité, comme cela a été étudié dans le 

« Camera Eye » 44 : « when the curtain rose the poem I recited in a foreign language 

was not mine in fact it was somebody else who was speaking it's not me in uniform in 

the snapshot it's a lamentable error mistaken identity » (793). Dans les extraits 

suivants, deux idées clefs sont développées : d’une part, les vêtements et le nom 

propre ne sont pas des attributs constitutifs de l’individu (il est possible d’en jouer et 

de tromper ainsi ses interlocuteurs), d’autre part, le moi n’est pas une entité unique. 

Pour montrer la complexité du moi, le narrateur convoque l’image du double à 

plusieurs reprises. Dans le « Camera Eye » 46, le personnage entend une voix à 

l’intérieur de lui : 

 
walk the streets and walk the streets inquiring of Coca Cola signs Lucky Strike ads 

pricetags in storewindows scraps of overheard conversations stray tatters of news-
print yesterday's headlines sticking out of ashcans […] 

a speech urging action in the crowded hall […] they are listening and then the easy 
climb slogan by slogan to applause (if somebody in your head didn't say liar to you 
and on Union Square 

that time you leant from a soapbox over faces […] trying to tell them the straight  
dope   make them laugh tell them what they want to hear wave a flag whispers the 

internal agitator crazy to succeed) (892-893) 
 
walking the streets rolling on your bed eyes sting from peeling the speculative 

onion of doubt if somebody in your head    topdog?    underdog?    didn't (and on 
Union Square) say liar to you (je souligne, 894) 

 

Deux points sont à noter. Il ne s’agit pas uniquement d’une voix intérieure mais bien 

d’une nouvelle personne : « somebody in your head » (893 et 894). De plus, cette 

« personne intérieure » révèle la vérité. Dans son discours politique, le personnage dit 

ce que son public a envie d’entendre et il est conscient de cette dérive populiste.  Lors 
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de la première occurrence, « la personne intérieure » n’est mentionnée qu’à l’intérieur 

de la parenthèse, montrant que le narrateur parvient à l’occulter ou du moins à la 

mettre de côté. Cependant, la répétition signale qu’il n’est pas possible d’en faire 

abstraction. 

L’expression « peeling the onion of doubt » est répétée à deux reprises et 

termine le fragment. En effet, elle signifie que la réalité, et en particulier l’identité, est 

complexe. Un individu est constitué de différentes couches : un nom propre, un 

costume ou un uniforme, une profession. Derrière ces épaisseurs, on ne trouve pas un 

centre unique qui serait le moi profond et intime mais de nouveau une multiplicité de 

voix. L’expression « peeling the onion of doubt » peut également expliquer la vision 

du monde du narrateur. Durant la journée, les individus sont confrontés à un grand 

nombre de stimuli visuels : « walk the streets and walk the streets inquiring of Coca 

Cola signs ». Il est nécessaire de ne pas prendre pour argent comptant ces 

informations mais au contraire de tenter de les décortiquer. Il faut aller plus loin que 

ce que voit le regard malgré la douleur que peut provoquer l’analyse de la réalité. 

L’oignon est à la fois pris dans son sens propre : le fait de décoller les pelures pour se 

rapprocher du centre ainsi que l’inconfort provoqué par le pelage de la bulbe (« eyes 

sting », 894). Cette métaphore nous amène à penser que le monde et l’identité sont 

constitués de couches à arracher une à une. Cependant ce processus ne mène pas à un 

centre qui contiendrait la connaissance pure. Ce modèle rompt donc avec les modes 

de connaissance précédents et cette image de l’oignon est reprise par plusieurs auteurs 

modernistes, comme par exemple le poète Anglais Mina Loy. Elle écrit le poème 

suivant dans la section intitulée « Songs to Joannes » :  

 

Dear one    at your mercy 
Our Universe 
Is only 
A colorless onion 
You derobe 
Sheath by sheath 

Remaining 
A disheartening odour 
About your nervy hands198 

 

Ce poème a des points communs avec les extraits « Camera Eye ». En effet, les vers 

sont libres et tout comme dans les « Camera Eye », il ne comporte aucune ponctuation 

																																																								
198 Mina Loy, The Lost Lunar Baedeker: Poems of Mina Loy, New York, Farrar, Straus and Giroux, 
1997, 56. 
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(en particulier ni virgule ni point final). La mise en page rappelle également les 

« Camera Eye » dans  lesquels les espaces blancs sont utilisés pour mettre en relief ou 

isoler certains segments. Enfin, le poète emploie la deuxième personne du singulier 

(« you derobe ») ainsi que la première personne du pluriel (« Our Universe »). 

Cependant, contrairement au « Camera Eye », le « tu » ne se réfère pas au poète mais 

à un interlocuteur cité au début du poème : « Dear one ».  

Ce court poème est organisé en trois temps : le poète présente sa version 

désenchantée du monde (lignes 1 à 4), l’interlocuteur tente d’explorer cet univers, de 

déceler un secret après l’effeuillement lent des couches (lignes 5 à 7). A la ligne 7, la 

tension est à son comble. Le lecteur attend une révélation après le mot « Remaining » 

mis en relief par sa position décalée sur la page. Finalement, rien n’est décelé. La fin 

du poème combine deux sens, l’odorat et la vue, renforçant l’absence de découverte et 

la déception. Le poème se termine sur un gros plan représentant des mains vides et 

l’unique résultat obtenu est l’odeur. Alors que le poète attendait une révélation 

palpable, elle se retrouve avec une odeur évanescente, représentative du « rien »199.  

Cette métaphore de l’oignon utilisée par John Dos Passos et Mina Loy s’oppose 

à la célèbre image de la noix, dans le roman Heart of Darkness de Joseph Conrad : 

 
The yarns of seamen have a direct simplicity, the whole meaning of which lies within 
the shell of a cracked nut. But Marlow was not typical (if his propensity to spin yarns 
be excepted), and to him the meaning of an episode was not inside like a kernel but 
outside, enveloping the tale which brought it out only as a glow brings out a haze, in 
the likeness of one of these misty halos that sometimes are made visible by the 
spectral illumination of moonshine 200 

 

L’image est bien différente ici mais contient de nouveau cette idée : la vérité ne se 

trouve pas à l’intérieur de la noix, ou d’une série de poupées russes qu’il faudrait 

désemboîter. Le « Camera Eye » est celui qui révèle la vérité la plus décourageante, 

pour reprendre le terme de Mina Loy201. En effet, la vérité n’est pas contenue après 

l’effeuillage de l’oignon et son existence est même spéculative : « the speculative 

onion of doubt » (894). 

Dans cette première série de « Camera Eye » (du numéro 43 au 48), le jeu des 

pronoms à la première et troisième personne du singulier se poursuit mais c’est une 

																																																								
199 Dans ce poème, il est également possible d’interpréter l’image de l’oignon comme une référence à 
l’organe sexuel féminin. Cette voie n’est consciemment pas explorée ici car elle ne permet pas 
d’éclairer ce qui nous préoccupe, ici l’analyse des fragments « Camera Eye ». 
200 Joseph Conrad, Heart of Darkness [1902], New York, Thrift Editions, 1990, 3. 
201 « disheartening », op.cit., Mina Loy, 56. 
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nouvelle série d’images qui est mobilisée pour montrer que le moi est un autre. Le 

protagoniste ne pas se reconnaît pas sur une photo202 ou il entend une voix intérieure 

qui le juge203. Dans deux « Camera Eye », la marche solitaire permet de se connecter 

à l’autre qui se trouve en soi : 

 
The Camera Eye (47) 
sirens bloom in the fog over the harbor horns of all colors everyshaped whistles 

reach up from the river and the churn of screws the throb of engines bells […] 
tonight start out ship somewhere join up sign on the dotted line enlist become one 

of 
hock the old raincoat of incertitude (in which you hunch alone   from the 

upsidedown image on the retina painstakingly out of color shape words remembered 
light and dark straining 

to rebuild yesterday to clip out paper figures to simulate growth warp newsprint 
into faces smoothing and wrinkling in the various barelyfelt velocities of time) […] 

better the streets      first a stroll    uptown     downtown    along the wharves under 
the el peering into faces in taxicabs at the drivers of trucks at old men chewing in 
lunchrooms at drunk bums drooling puke in alleys what’s the newsvendor reading? 
what did the elderly wop selling chestnuts whisper to the fat woman behind the 
picklejars? […] 

but instead you find yourself (if self is the bellyaching malingerer so often the 
companion of aimless walks) the jobhunt forgotten     neglected the bulletinboard 
where the futures are scrawled in chalk […] 

an unidentified stranger 
destination unknown 
hat pulled down over the has he any ? face   (CE47, 931, 932) 
 
 

Dans cet extrait, le narrateur parle de lui-même comme s’il était un autre, en utilisant 

le pronom personnel de la deuxième personne. Il recherche un emploi mais il est perdu 

dans sa quête : il choisit de vagabonder dans la ville plutôt que de prendre une 

décision. La référence au vêtement est de nouveau présente204, ici « the old raincoat of 

incertitude ». Grâce à cette métaphore, le narrateur mentionne une vieille habitude 

dont il essaie de se débarrasser, une habitude qui lui collerait à la peau mais dont il ne 

voudrait plus. Enfin, le vêtement permet de maintenir une illusion d’humanité alors 

que la plupart du temps, les individus dans la ville ne sont parfois que les fantômes 

d’eux-mêmes. C’est ce que semble suggérer le narrateur dans la dernière phrase : « an 

																																																								
202 John Dos Passos, The Big Money, op.cit., 793 :  « it’s not me in uniform in the snapshot ». 
203 Ibid., 892 : « somebody in your head didn’t say liar to you ».	
204 Le vêtement, et l’uniforme militaire en particulier, est un motif très présent dans la trilogie. Il est à 
la fois mentionné dans la narration et les « Camera Eye », consituant tout un réseau de références. De 
manière simplifiée, l’uniforme représente l’identité militaire du soldat  et les reponsabilités qui lui sont 
associées. L’uniforme est percu à la fois comme un élément oppressant dont les personnages veulent se 
débarasser (Richard Savage dans 1919 (« I wish I was out of this goddam uniform. », 689) et le 
narrateur dans le « Camera Eye » 38 (« it’s hot my uniform sticks », 604). Mais il constitue également 
un repère identitaire précieux. La perte de l’uniforme indique une confusion profonde. L’homme 
délirant ainsi que le soldat inconnu se posent la même question : « cant you tell me how to get back to 
the outfit » (CE34, 509), « say feller tell me how I can get back to my outfit. » (en italique dans le texte 
et répété à trois reprises, « Body of an American », 758 et 759).  
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unidentified stranger/ destination unknown / hat pulled down over the has he any ?     

face ». Le costume (ici le chapeau) devient l’homme qui n’a plus aucune intériorité ni 

identité. 

Le protagoniste ne parvient pas à échapper à la solitude. Il aurait pu obtenir un 

emploi sur un bateau mais cette éventualité est rapidement balayée : « tonight start out 

ship somewhere join up sign on the dotted line enlist become one of » (931). Il n’y a 

pas de groupe nominal après la préposition. La phrase reste inachevée, laissant la 

solitude du narrateur béante. Le narrateur se demande ce que les personnes se disent 

autour de lui. Il ne trouve aucune question et ne lie aucun contact – sauf avec lui 

même. Pour échapper à cette solitude, un double de soi apparaît. Il devient celui à qui 

l’on parle lorsque l’on se promène seul.  

John Dos Passos dénoue bien le mythe de l’unicité et montre que la volonté  

de contenir l’individu dans un unique pronom « je » est un leurre :  

 
 every man his pigeonhole 
the personality must be kept carefully adjusted over the face 
to facilitate recognition she pins on each of us a badge (872)  

 

Le pronom personnel « she » peut se référer à la société, qui assigne à chacun un 

badge, ou plus spécifiquement l’usage d’un unique pronom « je » pour parler de soi, 

d’un nom et un prénom, d’une personnalité constituée d’une série d’adjectifs et d’un 

vêtement. Mais le moi reste en permanence l’autre, ce qui explique que le pronom 

personnel à la deuxième personne prédomine dans toute l’œuvre USA, sauf dans les 

trois  derniers fragments. 

Dans les « Camera Eye » 49, 50 et 51, les pronoms personnels « je » et « tu » 

sont pratiquement inexistants, ils sont remplacés par l’opposition entre « nous » et 

« ils » : 

 
they have clubbed us off the streets they are stronger they are rich they hire and 

fire the poli-ticians the newspapereditors the old judges the smal men with reputations 
the col egepresidents the wardheelers (listen businessmen col egepresidents judges 
America will not forget her betrayers) they hire the men with guns the uniforms the 
policecars the patrolwagons  […] 

 
there is nothing left to do we are beaten we the beaten crowd together in these old 

dingy school-rooms on Salem Street shuffle up and down the gritty creaking stairs sit 
hunched with bowed heads on benches and hear the old words of the haters of 
oppression made new in sweat and agony tonight […] 

 
all right we are two nations (USA, 1156 et 1157) 
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Cet extrait montre bien les préoccupations du narrateur dans les trois derniers 

« Camera Eye » ; il souhaite partager son indignation. A la suite de l’affaire Sacco-

Vanzetti et de la condamnation à mort des deux italiens (« Camera Eye » 49, 

retranscription des paroles de Bartolomeo Vanzetti), le narrateur sépare l’Amérique en 

deux groupes antagonistes : d’un côté les oppresseurs (l’antécédent implicite du 

pronom personnel « they ») et les opprimés (l’antécédent du pronom personnel 

« we »). Le narrateur s’affilie à ce groupe d’opprimés. Ils souffrent en particulier de 

l’utilisation du langage. Les oppresseurs ont corrompu le langage : « America our 

nation has been beaten by strangers who have turned our language inside out who have 

taken the clean words our fathers spoke and made them slimy and foul» (1157).  

Il n’y a que quelques occurrences du « je » dans le dernier « Camera Eye » qui 

sont placés de manière très spécifique sur la page : 

 
foreigners what can we say to the dead ? foreigners what can we say to the jailed?           

the representative of the political party talks fast through the bars join up with us and 
no other union we'l send you tobacco candy solidarity our lawyers wil write briefs 
speakers wil shout your names at meetings they'l carry your names on card-board on 
picketlines the men in jail shrug their shoul-ders smile thinly our eyes look in their 
eyes through the bars    what can I say?    (in another continent I have seen the faces 
looking out through the barred basement windows behind the ragged sentry's boots I 
have seen before day the straggling footsore prisoners herded through the streets 
limping between bayonets heard the volley 

I have seen the dead lying out in those distant deeper valleys) what can we say to 
the jailed ? (1208, 1209) 

 

Le pronom personnel « I » est placé au centre du paragraphe, dans une phrase répétée 

avec le pronom « we ». L’écrivain n’a pas de voix individuelle, il devient le porte- 

parole des opprimés. Sa voix est maintenant assurée et il n’y a aucun balancement 

entre le « je », « tu » et « nous ».  

En conclusion, ce n’est pas l’analyse autobiographique qui est la plus éclairante 

pour expliquer les « Camera Eye ». Cela est particulièrement visible pour les derniers 

fragments de The Big Money. Dans l’article, James Westerhoven en fait un 

commentaire rapide et peu clair. Ce sont uniquement des interprétations imagées de la 

vie à New York205. Au contraire,  ces fragments ont une importance capitale : il est 

possible de les comparer à des poèmes. Ils reflètent certaines des préoccupations 

																																																								
205 James Westerhoven, op. cit., 363 : « The next three Camera Eyes [45, 46 et 47] are essentially 
impressionistic renderings of the Greenwich village atmosphere in which Dos Passos spent most of the 
1920’s. They are characterized by a feeling of loneliness and isolation, with an undertone of whispered 
discontent. Professions, persons, faces are elusive, and these gives these portraits of New York 
something mysterious and vaguely threatening. ».  
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modernistes de l’époque et surtout poursuivent la réflexion sur l’identité initiée dès le 

tout premier « Camera Eye ».  

 

 

IV- The Camera Eye « is concerned with using with abusing the 

pronoun »206 

	

Gertrude Stein est un auteur contemporain de John Dos Passos et sa définition 

de la poésie peut nous aider à mieux comprendre à analyser la dimension poétique des 

« Camera Eye ».  Il est particulièrement difficile de résumer les textes de Gertrude 

Stein car ils sont faits de multiples revirements et répétitions. En s’intéressant à la 

distinction entre prose et poésie, elle s’attarde sur chaque nature grammaticale et en 

fait un court descriptif : les noms, les adjectifs, les prépositions, les verbes et les 

pronoms. Elle commence son énumération en affirmant que les noms ne sont pas 

intéressants : « A noun is a name of anything, why after a thing is named write about 

it. A name is adequate or it is not. If it is adequate then why go on calling it, if it is not 

then calling it by its name does no good […] nouns as I say even by definition are 

completely not interesting »207. La dichotomie entre adéquat et inadéquat n’est pas 

expliquée. Un nom est adéquat lorsque la relation entre les deux faces du signe –

signifiant et signifié – est comprise par les interlocuteurs. Si le mot « chaussure » est 

prononcé, alors le locuteur français associe à ce son une représentation, celle d’un 

vêtement particulier qui entoure et protège les pieds. Cette association peut être 

trompeuse comme dans le tableau de René Magritte « La clé des songes », par 

exemple, associant l’image d’un chapeau avec le texte « la neige ». En poésie plus 

spécifiquement, le mot adéquat est peut-être celui qui décrit le plus pertinemment un 

sentiment, ce qui s’intègre le mieux dans un réseau de sens (dans un champ lexical 

dans le poème par exemple) et de sonorités. Gertrude Stein précise que le choix du 

bon mot (ou du mot le plus adéquat) n’est pas au cœur de la création poétique. Si le 

nom est pertinent, alors le travail est fait, à quoi bon le répéter ? Au contraire, si le 

nom ne l’est pas, alors il faut tout simplement ne pas l’utiliser. 

C’est lorsque l’artiste essaie d’éviter les noms qu’il rencontre la poésie : « nouns 

																																																								
206	Expression créée à partir de la citation originale de Gertrude Stein : « Poetry is concerned with 
using with abusing […] the noun » dans Gertrude Stein, op.cit., 210.	
207 Ibid. 
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still have to be mentioned because in coming to avoid nouns a great deal happens and 

has happened  […] [ I ] decided not to get around them but to meet them, to handle in 

short to refuse them by using them and in that way my real acquaintance with poetry 

was begun ». Pour paraphraser cette dernière remarque de Gertrude Stein, la poésie 

est la rencontre avec le nom qui a été d’abord rejeté. Le poète redécouvre les noms et 

sélectionne ceux qu’il aime le plus, ce seront ceux qu’il répétera dans son œuvre d’art, 

qu’il chérira : « you can love a name and if you love a name then saying that name 

any number of times only makes you love it more […] [poetry is] really loving the 

name of anything »208. Gertrude Stein décrit une véritable passion entre le poète et le 

nom :  

 
Poetry is concerned with using with abusing, with losing with wanting, with denying 
with avoiding with adoring with replacing the noun  […] Poetry is doing nothing but 
using losing refusing and pleasing and betraying and caressing nouns. That is what 
poetry does, that is what poetry has to do no matter what kind of poetry it is209 (je 
souligne) 
 

Deux éléments frappent dans cette citation : l’abondance de verbes et le fait que la 

plus grande majorité d’entre eux soient des verbes à connotation plus négative alors 

que le registre était a priori celui de l’amour (dans la citation précédente, Gertrude 

Stein utilisait le mot « loving »). Il s’agit plutôt ici d’une passion à la fois 

enchanteresse et dévastatrice. La poésie est un jeu avec le nom qui prend une très 

grande variété de formes – de la trahison, à l’abus jusqu’à l’adoration.  

Nous ne donnons pas d’exemple ici mais tentons d’analyser cette citation pour 

rendre compte de la poéticité des « Camera Eye » caractérisés par l’abus, la perte, le 

manque, le refus, l’évitement, le remplacement et la caresse des pronoms. Tout 

comme le nom, le pronom peut sembler d’abord inintéressant. Il s’agit d’un simple 

substitut, dépendant d’un autre nom, situé en amont ou en aval du texte. Certains 

pronoms sont adéquats ou inadéquats : ils ne réfèrent pas au bon antécédent ou sont 

mal placés. Le narrateur évite également les pronoms dans un grand nombre de 

« Camera Eye » et dans certains extraits de la trilogie. Ce n’est pas uniquement le 

pronom « je » qui n’est pas mentionné mais également tout pronom en général. Dans 

la majorité de ces cas, cela ne gêne pas la compréhension du lecteur. Ceci rejoint une 

des premières citations de Gertrude Stein : à quoi bon utiliser le nom (ici le pronom) 

																																																								
208 Ibid. 
209 Ibid.	
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si tout le monde sait ce à quoi il se réfère ? Ce rejet est concomitant à une exploration 

des possibles.  

 

 

1- Refuser le pronom 

	
Bien que le corpus d’étude soit ici les « Camera Eye », le jeu avec les pronoms 

est visible dès les premiers mots de la préface de la trilogie USA : « The young man 

walks fast by himself through the crowd that thins into the night streets ; feet are tired 

from hours of walking ; eyes greedy for warm curves of faces […] blood tingles with 

wants ; mind is a beehive of hopes buzzing and stinging ; musles ache for the 

knowledge of jobs » (je souligne, 1). Les parties du corps sont mentionnées sans 

pronom possessif qui les précéde. L’effet est saisissant : chaque membre est mis en 

relief par son statut d’entité indépendante. La souffrance est ainsi multipliée. La 

présence d’un pronom possessif aurait créé une unité, faisant de chaque membre une 

partie du tout (le corps de l’homme qui marche). Ces segments peuvent également 

être lus comme des exemples de « vocatif », cas grammatical exprimant 

l’interpellation d’une personne (ou d’une chose). Le narrateur interpellerait chaque 

partie du corps l’une après l’autre. Cela participe à la dramatisation de la souffrance 

de l’homme – qui est moins un homme qu’une série de membres disjoints les uns des 

autres, disjoints par une souffrance qui est à chacun singulière.  

Le narrateur refuse le pronom possessif devant les noms mais également le 

pronom personnel sujet à la troisième personne du singulier. Lorsque le personnage 

est mentionné par la suite, la périphrase complète « the young man » est reprise. Cela 

crée un effet de lourdeur, de redondance superflu puisque le pronom « he » aurait été 

attendu par le lecteur. Cette répétition met en relief la fatigue de l’homme qui doit 

constamment recommencer et répéter les mêmes gestes, souffrir des mêmes maux. 

L’utilisation du pronom personnel aurait également permis une connivence entre le 

narrateur et le lecteur : ils auraient partagé un savoir commun, en comprenant que 

l’antécédent du pronom était le groupe nominal précédemment mentionné « the young 

man ». En refusant le pronom sujet attendu, le narrateur maintient également une 

distance entre le lecteur et le récit. 

Le refus est donc double dans cet extrait : refuser au nom le déterminant qui le 

complète et refuser au groupe nominal le pronom qui devrait le remplacer lors de la 
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seconde occurrence. Il se passe « beaucoup de choses » lorsque le pronom est évité, 

pour reprendre la citation de Gertrude Stein « in coming to avoid nouns a great deal 

happens and has happened »210. La lecture d’abord fluide est interrompue. Chaque 

début de proposition marquée par le point-virgule introduit un nouveau choc. L’accent 

est porté par les noms « feet », « eyes », « blood ». Le texte se fait entendre, comme 

une série de pas, ceux que le jeune homme place l’un après l’autre. L’énergie 

dépensée pour chaque pas est soulignée et le lecteur ressent la peine et la fatigue du 

protagoniste. Si le roman était un instrument de musique, ce serait une percussion, 

comme la batterie ou le tambour par exemple. L’absence de pronoms inaugure un 

rythme haché, qui est ensuite maintenu dans toute la préface. Il réveille le lecteur et le 

maintient ainsi en alerte. Le refus de pronom est couplé avec d’autres techniques pour 

conserver ce rythme, comme par exemple les structures anaphoriques : « one bed is 

not enough, one job is not enough, one life is not enough » (1), « No job, no woman, 

no house, no city » (2).  La séquence finale martèle la structure « USA is » :  

 
USA is the slice of a continent. USA is a group of holding companies  […] USA is a 
lot of men buried in their uniforms in Arlington Cementary, USA is the letters at the 
end of an address when you are away from home. But mostly USA is the speech of the 
people. (2- 3) 

 

Le groupe nominal entier « USA » est répété plutôt que remplacé par un pronom, 

comme cela était le cas de la périphrase précédente « the young man ». Cette 

répétition permet de mettre en valeur chacune des différentes facettes des Etats-Unis, 

de ne pas les hiérarchiser. Chaque nouvelle phrase commence comme si c’était la 

première. Elle pourrait exister indépendamment de toutes les autres, ce qui ne serait 

pas le cas si un pronom avait été utilisé (comme « it » par exemple : « it is a group of 

holding factory »). L’utilisation d’un pronom forcerait le lecteur à revenir en amont 

ou en aval du texte pour trouver la référence. Le pronom « you » n’a pas de référent 

précis, ce qui surprend d’abord le lecteur. Il a une valeur générique et signifie 

« n’importe quel Américain » mais il est également possible de le lire comme une 

interpellation du lecteur. Ce dernier se sent impliqué par cette adresse, qu’il soit 

Américain ou non. En refusant le pronom, ce texte se rapproche du poème : l’écart par 

rapport à la norme réveille le lecteur, chaque élément est mis en valeur (plutôt que le 

noyer dans un tout). Le lecteur prête ainsi attention à chaque détail. Enfin, ce déni 

																																																								
210 Ibid. 231. 
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force le lecteur à écouter le texte. Ces éléments constituent les prémisses poétiques 

posées par la préface qui refuse le pronom. La lecture est « une marche consciente » 

dans laquelle chaque pas compte. 

Dans le « Camera Eye », il est également possible d’observer ce phénomène de 

manque. Il est lié à la mise en relief de la souffrance, tout comme dans cette préface. 

Dans le « Camera Eye » 25, le personnage est asphyxié par la pression sociale exercée 

par son père et par ses études à l’université d’Harvard :  

 
Those spring nights the streetcarwheels screech grinding in a rattle of loose trucks 

round the curved tracks of Harvard Square dust hangs in the powdery arclight glare 
allnight till dawn can’t sleep 

haven’t got the nerve to break out of the bellglass 
four years under the ethercone breathe deep gently now that’s the way be a good 

boy one tow three four five six get A’s in some courses but don’t be a grind be 
interested in literature but remaina gentleman don’t be seen with Jews or socialists 
[…] 

but tossed with eyes smarting al the spring night reading the Tragical History of 
Doctor Faustus and went mad listenning to the streetcarwheels screech grinding in a 
rattle of loose trucks around Havard Square (je souligne, 262) 

 

Dans ce passage, aucun pronom ne se réfère au protagoniste. Les pronoms sujets sont 

totalement absents, comme l’indiquent les trois segments soulignés : « haven’t got the 

nerve to break out of the bellglass », « can’t sleep », « went mad ». Le texte est saturé 

d’impératifs : son père énumère une série d’ordres sur le comportement à adopter à 

l’université. Ils sont retranscrits au discours direct et ne contiennent pas de pronoms. 

Ce manque montre la figuration textuelle de son oppression. Son individualité est niée 

par le blanc dans le texte. Il disparaît en tant que sujet, son existence n’est sous-tendue 

que par la pression exercée par les autres : « the pressure outside sustained the vacuum 

within » (263). Le manque de pronom figure le vide ressenti par le personnage dans 

cet extrait. Ce phénomène est reproduit de manière similaire dans le « Camera Eye » 

28 lorsque le personnage apprend la mort de ses parents par télégramme : 

 
but we 
who had heard Copey's beautiful reading voice and read the handsomely bound books 
and breathed deep (breathe deep one two three four) of the waxwork lilies and the 
artificial parmaviolet scent under the ethercone and sat breakfasting in the library 
where the bust was of Octavius 
were now dead at the cableoffice (368) 

 

De la même façon, l’absence de pronom sujet figure la mort des parents du 

personnage dans le texte.  
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Dans cet extrait, le manque de pronoms est également flagrant dans le premier 

paragraphe, surtout s’il est comparé au troisième paragraphe : 

 
when the telegram came that she was dying (the streetcarwheels screeched round the 
bel glass like al the pencils on al the slates in al the schools) walking around Fresh 
Pond the smel of puddlewater wil owbuds in the raw wind shrieking streetcarwheels 
rattling on loose trucks through the Boston suburbs grief isnt a uniform and go shock 
the Booch and drink wine for supper at the Lenox before catching the Federal  […] 
 
when the cable came that He was dead I walked through the streets full of fiveoclock 
Madrid seething with twilight in shivered cubes of aguardiente redwine gaslamp-green 
sunsetpink tileochre (368-369) 

 

Dans le premier paragraphe, il n’y a pas de pronom personnel sujet et la majorité des 

verbes sont des formes non conjuguées en « –ing ». Le narrateur énumère une série 

d’impressions et d’actions sans début ni fin. Il n’y a pas de séparation entre les actions 

du personnage, ses sensations ou ce qui se trouve autour de lui. Le personnage se 

trouve dans « un hors temps », il est impossible de savoir si les actions ou les 

impressions sont simultanées ou si elles se succèdent. Ce chaos émotionnel est 

provoqué par le télégramme et se reflète aussi sur l’expérience de lecture. En effet, il 

y a un manque de lisibilité pour le lecteur comme pour le personnage. Au contraire, 

lorsque le personnage reçoit le second télégramme, le texte offre une plus grande 

clarté, en particulier grâce à la présence du pronom personnel sujet : « when the cable 

came that He was dead I walked through the streets » (369).  

Finalement, le manque du pronom apparaît toujours dans une situation instable 

pour le protagoniste. En effet, le pronom indique la personne et lorsque ce repère 

essentiel est effacé, le texte perd sa stabilité. Cela accentue une série de 

bouleversements, pouvant être placés sur un continuum allant du plus ou moins 

douloureux (la perte d’un être cher ou le sentiment d’oppression sociale et parentale 

par exemple). Ce manque est utilisé avec une conjonction d’autres techniques, comme 

la répétition de la périphrase qui remplace le pronom attendu, l’absence de désinences 

aux verbes et l’absence de ponctuation. Cette dernière rend le manque plus visible car 

le pronom en tête de phrase indique généralement le début d’une nouvelle 

proposition, en particulier dans les « Camera Eye » qui ne comportent ni point ni 

majuscule. Lorsqu’il est omis, la lecture est rendue plus difficile. Le lecteur est ainsi 

éveillé et alerte et entend chaque proposition comme si c’était la première. 

Le phénomène contraire, qui reviendrait à abuser du pronom, est aussi un 

phénomène perceptible dans les « Camera Eye ». Contrairement à la préface dans 
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laquelle le narrateur se réfère au personnage principal par une périphrase, les 

personnages ne sont presque jamais mentionnés par des groupes nominaux ou un 

prénom. Même lors de leur première occurrence, le narrateur utilise le pronom 

personnel pour se référer à eux : « we hurry wallowing like in a boat in the musty 

stably-smelling herdic cab He kept saying What would you do Lucy if I were to invite 

one of them to my table ? They’re very lovely people Lucy the colored people  […] 

and She was saying Oh dolly I hope we won’t be late » (« Camera Eye » 2, 19). Les 

relations entre les personnages ne sont pas explicitées mais devinées par le lecteur : le 

pronom « we » initial inclut sûrement le narrateur lui-même, le personnage masculin 

« He » ainsi que la femme « Lucy ». Puisque les deux pronoms « He » et « She » ont 

des majuscules, ils ont un statut particulier et se réfèrent probablement aux parents du 

protagoniste. Cette hypothèse est corroborée par l’utilisation du prénom « Lucy ». En 

effet, si l’on se reporte à la biographie de l’auteur, le lecteur sait qu’il s’agit du nom 

de la mère de John Dos Passos. Enfin, l’antécédent du pronom « they » n’est révélé 

qu’en aval du texte. Le lecteur est déstabilisé puisque le référent des pronoms n’est 

pas explicitement nommé. Le jeu avec les pronoms (ici entre refus et abus211) montre 

bien que le pronom n’est jamais qu’un simple substitut : il déstabilise la construction 

linéaire du texte (il est nécessaire d’aller chercher la référence en aval du texte ou 

grâce à des indices extratextuels), participe à la création d’un rythme particulier 

porteur de sens, généralement pour accentuer une expérience bouleversante et 

douloureuse. 

 

 

2- Apprendre à connaître et sentir le pronom 

	

 Le pronom personnel de deuxième personne du singulier est majoritaire dans le 

premier roman de la trilogie. Il coexiste avec l’utilisation d’autres pronoms comme 

« I » utilisé dans la retranscription des discours directs, « we » ou bien « he ». Le 

pronom « one » n’apparaît qu’une seule fois dans toute l’œuvre USA. Dans cet extrait, 

le narrateur joue avec l’éventail de référents possibles que peut avoir ce pronom. 

Contrairement au pronom « tu » largement utilisé dans les autres « Camera Eye » de 

ce premier volet de la trilogie, le pronom « one » instaure une plus grande distance 

																																																								
211 Le mot « abus » est utilisé pour faire référence au phénomène suivant : lorsque le pronom est répété 
sans présenter explicitement son référent. 
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entre le narrateur et le personnage ainsi que le personnage et le lecteur. Le lecteur 

n’est ici ni voyeur ni complice. Ce dernier apprend à connaître, à voir et à « sentir » ce 

pronom. Selon Gertrude Stein, « poetry is it is a state of knowing and feeling a 

name »212. De manière analogue, « The Camera Eye is a state of knowing and feeling 

a pronoun ». 

Dans cette étude, « one » est classé dans la catégorie des pronoms personnels au 

vu de cinq critères précis : il apparaît au génitif, il a une forme réfléchie, il peut être le 

sujet d’un « tag » (critères syntagmatiques), il se réfère à des humains et il a un rôle 

dans la situation d’énonciation213. Nous retiendrons la classification de « one » en 

trois catégories, d’après l’analyse de Kate Wales214. One1 correspond au pronom 

indéfini, qui inclut des utilisations impersonnelles et génériques, il pourrait être 

remplacé par « tout le monde ». One2 est à la fois générique et égocentrique, il fait 

également en partie référence au locuteur.  Il peut être remplacé par le groupe nominal 

« tout le monde y compris moi-même ». Enfin, one3 est un pronom « égocentrique 

avancé »  qui est l’équivalent direct du pronom personnel « je » 215. 

Dans notre extrait, le pronom « one »  va passer subtilement de la catégorie 1 à 

la catégorie 3 : 

 
Go it go it said Mr. Linwood the headmaster when one was running up the field 

kicking the round ball footer they called it in Hampstead and afterwards it was time to 
walk home and one felt good because Mr. Linwood had said Go it 

Taylor said There's another American come and he had teeth like Teddy in the 
newspapers and a turnedup nose and a Rough Rider suit and he said Who are you 
going to vote for? and one said I dunno and he stuck his chest out and said I mean 
who your folks for Roosevelt or Parker? and one said Judge Parker 

the other American's hair was very black and he stuck his fists up and his nose 
turned up and he said I'm for Roosevelt wanto fight? al trembly one said I'm for Judge 
Parker but Taylor said Who's got tuppence for ginger beer? and there wasn't any fight 
that time (je souligne, 57) 

 

La première occurrence peut être interprétée comme remplaçant le groupe nominal « 

tout le monde » (one1) ou bien « tout le monde y compris moi-même (one2). 

Cependant le contexte ne permet pas d’aboutir à une conclusion certaine. Dans la 

seconde occurrence, le lecteur comprend que le narrateur est très certainement inclus 

																																																								
212 Ibid., 328. 
213 Pour une réflexion plus approfondie sur le pronom personnel « one » et son appartenance au groupe 
des pronoms personnels, il est possible de consulter les articles suivants : Elise Mignot, « Chapter 14 : 
Pragmatic and stylistic uses of personal pronoun one » dans l’ouvrage L. Gardelle & S. Sorlin (eds), 
op.cit., 2015. 
214 Katie Wales,  « “Personal” and “indefinite” reference : the uses of the pronoun One in present day 
English », Nottingham Linguistic Circular, n° 9, 1980, 93-117. 
215 Ibid., 95.	
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dans le pronom one ». « One felt good » peut donc être interprété de deux manières 

différentes : tout le monde y compris moi-même se sentait bien en rentrant chez lui ou 

bien uniquement « je me sentais bien en rentrant chez moi ». Les occurrences 

suivantes sont indubitablement interprétées comme one3 : le narrateur utilise le 

pronom personnel pour dire « je ». Cela permet de conserver une unité dans tout le 

fragment : plutôt que de changer de pronom personnel, ce sont ces interprétations qui 

varient. Le glissement est subtil entre un pronom « one » générique (la référence est 

universelle, générale dans le cas de one1 au début du texte) et spécifique (la référence 

est individuelle et particulière à partir du second paragraphe de notre extrait). Grâce à 

l’utilisation du pronom « one », le lecteur est témoin du parcours du « je » : il émerge 

progressivement au sein d’un pronom versatile « one » qui devient de plus en plus 

spécifique. Finalement, le « je » n’existe pas encore par lui-même, il reste une 

composante d’un pronom qui a de multiples facettes. 

La fin de ce « Camera Eye » met en scène un retournement de situation : la 

bagarre n’aura pas lieu car les enfants vont aller s’acheter des sodas. La remarque 

finale est également proleptique : « there wasn’t any fight that time » signifie qu’il y 

aura bien un conflit mais qu’il se déroulera dans le futur. En effet, le « Camera Eye » 8 

décrit une scène de bagarre entre « Frenchie » (surnom donné au narrateur) et « the 

Kid ».  Les deux scènes peuvent s’analyser en miroir : d’un côté l’utilisation du 

pronom personnel « one » (« Camera Eye » 6) et de l’autre, celle du « you » 

prédominant (« Camera Eye » 8). 

La première différence repose sur le contraste entre la référence générique et 

spécifique de ces deux pronoms. Le pronom personnel « you » est clairement lié à une 

référence spécifique : c’est une bagarre bien particulière qui est relatée par le 

narrateur, il insiste sur les spécificités de ce combat et accentue l’individualité des 

deux protagonistes (ils possèdent tous les deux un nom : « Frenchie » et « the kid »). 

Dans le « camera Eye » 6, seuls les personnages secondaires sont dotés d’un prénom. 

Le narrateur se réfère au protagoniste grâce au pronom « one » et son adversaire est 

« l’autre Américain » (« there’s another American »,  « the other American ») ou bien 

« il » (« he had teeth like Teddy », « he stuck his chest out », « he said »). Malgré 

l’utilisation de « one » comme one3 (et donc substitut direct du « je »), la référence est 

fortement, mais pas uniquement, générique. Cela pourrait être une scène 

emblématique, illustrant une scène générique de conflit entre deux enfants dont les 

parents ont des opinions politiques opposées. Au sein du même groupe, ici les 
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Américains, les divergences existent. La référence générique est accentuée par la 

chute. En effet, celle-ci repose sur une quasi-maxime : les enfants sont rapidement 

distraits et oublient vite une querelle. Ce traitement est aux antipodes du prochain 

« Camera Eye » dont la référence est spécifique : le narrateur met en relief les 

spécificités du combat et les émotions ressenties par le protagoniste. 

De plus, le pronom « one » joue un rôle moindre dans la situation d’énonciation 

(il est faiblement déictique) alors que le pronom « you » est très fortement ancré dans 

la deixis. Dans notre extrait, le narrateur n’assume pas de rôle dans la situation 

d’énonciation216, il est détaché de la scène. Au contraire, dans le « Camera Eye » 8, le 

narrateur a un rôle de locuteur dans la situation d’énonciation. Ce rôle a été mis en 

parallèle avec celui d’un metteur en scène qui s’adresserait à ses acteurs grâce au 

pronom personnel deuxième personne.  Le pronom personnel « one » au contraire 

renforce la distance entre le narrateur et ce qu’il raconte : le ton est davantage factuel 

et froid. 

 Ce jeu avec la deixis se répercute également sur le lecteur. Dans le « Camera 

Eye » 8 il est véritablement engagé dans la bagarre qui est racontée, il a l’impression 

d’être aux côtés des personnages lorsqu’ils s’interpellent217.  Dans ce « Camera Eye » 

l’engagement du lecteur est minimal, peu d’éléments sont mentionnés pour se 

représenter la scène. Il n’y a pas d’indications du lieu ni du moment de la journée ni 

aucune remarque sur les émotions ou sentiments des protagonistes. Le narrateur et le 

lecteur restent détachés de la scène. 

Finalement, deux types de facteurs jouent un rôle dans le choix du pronom 

personnel « one » : des facteurs endogènes (liés aux caractéristiques positives du 

pronom) et des facteurs exogènes (le pronom est utilisé en opposition au pronom 

« you »). Le pronom « one » permet de souligner l’unité du fragment, ce « Camera 

Eye » forme un tout cohérent et uni dans lequel le narrateur ne se réfère au 

protagoniste que par un unique pronom. Cela permet également de contraster le 

protagoniste et son rival par l’opposition « l’un » et « l’autre » (« one » et « the 

other »). Cette opposition est bien moins hostile et violente qu’une opposition entre 

« je » et « tu ». L’un et l’autre appartiennent toujours à l’ensemble des Américains. Il 
																																																								
216 Elise Mignot, op. cit., 288 : « we note that an important difference between one3 and I may 
precisely be that one does not (or not only) express a speech role we note that an important difference 
between one3 and I may precisely be that one does not (or not only) express a speech role ». 
217 Ibid. 294 : « One possible explanation for you rather than one is that by using you for the subject of 
seeing and hearing the speaker engages the addressee in his or her experience (‘if you had been there, 
you could have seen’) ; the addressee has not been there and the speaker knows it ».	
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existe également des facteurs exogènes. Le pronom « one » est utilisé pour atteindre 

les effets opposés du « you » : le narrateur a un rôle moindre dans la situation 

d’énonciation, le ton est plus factuel et détaché, enfin, la scène acquiert une unité forte. 

Le pronom « one » a différentes facettes qui sont explorées par le narrateur. Les 

attentes du lecteur sont prises à contre–pied. Il est impossible d’interpréter ce pronom 

de manière uniquement générique puisqu’il remplace le protagoniste dans la seconde 

partie de l’extrait. Cette utilisation spécifique déroute le lecteur. « One » est également 

généralement privilégié dans un registre soutenu à l’écrit. Dans ce passage, il coexiste 

avec un discours oral familier : « one said I dunno » (57). L’absence de marque de 

ponctuation fait cohabiter deux registres différents. Cette utilisation inhabituelle du 

pronom souligne le retournement final. En effet, contrairement aux attentes du lecteur, 

le combat est brutalement avorté.  

	

	

Chapitre 2 : Dire l’indicible 

	

Les fragments « Camera Eye » sont décrits pas John Dos Passos comme des 

« soupapes de sécurité »218. Ils sont donc originellement conçus comme des espaces 

dans lesquels la parole est libérée. L’auteur peut écrire sans contraintes. Sur le plan 

thématique, il peut mêler expérience personnelle et fiction, anecdote d’enfant et 

expérience traumatique sur le front. Sur le plan formel, certains extraits ressemblent 

davantage à un poème qu’à de la prose par le travail du rythme et l’organisation des 

mots sur la page. La parole a bien une dimension libératrice dans les « Camera Eye » 

des trois romans de la trilogie. Comme nous l’avons vu dans l’extrait dans lequel le 

narrateur relate la mort de ses deux parents : « we must bury the uniform of grief » 

(1919, 369). Le personnage refuse de vivre le deuil selon une série de conventions 

sociales qui seraient imposées au préalable. De manière similaire, il refuse d’écrire le 

deuil de manière conventionnelle : il décrit une avalanche de couleurs et convoque 

d’autres moments pour faire refléter son expérience sur d’autres. La parole est à la 

fois prolifique et libératrice au sens où elle permet de dénoncer les situations 

d’étouffement. Mais cela ne doit pas occulter une autre dimension : la difficulté à dire, 

la non-exhaustivité et le fait de raconter sans tout dire, en laissant des zones d’ombre, 

des manques et des silences. 

																																																								
218	David	Sanders,	op.	cit.,	17.	
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I- Rompre le silence 

	

Dans le « Camera Eye » 11, le personnage se rend à l’église tout en étant 

obnubilé par une question qu’il répète tout au long de l’extrait, « who were the Molly 

Maguires ? » :  

 
a squirrel was scolding in the whiteoak but the Pennypacker girls all the young 

ladies in their best hats singing the anthem who were the Molly Maguires? thoughts, 
bulletholes in an old barn abandoned mine pits black skeleton tipples weedgrown 
dumps who were the Molly Maguires? but it was too late you couldn’t talk in church 
and all the young ladies best hats and pretty pink green blue yellow dresses and the 
squirrel scolding who were the Molly Maguires? 

and before I knew it it was communion and I wanted to say I hadn’t been baptized 
but all eyes looked shut up when I started to whisper to Con 

communion was grape juice in little glasses and little squares of stale bread and 
you had to gulp the bread and put your handkerchief over your mouth and look holy 
and the little glasses made a funny sucking noise and all the quiet church in the middle 
of the sunny brightblue sunday in the middle of whiteoaks wigwagging and the smell 
of fries from the white house and the blue quiet sunday smoke of chimneys from 
stoves where fried chicken sizzled and fritters and brown gravy set back to keep hot 
(je souligne, FP, 101) 

 

L’enfant cherche à comprendre le monde autour de lui, à trouver du sens en 

demandant l’identité des « Molly Maguires ». Il s’agit des membres d’une société 

secrète formée en Irlande en 1843. Ils ont également participé à des grèves, des actes 

de violence et de sabotage dans les mines de Pennsylvanie entre 1862 et 1876. Cela 

montre l’intérêt du narrateur pour le conflit des travailleurs et la volonté d’éclaircir un 

passage trouble et controversé de l’histoire. Cette curiosité est opposée au silence de 

la communauté religieuse.  

Dans cet extrait, l’enfant pose une véritable question qui mérite attention mais à 

laquelle personne ne répond. Au contraire, le silence est maintenu à tout prix : « I 

wanted to say I hadn’t been baptized but all eyes looked shut up when I started to 

whisper to Con » (je souligne, 100). En l’absence de ponctuation, le segment souligné 

peut être lu de manière double. D’une part, « all eyes looked shut » signifie que les 

yeux sont fermés, la communauté refuse d’accorder le moindre regard à l’enfant 

curieux qui vient perturber le rite. D’autre part, « All eyes looked shut up » souligne 

la brutalité à laquelle est soumis l’enfant : c’est par le regard que l’ordre de se taire est 

transmis. Le mot « Con » peut être interprété de multiples façons : il peut s’agir 

simplement d’un prénom, d’une référence à l’écureuil mentionné précédemment 

(« con » signifie écureuil dans un dialecte au Nord de l’Angleterre) ou bien une partie 

d’un mot qui ne serait pas mentionné en entier. Il pourrait s’agir du préfixe de 
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« Constable » ou « Conservative » ou du lexème « con » dans « deacon » mentionné 

plus haut dans le texte (« I asked Mr. Pennypacker he was a deacon in the church », 

100).  Dans ce dernier cas, la phrase n’est pas terminée et la communauté religieuse 

empêche le personnage d’exprimer sa pensée.  

L’église exerce une pression pour pratiquer un rituel qui n’a pas de sens. Cette 

cérémonie consiste en une série d’actions décontextualisées qui n’ont aucune portée 

spirituelle. Les rites chrétiens sont présentés par une série de détails factuels, 

déconnectés les uns des autres : « communion was grape juice in little glasses and 

little squares of stale bread and you had to gulp the bread » (100). Les détails sont 

juxtaposés, ils semblent parfois incongrus tant ils manquent de pertinence dans un 

contexte religieux : la propisition « a squirell was scolding in the whiteoak » (100) est 

répétée plus loin, « and the squirrel scolding »(100). La dimension spirituelle est 

complètement évacuée du texte. L’aspect corporel est davantage mis en avant, en 

particulier le plaisir de manger : « the smell of fries », « stoves where fried chicken 

sizzled and fritters and brown gravy set back to keep hot » (100). La phrase finale fait 

référence au repas qui va suivre le service et qui est le moment le plus attendu par la 

congrégation : « church was over and everybody was filling out and being greeted as 

they went out and everybody had a good appetite » (101). Cette ironie sape le discours 

religieux qui est vidé de tout sens. L’église cherche à faire taire l’enfant, à éviter tout 

questionnement et à contrôler rigoureusement ce qui peut se dire ou non. En effet, il y 

a un rituel bien précis à l’entrée et à la sortie de l’église : « everybody was greeted 

when they went into church » (99) « everybody was filing out and being greeted as 

they went out » (101). La communauté contrôle rigoureusement les personnes 

autorisées à entrer et sortir. Mais le silence forcé montre que le contrôle va plus loin, 

l’église autorisant et refusant certains propos. La parole de l’enfant est celle qui rompt 

le silence sclérosé de l’église et qui affirme la liberté de parler de tout. 

Dans le « Camera Eye » 25, le personnage doit faire face à autre type de 

pression, celle de son père qui lui donne une série d’ordres : 

 

four years under the ethercone breathe deep gently now that’s the way be a good 
boy one two three four five six get A’s in some courses but don’t be a grind be 
interested in literature but remain a gentleman don’t be seen with Jews or socialists 

and all the pleasant contacts will be useful in Later Life say hello pleasantly to 
everybody crossing the yard 

sit looking out into the twilight of the pleasantest four years of your life 
grow cold with culture like a cup of tea forgotten between an incenseburner and a 

volume of Oscar Wilde cold and not strong like a claret lemonade drunk at a Pop 
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Concert in Symphony Hall […] 
It was like the Magdeburg spheres the pressure outside sustained the vacuum 

within 
 and I hadn’t the nerve 

      to jump up and walk out of doors and tell them all to go take a flying 
      Rimbaud 

      at the moon (263) 

 

Dans ce passage, les ordres donnés par le père sont retranscrits au discours direct 

(malgré l’absence de guillemets). La série de conseils est double, comme par exemple 

« get A’s in some courses but don’t be a grind», ce qui étouffe le personnage qui n’a 

qu’une très faible marge de manœuvre. Les ordres se succèdent sans marque de 

ponctuation, déroulant le texte tel un flux continu oppressant. Le personnage, pourtant 

incité à respirer (« breathe deep gently now »), est dans la même situation que le 

lecteur qui ne peut pas reprendre son souffle. Certains termes sont répétés et allongés 

par l’ajout de suffixes : « pleasant » est repris sous la forme « pleasantly » puis le 

néologisme « the pleasantest four years of your life ». Ces répétitions alourdissent le 

texte et marquent surtout l’ironie : ces quatre années à l’université d’Harvard sont 

pénibles et accablantes. 

La dernière phrase est organisée sur la page de telle façon à figurer le saut que 

souhaiterait faire le personnage. Il aimerait s’extirper de cette cloche en verre qui 

l’étouffe. L’expression très familière « take a flying leap at the moon » est utilisée 

pour dire à quelqu’un d’agaçant de s’en aller. Elle est modifiée ici : le nom au centre 

de l’expression est remplacé par le nom du poète Arthur Rimbaud. Cette substitution 

figure la difficulté de tout dire : il est possible que le narrateur utilise le nom du poète 

pour ne pas écrire l’expression au registre très familier. Cette référence littéraire peut 

également être interprétée comme un clin d’œil au père du personnage et à la 

communauté intellectuelle d’Harvard. Il s’agit d’une référence à la culture noble, 

étudiée dans les cours de littérature. Mais cette substitution n’est pas uniquement une 

autocensure, ce qui montrerait que le personnage, une fois encore, se plierait aux 

conventions linguistiques en modifiant une expression trop familière. Le texte 

échappe d’abord à la linéarité, tout comme le personnage commence à s’extraire de la 

cloche en verre sous laquelle il est enfermé pendant ces années d’études à Harvard. Le 

personnage jouit également d’une certaine liberté puisqu’il joue avec le langage et 

produit une phrase finale qui d’un point de vue strictement linguistique est 

irrecevable. Il s’affranchit de la nécessité de créer du sens à tout prix. Le ton est plus 

humoristique et léger que le reste du passage et c’est sur cette note que ce clôt le 
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« Camera Eye ». Le narrateur prend ainsi de la distance et joue avec les mots avec le 

lecteur qui sourit en devinant l’expression familière faiblement travestie par la 

substitution. 

 

 

II- Préserver les zones d’ombre 

	

Dans les « Camera Eye », une place importante est laissée au non-dit, à 

l’implicite et à la construction du sens par le lecteur. Dans le « Camera Eye » 12, le 

narrateur relate la première expérience sexuelle du personnage. Il s’agit d’un moment 

intime et mystérieux puisque le personnage est confronté à l’inconnu. Pour raconter 

cette rencontre, le narrateur rend les frontières floues entre une série de termes 

d’abord opposés (l’innocence et la sexualité, l’animalité et l’humanité par exemple). 

Les informations sont présentées de manière discontinue pour plusieurs raisons : les 

voix et les histoires sont mêlées et le lecteur ne perçoit qu’une série de bribes, 

d’images brèves qui se succèdent.  

Le narrateur commence par employer le pronom à la première personne du 

pluriel. Le narrateur est donc présent dans la scène qu’il décrit mais il en choisit 

rapidement un autre (auquel se réfère le pronom « you ») comme personnage 

principal : « when everybody went away for a trip Jeanne took us out to play every 

day in Farragut Square and told you about how in the Jura in winter the wolves come 

down and howl through the streets of the villages » (je souligne, 117).  Cette première 

phrase cristallise une série de glissements qui ont lieu dans cet extrait : le glissement 

des pronoms du « nous » vers le « tu », le glissement temporel du passé vers le 

présent avec le passage au discours indirect libre. 

Le texte est construit sur une série d’oppositions : l’innocence de l’enfance 

d’une part et le passage à l’âge adulte par l’éveil à la sexualité, de l’autre, la sécurité 

de l’espace domestique et intime (en particulier de la chambre à coucher et du lit) et le 

danger de l’espace extérieur et public, la réalité et l’imaginaire, l’humanité et 

l’animalité.  

 
we had a cloth duck that we used to play with on the steps until it began to get dark 

and the wolves howled ran with little children’s blood dripping from their snout 
through the streets of the villages only it was summer and between dog and wolf we’d 
be put to bed and Jeanne was a young French girl from the Jura where the wolves 
howled ran through the streets and when everybody had gone to bed she would take 
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you into her bed (118) 

 

Les thèmes de l’enfance et la bestialité, de l’innocence et de la violence sont d’abord 

bien séparés. Les personnages sont insouciants et jeunes puisqu’ils jouent dehors avec 

un canard en tissu. Lorsque la nuit arrive, le cadre change et les animaux font 

irruption. Le texte glisse ensuite doucement vers l’imaginaire. Le cadre, d’abord 

réaliste avec la référence géographique au Jura, se transforme en lieu fictif. Des 

incongruités émergent : d’après l’histoire de Jeanne, les loups apparaissent en hiver 

mais l’histoire se déroule en été. De plus, les loups, créatures attestées comme vivant 

dans les montagnes, deviennent des monstres sanguinaires : « the wolves howled ran 

with little children’s blood dripping from their snout ».  

L’expression « go to bed » est répétée avec une légère modification pour 

raconter le début de l’initiation sexuelle : « when everybody had gone to bed she 

would take you into her bed» (118, je souligne l’ajout du pronom possessif). Les 

termes d’abord opposés se mêlent et s’imbriquent, brouillant les pistes et créant une 

ambiance du secret, du non-dit et de l’implicite. Les langues s’entrelacent également : 

le mot « Loup Garou » est conservé dans la langue française plutôt que traduit. Au 

contraire, l’expression française « entre chien et loup » n’est pas conservée dans sa 

langue originale. Elle est littéralement traduite en anglais par « between dog and 

wolf », créant une expression étrange et non-idiomatique. Le loup devient une bête 

imaginaire « Loup Garou » puis il se révèle finalement avoir forme humaine : « but 

the Loup Garou was really a man hold me close cheri a man howled through streets 

with a bloody snout that tore up the bellies of girls and little children Loup Garou » 

(118).  

La révélation finale est double puisque le protagoniste accède à la connaissance 

et comprend que la monstruosité n’est pas à l’extérieur de l’homme mais bien en lui : 

« but the Loup Garou was really a man […] and afterwars you knew what girls were 

made like » (118). Le narrateur du « Camera Eye » raconte un rite de passage et ne 

reste pas au niveau de l’anecdote personnelle. Cette première expérience sexuelle 

dévoile la complexité de l’être humain et sa part de bestialité. La fin révèle également 

le mode d’écriture de l’extrait « (she) made you promise not to tell ». Le jeune enfant 

continue à tenir la promesse qu’il a faite à Jeanne : l’éveil à la sexualité reste implicite 

puisque l’histoire n’est pas entièrement racontée. Le mystère de la sexualité est 

conservé. L’utilisation du pronom « you » participe de cette volonté de garder le 
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secret : le narrateur parle de cette histoire comme si elle était arrivée à un autre. 

Dans cet extrait, le narrateur utilise un topos pour parler de l’éveil de la 

sexualité. Il mêle en effet le thème de l’initiation sexuelle et celui des histoires 

effrayantes de loup garou. Cette association n’est pas nouvelle en littérature où le 

monstre est souvent utilisé comme métaphore de l’irruption de la sexualité : en effet, 

le monstre (ici les loups-garous) connote le monde sauvage et primitif, l’inconnu, la 

suspension de la raison, le mystère ainsi que l’interdit. Quelles sont les spécificités de 

l’utilisation de ce topos dans ce passage et peuvent-elles révéler des caractéristiques 

plus générales sur les « Camera Eye » ? 

Le narrateur utilise la technique de « la répétition-différence ». Il mentionne un 

segment puis le répète tout au long du texte, scandant ainsi la narration : « the wolves 

come down and howl through the streets of the villages » (première occurrence à la 

page 117). Le motif du hurlement est repris sept fois dans ce « Camera Eye ». Il 

recouvre tous les bruits et les sensations. Ce son n’est pas uniquement un bruit de 

fond. Au contraire, il l’emporte sur tous les autres et le reste ne transparaît donc que 

par bribes. Il est également intéressant de noter que le hurlement des loups est repris 

sous différentes formes : 

 
the wolves howled ran with little children’s blood dripping from their snout through 
the streets of the villages 
 
the worst of the wolves howled through the streets gloaming to freeze little children’s 
blood was the Loup Garou howling in the Jura 
 
a man howled through streets with a bloody snout that tore up the bellies of girls and 
little children Loup Garou (je souligne, 118) 

 

Le fragment « howled through the streets » est repris à précisément trois reprises. Les 

segments ajoutés dramatisent la narration. En effet, le lecteur est familier avec le 

motif du hurlement mais la dramatisation et le choc proviennent des nouvelles 

colocations rajoutées au motif du hurlement, notées en italique dans la citation.  

Alors que le début de la phrase n’est qu’une répétition de ce qui a déjà été 

énoncé, la suite introduit l’horreur et la violence en utilisant un vocabulaire connotant 

l’effroi : « children’s blood », « freeze little children blood ». La phrase fait basculer 

le lecteur dans l’horreur. Dans la dernière occurrence «a man howled throught 

streets », le sujet a été changé et le déterminant « the » a été supprimé. La proposition 

est lacunaire et plus percutante. L’expérience sexuelle est suggérée, entrevue par le 
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lecteur par une série de courtes propositions entremêlées à l’histoire de loup garou :  

 
and it was a very long scary story and the worst of the wolves howled through the 

streets gloaming to freeze little children’s blood was the Loup Garou howling in the 
Jura and we were scared and she had breasts under her nightgown and the Loup Garou 
was terrible scary and black hair and rub against her and outside the wolves howled in 
the streets and it was wet there and she said it was nothing she had just washed herself 
(118) 

 

Grâce à cette technique qui est celle de l’aperçu, le lecteur entrevoit la scène entre 

Jeanne et le narrateur. La scène est cachée entre les rideaux de l’histoire de loup 

garou. Ce thème est récurrent dans l’œuvre de John Dos Passos, le lecteur ou les 

personnages ont régulièrement la sensation de ne pouvoir accéder à toute l’image de 

la réalité :  

 
Jimmy Herf walked up and down uneasily puffing on a cigarette. He was making up 

the story in his mind… In a lonely abandoned dancehall on Sheepshead Bay… lovely 
blooming Italian girl… shrill whistle in the dark… I ought to get out and see what’s going 
on. He groped for the front door. It was locked. He walked over to the piano and put 
another nickel in. Then he lit a fresh cigarette and started walking up and down again. 
Always the way… a parasite on the drama of life, reporter looks at everything through a 
peephole. […] 

Outside the tramp of steps broke into a scuffle, voices snarled. There was a splintering 
of wood and the crash of breaking bottles. Jimmy looked out through the window of the 
diningroom. He could see the shadows of men struggling and slugging on the 
boatlanding. (MT, 288, je souligne) 

 

Le lecteur a l’impression de regarder à travers un écran, l’image n’apparaît pas en 

continu et il doit se concentrer pour observer ce qui se passe. Cette technique permet 

également de conserver la complexité du réel et l’expérience confuse du jeune 

garçon : une expérience entre peur et excitation, français et anglais, enfance et 

adolescence, connu et inconnu. 

Ce « Camera Eye » est également caractéristique de la double voix : celle du 

narrateur adulte et celle de l’enfant qu’il a été. Le narrateur n’annonce jamais que les 

deux personnages coïncident, il s’agit uniquement d’une déduction du lecteur qui fait 

correspondre l’auteur John Dos Passos au narrateur des « Camera Eye » au 

protagoniste. Dans cet extrait, le narrateur relate des événements passés au prétérite 

simple, marquant la rupture entre l’action et le moment de l’énonciation. Cependant, 

la voix enfantine du protagoniste au moment des faits est perceptible par le choix du 

vocabulaire, des répétitions et de la juxtaposition des propositions. L’enfant ajoute des 

informations à son discours sans clore son énoncé :  
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and sometimes we’d see President Roosevelt ride by all alone on a bay horse and 
once we were very proud because when we took off our hats we were very proud 
because he smiled and showed his teeth like in the newspaper and touched his hat and 
we were very proud and he had an aide de camp (116, je souligne) 

 

A première vue, il serait possible de conclure que le protagoniste enfant s’exprime 

lorsque le pronom personnel « we » est utilisé puis le narrateur reprend sa fonction de 

régie lorsqu’il se réfère au protagoniste avec le pronom « you », mettant une distance 

entre la personne qu’il est aujourd’hui et l’enfant qui a vécu les événements. 

Cependant, les deux voix s’entremêlent, ce qui est particulièrement frappant à la fin 

de l’extrait. Malgré l’utilisation du pronom personnel « you » qui signale la voix du 

narrateur, le discours indirect libre est utilisé pour faire entendre la voix du jeune 

protagoniste : « and afterwards you knew what girls were made like and she was very 

silly and made you promise not to tell but you wouldn’t have anyway» (je souligne, 

118). Le regard du narrateur adulte sur l’enfant qu’il a été est bienveillant. Le 

narrateur continue à tenir la promesse en utilisant une phrase générale sans révéler le 

contenu de l’expérience. La dernière phrase indique le retour au monde de l’enfance, 

la promesse enfantine (« not to tell ») est bien tenue. 

 

 

III- Voyeurisme et complicité  

	
Dès la première phrase, le lecteur a conscience de sa position privilégiée. Il est 

le seul témoin de l’histoire qui va suivre : « when everybody went away for a trip 

Jeanne took us out to play every day in Farragut Square and told you about how in the 

Jura in winter the wolves come down and howl through the streets of the villages » (je 

souligne, 117). Puisque tout le monde est absent, le lecteur apparaît davantage comme 

un intrus. Cependant, le pronom personnel « you » est utilisé et il ne peut s’empêcher 

de prendre cet indice pour une adresse. Il est à la fois voyeur – seul témoin d’une 

scène intime entre deux enfants – et complice.  

Cette première phrase citée plus haut indique une mise en abîme. Alors que le 

narrateur commence tout juste à raconter son histoire, le personnage de Jeanne prend 

le relai pour parler de la présence des loups dans le Jura. Ce passage est au discours 

indirect, le narrateur filtre donc les informations et les retransmet au lecteur. 

L’histoire des loups est à peine annoncée qu’elle est rapidement évacuée par le 
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narrateur qui relate un nouvel épisode étrange qui n’a apparemment aucun lien avec 

ce qui vient d’être dit :  

 
and sometimes we'd see President Roosevelt ride by all alone on a bay horse and 

once we were very proud because when we took off our hats we were very proud 
because he smiled and showed his teeth like in the newspaper and touched his hat and 
we were very proud and he had an aide de camp (117) 

 

Le lecteur est à la fois surpris et curieux de ce qui va se passer par la suite : il s’agit 

peut-être d’un simple détour pour revenir à l’histoire des loups ou bien le récit va 

prendre un tournant complétement différent. En lisant la suite, le lecteur comprend 

que le narrateur l’a entraîné vers une histoire périphérique. D’autres techniques sont 

utilisées par la suite pour retarder la péripétie suivante. L’identité de Jeanne est 

précisée alors que le lecteur attend avec impatience l’action suivante : « between dog 

and wolf we’d be put to bed and Jeanne was a young French girl from the Jura where 

the wolves howled ran through the streets and when everybody had gone to bed she 

would take you into her bed » (je souligne, 118). Une grande partie des informations a 

déjà été donnée. Le narrateur joue avec les attentes du lecteur, faisant de lui un voyeur 

avide de connaître la suite. 

À deux reprises des « mises en appétit » ne sont pas satisfaites. Le narrateur 

affirme que l’histoire de Jeanne était une longue et terrifiante histoire (« it was a very 

long scary story »). Cependant, ce ne sont que des bribes, constamment répétées, qui 

sont retransmises dans la narration. Le second cas a été mentionné précédemment : 

l’enfant a découvert l’anatomie féminine mais très peu de détails sont mentionnés 

dans la narration : seules les bribes « breasts », « it was wet here » cités 

précédemment. Ces bribes sont bien minces pour atteindre la connaissance 

mentionnée par le narrateur : « and afterwards you knew what girls were made like ». 

L’utilisation du connecteur « afterwards » accélère la narration. 

Le loup garou est une créature imaginaire utilisée ici pour éclairer le topos de la 

première relation sexuelle. Ce qui est significatif n’est pas le contenu de ce qui a été 

appris par le jeune protagoniste mais que ce dernier soit passé de l’ignorance à la 

connaissance. Le verbe « connaître » est mis en relief dans la phrase. Lors de la 

lecture, l’accent de phrase porte sur ce verbe : « and afterwards you knew what girls 

were made like ». A la suite de cette expérience initiatique, le protagoniste sait ce que 

tout le monde sait, y compris le lecteur. Sur le plan métalittéraire, l’histoire est bien 

une construction du narrateur qui choisit les informations qu’il incorpore et celles 
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qu’il laisse de côté. La fonction de régie du narrateur est mise en avant et prend toute 

sa force ici, dans les « Camera Eye ». 

En conclusion, cet extrait de « Camera Eye » dépasse le caractère purement 

anecdotique pour plusieurs raisons : son contenu, le fait de relater un rite de passage 

mais aussi sa forme.  L’entrelacement subtil de thèmes est utilisé pour faire revivre au 

lecteur un moment clef de la vie du protagoniste. Face à l’indicible, le lecteur est à la 

fois un voyeur, en regardant ce qu’il ne devrait pas voir, mais aussi complice. Il 

s’égare dans les zones d’ombre et reconstitue une partie des manques du texte.  

 

	

IV- Raconter l’inconnu : l’entrée dans la Première Guerre 

mondiale 

	
Le « Camera Eye » 27 souligne également l’irracontable : le départ à la guerre 

d’un groupe de combattants américains rejoignant l’Europe à bord du bateau 

l’Espagne. Lorsque la guerre est déclarée, en août 1914, les Etats-Unis restent d’abord 

neutres. Ce n’est que le 6 avril 1917 que le Congrès américain entérine la décision 

d’entrer en guerre. A partir de cette date, les Américains s’engagent volontairement 

dans l’armée, en particulier dans l’aviation et dans le domaine médical. Le départ des 

soldats américains pour la Première Guerre mondiale est un événement singulier pour 

plusieurs raisons : l’entrée dans la guerre est tardive, les soldats ne sont pas 

réquisitionnés mais partent sur la base du volontariat, enfin, la guerre n’a pas lieu sur 

le territoire américain et les volontaires doivent se rendre sur le continent européen, 

qui leur est souvent complètement étranger. La traversée en bateau est donc un 

moment transitoire décisif – entre un lieu paisible, non touché par le conflit armé et un 

lieu déjà marqué par la guerre, les privations et la pénurie. Comment raconter cette 

entrée dans une guerre lointaine, abstraite et imaginée par un grand nombre de 

volontaires américains ? 

Le texte montre d’abord un effritement progressif de toute sécurité. Sur le 

bateau, les volontaires essaient de se protéger le mieux possible. Le narrateur 

s’appesantit en particulier sur la protection par le vêtement : 

 
anyhow everybody was very brave except for Colonel and Mrs. Knowlton of the 

American Red Cross who had waterproof coldproof submarineproof suits like 
eskimosuits and they wore them and they sat up on deck with the suits all blown up 
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and only their faces showing and there were firstaid kits in the pockets and in the belt 
there was a waterproof container with milkchocolate and crackers and maltedmilk 
tablets 

and in the morning you’d walk round the deck and there would be Mr. Knowlton 
blowing up Mrs. Knowlton 

or Mrs. Knowlton blowing up Mr. Knowlton 
the Roosevelt boys were very brave in stiff visored new American army caps and 

sharpshooter medals on the khaki whipcord (FP, 313 et 314) 

 

 Le narrateur se moque de la tentative de protection du couple Knowlton en la 

présentant comme grotesque et incongrue. En effet, leur combinaison est conçue pour 

combattre la rigueur du climat, comme le montre les deux premiers adjectifs dans le 

groupe ternaire : « waterproof coldproof submarineproof suits ». Le dernier adjectif 

souligne l’absurdité de leur accoutrement qui ne leur permettra en aucun cas de se 

protéger contre l’attaque la plus probable : celle des sous-marins allemands qui 

cherchent à couler tous les bateaux traversant l’océan Atlantique. Le narrateur 

souligne l’écart entre le danger réel et les mesures de précaution dérisoires prises par 

le couple. Alors qu’ils s’engagent dans la Première Guerre mondiale, ils remplissent 

leurs poches d’une trousse de premiers secours et d’en-cas ressemblant davantage à 

un goûter pour enfants qu’à des rations de survie. 

Le chiasme est mis en relief par l’organisation des mots sur la page et le saut à 

la ligne : « Mr. Knowlton blowing up Mrs. Knowlton / or Mrs. Knowlton blowing up 

Mr. Knowlton » (313). Les deux individus apparaissent tels deux pantins désarticulés 

et interchangeables. Le verbe « blowing up » est compris en contexte comme 

signifiant « gonfler » : les deux personnages gonflent tour à tour le costume de 

l’autre. Ce verbe fait également sous-entendre une allusion sexuelle grossière, 

empêchant le lecteur de prendre au sérieux ce rituel de gonflage sur le pont du 

bateau. De plus, dans ce contexte de conflit armé, « blow-up » signifie également 

« exploser » ou « faire exploser ». En filigrane, le lecteur entend également que le 

costume censé protéger le couple pourrait également être la source de leur perte. 

L’écart entre la perception du danger imminent et les mesures prises (le gonflage du 

costume) crée l’ironie. Ce fossé met en relief la naïveté des volontaires qui 

s’engagent dans un conflit qu’ils anticipent mal ainsi que leur vulnérabilité physique. 

La réaction du lecteur est également double : entre rire jaune et malaise. 

L’uniforme des soldats américains est évoqué à la suite de la description des 

costumes gonflables : « the Roosevelt boys were very brave in stiff visored new 

American army caps and sharpshooter medals on the khaki whipcord » (314). « The 



	330	

Roosevelt boys » fait référence à Theodore Junior et Archibald Roosevelt, les deux 

enfants du président Theodore Roosevelt, qui se sont tous les deux engagés pour 

combattre dans la Première Guerre mondiale. Les uniformes des soldats américains 

ont particulièrement impressionné les soldats français lorsqu’ils sont arrivés sur le 

continent européen : leurs vêtements étaient flambant neufs, de bonne qualité et 

fonctionnels. Mais cette remarque sur les uniformes militaires est placée à la suite du 

costume gonflable ridicule et souligne de nouveau la vulnérabilité des combattants.  

Cette fragilité est également mise en évidence dans l’extrait « The Body of an 

American »219. Le « Camera Eye » 27 et « the Body of an American » sont tous les 

deux placés à la fin d’un volume de la trilogie. L’entrée en guerre et la cérémonie du 

soldat inconnu (qui a eu lieu après l’armistice, le 4 mars 1921 au cimetière 

d’Arlington à Washington D.C.) sont mis en parallèle. Dans ce « Camera Eye », la 

possibilité de protéger les corps est sapée par l’ironie.  L’extrait « The Body of an 

American » commence et se termine par la description du corps choisi pour reposer 

dans la tombe du soldat inconnu. Ce corps a été massacré et il est méconnaissable : 

« all you’ve got’s a gunnysack full of bones, bronze buttons stamped with the 

screaming eagle and a pair of roll puttees » (1919, 756), « Where his chest ought to 

have been they pinned [medals] » (760). Le vêtement donne ici du sens à ce qui n’en 

a plus, à des restes qui, sans parure, ne peuvent être reconnus comme ayant appartenu 

à un homme. 

Le narrateur montre également l’importance de la parole pour galvaniser les 

troupes et maintenir l’enthousiasme des volontaires. Le début du « Camera Eye » est 

construit sur une anaphore. Elle est répétée à trois reprises, marquant chaque début de 

paragraphe : « but the stewards were very brave », « anyhow everybody was very 

brave », « the Roosevelt were very brave » (313). Cette répétition peut révéler deux 

aspects : d’une part, le narrateur veut rassurer ses lecteurs qui ne seraient pas 

convaincus du courage des volontaires, d’autre part, ces phrases semblent être de 

l’auto-persuasion. Elles sont répétées dans l’espoir qu’elles deviennent performatives, 

qu’elles fassent advenir le courage par la parole. Mais cette anaphore est modifiée un 

peu plus loin dans le texte : « and the barman was brave and the stewards were 

brave » (314). Le fait de tronquer l’adverbe « very » montre que la bravoure s’effrite 

au fur à mesure que l’approche sur le territoire européen approche : « at last it was the 

																																																								
219	Cet	extrait	a	été	étudié	en	détails	dans	le	chapitre	2	«	la	composition	dans	USA	»	de	la		partie	2.	
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zone and a zigzag course we sat quiet in the bar » (313).  Les volontaires ne sont 

ensuite pas mentionnés de manière individuelle, comme dans les exemples précédents 

(« the Stewards », « the Roosevelts » par exemple) mais par un pronom englobant : 

« everybody was mourning » et « they were dying in the mud ». L’enthousiasme 

initial s’est donc totalement tari, remplacé par le silence du deuil et de la mort. La 

voix galvanisatrice et enthousiaste est réduite au silence. 

La parole est également celle des arguments rationnels invoqués pour se 

rassurer. L’argument principal mis en avant est la présence de prêtres et de nonnes sur 

le bateau, réduisant les chances d’être attaqués. Le segment est répété à trois reprises, 

scandant le texte :  

 
there were priests and nuns on the Espagne  (première phrase du CE27, FP, 313) 
 
but the stewards were very brave and said the Boche wouldn’t sink a boat of the 

Compagnie Generale anyway, because of the priests and nuns and the Jesuits and the 
Comité des Forges promising not to bombard the Bassin de la Brieye where the big 
smelters were and stock in the company being owned by the Prince de Bourbon and 
the Jesuits and the priests and nuns (je souligne, 313) 

 

Les religieux servent de boucliers humains et les combattants espèrent être protégés 

par leur présence. Cette protection semble cependant bien faible face à la menace 

militaire du camp opposé. Il est difficile d’imaginer que la présence de nonnes et 

prêtres soit suffisante pour ne pas être attaqué en temps de guerre. Cette référence à la 

religion rappelle également l’une des raisons invoquée pour déclarer la guerre dans la 

déclaration prononcée par Woodrow Wilson : « the day has come when America is 

privileged to spend her blood and her might for the principles that gave her birth and 

happiness and the peace that she has treasured. God helping her she can do no 

other »220. En effet, l’une des raisons mentionnée par le président est le fait de 

défendre des idées et des principes moraux. C’est également cette idée qui est en 

filigrane ici en mettant en première ligne les religieux, il s’agit de mettre en avant la 

dimension morale et spirituelle. 

Pour se donner du courage, les combattants se rappellent aussi verbalement leur 

devoir civique : « they talked all day about We must come in We must come in / as if 

the war were a swimming pool » (314). Le narrateur montre bien la vacuité des 

phrases toutes faites (« We must come in »), généralement véhiculées par les autorités 

																																																								
220 Ce sont les dernières lignes du discours du président Woodrow Wilson qui constitue la  prononcé 
devant le Congrès le 2 avril 1917. Elles sont également retranscrites quelques lignes en amont du 
« Camera Eye » 27 dans le « Newsreel » XVIII, à la page 303. 
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pour galvaniser les troupes. Mais le langage est inadéquat pour capter l’immense 

inconnu que constitue cette guerre, le premier conflit mondial dans l’histoire. Les 

moyens disponibles pour se protéger (la combinaison gonflable par exemple) ainsi que 

le langage sont inadaptés pour se protéger ou raconter ce qui va suivre. Le narrateur 

utilise l’ironie pour le souligner et refuse toute banalisation de cette expérience de la 

guerre. Il ne s’agit pas uniquement de porter un vêtement protecteur pour être un 

soldat invulnérable et courageux, tout comme ce saut dans l’inconnu ne peut être mis 

en parallèle avec un saut dans une piscine (« We must come in/ as if the war were a 

swimming pool », 314). 

La parole n’est plus suffisante pour se rassurer malgré les répétitions et les 

ressassements. Le silence s’impose dans ce « Camera Eye » (« at last it was the zone 

and a zigzag course we sat quiet in the bar », 314), tout comme dans la narration. 

Comme cela a été vu précédemment, les dernières lignes du premier volet de la trilogie 

soulignent le silence entre Charley qui part pour la guerre et l’homme de guet : « The 

lookout put his hand over his mouth. At last he made Charley understand that he 

wasn’t supposed to talk to him» (FP, 356). Le silence est à la fois le témoignage de la 

difficulté à dire mais aussi le contrôle strict de la parole pendant la guerre. En effet, 

Charley n’est pas supposé parler à l’homme de guet car il enfreint une règle. Pendant 

le conflit, les autorités veulent contrôler ce qui est dit pour empêcher les espions de 

transmettre les informations au camp ennemi.  Ce contrôle de la parole est également 

souligné dans ce « Camera Eye » grâce au collage du texte d’une affiche qui était 

placardée pendant la Première Guerre mondiale par le ministre de la guerre français 

Alexandre Millerand à partir des années 1915 : « TAISEZ-VOUS ! MEFIEZ-VOUS ! 

Les oreilles ennemies vous écoutent ! ». Ce « Camera Eye » retranscrit l’utilisation des 

majuscules mais coupe la première partie de l’affiche. En effet, « TAISEZ-VOUS » 

n’apparaît pas dans le texte. Ici, le narrateur ne souhaite pas insister sur le fait que la 

parole soit contrôlée. Le silence n’est pas le résultat d’une politique violente de 

répression mais davantage d’une difficulté à dire. Ce qu’il souligne en revanche est 

l’omniprésence du climat de méfiance et de suspicion. En effet, les autorités craignent 

que des informations soient divulguées aux ennemis et la peur des espions est forte. 

Malgré l’opulence et les opportunités que la guerre permet dans certaines catégories 

sociales ou pour certains entrepreneurs, l’insécurité règne dans tous les milieux : 

« business was good in Bordeaux and the winegrowers and the shipping agents and the 

munitionmakers crowded into the Chapon Fin and ate ortolans and mushrooms and 
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truffles and there was a big sign MEFIEZ-VOUS les oreilles ennemies vous écoutent » 

(les italiques sont dans le texte, 314). 

Le collage de la pancarte est le signe de la menace imminente. Il fait également 

le lien avec la narration un peu plus loin : 

 
She [Adrienne, propriétaire d’unn restaurant à Paris]  brought out some soup and 

cold veal and bread, with many apologies on not having butter or sugar, complaining 
in a singsong voice about how severe the police were and how the profitters were 
hoarding food and how bad the military situation was. Then she suddenly stopped 
talking ; all their eyes lit at the same moment on the sign on the wall : 

 
MEFIEZ-VOUS LES OREILLES ENNEMIES 

VOUS ECOUTENT 
 

« Enfin c’est la guerre, » Adrienne said. (1919, 475) 

 

La récurrence de cette affiche montre à quel point le martelage et la propagande sont 

importants et modifient les comportements. L’affiche agit immédiatement et a un effet 

performatif : Adrienne, la restauratrice se contente d’une phrase générale et banale 

pour résumer la situation (elle est conservée dans la langue française : « Enfin, c’est la 

guerre ») et exprimer son découragement. La conversation est terminée, l’affiche a 

coupé court à toute remarque. 

La présence de la pancarte dans deux sections différentes (le « Camera eye » et 

la narration) indique l’importance des liens avec les fragments qui entourent ce 

« Camera Eye ». A la page précédente, le lecteur apprend que Eleanor et John Ward 

Moorehouse se portent volontaires pour participer à la Première Guerre mondiale. 

Leur annonce est présentée de manière dramatique :  

 
“I have offered my services to Washington,” said Ward. “There may be a telegram 

at the office now. I’m sure that Gertrude will see that it is her simple duty.” 
“I want to go, J.W.,” said Eleanor. “I feel I must go.” 
“Where?” 
“To France.” 
“Don’t do anything hasty, Eleanor.” 
“No, I feel I must… I could be a very good nurse… I’m not afraid of anything; 

you ought to know that, J.W.” 
The orchestra played The Star-Spangled Banner again; Eleanor sang some of the 

chorus in a shrill little treble voice. (FP, 310) 

 

Eleanor et Moorehouse sont tous les deux mus par un sens du devoir exacerbé. Le mot 

« sacrifice » est répété dans le discours de John Moorehouse (« civilization demands a 

sacrifice » , « we must all make our sacrifices » (311)) ainsi que le modal « must » (il 

indique une motivation extérieure, non intrinsèque). Lorsque Moorehouse annonce à 
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sa femme son départ pour le front, Eleanor est présente et la scène prend l’allure d’un 

mélodrame.  

Dans les « actualités » qui suivent, les Américains sont également présentés 

comme faisant leur devoir et comme les futurs sauveurs :  

 
Over there 

Over there […] 
 
The Yanks are coming 

We’re coming o-o-o-ver […] 
 
BILLIONS FOR ALLIES 
 
And we won’t come home 

Till it’s over over there. (dernières lignes des « actualités » avant le 
CE27, en italique dans le texte, 313) 

 

La chanson retranscrite est particulièrement enthousiaste et montre l’état d’esprit dans 

lequel les Américains partent au combat. Le rôle principal du « Camera Eye » 27 est 

de proposer un contrepoint par l’ironie et de faire retomber ce patriotisme flamboyant 

et naïf. 

Dans la seconde partie, les volontaires sont arrivés sur le sol français et il s’agit 

des premiers moments où ils sont témoins de la guerre, dans la Gironde. Pour raconter 

cette expérience unique, le narrateur retranscrit au plus près les sensations visuelles et 

olfactives. La couleur rouge est omniprésente et elle a une connotation double. Elle 

est un signe de vitalité et d’énergie, annonçant le jour qui se lève, sur un territoire 

rouge à cause des plants de vigne : « the sun was rising red over the ruddy 

winegrowing land and the Gironde was full of freighters and airplanes in the sun and 

battleships » (314). Mais le rouge n’est pas simplement une référence à la nature et au 

vin, c’est également une référence au sang et à la menace qui s’annonce. Elle est 

utilisée pour créer un contraste avec la couleur grise des bâtiments des villages : « and 

the smell of burning leaves and the grayfaced Bourbon houses crumbling into red 

wine twilight » (315). Ici, toutes les références sont présentes : le rouge est à la fois la 

couleur du vin (caractéristique de la région), celle du crépuscule ainsi que celle de 

l’explosion et la destruction. Il est également possible de penser à « la zone rouge », 

qui est le nom donné à une partie du territoire français ravagé par la Première Guerre 

mondiale. Cette dénomination a été donnée à la fin de la guerre en 1919, pour 

commencer le projet de reconstruction et catégoriser les zones les plus fragiles et les 

plus touchées par le conflit.  
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Le narrateur fait également référence aux odeurs chaudes du danger, de la 

crépitation des explosions ou du gaz : « a smell of chocolate in the park gray statues 

and the names of street », « the smell of burning leaves » (315). Ce qui constituait des 

odeurs familières, comme celle du chocolat, est maintenant une référence à l’odeur 

d’une explosion. Tous les sens sont en alerte pour indiquer l’omniprésence du danger. 

L’image finale du « Camera Eye » est celle du narrateur reveillé en pleine nuit par un 

inspecteur : « you were in bed late at night you suddenly woke up and there was a 

secret serviceagent going through your bag / and he frowned over your passport and 

peeped in your books and said Monsieur c’est la petite visite » (CE27, 315). Le 

maintien en français de la citation finale n’est pas anodin. La langue française fait le 

lien avec l’affiche précédent citée en français également (« Méfiez-vous ») et donne 

un exemple concret de contrôle. Toute tranquillité peut être menacée à chaque instant 

et les volontaires doivent toujours rester sur leurs gardes. Cette incertitude constante 

est mise en relief par la dernière phrase, « c’est la petite visite ». Il s’agit ici de réduire 

l’importance de cette visite alors qu’elle indique très bien le climat d’insécurité qui 

règne en temps de guerre. 

Le « Camera Eye » souligne la difficulté à raconter en révélant une expérience 

par bribes (la première expérience sexuelle du narrateur est entr’aperçue) et en 

utilisant l’ironie. Cette dernière creuse l’écart entre la perception du danger imminent 

et les mesures prises lorsque le narrateur se trouve sur le ferry qui le conduit en 

Europe pour participer à la Première guerre mondiale. La typographie et 

l’organisation des mots sur la page peuvent être de véritables ressources pour 

participer à la construction du sens. Tout détail ou mot superflu peut être évacué pour 

peindre un tableau harmonieux ou au contraire, le texte peut devenir opaque pour 

rendre compte d’un sentiment d’étouffement. Enfin, les parenthèses sont l’une des 

seules marques de ponctuation de ces sections. Elles ne permettent pas seulement 

d’ajouter une information supplémentaire mais d’offrir un lieu de relâche où 

l’indignation peut s’exprimer. 
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Chapitre 3 : Une expérimentation de l’espace textuel  

I- Reprendre son souffle 

 
Dans le « Camera Eye » 22, le narrateur s’efface complètement pour relater 

l’annonce de la Première Guerre mondiale à la radio. Cet extrait prend un certain 

nombre d’attentes à contre-pied : le cadre est le monde rural (alors que la grande 

majorité des « Camera Eye » se déroule dans un environnement urbain, en particulier 

dans la ville de New York), il n’y a pas de protagonistes ni de référence au pronom 

sujet à la première personne du singulier et enfin, cet extrait est caractérisé par la 

continuité et l’harmonie. Pourquoi peindre un environnement calme et paisible pour 

annoncer la plus violente nouvelle qui soit : le début de la guerre ? Est-ce pour créer 

un effet de contraste saisissant ? Comme cela a été vu précédemment, John Dos 

Passos a été très influencé par les techniques de montage du cinéaste Sergei 

Eisenstein. Il pourrait donc choisir ici de juxtaposer une scène de vie harmonieuse à 

l’annonce de la guerre pour mettre en relief cette dernière. Cependant, c’est bien le 

calme qui prédomine. L’annonce de la guerre ne trouble pas le quotidien ni l’équilibre 

parfait atteint dans cette communauté. Pour raconter cette quiétude, le narrateur tire 

parti des contraintes et des avantages du « Camera Eye » : un format court et une 

liberté totale dans le traitement du sujet. Dans les passages narratifs de USA, les 

péripéties se succèdent alors que dans cet extrait, une situation d’inertie, d’équilibre 

est décrite.  

Le narrateur donne le nombre minimal d’informations nécessaire à la 

compréhension. Il y a peu de détails sur les personnages : les opérateurs radio et la 

communauté de pêcheurs. Aucun lieu spécifique n’est mentionné. L’explicitation 

n’est pas nécessaire et le texte n’est encombré d’aucun détail inutile. L’harmonie se 

manifeste d’abord par le choix des couleurs. Tel un peintre, le narrateur a une palette 

spécifique et ne se sert que d’un petit nombre de nuances : 

 
all week the fog clung to the sea and the cliffs   at noon there was just enough 

warmth of the sun through the fog to keep the salt cod drying on the flakes   gray 
flakes green sea gray houses white fog (FP, 231-232) 

 

La palette est donc restreinte et les couleurs pâles sont celles attendues par le lecteur 

pour décrire les éléments naturels. Les couleurs mais aussi les sons sont arrangés pour 

créer un sentiment d’harmonie. Dans l’extrait ci-dessus, la lecture est fluide : « all 
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week the fog clung to the sea and the cliffs », « screams of gulls circling and 

swooping white in the white fog » (232, je souligne). 

L’impression de légèreté est créée grâce à une économie de mots. La phrase est 

souvent minimale, lestée des déterminants et des verbes : « gray flakes green sea ». 

L’absence de ponctuation renforce la fluidité de la phrase qui n’est coupée par aucun 

point ou virgule. Dans ce souci d’économie, seule la réponse ou la question est 

retranscrite : « yes it was war/ Will we go in ? will Britain go in ? » (232). La question 

est implicite et elle peut être aisément reconstituée par le lecteur à partir de la 

proposition constituant une réponse : « yes it was war ».  

Le texte est également ponctué de phrases laconiques ; elles permettent de 

transmettre une information importante qui reste ancrée dans l’esprit du lecteur : 

« Will we go in ? will Britain go in ? », « German Fleet Destroyed BRITISH FLEET 

DESTROYED » (232). La même structure syntaxique, un sujet suivi d’un verbe, est 

répétée pour produire un effet de choc. Ce style minimal est presque télégraphique, 

comme le confirme l’utilisation des majuscules pour le fragment répété « BRITISH 

FLEET DESTROYED ». Seules des bribes d’informations sont retransmises par la 

radio : certaines phrases sont mêmes tronquées : « Obligations according to the treaty 

of…. handed the ambassador his passports » (232, en italique dans le texte). Enfin, 

l’auxiliaire est éludé dans une série de propositions pour alléger la phrase et ne pas 

laisser de marque temporelle ni de bornes à l’action : «  a steamer blowing in the 

distance », « everybody  waiting for the radio operators », « scream of gulls circling 

and swooping » (232).  

Le placement est également primordial pour créer un effet d’harmonie, les 

pêcheurs placent avec minutie la morue à l’extérieur : « every morning they put out 

the cod on the flakes spreading them even » (je souligne, 232), « there was just 

enough warmth […] to keep the salt cod drying on the flakes » (231), « at noon there 

was just enough sun to ripen bakeapple and wildpear » (232). Avec la répétition de la 

même structure, l’accent est bien mis sur la bonne quantité, « le juste assez ». Si les 

poissons sont placés à la bonne distance les uns des autres, les mots sont également 

répartis dans l’extrait de manière harmonieuse. L’absence de ponctuation permet aux 

mots de constituer un flux ininterrompu, telles les vagues qui se posent doucement sur 

le port : « lap of the waves against the piles of the wharf » (232). Les bribes 

radiophoniques sont placées au milieu du texte entre les rituels répétitifs de la 

communauté de pêcheurs.  
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L’intérêt du texte réside dans le retour au même et le réagencement des mots et 

des expressions. La structure répétée la plus visible dans le texte est la suivante : 

« every morning they put out the cod on the flakes spreading them even », « every 

evening they brought in the codd off the flakes », « every morning they spread out the 

cod on the flakes » (je souligne, 232).  La vie de la communauté est réglée sur le 

passage du temps et du soleil : les poissons sont sortis la journée pour sécher grâce à 

la chaleur du soleil ; lorsque le soir et la fraicheur arrivent, ils sont alors rentrés. Les 

phrases utilisées sont simples et mettent en relief le contraste grâce aux prépositions : 

« out » contre « in », « on » contre « off ». Les verbes peuvent être légèrement 

modifiés mais ce mouvement de balancier persiste. Les deux moments de la journée 

sont mis en parallèle : les  pêcheurs effectuent la tâche inverse le matin et le soir, 

permettant l’éternel recommencement des deux activités (celle de poser les poissons 

puis celle de les reprendre). La dernière phrase du « Camera Eye » introduit un 

nouveau cycle : « every morning they spread out the cod on the flakes » (232). Le 

texte met donc l’accent sur l’éternel recommencement du mode de vie de la 

communauté des pêcheurs. Il n’y a pas de marque de ponctuation ni début de l’extrait 

ni à la fin. L’extrait n’est pas borné et cela renforce la possibilité de son éternel 

recommencement. 

Certains fragments sont ré-agencés à l’intérieur du texte : 

 
a steamer blowing in the distance the lap of the waves against piles along the 

seaweedy rocks scream of gulls clatter of boardinghouse dishes 
War declared expedit… Big battle in the North Sea German Fleet Destroyed 

BRITISH FLEET DESTROYED GERMAN SQUADRON OFF CAPE RACE loyal 
Newfoundlanders to the colors Port closed at St. Johns Port aux Basques 

and every evening they brought in the cod off the flakes clatter of boardinghouse 
dishes and everybody waiting for the radio operators 

lap of the waves against the piles of the wharf, scream of gulls circling and 
swooping white in the white fog a steamer blowing in the distance and every morning 
they spread out the cod on the flakes (232) 

 

Le dernier paragraphe est uniquement constitué par un réagencement des structures 

déjà utilisées dans le paragraphe précédent l’annonce de la guerre. Les modifications 

sont infimes mais participent toutes à une épuration du texte et à une plus grande 

généralisation sans marques temporelles : « the lap of the waves » devient « lap of the 

waves », « everybody was waiting for the radio operators» devient « everybody 

waiting for the radio operators ». 

Cet extrait peut être comparé à une œuvre picturale. La comparaison avec un 
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tableau impressionniste est peut être la plus spontanée. La palette de couleurs utilisée 

est restreinte (ici le blanc, le gris et le vert), le motif du brouillard ainsi que celui le 

soleil perçant la grisaille sont présents. Le narrateur fait davantage émerger une 

sensation : la sérénité. Il écrit par touches (par exemple lorsqu’il utilise une série de 

propositions nominales) sont répétées ici et là dans le texte, généralement très 

similaires mais parfois légèrement différentes. Cependant, c’est le rapprochement de 

cet extrait à une technique très différente qui peut expliquer l’intérêt de ce « Camera 

Eye ». Pour reprendre une citation de John Dos Passos, cet extrait pourrait être 

comparé à une aquarelle : 

 
DAVID SANDERS: Have you tried other artistic forms? Poetry, for instance. 
DOS PASSOS: I did quite a lot of that . . . but it took a different form . . . it got 

into certain rhythmic passages in U.S.A. I do a little painting, a watercolor or so. The 
prose can get too highcolored; a watercolor gets that drained off 221 

 

La prose (ici les passages narratifs et les actualités qui entourent le « Camera Eye ») 

est trop haute en couleur et chargée. Le « Camera Eye » est un instant poétique, c’est 

un îlot qui permet au lecteur de reprendre son souffle. Ce « Camera Eye » est en effet 

encadré par des actualités et une biographie d’une part et un passage narratif se 

focalisant sur John Ward Moorehouse d’autre part. Un fil conducteur relie tous ces 

extraits. En effet, ils mentionnent tous la guerre qui vient d’éclater en Europe. 

Cependant ils ont tous un traitement différent qu’il est possible de résumer ainsi : les 

actualités, la biographie et la narration insistent tous les trois sur le chaos et le 

bouleversement alors que le « Camera Eye » met l’accent sur l’inertie et la continuité. 

Suite à la panique des actualités, aux répétitions épuisantes dans la biographie, la 

lecture est plus fluide dans le « Camera Eye ». 

Ce qui relie ces quatre segments est donc l’annonce de la guerre en Europe. 

Chacun des segments présente un point de vue singulièrement Américain sur la guerre 

qui se dessine. En Europe, elle est évidemment perçue comme un désastre humain, 

économique et politique. Tous les projets sont supposés s’arrêter pour que le combat 

et la victoire contre l’Allemagne soient les priorités : « “But frankly, Mr Moorehouse, 

this doesn’t seem to me to be just the time to launch your little project” “This war in 

Europe…” began G.H Barrow » (237). Les points de suspension contiennent 

implicitement les difficultés envisagées. Cependant, John Ward Moorehouse prend à 

																																																								
221	David	Sanders,	op.cit.	
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contre-pied ces suppositions pour compléter : « (This war in Europe) Is America’s 

great opportunity. […] Of one thing I can assure you with comparative certainty, 

whoever wins, Europe will be economically ruined. This war is America’s great 

opportunity » (237). John Ward Moorehouse a vu juste : de nombreux acteurs 

économiques vont profiter de la guerre en Europe pour s’enrichir. Voici une liste non 

exhaustive dans les actualités et la biographie d’Andrew Carnegie qui précèdent 

immédiatement le « Camera Eye » 22 : « large quantities of Virginian tobacco to be 

imported to England especially for the use of British troops on the continent » 

(actualités, 230), « whenever he made a billion dollars he [Andrew Carnegie] 

endowed an institution to promote universal peace / always/ except in time of war » 

(biographie, 231). L’ironie de la dernière phrase est cinglante : la guerre est une 

opportunité trop profitable pour l’homme d’affaires Andrew Carnegie. Il ne peut 

continuer à être défenseur de la paix. Enfin, le « Camera Eye » adopte aussi ce point 

de vue spécifiquement américain sur la guerre en Europe pour deux raisons : malgré 

la portée du conflit, il n’a pas eu lieu sur le continent américain et il n’a donc pas 

bouleversé les habitudes d’une grande majorité des citoyens. De plus, la communauté 

de pêcheurs semble écouter la radio pour répondre à une question bien précise, celle 

de l’entrée en guerre ou non de leur nation (« Will we go in ? »). Les quatre modes 

(les biographies, les actualités, les « Camera Eye » et les passages narratifs) 

présentent donc une certaine continuité puisqu’ils offrent une perspective américaine 

sur le conflit européen. Elle est proposée sur un mode cynique et ironique qui fait rire 

jaune le lecteur. 

Ce « Camera Eye » se distingue cependant des segments qui l’entourent. Dans 

les actualités qui précédent, une série de nouvelles funestes annoncent que la guerre 

est imminente : 

 
WANT BIG WAR OR NONE […] 

CZAR LOSES PATIENCE WITH AUSTRIA […] 

GENERAL WAR NEAR 

ASSASSIN SLAYS DEPUTY JAURES 

LIVES TWO HOURS AFTER HE IS DEAD 

I lost a friend and a pal when garros gave up his life but I expect to lose more friends in 
the profession before this war is over 

 
LOST TRUNKS SHOW UP IN LONDON […] 

BLACK POPE ALSO DEAD (FP, 230) 
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Dans la biographie qui suit, le texte est saturé des mêmes verbes et expressions. La 

lecture est lourde et répétitive jusqu’à la chute finale. Cette dernière est au contraire 

brève, abrupte et expéditive : 

 
[Andrew Carnegie ] he had confidence in railroads, 
he had confidence in communications 
he had confidence in transportation, 
he believed in iron. 
Andrew Carnegie believed in iron, built bridges Bessemer plants blast furnaces 

rolling mills ; 
Andrew Carnegie believed in oil ; 
Andrew Carnegiebeleived in steel ; 
Always saved his money 
Whenever he had a million dollars he invested it. 
Andrew Carnegie became the richest man in the world 

and died (FP, 231). 

 

Ces répétitions montrent bien une des techniques qui rend la prose saturée (« the prose 

can get too highcolored », pour rappeler les mots de John Dos Passos),  alors que le 

tout se dégonfle brutalement. 

Finalement ce « Camera Eye » permet de rompre avec le rythme frénétique des 

segments qui l’entourent. Il se situe en particulier entre deux passages narratifs 

relatant la vie de John Ward Moorehouse. Dans le passage précédent le « Camera 

Eye », il épouse sa seconde femme Gertrude. Dans le segment suivant, il décide de 

créer son entreprise : « he had the capital and the connections and felt that the big 

moment had come » (233). Cette décision est un tournant important dans la vie du 

personnage, il va ensuite accéder à la fortune et avoir un rôle déterminant dans la 

résolution des conflits entre le travail et le capital. Sur le plan narratif, il s’agit 

également d’un tournant puisque son entreprise est le lieu de rencontre d’une série de 

personnages : Eleanor Stoddard qui décorera son bureau, Janey, sa secrétaire et 

Richard Savage, l’un de ses brillants employés. Ce « Camera Eye » permet de ralentir 

le rythme avant de prendre un tournant historique (l’entrée en guerre de l’Europe en 

1914) et personnel (la création de l’entreprise de John Ward Moorehouse). A de 

nombreuses reprises, le « Camera Eye » constitue un pivot entre deux passages 

narratifs, comme le montre cette sélection de table des matières : 

 

ELEANOR STODDARD       184 

The Camera Eye (18) she was a very fashionable lady                  196 

ELEANOR STODDARD       197   
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EVELINE HUTCHINS       451     

The Camera Eye (31) a mattress covered with something from  

Vantine’s         467 

EVELINE HUTCHINS       469 

 

Mais chacun des « Camera Eye » a un effet bien particulier. Dans le second exemple, 

Eveline Hutchins loge chez ses parents à Santa Fé et s’éprend d’un peintre, Pepe, qui 

est déjà marié. A la fin de l’extrait, ils se quittent. Leur liaison est racontée de manière 

ironique et la vie d’artiste est notamment prise en dérision. Dans le « Camera Eye » 

31, ce thème est repris avec le même ton humoristique : une actrice à la retraite se 

prend bien trop au sérieux et se fait cambrioler. Dans le passage narratif suivant, 

Eveline retourne à New York pour poursuivre sa carrière de décoratrice. Le « Camera 

Eye » joue de nouveau un rôle de pivot entre deux péripéties. Cependant, c’est la 

continuité qui prime ici, en particulier avec le ton ironique et surtout la rapidité du 

rythme que l’on retrouve dans les trois segments. Dans le « Camera Eye », la 

répétition de certains fragments marquent la cadence :  

 
we sit on the divan and on cushions on the floor and the long-necked English actor reads 
the Song of Songs in rhythms  
and the ladyphotographer in breastplates and silk bloomers dances the Song of Songs in 
rhythms 
the little girl in pink is a classical dancer with pan-pipes but the hennahaired 
ladyphotographer dances the Song of Songs in rhythms […] 
slipped quietly out  […]  in the bow of the ferry we breathed the rancid riverbreeze 
talking loud in a shouting laugh (467) 

 

La scène est risible et le rythme effréné se poursuit jusqu’à la fin où le protagoniste 

parvient à s’échapper de l’appartement pour rejoindre le ferry et reprendre son 

souffle.  

Il est impossible de généraliser les effets des « Camera Eye », chacun conserve 

sa spécificité et son rôle singulier dans le déroulement du roman. Cependant, le motif 

de la respiration et du souffle est récurent. D’abord, les « Camera Eye » ont tous une 

interligne double, ils sont donc davantage aérés que le reste du texte. Ensuite, il s’agit 

toujours d’une pause dans la narration, ce qui permet de délimiter certains contours et 

de mettre en valeur certains tournants. 
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II- Raconter le bouleversement de l’ordre du monde 

	

A la première lecture, le « Camera Eye » 37 apparaît comme un texte opaque, 

dans lequel est présente une multitude de jargons (en particulier le jargon militaire 

avec un grand nombre d’acronymes), de néologismes et la cohabitation du français 

avec l’anglais. Ce « Camera Eye » est donc le parfait contrepoint à l’extrait précédent 

qui est caractérisé par la légèreté et le drainage des éléments superflus. Le narrateur 

joue avec le souffle et la densité des mots sur la page. Ces derniers varient selon les 

« Camera Eye ». Comment se fait le mélange des genres et des références ? Quels en 

sont les effets ? Le texte propose à la fois une réflexion sur l’organisation et le 

placement des mots. Il montre également le chaos provoqué par la Première Guerre 

mondiale. Lors de l’annonce de la guerre, la majorité des nations prévoyait un conflit 

court qui allait rapidement être gagné. Cependant c’est le contraire qui est arrivé : la 

guerre s’est amplifiée, est devenue mondiale avec, entre autres, l’entrée des Etats-

Unis dans le conflit. Elle a profondément bouleversé l’ordre du monde. C’est 

également ce que met en relief l’augmentation de la densité du texte : si l’annonce de 

la guerre ne provoque aucun changement immédiat, la brutalité du conflit est sans 

précédent. 

La question de l’organisation est mentionnée dès la première phrase du texte : 
 

alphabetically according to rank tapped out with two cold index fingers on the 
company Corona Allots Class A & B Ins prem C & D 

Atten-SHUN snap to the hooks and eyes at my throat constricting the adamsapple 
bringing together the US and the Caduceus  

At Ease (premières lignes, CE37, 1919, 573) 
 

« Alphabetically and according to rank » décrit la méthode de rangement des soldats. 

L’ordre alphabétique est un ordre arbitraire conventionnel. On a ajouté à cet ordre 

arbitraire, un ordre par niveau de compétences (« rank »). La vie des soldats est 

également réglée de manière binaire, par la routine militaire : les soldats sont soit au 

garde à vous (marqué par la violence de l’ordre « Atten-SHUN »), soit au repos (« At 

ease »). Les semaines sont caractérisées par l’alternance de moments de service et de 

repos : « outside they’re drilling in the purple drizzle of a winter afternoon in 

Ferrières in Gatinais […] outside it’s raining on the cobbled town inside we drink vin 

rouge parlezvous froglegs may wee couchez avec » (573 et 574). Pour renforcer cette 

opposition, le narrateur contraste l’extérieur, qui est le lieu de l’exercice et 
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l’entraînement militaire, et l’intérieur, qui est celui des plaisirs et de la détente. 

L’ordre est parfaitement respecté et le narrateur souligne ce point en décrivant la file 

que constituent les soldats avant de voir les prostituées : « in the dark hallway to the 

back room the boys are lined up waiting to get in to the girl in black from out of 

town » (574). Dans cet instant de répit, les soldats conservent leur discipline et se 

rangent en file indienne. 

Dans la dernière partie du « Camera Eye », le narrateur brise cette alternance en 

montrant que la séparation entre vie militaire et vie civile, temps de combat et repos 

est grossière et réductrice. En effet, la violence et la mort n’ont pas uniquement lieu 

sur les champs de bataille. Le narrateur bénéficie d’une permission et il est témoin 

d’un meurtre sordide : « the first day in the year dismissed after rollcall I went 

walking with a fellow from Philadelphia […] the old man has shot the pretty peasant 

girl who looks like Madeleine but younger she lies there shot in the left breast in the 

blood in the ruts of the road pretty and plump as a little quail » (574 et 575). Dans ce 

« Camera Eye », le narrateur ne relate pas l’horreur sur le front qu’il a vécue en tant 

que volontaire de la Croix Rouge mais une expérience lors de l’une de ces 

permissions.  Les personnages sont stéréotypés et le narrateur oppose, dès les 

premières lignes, le vieil homme criminel et la jeune femme innocente. Le segment 

« but younger » est plus court, il est ainsi mis en relief et accentue la fragilité de la 

paysanne. La dernière comparaison de la victime à une caille est inattendue et met en 

évidence l’innocence et la vulnérabilité de la victime. 

Tout comme dans le « Camera Eye » 22, les mots et les sons se répètent et se 

répondent. Cependant, l’effet est ici tout à fait opposé. Alors que l’annonce de la 

guerre était racontée dans un texte fluide et épuré, cette anecdote crée un sentiment 

d’oppression et d’étouffement : « we stand looking at the bare foot and the shoe and 

the foot in the shoe and the shot girl and the old man » (575). Les mêmes mots sont 

réutilisés et collés les uns aux autres ne donnant pas au lecteur une impression précise 

de la scène. Au contraire, tous les éléments sont disparates et semblent se superposer 

les uns sur autres. Les sonorités se répètent également (« shoe » et « shot » partagent 

la prononciation de la consonne fricative post-alvéolaire [ʃ]), enfermant le texte dans 

une répétition de mots et de sonorités. Le narrateur relate un nombre limité 

d’expériences qui se répètent et rendent le quotidien morose et itératif. Les mêmes 

mots et sonorités sont utilisés au début du « Camera Eye » ainsi qu’à la fin :  
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now it’s raining hard and the gutters gurgle there’s tinkling from all the little 
glassgreen streams  […] and the millwheels grind behind the mossed stone walls (je 
souligne, 573)  

we're going to walk a long way get good wine full of Merovingian names 
millwheels glassgreen streams where the water gurgles out of old stone gargoyles (je 
souligne, 575) 
 

Le narrateur retranscrit une grande variété de sons dissonants : des gargouillis, des 

tintements et des grincements. Le capharnaüm sonore est reproduit par 

l’amoncellement des mots et des références éparses dans le texte. Le mot « gargoyle » 

fait référence à la partie saillante de la gouttière ; il a également été choisi pour 

reproduire les sonorités gutturales. 

Alors que les pêcheurs plaçaient les poissons à bonne distance l’un de l’autre, le 

narrateur cherche ici à augmenter la densité et à coller les mots les uns aux autres : 

« inside we drink vin rouge parlezvous froglegs may wee couchez avec and the old 

territorial at the next table drinks illegal pernod and remarks » (574). Il mélange la 

langue française avec la langue anglaise et lie deux syntagmes sans laisser d’espace : 

« parlezvous » et « froglegs ». Les propositions sont tronquées : « parlezvous » peut 

laisser penser au début d’une question qui est laissée à l’abandon et « couchez avec » 

est l’ébauche d’une proposition, aussitôt émise, aussitôt abandonnée. Le texte mime la 

précipitation des soldats, toujours en danger et sur le qui-vive. 

L’abondance des acronymes rend le texte encore plus dense et plus opaque. 

Certaines sont facilement déchiffrables. Dans la citation suivante, TB fait référence à 

la tuberculose et MO à « Medical Officer » (ou médecin du travail en français) :  « the 

guy that has TB that the MO was never sober enough to examine » (574). L’utilisation 

des acronymes a un effet majeur. En effet, elle montre que les militaires forment un 

entre-soi avec leurs langages et leurs rites, renforçant cette sensation d’oppression que 

le narrateur ressent en étant confiné dans ce groupe. 

Le brouillage temporel participe à la description du bouleversement. L’ordre 

alphabétique est respecté lorsque les rangs sont mentionnés (« Class A & B Ins prem 

C & D », 573) ainsi que l’ordre numéral et chronologique. « 3rd Lib Loan Sec of 

Treas Altian Politian and Hermatian 4th Lib Loan » fait référence aux « liberty 

bonds » ou actions gouvernementales distribuées pendant la Première Guerre 

mondiale pour aider à financer l’effort de guerre. Ces actions ont été distribuées à 

quatre reprises. La première fois, ces actions n’ont pas eu le succès escompté. Mais le 

gouvernement a continué à émettre ces bons, indispensables pour lever des fonds 
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alors que le budget du gouvernement fédéral n’était pas suffisant. La répétition de 

l’émission de bons montre bien que l’effort de guerre est toujours plus important que 

ce qui a été attendu au préalable et demande des efforts toujours plus soutenus – non 

seulement des volontaires s’engageant dans le conflit mais aussi des Américains 

restés aux Etats-Unis. Il s’agit bien d’une guerre totale. Ce « Camera Eye » indique 

bien le passage d’une guerre qui n’a aucune conséquence immédiate sur le territoire 

américain à un conflit qui mobilise tous les domaines (l’économie, la politique et la 

justice, pour n’en citer que quelques-uns) et toutes les zones (le front et l’arrière). 

Alors que la numérotation des émissions de bons est sensée, l’utilisation de 

l’adjectif numéral « first » pose question. La dernière partie du « Camera Eye » est 

ponctuée par cet adjectif « premier » : 

 
the first day in the year dismissed after rollcall I went walking […] 
the sun breaks out through the clouds on the first day in the year 
in the first village […] 
in this first day 
of the year in the sun 
is shining (574 et 575) 

 

Cette même formule « the first day » fait écho au « Camera Eye » 28 et au « Camera 

Eye » 39 : 

 
« tomorrow I hoped would be the first day of the first month of the first year » 

(CE28, 370) 
 
« the dates fly off the calendar we'l make everything new today is the Year I 

Today is the sunny morning of the first day of spring We gulp our coffee splash water 
on us jump into our clothes run downstairs step out wideawake into the first morning 
of the first day of the first year » (1919, CE39, 651) 

 

« First day » est répété dans de nombreux « Camera Eye » annulant donc son 

caractère de « premier ». Le renouveau est sans cesse repoussé, rendant palpable le 

sentiment d’abattement du narrateur. Malgré les tentatives de numérotation, la guerre 

est un embourbement dans le temps.  

La formule rappelle le « Camera Eye » 28 (FP, 370) dans lequel le narrateur 

raconte l’expérience traumatisante de la mort de ses parents. Dans ces deux exemples, 

l’expérience de la mort et de la fin coïncide avec le renouveau : le dernier jour du vieil 

homme et de la jeune paysanne correspond également au premier jour de l’année. Le 

temps est donc davantage perçu comme cyclique que linéaire. Cette observation est 

confirmée par le reste du « Camera Eye » dans lequel une grande variété de temps 
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verbaux est utilisée. Dans la citation précédente, le narrateur commence par 

mentionner sa permission au prétérit, insistant sur la coupure de l’événement raconté 

et le moment d’énonciation. Il passe au présent simple pour raconter ce dont il est 

témoin et termine le « Camera Eye » par le présent continu, choisissant de ne pas 

insister sur le bornage de l’événement : « in this first day/ of the year in the sun/ is 

shining » (575). Le soleil brille depuis un certain temps et pour un certain temps, qui 

dépasse celui de l’écriture de cet extrait. Lorsque le narrateur est confronté au vieil 

homme et à la jeune paysanne morts, cet instant semble hors du temps : « in the first 

village/ we stop in our tracks/ to look at a waxwork » (575). Immédiatement après 

avoir vu le personnage en cire, le narrateur voit le vieil homme et la jeune paysanne 

morts. La référence au personnage en cire n’est pas anodine puisque la paysanne est 

ensuite comparée à Madeleine, importante figure du christianisme. 

Le texte est truffé de références au passé, en particulier à l’époque 

mérovingienne. Ceci se justifie car le narrateur se trouve dans la région de la Loire, où 

se trouvent de nombreux vestiges de cette époque, en particulier des abbayes. Mais ce 

passé n’est pas coupé du présent d’une certaine façon : « Alcuin was prior once » 

(573). Le narrateur fait également référence au futur : « Après la guerre finee / Back 

to the States for me / Dans la mort il n’y a rien de terrible Quant on va mourir on 

pense à tout mais vite » (574). Le narrateur envisage deux possibilités futures : le 

retour aux Etats-Unis comme l’indique d’abord la chanson en italique mais aussi la 

mort pendant la guerre. Le narrateur parle de la mort comme s’il s’agissait à la fois 

d’un événement futur (« quand on va mourir ») mais également d’une expérience 

passée qu’il a déjà vécue. 

 

 

III- Rupture de la parenthèse 

 

Le nom « Camera Eye » n’a pas été choisi au hasard pour nommer ces sections 

de la trilogie USA. En effet, ce titre fait d’abord référence à l’objectif d’un appareil 

photo ou d’une caméra. L’œil du narrateur balaie le réel et enregistre toutes les 

impressions produites par son environnement immédiat. Le narrateur retranscrit ces 

impressions de manière la plus brute possible, dans l’ordre dans lequel elles sont 
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apparues. Pour cette raison, le critique Stephen Hock compare la technique utilisée 

dans ces fragments à celle du cinéaste André Bazin :  

 
Instead of strictly following the Newsreels’ method of montage, excerpting bits 

from disparate advertisements, conversations, and headlines, the Camera Eye aims to 
give the impression of simply recording the presence of these fragments of modern 
life as they are encountered in the course of walking the streets, as if by a Bazinian 
cameraman.222 

 

Ce rapprochement des « Camera Eye » à la technique d’enregistrement des caméras 

ou des appareils photos pourrait expliquer l’absence de ponctuation, caractéristique de 

ces fragments. En effet, cette absence favorise la fluidité du texte, comme cela a été 

vu dans le « Camera Eye » 22, et permet également de ne pas hiérarchiser les 

informations. Elles sont toutes présentées sur le même plan, appartenant à un flux 

continu. Cependant, en particulier dans les deux derniers volumes de la trilogie, les 

« Camera Eye » sont ponctués de nombreuses parenthèses, tous les autres moyens de 

ponctuation restant absents. Ces dernières rompent-elles cet enregistrement ? Dans la 

biographie du président Woodrow Wilson dans le second volume de la trilogie 1919, 

le contenu des parenthèses n’est pas secondaire et supprimable. Nous prenons aussi le 

pari que ce contenu n’est pas simplement une mise au second plan. Quelles sont les 

particularités de cette marque de ponctuation, qui est l’une des seules des « Camera 

Eye » 223  ? Quels ondulations et changements de rythme sont produits ? Enfin, 

comment sont soudés l’intérieur et l’extérieur de la parenthèse ? 

La mise en parenthèses est d’abord une opération énonciative d’ajout224. Mais 

cet ajout n’est jamais supprimable et la suture entre le contenu à l’extérieur et à 

l’intérieur des parenthèses est toujours significative. L’intérieur constitue un lieu de 

relâche et d’incise au lecteur. Il s’agit d’un espace de jeu linguistique et de 

renversements sémantiques. Enfin, c’est le lieu de l’indignation contenue et une mise 

en relief de la difficulté de raconter. 

 

 

																																																								
222 Stephen Hock, op.cit., 24. 
223 Certains « Camera Eye » comportent également des points d’interrogation, comme le « Camera 
Eye » 2,6 ou 33. Mais cette marque de ponctuation est également rare. 
224 Sabine Pétillon-Boucheron, « Les parenthèses comme “forme” graphique du rythme. Successivité et 
enchâssement : deux chorégraphies graphico-rythmiques de la phrase », Semen, n°16, 2003, 2. 
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1- Une opération énonciative d’ajout 

 

Comme l’indique Sabine Pétillon-Boucheron, « L’entre-parenthèse constitue 

[…] un ailleurs, un lieu à la fois rattaché et en marge de la phrase d’insertion »225. 

Dans le « Camera Eye » 3, le contenu des parenthèses permet d’expliquer au lecteur la 

référence du « melon », en relatant un événement antérieur à la narration :  

 
the little boy felt all hot and sticky but it was dusk and the lamp shaped like half a 

melon was coming on dim red and the train rumbled and suddenly I've been asleep 
and it's black dark and the blue tassel bobs on the edge of the dark shade shaped like a 
melon and everywhere there are pointed curved shadows (the first time He came He 
brought a melon and the sun was coming in through the tall lace windowcurtains and 
when we cut it the smell of melons filled the whole room) No don't eat the seeds deary 
they give you appendicitis 

but you’re peeking out  (je souligne, CE3, 29) 
 

Le narrateur est un petit enfant qui raconte une succession d’impressions alors qu’il 

tombe de sommeil dans un train. La narration commence à la troisième personne, aux 

temps du passé (« the little boy felt », « the lamp was coming ») et continue à la 

première personne, au présent (« It’s black »). Dans cet extrait, le narrateur capte la 

spécificité d’une expérience singulière : la chaleur moite et oppressante ressentie 

dans un lieu clos, le train. Il montre également comment un souvenir devient un 

événement marquant qui modifie la perception du jeune enfant. Le souvenir contenu 

au départ dans la parenthèse s’échappe des frontières graphiques pour modifier 

l’amont et l’aval du texte. Au premier abord, la marque de ponctuation a une 

fonction très simple : elle permet d’expliquer pourquoi le jeune garçon perçoit son 

environnement à l’aulne d’un melon : « the lamp shaped like half a melon », « the 

blue tassel bobs […] shaped like a melon ». L’entre-parenthèse constitue bien un 

ailleurs : le narrateur raconte un événement antérieur – sa première rencontre avec 

son père – pour expliquer les références. Il est intéressant d’étudier le rattachement, 

ou la suture, pour reprendre les termes employés par Sabine Pétillon-Boucheron, 

entre l’intérieur et l’extérieur de la parenthèse. Le discours direct de la mère semble 

rattaché au contenu de la parenthèse sur le plan de la cohérence temporelle et 

narrative (la mère met en garde le jeune enfant avant de manger le melon offert par 

son père) mais syntaxiquement le discours direct est relié à la suite du texte hors 

parenthèses. Ce lien est établi par la conjonction de coordination « but » et par la 

																																																								
225 Id., Les détours de la langue: étude sur la parenthèse et le tiret double, Leuven, Editions Peeters, 
2002, 125.  
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reprise du pronom personnel « you » : « they give you appendicitus », « but you’ re 

peeking ». Le lien syntaxique est donc fortement marqué mais il est plus difficile à 

établir sur le plan sémantique. En effet, l’utilisation du pronom personnel « you » 

semble justifiée dans la phrase au discours direct de la mère du narrateur. Elle 

s’adresse au jeune garçon en lui donnant un ordre à l’impératif puis donne la raison 

de son injonction : « No don’t eat the seeds deary they give you appendicitis ». La 

proposition suivante ne semble avoir aucun lien sémantique avec la précédente 

puisqu’elle décrit de nouveau la situation dans le train : « but you’re peeking out of 

the window into the black rumbling black ». De plus, la conservation du pronom 

personnel « you » ne semble plus justifiée puisque le pronom utilisé avant la barre 

oblique était celui de la première personne (« I’ve been asleep »). La parenthèse 

n’opère donc pas une bipartition stricte du texte qui serait rigoureusement séparé 

entre le contenu à l’intérieur et l’extérieur de la parenthèse. Au contraire, les 

expériences passées et présentes se mélangent pour former un tout composé de 

sensations olfactives, visuelles et auditives. Le discours de la mère constitue une 

zone pivot : sur le plan sémantique, il est lié au contenu de la parenthèse et sur le 

plan syntaxique, il est lié au texte hors parenthèse. Le discours direct enclenche 

également l’utilisation du pronom personnel à la deuxième personne qui sera 

conservé jusqu’à la fin du « Camera Eye ». Comme cela a été étudié de manière 

extensive précédemment, le narrateur est perçu comme étant l’autre, celui à qui on 

s’adresse. 

Dans le « Camera Eye » 17, qui appartient lui aussi au premier volume de la 

trilogie, le contenu des parenthèses semble d’abord avoir un rôle explicatif :  

 
next time you went canoeing you told Skinny that you wouldn’t be confirmed because 
you believed in camping and canoeing and Halley’s Comet and the Universe and the 
sound the rain made on the tent the night you’d both read The Hound of the 
Baskervilles and you’d hung the steak on a tree and a hound must have smelt it 
because he kept circling round and howling something terrible and you were so scared 
(but you didn’t say that, you don’t know what you said) (CE17, 182 et 183) 

 

Dans cet exemple, le narrateur ouvre une parenthèse pour rectifier ce qui a été dit 

précédemment. Le texte entre les deux marques de ponctuation n’a pas le même statut 

sémiologique que la phrase d’insertion226. En effet,  le narrateur fait intrusion dans 

																																																								
226 Pour une explication plus aboutie sur la distinction entre la parenthèse qui a le même statut 
sémiologique que la phrase d’insertion (associations d’idées et reformulations) et  la parenthèse qui a 
un statut différent (intrusion du narrateur par exemple), il est possible de consulter l’article d’Ivan 
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son texte pour émettre un doute sur ce qui a été dit précédemment. Le pronom « that » 

fait référence à une partie du cotexte en aval. Le lecteur est donc forcé de relire ce qui 

a été dit, sans parvenir toutefois à trouver d’antécédent précis pour le pronom. Le 

pronom renvoie t-il à la seule proposition « you wouldn’t be confirmed because you 

believed in camping and canoeing and Halley’s Comet and the Universe » ? A 

première vue, le contenu des parenthèses est une rectification contradictoire. Il 

n’ajoute aucune information supplémentaire ni clarification mais remet en doute ce 

qui vient d’être dit. Le rôle de ces signes est ici métalittéraire : « Les signes de 

ponctuation fixent ainsi définitivement l’opération d’ajout et la donnent à voir dans la 

version imprimée. La parenthèse, inscrivant la genèse de l’écriture jusque dans le 

texte publié, dessine alors la mémoire du texte »227. Le narrateur met en relief le 

caractère construit de l’épisode. Les « Camera Eye » ne sont pas de simples 

enregistrements des sensations visuelles et auditives puisque le narrateur admet que ce 

qui est écrit dans le texte n’est pas ce qui a été dit. Il est intéressant de noter que le 

narrateur émet cette rectification à la deuxième personne :  « but you didn’t say that, 

you don’t know what you said » (183). Un seul pronom (« you ») est utilisé et se 

réfère à deux instances du moi. Dans la proposition « but you didn’t say that », le 

pronom personnel fait référence au personnage enfant. Dans les deux propositions 

suivantes : « you don’t know what you said », le premier « you » se réfère au 

narrateur et le dernier au personnage enfant. Le narrateur se met en scène, tel un 

réalisateur qui s’adresserait à son personnage. La caméra se tourne donc ici vers celui 

qui est derrière la caméra. Il s’agit donc également de montrer l’œil de la caméra, 

l’œil de celui qui filme. La parenthèse a une dimension cinématographique 

puisqu’elle indique le changement d’angle de vue. 

Les parenthèses permettent donc de montrer les traces du travail d’écriture : le 

narrateur palie ses trous de mémoire et comble les répliques dans le « Camera Eye » 

17 ou bien il met en relief des manques textuels dans le « Camera Eye » 44. Dans cet 

extrait, les parenthèses permettent d’abord de faire ressortir le texte qui se trouve 

hors de celles-ci. Dans les premières lignes du « Camera Eye » le texte entre 

parenthèses est quantitativement plus long que celui qui est hors de ces marques de 

																																																																																																																																																															
Fonagy, « Structure sémantique des signes de ponctuation », Bulletin de la société linguistique de 
Paris, 1980 cité dans l’ouvrage de Sabine Pétillon-Boucheron, op.cit., 126. 
227 Isabelle Serça, Esthétique de la ponctuation, Paris, Gallimard, 2012, 176.	
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ponctuation. Ce dernier est constitué de bribes qui s’agencent autour des 

parenthèses : 

 
the unnamed arrival 
      (who had hung from the pommel of the unshod white stallion’s saddle 
      a full knapsack  
      and leaving the embers dying in the hollow of the barren Syrian hills […] ) 
shaved off his beard in Damascus 
      and sat drinking hot milk and coffee in front of the hotel in Beirut staring at the 

white hulk of Lebanon fumbling with letters piled on the table and clipped streamers 
of newsprint 

      addressed not to the unspeaker of arabic or the clumsy scramblerup on 
camelback so sore in the rump from riding 

      but to someone  
who 

      (but this evening in the soft nightclimate of the Levantine coast the kind 
officials are contemplating further improvements 

      scarcelybathed he finds himself cast for a role provided with a white tie 
carefully tied by the viceconsul stuffed into a boiled shirt a tailcoat too small a pair of 
dresstrousers too large which the kind wife of the kind official gigglingly fastens in 
the back with safetypins which immediately burst open when he bows to the High 
Commissioner’s lady faulty costuming makes the role of eminent explorer impossible 
to play and the patent leather pumps painfully squeezing the toes got lost under the 
table during the champagne and speeches) 

      who arriving in Manhattan finds waiting again the forsomebodyelsetailored 
dress suit (« Camera Eye » 44, 791 et 792) 

 

Les deux propositions autour des parenthèses (« the unamed arrival » et « shaved off 

his beard in Damascus ») sont ainsi mises en avant. Le texte apparaît comme troué, 

en particulier par le découpage des personnes – sujet ou complément – qui ne sont 

pas précisées dans le texte. Toute la première partie du texte, jusqu’à la deuxième 

parenthèse, ne contient aucun sujet exprimé. Ce manque est souligné grâce au 

placement des parenthèses. Le pronom relatif « who » ouvre la proposition entre 

parenthèses mais n’a pas d’antécédent, comme s’il avait été tronqué en amont et que 

la parenthèse avait été placée trop rapidement. La barre oblique apparaît comme le 

signe d’une coupe franche qui a cisaillé le texte. Cette remarque peut s’appliquer 

également à la parenthèse de clôture. Elle semble également avoir coupé le sujet de 

la proposition suivante : « shaved off his beard in Damascus ». Chaque parenthèse 

délimite une zone trouée ou manquante. La seconde parenthèse ouvrante coupe 

également une proposition non terminée : « but to someone/ who/ (but this 

evening …) ». La coupure n’est pas tranchée ici car la graphie annonce la future 

brèche. En effet, le texte semble s’amoindrir car le nombre de mots par ligne se 

réduit peu à peu, pour finalement introduire un pronom relatif dont la proposition 

relative est coupée par une parenthèse et différée après celle-ci. Quels sont les effets 
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de ces coupures, adoucies et préparées en quelque sorte par l’organisation graphique 

du texte ? 

Le texte hors des parenthèses est un texte troué, dans lequel les personnes 

sujets et compléments sont retranchés. Le rythme est particulièrement saccadé et 

fragmenté. C’est le texte entre parenthèses qui constitue le noyau de ce « Camera 

Eye » autour duquel s’agrègent des bribes. Le texte contenu par les marques de 

ponctuation est fluide, clairement borné, situé dans la situation d’énonciation grâce à 

l’indication de temps « this evening » et de lieu « in the soft night climate of the 

Levantine Coast ». De plus, il possède une unité narrative. Il met en scène un 

personnage masculin (auquel le narrateur se réfère par le pronom personnel « He », 

l’un des seuls pronoms personnels de tout le « Camera Eye »). Il peut être résumé en 

quelques mots : un homme doit jouer le rôle de diplomate dans le Proche-Orient lors 

d’une soirée officielle. Cependant, il n’y parvient pas à cause de l’inadéquation de 

son costume. Le rythme est fluide et contraste avec celui qui est haché dans le reste 

du texte. Le contenu des parenthèses constitue le noyau de ce « Camera Eye » 

fournissant aux lecteurs des pistes de compréhension pour interpréter le sens du 

passage tout entier. 

Sur le plan grammatical, la parenthèse constitue un pivot et ce fonctionnement 

peut ainsi être comparé à celui du « Camera Eye » 17. En effet, le « Camera Eye » 

est d’abord au prétérit. Il y a une rupture nette entre le moment d’écriture et le 

moment du procès. Cependant le contenu de la parenthèse est au présent simple et au 

présent continu. Ici, le narrateur repère donc les événements par rapport au moment 

de l’écriture, en particulier grâce au déictique « this evening » (je souligne, 792). A 

la fermeture de la parenthèse, il semble que le narrateur reprend la suite de la 

proposition relative qui avait été entamée plus en amont. Toutefois, les temps 

verbaux sont modifiés. Selon la concordance des temps, le lecteur aurait attendu un 

prétérit simple. Cependant, le temps employé est celui de la parenthèse : le présent. 

Le repère par rapport à la situation d’énonciation est établi dans la parenthèse mais 

prévaut également à l’extérieur. Il est donc de nouveau impossible d’affirmer que 

cette marque de ponctuation crée une bipartition stricte du texte, qui serait celle du 

texte insérant et du texte inséré. Les deux zones de texte sont indispensables : tant sur 

le plan sémantique (le contenu est un noyau, un concentré de sens qui permet de 

mieux comprendre ce qui est hors des parenthèses) que sur le plan grammatical. 
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2- Un lieu de relâche 

 
Les parenthèses constituent également un lieu de relâche pour le narrateur. 

John Dos Passos a qualifié les « Camera Eye » de « soupape de sécurité »228. Est-il 

possible de localiser plus précisément cet abandon dans le contenu des parenthèses ? 

Dans le « Camera Eye » 38, le narrateur se sent étouffé dans son uniforme de soldat, 

tout comme le personnage que nous venons de voir dans le « Camera Eye » 44 

(« stuffed into a boiled shirt a tailcoat too small […] and the patent leather pumps 

painfully squeezing the toes got lost under the table during the champagne and 

speeches », CE44, 792). De nouveau, le costume est oppressant. L’uniforme est ici 

un symbole représentant la hiérarchie et le fonctionnement particulièrement strict du 

corps militaire. James N. Westerhoven relie ce « Camera Eye » à un épisode précis 

de la vie de John Dos Passos : en mars 1919, l’auteur a été autorisé à étudier à La 

Sorbonne229. Il attend en vain le document officiel stipulant sa permission définitive. 

En effet, ce dernier a été perdu à cause de la bureaucratie. John Dos Passos décide 

alors de déserter (l’acronyme « AWOL » est utilisé dans le  « Camera Eye », il 

signifie « Absent from Official Leave »). On lui remet finalement le document 

officiel à Tours : « my discharge sealed signed and delivered sends off sparks in my 

pocket like a romancandle » (CE38, 604).  La tension est palpable lorsque le 

narrateur déserte :  

 
only four days ago AWOL crawling under the freight cars at the station of St. 

Pierre-des-Corps waiting in the buvette for the MP on guard to look away from the 
door so's I could slink out with a cigarette (and my heart) in my mouth then in a tiny 
box of a hotel room changing the date on that old movement order (CE38, 604) 

 

La parenthèse permet une lecture double. En effet, le segment « in my mouth » 

appartient syntaxiquement à la proposition hors des parenthèses: « with a cigarette in 

my mouth ». Mais ce segment peut également être compris comme étant associé au 

contenu de la parenthèse : « my heart in my mouth ». Cette expression idiomatique 

signifie que le personnage devient subitement anxieux et nerveux. Le narrateur joue 

avec le sens propre et le sens figuré des mots. Le contenu de la parenthèse accroît la 

tension. Le narrateur ne doit pas seulement passer inaperçu et sortir furtivement en 

fumant une cigarette mais il doit également ne pas se laisser consumer par l’anxiété et 

																																																								
228 « [I used] the camera eye as a safety valve for my own subjective feelings », cité par David Sanders 
lors de son interview avec John Dos Passos : David Sanders, op.cit. 
229 James N. Westerhoven, op. cit., 360. 
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rester maître de ses émotions. Pour reprendre cette fois une expression française 

familière, son cœur doit rester bien accroché. Les parenthèses permettent de créer un 

espace de jeu avec le langage et d’échapper à la stricte lecture de gauche à droite.  

Une lecture double est possible sans parenthèses, comme cela a été étudié dans 

les « Camera Eye » précédents. Qu’apportent donc ces marques de ponctuation ? Elles 

rompent le flux continu de la phrase et créent une tension. De plus, elles introduisent 

une hiérarchisation des deux lectures possibles : la lecture hors parenthèses est la 

lecture principale et celle incluant le texte contenu par les barres obliques est 

secondaire. Comme le rappelle Sabine Pétillon, « la mise entre parenthèses […] 

constitue une opération énonciative d’ajout »230. Or, le narrateur opère de nouveau un 

renversement comme c’était le cas dans la biographie de Woodrow Wilson : ce qui est 

contenu dans la parenthèse est nécessaire et ne peut être supprimé. Il est vital pour le 

soldat du « Camera Eye » de sortir furtivement de la gare de Saint-Pierre-des-Corps 

avec son cœur. 

Un peu plus loin dans cet extrait, le contenu des parenthèses est également un 

lieu de relâche :  

 
I walk past the headquarters of the SOS Hay sojer your tunic's unbuttoned (f__k you 

buddy) and down the lindenshaded street to the bathhouse that has a court with 
flowers in the middle of it (CE, 604) 

 

« F__k you buddy » est ici une incise au lecteur : le narrateur retranscrit par écrit ce 

qu’il n’a pas prononcé au moment des faits. Sa frustration est relâchée dans les 

parenthèses mais également contenue par ces marques de ponctuation. La décence est 

également maintenue car le mot vulgaire est remplacé par un tiret long.  

Dans le « Camera Eye » 34, les parenthèses constituent également une incise 

dans laquelle le narrateur semble interrompre la retranscription du dialogue qu’il 

entretient avec un soldat en proie au délire : 

 
the barrelvaulted room all smells fever and whitewash carbolic sick wops outside 

the airraid siren's got a nightmare 
(Mestre's a railhead and its moonlight over the Brenta and the basehospital and the 

ammunition dump carbolic blue moonlight) 
all the time he kept trying to get up outa bed Kiddo you better lay there quiet his 

voice was in Minnesota but dontjaunerstandafel ersgottogetup I got a date 
animportantengagementtoseeabout those lots ought never-tohavestayedinbedsolate I'l 
lose my deposit For chrissake dont you think I'm broke enough as it is? 

Kiddo you gotto lay there quiet we're in the hos-pital in Mestre you got a little 

																																																								
230  Sabine Pétillon, « Les parenthèses comme “forme” graphique du rythme. Successivité et 
enchâssement : deux chorégraphies graphico-rythmiques de la phrase », op. cit., 2. 
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fever makes things seem funny […] 
(you can hear their motors now the antiaircraft batteries are letting loose must be 

great up there in the moonlight out of the smell of carbolic and latrines and sick wops)  
sit back and light a macedonia by the candle he seems to be asleep […] 
they've cut off their motors the little drums in my ears sure that's why they call em 

drums (up there in the blue moonlight the Austrian observer's reaching for the string 
that dumps the applecart) the candleflame stands up still (CE34, 507) 

 

A première vue, on observe une bipartition du texte. En effet, les deux premières 

parenthèses sont nettement séparées du corps du texte par un saut à la ligne. Le 

narrateur est étouffé et épuisé de s’occuper du soldat souffrant. Le collage des lettres 

les unes après les autres matérialise le flux continu d’une parole non maîtrisée. Le 

narrateur répète également la même action. Le malade insiste pour se lever et le 

narrateur l’en empêche : « all the time he kept wanting to get up outa bed » (507), 

« all the time he kept trying to get up outa bed » (508), « Kiddo you gotto stay in 

bed » (509), « Kiddo you gotto get back to bed » (509). La répétition des mêmes 

mots signale l’épuisement du narrateur qui réitère sans cesse les mêmes instructions 

au malade. Les parenthèses séparent l’expérience de la démence dans un hôpital et la 

description des opérations militaires d’un raid aérien qui se déroule à l’extérieur. Ces 

marques mettent en relief la disjonction entre les deux lieux. Contrairement à ce que 

le lecteur pourrait attendre, l’hôpital est davantage perçu comme un lieu insalubre et 

oppressant et l’extérieur comme un espace bien plus excitant, comme l’indique le 

contenu de la seconde parenthèse : « must be great up there in the moonlight out  of 

the smell of carbolic and latrines and sick wops » (508). 

 

 

3- L’indignation contenue 

 
Les parenthèses permettent au narrateur de se relâcher, en exprimant ce qui n’a 

pas été prononcé au moment de l’énonciation ou en émettant des hypothèses sur ce 

qui se passe à l’extérieur d’un lieu oppressant. Mais ce que notent également les 

parenthèses, c’est l’endiguement d’une partie du texte. Cette relâche est 

minutieusement contenue pour ne pas déborder dans le flux principal. Dans le 

« Camera Eye » 33, le narrateur rejoint la croix rouge en Italie. Le voyage est raconté 

comme étant agréable, comme le suggèrent les nombreuses références au jeu, au vin 

et à la bonne chaire. Dans un bar, les volontaires rencontrent un écrivain : 
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in the little bar the Successful Story Writer taught us to drink cognac and 
maraschino half and half  

havanuzzerone  
it turned out he was not writing what he felt he wanted to be writing What can 

you tell them at home about the war ? it turned out he was not wanting what he wrote 
he wanted to be feeling cognac and maraschino was no longer young (It made us 
damn sore we greedy for what we felt we wanted tell 'em all they lied see new towns 
go to Genoa) havanuzzerone ? (CE33, 487) 

 

L’écrivain à succès révèle la difficulté d’écrire à propos de la guerre. Les soldats sont 

révoltés et souhaitent également que l’expérience de la guerre soit racontée dans son 

intégralité : « tell’em all ». Cette révolte est endiguée et contenue dans le texte par un 

enchâssement de parenthèses. En effet, la répétition du syntagme « havanuzzerone » 

encadre cet épisode et fonctionne également comme des parenthèses. Le narrateur 

retranscrit phonétiquement la commande de boissons des soldats : « havanuzzerone »  

signifie « have another one ». Cette modification graphique rapproche visuellement 

ce syntagme d’un mot italien. L’opacité de ce mot et sa répétition permet de créer un 

espace textuel distinct. Le deuxième syntagme « havanuzzerone ? » peut être analysé 

comme la parenthèse de clôture. Il encadre bien un espace distinct (il a un rôle de 

fermeture) mais il indique également une ouverture, grâce à la présence d’un point 

d’interrogation. Les soldats hésitent à commander un nouveau verre. L’atmosphère 

joyeuse et festive de la beuverie est donc modifiée par la révélation de l’écrivain à 

succès. Le point d’interrogation final indique que l’indignation est contenue mais 

qu’elle se glisse subrepticement hors de l’espace qui lui été dédié. Les parenthèses ne 

sont donc pas uniquement les deux signes typographiques traditionnels, elles peuvent 

être créées par la répétition et le placement de syntagmes sur la page. 

Dans le « Camera Eye » 46, les parenthèses mettent également en relief la 

difficulté de dire, évoquée précédemment par l’écrivain dans le « Camera Eye » 33 :  

 
a speech urging action in the crowded hall after hand-clapping the pats and smiles 

of others on the platform the scrape of chairs the expectant hush the few coughs 
during the first stuttering attempt to talk straight tough going the snatch for a slogan 
they are listening and then the easy climb slogan by slogan to applause (if somebody 
in your head didn't say liar to you and on Union Square  

that time you leant from a soapbox over faces avid young opinionated old the 
middleaged numb with over-work eyes bleared with newspaperreading trying to tell 
them the straight dope make them laugh tell them what they want to hear wave a flag 
whispers the internal agitator crazy to succeed) 

you suddenly falter ashamed flush red break out in sweat (CE46, 893) 

 

Le texte hors des parenthèses retranscrit un discours lisse et réussi qui se termine par 

les applaudissements d’un public satisfait. Le narrateur se concentre sur les réactions 
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des spectateurs, attentifs au discours de l’homme politique. L’ouverture des 

parenthèses permet d’offrir un autre angle de vue : cette fois sur celui qui prononce le 

discours. Au début du « Camera Eye », le discours est précédé de l’article 

indéfini « a (speech) », indiquant que l’objet n’est pas spécifié. Grâce au contenu de 

la parenthèse, le lecteur comprend qu’il ne s’agit pas de n’importe quel discours mais 

de celui du narrateur lui-même : « that time you leant from a soapbox over faces » 

(892). Le contenu des parenthèses révèle les doutes du narrateur sur son propre 

discours. Malgré le succès final, il est conscient des failles de son propos. Le 

narrateur souligne à la fois ses intentions louables mais admet que son discours est 

populiste. Pour plaire à son public, il emploie des stratégies de persuasion, comme 

l’humour et la complaisance : « make them laugh tell them what they want to hear 

wave a flag » (893). Cette succession de verbes à l’impératif indique que l’orateur se 

contente de suivre une liste d’instructions établie au préalable. Le caractère factice et 

préfabriqué de son discours politique est mis au jour. Dans cet exemple, les 

parenthèses permettent de creuser la texture lisse du discours et de laisser apparaître 

le caractère manipulateur des propos politiques.  

La petite voix dans la tête qui chuchote la vérité à l’orateur est  d’abord 

confinée à la parenthèse puis elle s’échappe hors des marques de ponctuation. En 

effet, les dernières lignes de texte mentionnent de nouveau cette voix interne: « if not 

why not ? walking the streets rolling on your bed eyes sting from peeling the 

speculative onion of doubt if somebody in your head topdog? underdog? didn't (and 

on Union Square) say liar to you » (CE46, 893). D’abord contenue dans la tête de 

l’orateur (et graphiquement à l’intérieur des marques de ponctuation), la vérité 

s’immisce encore plus profondément dans l’esprit de l’orateur, qui a du mal à dormir. 

La proposition entre parenthèses est introduite par la conjonction de 

subordination « if  (somebody in your head didn’t say liar to you) » (CE46, 892). Le 

contenu de la parenthèse est une proposition subordonnée circonstancielle. Le lecteur 

attend donc la proposition principale associée. Cependant, elle n’est pas énoncée de 

manière univoque. Deux interprétations semblent possibles : la phrase hors de la 

parenthèse (« a speech urging action ») peut être lue comme étant la proposition 

principale ou bien cette dernière est manquante. Dans le premier cas, ce qui est hors 

de la parenthèse n’est qu’un scénario possible qui n’est actualisé que si la condition 

est remplie. Le contenu de la parenthèse remet donc entièrement en cause la 

prononciation du discours. Dans le second cas, une partie de la phrase est manquante 
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et peut être reconstruite par le lecteur : « tout aurait été parfait, tout aurait été un 

succès » si quelqu’un dans votre tête ne te traitait pas de menteur. Dans les deux 

interprétations, les marques de ponctuation révèlent les failles d’un discours poli 

mais creux. 

La parenthèse a des effets spécifiques, différents de toute autre marque de 

ponctuation. En effet, elle inscrit matériellement la coupure, l’incision de manière 

tranchante. Elle crée une fente, une ouverture qui montre un ailleurs. Elle permet de 

pointer un élément plus profond. Le contenu de la parenthèse permet à certaines 

informations enfouies de faire surface et de devenir visibles. Les ruptures peuvent 

être de nature très différente, selon ce que le narrateur veut mettre en évidence : elles 

peuvent être temporelles, spatiales, sociales ou « sémiologiques » (selon les termes 

de Sabine Pétillon Bouchon231). Dans le « Camera Eye » 3, un souvenir plus profond 

de la première rencontre avec le père absent fait surface et permet de clarifier 

l’expérience du jeune garçon. La parenthèse met en relief la rupture temporelle, déjà 

marquée grammaticalement par l’utilisation du présent hors des barres obliques et du 

prétérit à l’intérieur de ces dernières. Dans le « Camera Eye » 34, la rupture est 

spatiale : le narrateur oppose l’intérieur de l’hôpital et l’extérieur où se déroule le 

violent raid aérien. Il propose ainsi une idée originale et déconcertante soulignée par 

la mise en relief des deux espaces à l’intérieur et l’extérieur des parenthèses : 

l’hôpital est un lieu clos et oppressant et le narrateur rêve de s’échapper pour 

participer au raid. 

L’incision créée par les parenthèses révèle généralement une ouverture, un 

sentiment plus profond. Le lecteur comprend toute l’anxiété du narrateur lorsqu’il a 

deserté pendant la Première Guerre mondiale, avant de recevoir son acte de 

permission définitif. Ce sont les marques de ponctuation qui exposent cette nervosité. 

Le coeur, pourtant un organe vital du personnage, est mis entre parenthèses (CE38, 

604). Un peu plus loin dans le texte, l’incision du signe oblique représente cette fois 

une plaie ouverte, une question cruciale sans réponse : « Whose blood is that on the 

cobbles ? » (CE40, 699). L’espace entre parenthèse contient la question qui n’a pas 

osée être posée. Grâce aux deux signes de ponctuation, elle se détache du reste de la 

narration, propose une pause au lecteur qui lui aussi s’interroge. La violence lors des 

manifestations du Premier mai à Paris est ainsi mise en relief. 

																																																								
231 Sabine Pétillon-Boucheron, op.cit., Les détours de la langue : étude sur la parenthèse et le tiret 
double, 126. 
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Le fonctionnement spécifique des parenthèses est d’autant plus visible dans les 

« Camera Eye » que dans les autres modes car elles sont les seules marques de 

ponctuation. Mais cette rupture est également observable dans les autres zones du 

texte, par exemple dans le dernier extrait de la trilogie intitulé «  Vag » où les barres 

obliques opèrent une rupture entre deux catégories sociales. Le récit du vagabond est 

textuellement coupé de celui des classes dominantes par ces marques de ponctuation. 

Cette scission graphique souligne que les deux classes sont antagonistes et qu’il est 

particulièrement difficile de se déplacer d’une catégorie à l’autre. 

Les parenthèses permettent donc de montrer visuellement sur la page deux 

zones de texte disjointes, les parenthèses renfermant un de ces espaces. Mais les 

« Camera Eye » montrent également que ces marques de ponctuation contiennent 

avec difficulté un texte qui résiste à la clôture, un contenu qui tente de s’échapper des 

frontières qui lui ont été données. Les parenthèses essaient d’endiguer le texte mais 

dans la majorité des cas, une partie est déversée dans le texte principal. Le texte 

montre donc une frontière qui résiste au débordement. Les deux espaces séparés par 

la parenthèse sont, dans une certaine mesure, soudés. Ils s’interpénètrent et se 

nourrissent l’un de l’autre, comme c’est le cas dans le « Camera Eye » 3 et 44. Dans 

le premier exemple, une phrase au discours direct constitue un pivot entre l’espace 

entre des parenthèses et hors de celles-ci : le pronom personnel « you ». Les 

parenthèses peuvent tout autant initier l’utilisation d’un pronom sujet ou bien 

souligner l’absence de sujet et les parties manquantes d’un texte (dans le « Camera 

Eye » 44). Enfin, La parenthèse est bien cinématographique car elle inscrit le 

mouvement dans le texte, comme l’analyse Isabelle Serça : 

 
Si l’on risquait une figure étymologique, on dirait que la parenthèse est proprement 

cinématographique puisqu’elle écrit (graphein) le mouvement (kinesis) : autrement 
dit, elle inscrit le temps de l’écriture sur l’espace de la page. La parenthèse déplie les 
différentes strates de l’écriture.232 

 

Comme cela a été analysé précedemment, la parenthèse inscrit un changement 

d’angle de vue : de l’intérieur de la chambre d’hôpital à l’extérieur par exemple dans 

le « Camera Eye » 34. Elle indique également la passage du plan du récit à celui d’un 

commentaire sur le récit. Lorsque le narrateur fait intrusion dans son texte pour 

émettre un doute sur ce qu’il vient d’écrire, la parenthèse délimite un espace qui 

																																																								
232 Isabelle Serça, op. cit., 176. 
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contient « une marque de fictionalité ». Selon Michel Riffaterre, « A novel always 

contains signs whose function is to remind readers that the tale they are being told is 

imaginary »233 . Une parenthèse peut donc dessiner les contours d’une caméra 

supplémentaire qui se pencherait vers celui qui écrit ou bien un autre œil qui offre 

une perspective différente sur le texte. 

 

 

 

  

																																																								
233 Michel Riffaterre, Fictional Truth, op.cit., 1. 
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Conclusion 

 

 

 

 

La mise à l’épreuve du cadre 

 

Les œuvres de John Dos Passos constituent un véritable défi pour le lecteur. 

Plusieurs catégories traditionnelles sont mises à mal, comme les oppositions binaires 

entre personnage principal et personnage secondaire, premier plan et arrière plan, 

intrigue principale et intrigue secondaire. Comme l’explique judicieusement E.D. 

Lowry : « “Everything” seems to be important, everything makes its own claim on the 

reader's attention. There is no “background”, only the foreground »234. En effet, 

comme dans la ville moderne caractérisée par le bombardement de stimuli visuels et 

sonores, le lecteur est confronté au croisement de multiples intrigues dans Manhattan 

Transfer et à l’alternance de quatre sections de texte dans la trilogie, dont aucune 

n’est plus indispensable que les autres. Cette narration fragmentaire permet par 

exemple de mettre côte à côte des nouvelles concernant l’ordre du monde et des 

publicités triviales dans les « Neewsreel » et indique ainsi l’impossible hiérarchisation 

des stimuli tant ils sont nombreux et rapides.  

La lecture est donc rendue plus ardue par l’impossibilité de s’identifier à aucun 

d’eux – qui sont pourtant si nombreux et si variés. Le lecteur se fait happer par cette 

foule protéiforme. Enfin, la ville ne constitue plus un arrière plan, une toile de fond à 

un croisement d’intrigues. Cet aspect a été amplement étudié par la critique et fait 

l’objet de nombreuses analyses, en particulier celle de Blanche Housman Gelfant en 

1954. Elle mobilise en particulier le concept de « synoptic novel » pour rendre compte 

de la place de New York dans Manhattan Transfer. La ville n’est plus un décor mais 

bien le personnage principal235. Cette analyse rend bien compte du fait que New York 

n’est plus un simple décor. Cependant le mot « personnage » signale qu’il s’agit d’un 
																																																								
234 E. D Lowry, « The Lively Art of Manhattan Transfer », PMLA, vol. 84, n° 6, 1969, 1630. 
235 « The synoptic novel makes the ciy itself protagonist », B.H Gelfant., The American City Novel, 
op.cit., 14. 
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sujet aux contours précis et stables. Or la métropole prend de multiples formes et cette 

difficulté à la définir et à proposer des limites claires de son étendue est un aspect 

central du roman. A travers les diverses perspectives dans la narration et dans les 

épigraphes, elle apparaît tour à tour comme un lieu rêvé, imaginé, que l’on quitte ou 

que l’on ne peut quitter. Les bords de la page ne sont parfois plus suffisants pour 

contenir les différentes formes de la ville ou les divers sons et textes qui s’en 

échappent.  

Le large paratexte qui accompagne Manhattan Transfer et USA peut également 

être lu comme un cadre, une nouvelle tentative de contenir un trop plein. L’une des 

acceptions du verbe « contenir » est endiguer, empêcher d’avancer, de s’étendre, faire 

tenir dans certaines limites. Les préfaces autoriales dans One’s Man Initiation et 

Three Plays peuvent être analysées comme ayant ce rôle. En effet, John Dos Passos 

semble répondre aux éventuelles critiques de ses éventuels détracteurs. En le faisant, 

il guide le lecteur et dirige son interprétation avant même qu’il n’ait commencé la 

lecture. Ce didactisme est trop manifeste pour être efficace et il a été attaqué par de 

nombreux critiques. Dans la trilogie USA, la préface et le segment « Vag » entrent en 

résonnance et semblent donc « contenir » la trilogie toute entière par ce jeu d’échos. 

Les protagonistes de ces deux franges de texte sont des vagabonds sans noms. C’est 

par leurs corps souffrants que le texte donne à voir leur passé ainsi que la pression 

sociale et la frustration de ne pas appartenir à la société américaine. Mais la symétrie 

n’est pas parfaite. Dans la postface, la solitude du personnage est accentuée, comme 

l’indique le nom tronqué « Vag », la fragmentation de son corps et son opposition 

avec les classes aisées qu’il regarde voyager en avion au dessus de lui. La boucle n’est 

donc pas strictement bouclée et le paratexte est à la fois cloture et ouverture. De toute 

évidence, il met en relief les seuils, dans le sens entendu par Gérard Genette. Par 

exemple dans la trilogie USA, l’entrée , le point médiant ou charnière et la sortie du 

texte sont mis en relief. Mais les frontières de ces textes sont poreuses. Le paratexte 

est avant tout au croisement d’autres textes, comme par exemple l’extrait « Body of 

an American » à la fin du deuxième volet de la trilogie, 1919. « Body of an 

American » est une mise en abîme du fonctionnement de la trilogie. Il mêle plusieurs 

types de textes, qui sont séparés dans les trois romans. C’est bien l’entrelacement d’un 

texte biographique et d’un article qui fait du soldat inconnu un symbole : ces deux 

textes permettent d’entremêler la dimension publique et individuelle. 
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Enfin, ce sont les catégories traditionnelles qui ne permettent plus de rendre 

compte des romans de John Dos Passos. Les qualificatifs de moderniste, 

d’impressionniste, d’expressionniste, de futuriste sont utilisés tour à tour mais peinent 

à être suffisamment définis pour rendre compte de leur spécificité. Cet auteur est 

également recensé d’« auteur moderniste » et d’« auteur radical ». Alice Béja montre 

très bien que cette opposition entre radicalisme politique et modernisme littéraire ne 

permet pas de rendre compte de son œuvre et analyse avec justesse la question du lien 

entre littérature et politique telle qu’elle se dessine dans les années 1920 et 1930.  

La difficulté à classer les œuvres de l’auteur est particulièrement manifeste 

puisque les critiques ont parfois recours à la création de nouveaux concepts pour 

rendre compte de ces travaux. Dans son ouvrage History and Utopian Disillusion, the 

Dialectical Politics in the Novels of John Dos Passos, Jun-young Lee a recours à deux 

nouvelles catégories, ayant l’apparence d’oxymores, pour qualifier la trilogie et 

Manhattan Transfer : « modern epic of radical modernism »236 d’une part  et « an 

aesthetic chronicle of American Capitalism »237 de l’autre. L’expression « Modern 

epic » montre bien la volonté de concilier deux qualificatifs antagonistes. Elle a été 

formulée par Franco Moretti238  pour regrouper des œuvres qui ont défié toute 

classification, comme Faust de Goethe, qui peut être entre autres qualifié de tragédie 

(selon les mots de son auteur), de conte philosophique ou de parabole. Il mentionne 

également Moby Dick d’Herman Melville et Ulysses de James Joyce dans son étude. 

Jun-young Lee reprend le terme « modern epic » et montre comment l’œuvre de John 

Dos Passos se rapproche du genre épique. Il invoque trois raisons majeures : la 

recherche de la totalité par une œuvre fragmentaire et utilisant la technique du 

montage, l’absence de début ni de fin définitifs, le manque d’épaisseur psychologique 

des personnages de John Dos Passos et des récits épiques. C’est de nouveau cette 

relation à la totalité qui permet de catégoriser les œuvres de l’auteur dans cette 

nouvelle catégorie de « modern epic » : « what makes Dos Passos’ novels examples 

of the modern epic is, first of all, their desire to totalize « the whole social and 

linguistic range » of the modern capitalist society in America »239. 

																																																								
236 Jun-young Lee, History and Utopian Disillusion, the Dialectical Politics in the Novels of John Dos 
Passos, New York, Peter Lang Publishing, 19. 
237 Ibid., 149.  
238 Franco Moretti, The World-System from Goethe to García Márquez, New York, Quintin Hoare 
Verso, 1996. 
239 Jun-young Lee, op. cit., 17. 
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Ces tentatives de catégorisations et inventions de nouvelles acceptions ne sont 

pas anodines et témoignent de la vitalité des études récentes pour relire des ouvrages 

faisant partie du canon littéraire. Les catégories traditionnelles jugées obsolètes sont 

remises en question et de ce fait, de nouvelles perspectives et lectures de textes déjà 

beaucoup analysées (comme les œuvres du corpus de Franco Moretti) sont possibles. 

Ces nouvelles classifications provoquent de nouveaux débats, comme le montre 

l’article de Marjorie Perloff sur l’œuvre critique de Franco Moretti240. Dans le cas 

particulier de John Dos Passos, ce que nous retenons est que l’opposition entre art et 

histoire est particulièrement difficile à dépasser et cette œuvre reste analysée dans 

cette opposition, même dans les études les plus récentes. 

Les œuvres de John Dos Passos constituent un défi car elles invitent le lecteur à 

s’interroger sur son regard sur le monde et sur le texte. Le texte montre les 

intermédiaires, ce qui est placé devant ou autour de l’œil de celui qui regarde. Il 

pousse le lecteur à comprendre ce qui influence sa vision. Dans USA, les sections 

intitulées « Camera Eye » posent la question du cadrage. Le lecteur suit la 

construction d’une perspective : le narrateur est d’abord dans une bulle en verre 

familière et confortable. Lorsqu’elle se brise, d’autres angles de vue sont dévoilés et 

le narrateur prend en compte la perspective de l’autre sur soi avant que les visions se 

polarisent. Pour raconter une histoire, il est possible de jouer à la fois sur la 

focalisation (raconter son histoire comme si elle était vue par un autre), les contrastes 

(peindre un tableau de paix pour annoncer la guerre) et l’organisation des mots. Les 

parenthèses sont l’unique marque de ponctuation et dessinent les contours de la 

lentille sur la page, les contours du « Camera Eye ».  Elles inscrivent la rupture et 

matérialisent la résistance à la clôture de la phrase. Dans Manhattan Transfer, Jimmy 

ne voit pas entièrement une scène de conflit et il comble lui même les lacunes en 

inventant une seconde version de ce qui s’est passé. Cette position à l’écart peut donc 

également être le moteur de l’écriture. Enfin, dans les deux œuvres, l’ironie a une 

place importante : elle pousse le lecteur à lire entre les lignes et à accroître sa 

vigilance. L’écart entre ce qui est dit et ce qui est signifié est souligné, indiquant qu’il 

est possible de manipuler l’information pour servir ses propres intérêts.  

Si le lecteur est plus attentif pour déceler les passages ironiques et pour établir 

des liens et des oppositions entre les différentes sections du texte, il scrute également 

																																																								
240 Marjorie Perloff, « Modern Epic by Franco Moretti », Electronic Book Review, n° 4, 1996. 
Consultable sur internet : http://marjorieperloff.com/reviews/franco-moretti/. 
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davantage les mots qui défilent. L’auteur joue avec l’espace textuel : des néologismes 

sont créés en éliminant l’espace blanc entre deux syntagmes, des mots se suivent sans 

coupure. Le lecteur participe activement à la construction du sens en regardant, lisant 

et relisant pour ne pas occulter aucune possibilité – par exemple lorsque deux lectures 

sont possibles lorsqu’un syntagme peut se rattacher au début ou à la fin de la phrase. 

 

 

 

Le fragment : clôre et résister à la clôture 

 

Dans l’extrait « Body of an American » à la fin du second volume de la trilogie, 

le langage est réparateur. En effet, le corps du soldat inconnu n’était constitué que de 

maigres restes. Les lambeaux de costume militaire étaient les seuls indices indiquant 

qu’il s’agissait d’un corps humain. A partir de ces fragments organiques, le texte 

reconstitue un parcours pluriel  d’un jeune homme qui part combattre. Le langage 

rassemble et enveloppe les restes pour en faire un tout présentable, lisible, tout en 

montrant les limites. Cependant, l’instrumentalisation du corps est maladroite et la 

difficulté d’ériger ce corps en symbole est souligné.  

Ce rôle liant, de reconstruction ne saurait éluder le plus grand défi que constitue 

l’œuvre de John Dos Passos : sa fragmentation. Manhattan Transfer et la trilogie USA 

sont caractérisés par la multitude des intrigues, des lignes d’actions, des collages de 

divers types de texte. Les « Newsreel » constitue l’un des exemples les plus manifeste 

de fragmentation. Ils mêlent gros titres, extraits d’articles de journaux, de publicités et 

de chansons, certaines phrases étant tronquées et inachevées. En effet, « la modernité 

prend acte de la dissolution de la totalité […] le fragmentaire devient le point de 

convergence d’un triple crise : crise de l’œuvre et son achèvement, crise de l’idée de 

totalité et crise de la notion de genre sûre de ces frontières »241. 

Pour rendre compte de cette fragmentation, l’hypothèse de départ de ce travail 

de recherche était d’étudier Manhattan Transfer et USA comme deux exemples de 

« livre-vitrail ». Selon le dictionnaire, un vitrail désigne une clôture de baie, 

généralement de fenêtre, faite de verre à vitre découpé suivant une composition 

																																																								
241  Sébastien Rongier, « La modernité, esthétique et pensée du fragmentaire », Recherches en 
esthétique, n°14, 2008, 45.  
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décorative ou figurative assemblée au moyen de plombs. L’armature des œuvres du 

corpus est apparente : l’ossature fait partie de l’œuvre d’art et les coutures sont 

visibles, tout comme le plomb autour des fragments de verre. Le processus de 

création  – c’est-à-dire l’assemblage des différentes parties – est ainsi mis en relief. 

Dans la construction d’un vitrail, le matériau a été choisi avec attention pour ses 

qualités spécifiques. En effet, le verre permet d’abord de laisser passer la lumière et de 

jouer donc une fonction d’éclairage. La lumière a également une dimension 

symbolique : elle symbolise l’illumination et l’accès à la connaissance. Comme 

l’indique Isabelle Renaud-Chamska : 

 
le verre froid et fragile, paroi entre l’intérieur et l’extérieur, ouvre et ferme en même 

temps l’espace qu’il définit, protège de l’eblouissement du soleil ou de la lune, et invite à 
recevoir le monde extérieur dans l’intimité de l’habitation, la domus ecclesiae.242 

 

Le vitrail délimite un espace mais il permet également à l’extérieur de pénétrer 

l’intérieur, et ce, grâce à la lumière. Il a à la fois un rôle de clôture – il sépare l’espace 

sacré du monde profane – et d’ouverture au divin. Cette double dimension est 

également visible à une échelle plus petite. En effet, le plomb de couleur noire entre 

les vitraux permet à la fois de séparer les morceaux de verre mais aussi de les souder. 

Dans les romans de John Dos Passos, ce rôle est joué par l’espace blanc. Ce dernier 

permet une double lecture : « we have only words against » (BM, 1210) est à la fois 

séparé de la section suivante par un blanc typographique et soudé. Ce meême 

phénomène est observable à plusieurs reprises dans Manhattan Transfer. Gus 

transporte sa cariole de lait, tout en rêvant à quitter à New York et à s’installer à la 

campagne avec sa femme Nellie. Ses pensées sont interrompues par la voix d’un 

homme qui l’avertit de sa position dangereuse sur les rails : 

 
A yelling mouth gaping under a visored cap, a green flag waving, “Godamighty, I’m on 

the tracks. ” He yanks the horse’s head round. A crash rips the wagon behind him. Cars, 
the gelding, a green flag, red house whirl and crumble into blackness. (MT, 53) 

 
All along the rails, there were faces; in the portholes there were faces. (MT, épigraphe, 

54) 
 

Dans cet extrait, l’espace blanc sépare bien la narration de l’épigraphe. Le lecteur peut 

également repérer la continuité entre les deux fragments puisque le cadre est resté 

inchangé. En effet, les deux scènes ont lieu au bord des rails – un endroit symbolique, 

																																																								
242 Isabelle Renaud-Chamska, « L’église et la creation de vitraux : pour une liturgie de la lumière » 
dans Regards sur le vitrail, Arles, Actes Sud, 2002, 125. 
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repris plusieurs fois dans le roman. L’espace blanc souligne à la fois la clôture et la 

continuité, permet plusieurs lectures possibles et met toujours en relief cette « zone 

indécise, entre le dedans et le dehors »243 où se joue la construction du sens et la 

poursuite ou non de la lecture. 

L’élaboration se fait donc dans ces interstices du texte mais également par la 

mise en relation des différents fragments. L’art du vitrail est avant tout celui de la 

composition et de la mise en relation de couleurs, de symboles et de motifs. Ce jeu 

d’échos est particulièrement visible dans la trilogie USA. En effet, les fragments des 

« actualités » (généralement des gros titres, des extraits de chansons, d’articles ou de 

publicités) complètent parfois les autres modes et jouent un rôle d’authentification, de 

confirmation ou donnent un angle de vue différent sur un événement. Le thème de la 

division de la nation américaine en deux nations est présent dans la section « Camera 

Eye » dans la formule « « all right we are two nations » (BM, 1157) et il est repris 

dans les actualités et dans la narration. Cette répétition a deux effets : elle permet de 

mettre en relief la scission de la nation américaine et de définir la multiplicté des 

clivages : ceux qui ont participé à la Première Guerre mondiale et ceux qui sont restés 

en Amérique, ceux qui profitent du marché financier en achetant des actions et ceux 

qui dépendent d’un modeste salaire d’employé, ceux qui manipulent les mots et ceux 

qui sont manipulés par eux. 

Le travail de composition et d’arrangements des différentes zones de texte a été 

mis en relief dans la trilogie tout comme dans Manhattan Transfer. Dans ce dernier 

roman, ce sont en particulier les axes de symétries qui rendent l’ossature visible, tout 

comme dans les vitraux. Le chapitre « Revolving doors » constitue un axe de symétrie 

dans la dernière section du roman. Elle est encadrée par deux titres issus de la Bible. 

Les trois autres titres forment une unité puisqu’ils font référence à des lieux hautement 

symboliques de la ville : « Nickelodeon » (chapitre deux), « Revolving doors » 

(chapitre trois) et « Skyscraper » (chapitre quatre). Cette symétrie souligne l’aliénation 

des personnages : enfermés dans la ville, ils ne parviennent à en sortir. A cause de 

cette construction en réseau et de la présence d’axe de symétrie, l’ordre de lecture 

n’est plus strictement linéaire. En effet, le regard du lecteur balaie l’espace graphique 

de haut en bas et de droite à gauche pour repérer les échos. 

																																																								
243 A propos du paratexte dans Gérard Genette, Seuils, op. cit., 8. 
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Cette hypothèse du « livre-vitrail » permet donc de rendre compte d’un grand 

nombre de caractéristiques des deux romans de John Dos Passos. Cependant, dans un 

vitrail, le fragment n’a de sens que dans le tout auquel il est agencé. Dans l’œuvre de 

John Dos Passos, le lecteur est confronté à une série de débris ramenés à la surface et 

exhibés dans un ordre aléatoire 244 . Le fragment dans les « Newsreel » est un 

enregistrement hâtif, incomplet, d’un tout qu’il est impossible à restituer. Il est utilisé 

pour augmenter la densité et condenser les informations dans un espace restreint. La 

page semble parfois contenir plus d’informations qu’elle ne peut en assimiler et 

certaines parties sont tronquées par manque de place. L’ambition de l’auteur est sans 

bornes et il souhaite inclure toujours plus :  

 
The narrative must carry a very large load. Everything must go in. Songs and slogans, 

political aspirations and prejudices, ideals, hopes, delusions, frauds, crack-pot notions out 
of the daily newspapers […] The USA narratives were never supposed to end. They were 
followed by other chronicles from other points of view.245 

   

John Dos Passos témoigne de son ambition, de son désir de prolonger la trilogie. Il ne 

l’a pas fait mais l’armature laissée visible aurait permis à la construction gigantesque 

de se poursuivre. 

 

 

  

																																																								
244 « And all that remains in the Newsreels is the residue of voice, the debris of character, action, and 
experience. […]The Newsreels are composed of unintelligible and multiple verbal fragments in 
agitated motion. They surface, collide, and disappear much like the garbage in the Ferryslip section of 
Manhattan Transfer » dans Charles Marz, « Dos Passos’s Newsreel : the Noise of History », op. cit, 
196.	
245 John Dos Passos, The Major Non Fictional Prose, op. cit., 272. 
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La matérialité du texte dans Manhattan Transfer et USA de John Dos 

Passos 
 
Résumé  

Les premiers romans de John Dos Passos s’inscrivent dans le courant moderniste et 
sont caractérisés par une organisation originale des mots sur la page. Le texte n’est pas un 
bloc monolothique mais il est découpé en sections et ponctué d’épigraphes. Il contient 
également une multitude de collages présentés dans des styles et des polices variés. Cette 
observation est le point de départ de cette étude qui propose d’analyser la matérialité du texte 
dans les premiers romans de John Dos Passos, Manhattan Transfer et la trilogie USA, publiés 
entre 1925 et 1938. Ces ouvrages interrogent le regard du lecteur sur le texte, en montrant ce 
qui est placé devant, autour de l’oeil de celui qui regarde. Ils invitent le lecteur à prendre 
conscience de ce qui influence sa vision. Le roman exhibe son armature et ses divers seuils, 
laissant soin à celui qui lit de poursuivre ou non sa lecture, de revenir en arrière et de faire les 
liens entre les différentes zones de texte. Le roman expose son mode de fabrication, 
soulignant qu’il est le produit d’un réagencement de textes antérieurs. Cette armature visible 
est autant faite de pleins que de vides et reflète la tension entre l’ambition de tout dire, tout 
contenir et la reconnaissance de la difficulté même de raconter. Le jeu avec les espaces 
blancs, la ponctuation et les indications phonétiques renforcent la dimension écrite du texte 
tout en essayant de de le faire sortir hors de la page et de résister à toute clôture. 

 
Mots clefs : John Dos Passos, matérialité, cadre, clôture, intertextualité, paratexte. 
 
The materiality of the text in Manhattan Transfer and USA of John 

Dos Passos 
 
Abstract  

The early novels of John Dos Passos are part of the modernist literary movement. They 
are characterized by an original organization of the words on the page. The text is no longer a 
monolithic block, but is divided into sections and its separations are highlighted by a vast 
paratext. It also contains a variety of collages presented in various styles and in different 
fonts. These observations are the starting point of this research, which focuses on the 
materiality of the text in the early novels of John Dos Passos, Manhattan Transfer and the 
trilogy USA, published between 1925 and 1938. These novels question the gaze of the reader 
on the text, showing what is placed in front of and around the eye of the observer. The reader 
becomes aware of what influences his vision. The novel displays its internal structure and 
various thresholds, allowing the reader to continue or to stop reading, to go backwards and to 
create connections between the different sections of the text. The novel displays how it has 
been constructed, highlighting that it is the product of the rearrangement of previous texts. 
This visible internal structure is also built out of gaps and empty spaces. It reflects the tension 
between the ambition to be exhaustive, to contain everything and to acknowledge the 
difficulty to tell a story. The interplay with the blank space on the page, the use of punctuation 
and phonetic indicators reinforce the written aspect of the text, while at the same time making 
the words stand off the page and resistant to closure. 
	

Keywords : John Dos Passos, materiality, frame, closing, intertextuality, paratext. 
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