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«J’ai la nostalgie du pain de ma mere
Du café de ma mere
Des caresses de ma mére

Et I’enfance grandit en moi, jour apres jour »'

! DARWICH, M. (2000). La terre nous est étroite et autres poémes traduits de I'arabe par Elias Sanbar. Paris :
Gallimard, p. 16.



Résumé

Cette ¢tude porte sur I’analyse du discours identitaire du recueil Pourquoi as-tu laissé le
cheval a sa solitude ? de Mahmoud Darwich a savoir la nature de la relation que le Moi (celui de
Mahmoud Darwich) entretient avec le Moi de 1’Autre. Autrement dit, le recueil en question
ressemble a un dialogue ou le méme et ’autre se plongent dans un discours a titre argumentatif.
La réponse a la question de la relation entre les deux parties du dialogue est abordée, premicrement,
d’un point de vue thématique/théorique : la présentation de la figure emblématique du Moi
darwichien percu en tant qu’un, ayant une identité personnelle, culturelle, sociale et nationale,
différente de celle dont dispose 1’autre un (celui de 1’Autre). Deuxiémement, d’un point de vue
pratique, le type de relation entre les deux cotés a été montré a travers I’analyse du corpus du

recueil se composant de six groupes.

Mots-clés : Identité, altérité, Méme, Autre, discours, intertextualité, langue, étranger, conquérant,

occupant, exil, expulsion, Palestine, Al-Birwa, poésie.



Abstract

This study focuses on the analysis of identity discourse of Darwich’s collection : Why did
you leave the horse alone? in order to know the nature of relationship that the me of Darwich
maintains with the me of the Other. In other words, our collection looks like a “dialogue” where
the me of Darwich and the me of the Other plunge into an argumentative discourse. To answer our
question about the relationship between the two parts of dialogue, we have firstly chosen a
theoretical approach: the presentation of the emblematic figure of Darwich perceived as one,
having a personal, cultural, social and national identity, different from the identity of the other one.
Secondly, through a practical point of view, the type of relationship between the two sides has

been shown through the analysis of the corpus consisting of six groups.

Key- words:
Identity, alterity, Self, Other, discourse, intertextuality, language, stranger/foreign, conqueror,

occupant, exile, expulsion, Palestine, Al-Birwa, poetry.
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Introduction générale



«J’étais, lorsque j'ai commencé a écrire, habité par I’obsession de dire ma perte, mes sens, les
limites imposées a mon existence, bref, mon moi dans son milieu et sa géographie particuliere. Je
ne faisais pas vraiment attention au fait que mon étre recoupait un étre collectif. Je voulais

m exprimer, ne révant de changer que moi »*

Etant né en 1941, date proche de celle de la Nakba®, le poete Mahmoud Darwich dispose

des souvenirs tragiques de 1’année 1948. Il se souvient du moment terrifiant ou il s’est fait exiler
au Liban, moment suivi de son retour dans son village natal Al-Birwa, et éventuellement de sa vie
clandestine au sein de ce qu’il nomme « territoires palestiniens occupés », connus aujourd’hui sous
le nom d’Isra€l. En mettant en sceéne tous ces souvenirs tragiques ou déplorables, avec une langue
stylistiquement riche et porteuse de sa conscience, ce poete fait preuve d’un héros ayant une large
capacité de survoler 'univers afin d’affirmer I’existence absolue d’une identité concrete, ce qui

lui permet de faire partie des grands poetes du monde.

La disparition totale ou partielle d une terre pourrait signifier la disparition de son identité.
C’est pour cette raison que Darwich joue parfois le role du demandeur pacifiste des droits
internationaux. Il tient le role du poete engagé dans un travail visant a faire entendre une voix

muette.

Tel est I’axe principal de son recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? 11 est
un recueil toponymique dans le rappel des noms de pays, de lieu, d’histoire et de culture. Il s’agit
aussi d’un recueil qui commence dans une atmosphére cananéenne pour aller ensuite vers 1’idée
du métissage avec I’ Autre. Le pocte y tente d’éclaircir un souci identitaire du Moi darwichien mis
en rapport avec le Moi de I’Autre (le Moi d’autrui, de I’ennemi, du conquérant, d’un étranger,
etc.). Il réclame I’existence de son Moi en employant un mécanisme d’identification a des lieux
et a des habitudes. Il a peur de perdre sa terre ou de la laisser s’échapper. Il y voit se succéder les
armées romaines, assyriennes, perses et israéliennes. Comme Darwich ne peut jamais barrer le
chemin de ces armées pour les interroger, il remet en question leur présence en utilisant un moyen

efficace : la langue.

2 Ibid., p. 10.

3 Ce mot indique ’exode de la population arabe palestinienne pendant la guerre israélo-arabe de 1948. L’événement
est commémoré dans la mémoire collective palestinienne en tant que Nakba (arabe : 483, @l-Nakbad, lit. « désastre »
ou « catastrophe »).



Nous disons pour I’ensemble de son ceuvre que sa démarche est profondément marquée
par la politique. Il s’agit d’une problématique d’engagement pour éclairer le sens de I’existence,
I’angoisse d’étre, I’identité et I’altérité. Dans cette perspective, nous nous posons la question
suivante : la politique pourrait-elle étre retirée de son présent recueil ? La réponse a cette question
est claire : la politique ne peut jamais s’absenter dans le recueil, car le poete y est né en quelque
sorte. A cette affirmation se rajoute aussi ’absence du concept d’« avant » ou d’ « apres » la
politique. Le pocte y reste méme apres sa mort métaphorique qu’il raconte dans Murale et qui
s’occupera de montrer cette vérité en mettant en scéne un voyage aux ténebres : « exil », « mort »,

« égarement », « oppression », « hopital », « prison », etc.

Pour résumer, durant toute sa vie, en se servant de sa langue, Darwich souhaite établir son
nom que I’Autre essaie d’exclure. Tel est le principal probléme entre les deux cotés du conflit.
L’ Autre veut imposer son nom et Darwich veut conserver son ancien nom apres 1’arrivée de celui-
ci. Il fait de la défense de ce nom un des buts fondamentaux de sa poésie tout en réfutant les paroles
de I’ Autre niant sa présence linguistique, nationale, culturelle et identitaire. Dans toute son ceuvre,
y compris le recueil qui nous occupe, il souhaite répondre a une question : « Qui suis-je ? ». Cette

question est répétée dans beaucoup de poemes de ce recueil.

Le deuxieme axe de ce recueil, apres celui de I'inquiétude sur I’identité, est ’histoire. Le
registre historique sur lequel travaille le poete est celui de la défense du droit (le droit de retour).
Il se plonge dans une lecture approfondie de I’histoire, notamment celle des Palestiniens apres la
conquéte de leur terre en 1948. Les deux volets : identité et histoire se trouvent associés dans ce
recueil. Le pocte s’y appuie sur des événements historiques. Il se base aussi sur un sentiment de

nostalgie et de rappel de beaux souvenirs du passé pour faire preuve d’une durabilité identitaire.

Le troisieme axe, face a la complexité de la situation identitaire darwichienne et afin de
renforcer ses propos, est le phénomene d’intertextualité (nous y reviendrons en détail) se
définissant comme [’interaction entre plusieurs textes, dans la mesure ol, bien précisément,
I’auteur se sert d’un autre texte afin de nourrir le sien, ce qui annule toute autonomie textuelle :

«Le concept de !’intertextualité est lié a ceux de production et de réception, dans la mesure ot,



préciséement, il deénie [’autonomie du texte pour révéler les rapports entre [’auteur et le

récepteur »*,

Le phénoméne d’intertextualité chez Darwich ne se limite pas seulement aux textes arabes
mais qu’il appartient aussi a des civilisations étrangeres évoquant leurs personnages et leurs héros
nationaux. Darwich, par exemple, dans un de ses entretiens sur le présent recueil, mentionne son
inspiration de René Char, car ce poéte s’appuie sur une mémoire tragique dans sa composition

poétique. Il s’explique comme suit :

« Je retrouve chez Char la nostalgie tragique d'une mémoire ou se mélent [’enfance et le
lieu pastoral des origines, ce lieu qui condense la notion de patrie. Cette nostalgie transforme le
lieu original en un espace universel, ouvert a l’alchimie de [’histoire collective et de [’existence
individuelle, a la magie fusionnée, a la légende, a la terre, aux éléments naturels et aux étres

marqués par toute cette symbiose »’

Dans Formes de [’action poétique paraissent également les points communs entre Char et

Darwich :

« Mahmoud Darwich partage avec Char le fait d’avoir exercé des responsabilités
collectives au-dela de l’activité de poete. Tous les deux, comme, d’une certaine maniere Lorca
méme si a l’époque des Complaintes son engagement politique n’est encore que le prolongement

des idées familiales, adhérent & des idées de progres social »°

Tels sont les axes du recueil auxquels nous rajoutons aussi le concept d’« écriture du moi »
au XXe siecle. Cette écriture est souvent liée aux traumatismes et souffrances engendrés par les
crises. Les hommes, qui ont perdu toutes formes de stabilité et de continuité, sont envahis par un
sentiment d’inquiétude et d’angoisse face aux menaces d’exil et de séparation. Chez Darwich, les
interrogations prennent une autre dimension ou nous nous focalisons sur la filiation interrompue,
le déracinement ou I’errance, et I’histoire personnelle est pensée, inventée et réinterprétée selon

une lecture de la grande histoire.

4 GIGNOUX, A.-C. (2005). Initiation a [’intertextualité. Paris : Ellipses, p.9.

5> DARWICH, M. (1997). La Palestine comme métaphore, entretiens traduits de [’arabe par Elias Sanbar et de
[’hébreu par Simon Bitton. Paris : Actes Sud, p. 70.

¢ BOIDIN, C et al. (2016). Formes de I’action poétique. René Char, Fureur et mystere, Mahmoud Darwich, La Terre
nous est étroite et autres poemes, Fererico Garcia Lorca, Complaintes gitanes. Neuilly : Editions Atlande, p. 358.
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Le présent recueil fait partie de cette écriture intime du moi qui, vu la complexité du
contexte darwichien et son devenir incertain, se tourne vers cette question de la place de chacun
au sein d’une méme communauté. A partir de ’année 1948, ce sont les auteurs autochtones, entre
la culture moderne apportée par 1’ Autre et les habitudes traditionnelles auxquelles ils ne peuvent
guére renoncer, qui se donnent pour mission d’exprimer avec beaucoup d’¢loquence ce désarroi
identitaire. Mais apres la mort de quelques écrivains autochtones dont Darwich, ce sont les jeunes

chercheurs de différentes origines qui se penchent sur la question de leur identité et de leur sort.

Il s’agit donc d’un poete que nous avons choisi d’étudier dans cette these. Il s’agit
¢galement de I’analyse du discours et de la quéte d’identit¢ d’un long recueil pour pouvoir

répondre a une question problématique :

Comment la relation entre le méme et 1’autre apparait-elle a travers la quéte de I’identité
(personnelle, sociale, culturelle, nationale) dans le discours de Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa

solitude ?

La réponse a cette question vient de ’analyse des poémes de ce recueil dans lesquels parait

claire la relation entre le méme (identité) et I’autre (altérité) :

« Le recueil, Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?, qui date de 1995, est
fondamentalement autobiographique. Les poémes font d’emblée ressortir des moments clés de
[’enfance du poete, marquée par un premier exil au Liban, puis par la douloureuse découverte,
apres un retour clandestin, de la disparition pure et simple du village natal. La question lancinante
de l’identité est posée aussi bien a travers la relation aux parents les plus proches, ou aux lieux
les plus familiers, que par [’évocation de quelques figures symboliques de [’altérité,
« I’Etrangere » ou « I’Ennemi », et plus encore par toute une identification a la langue arabe :

« Je suis ma langue »’

Darwich donne son avis sur ce recueil en disant :

« Je préfere parler pour ce recueil d’un mode de construction nouveau. 1l se fonde sur un
lyrisme intermittent qui, creusant son sillon dans une géographie et une histoire lointaine, tente la

fusion de trois récits : une autobiographie, une biographie du lieu et de son histoire, et [ histoire

"DARWICH, M. (2009). Anthologie (1992-2005), édition bilingue, poémes traduits de I’arabe (Palestine) par Elias
Sanbar choisis et présentés par Farouk Mardam-bey. Paris : Actes Sud, p. 9.

11



d’une culture poétique. Ce qui explique peut-étre la variété des formes d’expression dans ce

recueil »5.

Ce recueil est traduit de I’arabe en frangais. Nous nous posons la question suivante :
pourrions-nous traduire de la poésie ? Darwich répond positivement a cette question dans un de
ses entretiens en citant ’exemple de la langue hébraique. Il signale tout ce qu’il doit a la traduction,
notamment parce qu’elle 1’a aidé a découvrir la littérature étrangere traduite en hébreu, langue

qu’il maitrisait parfaitement parce qu’il avait été scolarisé dans une école israélienne :

« Le mouvement de traduction vers [’hébreu était alors tres actif. Ma premiere lecture de
Lorca se fit en hébreu. De méme pour Neruda. Et vous seriez étonné si je vous disais que c’est en
hébreu que j’ai lu les tragédies grecques pour la premiere fois. Je ne peux que reconnaitre ma

dette envers I’hébreu pour ce qui est de ma découverte des littératures étrangeres. »°

Dire qu’il est possible de traduire de la poésie ne revient pas a dire que toutes les traductions
sont bonnes et acceptables. Darwich a discuté de cette problématique lorsqu’il a composé La terre
nous est étroite, dans lequel il définit le bon traducteur en fonction de quelques conditions de

traduction :

« Toute langue possede son systeme de signes, son style, sa structure propre. Le traducteur
n’est pas un passeur du sens des mots mais [’auteur de leur trame de relations nouvelles. Et il
n’est pas le peintre de la partie éclairée du sens, mais le guetteur de [’'ombre et de ce qu’elle
suggere. Aussi, le traducteur de poésie se retrouve-t-il dans la position du poéte paralléle, libéré
de la langue d’origine et faisant subir a la langue d’accueil un sort identique a celui que [’auteur
du poeme a déja fait subir a sa propre langue. C’est dans cet espace de libération de [’ceuvre
originale que le traducteur commet cette belle et inévitable trahison, qui protege la langue du
poete de la pesanteur de sa nationalité mais aussi de sa dissolution dans la langue de la

traduction»'°.

En ce qui concerne la traduction de Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? ce recueil
a été traduit par Elias Sanbar. Né a Haifa six ans aprés Mahmoud Darwich, en 1947, Sanbar a

connu 1’exil comme Darwich I’a connu avec sa famille. Installé en France, ou il fonde la Revue

8 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 96.
° Ibid., p. 23.
W DARWICH, M. La terre nous est étroite et autres poémes... op. cit., p. 8.
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d’études palestiniennes, il s’engage dans I’OLP, fait partie depuis 1988 du Conseil national
palestinien, parlement palestinien en exil, et sie¢ge comme ambassadeur de Palestine aupres de
I’UNESCO. L’engagement de Sanbar dans la cause palestinienne, I’expérience de 1’exil et son
amitié avec Darwich ont amené celui-ci a lui accorder le rdle de traducteur privilégié. Avant
Sanbar, deux autres traducteurs se sont chargés de traduire 1’ceuvre de Darwich et I’ont présenté
au public francophone. Olivier Carré a fait paraitre des traductions de Darwich aux éditions du
Cerf. La premiére des traductions est celle intitulée Poémes palestiniens, les fleurs du sang'' qui
vise a faire connaitre des textes littéraires engagés, le plus souvent ceux qui traitent des zones de
conflit ou d’oppression. Une autre version de traduction parait dans la collection « L’ histoire a
vif » en 1989 sous le titre Chronique de tristesse ordinaire, suivie de poémes palestiniens'. Cette
version de traduction se compose des poemes de Darwich et valorise I’engagement nationaliste de

I’auteur, présenté dans les péritextes comme « poete porte-parole de la cause palestinienne ».

L’autre traducteur majeur de Darwich est le poete marocain Abdellatif Ladbi qui a
contribué 2 faire paraitre en 1970 une anthologie de La Poésie palestinienne de combat'®. Ce
traducteur s’est chargé de traduire les recueils de la période allant de 1960 a 1980. Install¢é a Paris,
il a publié aux éditions de Minuit Rien qu 'une autre année, anthologie poétique : 1966-1982, dans
une collection financée par ’'UNESCO, puis en 1989, dans le méme cadre, le recueil Plus rares
sont les roses, traduction des poemes de Wardiin dqall « Plus rares sont les roses », 1986, et Hisdr
[1-mddd’ih al-bahr « Un siege pour les louanges de la mer », 1984. Ce n’est qu’a partir de 1994
que Sanbar commence a traduire des recueils de Darwich, sous la forme d’anthologies comme F7

al-masa’ al-akhir ‘al-hdadihi al-drd « Au dernier soir sur cette terre », 1994.
La traduction de Sanbar est décrite comme suit :

« La traduction de Sanbar bénéficie donc parfois de traductions antérieures, qu’elle
modifie souvent dans le détail mais sans différence drastique. Elle s efforce surtout de restituer

quelques phénomenes gommés dans les traductions précédentes, comme des ruptures de syntagme

" DARWICH, M. (1970). Poémes palestiniens : les fleurs du sang / Trad. de I’arabe par Olivier Carré. Paris : Ed.
Du Cerf.

2 DARWICH, M. (1989). Chronique de la tristesse ordinaire ; suivie de Poémes palestiniens. Trad. De [’arabe par
Olivier Carré. Paris : Ed. Du Cerf.

B LAABI, A. (1970). La poésie palestinienne de combat. Paris: Ed. P. J. Oswald.
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au passage a la ligne, ou de proposer d’autres interprétations de passages ponctuels, comme dans
le cas de « Aqiilit kdlaman kathiran », littéralement « Je dis beaucoup de paroles », traduit par
Laabi « Je n’en finis pas de parler » et par Sanbar « Je dis tant de choses ». Il arrive aussi que sa
traduction crée un effet poétique particulier, parfois absent de [’original, comme dans le titre du
recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? dont la traduction littérale est Pourquoi as-

tu laissé le cheval seul ? »'*

Plusieurs éléments justifient le choix de ce recueil. Tout d’abord, il s’agit d’un recueil
racontant I’espace géographique et historique du présent chercheur, qui est 1’espace palestinien.
Ensuite, tous les poemes de ce recueil évoquent ’enfance, la famille, le pere et la mere ainsi que
la terre et I’attachement inexplicable qui lui est voué. Chaque poeme exprime une revendication
identitaire, ce qui amene a une relation entre le méme et I'autre dont la nature représente la

problématique de la présente étude.

Ce choix n’est pas objectif. Jusqu’a la derniere minute, nous avons hésité a garder tel
poeme plutot que tel autre, et nous nous sommes demandé s’il ne fallait pas, pour essayer justement
d’étre plus objectif, doubler le nombre de po¢mes a analyser. A un moment donné, il nous est venu
a Pesprit qu’il est seulement a souhaiter que les lecteurs qui ne connaissent pas encore Darwich,
et auxquels cette thése est d’abord destinée, y trouvent des raisons de lire son ceuvre dans son
intégralité.

Tel est alors le principal recueil de cette étude auquel nous rajoutons des extraits d’autres
recueils comme Ld td’tathir ‘ama fa’alt « Ne t’excuse pas » et Kdzdhrat a-lawz aw ab’add

« Comme des fleurs d’amandier ou plus loin », publiés respectivement en 2004 et 2005.

De plus, le recueil Sdririi al-ghdriba « Le lit de I’étrangere », publié en 1999, est utilisé
dans cette étude pour témoigner de I'universalité de Darwich. Il présente un défi qui prouve que
le poete ne cherche pas seulement a montrer la relation entre le méme et ’autre, mais aussi a
dialoguer sous forme de sonnets avec la poésie occidentale dont I’amour représente un sujet
récurrent. Un autre recueil est Ahddd ‘dshrd kawkabdn « Onze astres ». 11 marque une période

douloureuse dans I’histoire du peuple du pocte : I’expulsion des Arabes d’Espagne par les

catholiques et la conquéte de I’Amérique par Christophe Colombe. Cette thématique s’inscrit dans

14 BOIDIN, C et al., op. cit., p. 102.
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I’idée de séparation et d’exil. Ainsi, ce recueil vise a rappeler la musique andalouse que
« I’étranger » essaie d’anéantir. Il est percu comme le poeme le plus authentique et le plus tragique,
car il représente le fruit d’une longue méditation sur le rapport entre modernité européenne et
exclusion des peuples. D’ailleurs, comme le poéte est d’origine palestinienne, le destin des
Palestiniens ne semble pas étre absent du recueil, mais il n’en constitue certainement pas la seule

finalité.

Le recours a d’autres recueils a pour objectif de renforcer nos propos quant a la recherche
de la relation entre le méme et ’autre. En s’¢loignant un peu de notre recueil, cette relation est
exprimée dans « Qui suis-je apres la nuit de 1’étrangere ? » ol autrui est percu comme une
« étrangere ». I1y est question d’une quéte de reperes identitaires ou 1’identité est en crise. Darwich
se rend compte de son égarement et essaie de trouver sa place dans le monde a travers la poésie,

ce qui représente une vraie responsabilité :

« Je me retrouve investi d 'une image épuisante, de lourdes responsabilités, non seulement
en ce qui concerne mon propre travail, mais aussi pour ce qui est de ma conduite personnelle et

de mes opinions »"

Il s’agit d’une responsabilité, car Darwich ne dit pas seulement son Moi, mais également
celui de son peuple. D’un point de vue psychologique (freudienne), nous allons comprendre et
analyser 1’identité personnelle du méme qui pourrait aussi aider a constituer I’identité du groupe.
S. Freud souligne le role que joue le Moi dans la mise en ceuvre ou dans la compréhension de la
psychologie du groupe. Il vise a faire comprendre que le « je » n’est pas forcément « un », mais
«plusieurs ». Autrement dit, le Moi de I’individu représente un idéal partagé par les différents
groupes d’une communauté que ce soit la famille, la classe, le groupe ou la nation. Citons
I’exemple de la présente étude, le Moi du poete n’est pas seulement celui qui anime sa vie, mais
aussi un Moi traduisant la vie de ’ensemble de la communauté. De méme, Freud affirme la
nécessité¢ d’appartenir a un groupe au sein duquel 1’individu évolue dans la construction de son

identité.

Nous verrons aussi que Darwich use d’un long chant épique et mythique afin de dire le

Moi, censé dire le groupe. En tant que pocte, il est perplexe, car il vit a un moment de I’histoire

S DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 92.

15



ou il apparait comme privé de passé. Or, 'un des aiguillons fondamentaux de 1’écriture de ce
recueil consiste a rattraper un quotidien identitaire vécu ou un passé qui risque de se couper
définitivement de ses prolongements. Il fait donc face a une idée selon laquelle il n’aurait pas de
passé comme si son passé venait de débuter. Mais il affirme que son histoire a débuté il y a tres

longtemps et il est requis par lui de concevoir son existence sur cette base.

L’hypotheése que nous adoptons dans le cadre de ce recueil est que Darwich souhaite
entretenir une bonne relation avec 1’Autre quel qu’en soit le nom : « étranger », « étrangere »,
« conquérant », « ennemi ». En revanche, cet Autre ne reconnait pas son existence. Les poemes du

recueil seront analysés afin de confirmer ou infirmer cette hypothese.

Dans la premicre partie de notre étude, nous avons choisi d’aborder les différentes
extensions des théories comme I’identité. Cette notion sera étudiée d’un point de vue
interdisciplinaire, c’est-a-dire que nous allons recourir a différents champs des sciences humaines
et sociales telles la sociologie, I’anthropologie, les sciences du langage, la psychologie, la
philosophie, etc. Cela signifie que, dans les poémes qui constituent le corpus de cette étude, nous
allons prendre en compte 1’auteur dans son individualité et son intériorité pour comprendre ce qu’il
veut transmettre. Mais comme cet individu s’inscrit dans un contexte d’interaction avec autrui,
nous envisageons dans un second temps de mettre le narrateur en relation avec les autres
personnages. C’est ainsi que nous disons que I’identité est liée a d’autres concepts comme :
«altérité », « appartenance », « cohabitation », « pluralité », « différence », « discontinuité »,

«déni», « autrui », etc.

En bref, nous allons nous limiter a I’analyse de la notion d’identité d’un point de vue de la
philosophie, de la psychologie, de I’anthropologie et de la sociologie, puisque le travail lui-méme
n’exige pas que nous fassions intervenir plus de domaines. Dans le cas contraire, nous nous
engagerions dans un travail sans fin, puisque le concept d’identité est en rapport avec toutes les
branches des sciences humaines. Nous allons étudier la facon dont le processus de la quéte
d’identité et d’altérité se traduit a travers I’écriture poétique. Nous allons aussi examiner la
stratégie utilisée par le poete a travers ’'usage d’un processus narratif pour exprimer le sentiment

identitaire (le processus de nostalgie).

ans le premier chapitre, avant de commencer a définir les concepts d’identité, notammen
Dans | hapit td définir 1 ts d’identité, not t

dans les poemes du recueil choisi, nous allons nous concentrer sur la présentation de la vie de
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Darwich, les recueils qu’il a écrits, les périodes de sa poésie, les stéréotypes ainsi que les
représentations que les critiques font sur son ceuvre, la rédaction du recueil en question, les prix

qu’il a regus, etc.

Dans le deuxiéme chapitre, avant de savoir pourquoi Darwich s’intéresse a la question de
son identité, il convient de s’interroger avec précision sur le concept d’identité et ce qui peut le
définir. Par conséquent, dans ce chapitre, qui n’a pas la prétention de faire I’historique de
I’évolution du concept de I’identité, ni celui de retracer le cheminement du débat qui s’est
développé autour de cette question, nous essaierons de définir I’identité ou ce qui releve du
sentiment identitaire et, par la suite, nous aborderons la question de la quéte d’identité et celle de

la relation entre le méme et ’autre.

Dans la deuxieme partie, nous allons étudier la notion de discours et celle de
I’intertextualité partant du fait que le recueil ne représente pas des entités linguistiques figées, mais
des ¢léments discursifs a 1’aide desquels se dévoilent des réalités identitaires. Autrement dit, nous
allons étudier le recueil en tant qu’expression d’un discours identitaire. Nous y montrerons aussi

que « I’analyse du discours » représente la méthodologie de recherche.

Nous y allons également analyser les six groupes de poemes de notre recueil. Le premier
groupe est Icones de cristal. Ce groupe se compose de six poemes qui sont : « Un nuage dans ma
main », « Villageois sans malice », « La nuit du hibou », « L éternité¢ du figuier de Barbarie »,

« Combien de fois en sera-t-il fini de nous ? » et « Jusqu’a ma fin et la sienne ».

Le deuxieme groupe est Le ciel d’Abel. Ce groupe se compose de cinq poeémes qui sont :
« Le baton d’Ismaél », « La promenade des étrangers », « L’encre du corbeau », « L hirondelle

des Tatars » et « Le train est passé ».

Le troisieme groupe est La cohue du jugement dernier. Ce groupe contient six poemes qui
sont : « Le puits », « Telle la lettre noun dans la sourate du Rahman », « Les lecons de Houriyya »,

« Peignes en ivoire », « Les humeurs d’Anath » et « La mort du griffon ».

Le quatrieme groupe est Une chambre pour m’entretenir avec moi-méme. 1l contient six
poemes qui sont: « Dispositions poétiques », « Extraits des byzantines d’Abou Firas al-

Hamadani », « D’un ciel a ’autre pareil, passent les réveurs », « Le voyageur a dit au voyageur :
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nous ne reviendrons pas comme », « Une rime pour les mi’allagat » et « Le moineau tel qu’en lui-

méme ».

Le cinquieme groupe est Pluie sur le clocher de [’église. Ce groupe constitue cing poemes
qui sont : « Hélene, quelle pluie », « Nuit qui déborde du corps », « La gitane détient un ciel

exercé », « Premiers exercices sur une guitare espagnole » et « Les sept jours de I’amour ».

Le sixieme groupe est Le rideau est tombé et contient seulement quatre poemes qui sont :
« Déposition de Bertolt Brecht devant un tribunal militaire (1967) », « Différend non linguistique

avec Imrll-Qays », « Suite pour un autre temps » et « Lorsqu’il s’éloigne ».
Tels sont les six groupes du recueil qui seront analysés selon trois thématiques fondamentales :

Premierement, nous avons le sujet de I’exil qui inclut les poémes suivants : « Je vois mon
ombre qui s’avance de loin », « Un nuage dans ma main », « Villageois sans malice », « La nuit
du hibou », « L’éternité du figuier de Barbarie », « Combien de fois en sera-t-il fini de nous ? »,
«Jusqu’a ma fin et la sienne », « Le train est passé », « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne

reviendrons pas comme... » et « Lorsqu’il s’¢loigne ».

Deuxiemement, nous avons le sujet de la nostalgie qui inclut les poémes suivants : « La
promenade des étrangers », « Le puits », « Les lecons de Houriyya », « Peignes en ivoire »,
« Dispositions poétiques », « D’un ciel a I’autre pareil, passent les réveurs », « Nuit qui déborde

du corps » et « Suite pour un autre temps ».

Troisiemement, nous avons le sujet de I’intertextualité. Les poemes a caractere intertextuel
sont : « Le baton d’Ismaél », « L’encre du corbeau », « L’hirondelle des Tatars », « Telle est la
lettre noun dans la sourate du Rahman », « Les humeurs d’Anath », « La mort du griffon »,
« Extraits des byzantines d’Abou Firas al-Hamdani », « Une rime pour les Mu’allagat », « Le
moineau tel qu’en lui-méme », « Hélene, quelle pluie », « La gitane détient d’un ciel exercé »,
« Premiers exercices sur une guitare espagnole », « Les sept jours de I’amour », « Déposition de
Bertolt Brecht devant un tribunal militaire (1967) » et « Différend non linguistique avec

ImrG’l’Qays ».
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Premiere partie :

Le parcours de Mahmoud Darwich : question
d’identité, d’altérité et de discours : le cas de Pourquoi

as-tu laissé le cheval a sa solitude ?
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Premiére partie

Cadre théorique

Chapitre 1 : Mahmoud Darwich : vie, recueils, stéréotypes et représentations.

Chapitre 2 : Question d’identité et d’identification
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Chapitre 1 :

Mahmoud Darwich : vie, recueils, stéréotypes et

représentations
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Introduction

Nous allons présenter ’auteur de ce recueil, sa vie, ses productions poétiques, le
développement de sa poésie, son style d’écriture et ses critiques. Nous nous intéresserons ensuite,
avec des exemples, aux stéréotypes et représentations que les critiques font sur son ceuvre, que

ceux-ci soient positifs ou négatifs.
1.1- Présentation de la vie de Mahmoud Darwich

«Je n’ai pas choisi d’étre une victime ni sur le niveau existentiel, ni sur le niveau politique. Les
circonstances historiques ont rendu les Palestiniens, dont je fais partie, des victimes. Ainsi, je fais

tout mon possible afin d’en exprimer le statut »'® (traduit par nos soins).

Mahmoud Darwich est né le 13 mars 1941 dans un village palestinien appelé Al-Birwa!’.
Il est le deuxieme enfant d’une famille nombreuse, de parents propriétaires terriens. Apres
I’attaque de son village par ’armée israé¢lienne en 1948, Darwich part avec sa famille au Liban. 11

dit :

«Je m’en souviens parfaitement. Une nuit d’été, alors que nous dormions, selon les
coutumes villageoises, sur les terrasses de nos maisons, ma mere me réveilla en panique et je me
suis retrouvé courant dans la forét, en compagnie de certains habitants du village. Les balles
sifflaient au-dessus de nos tétes et je ne comprenais pas ce qui se passait. Apres xune nuit de
marche et de fuite nous sommes arrivés, ainsi que l’ensemble de ma famille, dans un village
étranger aux enfants inconnus. J'ai alors innocemment demandé : Ou suis-je ? Et j'ai entendu
pour la premiere fois le mot Liban. Je sais aujourd’hui que cette nuit mit un terme violent a mon
enfance. Les années d’insouciance étaient terminées et j ai senti soudain que je faisais partie des
« grands ». Depuis ces jours au Liban, je n’ai pas oublié, et je n’oublierai jamais, les

circonstances dans lesquelles j’ai fait connaissance avec le mot patrie. Pour la premiere fois, et

I DARWICH, M. (2000). « L4 ydjad al-yawm 114 11ah wahid wa howa amriki » [« Il n’y a aujourd’hui qu’un seul Dieu

d’origine américaine »]. Etablissement de Mahmoud Darwich : Maroc.

56> JS Ul U5 Llaia Cpisbadil) (e b Gialandil o 120 () gl 5 small e Y 5 5353511 5 gimaall le Y cimm oS il o ]
peems oe el da) e

17 Village palestinien de Galilée entierement rasé avec plus de 400 villages palestiniens apres la création de I’Etat juif
en 1948. Ces villages ont été remplacés par des colonies pour les immigrants juifs venus des quatre coins du monde.

22



sans y avoir été préparé, je me suis retrouvé dans une longue file, attendant la distribution des
rations alimentaires par une organisation de secours aux réfugiés. Je me souviens que le plat
principal était constitué d’une portion de fromage jaune. C’est la que j’ai entendu les mots qui
allaient ouvrir devant moi des fenétres sur un univers nouveau : patrie, guerre, les nouvelles, les
réfugies, [’armée, les frontiéres...Avec ses mots, je découvrais une réalité nouvelle, celle qui me

privait & jamais de mon enfance »'®

Ensuite, Darwich reste un an au Liban avant de rentrer clandestinement en Palestine apres
I’armistice isra¢lo-arabe en 1949. Sa famille fait partie des réfugiés qui vont rester dans un village
appelé Dair Al-Asad a vingt-deux kilometres d’Acre. Dans ce village, sa famille vit en semi-
clandestinité. Le pocte y fréquente facilement 1’école. Il s’essaie tres jeune a la composition de
poemes et se fait remarquer tres rapidement par ses enseignants. Ces derniers le cachent a chaque
descente de la police israélienne en lui demandant de dire qu’il appartient a 'une des tribus
bédouines du Nord palestinien. Dés ce moment-1a, le po¢te commence a s’intéresser a la poésie
afin d’alléger la dureté de son exil. Ces premiers contacts avec la poésie se voient a travers des
chanteurs paysans infiltrés et pourchassés par la police israélienne. Darwich parle de ces chanteurs

en disant :

« Ils chantaient des choses étranges que je ne comprenais pas, mais que je trouvais tres
belles et qui me touchaient... J'ai commencé par m’identifier a ces poétes itinérants. Bientot je
découvris les grandes épopées classiques arabes qui contaient les hauts faits d’Antara ou d’autres
preux et je me mis a imiter ces ceuvres, a m’inventer des pur-sang et de belles héroines et a réver
de devenir poete... un épisode précoce m’apprit que mes jeux étaient bien plus dangereux que je
ne croyais. J' avais douze ans lorsqu’on me demanda de lire un poeme a [’école pour célébrer
["anniversaire de la création de I’Etat d’Israél !... J écrivis un poeme dans lequel je parlais de la
souffrance de [’enfant en moi qui fut expulsé et qui, lorsqu’il revint, trouva quelqu’un d’autre
habitant sa maison et labourent le champ de son pere. Je le fis en toute innocence. Le lendemain,
le gouverneur militaire me convoqua et me menaga, non d’emprisonner mais d’interdire de

travailler, qui m’acheterait les crayons et le papier ? J’ai compris ce jour-la que la poésie est une

18 DARWICH, M. La terre nous est étroite et autres poémes, op. cit., pp. 379-380.
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affaire plus sérieuse que je ne croyais et qu’il me fallait décider de poursuivre ou d’interrompre

ce jeu dangereux »"

En 1961, Darwich rejoint secrétement le parti communiste israélien « le Maki »*° ou il
commence a participer avec ses poemes a des publications dans les journaux Al-ittihad et Al-jadid.
Ses poémes critiquent la politique israé¢lienne. C’est pourquoi I’autorité israélienne I’arréte
plusieurs fois avant I’année 1971. Durant cette année, apres son voyage a Moscou pour étudier les
sciences sociales, il disparait soudain pour réapparaitre quelques jours plus tard au Caire ou il
rencontre de nombreux écrivains égyptiens comme Najib Mahfoz (1911-2006), Tawfiq Al-Hakim
(1898-1987) et Youssef Idris (1927-1991). Ensuite, il quitte ’Egypte pour aller s’installer a
Beyrouth ou il commence a travailler avec 1’Organisation de Libération de la Palestine (OLP).
Mais, en raison de la guerre civile au Liban (1975-1990) et de I'intervention israé¢lienne dans la

guerre, il est obligé de quitter ce pays.

Darwich part ensuite a Paris ol il commence a travailler comme éditeur dans la revue Al-
kdarmel. 1l regoit le soutien de Yasser Arafat (ancien président palestinien mort en 2004) qui lui
demande de continuer son travail dans cette revue. Cependant, son séjour a Paris, malgré le temps
magnifique et la beauté de la ville, ne lui plait pas. Il craint que son public dise qu’il préfére rester
a Paris plutdt que rester en Palestine. Mais comme les territoires palestiniens lui sont interdits, il
décide de s’installer a Amman ou il peut continuer son parcours d’écrivain. En 1984, il entre a
I’hopital pour subir une opération chirurgicale sur le cceur. A partir de ce moment-la, son état de

santé commence a s’aggraver jusqu’a sa mort en 2008%!.
1.2- Les recueils de Mahmoud Darwich : phases et caractéristiques

L’ceuvre de Darwich peut étre répartie en trois périodes différentes : galiléenne jusqu’a

1971, beyrouthine jusqu’a I’invasion israélienne du Liban en 1982, parisienne qui se termine en

¥ Ibid., 381.

20 Le parti communiste palestinien (PKP), fondé en 1919, a été le premier parti communiste du Proche-Orient. Aprés
1948, ce qu’il reste du PKP contribue a la naissance du parti communiste israélien qui prend le nom du Maki et
représente une réunification des organisations arabes et israéliennes. Le Maki proclame des principes marxistes-
Iéninistes, et il milite pour un état judéo-arabe.

2L 11 est enterré a Ramallah prés du palais de la culture. Le maire de Ramallah honore le poete en lui donnant une place

privée.
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1995, notamment a la suite du retour de Darwich a sa terre ol sa poésie acquiert profondeur et

universalité. Son parcours poétique se divise en huit étapes :

- Phase de début de sa jeunesse en 1960, ’année durant laquelle il publie son premier

recueil Asdfir bila djniha « Oiseaux sans ailes ».

- La phase de chant de la patrie (phase révolutionnaire) que présente le recueil Awrdq d-
zaytiin « Rameaux d’olivier », publié en 1964. Le poeme le plus célebre de ce recueil est « Inscris:
je suis Arabe », dépassant les frontieres palestiniennes pour étre de plus en plus un hymne chanté

dans tout le monde arabe.

- La phase patriotique dans les recueils Ashig min filistin en 1966 « Un amant de
Palestine », Akhir dl-layl « La fin de la nuit » en 1967, Al-asafir tamiiti fil jalil « Les oiseaux
meurent en Galilée » en 1969 et Habibati tanhddii min nawmihd « Mon aimée sort de son
sommeil » en 1970. Dans ce recueil, nous accueillons de nouveaux poetes tels Tawfiq Zayad et
Samih al-Qasim. Mahmoud Darwich se distingue par le recours a des dialogues avec des cultures
et civilisations contemporaines (grecque, persane, andalouse, etc.). Il fait aussi dans les recueils de
cette phase un usage remarquable des mythes et des symboles, notamment I’exemple de la femme

représentant la terre natale du poete.

- La phase suivante se relie a une esthétique. Darwich montre ses capacités a traiter un
nombre multiple d’enjeux contemporains. Il est alors soucieux de dire a son public qu’il est un
pocte porteur d’un projet, et par conséquent, nous ne disons pas qu’il est le pocte d’une cause
quelconque. Dongc, il décide de publier des recueils universels parce qu’il rentre, a un moment
donné, dans un conflit ouvert avec son public qui lui attribue une dénomination que le poete lui-
méme rejette : le chantre du combat. Un des recueils qui mettent en avant I’esthétique du pocte et
qui traite des thématiques en dehors de la cause palestinienne, a paru en 1972 sous le nom Uhibbiiki
aw la tihibbiiki « Je t’aime ou ne t’aime pas ». A ce recueil se rajoute un autre, paru en 1973,
Mithawala ragm sab’a « Tentative numéro 7 » et qui se consideére comme un recueil « témoin »
d’un changement clair dans le style poétique. Ce changement marque un pas décisif dans

I’¢loignement des themes patriotiques pour aller vers des themes d’amour et de noces (A4 '6rss).

22 Les phases de la poésie de Darwich sont mentionnées dans DARWICH, M. (2000). La terre nous est étroite, op.cit.
dans une note bio-bibliographique rédigée par Subhi Hadidi.
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- La phase épique se distingue de la phase précédente du fait qu’elle se relie a 1’invasion
israélienne du Liban en 1982, laquelle a été aussi un motif de I’expulsion des Palestiniens de leur
terre. Darwich faisait partie de ceux qui ont été expulsés apres la guerre de 1982. C’est pour cette
raison qu’il publie en 1983 le poéme Madih al-zil al-‘ali « Eloge de 'ombre haute ». Un des
commentaires que suggere ce poeme est qu’il ressemble & un film documentaire rapportant des
vérités sur un terrain. L’un des faits que cette phase raconte est celui des massacres de réfugiés

dans les camps de Sabraet Chatila.

- La phase lyrique, comme son nom I’indique, s’¢loigne du contexte du conflit, car le poete
s’est installé a Paris apres un bref passage a Tunis et au Caire. Dans cette phase, le pocte veut
profiter de ’ambiance parisienne afin de publier des recueils avec plus d’esthétique et de lyrisme.
Cela se voit dans la publication de Hiya tighniyd, hiya tighniyd « C’est une chanson, c’est une
chanson » en 1984, et Wardiin dqdll « Plus rares sont les roses » en 1986 ou il cherche les formes

de la composition musicale et leur transposition dans la structure du poeme.

- La phase lyrique-épique est celle qui raconte les grandes expériences tragiques de
I’humanité (les invasions mongoles, la guerre de Troie, la perte de I’ Andalousie, le génocide des
nations indiennes, le conflit israélo-palestinien, etc.). Les recueils qui racontent ces tragédies sont
nombreux. Nous en citons quelques-uns : Ard ma irid « Je vois ce que je veux » en 1990 et Ahdda
‘ashdra kawkaban « Onze astres sur I’épilogue andalou » en 1992. Ces recueils ont un point

commun, celui de ’homme aspirant a une vie banale et simple, semblable a celle de tous les étres.

- La phase des themes généraux (nostalgie, exil, retour, enfance, pere, mere, terre, eau,
puits, espoir, etc.) comme le recueil Limdza tardktd al-hisand wahidan? « Pourquoi as-tu laissé le
cheval a sa solitude ?». Ce recueil est I'un de ceux qui incarnent des thémes largement
indépendants. Un de ces themes généraux et indépendants porte sur ’identité. Celle-ci constitue
une question lancinante posée a travers la mise en scene de la relation aux parents et aux lieux
familiers du poéte ainsi que 1’évocation de quelques figures symboliques de 1’altérité. Un autre
recueil, témoignant des sujets divers, que le poete évoque, est Sdrir al-ghdriba «Le lit de

I’étrangere », publié¢ en 1999 et justement consacré a ’amour.

Outre les dix-huit recueils déja édités, il faut signaler les écrits de Darwich en prose.
Comme signalé supra, il a déja contribué a la publication d’articles et d’éditoriaux dans Al-itthad

et Al-jadid, dans la revue Shii’un filistiniyd « Affaires palestiniennes ». Ensuite, a lieu sa
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collaboration a la rédaction de la revue Al-ydwm al-sabi’” « Le septieme jour » durant son séjour a
Paris. Cela étant dit, il ne faut pas oublier sa contribution a la revue Al-kdrmil « Le Karmil » qu’il

a dirigée a Beyrouth et a Ramallah.

Une sélection de ses textes est parue dans les ouvrages suivants : Shdyun ‘an dal-watan
« Quelques nouvelles de la patrie », Widd 'an aydtithd al-harb, wida’dn dyihd al-salam « Adieu
la guerre, Adieu la paix », Ydwmiyat al-hiizn al-‘adi « Chroniques de la tristesse ordinaire », F7
wasfi halatind « De la description de notre situation présente », ‘Abirin fi kdalamin ‘abir « Passants
dans des mots de passage » et Al-rdsa il « Correspondance », un recueil de lettres échangées entre
Darwich et le poete Samih al-Qasim. C’est néanmoins Zdakird [i’l nisyan « Une mémoire pour
I’oubli », récit simple et poignant de la vie quotidienne de Darwich durant le siege de Beyrouth en

1982 qui demeure a ce jour son texte en prose le plus célebre.

D’un point de vue artistique, Darwich a été chanté. Nous prenons, a titre d’exemple, des
chanteurs libanais comme Marcel Khalife et Fairouz qui transmettent dans leurs chansons la
nostalgie et le deuil. Fairouz, par exemple, chante le droit au retour dans sa chanson Sandrjioi
yawmdn « Nous reviendrons un jour ». Une autre chanson de Fairouz célébrant la ville de
«Jérusalem » est Zahrdt al mada’in « La fleur des villes ». Marcel Khalife chante aussi des villes
comme Jaffa et Bissan. Il met en musique des poemes de Darwich. Une des chansons de Marcel
Khalife est Ritd wa al-biindiigiydh « Rita et le fusil ». Un autre chanteur libanais met aussi en

musique le poéme bitdqdt hawiydh « Carte d’identité » et qui est devenu la référence de 1’identité.

Donc, intellectuels et hommes de lettre ont contribué a la diffusion de 1’identité dans le
monde entier. C’est le cas, par exemple, d’Elias Sanbar, Emile Habibi et Edward Said. La figure
littéraire la plus éminente est incontestablement celle de notre poete Mahmoud Darwich, traduit
dans plus de 20 langues. Ce poete obtient en 1969 le prix Lotus de I’Union des écrivains africains
et asiatiques. En 1983, il obtient aussi le prix Lénine de la paix en Union Soviétique. En 2004, il
obtient le prix du prince Claus. Ce ne sont pas seulement des prix qui lui ont été offerts, mais
¢galement quelques emplacements au sein de I’Union Européenne, notamment la France. Une
place de Paris (dans le VIe arrondissement) porte son nom. Ces écrivains ont toujours un but
commun : la représentation des réalités politiques, culturelles et historiques. Ils les transcendent,
les questionnent et les explorent. Ces réalités sont 1’identité, la culture collective, les clivages, le

territoire, I’occupation, les routes de contournement, les manifestations, les affrontements avec les
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soldats dans les camps des réfugiés, les combats, la ville de Gaza, les saccages, la dépendance

financiére, 1’éclatement de la population, etc.

1.3- Stéréotypes et représentations des critiques sur Mahmoud

Darwich

Avant de commencer a parler des stéréotypes et des représentations sur Mahmoud

Darwich, il faudrait éclairer ce que nous entendons par « stéréotype » ou « représentation ».

Historiquement, le terme « stéréotype » est introduit dans les sciences humaines en 1922
par un journaliste américain appelé W. Lippmann. Ce terme se définit comme « Une image dans
notre téte. (...) notre esprit est meublé de représentations collectives a travers lesquelles nous

appréhendons la réalité quotidienne et faisons signifier le monde »*>.
Le « stéréotype » se définit aussi comme :

« L'idée que l'on se fait de...", "l'image qui surgit spontanément lorsqu'il s'agit de..." C'est
la représentation d'un objet (chose, gens, idées) plus ou moins détachée de sa réalité objective,
partagée par les membres d'un groupe avec une certaine stabilité. Il correspond a une mesure
d'économie dans la perception de la réalité puisqu'une composition sémantique toute préte,
généralement tres concrete et imagée, organisée autour de quelques éléments symboliques
simples, vient immédiatement remplacer ou orienter l'information objective ou la perception

réelle »**

Bardin signale que la notion de stéréotype ou de représentation est une notion acquise dans
la société. Elle n’est jamais innée. L auteur de ce stéréotype est un « je » ou un « nous ». Son
destinataire est le public, un public vaste composé d’individus qui se succédent et un principal

objectif qui est la perpétuation de ce savoir dans le temps.

Le stéréotype est alors caractérisé par une grande stabilité dans le temps et dans 1’espace.
Sa stabilité s’attribue au fait qu’il est acquis dans la vie quotidienne et qu’il se transmet de

génération en génération. Ces stéréotypes se transmettent facilement dans le monde d’aujourd’hui

B AMOSSY, R. (1991). Les idées regues. Sémiologie du stéréotype. Paris : Editions Nathan Université, p.9.
24 BARDIN, L. (1980). L'analyse de contenu. Paris : P.U.F, p. 51.
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grace au développement technologique (médias, Internet, télévision, etc.), plus particuliecrement le

phénomeéne de I’hypermédiatisation :

« L’hypermédiatisation, qui permet a un rythme vertigineux la présence de chaque groupe
humain a tous les autres, qui véhicule des images — méme virtuelles, renforce la persistance de
stereotypes, de préjuges, d’images de I’Autre, forgés et charriés par |’Histoire depuis des

millénaires »>

Drailleurs, le stéréotype, apres avoir €té li€ a une image acquise en passant d’une génération
a une autre, dispose d’un ensemble de fonctions. Il est généralement investi d’une fonction
«négative » et « dévalorisante ». Cette appréhension négative de I’ Autre est le résultat d’un type
de valorisation d’un Moi, d’une idée ou d’une valeur. Il s’agit parfois d’'une moquerie a I’égard de
I’Autre ou a I’égard de la communauté a laquelle cet Autre appartient. Par exemple, en France,
« les Polonais sont réputés buveurs », « les Allemands réservés » et « les Corses d’une grande

paresse », stéréotypes qui, bien siir, sont loin d’étre fondés.

En ce qui concerne Darwich, 1'un des stéréotypes sur ce Galiléen est le fait qu’il se
consideére comme « poete d’une grande réputation », étant donné son role pour porter la voix du
peuple a travers le monde. Les stéréotypes, largement répandus sur ce poete, démontrent qu’il est
exclusivement un poete national et pas universel, mais ce qualificatif est refusé par le poete lui-

méme car, en 1’adoptant, il deviendra un historien plutdt qu’un pocte :

«Jen’y peux rien, sinon dire et répéter que je refuse d’étre enfermé dans cette appellation.
Certains, qui me qualifient de la sorte, le font innocemment : ils sont solidaires du peuple
palestinien et croient honorer ma poésie en [’identifiant avec la cause de ce peuple. En revanche,
il existe des critiques littéraires pervers qui cherchent a dépouiller le poete palestinien de ses
attributs poétiques et a la réduire a un simple témoin. C’est un fait : je suis palestinien, un poéte
palestinien, je refuse qu’on ne parle de ma poésie que dans ce contexte, comme si j’étais

[’historien, en vers, de la Palestine »*° .

25 GANDOSSI, C.-V. (2001). « La genése des stéréotypes dans les jeux de I’identité Nord-Sud », in Hermes, la revue
(n° 30). Paris : Editions C.N.R.S., pp.25-40. Article disponible sur : https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-
2001-2-page-25.htm

% WAZEN, A, BEYDOUN, A et al. (2006). Entretiens sur la poésie de Mahmoud Darwich, traduits de [’arabe
(Palestine) par Farouk Mardam. Paris : Actes Sud, p. 15.
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Par conséquent, le privilege d’étre un poete universel d’une grande réputation lui est
associé. Pour en établir une preuve, nous montrons la diversité des sujets qu’il traite dans sa
poésie : « Il chante les nuages, les arbres et le vent. 1l chante [’amour, les vacillements du coeur et

du corps. 1l chante la terre et toute la blessure d’un peuple déraciné »*’.

Drailleurs, la diversité des sujets qu’il traite lui donne une valeur :

« On réalise alors que ce poete combattant est devenu, dans le cours méme de ses
engagements et a travers toutes ces péripéties, [ 'un des plus grands et des plus féconds des poétes

du XX siecle »*8

Outre la description des nuages, des arbres, du vent et du peuple déraciné, ce poete chante
I’identité. Il vient au royaume de la poésie par son célebre poeme Bitdgdt howiyd « Carte
d’identité » pour montrer son prénom que 1I’Autre exclut sur terre. Pour illustrer le probleme
identitaire auquel se trouve confronté le Moi de Darwich, le pocte s’intéresse a 1I’étude de I’histoire
du passé douloureux des autres nations pour envisager le futur ambigu de son peuple comme
I’histoire de I’identité arabe perdue en Espagne, parue dans son recueil Onze astres sur l’épilogue
andalou, I’histoire des Indiens en Amérique, parue dans Le discours de [’Indien rouge- [’avant
dernier-devant [’ Homme blanc, les événements du conflit en Irak dans Une jument pour [’étranger

et ’'occupation des Cananéens en Palestine dans Une pierre cananéenne dans la mer morte.

Ces histoires, méme douloureuses, sont la source de son inspiration, car I’écrivain dont le
pays est ou était colonisé part d’un conflit, d’'une guerre et d’une bataille dans son parcours
littéraire. Il ne peut pas assister a une guerre sans en parler. C’est ce dont témoigne Tahar Ben
Jelloun : « En tant qu’écrivain, je ne pouvais pas assister a un évenement historique sans réagir
par le seul moyen dont je dispose : I’écriture. Je ne suis pas historien, ni politicien. Je travaille

avec les matériaux de I’imaginaire : les mots »°.

2T BEDARIDA, C. (2003). « Mahmoud Darwich : le voyageur des mots », in Le monde. L’article est consulté en ligne
sur : http://www.bintjbeil.com/articles/2003/fr/0404 bedarida.html

28 GERARD, P. (2010). « Mahmoud Darwich. Poete palestinien, dissident et citoyen », in Sens-Dessous, (N° 7), pp.
120-128. DOI : 10.3917/sdes.007.0120. URL [en ligne] : https://www.cairn.info/revue-sens-dessous-2010-2-page-
120.htm

2 GUILLEMETTE, M. (2011). « Tahar Ben Jelloun- la révolte est un poéme », in Le devoir. Cet article se trouve en
ligne sur : https://www.ledevoir.com/lire/328398/tahar-ben-jelloun-la-revolte-est-un-poeme
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De méme, Tahar Ben Jelloun soutient 1’idée du role que jouent les conflits dans le
développement de la littérature. Il en donne un exemple pertinent. Cet exemple est celui du
printemps arabe qui ouvre la voie a une nouvelle littérature qui contrecarre 1’essor de la littérature

mondiale :

« Ce printemps pourrait donner naissance a une production littéraire intéressante. [ ...] La
poésie nait avec la révolte, devient elle-méme révolte. La vie menacée crée les conditions de la

poésie : il n’y a pas de poésie confortable »*°

En restant encore dans le cadre des « stéréotypes », Darwich est vu, aux yeux de ses
adversaires, comme un « poete source de problemes », car il ne cesse de critiquer I’existence de

I’ Autre :

« Vous qui passez parmi les paroles passageres, il est temps que vous partiez, et que vous
vous fixiez out bon vous semble, mais ne vous fixiez pas parmi nous, il est temps que vous partiez,

que vous mouriez ot bon vous semble, mais ne mourez pas parmi nous »°!

Ce poete est aussi critiqué, car il ne traite que des enjeux politiques comme la prison, la
souffrance et I’exil. Cet aspect de son ceuvre est mal vu par ses adversaires qui ont tendance a

rendre maléfique sa poésie tout en disant aussi qu’il s’agit d’une poésie prostituée :

« La poésie prostituée est celle qui ne sait rien faire d’autre que d’esthétiser le politique-
ce que fait Mahmoud Darwich, alors que la poésie qui prétend librement affronter [’histoire est
celle dont la moindre des tdches est de politiser [’esthétique. La premiere est le fait des systemes
totalitaires, la seconde nait de la dialectique dont se saisit la sphere poétique quand [’artiste est

confronté a l'innommable »*

En ce qui concerne les hommes politiques, le premier ministre israélien Ytzhak Shamir
délivre un discours sur Darwich tout en I’accusant d’étre un assassin qui se cache derriere des

propos falsifiés de paix :

30 Ibid.

3 DARWICH, M. (1988). Palestine mon pays. L affaire du poéme avec la participation de Simone Bitton, Matitiahu
Peled et Ouri Avnéri. Paris : Editions de minuit, p. 47.

32 MARTY, E. (2005). « Mahmoud Darwich et le déshonneur des poetes », in Les Temps Modernes, n° 629. Paris :
Gallimard, pp.298-300. Cet article est consulté en ligne sur : https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes
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« 1l est clair que ce n’est pas la paix que recherchent les émeutiers, ceux qui les ménent et
ceux qui les soutiennent. Il n’est pas nécessaire d’étre devin pour déceler leurs intentions.
D’ailleurs, [’expression exacte des objectifs recherchés par les bandes d’assassins organisés sous
le paravent nommé OLP vient d’étre donnée par ['un de leurs poetes, Mahmoud Darwich, soi-
disant ministre de la Culture de I’OLP, et dont on se demande a quel titre il s est fait une réputation

de modéré »*>

Amos Kenan accuse Darwich « Non seulement d’avoir oublié [’histoire de son peuple,
mais aussi de faire preuve d’ingratitude a son égard, alors que lui, Kenan, pousse la générosité
jusqu’a souhaiter le retour des réfugiés palestiniens dans leur patrie, comme si cette exigence ne

constituait pas le minimum moral auquel devrait adhérer tout étre humain »**.

En revanche, la critique qui va a ’encontre de celle d’Amos Kenan est celle de Yoram

Kaniouk. I1 s’agit d’une critique positive célébrant la force d’écriture nostalgique de Darwich :

« Les poetes arabes comme Mahmoud Darwich et Rashid Hussein qui ont quitté le pays et
se sont ralliés a [’OLP lorsque les frontieres se sont fermées devant eux savent chanter la nostalgie

de leur terre comme aucun juif ne sait le faire »>.

1.4- Larédaction de Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?

Parlons de la composition de la poésie, outre les chanteurs infiltrés cités plus haut, la venue
de Darwich a la poésie se dévoile par le poete lui-méme tout en disant que sa mere, avec son

comportement, sa vie quotidienne et méme son silence contribue a sa composition poétique :

«J’ai essayé une fois de voir ce qui, dans mon éducation familiale, pouvait me rapprocher de
la poésie. J’ai pensé a ma mere. Elle détestait les mariages et n’y assistait jamais. Mais elle ne
manquait aucun enterrement. Je l’ai entendue une fois se lamenter lors de funérailles. Je I’ai
entendue prononcer des paroles qui étaient pure poésie. Si l’on pense que la poésie a des origines
héréditaires, je dirai que les paroles et méme les silences de ma mere sont le terreau de ma poésie.

C’est néanmoins mon frére ainé qui m’a aidé, qui m’a pris par la main, et veillé sur ma poésie

33 DARWICH, M. Palestine mon pays. L affaire du poéme avec la participation de Simone Bitton..., op. cit., p. 19.
3% Ibid., p. 29.
35 Ibid., p. 41.
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naissante. C’est lui qui m’encourageait a prendre au sérieux mes premiers balbutiements

poétiques » ¢

Quant a la rédaction de Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? plus précisément, apres
son infiltration au Liban, Darwich se souvient d’'une maison a I’orée du village ou un chantre vient
toutes les nuits pour raconter I’histoire des infiltrés pourchassés hors de leur terre. Sa voix est
mélodieuse et sa poésie est belle. Ce chantre est pourchassé par la police israélienne. C’est
normalement a ce chantre que pense Darwich lorsqu’il se met a écrire. 11 s’agit généralement des
extraits des Mﬁ’allaqat3 ’de Mutanabbi, de Jarir, de Farazdaq, etc. Ce chantre joue aussi du rababa
et chante son histoire : comment il avait quitté sa propre maison et comment il avait traversé la
frontiere. Darwich avait constaté que sa parole portait la réalité. Il voulait imiter cet homme tout
en se souvenant de sa vie personnelle, le plus souvent lorsqu’il était dans son village d’origine, Al-

Birwa et duquel il était aussi sauvagement pourchassé.

Nous rappelons ici que le principal objectif du poete est de raconter I’histoire des infiltrés qui
n’a pas €té écrite. Il pense qu’un pocte devrait I’écrire. Au méme moment et plus particulierement
apres cette décision, la presse israélienne commence curieusement a s’intéresser de prés aux
poemes de Darwich, et notamment les poe¢mes inspirés par la révolution des pierres et dont
I’objectif est de viser la fin de I’occupation israélienne et I’instauration de 1’indépendance
palestinienne. Beaucoup de textes, de traductions et d’interventions ont ciblé ces poemes pour dire
a toute personne, en Isra€l ou ailleurs, que Darwich est un « poéte terroriste », « poete raciste

antijuif », « porte-parole des assassins » ou « poete incitateur » a la haine raciale.

Apres avoir lu quelques poeémes du recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? dans
la presse arabe, une journaliste du plus grand quotidien israélien, Yediot Ahdronét, décide de
traduire ces poeémes en hébreu tout en montrant une note critique a 1’égard de la direction
palestinienne. Quelques jours plus tard, le deuxieme grand quotidien israélien, le tres droitier
Madriv, publie, en premiere page, une nouvelle traduction du recueil, accompagnée d’une photo
de son auteur et d’un article dans lequel le journalisme montre que Darwich, responsable culturel
de I’OLP, appelle les Palestiniens a expulser les juifs de la mer au Jourdain. Le jour méme de cette

traduction ou cette publication, le journaliste Tom Seguez, du tres respectable quotidien Hddretz,

36 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p- 19.
37 Le poeme « Rime pour les mu’allagat » en témoigne.
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réussit a joindre le poete au téléphone. 11 publie le lendemain son interview dans lequel il dit que
Darwich appelle les Israéliens a se retirer des territoires occupés pour que les Palestiniens puissent

y fonder un Etat national et indépendant.

En bref, Mahmoud Darwich constitue généralement une cible de ce choix. C’est un écrivain
célebre et il est membre du comité exécutif de ’OLP. Quant au peuple, il est unanime a se
reconnaitre dans les poemes de Darwich, qui sait toujours exprimer avec une tres grande liberté,
chacune des étapes d’une tragédie dont il a vécu personnellement la plupart des moments : son
village natal a été completement rasé par des bulldozers israéliens, son identité nationale et
culturelle bafouée en tant qu’ « Arabe israélien » dans les années 50 et 60, puis vient ’exil dans
des pays étrangers, enfin le siege a Beyrouth, la ville au sein de laquelle le poete trouve un nouveau

gite provisoire.
Conclusion

Nous avons généralement parcouru dans le présent chapitre I’itinéraire de Mahmoud Darwich
ainsi que les recueils qu’il a écrits. Nous avons vu qu’il a écrit plus de dix-huit recueils qui sont
différents aussi bien par la période a laquelle ils renvoient (galiléenne, beyrouthine, parisienne)
que par la catégorie poétique a laquelle ils appartiennent (lyrique, épique, esthétique, patriotique,
épique-lyrique, etc.). Nous avons montré aussi que le recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa
solitude ? fait partie des recueils s’occupant de traiter des thémes généraux comme 1’exil,

I’identité, ’enfance, le pére, la mere, Ialtérité, la nostalgie, etc.

Ensuite, nous nous sommes dirigé vers les stéréotypes et les représentations que font les
critiques (poetes, hommes politiques, philosophes, etc.) sur I’écriture de Darwich. Nous concluons
que ces représentations ne sont pas toujours identiques. Bref, il se trouve des représentations qui
voient dans Darwich un homme a la recherche des droits internationaux perdus, tandis que d’autres
représentations le traitent de « poete incitateur a la haine raciale », étant donné qu’il cherche, dans

quelques vers poétiques, a expulser 1’ Autre.

Enfin, nous avons discuté de la rédaction du recueil qui nous occupe. Nous avons montré les
raisons pour lesquelles Darwich a écrit ce recueil. Aussi, nous avons mis en ceuvre les
représentations sur ce recueil tout en disant que I’Autre le considére comme une résistance

artistique visant a mettre fin a son existence.
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Chapitre 2 :

Question d’identité et d’identification
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Introduction

La question d’identité est 1’axe essentiel des débats actuels. Elle est en lien avec I’idée
d’intégration des nouvelles communautés, le plus souvent les communautés immigrées au sein du
pays d’accueil. Aujourd’hui, nous parlons des droits de I’homme, des droits d’avoir une vie digne
et parfaite, de la liberté d’expression, de la liberté¢ d’avoir une identité méme si cette identité ne
correspond pas a celle de I’ Autre, mais nous voyons en méme temps que la xénophobie, 1’exil, la

diaspora et la discrimination ne cessent d’augmenter.

L’intégration dans de nouvelles sociétés pousse les individus a revendiquer leur propre
identité, car I’homme cherche toujours a se renouveler et a se mettre debout devant tout danger
identitaire qui menace son existence. Il semble &étre parfois la victime des différentes crises
€économiques, sociales et politiques qui traversent les sociétés d’aujourd’hui et qui ’obligent a

adopter une politique de revendication identitaire.

Pourquoi parlons-nous d’identité¢ aujourd’hui ? Pour répondre a cette question aussi

importante qu’intéressante, il est utile de revenir sur I’histoire de cette notion.

C’est concrétement dans les années 1960, aux Etats-Unis, que ce terme s’est diffusé dans
les recherches humaines et sociales. Le contexte politique aux Etats-Unis renforce davantage la
terminologie identitaire. Un des exemples qui illustrent ce fait est la revendication ou I’affirmation
de la minorité afro-américaine ainsi que d’autres minorités revendiquant la reconnaissance de leur
spécificité, notamment avec la création des Black Panthers en 1966. Aussi, nous évoquons les
nombreuses études postcoloniales, avec des écrivains, critiques ou poetes comme Edward Said et
Gayatri Spivak. Ces écrivains s’interrogent essentiellement sur les identités hybrides, perdues ou
en train de se perdre, qu’a pu créer I’histoire coloniale antique ou moderne. C’est dans le cas des
minorités que le besoin de défendre une identité augmente : « Les stratégies peuvent bien entendu
poursuivre des finalités de plusieurs types ; dans le cas des minorités, le besoin de revalorisation
est presque toujours présent et s'ajoute a d'autres finalités, telles que la temporalité, l'assimilation,

etc. »38

3 LEONETTI, L- T. (1998). « Chapitre II. Stratégies identitaires et minorités : le point de vue du sociologue »,
CAMILLERI, C et al (dir.), in Stratégies identitaires. coll. Psychologie d’aujourd’hui. Paris : Presses Universitaires
de France, pp. 43-83.
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Le terme « identité » a été introduit dans les sciences sociales aux Etats-Unis dans les
années 60 en grande partie grace a la diffusion et a ’appropriation des travaux d’E. Erikson qui a
introduit I’expression « crise d’identité ». Une autre voie d’expansion notable s’est constituée a
partir de la notion d’« identification », empruntée spécifiquement au contexte politique, culturel et
psychanalytique. Les réflexions sur I’identité, la crise d’identité et I’identification ont été

impulsées en Europe et notamment en France par les problemes nés de « I’immigration ».

Le processus d’identification ou d’identité se réalise, soit a travers un sentiment provenant
de I’intérieur (motivation intrinseque), soit a travers un coté extérieur (motivation extrinseque)
comme le font certains groupes sociaux. Les deux types d’identification sont explicités par F.
Laroussi*. Selon lui, I’identification a un groupe social se réalise de la maniére suivante : soit par
« l’auto-identification » dans laquelle ’'individu s’identifie lui-méme a un groupe social (un
référent réel), étant donné qu’il admire un de ses aspects, soit par la technique de « I’hétéro-
identification » ou le groupe social integre un individu au sein de son systeme. De ce point de vue,
les autres, a travers leurs comportements, tentent d’influencer I’esprit de I’individu. Par
conséquent, cet individu décide d’en faire partie. De méme, I’individu sent le besoin de s’intégrer
au sein d’un nouveau groupe social a cause d’un manque des composantes nécessaires dans le

groupe précédent. Il convient donc de ne pas parler d’identité, mais d’identification :

« En réalité il n’y a donc pas d’identité (s), mais seulement des identifications. Soit a
linstitution elle-méme, soit a d’autres objets par l’intermédiaire de l’institution. Ou si [’on veut
les identités ne sont que l’idéal visé par des processus d’identification, le point d’honneur, de

certitude ou d’incertitude de leur conscience, donc leur référent imaginaire »*°

Balibar veut dire par « institution » le référent imaginaire/ réel qui est le contexte
identitaire. Dans la présente étude, ce référent est le contexte villageois auquel Darwich s’identifie
intrinsequement (auto-identification). Concernant notre recueil, le contexte du référent réel se
trouve loin, voire inaccessible. Cela se démontre dans « Le train est passé », notamment quand le
poete raconte une scene a la gare. Le poéte ne sait pas ou aller contrairement a d’autres passagers

dont la destination est connue. Dans ce poéme, d’un point de vue de la langue, I’état d’exil et

3 LAROUSSI, F. (dir.). (1997). Plurilinguisme et identités au Maghreb. Publications de I’Université de Rouen.
40 BALIBAR, E. (1992). « Culture et identité » : Notes de recherche, NAQD, 2. (1), pp. 9-21. Cet article se trouve
en ligne sur : https://www.cairn.info/revue-naqd-1992-1-page-9.htm
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d’¢loignement du milieu réel auquel le poéte souhaite s’identifier est exprimé a I’aide du verbe
« attendre », conjugué, tantét a I’imparfait : « J’attendais sur le quai», tant6t au présent :
« Jattends encore ». Qu’il s’agisse de I’imparfait ou du présent, Darwich étant a ’exil montre
qu’il n’arrive pas a réaliser ce qu’il cherche : le retour (il I’attend toujours). La variété du temps
grammatical (imparfait et présent) incarne 1’idée de ressemblance entre le « passé » et le
« présent » du poete. Nous avons aussi le mot « quai », porteur d’une signification négative en
arabe, rdsif. Etre sur le rdsif c’est €tre sans domicile, ce qui représente le cas du pocte qui veut
s’identifier a « ses jours » comme 1’ont fait les voyageurs : « Et les voyageurs ont vaqué a leurs

jours, et moi j’attends encore ».

Nous disons que tous les écrits de Darwich représentent une institution d’exilés. 11 est né
exilé. Nous avons certes son exil familial (il a été élevé loin de ses parents), son exil politique (il
a été chassé de son village), son exil social (il a été obligé d’adopter des habitudes sociales
différentes de celles de sa société), son exil dans I’amour (il est tombé amoureux d’une femme
dont la culture ne ressemble pas a la sienne), son exil intérieur. Toute sa poésie est I’expression
d’un exil, d’une perte ou d’une altérité. Nous trouvons I’exil dans chacun des mots qu’il utilise
dans son lexique. Mais il ne s’en plaint pas car I’exil a été trés généreux pour son écriture. Il lui a
permis de voyager entre les cultures et les peuples. Darwich raconte I’importance d’étre exilé en

disant :

« Maintenant, je ne me fais pas d’illusions : élire demeure ne met pas fin a [’exil. Apres
tout, [’exil n’est-il pas ['une des sources de la création littéraire a travers |’Histoire ? L homme
qui est en harmonie parfaite avec sa société, sa culture, avec lui-méme, ne peut étre un créateur.
11 lui faut une forte tension intérieure pour transgresser les regles, condition nécessaire de toute

création »*!

Donc, I'institution a laquelle s’identifie Darwich se caractérise par 1’exil. Pourtant, nous
allons découvrir aussi que cette institution dispose de valeurs qui lui sont spécifiques comme la

langue, la nourriture, la culture, la tradition, etc.

Afin de ne pas s’éloigner du domaine historique de I’identité, nous rappelons que la

question de I’identité s’est imposée dans la deuxieme moiti¢ du XXe siecle. Or, ce n’est qu’a partir

4l DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 99.
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de la fin de ce siecle qu’elle a commencé a étre un point crucial et essentiel sur le plan individuel
et collectif. A titre d’exemple, dans la premiére décennie du XXle siecle, le débat concerne
beaucoup d’¢léments identitaires comme I’identité personnelle, culturelle, plurielle, nationale,

supranationale, etc., sur lesquelles nous allons revenir.

D’un point de vue interdisciplinaire, le terme « identité » a suscité I’intérét de beaucoup de
philosophes et de sociologues comme S. Freud, D. Humes et G. W. Hegel. En psychanalyse, S.
Freud a trait¢ le mécanisme d’identification qui doit €tre considéré comme « processus de
construction de I’individu ». Nous y rajoutons aussi I’étude du concept d’identité chez P. Ricoeur,
notamment lorsqu’il a introduit la notion de « mémeté » et d « ipséité ». Aux éléments de P.
Ricoeur se rajoutent ceux d’E. Erikson, notamment lorsqu’il s’est intéress¢ a I’étude de
«I’évolution du soi » ainsi que les différentes phases du développement de I’identité. Un exemple
témoignant de la contribution d’Erikson est son ouvrage Enfance et Société**, en 1982, ot il étudie
le role des interactions sociales dans la construction de la personnalité. Il oppose les expressions
«identité positive » et « identité négative » et affirme aussi qu’il y a, en cas de crise d’identité, un
conflit entre un « pdle positif » et un « pole négatif », puisque 1’individu, au cours de son enfance,
cotoie différents modeles culturels qui I’ameénent a intégrer des ¢léments négatifs et des ¢léments
positifs a son identité. Dans le recueil que nous analysons, nous avons un « pdle positif » et un
« pole négatif » représentés par le méme et ’autre. Le méme essaie d’imposer a I’autre ses modeles

politiques ou culturels et vice versa.
2.1 -L’identité en philosophie (identité du méme)

« Identité » vient du latin idem qui signifie « le méme ». Le concept d’identité se définit en

philosophie comme :

« Caractere de ce qui est identique, qu’il s’agisse du rapport de continuité et de
permanence qu 'un étre tient avec lui-méme au travers de la variation de ses conditions d’existence
et de ses états, ou de la relation qui fait que deux réalités, différents sous de multiples aspects, sont

cependant semblables et méme équivalentes sous tel ou tel rapport »*

42 ERIKSON, E. (1982). Enfance et société. Paris : Editions Delachaux et Niestlé.
4 ANDRE, J (dir.). (1990). Encyclopédie philosophique universelle. Les notions philosophiques. Paris : PUF, p.120.
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En parlant de ce qui reste identique « méme », Parménide expose les premicres
représentations de I’identité humaine et non humaine, plus particuliérement lorsqu’il signale que
I’identité est un « étre » qui ne change pas. Il indique I’existence d’une essence unique, voire
distincte. Il y montre I’existence éternelle d’un éfre en tant qu’un éloigné de tout changement

possible : « L étre est, le non-étre n’est pas »**.

D’aprés Parménide, I’identité signifie ce qui reste identique malgré les changements qui
s’imposent a lui. Il s’agit d’un étre résistant a toutes les tentatives de changement politique ou
social. Sur le plan paradigmatique, I’identité, comme elle représente généralement un €tre ou un
méme, est nommée une « mémeté » qui se considere comme « essentialiste », dans la mesure o,
bien évidemment, elle incarne une essence dont il est difficile de renier I’existence. Elle représente

également un étre intelligent et pensant :

« Cela posé, pour trouver en quoi consiste l’identité personnelle, il faut voir ce qu’emporte le mot
de personne. C’est, a ce que je crois, un étre pensant et intelligent, capable de raison et de
réflexion, et qui peut se consulter soi-méme comme le méme, comme une méme chose qui pense
en différents temps et en différents lieux, ce qu’il fait uniquement par le sentiment qu’il a de ses

propres actions »*.

Dans le présent recueil, le Moi pensant et intelligent est le Moi darwichien qui tend a rester
le méme malgré les différentes tentatives d’autrui de le changer. Darwich, par exemple, dans « Un
nuage dans ma main », poeme issu du premier groupe Icones de cristal, déclare qu’il veut continuer
de s’ouvrir sur les fenétres de sa maison, les amis du soir, le pain, le vin, le café de sa mere, les
romans, etc. L’expression de cette envie se traduit a I’aide du verbe « s’ouvrir » s’inscrivant dans

un processus de nostalgie comme le montre la traduction arabe du verbe 0til0 :

«J ouvre sur mes amis qui apportent le courrier du soir : Du pain, du vin, quelques romans

Et des microsillons »

4 PARMENIDE. (1964). « De la nature », in Les Penseurs grecs avant Socrate de Thales de Milet & Prodicos,
VOILQUIN, J (dir.), Paris : Garnier-Flammarion, pp. 94-96.

4 LOCK,J. (1972). Essai philosophique concernant l’entendement humain (1690), livre 11, chap.27, tr, Fr. Cost. Paris
: Vrin, pp. 264-265.
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Dans « Une rime pour les mu’allagat », poeme issu du quatrieme groupe Une chambre
pour m’entretenir avec moi-méme, Darwich veut avoir toujours la méme langue malgré les
différentes langues que 1’exil lui offre. La langue dont il parle est I’arabe qu’il a acquise quand il
¢tait un petit enfant dans son village et qu’il la considere comme son corps. Il crée une connection
entre le déictique personnel « je », dnd en arabe et le mot « langue », liighd, de maniere a montrer
I’impossibilité de les séparer. La répétition de la formule : « Je suis ma langue » montre une

composante fondamentale du méme darwichien :
M s S ClalSl ullE Lo Ul k] Ul ikl ods | e o jliilea edilea L ¢ 5l LM

« Moi, je suis ma langue et je suis un, deux, dix poemes suspendus. Voici ma langue. Je suis ma

langue et je suis ce que les mots ont dit : sois notre corps »

En effet, le soi/ le méme de Darwich choisit d’€tre un Troyen, car il souhaite toujours étre
une victime. Il choisit d’étre le pocte de Troie parce que Troie n’a pas pu relater son histoire et le
pocte n’a pas non plus relater la sienne. En revanche, Darwich ne semble pas étre contre

« ’ennemi ». Il reconnait son existence dans ses paroles :

« Depuis le début, [’ennemi et moi vivons une cohabitation imposée. Aussi ses traits ont-
ils de tout temps éte humains. Non au sens moral, mais en tant qu’il est un étre humain, et non une
figure ou une idée abstraite. Jamais |’ennemi n’a été une simple idée, mais un corps, des traits,
une famille, et une histoire, qu’elle soit vraie ou fausse. Il respire l’air que nous respirons, et notre
antagonisme avec lui ne releve pas d’'un conflit radical ou ethnique. Il est politique et

idéologique »*®

Dr’ailleurs, cette tendance a entretenir une bonne relation avec autrui afin de garantir la
continuité de son méme se manifeste dans I’interview a Yediot Ahdaronot. La publication d’une telle
interview, le 29 mai 1987, date proche de la premiere Intifada, dans la presse populaire israélienne,
semble étre une grande évolution, puisque le poete oublie ’antagonisme pour aller vers une

démarche de paix :

« Dans cette interview, Darwich proposait aux poétes et aux écrivains israéliens,

« conscients du fait que les deux parties sont acculées, traversent une crise et ont besoin de paix »,

4 Ibid., pp. 31- 32.
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de tenir une rencontre avec leurs homologues palestiniens, en vue d’un dialogue franc et ouvert »
qui leur permettrait de « briser la barriéere qui fait d’eux des étrangers dans la région, de prendre
connaissance de la culture de celle-ci, de sortir des murs du ghetto dans lequel ils se trouvent, de

surmonter leur solitude et de faire progresser la cause de la paix »*’

A la notion du « méme » se rajoute d’ailleurs le concept de « soi ». Nous possédons tous
un grand nombre d’informations et de représentations sur nous-mémes qui guident nos actions et
nos comportements. Elles constituent ce que la psychologie sociale appelle le « soi » qui, depuis
les années 1980, figure sans doute parmi les différents objets d’étude qui ont suscité le plus de
publications et d’ouvrages dans la discipline des sciences humaines et sociales. Les approches
¢tudiant le soi sont multiples. Nous allons nous contenter d’en citer deux : ’approche qui étudie
I’organisation cognitive du soi (elle s’intéresse généralement a la maniere dont s’organisent en
mémoire les représentations de soi) et celle qui envisage le soi au coeur de nos motivations (elle

étudie la maniere dont le soi semble étre une source de motivation) :
- L’organisation cognitive de soi

Le soi se constitue a partir d’'un ensemble de représentations et de caractéristiques que
I’individu utilise pour se définir dans la société. Construites a partir des expériences de vie, ces
représentations sont généralement présentes en mémoire comme les représentations d’autres

objets, réels ou imaginaires, faisant partie du monde social ou physique.
- Le soi comme une source de motivation

Nous nous interrogeons aussi sur les raisons et les motivations qui justifient généralement
I’organisation de soi. Nous définissons trois grandes motivations qui guident normalement le
traitement des informations liées a soi : premierement, la « motivation a la valorisation de soi ».
Cela correspond, bien évidemment, au désir qu’ont les individus d’établir ou de maintenir une
image positive d’eux-mémes. Par exemple, de nombreuses recherches montrent que les individus
reconstruisent de maniere sélective leurs souvenirs autobiographiques (le cas de notre recueil) pour
maintenir une bonne image d’eux-mémes. Deuxiemement, vient la « motivation a la vérification

de soi ». Cela signifie que les individus cherchent a vérifier quelques représentations sur eux-

4T DARWICH, M. Palestine mon pays. L affaire du poéme avec la participation de Simone Bitton, op. cit., p. 27.
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mémes. Pour ce faire, ils cherchent préférentiellement les informations qui sont en accord avec ce
qu’ils pensent déja d’eux-mémes. Dans leurs interactions avec autrui, les individus ont toujours
tendance a sous-estimer la crédibilité d’une personne qui leur renvoie une image contraire a ce
qu’ils pensent. Enfin, nous avons « I’amélioration de soi ». Les individus sont motivés pour
améliorer ce qu’ils sont, leurs capacités, leurs performances, leurs valeurs et leurs identités.
Darwich s’appuie sur ces trois techniques afin de confirmer son appartenance a sa terre ou a son

institution :

« Je veux affermir mes liens avec la Terre du Récit. Je n’éprouve aucune honte a me ranger
du coté des perdants. Car j’ai la conviction que la défaite comporte une plus grande charge

poétique »*S,

La présentation de « soi» ou de I’'identité du méme nécessite que le poete opte pour un
formidable langage, notamment lorsqu’il met en place un personnage et son discours. Darwich se

pose toujours la question suivante : comment écrire pour que le public comprenne ?

Le pocte ne renie pas I’existence de beaucoup de registres de langue. Il y a toujours pour
lui une langue littéraire et une langue populaire. Autrement dit, il y a une langue pour la littérature
et une autre pour la société. Mais toute tentative de séparer le registre littéraire du registre populaire
échoue. C’est pourquoi Darwich opte pour un mélange entre les deux registres sous ce qu’il appelle
une langue « élaborée » : « C’est une langue élaborée. Lorsqu il y a plusieurs voix dans un poeme
on peut y introduire quelques phrases en langage parlé- nous savons d’ailleurs que toutes les

expressions populaires ont une origine littéraire »*.

Dans le présent recueil, qu’il s’agisse d’un langage dialectal ou littéraire, nous allons
analyser les mots (verbes, noms, adjectifs, déictiques, etc.) qui expriment la relation entre le méme
et lautre. Nous allons découvrir que Darwich utilise beaucoup de figures de style comme la
comparaison, notamment lorsqu’il dit dans le premier vers du recueil : « Ainsi qu’une fenétre » et
I’anaphore, notamment lorsqu’il répéte la formule : « j’ouvre sur ». C’est donc dans cette optique
que nous verrons dans la deuxieme partie la maniere dont le Moi/le méme darwichien interagit

avec autrui.

“ DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p- 30.
4 Ibid., p. 127.
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2.2 - L’identité en psychologie (I’identité personnelle)

L’identité personnelle peut étre une notion simple et évidente. Elle comporte des traits
largement objectifs : le fait que chaque individu soit unique, se distinguant des autres par son
patrimoine génétique. Cependant, ce type d’identité dispose d’une composante subjective qui
renvoie au sentiment de son individualité « je suis moi », de sa singularité « je suis différent des
autres et j’ai telles ou telles caractéristiques » et d’une continuité dans I’espace et dans le temps

«je suis toujours la méme personne ».

Une autre facon de définir I’identité personnelle est de dire qu’elle est I’ensemble des
représentations et des sentiments dont dispose I’individu. Elle est aussi ce qui lui permet de rester
le méme malgré les différents changements qui I’affectent. En nous penchant sur les définitions de
I’identité personnelle mentionnées ci-dessus, nous avons repéré quelques caractéristiques. Tout
d’abord, ce terme renvoie a ce qui reste le méme au fil du temps. Nous déduisons que la continuité

dans le temps et dans I’espace est le premier ¢lément définitionnel de 1’identité personnelle.

Le deuxiéme ¢élément de I’identité personnelle concerne la représentation que nous avons
de nous-mémes. Nous nous comportons selon un certain rythme ou nous adoptons un certain style

qui n’est pas forcément le méme que celui dont dispose autrui.

Le troisiéme aspect définitionnel de 1’identité personnelle est le terme d’unicité, c'est-a-
dire le sentiment d’étre unique, différent, incomparable aux autres et c’est ce qui remet aussi en

cause la légitimité d’autrui.

Un quatrieme aspect de I’identité personnelle est son lien avec la diversité qui correspond
au fait que nous sommes plusieurs personnes en une seule personne. Un dernier aspect de I’identité
personnelle est son lien avec ce que nous faisons. L’identité personnelle se dévoile dans nos

activités.

Dans le présent recueil, Darwich montre, comme cité supra, son envie d’avoir toujours la
méme langue, notamment lorsqu’il dit : « Je suis ma langue ». D’un point de vue dialogué, il
montre qu’il est totalement « différent » de I’ Autre parce qu’il dispose de ce qui lui permet d’étre
distingué au niveau culturel et linguistique, notamment lorsqu’il parle des activités linguistiques
et culturelles (activités agricoles) qui lui sont propres. Telles sont les différentes caractéristiques

de son identité personnelle dont la défense semble étre I’axe essentiel.
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Une autre approche problématique de celle-ci concerne « I’ethnocentrisme ». Il s’agit
d’une difficulté ou d’une incapacité d’un individu ou d’un groupe a effectuer une décentration par
rapport a un groupe culturel auquel il appartient et qui véhicule des valeurs culturelles auxquelles

il se référe en permanence. C’est en anthropologie que la notion commence a apparaitre :

« Dés notre naissance, l'entourage fait pénétrer en nous, par mille démarches conscientes
et inconscientes, un jugement de valeur, motivation, centre d'intérét, y compris la vue réflexive que
l'éducation nous impose du devenir historique de notre civilisation, sans laquelle celle-ci
deviendrait impensable ou apparaitrait en contradiction avec les conduites réelles. Nous nous
déplacons littéralement avec ce systeme de références, et les réalités culturelles du dehors ne sont
observables qu'a travers les déformations qu'il leur impose, quand il ne va pas jusqu'a nous mettre

dans l'impossibilité d'en apercevoir quoi que ce soit »°

Cette difficulté a se décentrer du vécu personnel ou social releve de la nature du processus
d’identification a des modeles culturels. Il s’agit d’un grand nombre de valeurs et de références
que le sujet « je » acquiert en dehors de tout apprentissage conscient ou réfléchi. C’est exactement

ce qui a été souligné par G. Zarate : « L infiniment petit des apprentissages »°'.

En effet, les sociologues (G. Zarate, C.- L. Strauss, P. Bourdieu, entre autres) ont tous
tendance a dire que I’ethnocentrisme est sans doute une des tendances les plus partagées au monde.
Toutes les sociétés humaines, méme les sociétés les plus isolées, s’emploient a instituer leur groupe

comme référence absolue dans leurs productions artistiques.

En ce qui concerne Darwich, il est vrai qu’il se définit comme pocte universel. Nous
prenons I’un de ses poemes les plus accessibles afin de montrer son universalité : « Je me languis
du pain de ma mere ». Ce poéme n’a aucun lien avec quelque cause que ce soit. [1 n’y parle pourtant
que d’une mere bien précise et non d’une patrie. Mais nous n’ignorons jamais le fait qu’une grande
partie de sa poésie est consacrée a I’étude de la cause palestinienne. Il pense que cette cause n’a
pas €té traitée en littérature comme elle le mérite. C’est vrai qu’elle n’est pas sa finalité, mais elle

en constitue une majeure partie. C’est pourquoi il semble étre ethnocentrique. 11 dit :

50 STRAUSS, C.-L. (1961). Race et histoire. Paris: Editions Denogl Gonthier, p.43-44.
Sl ZARATE, G. (1986). Enseigner une culture étrangére. Paris : Hachette, p. 12
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« La Palestine, en tant que présence humaine et culturelle, est plus grande que nous tous.
Je crois d’ailleurs qu’elle n’a pas été traitée en littérature comme elle le merite. C’est vrai que je
n’ai pas pris appui sur la cause palestinienne. Mais s’il en est ainsi, ¢ est que je suis son enfant ;
sa créature. Je ne l’ai pas choisie pour theme, elle est mon destin, mon milieu humain et esthétique.
A ce propos, je suis déconcentré par l’absence du lieu, de ses véritables attributs, dans une poésie

qui prétend le célébrer »*

D’un point de vue linguistique, toujours dans la mise en ceuvre d’une identité personnelle
qui est aussi I’identité d’un groupe, les individus optent pour des expressions différentes lorsqu’ils
veulent parler d’eux-mémes. Ils sentent le besoin de créer des termes correspondant a leur
investissement personnel. Parmi les expressions, nous avons : « nous avons I’impression que »,
«ce que j’appelle », « je veux dire que », etc. Dans la majorité des cas, les individus favorisent
I’'usage du déictique « je », dans la mesure ol ils mettent en évidence une subjectivité (une
autobiographie) qui se définit en tant que « sujet énonciateur » assumant la prise en charge de son

discours.

Darwich montre qu’il se sert de deux déictiques qui sont « nous » et « je » en fonction de
ce qu’il écrit. Il utilise le déictique « nous » lorsqu’il écrit une €pique racontant une histoire
collective, tandis que le déictique « je » est souvent exploité dans les textes lyriques, plus
particulierement lorsqu’il raconte une expérience personnelle. La question d’usage des déictiques

a été posée au poete et a laquelle il a apporté la réponse suivante :

« Je veux étre précis : ai-je tellement écrit « Nous » ? Je ne suis pas d’accord avec cette
impression. J’ai toujours été conscient du fait que la voix personnelle est celle qui instaure le
rythme, le texte. Le « Nous » devient présent et obtient le droit a la parole lorsque le poeme s ’éleve
du lyrique vers I’épique. Car dans I’épique il n’y a pas de « Je ». Ce dualisme existe lorsque le

niveau lyrigue pour le périple collectif, ¢ est seulement alors qu’il emporte le « Nous » avec lui »*>

Dans notre recueil, afin de montrer I’identité personnelle, nous rencontrons les deux
déictiques. Dans le moment présent, nous nous contentons de citer un seul exemple, celui de « La
promenade des étrangers ». Le poete raconte un souvenir personnel de sa propre patrie ou il

reconnait des spécialités traditionnelles comme le cours des nuages, le puits ou les villageoises

52 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., pp.102-103.
5 Ibid, p. 132.
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attendent 1’été, la colombe qui dépose un ceuf sur la bouche du canon et le cortége des vaches
(caractéristiques de son identité personnelle). Il n’utilise qu'un « je », puisqu’il s’agit de raconter

une histoire personnelle qui s’est déroulée avec son Moi :
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« Je reconnait la maison au brin de sauge
Je connais le cours des nuages et le puits ou ils attendent les villageoises |’été
Je reconnais celui qui ouvre la porte au jasmin »

En ce qui concerne le déictique « nous », il est employé dans tout le recueil. Il est utilisé
une fois le poete tend a rapporter un probleme collectif comme celui de I’exil dans « Villageois
sans malice ». Le poete y raconte un moment d’exil collectif a la suite de la guerre de 1948. Les
villageois sont montés dans les camions pour fuir la guerre, accompagnés d’une chanson d’espoir

« nous reviendrons sous peu dans notre maison » :
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« Nous aussi, nous sommes montés dans les camions

Nous n’avions pas peur. Car notre enfance ne nous accompagnait pas. Et nous nous

sommes contentés d 'une chanson : nous reviendrons sous peu dans notre maison »

En effet, nous essaierons, dans la partie consacrée a ’analyse détaillée de notre recueil, de
montrer comment ces deux déictiques contribuent a dire I’identité personnelle et comment ils

s’assemblent afin de montrer, avec des exemples, la vraie relation entre le méme et I'autre.
2.3- L’identité en sociologie (I’identité sociale)

L’identité sociale n’est plus considérée comme une simple attribution de quelques éléments
identitaires (nom, age, patrie, culture, etc.), mais une construction acquise tout en adhérant a une

situation proprement authentique. Ce n’est que par I’intervention du social dans la composition du
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méme que se forment une relation et une identité. La construction de I’identité de 1’étre pourrait se

résumer de la maniere suivante : le soi se construit dans le regard de 1’ Autre.

D’aprés G. H. Mead (1863-1931), le soi n’est pas considéré comme une essence, mais
comme la production identitaire résultant d’une intervention des autres : « Le soi [...] n’existe pas
a la naissance, mais apparait dans l’expérience et I’activité sociales »**. D’aprés Mead, le « je »
ne renvoie aucunement a une essence mais au processus d’intégration et de socialisation. De ce
postulat, nous disons que I’identité ne se met guere en liaison avec une stabilité, mais elle résulte

d’une mobilité individuelle :

« L’identité n’est jamais « installée », jamais « achevée » comme le serait une maniere

d’armature de la personnalité ou quoi que ce soit de statique et d’inaltérable »>°

Les sciences sociales d’aujourd’hui ne sont pas celles qui favorisent le recours a un
subjectivisme individuel au détriment d’un objectivisme social. Cela s’éclaire a travers la mise en
ceuvre de la méthode hégélienne- une appellation renvoyant a Hegel- dans laquelle il montre une
conscience de soi issue des rapports intersubjectifs. Pour Hegel, la conscience de soi ne peut jamais
se manifester que si elle se met en relation avec d’autres consciences ou d’autres reconnaissances:
« La conscience de soi n’est réelle pour elle-méme [...] que dans la mesure ou elle connait son

reflet dans d’autres consciences de soi »°.

Puisque I’identité de 1’individu se rattache a celle d’autrui, ce rattachement donne naissance
au terme de « reconnaissance » qui n’appartient ni au vocabulaire du domaine politique ni a celui
du domaine classique des sciences humaines et sociales. Le terme de « reconnaissance » s’est
imposé en tant que sujet de préoccupation dans de nombreuses branches, y compris la sociologie
et Panthropologie. Dans le domaine social, notamment le domaine du travail, le terme de
reconnaissance est lié a des problemes sociopolitiques fondamentaux comme le probleme
d’appartenance et le probleme d’exclusion. Concernant le domaine politique, la reconnaissance se
rattache a la notion de défense ou de préservation d’identités collectives, de cultures ou de langues
minoritaires ou régionales (le cas des patois « langues régionales » dans la politique linguistique

francaise). Nous en déduisons que le terme de « reconnaissance » n’a pas toujours le méme sens.

3 MEAD, G. H. (1963). L ‘esprit, le soi et la societé. Paris : PUF, p. 115.
35 ERIKSON, E. (1972). Adolescence et crise. La quéte de I’identité. Paris : Flammarion, p. 20.
S HEGEL, G. W. F. (1963). Propédeutique philosophique. Paris : Editions de Minuit, p. 100.
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Dans certains cas, reconnaitre signifie admettre que quelque chose a lieu, dans d’autres c’est

admettre la Iégitimité d’une revendication identitaire.

Le terme de reconnaissance y figure depuis longtemps comme un objet d’étude portant sur
les différentes significations du terme de «reconnaissance » qui viennent d’€tre plus haut
mentionnées. Prenons, premierement, le domaine de la philosophie, nous disons que Hegel,
notamment dans Phénoménologie de [’esprit °, parle de la lutte qu’engagent deux personnes pour
faire reconnaitre I'une a l’autre leur liberté/ leur existence. En sociologie, le concept de
«reconnaissance » est manipulé de différentes manieres. P. Bourdieu discute du concept de
reconnaissance tout en considérant les luttes entre les groupes socio-identitaires comme des luttes
de reconnaissance, étant donné que chaque groupe tente de remettre en cause 1’existence de I’autre

groupe social ou identitaire.

De méme, Hegel semble s’opposer aux différentes conceptions qui voient dans I’€tre un
individu sépar¢ du monde extérieur, indépendant des autres. Il se justifie en donnant I’exemple du
déictique « je » qui suppose une présence a nous-mémes et qui ne s’acquiert que dans le regard de
I’Autre. Autrement dit, c’est dans la relation avec autrui que le Moi s’actualise, voire développe
son identité : « Toute identité requiert [’existence d’un autre : de quelqu’un d’autre, dans une

relation grace a laquelle s’ actualise [’identité du soi »%.

L’identité de Darwich est influencée par ’entourage qui I’oblige a ne plus étre le méme.
Darwich est convaincu qu’il est étranger dans le monde d’exil ou il est interrogé sur son identité.
Il se demande a chaque fois qu’il compose un poe¢me ce qu’il est. Cette perplexité identitaire,
engendrée par le social « I’ Autre », se manifeste ou s’éclaire dans « Qui suis-je apres la nuit de
I’étrangere ? »°°. Le poete montre I’influence d’autrui, appelé « étrangere ». Cet autrui I’oblige a
avoir un soi effrayé par un passage dans un monde qui n’est plus le sien, un soi effrayé par sa
langue qui n’est plus la méme et un soi effrayé par un air apeuré qui peigne un saule pleureur.
D’un point de vue linguistique, I’interrogation du poéte : « Qui suis-je apres la nuit de

I’étrangere ? » montre 1’état de peur dans lequel se plonge celui-ci :

57 Voir HEGEL, G. W. F. (2012). Phénoménologie de I’esprit. Paris : Flammarion.
3 LAING, R. D. (1971). Soi et les autres. Paris : Gallimard, p. 99.
3 DARWICH, M. Anthologie (1992-2005) ..., op. cit., p. 41.
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« Qui suis-je apres la nuit de l’étrangere ?

Effrayé par lincertitude du jour sur le marbre de la demeure
Effrayé par ma langue

Effrayé par un air apeuré qui peigne un saule pleureur »

Les effets d’autrui (le social) sur le soi darwichien ne sont pas absents de notre recueil. Ils
sont clairs dans « La nuit du hibou ». Si autrui est appelé « étrangere » dans « Qui suis-je apres la
nuit de I’étrangere ? », poeme pris du recueil Onze astres, il est appelé biim « hibou » dans le
recueil de notre étude. Ce « hibou », porteur toujours d’une connotation négative, change le
parcours du développement identitaire du poete tout en lui attribuant un présent qui ne correspond
pas a son passé€. Au lieu d’étre logé dans une grande maison comme les moments qui précedent

son départ, il réside dans une tente éternelle transportée par les camions d’exil.

L’¢tat de changement s’explique, d’un point de vue linguistique, a travers 1’'usage des
termes opposés : « présent » / « passé » : « Un présent que le passé ne rejoint pas ». Outre ['usage
des termes opposés, nous avons la forme négative s’occupant également de montrer un état de
changement « Nous avons réalis¢ que nous n’étions plus capables d’attention ». A cause de
I’influence d’autrui (dans le présent), le poete « n’est plus capable » d’attention. Cette formule

montre qu’il en « était capable » dans le passé :
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« C’est un présent que le passé ne rejoint pas
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Arrivés a la limite des arbres, nous avons réalisé que nous n’étions plus capables d’attention
Et nous retournant vers les camions, nous avons vu l’absence

Empiler ses objets choisis et dresser

Sa tente éternelle autour de nous »

Afin de décrire les effets d’autrui ou du social sur I’identité, Darwich s’appuie sur un
phénomene de comparaison. Il se compare aux voisins, aux passagers de train, aux copains, a ceux
qui sont stables ou méme a ceux qui boivent le café du matin. Il se compare aussi aux 1égendes et

aux personnages historiques.

A. Tesser® avait proposé une théorie dans laquelle il indique que les individus utilisent un
mécanisme de comparaison sociale pour parler d’eux-mémes. Les comparaisons sociales peuvent
se dérouler a plusieurs niveaux. Au niveau intergroupe, I’individu ou le soi se compare en tant que
membre de son groupe social et identitaire a une ou plusieurs personnes faisant partie d’un groupe
différent (lorsque Darwich se compare a un Indien dans Le discours de [’Indien rouge- [’avant
dernier-devant [’Homme blanc). Au niveau intergroupe se rajoute son contraire, qui est le niveau
intragroupe : I’individu se compare en tant que membre de son groupe a une ou plusieurs personnes

faisant partie du méme groupe (lorsque Darwich se compare a Al-Mutanabi).

Un exemple de ces comparaisons se manifeste dans « Sij’étais un autre », dans Ne ¢’excuse
pas (2006). Dans ce poeme, Darwich décrit métaphoriquement son exil et sa souffrance issus de
I’¢loignement de la patrie tout en souhaitant étre a la place de quelqu’un d’autre. Il signale
profondément que s’il avait été a la place de quelqu’un d’autre, au moins il ne se serait pas souvenu
de son passé douloureux. Il se compare a une voyageuse étrangere qui réveille sa guitare pour
s’amuser, alors que Darwich (étre insolite) s’occupe de se rappeler I’histoire de sa patrie. La
comparaison s’effectue en empruntant le conditionnel « si » : « Si j’étais un autre que moi sur le
chemin, je n’aurais pas regardé derriere moi ». Le conditionnel exprime un souhait se résumant

dans I’envie d’étre un « autre ». D’un point de vue lexical, Darwich utilise I’expression « sur le

% Voir TESSER, A. (1988). “Toward a Self-Evaluation Maintenance Model of Social Behavior”, in Advances in
Experimental Social Psychology, L. BERKOWITZ (dir.), vol. XXI. New York Academic Press.
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chemin », dld-a-tarik en arabe. Cette expression porte un sens négatif. Etre dla-d-tarik signfie €tre

égaré ou perdu :
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« Si j’étais un autre que moi sur le chemin

Je n’aurais pas regardé derriere moi, j’aurais dit ce que le voyageur dit a la voyageuse

étrangere :
O étrangére, réveille encore plus la guitare ! »°'

Une autre comparaison dans Ne t’excuse pas est celle de Sayyab dans « Je me souviens de
Sayyab ». Le poete se compare a Sayyab qui n’a pas pu rencontrer la vie telle qu’il I’imaginait

entre le Tigre et I’Euphrate :
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« Je me souviens de Sayyab. Il n’a pas rencontré la vie
Telle qu’il 'imaginait entre le Tigre et I'Euphrate »5*

Comme cité préalablement, I’identité personnelle rencontre autrui « I’étranger », tisse avec
lui des rapports et des liens & I’aide des groupes sociaux et des situations authentiques. Etant donné
que I’individu se met en relation avec d’autres groupes socio-identitaires, il se confronte largement
a des modifications au niveau de son identité ou de son €tre social que les sociologues appellent
«théorie de socialisation ». Autrement dit, I’identité personnelle représente un « sujet » qui est

perpétuellement en interaction avec autrui comme nous le montrons :

61 DARWICH, M. (2006). Ne t’excuse pas, poémes traduits de I’arabe (Palestine) par Elias Sanbar. Paris : Actes
Sud, p. 91.
82 Ibid., p. 101.
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2.3.1- Darwich comme un sujet social et communautaire

Etymologiquement parlant, le terme « sujet » renvoie 2 son origine latine subjectus qui
signifie &étre soumis, assujetti ou encore subgicere qui signifie placer dessous, soumettre. Donc, le
terme se résume initialement dans I’idée de soumission, dans la mesure ou elle s’applique a une
personne soumise a 1’autorité de 1’ Autre. Il convient de dire que la notion d’assujettissement est
un fait de pouvoir qui vient de I’extérieur et qui s’exerce sur le sujet de maniére a chercher a le

contraindre.

La notion de « sujet » est €tudiée par I’anthropologie, la philosophie, la psychologie et
I’histoire. En anthropologie et en philosophie, elle est étudiée sous le terme de « personne ». En
psychologie, elle est vue en tant que « conception de soi » et par I’histoire en tant que ce qui releve
de la personne et de son domaine privé (systeme de valeurs, régles, normes, croyances, mythes,
idéologies, etc.). Donc, la notion de « sujet » entretient des liens étroits avec le domaine des valeurs
et des regles, car elle se forme dans une société donnée et puise ses sources dans les domaines

religieux, politique, économique et judiciaire :

« Les nombreuses études ethnologiques [...] ainsi que les travaux historiques sur la notion de
personne chez des peuples actuellement disparus, Grecs anciens, Azteques, Méditerranéens [ ...]
illustrent la pluralité des conceptions de la personne tant du point de vue des éléments qui la
constituent et de la disposition de ceux-ci, que du point de vue de son fonctionnement. Elles font
apparaitre leurs différences profondes avec le modele occidental, lui-méme abondamment

étudié»®>.

Les recherches menées en psychologie et en sociologie sur la notion de « sujet » ont permis
de vérifier I’hypothése de I’existence de deux modeles différents : le « modele individuel », c'est-
a-dire un sujet focalisé sur lui-méme, notamment dans les pays occidentaux et le « modele

communautaire » fréquent dans les sociétés non-occidentales :

63 ENERIQUE, M.- C. (1990). « Pluralité des notions de personne. L’opposition entre le modéle individualisé et le
modele communautaire », in Migrants-Formation, n°80, p.44-45.
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« L’individualisme est une tendance des membres de certaines cultures a se définir en tant
qu’individu, « moi », plutot que par rapport au groupe, a la famille, « nous » dans les sociétés

communautaires »%*

Le modele appelé « individualiste » se caractérise par I’'importance accordée au Moi de
I’individu, considéré comme une unité a part entiére. Cela est 1ié¢ a I’environnement dans lequel
I’individu grandit et évolue, dans un contexte basé¢ sur 1’autonomie et 1’indépendance, ce qui

I’amene a poursuivre sa vie quotidienne en dehors du milieu familial.

A T’opposé, le modele « communautaire » rattache I’individu a un ensemble de relations
sociales qu’il entretient non seulement avec son milieu familial, mais également avec des groupes
d’appartenance plus étendus. Chez Darwich, ces groupes sont la famille nucléaire et la famille
étendue. L’individu est placé, dans la majorité des cas, dans une situation d’étre ¢lément d’un
ensemble dont il n’est jamais dissocié. Cette situation est la famille que I’individu ne quitte que
lorsqu’il fonde sa propre famille. Donc, le phénomene d’intergroupes apparait a ce moment-la. Il
participe a I’élaboration de I’identité personnelle, notamment lorsque le groupe permet une image
positive de soi a chaque fois que celle-ci est affaiblie. De ce fait, le Moi de Darwich est lié au

« modele communautaire ».

En conséquence, le modéle individualiste basé sur 1’autonomie et I’indépendance de
I’individu par rapport a tout milieu familial n’existe pas dans ce recueil. Darwich y est percu en
tant que membre d’un groupe, famille, clan, tribu, pays d’origine, etc. A ces marqueurs identitaires
se rajoute la notion de peuple ou sh¢db qui regroupe la communauté. Ce sh¢db, bien qu’il contienne
énormément de personnes appartenant a des villes différentes, se considére comme une structure
globale nommée djessm ou « corps ». Ce djessm est une métaphore provenant de la philosophie
grecque ainsi que de I’islam ot la communauté des croyants est assimilée au corps humain. Cela
se résume d’un point de vue de la religion dans le fait que si une partie est malade (une seule
personne), c’est I’ensemble du corps (I’ensemble de la société) qui est bouleversé. Ce type de
relation sociale « modele communautaire » se voit dans les propos de Darwich lorsqu’il nous livre
les rapports avec son pere. Il le présente en tant que « labeur absorbé » par la tourbe et la succession

des saisons. Il a I’habitude de sortir le matin pour ne revenir qu’a la nuit tombée. Son pere le laisse

6 CAMILLERI, C. et EMERIQUE, M.-C. (1989). Chocs de cultures. Concepts et enjeux pratiques de ’interculturel.
Paris : L’Harmattan, p. 317.
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ainsi que ses freres a la maison avec leur grand-pére qui les gate jusqu’a ’arrivée de leur pére.

Darwich dit :

« Je viens d’un milieu paysan. Ma famille possédait un peu de terre. Elle la travaillait et
vivait de ses produits. Mon enfance regorge d’images champétres. Mon pere était absorbé par la
tourbe et la succession des saisons, pris a un point tel par son labeur, qu’il nous semblait ne faire
qu’un avec sa terre. 1l sortait le matin pour ne revenir qu’a la nuit tombée, nous laissant, mes
freres et moi, a la garde de mon grand-peére, qui nous gdtait, nous promenait, nous faisait visiter

les villes voisines. Aussi mon grand-pére fut-il mon vrai pére »%

Nous n’oublions pas le réle de la mere dans I’¢laboration du modéle communautaire chez
Darwich. Au début, sa mere (Houriyya) le battait sans raison. Darwich avait le sentiment qu’elle
se défoulait de ses problemes et de ses disputes avec son pere. Mais il avait tort. Elle était une mere

avec une tendresse profonde d’aprés les propos de Darwich :

«J’avais seize ans. Ma mere vint me rendre visite, me portant du café et des fruits. Elle
m’enlaga et me couvrit de baisers. Je compris alors qu’elle ne me détestait pas. J’ai composé alors
mon poéme « Je me languis du pain de ma mere », un poeme de réconciliation avec elle. Et quand,
plus tard, j’ai quitté ma famille pour vivre a Haifa, j’ai découvert que j étais le fils chéri. Non que

je fusse le meilleur, mais parce que j étais I’absent »%°.

Dans Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? notamment dans « L’éternité du figuier
de Barbarie », pour donner un autre exemple du modele communautaire, le pere joue le rdle
d’accompagnateur dans I’exil. Il est le professeur qui n’arréte pas de donner de lecons de morale
pour calmer I’esprit de son fils. Il s’appuie sur I’histoire ancienne palestinienne et notamment celle
d’Acre (1799) ou I’armée frangaise, dirigée par Napoléon Bonaparte (1769-1821), a essayé de
conquérir la ville d’Acre, mais elle a échoué grace a la résistance ottomane dirigée par Ahmad
Bacha Aljazar (1734- 1804)%". Le pere profite de tous ces événements historiques afin de rassurer

son fils. Il lui confirme que les étrangers vont absolument quitter la terre comme les autres :

% DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p- 10.

% Ibid., p. 11.

7 En février 1799, Bonaparte se déplace en Syrie pour affronter I’armée ottomane que le sultan a envoyée pour attaquer
I’armée francaise en Egypte. Le 10 février 1799, Bonaparte quitte I’Egypte et bat les turcs a Gaza. Il veut mettre le
siege devant Saint Jean d’Acre. Il réussit a écraser 1’armée turque envoyée pour la libération du siege de Saint-Jean
d’Acre a la Bataille de Mont-Thabor. Mais son armée est décimée par la peste, ce qui ’oblige a abandonner le siége.
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« A la sortie de la plaine

Ou les soldats de Bonaparte édifierent une butte pour épier
Les ombres sur les vieux remparts de Saint-Jean D acre
Un peére dit a son fils : N'aie pas peur »

Nous disons que lorsque le narrateur ne réussit pas dans un ultime effort a se reconstituer
une identité personnelle, il essaie, apres son échec, de se diriger vers une identité collective ou une
identité du « nous ». Cette tentative de se créer une identité personnelle ou collective a pour

objectif d’avoir un repere identitaire auquel nous pourrons nous référer.

De méme, Darwich utilise une langue de nostalgie ou un travail de mémoire afin d’indiquer
son attachement a son groupe, au modele communautaire. Ce travail de mémoire parle de I’ Autre
(I’étranger) qui plonge Darwich dans une situation d’exil. Le poéte raconte son enfance, sa vie et
ses habitudes gastronomiques ou estivales, non seulement pour représenter son Moi, mais aussi
afin de représenter son groupe d’appartenance. Dans « Un nuage dans ma main », le poete revient
a un moment ou il réve de ressentir ’odeur de la cardamome et de manger une orange. Cela n’est
pas seulement un réve personnel mais collectif, notamment chez les groupes sociaux exilés :
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«Je n’exige pas de la terre plus que cette terre

Les senteurs de la cardamome, et de la paille

Entre le cheval et mon pere »

56



Il s’agit d’une stratégie a visée défensive au moyen de laquelle le poéte tend a étre reconnu

comme appartenant a une identité différente de celle de « I’étranger » (identité du groupe).

Malgré toutes les tentatives de I’ Autre pour imposer un Moi différent du Moi original de
Darwich, le poéte insiste sur le fait qu’il fait partie de la culture arabe caractérisée par un modele
communautaire et social. L’ Autre, celui d’hier ou le nouveau, n’a pas la puissance suffisante pour
le faire sortir de son Moi, puisqu’il a une carte d’identité immense qui va de I’océan Atlantique
jusqu’au Yémen. Il a ou s’échapper, ou mourir et naitre a nouveau. En ce moment, nous parlons
de la composante étrangere contre laquelle Darwich résiste dans « Carte d’identité ». Du point de
vue du contenu, ce poeme met en évidence un dialogue entre deux locuteurs différents. Le premier
représente le Moi « arabe », tandis que le second représente 1’ Autre (I’étranger). Ce dernier, aux
yeux du poete comme a ceux des autres, est le responsable de la perte de son identité a cause de sa
politique qui vise a remplacer 1’identité arabe par une autre, étrangere. Dés la premiére strophe, le
poete se présente en nous délivrant sa nationalité ainsi que le nombre de ses enfants. Sa
présentation est vue comme une réponse a toute menace identitaire comme s’il nous disait qu’il
reste Arabe malgré la venue de tous les étrangers. D’un point de vue de la forme, Darwich utilise
un verbe a 'imparfait « inscrit », sdjil en arabe. L’objectif de I'usage de ce verbe est la

confirmation d’un fait :

L[g_“ "
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« Inscris
Je suis Arabe

Le numéro de ma carte : cinquante mille

Nombre d'enfants : huit et le neuvieme arrivera apres l'été ! »

Prémel décrit le poeme en disant :

« Le poeme n’est pas alors la proclamation identitaire symbolique qu’il est devenu par la suite. 1]

n’est rien d’autre, dans la rage d’un mouvement de colere, qu’une réponse a l’obligation faite aux
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Palestiniens de se soumettre sans cesse aux formulaires et aux interrogatoires a répétition de la

bureaucratie et de la police israélienne »%

Le pocte y opte pour un langage simple, car son poéme n’a pas pour objectif de montrer la
beauté de la langue arabe, mais de transmettre un message national et culturel explicite. Quant a

sa langue, Prémel signale que :

« Darwich est un ciseleur d’images, son vocabulaire, lui, est d 'une extréme simplicité, toujours au
plus pres des étres et des choses simples. Si on devait dresser une liste de ses mots clés, on
trouverait : le champ, la lampe, I’horizon, la maison, le matin, les oiseaux, la porte, le café, le feu,

les bateaux, la mer, la mére... »®

En allant vers des témoignages en prose, Darwich déclare son arabité dans un de ses
entretiens. Cette arabité se caractérise par un pluralisme. Autrement dit, il n’y a pas de ghetto dans
cette arabité. Au contraire, elle peut comprendre et avoir des contacts avec les autres civilisations

partant du fait que I’ensemble de contacts est source de richesse :

« Je suis arabe car je parle arabe. Quant a mon appartenance a la nation arabe, quant a
savoir si elle est fondée d’aspirer a [’unité, c’est une tout autre question. Je suis arabe, et ma
langue a connu son plus grand épanouissement lorsqu’elle était ouverte sur les autres, sur
[’humanité toute entiere. Parmi les éléments de son développement, il y a le pluralisme. C’est ainsi
que je lis les siecles d’or de la culture arabe. A aucune période de I’Histoire nous n’avons été
totalement repliés sur nous-mémes, comme certains voudraient nous voir aujourd 'hui. Il n’y a pas
de ghetto dans mon identité. Mon probleme réside dans ce que I’ Autre a décidé de voir dans mon
identité. Je lui dis pourtant : voici mon identité, partage-la avec moi, elle est suffisamment large
pour t’accueillir ; et nous, les Arabes, nous n’avons eu de vraie civilisation que lorsque nous nous

sommes sortis de nos tentes pour nous ouvrir au multiple et au différent »"°.

% PREMEL, G. (2010). « Mahmoud Darwich. Poete palestinien, dissident et citoyen », in Sens-Dessous, vol. 7, no. 2.
Editions de 1’Association Paroles, pp. 120-128. Cet article est consulté en ligne sur: URL:
https://www.cairn.info/revue-sens-dessous-2010-2-page-120.htm

 Ibid.

0 Ibid., p. 36.
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2.4- Identité narrative et écriture autobiographique

Revenons au concept de I’identité, dans son article intitulé « Narrativité, narration,
narratologie : du concept ricoeurien d’identité narrative aux sciences sociales », J. Michel signale

que I’identité se montre a 1’aide d’une identité narrative qui se définit de la maniére suivante :

« L’identité narrative représente la troisieme composante de [’identité personnelle,
laquelle se définit par la capacité de la personne de mettre en récit de maniere concordante les
évenements de son existence. Or, le fait est que, selon Paul Ricceur, la construction d’une telle
identité n’est possible que par fréquentation de récits d’histoire ou de fiction, en vertu d’'un

"double transfer"»"".

Selon Michel, I'identité se transmet a I’aide d’une identité narrative qui se construit a
travers le recours a des systémes d’écriture dans lesquels 1’identité de I’un parait en s’appuyant sur
I’usage des textes littéraires qui ont pour objectif de décrire une personne, une nation et une vie.
Mais la construction du texte littéraire n’est pas aussi simple que le croient les écrivains. Ceux-ci
sont invités a respecter certaines regles dont quelques-unes ont été€ mises en évidence par Aristote.
Ce dernier se concentre sur le principe d’ordre appelé « concordance’ » qui rend intelligible
I’histoire racontée. En respectant ce principe, tous les événements se mettent en ordre rationnel ou
aucune surprise ne peut avoir lieu. En contrepartie, il montre le danger de «discordance » dans
lequel il y a une surprise au niveau de la succession des éveénements. Ce sont les renversements et
les éveénements qui mettent en péril I’identité de I’intrigue. Face a 1’écriture narrative, Michel
introduit, en s’appuyant sur les concepts d’Aristote, certains éléments indispensables a la

construction de I’identité narrative :

« L’identité ne prend-elle sens que lorsque s’opere une synthése « concordante
discordante » d’événements. Si le personnage n’était que concordance, il deviendrait a la limite
une sorte de substance intemporelle et rien ne pourrait finalement lui arriver. S’il n’était, en
revanche, qu’une suite d’évenements contingents, il manquerait un principe d’intelligibilité pour

le reconnaitre et l'identifier. La mise en intrigue consiste précisément a donner une unité de

"I MICHEL, J. (2003). « Narrativité, narration, narratologie : du concept ricceurien d’identité narrative aux sciences
sociales », in Revue européenne des sciences sociales. Le Havre, pp.125-142. Consulté [En ligne] sur :
http://ress.revues.org/562 ; DOI : 10.4000/ ress.562

2 Voir ARISTOTE. (1969). Poétique, texte établi et traduit par J. Hardy. Paris : Les Belles Lettres.
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signification a toutes les péripéties et a tous les événements qui surviennent dans son histoire et

affectent son identité »">.

Ces ¢éléments paraissent dans une nouvelle forme d’écriture acceptée aujourd’hui par toutes
les institutions. Cette écriture s’appelle « I’écriture autobiographique » qui est le cas de notre
recueil. 11 s’agit d’un systéme d’écriture intégré au sein des institutions en tant que genre littéraire
visant & parler de soi. C’est pourquoi nous nous orientons vers « 1’égocentrisme » ou chacun

d’entre nous parle de lui. P. Lejeune précise que :

« Le pacte autobiographique est ['engagement que prend [’auteur de raconter directement
sa vie (une partie ou un aspect) dans un esprit de vérité. L autobiographe, lui, vous promet que ce
qu’il va vous dire est vrai ou du moins ce qu’il croit vrai. Il se comporte comme un historien ou
un journaliste, avec la différence que le sujet sur lequel il promet de donner une information vraie,

c’est lui-méme »™*

Quant a Lejeune, il opte plus haut pour deux nécessités : la nécessité d’une technique
subjective, celle qui favorise 1’'usage du pronom « je », car il raconte des événements proprement
personnels. C’est exactement ce qui caractérise la littérature autobiographique. De méme, il
compare les récits personnels qui sont racontés avec l’usage du pronom « je » a des récits
impersonnels dans lesquels les pronoms qualifiant 1’ Autre ne cessent d’étre présents. En deuxieme
lieu, la deuxieme technique a laquelle fait appel Lejeune est la nécessité de prendre en compte le
degré de ressemblance entre ce qui est raconté et la vie réelle du conteur. Donc, I’écriture
autobiographique est « référentielle ». Elle se fonde sur le réel du locuteur a partir duquel est
déclenchée son écriture, ce qui nous amene a dire qu’elle n’est pas liée a la fiction. Bref, pour qu’il

y ait une production autobiographique, il faut qu’il y ait une référence, une personne et un réel.

L’écriture autobiographique s’oppose a celle de ’autofiction ou 1’écrivain mélange le réel
avec I'inventif. Ce genre d’écriture ne respecte pas les trois conditions essentielles de 1’écriture

autobiographique (personne, réel, référence). C’est exactement ce que montre C.- M. Chilea :

« L’autobiographie est censée refléter la réalité, étant tout comme le récit historique, un

genre factuel, qui releve de la « diction », comprise comme [’acte de dire ce qui a été. Ainsi

3 MICHEL, J. op.cit., p.128.
"4 LEJEUNE, P. (2005). Signes de vie. Le pacte autobiographique 2. Paris : Le Seuil, p. 31.
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s’oppose-t-elle a la fiction qui traduit par excellence [’acte d’inventer. Si [’autobiographie
implique que [’auteur- narrateur- personnage raconte ce que lui est arrivé, le texte de fiction
s 'appuie sur la distinction nette entre la personne réelle de [’auteur et la figure du narrateur qui

n’est que le premier chainon de la fiction en tant qu’entité inventée »"

Par conséquent, 1’autobiographie se résume en disant « c’est moi qui écris, cela parle de
ma vie », tandis que 1’autofictionnel est différent, il y a un mensonge dans le Moi parce que 1’auteur

fait appel a des fictions diverses.
2.5- L’identité en anthropologie (I’identité culturelle)

La question de I'identité culturelle ne cesse d’occuper une place primordiale dans les
branches des sciences humaines et sociales. Cela est dii fondamentalement a la multiplicité des

relations interculturelles qui sont devenues plus efficaces et plus faciles.
2.5.1- Qu’est-ce qu’une identité culturelle ?

La réponse a cette question ne peut voir le jour qu’a condition que nous soyons vigilant a
la multiplicité des différents niveaux auxquels nous nous référons lorsque nous parlons de
I’identité culturelle. Nous avons choisi, autant que cela nous semble nécessaire, de mettre en

question I’identité culturelle a partir de plusieurs niveaux.

L’un des niveaux de I’identité culturelle est 1’identité ethnique. L’ethnie est un terme qui
renvoie a la race (notion biologisante) et a la nation. En tant que concept, I’ethnie désigne des
groupes avec des origines qui ne sont pas nécessairement partagées avec d’autres groupes. De
méme, il est important de signaler que ’appartenance a une ethnie différente de celle d’autres
groupes nécessite 1’existence d’éléments culturels distincts : la langue, la religion, le partage d’un

territoire national, le partage des traits culturels particuliers, etc.

Les premiers ethnologues, voire anthropologues qui se sont interrogés sur la notion de

culture et d’identité ont fourni un ensemble de définitions de celles-ci.

S MTEI- CHILEA, C. (2010). « Problématique de I’identité littéraire : comment devenir écrivain francais, Andrei
Makine, Vassillis Alexakis, Milan Kundera et Amin Maalouf », thése de doctorat sous la direction de Jean-Bernard
Vray. Roumanie : Université Jean Monnet- Saint-Etienne, p.124.
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En 1876, I’anthropologue E. B. Tylor’® donne sa définition du mot « culture » tout en
insistant sur le caractére collectif de celui-ci. R. Linton”’ traite généralement les notions
d’acquisition d’une culture et d’une identité. Les deux anthropologues indiquent que cette
culture/ethnie s’acquiert dés I’enfance dans ce que nous appelons une « institution primaire »
comme la famille nucléaire et le systeme éducatif et une « institution secondaire » comme les
différents systémes de valeurs et de croyances. Autrement dit, d’une part I’acquisition de la culture
et de I’identité de base « personnalité de base » se fait deés la naissance et se poursuit jusqu’a la
mort, et d’autre part I’acquisition se réalise lors de la participation de la personnalité de base a des
instances administratives, professionnelles, religieuses et politiques. E. Durkheim’®s’intéresse
aussi au role des faits sociaux dans la construction de I’identité et de la conscience collective. Il
signale que chaque société se compose des représentations collectives, des idéaux, des valeurs et

des sentiments qui pourraient &tre transmis a plusieurs générations.

P. Bourdieu s’intéresse également a la question de la culture tout en indiquant la notion de
I’habitus. 11 s’agit d’'un mécanisme a travers lequel il devient possible d’appréhender comment
I’individu intériorise les déterminants sociaux qui guident ses actions, ses choix et ses gofits.
Acquis aussi dans un milieu social au sein du groupe, 1’habitus présente automatiquement des
similitudes avec la notion de « personnalité de base » dans le fait qu’il permet la transmission de
modeles de perceptions, de comportements, de valeurs, de croyances et de pensées au cours de
I’éducation et de la socialisation. Bourdieu, dans la construction de I’identité, met 1’accent sur un
contexte social envisagé, non comme une entité stable résistante a tout changement, sans lutte et
crises internes, sans évolution et changement sociopolitique, mais bien comme un ensemble

dynamique pouvant se confronter a des changements incontestables.

Les différents préjugés qui concernent la vision classique de I’identité culturelle ont montré

le premier paradigme de celle-ci: I’ethnicité. Qualifiée essentiellement de primordialiste, ce

76 Voir TYLOR, E.-B. (1876). La civilisation primitive. Paris: C. Reinwald.

"TLINTON, R. (1959). Le fondement culturel de la personnalité, trad. A. Lyotard. Paris : Dunod, p. 134 : « La culture
doit étre considérée comme le facteur prédominant dans la constitution de la personnalité de base pour chaque société,
et aussi dans la constitution des séries de personnalités statutaires caractéristiques de chacune. Rappelons que les
personnalités de base et les personnalités statuaires, tout comme les modeles culturels construits, représentent des
moyennes a I’intérieur d’un éventail de variations possibles. Il est dans ces conditions douteux que la personnalité
réelle d’un individu ne soit jamais accordée en tous points avec 1’une ou I’autre de ces deux abstractions ».

8 DURKHEIM, E. (1858-1917) évoque cette théorie dans son ouvrage Les formes élémentaires de la vie religieuse :
le systeme totémique en Australie (2012). Paris : Presses universitaires de France.
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premier paradigme insiste sur les liens de sang, les proximités phénotypiques, la langue, la culture,
la religion et d’autres traits spécifiques a une ethnie ou a une nation. Quant a la langue plus
précisément, elle se percoit en tant que moyen auquel nous avons recours pour représenter un
environnement social et culturel. Au phénomene de la langue se rajoute celui de la religion qui
contribue, en effet, a donner une vision globale sur le sentiment collectif des membres appartenant

a une méme communauté. H. Marchal signale :

« Des lors que nous parlons une méme langue, en effet, nous nommons et nous nous
représentons [’environnement social, culturel, matériel et symbolique a partir de manieres de
penser similaires, a défaut d’étre parfaitement identiques. C’est dans ce sens que la langue
transcende les autres dimensions de [’ethnicité. Quant a la religion, elle aussi revét un statut
particulier étant donné qu’elle recouvre [’ensemble de ce qui compose [’existence d’une vision
globale du monde. Elle confeére ainsi un sens collectif a des membres appartenant a une méme

communauté » "°.

Arrivé a ce stade de réflexion, nous avons également tendance a visiter la notion de culture
et celle d’identité culturelle telle qu’elle est étudiée par G. Devereux. Ethnologue et psychanalyste,

Devereux précise ainsi sa conception de la culture:

« [Elle est] a la fois [...] expérience intérieure et [...] maniere de vivre le vécu. En effet,
l'individu qui participe a une culture ne la vit pas seulement comme quelque chose d'externe, qui
le ballotterait comme des courants contraires plus ou moins organisés. [...] 1l vit sa culture
comme quelque chose de profondément intériorisé, quelque chose qui est partie intégrante de sa

structure et de son économie psychique »*°

Pour Devereux, il convient de parler du « modele culturel universel ». Il s’agit d’un modele
dont le contenu peut étre repéré a ’intérieur d’un groupe ou d’une ethnie. Ce modele se distingue
des autres modeles par le fait qu’il se compose d’une version culturelle et spécifique a une
communauté. Il se compose d’un ensemble de valeurs, de mythes et de regles, influence
directement I’individu qui prend ses racines dans le modele culturel des groupes ou de I’ethnie

auxquels il se rattache. Cette théorie contribue a 1’élaboration globale du sentiment d’identité tout

 MARCHAL, H. (2012). L identité en question. Paris : Ellipses Edition Marketing, pp. 101-102.
9DEVEREUX, G. (1970). Essai d ‘ethnopsychiatrie générale. Paris : Gallimard, p. 365.
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en se concentrant sur le fait que la culture est un mode provenant de la réalité¢ de ’homme en tant

qu’individu du groupe considéré.

Dans Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? les différents niveaux du modele
culturel du Moi darwichien sont indiqués. En commengant par I’ethnie, nous disons que le Moi du
pocte est originairement arabe mais il a toutes les cultures en lui comme la culture cananéenne,
hébraique, grecque, romaine, persane, égyptienne, arabe, ottomane, anglaise et francgaise. Il signale
qu’il représente un produit de toutes ces cultures qui sont passées dans son pays. C’est pourquoi

dans « Je vois mon ombre qui s’avance de loin », Darwich étant en exil souhaite s’ouvrir sur ces

cultures :
sl s a5 il o 54 A SIS
"33 pia S

«J ouvre sur les perses, les Byzantins, les Sumériens
Et les nouveaux réfugiés »

Le deuxiéme ¢lément du modele culturel darwichien, comme nous 1’avons signalé plus
haut, est la langue. Le poete dans notre recueil se définit en tant que « sa langue », ¢’est-a-dire

qu’il dit de maniére indirecte que sa langue est arabe comme il est lui-méme arabe :

AY s 38 SLT
doilsa Yy
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« Qui suis-je ? C’est la question que les autres posent
Et elle est sans réponse
Moi, je suis ma langue »

Sinous avons placé la langue au premier rang du modele culturel du Moi darwichien, c’est
parce qu’elle nous parait importante dans notre contexte. La langue s’établit entre I’homme et le
monde en tant que moyen de définition culturelle. Nous soulignons ce constat tout en disant que
la langue présente une vision particuliére d’un monde que ce soit. Donc, la langue est un moyen
qui constitue un substrat représentatif d’'une expérience commune ou d’un vécu commun. Elle

représente aussi :
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« Un instrument de communication selon lequel [’expérience humaine s’analyse
difféeremment dans chaque communauté, en unités douées d’'un contenu sémantique et d’une
expression phonique, les monémes ; cette expression phonique s’articule a son tour en unités
distinctives et successives, les phonemes, dont la nature et les rapports différent, eux aussi, d 'une

langue & une autre »°!

La langue est importante dans notre contexte parce qu’elle représente le moyen par lequel
Darwich peut communiquer une idée, une pensée ou une identité. Les unités linguistiques

représentent aussi un discours ou une réalité socio-politique :

« Les mots sont issus des discours . ils ne sont pas engrangés a l’intérieur de [’esprit dans

un état d’isolement et d’unicité sémantique ».

Concernant la langue arabe a laquelle Darwich s’identifie, cette langue dispose d’un statut

particulier :

« Tous les spécialistes de la culture arabe s’accordent pour reconnaitre |l'importance
attribuée dans la civilisation arabe a la langue. « La sagesse des Romains est dans leur cerveau,
la sagesse des Indiens dans leur fantaisie, celle des Grecs dans leur dme, celle des Arabes dans

leur langue », dit un proverbe arabe »*>.

Quant au troisieme ¢élément de I’identité culturelle ou du mod¢le culturel, celui de la
religion. Darwich montre que son identité est un mélange de toutes les religions célestes,
notamment le judaisme, I’islam et le christianisme. Il vit dans un paradis de symboles. C’est
pourquoi, sans hésiter, il utilise des images et des personnages chrétiens (I’exemple du Messie) et,
sans hésiter non plus, il utilise la mythologie et le patrimoine juif. Darwich indique le r6le que joue

le Messie dans sa poésie en disant :

« Le Messie a une dimension supplémentaire : la souffrance. Et il habite en Palestine. C’est
pourquoi il est pour moi un modeéle : il m’apprend a tenir bon et a pardonner. Il m’encourage a
publier des carnets d’amour et de tolérance. Et ce qui est le plus important en poésie : il meurt et

se reléve. Chaque année il meurt et ressuscite. Toute notre vie est un passage entre la mort et la

81 MARIINET, A. (2005). Eléments de linguistique générale. Paris : A. Colin, p.20.
82 GIRAUD, R et RETAT, P. (1996). Les mots de la nation. Lyon : Presses Universitaires de Lyon, p.7.
8 KRISTEVA, J. (1981). Le langage, cet inconnu. Une initiation a la linguistique. Paris : Editions du Seuil, p.129
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vie. Vous mourez dans chaque poéme et vous ressuscitez. Le Messie est pour moi un symbole

naturel : il est palestinien dans le temps et dans le lieu, et universel dans sa spiritualité »%*

En ce qui concerne I’islam, le poete utilise des symboles musulmans. Il semble étre prudent
lorsqu’il s’agit de la religion musulmane, puisque l’islam officiel est trés dogmatique. C’est
pourquoi le poete est plus libre dans son rapport au christianisme puisqu’il tolére la conception
culturelle de la religion. Parmi les symboles musulmans dont se sert le poete se trouve le Coran.
Dans « L’encre du corbeau », par exemple, Darwich cite des versets de la sourate Al-md’ada « la
table servie », notamment I’histoire du corbeau dont le principal objectif dans le Coran est
d’apprendre a 1’étre humain comment enterrer son frere. Darwich utilise cette image, celle du

corbeau, pour représenter autrui qui est venu enterrer ses freres :

« Alors Dieu manda un corbeau gratter le sol pour faire voir a Cain comment ensevelir
son frere « malheur a moi, dit-il, je n’étais pas capable comme ce corbeau d’ensevelir la dépouille

de mon frere »

De méme, toutes ces connaissances coraniques font référence au role que jouait le grand-
pere de Darwich. Il lui a enseigné le Coran dans les jardins ou sa premiere lecon portait sur
I’histoire d’Adam et d’Eve. Le role du grand-pere en tant que professeur d’histoire et de religion
se manifeste dans « Telle la lettre noun dans la sourate du Rahman », dont le titre renvoie aussi a

une intertextualité de la religion islamique (sourate du Rahman) :
" G5 Gl A 50 8 LA el "
« Il [en parlant de son grand-pere] m’a enseigné le Coran dans le jardin de myrte a I’est du puits»

Pour conclure, nous disons que I’identité culturelle se compose d’un modé¢le culturel qui
est propre a un groupe identitaire. Ce modele se compose des valeurs, des pensées et des habitudes
qui peuvent étre influencées par d’autres modeles, étant donné que le Moi est toujours en contact

avec autrui.

8 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 141.
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2.6- Identité nationale

L’identité nationale est une notion qui est née en Europe a la suite de la Révolution
francaise pour ensuite étre officiellement un mouvement politique. C’est en Europe, plus
particuliérement au XIXe si¢cle que I’identité nationale trouve sa source. C’est le si¢cle dans lequel
nous entendons parler de « personnalité », de « territoire », d’« idée » ou de « caractere » national.
En Europe, a titre d’exemple, c’est en 1848, I’année durant laquelle le « printemps des peuples »,
caractérisé par une poussée de sentiments nationaux que la notion d’identité nationale commence
a apparaitre. A.-M. Thiesse®® signale que la guerre de 1870 constitue le point fondamental de

I’histoire des identités nationales, car ¢’est la guerre qui conduit a aborder I’é¢tude d’un Etat-nation.

De méme, le développement des conflits, qu’ils soient politiques ou sociaux, en Europe ou
ailleurs, relance un ensemble de changements territoriaux, voire nationaux. Ces changements
territoriaux font la différence entre les groupes qui se manifestent comme différents au niveau
territorial, mais identiques au niveau national. C’est exactement le cas de Darwich. Il semble étre
différent de son groupe national par rapport au niveau territorial (il s’est installé dans un territoire
qui n’est pas le sien, le territoire de I’exil), mais il ressemble beaucoup a son groupe en parlant du

niveau national ou d’un Etat-nation auquel il s’adhére.

E. Renan discute de I’'idée d’une nation unique dans sa conférence « Qu’est-ce qu’une
nation ? ». Il définit la nation ainsi que ses différentes composantes qu’il faut respecter dans le cas

ol nous sommes confrontés a une autre nation (souvenirs, principes spirituels, héritage, etc.) :

« Une nation est une dme, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire, n'en font
qu'une, constituent cette Ame, ce principe spirituel. L'une est dans le passé, l'autre dans le présent.
L'une est la possession en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le consentement actuel,

le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a faire valoir I'héritage qu'on a recu indivis »°

85 Voir THIESSE, A.- M. (2001). La création des identités nationales. Europe, XVIIle-XXe siécle. Paris : Editions
du Seuil.

$RENAN, E. (1882). « Qu’est-ce qu’une nation ? », conférence donnée 4 la Sorbonne le 11 mars 1882. Paris : Editions
Mille et une nuit.
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Dans son acception ordinaire, la nation se définit également en tant qu’« Une grande
communauté humaine, le plus souvent installée sur un méme territoire, et qui posséde une unité

historique, linguistique, culturelle, économique plus ou moins forte »%’

A la notion de « nation » se rattachent beaucoup de termes liés au méme domaine comme
la « nationalité » et la « citoyenneté ». Ces deux termes sont liés a deux volets : un culturel
(nationalité) et 1’autre politique (citoyenneté). T. Todorov, considéré comme philosophe et
historien, congoit la nation de la maniere suivante : « La nation est une entité a la fois politique et
culturelle. Alors que les entités culturelles et politiques ont toujours existé, les nations sont une

innovation, introduite en Europe a I’époque moderne »®,

Pour résumer, I’idée de la nation a pour objectif de légitimer la souveraineté d’un peuple
tout en éliminant toute division sociale ou nationale. LLa nation est souvent traitée en tant
qu’élément completement indépendant de toute histoire politique, militaire méme économique.
Cette nation peut étre opprimée ou divisée, mais elle a toujours le droit de lutter par tous les moyens

possibles pour sa liberté.

Bien que les groupes résidant sur n’importe quel territoire soient invité€s a respecter un
ensemble de normes et de valeurs nationales, cette identification nationale ne se fait pas d’une
facon subjective, mais plutot d’une maniére proprement objective. En ce qui concerne la nature du
processus d’identification, qu’elle soit individuelle ou collective, celle-ci varie en fonction du
danger culturel issu d’une conquéte, d’une invasion ou d’une intervention extérieure. Cette
identification accompagne une corrélation : plus un Etat-nation voit ses particularismes nationaux
ou régionaux s’effacer, plus rapidement s’amplifie le lien des citoyens a la nation (par exemple, le
Moi darwichien est I’exemple d’une situation ou les particularismes régionaux, culturels,
nationaux et territoriaux ont été réduits a leur strict maximum a la suite de la création de 1’Etat juif

en 1948).

En outre, lorsque nous sommes confronté a une situation de diversité ethnique, nationale
et culturelle, dans la mesure ou elle inclut des nations ethniques différentes, nous deviendrons, en

effet, convaincus du fait qu’un fort sentiment d’identité nationale se construit. En conséquence,

87 Le Petit Larousse illustré. (2004). Paris : Veuf, p. 687.
8 TODOROV, T. (1989). Nous et les autres, la réflexion frangaise sur la diversité humaine. Paris : Editions du Seuil,
p. 237.

68



une telle situation rend d’autant plus probable 1’émergence des revendications identitaires
susceptibles de déboucher sur des conflits sanglants. Chez Darwich, plusieurs sont les éléments
d’Etat-nation qui ont été réduits a leur strict maximum comme la terre, le village, la maison, le

café, le pain, le vin, etc. C’est pourquoi Darwich s’y rattache dans tout le recueil.
Conclusion

Nous avons présenté 1’identité de Darwich aussi bien sur le plan théorique que sur le plan
pratique. Nous avons vu que I’identité s’étend sur beaucoup de champs. Cela a permis que cette
notion soit expliquée de maniere assez large. Ainsi, les différents angles de I’identité exposés dans
ce chapitre (I’identité en philosophie, I’identité en psychologie, 1’identité en sociologie, I’identité
en anthropologie et 1’identité nationale « Etat-nation »), en lien avec notre recueil, vont nous
permettre de comprendre pourquoi Darwich se comporte de telle ou telle maniere. Nous montrons,
a titre d’exemple, le lien entre la perte de I’identit¢ du Moi darwichien a la suite de la guerre de

1948 (il exploite ce qu’il a en mémoire afin de rédiger ce recueil) et I’¢laboration de son Moi.

En ce qui concerne I’identité personnelle (I’identité en psychologie), ce n’est qu’avec un
processus de nostalgie que Darwich essaie de reconstituer son Moi perdu dans le présent recueil.
Nous avons pu voir qu’il se souvient des fenétres, des chevaux, des cigarettes, des mouettes, des
camions de soldats, des arbres, etc. Autrement dit, il s’appuie sur une reconstitution de son
ancienne vie au sein de son village, Al-Birwa, afin de combler un manque dans 1’élaboration de

son identité personnelle.

D’un point de vue de I’identité sociale (I’identité en sociologie), nous avons pu voir que

celle-ci change en fonction de la nature des relations sociales.

Quant a I'identité culturelle (I’identité en anthropologie), celle-ci a été expliquée a partir
de la notion de « modele culturel ». Chaque Moi dispose d’un mod¢le de valeurs et de pensées qui
lui est propre et qui essaie d’en assurer toujours la continuité dans le temps et dans I’espace comme
il est aussi le cas pour I’identité nationale. Le modele culturel, chez Darwich, se compose de la

terre, la meére, le pere, la patrie, ’orange, le café, le pain, la langue, la culture religieuse, etc.
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Deuxieme partie :

Discours de I’exil, de la nostalgie et de
I’intertextualité : analyse détaillée des poémes de

Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?
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Chapitre 1: Discours, analyse de discours et intertextualité: méthodologie de
recherche

Chapitre 2 : Le discours de I’exil

Chapitre 3 : Le discours de la nostalgie

Chapitre 4 : Le discours de I’intertextualité
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Chapitre 1 :

Discours, analyse de discours et intertextualité :

Méthodologie de recherche
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Introduction

Dans le présent chapitre, notre objectif est de définir la méthodologie de notre recherche
(analyse du discours) et de déterminer le type de discours dans notre recueil ainsi que ses
différentes caractéristiques. L’accent sera mis aussi sur le phénomene d’intertextualité, puisque le

recueil représente un discours intertextuel.

D’un point de vue linguistique, les vers de ce recueil ne sont pas des entités linguistiques
figées mais des paroles racontant des scenes réelles. D’ailleurs, nous n’allons pas étudier I’histoire
détaillée du contexte politique, car nous ne sommes pas historien, mais nous y ferons appel dans
la mesure ou, la compréhension de certains vers ne se réalise qu’en fonction d’événements

politiques.

Nous avons un discours s’occupant de raconter un réel vécu par le pocte. Les noms et les
évenements historiques que le recueil raconte, aussi bien littéralement que métaphoriquement,
obligent le lecteur a revenir sur les détails de sa vie (histoire politique, religieuse, poétique et

idéologique).

Nous verrons également comment les grands éveénements historiques sont montrés de
maniere indirecte dans ce recueil. D’emblée, Darwich rédige son recueil a la maniere d’un

documentaliste qui met en scene quelques phénomenes : celui de départ, d’exil et de nostalgie.

Avant de nous focaliser sur cela, il nous semble indispensable de nous interroger sur
I’explication des notions théoriques comme le discours dans la mesure ou, des recherches qui se

veulent scientifiques, ne peuvent pas s’effectuer sans un cadre théorique bien défini.

La diversité des études théoriques ou interdisciplinaires nous permet de souligner que les
concepts se rapportant a notre objectif sont de natures distinctes mais néanmoins complémentaires:
«discours », « analyse du discours », «discours sociopolitique », « énonciation », « scene
d’énonciation », « intertextualité », etc. Ces concepts théoriques, engendrant plus tard un ensemble
de questionnements, auront de nombreux éclaircissements en fonction de la prise en charge d’une
étude, d’une part empirique (études rétrospectives des recherches préalablement achevées sur le

discours ou la langue) et d’autre part pratique (analyse du discours).
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Nous allons, dans un premier temps, nous limiter aux théories, ayant au préalable comme
objet d’études le concept du « discours ». Le choix de I’étude de ce concept résulte du fait que la
relation entre le méme et I’autre est exprimée sous forme discursive. Nous allons tenter de nous
appuyer sur des ouvrages linguistiques, philosophiques, littéraires et sociologiques. Nous allons

aussi nous intéresser aux différentes définitions de discours, notamment le discours sociopolitique.

Nous appliquerons ultérieurement ces concepts dans un cadre spécifique qui est celui de
notre corpus, a savoir replacer un discours spécifique aussi bien par les sujets qu’il traite que par
les différentes périodes dans lesquelles il s’inscrit. De plus, nous essaierons de présenter toutes les

caractéristiques du discours de ce recueil.
1. Le concept de discours

L’idée de discours constitue un champ d’études s’inscrivant largement et de manicre
générale dans les sciences humaines, y compris les sciences du langage. Cependant, ce n’est qu’a
partir des années 60 que cette approche langagiére commence a susciter I’intérét des chercheurs
(Benveniste, Ducrot, Maingueneau, Courtine, etc.). La notion de discours n’est pas seulement
ancrée dans la linguistique, mais également dans beaucoup de branches des sciences humaines et
sociales. Nous citons par la suite quelques branches qui s’intéressent a I’étude du discours comme
le dialogisme (M. Bakhtine), la psychologie (L. Vygotsky), la traduction (A. Berman),
I’interactionnisme symbolique (G. H. Mead), la philosophie du langage (L. Wittgentein), la

sociologie/la linguistique (P. Charaudeau), etc.

Malgré les enquétes consacrées au discours, la diversité des champs auxquels il appartient
et les notions multiples qui y sont fortement associées, nous donnons au discours la définition
suivante : « Tout énoncé, mot ou plus, d’une langue naturelle, choisi en fonction de ses conditions
de production et d’échange ». C’est un concept a la fois ancien et moderne : « Discourse is both
an old and a new discipline. Its origins can be traced back to the study of language, public speech,
and literature more than 2000 years ago. One major historical source is undoubtedly classical

rhetoric, the art of good speaking »% .

8 VAN DIJK, T. (1985). « Discourse analysis as a new cross-discipline », in: VAN DIJK, T, (ed.). Handbook of
Discourse Analysis, vol. 1. New York: Academic Press, pp. 1-10.
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Cependant, la question de « discours », terme relativement li€é au « contexte » en méme
temps qu’au « texte », n’est pas 'une des composantes langagieres préconisées par la linguistique
dite « structurale ». Dans le Cours de linguistique générale, I’objet de la linguistique se limite
strictement a I’étude de la langue en tant que « systémes de signes » sans la prise en compte des
différents rapports entre « texte » et « contexte », entre « langue» et « environnement extérieur »,

entre « compétence » et « performance ».

Dans cette théorie structurale ainsi que dans d’autres renvoyant principalement aux
approches dites « structuralistes internalistes », nous apercevons que les activités relevant de ce
domaine s’inscrivent dans un cadre proprement « grammatical ». Mais la linguistique moderne,
désormais appelée « externaliste » ou « linguistique de discours » a permis un grand nombre de
progres dans I’étude du langage parmi lesquels nous trouvons, plus particulierement, 1’approche
subjective pour qui le langage ayant ses théories, ses outils et ses signes se considére comme un

systeme déterminé et jugé par ses conditions de production.

A ce propos, pour comprendre I’évolution de la notion de discours, il est important de nous
référer a un éclairage historique qui montre en détail le développement d’une approche
énonciative : « analyse du discours » et qui représente la méthodologie de notre recherche. Nous
allons analyser le discours auquel les mots de Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?
renvoient. I1 s’agira de comprendre le contexte de ces mots pour pouvoir ensuite comprendre la

relation entre le méme et 'autre.
1.1-Le concept de discours dans la linguistique structurale

Comme cité plus haut, la question du discours n’a pas ét¢ manifestement un objet d’études
dans le Cours de linguistique générale, étant donné que F. de Saussure, notamment dans ses
explications des entités langagieres abstraites en tant que « systemes de signes », ne semble donner
aucune valeur au terme « discours ». I1 a déja opté pour un structuralisme linguistique se composant

de quelques éléments :
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- Le signe linguistique

En restant toujours dans un cadre traditionnel ou parfois archaique du structuralisme
linguistique, la notion de « signe linguistique » occupe une place centrale dans le Cours de
linguistique générale ou cette notion ne désigne pas une chose ou un nom mais un concept
«signifié» et une image acoustique « signifiant » tout en posant une relation unanimement

arbitraire entre les deux.

Comme nous le constatons a travers ’emploi du terme « image acoustique », le signe
renvoie essentiellement a une chose, a une personne, bref a un référent. En fait, quel que soit le
référent auquel renvoie le signe (une personne ou une chose), Saussure ne vise qu’a étudier la
langue dans son ordre propre, puisque les signes ne se définissent que par leur relation a

« ’intérieur » du systéme.

Pour résumer, la recherche en linguistique au sens saussurien se limite strictement a I’'usage
abstrait de la langue tout en s’opposant aux manifestations extérieures. Pour illustrer notre propos,
nous disons que 1'une des approches sur lesquelles s’appuie le structuralisme de F. de Saussure est
I’¢tude du vocabulaire des ceuvres littéraires, le plus souvent dans un cadre proprement
narratologique, lequel est révélateur de nombreuses propriétés des énoncés poétiques comme le
metre, la rime et les strophes selon la fonction poétique de R. Jakobson, ce qui ne correspond pas
a notre démarche d’analyse identitaire, étant donné que nous nous appuyons sur I’analyse des
éléments « extérieurs » a notre recueil. Nous avons beaucoup de mots qui indiquent I’identité du
poete, notamment les noms de personnes provenant du phénoméne d’intertextualité religieuse,
littéraire ou historique comme Gilgamesh, Anath, Joseph, Imru’al-Qays, etc. Ces noms, afin
d’analyser le processus d’¢laboration de 1’identité du narrateur, ne peuvent jamais étre considérés
comme des entités figées mais comme des mots indiquant des situations ou contextes particuliers

a l’aide desquels nous apportons des réponses a notre problématique.
- L’opposition : langue/discours

L’opposition entre ces deux concepts représente le point crucial de la linguistique qui a permis
a Saussure de reconstruire le véritable objet de la linguistique. Saussure a été beaucoup critiqué,
nous lui reprochons son atomisme. C. Fuchs et P. Le goffic signalent que F. de Saussure devrait

se livrer : « A une réflexion théorique sur la nature de l’objet qui constitue le langage et la méthode
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par laquelle il est possible de [’étudier. Au lieu de se contenter, comme ses prédécesseurs, de

collecter des faits, il élabore un point de vue sur [’objet, un cadre général ou théoriser ces faits»°°.

Dans la méme optique, la critique de Saussure de la démarche néogramairienne (comparée)
I’a incité a mettre ’accent sur une linguistique synchronique, laquelle précise que la langue doit
s’étudier dans une période bien définie tout en prenant en compte ses conditions de production.
Telle est la méthodologie qui correspond a I’étude de notre recueil, puisque nous étudions des mots
faisant partie d’une période particuliere (la période ou Darwich s’est fait exiler) et des conditions
distinctes (I’occupation de sa terre) pour montrer la nature de relation entre les personnages (le

méme et autre).

D’un point de vue chomskyen, le mot « discours » a été 1i€ au concept de « performance »
qui est I'utilisation individuelle ou parfois la mise en ceuvre d’une compétence quelconque,
laquelle ameéne a la notion de « parole » dans laquelle se manifeste tout usage performatif

langagier.
1.2 - Le concept de discours apres la linguistique structurale

Face aux insuffisances des théories de la linguistique structurale, le terme de discours est
devenu I’objet d’étude de beaucoup de chercheurs comme E. Benveniste’!, dont I’avis se met en
parallele avec celui de D. Maingueneau®?, pour qui le discours se rapporte 4 la mise en
fonctionnement d’une langue. Que nous le déclarions ou non, tout acte d’isoler la langue du

discours est néfaste. Telle est 1’idée préconisée par O. Ducrot et T. Todorov :

« Toute tentative d’isoler [’étude de la langue et celle du discours se révele, tot ou tard,
néfaste pour ['une ou l’autre. En les rapprochant, nous ne faisons d’ailleurs que renouer avec une
longue tradition, celle de la philologie, qui ne concevait pas la description d’'une langue sans une

description des ceuvres. On trouvera donc représentées ici, outre la linguistique au sens étroit, la

% FUCHS, C. & LE GOFFIC, P. (1985). Initiation aux problémes des linguistiques contemporaines. Paris : Hachette,
p- 10.

91 BENVENISTE, E. (1966). Problémes de linguistique généralel. Paris : Gallimard.

92 MAINGUENEAU, D. (1987). Nouvelle tendance en analyse du discours. Paris : Hachette.
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poétique, la rhétorique, la stylistique, la psycho-, la socio- et la géolinguistique, voire certaines

recherches de sémiotique et de philosophie du langage »°

B. Johnstone signale que le discours est « L ‘usage de la langue »** qui correspond dans la
langue anglaise a ce que nous appelons language in use qui associe les deux oppositions suivantes:

textuelle (discours vs phrase) et cotextuelle (discours vs langue).

Ces oppositions, considérées comme les bases de la notion de discours, sont explicitées par
D. Schiffrin : « Le discours est souvent défini de deux facons : un type particulier d’unité

linguistique (au-dela de la phrase), et une focalisation sur | 'usage de la langue »*.

Nous refaisons aussi allusion aux travaux effectués par E. Benveniste dans « 1’appareil
formel de 1’énonciation »”® | lequel constitue un indicateur de I’intérét grandissant pour la
redéfinition de I'objet de la linguistique. Qu’il s’agisse de Benveniste ou d’un autre, I'idée
préconisée est la méme : la langue ne doit pas seulement étre vue a travers un aspect arbitraire,
mais aussi a travers un aspect pragmatique et ce dernier s’étudie, voire s’analyse a I’aide des
marques de subjectivité ou des marques de traits énonciatifs. Telle est ’idée préconisée par C.-K.
Orecchioni qui insiste sur la nécessité d’abandonner « I’ascétisme héroique » au profit d’« Une

ouverture aux disciplines apparentées»’’ .

A ce propos, L. Hjelmslev souligne d’une part, le lien étroit entre « la linguistique
biologique, psychologique, physiologique, sociologique », d’autre part « la linguistique

linguistique, linguistique immanente »”®

J-J. Courtine soutient le lien entre la langue et le discours en présentant un geste libérateur

de toute exclusion arbitraire :

« Vouloir analyser le discours, précise-t-il, ¢ était alors vouloir faire bien plus que simple

ceuvre de linguiste ; c’était aussi d’une certaine maniere, penser occuper une position héroique

% DUCROT, O. & TODOROV, T. (1972). Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage. Paris : Le Seuil,
p-8.

% JOHNSTONE, B. (2008). Discourse analysis, 2ed. Wiley- Blackwell, p. 3.

95 SCHIFFRIN, D. (1994). Approaches to discourse. Oxford-Cambridge: Blackwell, p. 20.

% BENVENISTE, E. (1974). « L’appareil formel de ’énonciation ». In Problemes de linguistique générale 2. Paris
: Gallimard, pp. 79-88

97 ORECCHIONI, C.- K. (2002). L 'énonciation. De la subjectivité dans le langage. Paris : Armand Colin/ VEUF (1
édit. 1980), p. 11.

8 HIELMSLEV, L. (1971). Essais linguistiques. Paris : Editions Minuit, p. 31.
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dans une lutte théorico-politique : réintégrer en un geste libérateur ce qu 'une décision arbitraire

avait exclu » *°

Pour résumer, ces critiques (Benveniste, Ducrot, Todorov, Maingueneau) indiquent la
nécessité de prendre en considération le caracteére « dichotomique » ou parfois « dialectique » entre
« langue » et « discours ». Concernant I’approche structuraliste de Saussure du « discours », R.
Eluerd, a cause de la séparation des deux entités linguistiques (langue vs discours), manifeste son

désaccord en affirmant qu’elle : « N’est pas [’exposé dogmatique d’une thése »'%.

2. Analyse de discours

L’analyse du discours est le fruit d’une rencontre entre « discours » et « sciences de
I’information et de la communication » qui a été retardée a cause du structuralisme saussurien qui
s’intéresse a étudier la langue en elle-méme et pour elle-méme sans qu’il y ait aucune référence au

sens, au contexte ou aux locuteurs.

Les partisans des études interdisciplinaires et celles de la communication commencent a
avoir le sentiment que la rencontre entre « linguistique » et « champs interdisciplinaires » est un
phénomene de premiere importance. Cette rencontre, comme nous 1’avons montré précédemment,
est largement préconisée par les linguistes comme D. Maingueneau'! pour qui les deux champs

peuvent se réunir pour former la notion d’analyse du discours.

Les sciences du langage ont franchi un pas décisif au cours du vingtieme siecle, notamment
dans les recherches visant largement a trouver un équilibre entre « linguistique formelle » ou
«empirisme » et « pragmatique » ou « application ». La parution d’une linguistique de corpus, y
compris le développement des outils de traitement automatique des langues (TAL) a contribué a

ramener les sciences du langage vers de nouvelles approches dont I’analyse du discours.

L’analyse du discours est seulement une des disciplines des études de discours : rhétorique,
sociolinguistique, psychologie discursive, analyse des conversations, etc. Chacune de ces

disciplines est gouvernée par un intérét spécifique. L’intérét de I’analyse du discours est

% COURTINE, J.-J. (1991). « Le discours introuvable : marxisme et linguistique (1965-1985) », in Histoire
épistémologie langage. Saint Denis : Puv, pp. 153-171.

100 B UERD, R. (1985). La pragmatique linguistique. Paris: Nathan, p. 10.

WIMAINGUENEAU, D. (2005). « L’analyse de discours et ses frontiéres », in Marges linguistiques, n° 9, revue
électronique. Saint-chamas : M.L.M.S. Editeur, pp. 1-12.
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d’appréhender le discours comme articulation de textes et de lieux sociaux. Son objet n’est ni
I’organisation textuelle ni la situation de communication, mais ce qui les noue a travers un certain
dispositif d’énonciation. La notion de « lieu social » ne doit pas étre prise dans un sens trop
immédiat : ce lieu peut étre une position dans un champ symbolique (politique, religieux...). En
conséquence, I’analyse du discours accorde un role clé aux genres de discours, qui ne sont pas
considérés comme des types de textes, dans une perspective taxinomique, mais comme des

dispositifs de communication, de nature a la fois sociale et linguistique.

L’analyse du discours, faut-il le rappeler, selon F. Maziere, « Est née au sein des sciences
du langage en France a partir d 'une reformulation de l’objet de la lexicologie et de la sémantique,
fondée sur un élargissement de la notion de texte et la prise en considération des positionnements
idéologiques et politiques des énonciateurs »'°*. D’un point de vue lexical, les chercheurs utilisent
le terme « analyse du discours » plutdt qu’un autre. B. Johnstone se demande : « Why “discourse
analysis” rather than “discourseology”...or “discourseography”? ». Sa réponse est que I’analyse
du discours « typically focuses on the analytical process ». Il parle de 1’analyse du discours en

disant :

“An analysis (...) might involve systematically asking a number of questions, systematically
taking several theoretical perspectives, or systematically performing a variety of tests. Such
an analysis could include a breaking-down into parts. It could also include a breaking-down
into functions (What is persuasive discourse like? What is narrative like?), or according to
participants (How do men talk in allmale groups? How do psychotherapists talk? What is
newspaper writing like?), or settings (What goes on in classrooms? In workplaces? In
sororities?), or processes (How do children learn to get the conversational floor? How do
people create social categories like “girl” or “foreigner” or “old person” as they talk to and

about each other?” %3

Pour que I’interprétation de textes se fasse de maniere appropriée, la démarche de ’analyse
du discours s’appuie essentiellement sur la théorie d’automatisation, laquelle se résume en trois

étapes : recueil de données (exemple : lecture de Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?

102 MAZIERE, F. (2005). L analyse du discours. Paris : PUF, p. 127.
103 JOHNSTONE, B. (2008). Discourse analysis. Oxford: Blackwell, pp 4-5.
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pour retirer les mots qui indiquent un discours, manipulation de données et le dispositif

interprétatif.

L’évolution des rapports entre « linguistique » et « analyse du discours » a permis la
création de nouvelles typologies discursives. L’une de ces typologies est I’analyse de I’histoire
(discours historique) partant du principe que la linguistique dite moderne contribue a la mise en
ceuvre des phénomenes historiques comme la question de 1’identité, de la langue et de I’altérité.
En revanche, I’histoire que décrivent les historiens n’est pas forcément celle qu’envisagent les
linguistes, parce que le statut, la place et le but scientifique que possedent les linguistes et les
historiens different. Du point de vue des historiens, ceux-ci s’appuient sur des archives, vues et
congues comme partie intégrante de la pratique historienne, tandis que le linguiste se distingue de
I’historien du fait qu’il construit lui-mé&me son corpus et c’est sans doute sur cette question que les

deux points de vue, celui du linguiste et celui de I’historien, divergent.

Une autre typologie est celle de I’analyse linguistique, c'est-a-dire que nous nous
interrogeons sur les raisons pour lesquelles 1’auteur (Darwich dans notre cas) utilise un mot plutot

qu’un autre.

Comme nous venons de le voir supra, ’analyse du discours n’a pas de limites définies,
étant donné qu’elle s’étend vers d’autres champs interdisciplinaires desquels elle se nourrit et a
partir desquels elle se définit. C’est exactement ce qui a été souligné par M. Charolles et B.

Combettes :

«A ’échelle du discours, on n’a en effet pas affaire (...) a des déterminismes exclusivement
linguistiques, mais a des mécanismes de régulation communicationnelle hétérogenes dans
lesquels les phénomeénes linguistiques doivent étre envisagés en relation avec des facteurs

psycholinguistiques, cognitifs et sociolinguistiques »'%*.

Cette extension de la linguistique est aussi étudiée par D. Schiffrin pour qui I’analyse du

discours est vue comme une sorte de « superlinguistique » dans laquelle se rencontrent « forme »

104 CHAROLLES, M. et COMBETTES, B. (1999). « Contribution pour une histoire récente de 1’analyse du discours
». In Langue francaise, Phrase, texte, discours, KARABETIAN, E.-S.(dir.), n°121, pp. 76-116.
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et « fonction », « systeme » et « usage » et qui « Studies not just utterances, but the way utterances

(including the language used in them) are activities embedded in social interaction ».'%

Dans cette optique, entre « langue » et « discours », entre « langue » et « situation », nous
distinguons deux termes : analyse du discours et linguistique du discours. La premicre n’est qu’une
composante de la seconde. Le point commun entre les deux branches, selon D. Maingueneau, est
« L’intrication d’un texte et d’un lieu social, c'est a-dire que son objet n’est ni l’'organisation
textuelle ni la situation de communication, mais ce qui les noue a travers un dispositif

d’énonciation spécifique »'%°.

Quant au « lieu social », notion désormais liée a la linguistique en termes de développement
de la troisieme génération du langage ci-dessus mentionnée, il s’agit d’un lieu commun qui

s’inscrit dans un champ identitaire, discursif, politique et religieux.
Z. Harris essaie de mettre les textes en relation avec des phénomenes d’ordre social :

« L’analyse distributionnelle a l’intérieur d’un seul discours, considéré individuellement, fournit
des renseignements sur certaines corrélations entre la langue et d ’autres formes de comportement.
La raison en est que chaque discours suivi est produit dans une situation précise — qu’il s’agisse
d’une personne qui parle, ou d’une conversation, ou de quelqu 'un qui se met de temps en temps a
son bureau pendant un certain nombre de mois pour écrire un type défini de livres dans une

certaine tradition, littéraire ou scientifique »'%

M. Foucault (1969) montre I’importance de lier le texte au discours :

« L’analyse du champ discursif est orientée tout autrement ; il s’agit de saisir |’énoncé dans
[’étroitesse et la singularité de son événement ; de déterminer les conditions de son existence, d’en
fixer au plus juste les limites, d’établir ses corrélations aux autres énoncés qui peuvent lui étre
liés, de montrer quelles autres formes d’énonciation il exclut. On ne cherche point, au-dessous de
ce qui est manifeste, le bavardage a demi silencieux d 'un autre discours ; on doit montrer pourquoi

il ne pouvait étre autre qu’il n’était [ ...] »'%.

105 SCHIFFRIN, D. Approaches to discourse, op. cit., p. 415.

106 MAINGUENEAU, D. « L’analyse du discours et des frontiéres », op. cit., p 3.

107 HARRIS, Z. (1969). « L’ Analyse du discours », in Langages, DUBOIS, J et SUMPF, J (dir.), n°13, 8-45, p. 11
108 FOUCAULT, M. (1969). L’4rchéologie du savoir. Paris : Gallimard, p. 40.
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3. Les caractéristiques du discours dans Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa

solitude ?

En ce qui concerne le discours de notre recueil, il est pris en charge par un sujet parlant.
Comme ce recueil est autobiographique, il est normal que le discours soit prononcé par un locuteur
« je » qui indique le message qu’il veut transmettre a son destinataire. Ce « je », déictique spatio-
temporel, commente, interagit et assume une responsabilité vis-a-vis du sujet énoncé. Par exemple,
dans une phrase comme « je suis ma langue », le sujet parlant est le responsable de cet énoncé, le
garant de sa vérité. Il peut y rajouter un commentaire ou lui attribuer une image: « Je suis ma
langue, je suis ce que les mots ont dit ». Quel que soit le cas de I’énonciation, le discours
est « discours », car il est prononcé dans des circonstances dont le sujet parlant se veut responsable
(discours circonstancié). Dans ce contexte, nous définissons trois positions fondamentales :

énonciateur, co-énonciateur et non-personne.

- La position d’énonciateur : I’énonciateur est le point original des coordonnées
énonciatives, le repere de la référence mais aussi de la prise en charge modale. En
francgais, aussi dans le recueil qui nous occupe, le pronom autonome « je » en est le
marqueur de la coincidence entre énonciateur et position de sujet syntaxique.

- La position du co-énonciateur (dont le marqueur est «tu» en francais) est li€ a
I’énonciateur, il existe une relation de différence, d’altérité.

- La position de non-personne, terme qui vient de Benveniste, est celle des entités qui
sont présentes comme n’étant pas susceptibles de prendre en charge un énoncé,
d’assumer un acte d’énonciation. Entre cette position et celles d’énonciateur et de co-
énonciateur, la relation est de rupture : la non-personne ne figure pas sur le méme plan.
C’est pour cette raison que Benveniste a préféré parler de « non-personne » plutot que

de « 3° personne », comme le faisait la tradition grammaticale.

Le sujet parlant « I’énonciateur », dans le présent recueil, est Darwich qui met en ceuvre
non seulement sa propre vie, mais également la vie de son peuple. Cette mise en ceuvre lorsque
Darwich varie le type de déictiques ou de pronoms qu’il utilise (ils, je, nous, eux). Le po¢me qui
représente le plus la variété des déictiques ou des pronoms utilisés est « Un nuage dans ma main ».
Tout d’abord, Darwich raconte sa vie a travers le déictique « je », notamment lorsqu’il étant exilé

se souvient de I’orange de son village :
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"l A5 e ST el o By Y
« Je n’exige pas du soleil plus qu’une orange »
Ensuite, le déictique « ils » est utilisé pour parler de la vie des autres, le plus souvent les

personnes qui sont en train de seller leurs chevaux pour partir :
" Lal 58 s ¥ pgriST e LS L5 sl
« Ils ont sellé les chevaux, ils ne savent pourquoi »
Enfin, nous avons le déictique « nous » pour indiquer la séparation de la terre :
"l 3 e L
« Nous nous sommes séparés sur les marches de la maison »

Le discours du présent recueil est interactif. Il est la rencontre réelle ou imaginaire entre
plusieurs locuteurs. Cela renvoie plus largement a la théorie de dialogisme de M. Bakhtine dans
laquelle il expose que le discours est la conversation interpersonnelle entre « locuteur » et
«interlocuteur » ou chaque locuteur énonce son discours en fonction de ce qu’il pense de 1’autre.
Notre recueil est un recueil a caractere interactif ; il montre des conversations interpersonnelles
entre le méme et ’autre. Bien que toute son ceuvre t€émoigne de cette vérité, nous nous contentons
de citer un exemple, celui de « L’hiver de Rita ». Le sujet parlant, qui est le poete lui-méme,
interagit avec son amante (Rita). Le poeéme montre une conversation interpersonnelle dans laquelle
le po¢te demande a I’ Autre (Rita) de lui permettre de se souvenir de son passé qui est un élément

identitaire fondamental :

5";_/&.;/7"
" gudale o [s sids lul) S 5T o) o]
« Es-tu a moi ?

A toi, si tu laissais la porte ouverte sur mon passé »'%

Cet exemple de conversation interpersonnelle nous amene a dire que toute énonciation
suppose la présence d’une autre instance d’énonciation par rapport a laquelle elle construit son

discours. Ainsi, cet exemple se donne pour mission la description d’un fait ou d’une personne.

19 DARWICH, M. (2000). La terre nous est étroite et autres poémes... op.cit., p. 303.
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Donc, c’est a partir de ce moment-1a que nous disons qu’il existe une relation réciproque entre le
recueil et ce qu’il reflete. De plus, nous avons beaucoup de dialogues, d’interactions et de
conversations interpersonnelles. A titre d’exemple, dans « Jusqu’a ma fin et la sienne », nous
avons un dialogue entre un « pere » et son « fils » sur I’idée du « retour ». Le fils étant fatigué de
marcher vers sa maison, son pere lui propose de le porter sur ses épaules afin qu’ils puissent

franchir les derniers pas vers le village :
Cund Jo e sl b oudiall (o Cuind o'
« - Fatigué de marcher, mon enfant, fatigué ?
- Oui, péere »

Dr’ailleurs, I’interaction dans notre recueil ne se fait pas seulement a 1’aide des dialogues,
mais également a 1’aide des monologues qui se consideérent aussi comme des interactions. Dans

« Disposition poétiques », nous avons un monologue entre Darwich et son soi. Il se demande qui
il est :
elawd/ 5 4a] "
" U g ST po
«J’ai une langue dans le ciel
Et sur terre, j’'ai une langue

Qui suis-je ? Qui suis-je ? »

Un autre monologue parait dans « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas
comme... ». Ce poeme montre une interrogation avec le soi de Darwich. Le poete essaie de savoir
qui il est et d’ou il vient. Il ne cesse de s’interroger sur sa propre identité car, a cause des

déplacements d’un lieu a ’autre, il ne connait plus ses origines :
b

flia U elllia G/
Uf meif S é
" dia pl ecubliall Cuif Uf
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« Suis-je la-bas, suis-je la ?
Dans tout « toi », il y a moi
Je suis toi, 'interpellé. Point d’exil »

Il existe d’autres dialogues interactionnels que ce soit avec le soi du poéte ou avec autrui.

Nous y reviendrons plus tard.

Le discours est une forme d’action. Comme nous I’avons signalé supra, énoncer n’est pas
seulement dire des mots dans un systeme de production langagiere, mais également une forme
d’action sur autrui afin d’opérer des changements tangibles tant sur le niveau réel que sur le niveau
psychologique. C’est exactement ce que montre la philosophie du langage développée dans les
années 1960 par J. L. Austin et puis J. R. Searle, lesquels montrent que toute production
énonciative vise un acte (promettre, suggérer, affirmer, interroger...) qui se donne pour mission

de modifier une situation.

Cela correspond a la question des fonctions du poeme. De maniere synthétique, ces
fonctions se résument a trois : progressiste, éducatrice et critique. La fonction progressiste, comme
son nom I’indique, vise a effectuer un changement au niveau d’idéologies ou de sociétés pour
arriver a un mode différent. Pour ce faire, I’écrivain, voire le pocte représente avec le plus grand
nombre possible de textes littéraires un ensemble de sentiments et d’idées qui sont de plus en plus
relatifs a une période ou a une société (I’exemple de Mahmoud Darwich lorsqu’il se souvient des
moments d’exil et d’abandon relatifs a I’année 1948). Il essaie, en adoptant une intention
progressiste ou parfois « transformationnelle », de réaliser son objectif de deux maniéres
différentes : soit il met en ceuvre une nouvelle idéologie d’avenir tout en précisant ses apports
utilitaires a la société en question, soit il impose un certain type de distanciation vis-a-vis d’une
idéologie du statu quo de maniere a réfléchir sur sa légitimité. Concernant la fonction éducatrice,
elle a suscité plus d’intéréts non seulement chez les sociologues, mais aussi chez les philosophes,
y compris Platon et Aristote. Premierement, nous suivons Platon, le plus souvent dans son
traitement des aspects moraux et politiques de la littérature et ensuite Aristote, notamment dans
son éclaircissement de la théorie de la « mimesis » et enfin les théories du classicisme et du
néoclassicisme dans lesquelles la fonction principale de n’importe quelle ceuvre littéraire est de

«plaire » et d’« instruire ». Donc, I'influence de la littérature, d’un c6té sur le public récepteur, de
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’autre sur la collectivité pourrait s’effectuer de la manicre suivante : « éduquer » dans le sens ou
I’auteur, voire le poéte ne veille qu’a ce que le niveau de conscience collective du public concerné

soit bien élevé.

En ce qui concerne la fonction critique, le texte littéraire, apres avoir été li€é a un ensemble
de valeurs (progressiste et éducatrice), se reformule en termes de critique. De maniere synthétique,

n’est « littéraire » que le texte qui critique ou décrit une réalité!!°.

Darwich s’interroge, éduque, critique, confirme, suggere et promet. Il s’interroge, comme
nous I’avons dit plus haut, sur son identité et son existence : « Qui suis-je ? ». Il essaie d’apporter
une réponse a cette question. Il affirme aussi que la terre de laquelle il s’est fait exiler reste la
sienne malgré la venue de « I’étranger » et qu’il y reviendra. Dans « Les humeurs d’Anath », il

décrit cette terre en disant :

GLSH g dddind) ia )] oo sl 5 o men il
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« Reviens donc, que revienne la terre de la vérité et de la métonymie
La terre cananéenne du commencement, la terre de tes seins et de tes cuisses en libre pdture »

Quant aux suggestions du poete, Darwich suggere la paix en tant que solution a son

probleme. Il est fatigué des déplacements et souhaite que la paix soit réalisée.

Le discours est aussi contextualisé, en ce sens qu’il ne peut pas se comprendre sans
référence au contexte, au locuteur ou au sens. Bref, hors contexte, nous ne pouvons pas assigner
un sens a un énoncé. Pour éclairer cette idée d’un point de vue linguistique, nous mettons en
exergue la théorie de I’« indexicalité », issue de la philosophie du langage de J. Searle. Cette théorie
se compose de marques indexicales (tu, je, hier, aujourd’hui...) dont le sens ne se révele qu’en
ayant recours a une situation d’échange bien déterminée. C’est exactement I’é1ément sur lequel
compte Darwich lors de la rédaction de ce recueil. Dans d’autres recueils comme Onze astres,
Darwich se base sur le contexte des Arabes d’Espagne lorsqu’ils ont été expulsés de leur terre.

Sans cet événement, le recueil n’aurait pas pu voir le jour.
9

110 Te] est le principe du mouvement littéraire « réalisme » du 19°™ siecle.
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Un autre recueil, éclairant le réle du contexte dans 1’énonciation de n’importe quel
discours, est Etat de siege. Ce dernier est composé, publié et diffusé grace a un évenement politique
de premicre importance dans I’histoire des Palestiniens : I’attaque ou l'offensive de I’armée

israélienne sur les territoires palestiniens occupés en 2000, notamment sur la ville de Ramallah.

Parce que nous avons travaillé la notion de « discours » dans la présente étude, nous avons
décidé de lire et d’interpréter ce recueil tout en faisant appel a un cadre historique distinct (poésie
engagée). Darwich rappelle a maintes reprises dans ses entretiens et ses articles qu’il souhaite
prendre des distances vis-a-vis de la notion de « poésie engagée/contextuelle ». L’exemple

montrant son envie d’étre toujours un poete universel se montre dans ses propos :

« Prenez ['un de mes poemes les plus accessibles : « Je me languis du pain de ma meéere ». Ce
poeme n’a aucun lien avec quelque cause que ce soit, ce qui ne l’a pas empéché de bouleverser,
et de continuer a bouleverser, des millions d’étres humains. Je n’y parle pourtant que d 'une mere
bien précise et non d’une patrie. Mais cette mere parvient, grdce a l’'image poétique, a se
transformer en une multitude d’autres symboles, ce a quoi tend involontairement tout poete. Voila
un poeme sans Histoire, sans souffle épique. Une simple ritournelle. Un homme chante sa mere,

et son chant parvient a toucher les coeurs »'!!

Une autre caractéristique du discours est que celui-ci est pris dans un interdiscours. Comme
son nom l’indique, le discours se met en relation étroite avec d’autres aspects discursifs
(interdiscourse). Autrement dit, pour comprendre le sens d’un simple énoncé, il faudrait le mettre
en relation, consciemment ou non, avec d’autres discours sur lesquels il s’appuie de multiples
manieres. Pour illustrer notre propos, nous donnons I’exemple du discours politique qui ne dispose

d’aucun sens, saufs’il se rapporte a la situation d’énonciation que celui-ci décrit.

Le discours est également nostalgique. La nostalgie, présente dans toute la poésie de
Darwich, dit le lieu, sa nature et cherche toujours a échapper a la splendeur du mythe pour aborder
le sujet de la vie quotidienne. Elle essaie de fonder une esthétique a partir des éléments simples du
lieu ou du personnage. A titre d’exemple, dans le recueil qui nous occupe, Darwich donne
I’exemple de la ville de Jérusalem, composante de son identité, aujourd’hui conquise par I’ Autre

et vers laquelle se dirigent les pelerins. Il ’appelle Orshalim al-kalam, « Jérusalem des mots », ol

' DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 103.
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il utilise le mot hébreu Orshalim au lieu du mot arabe al-Quds pour dire que, d’une
part I’étranger ne s’intéresse pas seulement a occuper la place, mais également a en changer le
nom (Orshalim au lieu d’al-Quds), d’autre part pour dire que cette ville lui appartient et il ’appelle

comme il veut :
U o] N il G5 e
« Dans mon isolement, des chemins pour les pelerins vers la Jérusalem des mots »

Or, Darwich confirme que cette ville lui appartient et son nom sera toujours al-Quds,
notamment lorsqu’il déclare dans Ne f’excuse pas, particulicrement dans « A Jérusalem »

I’importance de cette ville en tant que lieu sacré duquel des prophéetes sont montés aux cieux :
Cuntil] 4"

il plall il e ]
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« A Jérusalem

Je veux dire a l'intérieur des vieux remparts

Je marche d’un temps vers un autre sans un souvenir qui m oriente »''>

Jérusalem est le point sensible du conflit, car elle dispose d’un statut religieux. Par
exemple, pour le judaisme, Jérusalem devint le centre religieux apres 1’édification du Temple de
Salomon. Pour le christianisme, cette ville représente le lieu ou se déroulent les épisodes de la vie
de Jésus tout particulierement sa crucifixion, sa résurrection et son ascension. Pour I’islam,
Jérusalem est associée au voyage nocturne Isrd’ wdlmerdj du prophete Mahomet. Ce statut
religieux de Jérusalem a incité les trois peuples (juif, chrétien, musulman) a déclarer plusieurs

guerres afin de préserver le lieu sacré auquel ils sont religieusement attachés'!?,

112 DARWICH, M. (2006). Ne ¢t ‘excuse, op. cit., p.43.

13 Le peuple juif s’efforce d’annexer totalement la ville de Jérusalem, mais lors de la division de la Palestine en
1948135, cette ville reste en dehors du systeme de répartition. Elle est une entité séparée avec un régime juridique
international spécial sous I’administration de I’ONU. Malgré¢ la force invincible de I’ONU ainsi que son role dans le
monde, Isra€l n’adhére pas a ses décisions. A titre d’exemple, en 1980, la Knesset (Parlement Israélien) vote une loi
considérant Jérusalem comme capitale éternelle et indivisible d’Israél.
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Le discours que Darwich adresse a autrui est un discours pacifique sans aucun type
d’hostilité. L’exemple montrant cette proximité entre le Moi et autrui s’illustre dans « Au dernier
soir sur cette terre » dans Onze astres. Darwich y évoque 1’exil, mais il n’écrit pas sur le ton du
malheur. Au contraire, il profite de cette douleur pour montrer les avantages issus de la
cohabitation pacifique entre les différentes composantes de la société andalouse, notamment quand
musulmans, chrétiens et juifs vivaient ensemble sur le méme sol. De plus, il souhaite appliquer
cette stratégie harmonieuse a sa terre natale : la Palestine. Le poete se sert de la tradition
d’hospitalité pour enlever toute barriere sociale. Il offre a son vainqueur toutes les conditions du

bonheur et du repos. Il lui offre ses maisons, son thé vert, son vin, ses pistaches, ses lits verts en

bois, ses draps, ses parfums, ses miroirs et tout ce qui est nécessaire a son séjour :
U343 /g 350 5 Ul jlia o gnilil] L of 53506
0 5l88 £ Ul Uistids o6 51 3508 il plad] LS
LR iy Ao 1 5alis Suladll | l2Fils ¢ 591 i3 e 6 pnd 55
" IS U sall g ok ala Ll e G ebidly o als g el
« Entrez dans nos maisons, 6 conquérants, buvez notre vin
Notre thé est vert et chaud, buvez-le, nos pistaches sont fraiches, mangez-les
Et les lits sont verts en bois de cédre, cédez au sommeil et dormez sur le duvet de nos réves

Les draps son mis, les parfums déposés aux portes, et miroirs nombreux »

En revanche, sa tentative d’avoir une bonne proximité sociale avec autrui est vouée a
I’échec. Le pocte subit 1’exil et la guerre ne cesse de s’aggraver. Il assiste aussi aux changements
qui surviennent a ’extérieur ou manifestations, tueries, persécutions et sang versé lui font
comprendre que le calme et la stabilité ne reviendront jamais comme avant. En revanche, il

continue de réver d’une cohabitation pacifique comme il I’a montré dans « L’hirondelle des

Tatars » :
sl K G
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« Nous faisons un seul réve
Que le vent passe en ami
Et embaume du parfum du café arabe »

En revanche, dans le moment actuel, notamment au sein de la société darwichienne, ce
geste final de présenter tous les biens a autrui ne correspond pas a la mentalité du peuple. Une
quantité d’articles et d’ouvrages sur le peuple darwichien, son identité, sa langue et sa culture
comporte des analyses montrant le refus d’avoir une bonne relation avec autrui. Ce peuple, y
compris le poete défendent ces composantes identitaires tout en ayant recours a des thématiques
différentes : « femmes », « terre », « exil », « réfugiés », etc. Parmi les références bibliographiques
qui indiquent le repli sur « soi », nous citons les trois ouvrages suivants : Identité des origines,
identité de devenir, L’identite dans [’exil, Culture et résistance, Identité urbaines et identités
nationale et d’autres encore. Un autre exemple est le magazine Qdntara, édité par I’Institut du
Monde Arabe a Paris, qui a publié en 1997 un numéro consacré au peuple de Darwich. Dans ce
numéro qui ressemble a la Revue des études palestiniennes, aussi bien par son contenu que par le
choix du peuple dont il parle (le peuple de Palestine), il évoque la question du peuple darwichien
en signalant I’'unité du peuple et sa résistance au conquérant. Il soutient I’idée d’unicité de ce
peuple tout en signalant la dimension essentielle du territoire ou de la terre comme définition

suffisante de I’identité.

Le discours de Darwich est un discours figuré. Cela signifie qu’il n’existe pas de production
verbale sans figure. La sémantique cognitive et les approches de 1’analyse du discours montrent
que la production et I’organisation textuelle reposent sur des processus essentiellement
métaphoriques : « La métaphore n’est pas seulement affaire de langage ou question de mots. Ce
sont au contraire les processus de la pensée humaine qui sont en grande partie métaphoriques

[...] Le systeme conceptuel humain est structuré et défini métaphoriquement »'*.

Nous comprenons a travers ces analyses pourquoi la métaphore est souvent considérée

comme la clef de vofte des figures. En ce qui concerne I'usage des figures de style, Fontanier dit :

114 T AKOFF, G. et JOHNSON, M. (1985). Les Métaphores dans la vie quotidienne. Paris : Minuit, p. 16.
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« Les figures [...] ne peuvent conserver leur titre de figures qu’autant qu’elles sont en usage libre,

et qu’elles ne sont pas en quelque sorte imposées par la langue »'".

Dans la définition de G. Molinié!!¢ est abordée la délicate question du sens figuré. Le sens
figuré est souvent limité au sens métaphorique, lui-méme réduit a une traduction en paraphrase par
substitution de termes (« cet homme est un lion » = « cet homme est courageux »). Mais en réalité

la métaphore, comme toutes les figures, met en ceuvre des mécanismes énonciatifs et sémantiques.

Le discours du présent recueil se rapproche du discours politique. Un discours est considéré
comme politique « parce qu’il est I’objet d’une lecture politique » ; il peut étre tenu par un homme
politique et Darwich I’est aussi. P. Fiala se donne aussi pour mission de définir le discours politique

et sociopolitique tout en lui attribuant une double caractérisation, externe et interne :

« Par la situation d’abord : un discours est politique, parce qu’il est [’objet d 'une lecture
politique. Ce qui le définit comme politique, ce n’est pas un lexique déterminé, un certain type
d’arguments ou de themes (...) c’est le fait que le sujet parlant, le locuteur qui le constitue désire
que les auditeurs en fassent une lecture politique (...) ou bien c’est le fait que les lecteurs
/auditeurs font d’un texte une lecture politique. (...). Par la structure interne ensuite : le discours
politique est un discours spécifique parce qu’il est fait de ['interpénétration de deux formes
rhétoriques fondamentales : c’est d’abord un discours didactique qui vise a persuader, c'est-a-
dire a ce que le lecteur-auditeur fasse siens les arguments présentés comme des assertions a valeur
de vérités universelles (...) Le discours politiqgue emprunte ensuite au discours poléemique sa
double articulation : d’un coté I’auteur réfute et combat les affirmations des adversaires (...) de

’autre il présente des assertions qui sont opposées aux premiéres »'!

Ce type de discours se caractérise par un mécanisme de répétitivité et de sloganisation.

C’est exactement ce qu’explique M. Tournier :

« La plupart du temps un message politique s’insére dans un tissu de redondances

organisées. Nous appelons « sloganisation » I’ensemble des moments ou le discours revient sur

115 FONTANIER, P. (1821-1827). Les Figures du discours. Paris : Flammarion, 1977, p. 23.

116 MOLINIE, G. (1992). Dictionnaire de rhétorique. Paris : Le Livre de poche. Il propose la distinction entre figures
microstructurales et macrostructurales et comporte de trés nombreuses entrées se référant aux concepts aristotéliciens.
T FIALA, P. (2007). « L analyse du discours politique : analyse de contenu, statistique lexicale, approche sémantico-
énonciative », in Analyse du discours humaines et sociales, Simone Bonnafous et Malika Temmar (eds.), coll. « Les
chemins du discours ». Paris : Ophrys, pp. 73-89.
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lui-méme et pratique le déja-dit, se durcissant ainsi en martélements verbaux qui constituent

comme [’expression primaire du message a délivrer »''8

Comme ce type de discours est de premiere importance, P. Charaudeau s’intéresse a sa
définition, notamment lorsqu’il signale que le discours politique est « Une pratique sociale de

construction et de gestion du pouvoir »'"°.

Outre le lien du discours politique a la notion de pratique sociale, le discours se caractérise

aussi par I'importance accordée a la dimension langagicre :

« Le discours sociopolitique est profondément composite, a la fois technique, didactique,
polémique, emphatique, éthique, performatif. Il énonce trivialement et dérobe simultanément ce
qu’il est, a travers des combinaisons lexicales, grammaticales, énonciatives, associant le dire, le
faire, I’étre, le pouvoir et le devoir, les nombreuses modalités du nécessaire, du souhaitable, du
possible, du certain, de la négation, de la personne grammaticale. Il est paradoxalement
personnalisé et collectif, intentionnel et sans sujet stable, assertif et injonctif, finalisé, stratégique
et tactique, mais traversé par les débordements langagiers et les lapsus. Il décline en les combinant
les formes discursives de [’ethos, du pathos, de [’engagement, de la promesse, du présent

gnomique et du futur prédictif »*°

Donc nous ne disons pas que 1’analyse du discours politique ou sociopolitique se limite
seulement a I’analyse du contenu, étant donné qu’elle repose non seulement sur diverses
méthodologies linguistiques (pragmatique, application, énonciativisme, argumentologie), mais
également sur des principes plus fondamentaux (fonctions du langage, énonciation discursive,

théories d’éthos et de pathos, des lieux, des symboles, des images, etc.).

Drailleurs, toujours dans le cadre de ’analyse du discours politique, 1’'une des approches
ou démarches dont se servent les chercheurs lors de I’analyse d’une ceuvre ou d’un discours
politique est « I’approche quantitative lexicométrique », laquelle consiste a étudier statistiquement
I’emploi des mots ainsi que leurs contextes d’usage. Notre recueil représente un exemple pertinent

de cette méthode. Cette démarche, appelée « notionnelle-actionnelle », dans la mesure ou, elle

118 TOURNIER, M. (1992). Des mots en politiques. Propos d’étymologie sociale. Lyon : ENS- édition, p. 133.

119 CHARAUDEAU, P. (2005). Le discours politique. Les masques du pouvoir. Paris : Vuibert, p. 256.

120 FIALA, P. « L’analyse du discours politique : analyse de contenu, statistique lexicale, approche sémantico-
énonciative », op. cit., p.77.
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exploite une notion pour éclairer une action, a évolué vers la fin des années soixante tout en étant
une composante fondamentale de I’analyse du discours. Elle a pour objectif de définir une stratégie
d’interprétation des textes consistant a émettre par I’étude quantitative et qualitative du vocabulaire

des hypotheses historiques, sociologiques, politiques, sociopolitiques, externes a la linguistique.
4. Intertextualité et discours intertextuel

Le phénoméne d’intertextualité est largement répandu chez Darwich. De ce fait, il nous

faut mettre au claire cette notion.

Le concept d’intertextualité permet de dire que tout discours est attaché a d’autres discours.
Il n’existe aucun discours ou texte singulier ou indépendant. Il insiste sur le fait que le texte n’est
jamais autosuffisant puisque le lecteur fait appel a des références et des citations qu’il a lues lui-

méme. Dans la tradition intertextuelle, 1’écrivain rédige son texte apres la lecture d’un autre.

Ce concept releve d’une théorie complexe qui souléve des divergences d’opinion chez les
théoriciens. En effet, il s’avére difficile de définir le concept, puisque d’une part il peut étre
considéré comme un phénomeéne de lecture et comme un phénomene d’écriture, mais aussi comme
un processus ou un objet. A la lumicre de toutes les théories, il semble que I’intertextualité n’a pas
le méme sens pour tous les théoriciens. Néanmoins, les auteurs s’accordent sur un point : celui de

I’inscription du lecteur dans I’ceuvre.

D’un point de vue historique, les formalistes russes sont les premiers a préconiser
I’¢loignement du texte d’un autre texte. Or, les premiers travaux liés a la notion d’intertextualité
sont associés aux travaux d’un formaliste russe appelé M. Bakhtine. Il s’agit essentiellement du

concept de la « polyphonie » :

« Le récit monologique traditionnel, dans lequel triomphe la seule voix de [’auteur, et en
se concentrant sur le dialogisme — a savoir, la coexistence, au sein d’'un méme texte, de discours

trés divers »'!

Cette polyphonie annule toute autonomie textuelle en faveur d’un dialogue textuel, voire
intertextuel selon lequel la compréhension du texte ne s’effectue qu’a travers sa relation avec les

autres textes. Outre cette polyphonie, Bakhtine invente le terme du « dialogisme » constituant

2l THUMEREL. F. (1998). La Critique littéraire. Paris : Armand Colin, p. 177.
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I’idée selon laquelle tout énoncé, par sa dimension linguistique, renvoie a d’autres textes. En
définissant le terme de dialogisme, « il n'aura cessé de relier le texte a son contexte, a son auteur,

et aux auteurs qui l'ont précédé »'*>.

La définition du dialogisme inspirera plus a celle de I'intertextualité : « L'auteur d'une
ceuvre littéraire créé un produit verbal qui est un tout unique (énoncé). Il la crée néanmoins a
l'aide d'énoncés hétérogeénes, a l'aide des énoncés d'autrui pour ainsi dire »'**. Dans la méme
optique, Bakhtine juge inacceptable I’analyse de la langue comme un systeme abstrait. Le rejet de
la conscience individuelle de 1’énonciation et I’adoption du concept de "dialogisme" le conduisent

a faire de I’interaction verbale 1’¢lément central de toute théorie portant sur le langage :

«Le locuteur n’est pas un Adam, et de ce fait l'objet de son discours devient,
immanquablement, le point ou se rencontrent les opinions d’interlocuteurs immédiats (dans une
conversation ou une discussion portant sur n’importe quel événement de la vie courante) ou bien

les visions du monde, les tendances, les théories, etc. »'**

De la ressort que toute production linguistique, quelle qu’elle soit, est percue comme un
dialogue visant la présentation d’une parole nécessitant I’existence des locuteurs et des scénes

d’énonciation :

« Toute énonciation, méme sous sa forme écrite figée, est une réponse a quelque chose et
est construite comme telle. [...] Toute inscription prolonge celles qui [’ont précédée, engage une

polémique avec elles, s attend a des réactions actives de compréhension, anticipe sur celles-ci »'*

J. Kristeva établit par la suite le lien entre les deux concepts (dialogisme et intertextualité)
puis s’¢loigne un peu de la définition de Bakhtine en attribuant au phénomene d’intertextualité une
nouvelle définition : « Interaction textuelle qui se produit a l'intérieur d'un seul texte. Pour le sujet
connaissant, l'intertextualité est une notion qui sera l'indice de la facon dont un texte lit I'histoire

et s'insére en elle »'0.

122 GIGNOUX, A.C. Initiation a l'intertextualité, op. cit., p. 10.

123 BAKHIINE, M. (1984). Esthétique de la création verbale. Paris: Gallimard, p. 324.

124 1hid. p. 302,

125 BAKHTINE, M. & VOLOCHINOV, V. N. (1977). Le Marxisme et la Philosophie du langage. Paris: de Minuit,
p-106.

126 KRISTEVA, J. (1968). Théorie d'ensemble. Paris : Le Seuil. p. 311.
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Kristeva, notamment en 1969, pose les fondements de I’intertextualité : « Le mot (le texte)
est un croisement de mots (de textes) oi on lit au moins un autre mot (texte) »'*’. Elle dit aussi
que: « Tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d'un autre texte. A la place de la notion d'intersubjectivité s'installe celle
d'intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins comme double »'*3. Elle offre d’ailleurs
une autre interprétation du mot « intertextualité » voyant dans le texte un processus dynamique au
lieu d’étre une production close : « Le texte est en effet un appareil translinguistique qui redistribue
["ordre de la langue en mettant en relation une parole communicative visant l’information directe

avec différents énoncés antérieurs ou synchroniques »'>°.

Outre les contributions de Kristeva a la définition du concept d’intertextualité ou de

dialogisme de Bakhtine, nous avons aussi I’intervention de M. Riffaterre qui dit :

« L'intertextualité correspond a un mode de la lecture, qui commande l'interprétation du texte et
qui substitue au sens « l'unité de signifiance » elle est « le mécanisme propre a la lecture
littéraire». Elle seule, en effet, produit la signifiance, alors que la lecture linéaire, commune aux

textes littéraire et non littéraire, ne produit que le sens »'>°

Riffaterre définit également l'intertextualité et l'intertexte, pour sa part, d'une maniere tres

claire :

« L'intertextualité est la perception par le lecteur, de rapports entre une ceuvre et d'autres, qui

l'ont précédée ou suivie. Ces autres ceuvres constituent l'intertexte de la premiere » La trace de
l'intertexte »'3!

P. Sollers la définit comme suit : « Tout texte se situe a la jonction de plusieurs textes dont
il est & la fois la relecture, l'accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur » '3

Egalement, M. Eideldinger propose une définition du concept d’intertextualité :

127 KRISTEVA. J. (1969). Semeiotike, recherches pour une sémanalyse. Paris : Le Seuil, p. 145.
1281pid., pp.84-85

129 1pid., pp. 144-145.

130 RIFFATERRE. M. (1983). Sémanalyse de l'intertexte. Toronto : Trintexte, p. 172.

31 Ibid.

132 SOLLERS. P. (1971). Théorie d'ensemble, textes réunis. Paris : Le Seuil, p75.
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« L'intertextualité est essentiellement un phénomene d'écriture, qui revét la valeur de
déchiffrement du sens en instituant une interaction entre deux textes par l'insertion de l'un dans
l'autre. Elle établit des corrélations entre un texte et d'autres textes antérieurs ou contemporains,
auxquels il se réfere. Elle accomplit un double travail d'intégration et de transformation de
l'énoncé en le transplantant de son contexte originel dans un autre contexte ou il s'enrichit d'un

sens nouveau »'33

D’apres Eideldinger, le concept d’intertextualité ou d’intertexte est fréquent dans les
domaines mythique et historique. Il dit a ce propos : « Mon projet est de ne pas limiter la notion
d’intertextualité a la seule littérature, mais de [’étendre aux divers domaines de la culture. Elle
peut étre liée a [’émergence d’un autre langage a l’intérieur du langage littéraire ; par exemple
celui des beaux-arts et de la musique, celui de la Bible ou de la mythologie, ainsi que celui de la

philosophie »'3.

Outre les contributions de Bakhtine, Kristeva, Riffaterre, Sollers et Eideldinger a
I’éclaircissement du concept d’intertextualité, nous avons également celles de R. Barthes et G.
Genette. Barthes indique que I’intertextualité est liée au mot « texte » qui, ce mot, est considéré
comme un endroit ou s’entremélent les écrits antérieurs. Il oriente sa réflexion dans le champ

littéraire en s'intéressant aux effets de lecture :

« Je savoure le regne des formules, le renversement des origines, la désinvolture qui fait

venir le texte antérieur du texte ultérieur» '

Genette suit ses prédécesseurs par rapport a I’intertextualité a condition que celle-ci soit
remplacée par le mot « transtextualité ». Genette se met a expliquer les types de relations
transtextuelles : « Intertextualité », « paratextualité », « métatextualité », « architextualité » et

« hypertextualité ».

En commencgant par I’intertextualité, Genette la définit en disant qu’elle est « Une relation

de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la

présence effective d’un texte dans un autre. »'3°

133 EIGELDINGER. M. (1987). Mythologie et Intertextualité. Genéve : Slatkine, p. 10.

3 Ihid., p. 15.

135 BARTHES, R. (1973). Le plaisir du texte. Paris : Le Seuil, p.59.

136 GENETTE. G. (1982). Palimpsestes — La Littérature au second degré. Paris : Le Seuil, p. 8.

97



Le deuxieme type « la paratextualité » se définit comme :

« La relation, généralement moins explicite et plus distante, que, dans [’ensemble formé par une
ceuvre littéraire, le texte proprement dit entretient avec ce que [’on ne peut guere nommer que son
paratexte : titre, sous-titre, intertitres ; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc. ;
notes marginales, infrapaginales, terminales ; épigraphes ; illustration ; priére d’insérer, bande,
Jjaquette, et bien d’autres types de signaux accessoires, autographes ou allographes, qui procurent
au texte un entourage(variable) et parfois un commentaire, officiel ou officieux, dont le lecteur le
plus puriste et le moins porté a [’érudition externe ne peut pas toujours disposer aussi facilement

qu’il le voudrait et le prétend. »"’

Le troisieme type est « la métatextualité » que Genette définit en tant que : « La relation,
on dit plus couramment de « commentaire », qui unit un texte a un autre texte dont il parle, sans

nécessairement le citer (le convoquer), voire, a la limite, sans le nommer... '¥».

Le quatrieme type « I’architextualité » est défini comme :

« La relation tout a fait muette, que n’articule, au plus, qu’une mention paratextuelle
(titulaire, comme dans Poésie, Essais, Le Roman de la Rose, etc., ou, le plus souvent infratitulaire
. Uindication Roman, Récit, Poeémes, etc., qui accompagne le titre sur la couverture), de pure

appartenance taxinomique »'>°

Le cinquieme type est « ’hypertextualité » qui renvoie a chaque texte dérivé d’un autre

texte :

« C’est donc lui que je rebaptise désormais hypertextualite. J entends par la toute relation
unissant un texte B (que j appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que j 'appellerai, bien stir,
hypotexte) sur lequel il se greffe d 'une maniere qui n’est pas celle du commentaire. Comme on le
voit a la métaphore se greffe et a la détermination négative, cette définition est toute provisoire.

Pour le prendre autrement, posons une notion générale de texte au second degré (je renonce a

137 Ibid., p.10.
138 Ibid., p.11.
139 Ibid., p. 12.
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chercher, pour un usage aussi transitoire, un préfixe qui subsumerait a la fois [’hyper- et le méta)

ou texte dérivé d un autre texte préexistant »'*
Genette considere plus I’intertextualité comme 1’élément central du texte :

« C’est cette transcendance textuelle du texte que je baptisai alors "transtextualité":
["hypertextualité explicite et massive est une de ces facons, la citation ponctuelle et I’allusion,
généralement implicite, qualifiées a cette époque d’"intertextualité”, en font une autre, le
commentaire, [...] rebaptisé métatexte, en est une troisieme, les relations "architextuelles" entre
les textes et les genres auxquels on les assigne plus ou moins légitimement en sont une quatrieme,
et je venais d’en rencontrer une cinquieme [ ...J]. Les ceuvres hypertextuelles ne manquent presque
jamais de se proclamer telles par le moyen d’un auto-commentaire plus ou moins développé, dont
le titre est la forme la plus bréve et souvent la plus efficace, sans préjudice de ce que peuvent

encore indiquer une préfacef...] "'

Il parle d’autres types d’intertextualit¢é comme « I’intertextualité intralinguale »,
« intertextualit¢  interlinguale,  « D’intertextualit¢ =~ onomastique », « intertextualité

macropropositionnelle » :

- Intertextualité intralinguale : nous entendons par ce type toute relation dialogique au
sens bakhtinien du terme entre un discours citant « texte » et un autre discours cité dans
la méme ligne langue-culture. Le terme qui va a l’encontre de I’intertextualité
intralinguale est celui de I'intertextualité interlinguale qui se mesure aux différentes
langues-cultures.

- L’intertextualité onomastique : dans ce type, les noms renvoient a des références et
peuvent étre dénotatifs et connotatifs comme les noms de personnages, de journaux, de
marques, de villes, de 1égendes, etc. Ces noms peuvent étre calqués, empruntés ou
méme abrégés. Quand un nom est largement employé dans beaucoup de textes, ou dans
un ouvrage canonique, il devient référentiel et passe de son état normal a un état de
référence. Chez Darwich, les noms propres ont un ancrage référentiel. Le systeme de
I’auteur peut étre intralinguale ou interlinguale, dénotatifs et connotatifs. Prenons

I’exemple suivant de I’intertextualité intralinguale chez Darwich : Al-Mutanabi et

140 Ihid. p. 13.
141 GENETTE, G. (1999). Figures IV. Paris: Le Seuil, pp. 21-22.
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Imr( al-Qays, sont présentés comme des figures emblématiques de la civilisation
arabo-musulmane. Il recourt également aux noms légendaires ou coraniques comme
celui de Zacharie ou Ismaél. D’autres exemples de noms évoqués ou empruntés a la
culture cible font foi d’intertextualité historique et mythologique : Bonaparte, Eschyle,
les Tatars, Hélene, Anath, le griffon, le moineau, le corbeau, le hibou, etc. Ces noms
portent une dimension historique et une entité unique. Ils s’inscrivent dans une
civilisation bien définie et une culture précise. Par conséquent, ils peuvent comporter
des signes linguistiques fortement identitaires chargés d’un lourd potentiel référentiel,
et contenir en méme temps des signes extralinguistiques universels, susceptibles de
transcender les frontieres temporelles et spatiales, ainsi que la diversité des langues.
Chez Darwich, nombreuses sont les traces, déclarées ou camouflées, qui renvoient a
des évenements historiques, tels que les Croisades, 1I’Andalousie, les conquétes, les
conflits (notamment le conflit arabo-palestinien). Dans I’emprunt des textes historique
et mythologique, nous constatons chez les critiques deux tendances générales plutot
opposées. Certains d’entre eux favorisent le recours a un vers, un mot, dont la
dissonance avec le reste du texte nécessite le recours a un intertexte. D’autres
préconisent d’étudier les microstructures ou les fragments du texte. En parlant des
textes historique et mythique, nous signalons que ce sont les textes qui dialoguent, non
les sujets. Donc I’intertextualité remplace 1’intersubjectivité ou le role du texte est plus
important que celui du sujet. Or, nous disons que dans et grace a I’intertextualité, le
sujet ne meurt pas mais s’affirme. Il se transmet d’un texte a I’autre, ce qui contribue a
sa divulgation.

- Intertextualité macropropositionnelle : cette intertextualité désigne les sujets « topics ».
Le cadre, ainsi que la macrostructure sont les premiers éléments qui attirent 1’attention
dans I’ceuvre de Darwich. La macroproposition, comme nous 1I’appliquons sur I’ceuvre
de Darwich, est celle de la macrostructure qui caractérise le genre du récit, ses

techniques et son style.

Le recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? est truffé de poemes classiques
incorporés et adaptés aux évenements ou aux situations que Darwich souhaite décrire. 1l a recours
a lintertextualité poétique comme timbre littéraire et par souci de D’effet pittoresque.

L’intertextualité chez Darwich se manifeste donc en mettant en relation des attestations antérieures
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et des attestations postérieures, des modeles et des imitations, des emplois premiers et des emplois

seconds comme nous allons le constater dans la présente partie.
Conclusion

Nous avons mentionné, dans ce chapitre, les caractéristiques du discours du recueil
Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? tout en montrant les différentes relations entre les
champs interdisciplinaires de la linguistique et les sciences humaines et sociales ainsi que leurs

contributions a I’éclaircissement des concepts identitaires, culturels, nationaux et idéologiques.

Nous avons également pu comprendre que le texte, grice aux différentes approches
modernistes (analyse du discours, approche stylistique, approche heuristique, approche
intertextuelle, etc.), ne peut jamais se comprendre sans le recours a son contexte et que le texte
(fait littéraire) n’est pas écrit au hasard, mais qu’il est un représentant authentique d’une réalité

sociale, identitaire, politique, etc.

Nous avons pu déduire de ce chapitre que nous ne pouvons pas étudier le recueil dans une
approche proprement structuraliste, étant donné que le structuralisme ne favorise pas le recours
aux contextes ou aux scenes d’énonciation tout en sachant que le recueil, dont il est question, se
base sur un contexte discursif et sans lequel elle ne pourrait pas exister. Donc, il faudra rapporter
ce recueil a son contexte de production selon les concepts préconisés par les partisans de I’ Analyse

du discours (E. Benveniste, P. Charaudeau, D. Maingueneau, D. Schiffrin, etc.).

Pour résumer, nous nous situons dans la sociolinguistique mais dans une approche centrée
a priori sur le processus d’analyse des discours du type sociopolitique par le biais d’un langage
discursif entre « énonciateur » et son « soi », entre « énonciateur » et « énonciataire », entre
«poete» et « public ». Ainsi, ’appartenance de ces concepts a la fois identitaires et linguistiques a
de nombreux champs d’études nous facilite le travail, dans la mesure oli nous nous trouvons dans

un champ interdisciplinaire qui nous permet d’avoir de multiples réponses a toutes ses questions.
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Chapitre 2 :

10.

Le discours de I’exil

« Je vois mon ombre qui s’avance de loin »
« Un nuage dans ma main me blesse »

« Villageois sans malice »

« La nuit du hibou »

« L’éternité du figuier de Barbarie »

« Combien de fois sera-t-il fini de nous »

« Jusqu’a ma fin et la sienne »

« Le train est passé »

« Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas comme...

« Lorsqu’il s’¢loigne »
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Introduction

Le discours général de Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?

Vers la fin du XIXe siecle, des mouvements nationaux comme le mouvement national arabe
et le mouvement national juif font leur entrée sur la scéne historique'*?. Les juifs ne sont plus
satisfaits de leur statut en Europe, car cette derniere commence a suivre une nouvelle idéologie qui
exclut totalement la communauté juive de tout acte politique ou social. Par exemple, certains pays
européens (France, Allemagne, Autriche) adoptent une politique antisémite, c'est-a-dire une
hostilité religieuse et radicale contre les juifs. Cela oblige la communauté juive a réfléchir sur la
question de son existence et de sa stabilité. Leur probleme fondamental est remis en question par
de nombreux écrivains parmi lesquels il y a M. Hess (1812-1875) et L. Pinsker (1821-1891). Hess
évoque la question du peuple juif a travers la publication de Rome et Jérusalem- la derniere
question nationale. 11 montre que les juifs sont dispersés en Europe et que leur statut devrait étre
remis en question. A contrario, Pinsker renie 1’idée de Hess. Il ne reconnait pas I’'idée de la
nécessité de I’existence d’un Etat juif : « Les juifs ne sont pas une nation vivante. Ils sont partout
étrangers. En conséquence, on les méprise. L’égalité civile et politique ne suffit pas a concilier

aux juifs [’estime des peuples » 143

De méme, Darwich donne son avis sur I’exil des juifs en partageant le point de vue de Pinsker:

« Je veux vous rappeler un point sensible. Je ne suis pas siir que les derniéres générations de juifs
en Europe ou en Amérique ont le sentiment d’étre en exil. Le concept de « patrie » a-t-il vécu avec
vous pendant toutes les générations ? Tous les juifs étaient-ils nostalgiques de cette patrie ? Mais
tout Palestinien se rappelle qu’il avait une patrie et qu’il en a été exilé. Tous les juifs ne se
souviennent pas de cela, car deux mille ans ont passé. Chez le Palestinien, la patrie n’est pas un

souvenir ou un concept intellectuel. Chaque Palestinien est un témoin de la déchirure »'**

T. Herzl (1860-1904), pére fondateur de I’Etat juif, tient compte des avis de ses précurseurs

(Hess et Pinsker), mais ses idées se différencient des leurs dans la mesure ou il croit a la nécessité

1“2V oir PAPPE, 1. (2000). La guerre de 1948 en Palestine aux origines du conflit israélo-arabe. Paris : La Fabrique.
143THEODOR, H. (2003). L *Etat des Juifs, suivi d’Essai sur le sionisme : de I’Etat des Juifs a I’Etat d’Israél, trad. K.
Claude. Paris : la découverte, p.116. Voir également PINSKER, L. (2006). Autoémancipation ! Avertissement d’un
Jjuif russe a ses freres. Paris : Editions mille et une nuits.

144 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p.121.
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de développer un rassemblement du peuple juif dans un endroit précis comme c’est le cas de tous
les peuples du monde. 11 justifie ses idées en se fondant sur la situation difficile des juifs en Europe.
Par exemple, la France, pour lui, n’est plus 1’asile de la tolérance a cause de la crise économique
d’ou émane un antisémitisme ancestral soutenu par ’imposition des enseignements religieux
autres que ceux des juifs. Par conséquent, les juifs y sont attaqués pour les deux motifs suivants :
tantot pour étre les dépositaires d’une religion différente de celle de la majorité de la population
européenne (majorité chrétienne et majorité musulmane), tantdt pour étre dépositaires d’une

religion et d’une culture qui menacent 1’existence des autres.

De méme, la condamnation d’Alfred Dreyfus'# dessille les yeux de Herzl. Face a cet acte
antisémite, il commence, en effet, a prendre conscience de I’urgence d’une action rapide et efficace
pour défendre le peuple juif qui est de plus en plus méprisé non seulement en Europe, mais
également dans toute partie du monde comme 1’ Asie et I’Amérique du sud. Pour ce faire, les juifs
s’orientent vers une force coloniale « I’Angleterre » pour qu’elle les protége de tout type
d’antisémitisme. L’Angleterre, a son tour, au lieu de construire une nation arabe unie apres le
mandat britannique (1920-1948), décide de leur donner la terre de la Palestine. Cela se réalise a la
suite de la déclaration Balfour en 1917. Il s’agit d’une déclaration officielle de novembre 1917,
sous forme de lettre, adressée par Lord Arthur Balfour (1848-1930), ministre britannique des
affaires étrangeres, a Mord Lionel Walter Rothschild (1868-1937), vice-président des députés
juifs, dans laquelle il confirme 1’établissement en Palestine d un foyer national pour les juifs et le
contrdle administratif des juifs non seulement en Palestine, mais également dans les pays arabes

voisins :

« Cher Lord Rothschild, j'ai le grand plaisir de vous adresser, de la part du gouvernement de
Sa Majesté, la déclaration suivante, en sympathie avec les aspirations juives sionistes ; cette
déclaration a été soumise au Cabinet et approuvée par lui. Le gouvernement de Sa Majesté
envisage favorablement l'établissement en Palestine d'un Foyer national pour le peuple juif,
et il emploiera tous ses efforts pour faciliter la réalisation de cet objectif, étant clairement

entendu que rien ne sera fait qui porte atteinte aux droits civils et religieux des communautés

1931 s’agit d’un conflit social et politique majeur de la troisiéme république survenue 2 la fin du XIX&me siécle autour
de I’accusation de trahison faite au capitaine juif Alfred Dreyfus. Il fut condamné a une peine pour avoir prétendument
livré des documents secrets frangais a I’empire allemand.
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non juives de Palestine ainsi qu'aux droits et aux statuts politiques dont les Juifs jouissent

dans les autres pays »'*°

En 1993, A I’occasion des accords d’Oslo entre I’ Autorité palestinienne et le gouvernement
israélien, Mahmoud Darwich a présenté pour la premiere fois Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa
solitude ? Darwich (énonciateur) pose une question a son énonciataire en utilisant un moyen
d’interrogation partielle (pourquoi) et dont la réponse exige que nous fassions appel au contexte

d’énonciation.

L’un des contextes que nous employons dans le cadre de ce recueil est le contexte politique
darwichien, plus particulierement les accords d’Oslo signés le 13 septembre 1993. Il s’agit des
accords signés a Washington entre Yasser Arafat et Itzhak Rabin. Les accords sont composés de
lettres de reconnaissance réciproque. L’OLP (Organisation Libérale de la Palestine) reconnait la
légitimité d’Israél ainsi que son droit a exister en paix et en sécurité tout en renongant a tout acte
de violence ou de terrorisme contre ce pays. En revanche, Israél, pour sa part, reconnait 1’OLP
comme le représentant unique et légitime du peuple palestinien. L’établissement de deux régions

palestiniennes, une en Cisjordanie, 1’autre a Gaza est également prévu dans les accords d’Oslo.

Ces déclarations restent seulement sur le papier jusqu’au 4 mai 1994 lorsque Yasser Arafat
et Itzhak Rabin se rencontrent afin de signer la mise en application de la déclaration du 13
septembre 1993, le plus souvent le retrait des forces israéliennes des territoires occupés a la suite
de la guerre de Six jours en 1967, et le transfert du pouvoir a I’ Autorité palestinienne qui, a son

tour, devait garantir la paix d’Isra€l en Cisjordanie et a Gaza.

A la suite de ces accords'?’, les Palestiniens ont ignoré le droit au retour des réfugiés
expulsés en 1948 en faveur d’un Etat palestinien en Cisjordanie et a Gaza. Ces accords représentent
la source d’un grand désespoir chez Darwich qui avait déja déclaré son refus tout en démissionnant

de ’OLP.

Le présent recueil représente une deuxieme réaction de Darwich, celui qui avait quitté
obligatoirement son pays en révant toujours d’y retourner. Il résiste avec des mots tout en

reprochant a I’ Autorité palestinienne son silence vis-a-vis de la confiscation de sa terre natale et

146 La déclaration Balfour se trouve en ligne sur le site suivant :
https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3% A9claration Balfour de 1917
147 Voir Annexe B.
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de I’oubli de son identité. D’un point de vue métaphorique et en commencant par le titre du recueil,
le « cheval » représente le réfugié car le cheval se caractérise par un enracinement dans la terre
comme il est aussi le cas du réfugié¢ dont I’avenir est inconnu. D’ailleurs, Darwich reproche a une
autre personne tout en ayant recours au pronom « tu » qui représente le pere, non pas le pere
biologique, mais tout homme responsable de son exil. Cet homme est Yasser Arafat que Darwich

nomme « le pere de la cause palestinienne ».

Le poete adresse un discours identitaire a un ensemble de destinataires comme les leaders
)y A : . 1 .
arabes, I’étranger, méme a son Moi, ce qui nous aide a comprendre la nature de la relation entre

ce poete et ses destinataires.

Dans ce long recueil, comme cité précédemment, Darwich s’appuie sur I’histoire en tant
que base profonde de sa réflexion. C’est pourquoi nous y voyons des themes variés évoquant la
perte de I’identité, I’exil, la nostalgie et la mémoire. Dans les pages qui suivent, nous allons
procéder a une analyse détaillée des vers indiquant cette perte d’identité, cet exil, cette nostalgie

et cette mémoire.

2.1- « Je vois mon ombre qui s’avance de loin »

L’exil, trés présent dans ce recueil, dit le lieu, sa nature et cherche a échapper a la splendeur
du mythe afin d’aborder la vie quotidienne. I1 exprime une réalité douloureuse a partir d’¢léments

simples de lieu et de vie humaine.

La réalité de Darwich est transportée. Elle n’est jamais installée en un seul lieu mais portée sur
les épaules, dans la langue, dans les perceptions et dans la conscience. Il vit simultanément au

centre de la scéne et en dehors d’elle.

Le poete a 'occasion de se pencher sur lui-méme afin de se contempler, de méditer I’image du
passé et du présent. Qu’était-il il y a quarante ans ? Qu’était-il a Beyrouth, a Tunis, a Damas ? La
langue arabe que devient-elle ? L’ Autre que fait-il ? Nombreuses sont les expériences personnelles

du poete qui répondent largement a ces questions.

Drailleurs, I’exil n’est pas forcément dans 1’éloignement de la patrie. Avant le premier départ
du poete, Darwich était étranger dans sa propre patrie. Il y était exilé et prisonnier, mais ceci n’a

pas influencé un seul instant les liens qu’il gardait avec son pays (liens nationaux, identitaires et
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culturels). L’exil est profondément ancré en lui a tel point qu’il ne peut pas écrire sans lui. Il le

porte ou il ira et le ramene a sa premiere maison.

L’exil ne finit jamais que ce soit au sein de la patrie ou ailleurs. Nous pouvons étre exilé dans
la langue, dans I’amour et dans I’attitude vis-a-vis de la justice. L’exil véritable est celui que nous
ressentons dans sa patrie, I’exil intérieur. Apres tout, I’exil n’est-il pas I'une des sources de la
création littéraire a travers 1’histoire ? Il est a dire — et ceci est important a signaler- que ’homme
qui est en harmonie parfaite avec son identité, sa société et sa culture ne peut pas étre un créateur.
Il lui faut normalement une forte tension intérieure afin de transgresser les regles, condition

nécessaire de toute production littéraire.

Tout poeme, dans ce recueil, est une expression d’un exil et d’une altérité. Pourtant, Darwich
ne s’en plaint pas car I’exil, d’apres lui, est une source d’inspiration dans son écriture. 11 lui a
permis de voyager entre les cultures, entre les peuples, entre les civilisations. Ces voyages lui
permettent aussi d’observer I’ Autre, I’occupation, le paysage et la prison. Disparaitre ailleurs dans
le monde représente une libération a 1’aide de laquelle le poete lit et écoute de la poésie européenne

qui I’aide a pardonner a son adversaire, puisqu’il est aussi exilé.

En ce qui concerne « Je vois mon ombre qui s’avance de loin », il s’agit du premier poeme
introductoire du recueil. Darwich évoque I’exil, mais ne le dit pas de manicre directe « je suis
exilé », il s’appuie plutot sur un processus de description d’un éloignement des moments précieux.
Il se souvient de beaucoup de symboles comme les fenétres, les mouettes, les camions de soldats,
le pain, le vin, etc. Etant exilé, Darwich n’a pas I’intention de chasser I’Autre ; au contraire, il
profite de cette crise identitaire afin de faire la paix avec lui, ce qui lui permet en fin de compte de

retourner a sa terre.

Depuis le premier vers, nous voyons un moment d’exil ou Darwich se met devant la fenétre
de sa maison afin de se rappeler les évenements de son village. Il se compare a une fenétre en
utilisant une analogie « ainsi qu’une fenétre », puisque tous les deux sont témoins des événements

douloureux que subit son village :
M3l Lo e ety 4 558 L/

« Ainsi qu’'une fenétre, j ouvre sur ce que je veux »
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Etant exilé, il ne reste plus & Darwich que de se souvenir d’un temps ou les amis viennent
apporter du pain, du vin et des romans. Il s’agit généralement d’un sentiment de soumission et
d’une incapacité a supporter le réel ou a affronter la dureté de I’exil. C’est pourquoi le pocte se
recourt au passé afin d’apaiser son ame. Il maintient la tradition d’hospitalité et sa relation intime
avec ses amis en tant que composante de son identité. Il utilise le vin, car celui-ci ’aide a

reconstituer sa mémoire du passé tout en s’abstrayant du moment présent (moment d’exil) :
elall 3 g slans ot g ilivnal e S
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«J ouvre sur mes amis qui apportent le courrier du soir
Du pain, du vin, quelques romans
Et des microsillons »

Dans le méme sens, le travail de mémoire est toujours présent dans ce poeéme. Le pocte
repose sur un ensemble d’images contradictoires qui imprégnent le style de son écriture. Un
exemple de ces images est celui des « mouettes » et des « camions de soldats ». Il se souvient du
moment ou se sont rencontrés les mouettes (qui représentent son Moi) et les camions de soldats
(qui représentent les étrangers). Le moment duquel parle Darwich est celui de 1948 qui marque la
création de I’Etat d’Israél (la venue de I’ Autre) et en méme temps celle de la Nakba. Cet évéenement
tragique de la mémoire darwichienne a entrainé le déplacement de plus de 800 000 Palestiniens,

dont Darwich, qui voulaient fuir la guerre pour devenir des réfugiés dans les différents pays.

D’un point de vue linguistique, le poéte a opté pour ’'usage du verbe « changer » pour dire
que sa vie a été changée d’une « vie heureuse » en « vie triste ». D’un point de vue des figures de
style (I’approche stylistique), Darwich utilise des anaphores (répétition de(s) méme(s) terme(s) en
début de plusieurs phrases, de plusieurs vers, de plusieurs propositions. On martele ainsi une idée,
on insiste, on souligne.) qui est la répétition de la formule « j’ouvre », Otil6 en arabe, s’occupant
de parler des lieux :

S clind e s g5 e S
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« J ouvre sur des mouettes et des camions de soldats
Qui changent les arbres de ce lieu »

Dans une autre scéne, Darwich nous renvoie a I’image de son voisin émigré au Canada.
Son voisin avait laissé son « chien » avant qu’il parte comme le pére de Darwich avait laissé son
« cheval » pour garder la maison. Il donne 1’exemple de son voisin pour dire qu’il ne s’agit guere
d’un probléme individuel, mais plutdt d’un probléme collectif. Autrement dit, Darwich emprunte
le genre de la biographie pour exhumer sa mémoire individuelle qui est, en méme temps, une

mémoire collective. En utilisant I’anaphore « j’ouvre », Darwich dit :

il g ls QS e L)

"Ciaiy ale die ¢/2iS e
«J ouvre sur le chien de mon voisin émigré
Il'y a un an et demi, du Canada »

Ensuite, celui qui suit Darwich dans les scénes qu’il a dessinées dans ce poeme pour parler
de son exil constate qu’il a changé de type d’images qu’il utilise « I’image de la fenétre, celle des
mouettes, celle des soldats, celle des arbres, etc. » pour aller vers I’emprunt d’images beaucoup
plus complexes. Il s’agit d’'une image historique, celle d’Abou a-Tayyib al-Mutanabbi exilé de
Tibériade vers I’Egypte sur un cheval comme c’est le cas pour Darwich. Le poéte essaie de se
rappeler les personnages qu’il a connus avant ’occupation de sa terre. Parmi ces personnages,
nous avons Abou a-Tayyib al-Mutanabbi (le symbole de la poésie arabe, du courage et
d’aspiration) qui est venu a I’esprit de Darwich lorsqu’il s’est mis a exposer la casette de ses
souvenirs a travers 1’'usage du verbe « ouvrir » avec un déictique personnel/autobiographique

«je»:
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«J ouvre sur Abou a-Tayyib al-Mutanabbi

Parti de Tibériade vers I’Egypte
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Sur le cheval du chant »

Darwich, en utlisant toujours un style de comparaison, essaie de lier son histoire de départ a
celle d’Al-Mutanabbi, puisqu’il y a une similitude. Darwich a déja quitté son pays pour ensuite
étre exilé en Egypte en 1971. Dans Ne t’excuse pas, 1l montre 1’histoire d’Al-Mutanabbi dans son
poeme « Le voyage d’Egypte d’Al-Mutanabi » ou ce poete indique son exil dans plusieurs pays
arabes, y compris I’Egypte, I’Irak et la Jordanie. D un point de vue de la langue, le poete utilise
des verbes a caractere négatif comme « partir », « ne pas revenir », « tomber », « dérober », « ne
pas trouver », etc. Certains de ces verbes sont conjugués avec un « je » qui est celui de Darwich se
mettant dans la peau d’Al-Mutanabi : « Je suis sur le départ », « je me hate dans des pays qui me
dérobent les noms », «je suis tombé ». Que ces verbes soient conjugués avec un déictique

personnel ou avec un autre, ils s’occupent de raconter 1’état d’exil des deux poctes :
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« Le Nil a ses habitudes
Et je suis sur le départ
Je me hdte dans des pays qui me dérobent les noms
Venu d’Alep, je ne reviens pas en Irak
Le Nord est tombé et je ne trouve

Que ce chemin qui me tire vers moi-méme et... I’Egypte »'*

148 DARWICH, M. (2006). Ne ¢ 'excuse pas, op. cit., p. 55.
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Le poete annonce aussi le déracinement et ’exil en délivrant I’'image du Moi représentée
par la formule « la rose de perse », en train de grimper la « cloture de fer ». Cette « cloture de fer »

représente aujourd’hui le mur de séparation que I’étranger avait construit en 20024 :
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«J ouvre sur la rose de perse qui grimpe
La cloture de fer »

Apres ’image de la « rose de perse » en train de grimper la « cloture de fer », ce sont les
traits du Moi darwichien qui apparaissent. Sa présence et sa volonté s’imposent dans le poeme. Ni
le temps, par son absence, ni I’espace devenu occupé ne permettent de partir avec honneur lors de
la séparation. L’« ipséité arabe » est lexicalement présentée en tant qu’un « arbre ». Darwich
utilise 1’arbre en tant que symbole de son Moi, présent et résistant contre toute tentative de
déracinement et de perte. L arbre est connu par sa force, sa protection, sa stabilité et sa résistance
contre tout type de changements météorologiques (vent, tempéte, tonnerre). Tel est aussi le Moi
darwichien. Il veille a ce que son peuple (son moi) soit protégé/stable toute la nuit, car I’ennemi

choisit la nuit en tant que temps d’attaque.

Le pocte choisit 1’arbre, d’une part pour remplacer son peuple, enraciné sur sa terre,
d’autre part pour remplacer ’ame du poéte qui protége son peuple, méme si sa manicre de
protection est artistique : la poésie. D’ailleurs, il se trouve dans le poéme une forte personnification
(elle représente une chose ou une idée sous les traits d’une personne), qui est celui de « I’arbre ».
Le poe¢te donne a I’arbre les traits d’un étre humain ayant la capacit¢ de garantir une
protection « I’arbre protége la nuit ». Outre la personnification, nous avons aussi un parallélisme
(répétition de la méme construction de phrase, autrement dit de la méme structure syntaxique,

notamment la formule « j’ouvre sur » au présent de I’indicatif, répété maintes fois dans le poeme :

149 En juin 2002, le gouvernement israélien décide de construire un mur séparant le coté palestinien du coté israélien.
Ce mur détruit des milliers de maisons et de terres agricoles, car il s’établit sur les terres palestiniennes les plus fertiles
et les plus arrosées. Il sépare les villes et les villages palestiniens les uns des autres, ce qui rend difficile toute vie
sociale, économique, éducative et culturelle. Par exemple, les Palestiniens n’ont plus acces aux hopitaux et aux lieux
éducatifs. Certains d’entre eux sont privés de I’éducation a cause de la construction du mur.
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«J ouvre sur des arbres qui protegent la nuit d’elle-méme
Et veillent le sommeil de ceux qui m’aimeraient
Mort »

A T’aide de ces symboles, qu’ils soient ceux désignant le moi comme « I’arbre », « la rose
de perse », « Al-Mutanabi », « les mouettes » ou ceux désignant autrui comme « la cloture du fer »
et « les camions de soldats », le poete révele la crise identitaire a son plus haut degré de complexité.
L’identité darwichienne n’appartient plus a ceux qui I’avaient créée, depuis que les traces de leur

passage ont été effacées par les conquérants ou les étrangers.

L’expulsion du Moi darwichien de sa terre est devenue une réalité dont personne ne peut
nier ’existence. Cela s’attribue a la venue de « I’étranger », considéré désormais comme un
« vent » visant le déracinement du peuple. Darwich renonce au circonstanciel pour un exercice de
la langue qui en condense 1’énergie afin, par elle, de ranimer le soulévement originel contre la
condition mortelle dont la forme présente est I'oppression. Ce sentiment de déracinement est
renforcé par I'image de la « femme ensoleillée » en elle-méme. Cette femme ne peut pas
s’ensoleiller aujourd’hui a cause du vent. D un point de vue lexical, le « vent » et le « soleil » sont
deux mots contradictoires, le premier représente le déracinement, tandis que le second incarne le

calme que le poete cherche :

i o o ) 5 o i e ) (e I
"w‘g ) J’:.sz/:)‘d/‘fﬁ: Lj/éf

«J ouvre sur le vent qui quéte sa patrie dans le vent
J’ouvre sur une femme qui s ensoleille en elle-méme »

Le theme de I’exil continue son chemin dans « Je vois mon ombre qui s’avance de loin ».
Puisque le départ du Moi darwichien et de celui de son peuple évoque le temps passé, Darwich

veut montrer, dans ce poeme, le besoin de parler de la nostalgie et de la mémoire du passé
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heureux, représenté par la « femme ensoleillée », signe de stabilité, et le passé malheureux,
représenté par le « vent », signe d’errance, s’occupant d’arracher le peuple. Aussi, ce passé
heureux est expliqué par le recours a une image religieuse, celle racontant le cortege des prophetes
anciens montant nu-pieds vers Jérusalem. Darwich veut montrer que I’identité qu’il a perdue n’est
pas seulement celle d’un « lieu normal », mais celle d’un lieu sacré « Jérusalem ». En commencant

par I’anaphore « j’ouvre sur », Darwich dit :
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«J ouvre sur le cortege des prophéetes anciens
Montant nu-pieds vers Jérusalem »

D’un point de vue lexical, Darwich utilise le mot « prophete », non pas pour indiquer un
prophete particulier, mais afin d’indiquer le besoin d’avoir un nouvel homme (nouveau prophete)
qui ressemble aux anciens pour ce nouveau temps (le temps ou le peuple du poete s’est fait exiler
de sa terre pour aller vers une vie d’exil). Le pocte semble étre a la recherche d’une personne,
capable de faire des miracles comme I’ont fait les anciens prophétes avec leurs peuples. Il souhaite
qu’un nouveau prophete se fasse envoyer pour faire sortir son peuple d’un état de malheur en état
de bonheur. D’ailleurs, I’adjectif « nouveau » est répété deux fois. Cette répétition a pour objectif

de dire que « I’innovation » est nécessaire et elle devrait se mettre en place :

C1aa) o il I3¢]
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« Et j’interroge : Est-il un nouveau prophete
Pour ce temps nouveau ?
Ainsi qu’une fenétre, j 'ouvre sur ce que je veux »

Dans « Eloge de 'ombre haute », Darwich prétend d’étre le prophéte de son époque,
étant donné qu’il s’occupe de raconter la perte de son identité. D’un point de vue linguistique,

Darwich utilise ce que I’on appelle en arabe ism fafdil, le superlatif en francais. Il se présente en
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tant qu’un prophete supérieur a tout autre prophete ou poete : « le prophete des prophetes » et « le

pocte des poetes » :
o i) s Uy
gl il Jeldy
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« Je suis le prophete des propheétes
Le poete des poetes
Depuis les missives de I’Egyptien dans la Vallée aux restes d’un enfant a Chatila »'°

Apres I’emprunt des mots issus d’une image religieuse tels que « prophete » ou
« Jérusalem », Darwich se dirige dans sa défense identitaire vers une image montrant les efforts
que déploie son peuple afin de confirmer son existence sur sa terre, notamment I’image d’une

personne qui tient I’écharpe de sa mere lors de la premiere Intifada en 1987.

En effet, les caractéristiques de cette Intifada (révolution des pierres) sont montrées dans

les propos de Darwich :

« L’atroce simplicité de l’intifada, les pierres contre les fusils, le désir d’indépendance contre la
volonté d’occupation, la dignité et le courage contre la déchéance et le désarroi étaient en train
de gagner la bataille de I’opinion publique. Les mots retrouvaient leur sens et le débat pouvait

s ouvrir »!

Darwich exprime son sentiment sur 1’Intifada en disant :

« Mon sentiment était tout a fait différent. J'ai senti que I’'Intifada était la seule réponse simple, la
seule et véritable réponse que ramenait la question au Lieu de la question, qui ramenait le sujet

dans son contexte. Elle a libéré le peuple palestinien de la paresse qu’autorisait [’existence méme

de I’'OLP »'3?

150 DARWICH, M (2011). Nous Choisirons Sophocle et autres poémes traduits de [’arabe (Palestine) par Elias
Sanbar. Paris : Actes Sud, pp. 52-53.

151 DARWICH, M. Palestine mon pays. L affaire du poéme... op. cit., p. 14.

52 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 137.
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Dans le cadre de I'usage d’une anaphore « j’ouvre sur », qui donne une impression
d’insistance, de symétrie et renforce notre propos et permet a Darwich de jouer avec les sonorités
pour produire une musique, Darwich souhaite revenir a son enfance en employant également une
interrogation a visée exclamative : « Qu’adviendra-t-il si j’étais a nouveau enfant ? », comme s’il
voulait dire que son retour ne va pas affecter la vie d’autrui. D’un point de vue discursif, les deux
déictiques « a moi » et « a toi » sont polysémiques, tantot le pocte s’adresse a autrui en lui délivrant
son souhait de parvenir a une cohabitation « si je revenais a toi », tantot il s’adresse a son enfance
en indiquant la nécessité impérieuse d’y revenir : « si tu revenais a moi », oll le « toi/tu » représente

I’enfance :
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«J ouvre sur mon image qui fuit
Vers l’escalier de pierre
Elle tient I’écharpe de ma mere et bat au vent
Qu’adviendra-t-il si j’étais a nouveau enfant ?
Si je revenais a toi, si tu revenais a moi »

Darwich reprend son évocation des évenements historiques et religieux du passé avec
I’'usage anaphorique et permanent du verbe pronominal « s’ouvrir ». Il fait allusion a I’histoire du
prophete Zacharie qui est I’'un des prophétes que Dieu a envoyés aux peuples afin de les faire sortir
des ténebres et les diriger vers la lumiere. L histoire de Zacharie commence lorsqu’il vieillit sans
avoir d’enfants. Cette problématique I’a inquiété. C’est pourquoi il a imploré Dieu afin qu’il lui

accorde un descendant. Le Coran relate 1’événement :

« Lorsqu’il invoqua secretement son Seigneur, Et dit : « O Seigneur ! Mes os se sont affaiblis et

ma téte s’est couverte de cheveux blancs. Cependant, Seigneur, je n’ai jamais été décu en

115



T’invoquant ». Je crains le comportement de mes héritiers, aprés moi. Et ma femme est stérile.

Accorde -moi, de Ta part, un descendant qui hérite de moi »'>

Par conséquent, Dieu a répondu favorablement a sa demande en lui envoyant des anges qui

lui annoncent un fils dont le nom sera (Jean le Baptiste) :

« O Zacharie, nous t’annoncons un fils dont le nom sera (Jean le Baptiste). Personne avant lui n’a

porté ce nom »>*

Dans cette vision religieuse, Darwich essaie de lier son histoire personnelle, celle de sa
solitude ou de son exil a I’histoire de Zacharie. Il voudrait dire que rien n’est impossible et que

son retour aura lieu comme Zacharie a réussi a avoir un fils malgré son vieil age :
"SGR it g da Ao JB
«J ouvre sur le tronc d’un olivier qui cacha Zacharie »

Darwich s’ouvre également sur Lisdn al- ‘Arab (arabe : <=/ sl littéralement la Langue
des Arabes). 11 s’agit essentiellement d’un dictionnaire encyclopédique de la langue arabe
englobant la lexicologie arabe depuis le IXe siecle. La rédaction de ce ditionnaire a été réalisée par
Muhammad Ibn Manziir. Darwich fait référence a ce dictionnaire pour rappeler une catastrophe
linguistique, celle de la suppression de I’ Autre de quelques mots en faveur d’autres mots comme
le mot al-Quds qui a été remplacé par le mot hébreu orshalim (exil dans la langue). Darwich

souhaite rappeler ces mots pour qu’ils ne disparaissent pas :
M gl Gl 6 Gz 58 ) il jiall e ST
«J ouvre sur les mots disparus dans Lisan al- ‘Arab »

Nous constatons que Darwich utilise beaucoup de symboles comme le symbole religieux
(I'histoire de Zacharie), le symbole littéraire (1’histoire d’al-Mitanabbi), le symbole linguistique
(Lisan al-‘Arab), le symbole historique (I’histoire des Perses, des Byzantins et des Sumériens), le
symbole poétique/philosophique (Tagore largement connu par le traitement des sujets des pauvres

et des exilés) dans un processus anaphorique a I’aide du verbe « ouvrir » :

13311 s’agit des versets 3-6 de la sourate 19.
154 Ibid., verset 7.
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«J ouvre sur les Perses, les Byzantins, les Sumériens
Et les nouveaux réfugiés...

Jouvre sur le collier d’'une pauvresse de Tagore
Pulvérisé sous le carrosse du prince charmant... »

Outre I’histoire de « Zacharie », représentant une image religieuse, Darwich mentionne
I’histoire de la « huppe » avec le roi Salomon. Salomon compte parmi les plus éminents prophetes
de Dieu. Il hérita de la prophétie et de la position royale de son pere Dawud. Pourtant, il ne s’agit
pas d’héritage des biens matériels, mais d’une science et du savoir. Les biens matériels sont plutot
distribués aux pauvres et aux nécessiteux n’ayant pas de liens familiaux avec eux. Le Coran relate

I’événement :

« Nous avons effectivement donné a David et a Saloman une science : et ils dirent : « Louange a
Allah qui nous a favorisés a beaucoup de ses serviteurs croyants ». Et Salomon hérita de David et
dit : « O hommes : On nous a appris le langage des oiseaux ; et on nous a donné part de toutes
choses. C’est la vraiment la grdace évidente. Et furent rassemblées pour Salomon, ses armées de

djinns, d’hommes et d’oiseaux, et furent placées en rangs »'>

Apres la mort du pere de Salomon, ce dernier devint roi. Il pria Dieu de lui donner un
royaume. Dieu exauca son voeu. Outre I’héritage du royaume, Dieu lui donna beaucoup d’autres
qualités. I1 lui donna la capacité de commander le vent, comprendre les animaux et leur parler. Un
jour, le roi rassembla son armée qui €tait composée de bataillons comprenant hommes, djinns,
oiseaux et autres animaux. Il les a mis en marche en direction d’Ascalon (en Palestine). A
Jérusalem, le roi construisit un magnifique temple connu aujourd’hui sous le nom du Déme du
Rocher afin d’inviter les gens a adorer Dieu. De la, de nombreuses personnes rejoignirent le roi

pour effectuer ensuite le pelerinage a la sainte mosquée de la Mecque. Apres avoir accompli leur

155 11 s’agit des verset 15-17 de la sourate 27.
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pelerinage, elles voyagerent au Yémen a la recherche d’eau. Salomon chercha la huppe, ayant la
capacité de détecter 1’eau sous la terre, mais il ne la trouva pas. Il envoya toutes sortes de message
a cette huppe, mais elle ne répondit pas. Pris de colére, il déclara que si I’oiseau n’avait pas de
bonnes raisons pour justifier son absence, il serait puni séverement. Darwich se compare ainsi a la

huppe épuisée par les reproches de son maitre (1’ Autre) :

"Ll e e 2634 2838 Lo JH"

«J ouvre sur une huppe qu’épuisent les reproches »

Darwich déclare les raisons pour lesquelles il décide de citer 'image de la huppe : « La
huppe est une expérience particuliere dans ma poésie. J'ai voulu utiliser des moyens d’expression

sans limites. J’ai voulu me jeter dans de nouvelles formes »'>°

Darwich a constaté dans I’histoire 1’éclatement, 1’errance, 1’exil et la disparition de son
Moi. En méme temps, il est conscient de la nouvelle terre que 1’Autre, représentée
métaphoriquement par I’'usage du mot « cendre », décide de créer. Etant apeuré il s’interroge sur
le futur incertain de son pays quand tout devient « cendre ». Son inquiétude s’illustre avec 1’usage

d’une interrogation partielle : « Qu’adviendra-t-il, qu’adviendra-t-il apres la cendre ? » :
cdaphll o) g Le Ao AT
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«J ouvre sur I’au-dela de la nature :
Qu’adviendra-t-il, qu’adviendra-t-il apres la cendre ?
J ouvre sur mon corps apeuré de loin »

De méme, I’exil continue a étre sans aucun doute 1'un des themes majeurs de la poésie
darwichienne. Dans « Je vois mon ombre qui s’avance de loin », la séparation de la terre a I’instar
de la guerre de 1948 a incité le pocte a s’ interroger sur son destin apres ’accord de paix entre Israél
et ’OLP en 1993. La répétition du verbe « ouvrir » avec le déictique « je » corrobore 1’idée selon

laquelle le temps et la terre risquent d’étre perdus a tout jamais. Si le Moi darwichien, chassé de

15 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 116.
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sa terre, ne peut trouver refuge nulle part, il reviendra donc de se comparer a un « oiseau »
éternellement en plein vol. De fait, il doit garder sa langue dans son esprit et tout processus de paix
pour qu’il puisse, d’une part tenir la main d’une femme en pleine liberté, d’autre part pour que la
stabilité, représentée par le terme « le sac et le ressac », revienne comme avant. Darwich dessine

157

aussi I’image d’Eschyle >’ connu par les tragédies qu’il compose :
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«Jouvre sur ma langue apres deux jours
Un peu d’absence suffit et Eschyle ouvrira la porte a la paix
Et me suffit la main d’une femme dans la mienne pour que j’enlace ma liberté
Et que le sac et le ressac reprennent dans mon corps »

Dans les vers ci-dessus mentionnés, le poete veut rétablir la mémoire perdue. I1 se souvient
de ce qu’il a partagé avec la bien-aimée a la belle époque : sa terre. Ces vers expriment I’éternité

de son amour, son désir d’un accord sans déchirure, d’un pacte de paix sans rupture.
2.2 - « Un nuage dans ma main »

Comme nous ’avons constaté dans « Je vois mon ombre qui s’avance de loin », 1’exil
commence avec la venue de I’étranger apreés ’année 1948. Bien avant I’arrivée des premiers
étrangers, il existait une population arabe autochtone, laquelle vivait sur un terrain dont elle est le
propriétaire.

Considérée comme rurale et clanique, la population darwichienne a ét€ bouleversée par la
mise en application de ce projet colonial qui a pour principal objectif le bouleversement de
I’histoire des régions. Cet évenement traumatique n’a pas seulement influencé la vie du peuple

darwichien (la vie de « je »), mais également celle de tous les villageois (la vie de « ils »). Darwich

157 Eschyle est le plus ancien des trois grands tragiques grecs. Précédé par d’autres dramaturges, il participe a la
naissance du genre tragique grice a certaines innovations, comme le nombre d’acteurs qu’il porte a deux selon
Aristote.
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exprime d’ores et déja, dans « Un nuage dans ma main », cet exil en délivrant I’image des

villageois qui sellent leurs chevaux pour partir. La formule « ils ne savent pourquoi » montre que
I’expulsion du peuple est un acte non-justifié, voire arbitraire. Darwich dit :

L 154
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« Ils ont sellé les chevaux
Ils ne savent pourquoi
Mais ils ont sellé les chevaux dans la plaine »

Sans le moindre doute, le cheval était considéré comme une composante fondamentale de
la maison, notamment chez les villageois. Le role du cheval est montré dans les paroles de I’enfant
s’adressant a son pere dans « L’éternité du figuier de Barbarie ». L’enfant parle comme si le cheval
était son frere. Néanmoins, apres avoir été percu en tant que gardien de la maison, le cheval devient

un moyen de transport qui amene a I’exil.

Stylistiquement parlant, Darwich intensifie le recours a des figures de style (caractéristique
principale de son discours) parmi lesquelles nous avons la personnification, celle du cheval,
considéré comme un habitant se chargeant de protéger, voire d’animer la maison. D’ailleurs, il
semble que Darwich personnifie aussi la maison en I’approchant d’un étre humain qui meurt :

« Les maisons meurent » :
flaa 5 Hleasll ES 57 fiLal"
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« Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?
Que la maison reste animée, mon enfant

Car les maisons meurent quand partent leurs habitants »

Dans « Une rime pour les Mu’allagat », Darwich raconte le méme départ en employant le

pronom « ils » :
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«Ils sont partis. Ils ont emporté le lieu. Emporté le temps, effacé leurs odeurs des jarres et de

[’herbe avare. Partis. lls ont emporté les mots et le coeur meurtri est parti aussi »

Darwich continue de raconter son exil tout en nous montrant les belles conditions de son
lieu de naissance et desquelles il se prive dans sa nouvelle vie. Il emploie un mécanisme visant le
mélange entre les mots indiquant le « temps » et ceux indiquant le « lieu ». Parmi les mots utilisés,
nous avons la colline, le mois de mars, le myrte, les rangs d’olivier, la fumée d’azur, le coton, les
amandiers, le banquet de mauve, I’église, la nuit, etc. Tous ces ¢léments s’apprétent a accueillir le

nouveau-né « I’étranger ».

L’un des ¢léments les plus importants est le mois de « mars », présenté stylistiquement a
I’aide d’une anaphore (le mot « mars » est cité trois fois au début de chaque vers) et d’une
personnification : ¢’est un enfant choyé¢ « gaté », ce mois carde le coton et offre un banquet de

mauve au parvis de 1’église :
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« Mars, enfant choyé des mois
Mars carde le coton sur les amandiers

Mars offre un banquet de mauve au parvis de [’église »

Cen’est qu’avec ce mois que parait I’intention de Darwich de garder le bon lien avec autrui.
L’accueil de celui-ci sera en mars avec « le coton sur les amandiers ». L’intention du Moi
darwichien d’accueillir 1’étranger s’éclaircit avec la formule « était prét », mo’adan en arabe,
représentant une hospitalité délibérée. Outre la place apprétée pour ’accueil de I’étranger, Darwich
parle de I'olivier dont la description est relatée dans le Coran : « Un olivier qui n’est ni d’Orient

ni d’Occident dont I’huile semble éclairer sans méme que le feu ne la touche »"% :

salial i SlSall IS

158 11 s’agit du verset 35 de la sourate 27.
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« La place était préte pour sa naissance
Une colline enfouie sous le myrte

Dans les Livres, les rangs d’oliviers brandissent les faces visibles de la langue et une fumée

d’azur»

Darwich se souvient ensuite de sa naissance en utilisant un pronom de troisieme personne,
non seulement pour indiquer sa propre naissance, mais également la naissance d’une nouvelle vie,
celle qui appréte la femme a crier et a habiter les chénes (la vie d’exil). D’un point de vue lexical,
I’exil darwichien est présenté a I’aide du mot « landes », qui, en arabe, signifie d/-barari indiquant

I’égarement :
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« Mars, terre dévolue a la nuit de [’hirondelle
A une femme qui s’ appréte a crier dans les landes
Et elle habite les chénes »

Nous constatons de ce que dit Darwich que la représentation de I’enfance suit le poete
jusqu’a sa mort. En nous concentrant sur les passages d’« Un nuage dans ma main », nous voyons
que I’écriture de Darwich rappelle d’une part sa vie personnelle, d’autre part les problémes de sa
génération. Darwich grandit mais ne veut pas que son enfance grandisse (expression d’un
mécontentement par rapport a sa vie actuelle en exil). C’est pourquoi il consacre une majeure partie
du présent recueil a la description de son enfance, notamment la mémoire d’enfance. Les titres du
premier groupe comme « Villageois sans malice », « La nuit du hibou », « L’éternité du figuier de
Barbarie », « Combien de fois en sera-t-il fini de nous ? » montrent le coté enfantin et les souvenirs
du passé. Ils rappellent sa naissance pendant la période de la guerre de 1948 qui, cette guerre,

I’oblige a crier :
Jib 51 A gn
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« Un enfant nait
Et son cri
Dans les lézardes du lieu »

Comme la notion de I’exil, dans les strophes précédentes, se montre a 1’aide du verbe
« seller », suivi par un moyen traditionnel de transport « le cheval », cette notion s’explique
désormais a I’aide du verbe « séparer » tout en se basant sur une image religieuse, celle de Joseph

hai par ses freres :

"ll 53 e L

« Nous nous sommes séparés sur les marches de la maison »

Joseph était un jeune garcon heureux, tres beau et trés aimé de son pere Jacob. Un matin,
Joseph se leva a cause d’un réve qui ’obligea a aller voir son pere pour le lui raconter. Son pére
I’écouta attentivement et son visage devint rayonnant de joie, puisque Joseph venait de lui raconter

un nouveau réve qui parlait de la réalisation d’une prophétie. Le Coran relate I’événement :

«Joseph dit a son pére : « O mon pere! J'ai vu, en réve, onze étoiles, et aussi le soleil et la

lune ; je les ai vus prosternés devant moi »'>°

Jacob savait que ses fils, les freres de Joseph, n’accepteraient jamais son interprétation du
réve de Joseph ni sa nouvelle position parmi eux. Les dix freres ainés de Joseph étaient déja jaloux
de lui, car il voyait I’affection et la tendresse que lui portait son pere. Jacob étant prophete était un
homme sage, soumis a Dieu et il traitait les membres de sa famille avec respect et amour, mais son
cceur était attiré par les belles qualités de Joseph. Cependant, I’'un de ses fréres, afin de se
débarrasser de Joseph, suggéra de le jeter dans un puits. Il serait probablement trouvé par des
voyageurs et vendu comme esclave, ce qui leur garantissait de ne plus jamais le revoir. Ils établirent
donc leur plan, fiers d’eux-mémes. Darwich utilise I’histoire de Joseph afin d’indiquer 1’idée de
refus, d’exil et de marginalisation. Joseph se fait hair et marginaliser par ses freres comme le Moi

de Darwich marginalis€ par ses freres arabes :

15911 s’agit du verset 4 de la Sourate 12.
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« Ils disaient : dans mon cri, une prudence qui ne sied pas aux plantes étourdies
Dans mon cri, de la pluie

Ai-je nui a mes freres lorsque j’ai dit voir vu des anges jouant avec le loup dans la cour de notre

maison ?
J’ai oublié leurs noms, leur facon de parler et légers, de voler »

Dans « Le puits », le poete refait appel a I’histoire du prophete Joseph. Joseph est hai, exilé
et jeté dans un puits par ses freres, Darwich est exilé aussi. Tous les deux ont grandi dans un lieu

quin’est pas le leur, entre la Syrie, ’Egypte et Babel. Darwich dit ceci :
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«J’entends la solitude des aieux entre le mim et le waw abyssinal telle une vallée aride et je cache

ma tendre lassitude

Je sais que dans quelques heures je reviendrai vivant du puits au fond duquel je n’ai trouvé ni

Joseph ni la peur que I’écho inspire a ses freres
Sois sur tes gardes ! Ici ta mere t’a mis au monde a la porte du puits

Puis elle s’est lancée dans une incantation. Fais de toi-méme ce que bon te semble
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Seul, j’ai accompli ma volonté. J'ai grandi de nuit dans le conte entre les cotes du triangle :
L’Egypte, la Syrie, et Babylone. Ici méme. Seul j’ai grandi sans la grdce des déesses de

[’agriculture »

De méme, la méme histoire est racontée dans « Je suis Joseph, O mon pere ». Dans ce
poeme, Darwich emploie quelques verbes comme le verbe « agresser » a 1’aide duquel il compare
les freres de Joseph aux étrangers. Tous les deux agressent le poete et veulent le voir mort. Darwich

s’en explique comme suit :
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« Je suis Joseph, mon pére
Et mes freres ne m’aiment pas et ne veulent pas de moi en leur sein

Ils m’agressent et me lapident de cailloux et de mots

Ils souhaitent me voir mort pour me louer »'*°

Le pocte s’oppose aux idées regues face a la menace faite a son identité. Il peut prouver
qu’il n’est pas tout seul. I1 est I’héritier d un passé florissant et d’un grand peuple portant sur ses
épaules la responsabilité de garder la maison, de déposer une lune a sa fenétre et de tisser la pelerine
de paquerettes. Il adresse une parole a sa mere qui est sa terre pour lui demander de ne pas
s’inquiéter, puisque d’autres fréres vont la sauver de la misere. Ces fréres jouissent d’une liberté
exprimée par les activités qu’ils font : « Mes amis frémissent des ailes la nuit ». La parole adressée

a la mére est sous forme d’interrogation : « Dirais-je a ma mere ? » :
30 58 p Al
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160 DARWICH, M. La terre nous est étroite..., op. cit., p. 225.
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« Mes amis frémissent des ailes la nuit et ne
Laissent nulle trace derriere eux
Dirais-je la vérité a ma mere ?
J’ai d’autres freres qui déposent une lune a ma fenétre

Et pour la terre, tissent la pélerine de pdquerettes »

Face a la selle des chevaux engendrant 1’exil, Darwich semble étre triste, puisqu’il a di
quitter sa terre fertile ou seulement « sept €pis » suffisent pour garnir la table de 1’été. Le mot
« épis » est un symbole artistique, culturel et religieux qui indique la fertilité et la richesse agricole.
Darwich donne a ce mot un nouveau sens qui ne correspond pas a son sens original. Le mot « épis »
est porteur d’un ancien sens li€ a la faiblesse et a I’incapacité a supporter la dureté de changement
de température. Mais Darwich I’emploie tout en visant une bonne signification: I’hospitalité et la
générosité de son peuple. Il utilise aussi une image religieuse, celle du Coran, notamment les

expressions « sept épis » et « dans 1’épi »'! :
il sailel iS5 Pl i
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« Sept épis suffisent pour garnir la table de 1’été
Sept épis dans mes mains. Et dans [’épi
Les blés font pousser les blés »

Dans « Combien de fois en sera-t-il fini de nous ? », le mot « épis » est employé aussi pour
indiquer le bien, la générosité et la fertilité de la terre, mais personne ne récolte ces épis, d’une part
a cause de I’¢loignement du pays, d’autre part a cause du manque des machines de récolte. C’est

I’'usage de I’adjectif « lourd » qui montre la fertilité de la terre du poete : « Les épis sont lourds »

161 Dans la sourate 2, verset 261, le Coran dit : « Ceux qui dépensent leurs biens dans le sentier de Dieu ressemblent
a un grain d’ou naissent sept €pis, chaque €pi contenant cent grains ».
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et c’est I'usage de I’adjectif « abandonnées » avec le nom « faucilles » qui indique I’état

catastrophique du village :
dlega (alially edlite liall Sand] Cud g oA
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« Les épis sont lourds, les faucilles abandonnées
Et le pays s’¢éloigne désormais de sa porte prophétique »

Symboliquement parlant, si le mot « épi » signifie la générosité et I’hospitalité du peuple
darwichien dans « Un nuage dans ma main », il incarnera la sécurité et la protection dans
« L hirondelle des Tatars », dans le deuxieme groupe du recueil sous le titre Le ciel d’Abel. Bien
que I’épi soit une faible plante, incapable de protéger elle-méme, elle est le symbole de protection
et de sécurité pour toute personne, que celle-ci soit un ami ou un ennemi. Darwich emploie ce
symbole pour représenter son Moi qui, dans les apparences, semble étre faible et fragile, mais dans

son fond se trouvent la patience, la protection, la force, la sécurité, la générosité et I’hospitalité :
AN s 3 285 Lend] 6235 LT IS5
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« Les Tatars glissaient leurs noms dans les toitures des villages
Comme les hirondelles et ils s ’endormaient paisibles entre nos épis »

Un autre symbole de protection, de générosité et de sécurité dans « Un nuage dans ma
main » est celui du mot « puits ». Si ce « puits » était le symbole d’exil, notamment avec I’histoire
de Joseph avec ses freres (voir supra), il serait désormais un lieu de rassemblement qui permet a
Darwich d’étre toujours avec son pere. D’ailleurs, Darwich montre aussi qu’il fait partie d’un
peuple villageois a travers la mise en scene d’une activité proprement villageoise, celle du tirage
d’eau d’un puits qui, ce dernier, appartient au pere du pocte, comme le montre 1’adjectif possessif

«son » @
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« Mon pere tirait [’eau de son puits et lui disait :
Ne taris pas
Et il me prenait par la main, que je m’y vois grandir comme le pourpier »
Darwich explique les raisons pour lesquelles il décide d’employer le symbole du « puits » :

« Le puits est [’eau et ’antithese de la soif. 1l est le signe de la vie lorsque prévaut la sécheresse.
Le puits est un point d’attraction des étres, une condition indispensable pour élire domicile. Le
puits est par ailleurs cette profondeur mystérieuse, la voie qui vous rapproche des entrailles de la
terre, le lien entre la surface et le fond. Et le puits peut unir les histoires individuelle et collective,
notamment lorsqu’il est associé a l’idée de la communauté, du partage, et de la défense des
richesses. Enfin, le puits est associé chez moi a l’idée de la matrice qui se remplit de ciel, déborde

de sens, et donne le jour a la premiére naissance »'%*

Dr’ailleurs, le « puits » est considéré comme un miroir qui aide le poete a voir deux lunes
différentes. L une est tout la-haut dans le ciel (la lune naturelle) et 1’autre dans 1’eau, en train de
nager. Cette deuxieme lune, métaphoriquement employé, représente le « Moi darwichien »
pendant la guerre de 1948 ou il s’est mis a fondre le fer des épées et des charrues pour défendre sa

terre .
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« Je marche sur la margelle : j’ai deux lunes
L une tout la-haut
L’autre dans I’eau qui nage. J ai deux lunes

Siires, comme les précédentes, de la vérité des lois

162 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 84.

128



Ils ont fondu le fer des épées, socs des charrues »

Pourtant, I’expression « ils ont fondu le fer des épées, socs des charrues » montre toutes
les armes (épées, charrues, fusils) qui ont été préparées afin de défendre la terre n’ont pas réussi a
accomplir leur mission. Darwich opte également pour I’'usage du mot « épée » pour représenter les
forces arabes, ayant participé a la guerre de 1948 qui a débuté le 16 mai 1948. Cet état de guerre
est déclaré par peur qu’il y ait une solidarité entre les pays arabes. Le lendemain de la création de
I’Etat d’Israél par David Ben Gourion, les pays arabes (Syrie, Irak, Jordanie, Egypte, Liban)
déclarent la guerre a Israél. Ils veulent soutenir les Palestiniens dans la défense de leur cause. Les
grandes batailles démarrent au nord avec I’attaque de I’armée syrienne et au sud avec celle de
I’armée égyptienne. L’armée jordanienne, la troisieme force arabe intervenant dans la guerre, entre
dans les quartiers juifs de la vieille ville a Jérusalem. Quant a I’armée irakienne, elle prend le
contrdle de la ville de Jénine et de la ville de Naplouse au nord de la Palestine. Par conséquent,

163 son médiateur au Proche-Orient, qui

I’ONU intervient par I’intermédiaire du comte Bernadotte
réussit finalement a obtenir un cessez-le-feu le 11 juin 1948. Il propose une répartition des

territoires palestiniens qu’il appelle « la politique d’annexion » ; il s’avere que :

1) La Cisjordanie dont 5800 km? sont divisés entre Israél et la Jordanie. La Cisjordanie est bordée
a l’est par la rive occidentale du Jourdain, et a I'ouest par la ligne verte Al-khdt al-dkhdhar,
appellation indiquant les frontieres entre les territoires arabes et territoires israéliens. Au sein de
ces territoires, controlés aujourd’hui par I’autorité palestinienne, résident plus de 2.5 millions de
Palestiniens. Les villes palestiniennes qui sont en Cisjordanie sont Hébron, Bethlehem, Ramallah,
Naplouse, Jénine, Qalqilia, Jéricho et Tulkarem. Ces villes contiennent des colonies juives
protégées par la politique de check-points et de routes de contournement.

2) La bande de Gaza (360km?) rattachée a I’Egypte avec des frontiéres contrdlées aussi par Israél.
Cette région est sous le contr6le du mouvement de Hamas a la suite des élections de 2006. La
bande de Gaza contient aussi des villes comme Khan Younes, Rafah, Al-shojaaya, Khozaa, etc.
Voici la carte de la Palestine d’aujourd’hui sur laquelle sont indiquées les deux régions : Gaza et

la Cisjordanie.

163 Un diplomate suédois assassiné le 17 septembre 1948 & Jérusalem par des membres du groupe juif sioniste.
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Figure 1 : Répartition de la Palestine apres la guerre de 1967

Cette répartition territoriale entre I’Etat d’Israél et I’autorité palestinienne fait en sorte que
les Palestiniens des villes occupées (Acre, Jaffa, Haifa, etc.) soient expulsés de leur terre. Darwich
fait partie de ces Palestiniens qu’il répartit en deux parties : une partie qui fait des prieres et des
louanges a la nature parce qu’ils restent en Palestine ; ce sont les habitants actuels de la Cisjordanie
et de Gaza (cf. la figure 7) et une partie de la population qui selle les chevaux pour partir (ce sont
les habitants des villes occupées). Darwich décrit les deux catégories de population ainsi que les
conséquences de la guerre :
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« L’épée ne peut réparer ce que l’été a pourri

Ont-ils dit puis ils priérent longtemps, et chantérent leurs louanges a la nature
Mais ils ont sellé les chevaux pour danser la danse des chevaux

Dans [’argenté de la nuit »

L’odeur de la guerre conduit le poete a chercher la paix. Il renouvelle sa demande a

« I’étranger » d’arréter la guerre qui est dessinée comme un nuage blessant : « Un nuage dans ma
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main me blesse », tout en indiquant qu’il ne veut de cette terre que « les senteurs de la cardamome

et de la paille » et « ’oranger » qu’il a cultivé :
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« Je n’exige pas de la terre plus que cette terre

Les senteurs de la cardamome et de la paille entre le cheval et mon pére
Je n’exige pas du soleil plus qu’une orange et

L’or qui coule de I’appel a la priere »

C’est donc dans un climat d’exil, d’étouffement et de souffrance que Darwich demande a
« I’étranger » de le laisser revenir a sa terre afin qu’il puisse profiter de ’odeur de la cardamome
et de I’oranger qu’il a cultivé. L’usage de ces éléments souligne 1’attachement du pocte a sa terre
quin’a désormais ni début ni fin. Le poete, victime de sa déception, demande, une fois pour toutes,
a « I’étranger » d’annoncer la fin de cette guerre qu’il subissait lui-méme. Tel est 1’état de I’identité
que le poete fait revivre avec le souvenir et dont il espere la renaissance avec la promesse de la

paix.
2.3- « Villageois sans malice »

Puisque Darwich a écrit ce poeme en étant a Paris en 1995, nous pensons qu’au cours
de son séjour de longue durée (35 ans) dans des villes comme Jaffa, le Caire, Beyrouth, Paris, il a
oubli¢ le monde du village. Il n’avait dans sa téte que la famille, le grand-pere, les coutumes du
mariage, les visites et le terrain que son grand-péere avait I’habitude de cultiver. Darwich, aurait-il
écrit son poeme de la méme manicre s’il était resté 35ans au village ? De plus, il se souvient du
moment terrifiant, celui de la transportation des habitants du village a I’aide des camions. Malgré

les problemes au village, il ne décrit pas les conflits et les bagarres entre les citoyens.

D’apres le critique palestinien Adel Al-Osta, professeur spécialiste de I’analyse de

I’ceuvre de Darwich a I’Université d’ Al-Najah a Naplouse en Palestine, « Villageois sans malice »
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raconte les traits personnels et culturels de 1’identité du Moi darwichien ou de ceux des villageois :
ces derniers sont-ils vraiment sans malice ? Si oui, pourquoi ceux du village Al-jadida, ot Darwich
a résidé apres son retour clandestin du Liban, Iui ont-ils donné I’impression d’étre un « réfugié » ?
Il est devenu un réfugié/ un exilé dans sa propre patrie et s’est senti profondément blessé lorsque,
a I’école, les professeurs lui ont demandé de dire qu’il était un simple villageois du village, lorsque
la police israélienne est venue contrdler 1’identité des éleves. Darwich a-t-il raison de dire que les

villageois sont sans malice ?

Le poéme s’occupe de répondre a cette question a I’aide d’une langue avec des modeles ou
sources identifiables. Une des particularités de la langue poétique utilisée réside dans ce que nous
appelons, pour caractériser ’ceuvre de Darwich, Al-sahl al-mimtana’ « le facile impénétrable ».
Cette expression signifie que Darwich opte pour la présence de quelques traits significatifs (cf. le
mode¢le culturel dans la premiére partie sur I’identité culturelle) permettant d’identifier un paysage
propre a sa poésie comme la cape de son grand-pere, le parfum éternel du café, les jarres anciennes,
les vignes, les lilas, etc. Outre les traits significatifs, au moins culturels, nous dressons un inventaire
des traits formels constitutifs de cet univers poétique : la forme dialoguée, la tournure
interrogative, I’assertion ou la maxime.

Cependant, indépendamment de ce cadre référentiel apporté par I’allusion a des éléments
gastronomiques et mythiques, « Villageois sans malice » se veut humble et quotidien, pour des
raisons ¢éthiques autant qu’esthétiques ou politiques comme 1’envie de ne pas oublier un passé

précieux :

« En poésie, cependant, on ne réplique pas a une voix extérieure tonitruante par une voix
de méme volume. Mais par la confidence intime et le chuchotement. Et puis, il y a notre peur de
perdre le passé, ou de le laisser nous échapper. De la mon souci d’ouvrir le registre de

[’absence »'%*

Le poeme est marqué par une langue de séparation et d’exil. Des les premiers vers, Darwich
annonce sa séparation des habitudes de sa mere a cause de I’exil. Il voulait s’accoutumer a ses
habitudes, mais I’exil ne lui en a pas laissé de temps. L’ Autre est vu comme un « camion » venant

de la « mer » qui, lexicalement, est employé pour incarner I’idée d’errance, de désastre et d’exil :

164 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 45.
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« Je ne connaissais encore ni les habitudes de ma mere, ni ses parents
Quand les camions sont venus de la mer »

L’expression « habitudes de ma mere » est polysémique. La mere représente, d’une part
la mere biologique de Darwich, « Hourriya », d’autre part la mére métaphorique, « la terre ».
L’attachement a ces deux meres est toujours le méme. Darwich aime sa meére métaphorique comme
il aime sa mere biologique. Dans Je soussigné, Mahmoud Darwich, constituant des entretiens
traduits de I’arabe en francais, le poete décrit les deux meres. En commengant par la mere

biologique, il dit :

«Je ne me souviens [en parlant de sa mere] de ses baisers et ses cadeaux qu’a partir de mon
premier séjour en prison. A mesure que mes séjours se multipliaient, ses visites, ses baisers et ses
cadeaux se multipliaient aussi. Et derriere sa dureté affectée, j’ai découvert une mere émotive,
fragile et belle, mais aussi douée d’une cinglante ironie. Lorsque je [’ai rencontrée il y a quelques
mois au Caire, j'ai aussi découvert en elle une conteuse remarquable qui n’avait de cesse de
critiquer la politique et les politiciens. Je lui ai demandé sur un ton de reproche : « Pourquoi tu
me battais tout le temps, pourquoi tu me faisais porter la responsabilité de tout ce qui se passait
dans le quartier ? » Elle a ri pour me signifier que j étais un enfant fougueux et grognon. Lorsque
Jje lui ai demande si elle m’accueillait chez elle a mon retour, dans sa maison, elle a levé ses prieres
au ciel et me disant : « Ta chambre est restée telle que tu l’as quittée, avec ta bibliotheque et tes

tableaux »'%3

Telles sont les principales habitudes de la mére de Darwich qu’il a connues en exil, puisque

la venue des camions de la mer I’a empéché de vivre ces instants harmonieux.

Dans le méme ouvrage, Je soussigné, Mahmoud Darwich, le poete indique son attachement

a sa mere :

I6SMARCHALIAN, 1. (2015). Je soussigne, Mahmoud Darwich, traduit de I’arabe par Hana Jaber. Actes Sud, p.
83.
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« Ma mere, c’est ma mere. Si je pouvais défaire sa taille et sa chevelure de la malédiction des
symboles, je le ferais. Oui, j’ai laissé mon visage dans son mouchoir, car loin d’elle, je perds mes
réves. Et lorsque, de toute la tragédie qui se déroule dans et autour de mon pays, je ne revendique
que le mouchoir de ma mere, je recouvre ma véritable personnalité, une image conforme a ce que
Je suis et non telle qu’elle a été définie par le grand crime commis dans mon pays d’une part, ni

par ’héroisme d’autre part »'°
Quant a la mere métaphorique, celle représentant la terre, Darwich la décrit en disant :

« La terre, qui est ma mere, est celle des quatre saisons, celle de la mer Méditerranée et de la mer
Morte, c’est la carte vivante de tous les arbres, [’herbe, les fleurs et le sang. C’est elle qui restera,
comme indifférente aux envahisseurs de passage, méme si certains en sont devenus les peres ou le
prétendent. Nul historien, médecin ou agronome ne mettrait en doute sa maternité, elle est ma

mere »'%7

Pendant qu’il était en Israél, Darwich vivait a Jaffa ou il était €loigné de sa famille. Il a
¢té arrété maintes fois par I’armée israélienne. C’est pourquoi il est naturel que sa famille occupe
de la place dans son ceuvre. A titre d’exemple, dans les années soixante, pendant que Darwich
était emprisonné, il a écrit Ohdihd gdzdldan « je lui offre une gazelle » et I’a dédié a sa sceur.
Aussi, il a écrit son poeme « A ma mere » qui a été chanté par le chanteur libanais Marcel
Khalife, ce qui a permis a ce poeme d’avoir une réputation exceptionnelle. En effet, I’image de
la femme, contrairement a celle du pere, ne varie pas dans I’ceuvre de Darwich en dépit de ce
qui s’impose a sa vie. Il s’agit d’une mere orientale, tendre et affectueuse. Cette image ne change
jamais.

Dans « Les lecons de Houriyya », poeme que nous allons analyser en détail, Darwich

montre ce que fait sa mere :
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166 Ibid., p. 82.
167 Ibid, p. 83.
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« Ma mere compte mes vingt doigts de loin

Elle me coiffe d’'une meche de ses cheveux dorés

Elle cherche dans mes vétements intérieurs les femmes étrangeres
Et reprise ma chaussette trouée »

Dans cette optique, la mere reste toujours aimable et tendre malgré tous les changements
politiques et sociaux. Si la mere de Darwich représente la patrie ou la terre « la terre, qui est ma
mere... », puisqu’elle est la source de chaleur, d’amour et de tendresse, ’image du pére sera
différente. Elle n’est jamais stable et change en fonction de la vie que le poéte subit.

Darwich tente de montrer la différence entre le pere et la mere. En premier lieu, la mere est
unique, mais les péres sont nombreux. En deuxieme lieu, la mére dispose d’une identité stable,

mais celle des peres change. Le pere n’est pas un, mais plusieurs.

La terre dont parle Darwich est sans aucun doute la terre de Palestine. Cela se montre
dans sa réponse a la question qui lui a été posée : sur quelle terre ai-je choisi de vivre ? Le poete
signale qu’il a vécu sur beaucoup de terres a cause des circonstances politiques (la terre de
Beyrouth, la terre de Tunis, la terre du Caire, la terre d’Europe, etc.), mais la terre sur laquelle il a

envie de vivre est celle de Palestine :

« Sur quelle terre ai-je choisi de vivre ? Ce sont les circonstances qui me transportent d 'une terre
a l’autre en ce moment : du Caire, a Beyrouth, a Tunis, en Europe. Mais la terre sur laquelle j ai
choisi de vivre est celle que mes ancétres m’ont léeguée, comme ils m’ont légué ma langue. C’est
la terre que leurs enfants, leurs petits-enfants et leurs arriére-petits enfants s’emploient a
recouvrir, la terre de Palestine... C’est la terre de mon pere et de ma mere, celle de mes

poémes »'%

L’une des spécialités gastronomiques de cette terre que ni Darwich ni les citoyens de sa
patrie n’oublient est le café et son odeur. S’il n’arrive pas a reconnaitre les habitudes de sa mere a
cause de I’intervention de « I’étranger » dans sa vie, il arrivera a reconnaitre ’odeur du café et
celle du tabac autour de la cape de son grand-pere. I. Marchalian constate le lien entre le café et

Darwich. Pourquoi tant d’amour et de soin pour le café ? Pour sa couleur, son parfum ?

165 Ibid., p. 87.
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Darwich utilise I’image du café, puisqu’il I’aide a s’engager dans un discours avec autrui. Il
ne représente pas simplement une boisson a boire mais plutét une maniere qui aide a s’ouvrir sur

autrui et avoir une relation, bonne ou mauvaise, avec lui :

« Le café est une habitude individuelle et collective. L’ appel du premier café, physiologique, en

ouvre bien d’autres, comme [’appel de la cigarette, celui du journal, celui de connaitre le temps

qu’il fait a I’extérieur »'%

Dr’ailleurs, Ivana, lorsqu’elle était a la maison de Darwich a Paris, avait senti le lien entre
Darwich et le café. A ’occasion de la féte de Noél, elle décide de lui offrir un cadeau. Elle a choisi
le café comme cadeau, d’une part parce qu’elle savait a quel point le poete adorait le café, d’autre

part elle connaissait la signification du café chez Darwich. Cela se montre dans leur dialogue :
« - D’ailleurs, j’ai pour vous de beaux cadeaux que vous allez aimer.

Moi aussi, j’'ai deux cadeaux pour vous... et vous les aimerez.

Mon cadeau est national et son parfum est brun.

Le mien aussi est brun, et son parfum est national.

Alors, nous échangerons nos cadeaux en prenant le café.

1l est vite entré dans la cuisine pour préparer seul notre café. Il est revenu avec une grande

enveloppe et ’a ouvert avec l’excitation d 'un enfant :
D’abord, je vous offre du café a la cardamome, ensuite du chocolat aux grains de café.

Ma surprise était telle que je n’ai pas prononcé un seul mot. J’ai re¢cu mes cadeaux avec une joie

manifeste et je me suis mise a humer [’odeur du café a la cardamome en lui disant :

Vous étes génial, ustdadh Mahmoud...génial ! Merci. Et maintenant, c’est mon tour. Devinez ce

qu’il y a dans cette boite.

Du thym du pays, ou un recueil de poésie francaise, siirement de Rimbaud, une figurine, une

cravate ?

19 pid. p. 89.
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Vos hypothéses sont poétiques et intéressantes, mais aucune n’est la bonne !
Jai sorti le café et le chocolat de la boite et je les lui ai offertes :
Il semble que nous ayons pris les mémes cadeaux, a la méme adresse ! »'7°

Toute cette relation avec le café nous montre que, quoi qu’il oublie, le café reste toujours
dans sa téte. C’est ce dont témoigne « Villageois sans malice », plus particulierement lorsque

Darwich attribue I’adjectif « éternel » au café :
g selie Jsa foidl) dail ) i pef i iiS)
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« Mais je connaissais |’odeur du tabac autour de la cape de mon grand-pére
Et le parfum éternel du café des ma naissance
D’une seule poussée ainsi que nait ici, [ ’animal familier »

Darwich emploie également une image religieuse, celle de la mosquée de Damas et une
image historique, celle de Babylone. En ce qui concerne la mosquée de Damas, il s’agit de I'un
des plus grands patrimoines de la ville. Ce patrimoine a été construit pour affirmer un pouvoir
nouveau, celui des premiers califes de I’empire ottoman. Pour Babylone, bdbil en langue arabe,
elle est une ville de Mésopotamie considérée aujourd’hui comme un site archéologique majeur qui
prend la forme d’un champ de ruines incluant des reconstructions dans un but politique ou

touristique :
Gead (A wals 5 Lo 3 )L ) 3 gum Lid ja "
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« Une envie de voir Babylone ou une mosquée a Damas nous prend

Et une larme tombée du roucoulement des colombes dans la litanie de la douleur nous pleure »

170 Ibid., p. 27.
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L’évocation des ¢léments historiques (intertextualité historique) et nostalgiques se fait
volontiers pathétique et, dans un mouvement complémentaire, le poete évoque des souvenirs
tragiques du quotidien tout en utilisant des verbes et des expressions dont la connotation est
négative comme le verbe « crier », conjugué au pluriel avec le déictique « nous », puisqu’il s’agit

d’un probléme collectif, et I’expression « sur le bord de la terre » :
¥ ddla A D gl 545y L] 7 Lyl i
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« Nous aussi, nous crions quand nous nous posons sur le bord de la terre
Mais nous ne faisons pas provision de nos voix dans les jarres anciennes »

Le quotidien se manifeste largement pour dire que le poete, comme c’est le cas pour
plusieurs poetes de la résistance, essaie de revendiquer I’ancrage dans le territoire usurpé par
« I’étranger » en déployant des images qui laissent apparaitre un monde cohérent et différent dont
les différents ordres se répondent dans la perception du « nous » poétique, identifié au peuple.
Pourtant, le rappel de ces images n’évoque pas la violence entre le Moi du poete et 1"« étranger ».
Ce conflit, entre eux, reléve désormais de I’histoire ancienne que tous les deux doivent oublier.
Darwich va méme plus loin : il humanise « I’étranger » en dépit de son attitude contre lui, sa terre
et sa nature. Il le blame comme un « ami » et pas comme un « ennemi » tout en lui disant qu’il ne
prétend pas au royaume de la poussiere et que ses réves ne s’opposent pas aux siens. Il reconnait
son droit d’exister sur sa terre a condition que cet « étranger » ne brise pas la reégle (la regle de
cohabitation pacifique/éternelle). D’ailleurs, 1’envie de cohabiter avec autrui est collective. Cela
s’exprime a travers I'usage du déictique « nous » : « Nous ne suspendons pas... » et « nous ne

prétendons pas... ». Darwich s’en explique comme suit :
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« Nous ne suspendons pas le mouflon aux murs
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Nous ne prétendons pas au royaume de la poussiere
Et nos réves ne donnent pas sur les vignes d’autrui
Ni brisent la regle »

Le terme « étranger » ou « autrui » n’est pas négatif. Darwich sympathise avec lui, car il a
¢té aussi étranger dans sa vie d’exil. Mais le probléme réside dans le fait qu’autrui essaie de

négliger le poete pour étre le seul authentique. Quant a I’étranger, Darwich dit :

« L’étranger apparait dans mes poemes comme un visiteur. 1l est le visiteur, pas moi. Comme cette
terre a été tout au long de I’Histoire sillonnée par les étrangers, j’ai pu, a un moment donné, étre
moi-méme un « étranger », je peux accepter que nous soyons tous les deux étrangers. Mais, il me

demande d’étre le seul étranger, le seul intrus. Et il insiste pour étre le seul authentique »'"'

Il y a ensuite une notion beaucoup plus complexe de « I’étranger », inhérente a la

condition humaine. Darwich justifie son rapport pacifique a « I’étranger » en disant :

« Nous sommes tous étrangers sur cette terre. Depuis son renvoi, Adam est étranger sur cette terre
ou il a élu domicile d’une fagon passagere, en attendant de pouvoir revenir dans son Eden premier.
Le mélange des peuples, leurs migrations ne sont que cheminements d’étrangers. La paix elle-
méme ne s’accomplit a certains moments de [’Histoire, que dans la mesure ou elle est la
reconnaissance par des étrangers d’autres étrangers. Si bien qu’il devient impossible aux uns et
aux autres de savoir qui est le véritable étranger. Je fais la différence dans ma poésie entre
[’étranger et [’ennemi. L’ étranger n’est pas uniquement I’ Autre. Il est aussi en moi. Je n’en parle

pas pour m’en plaindre ou pour refuser I’ Autre. Il est en moi »'"*

Darwich lance des points de similitude entre lui, porte-parole de tous les villageois, et
« ’étrangere », aussi exilée et vue comme une « étoile errante ». Les deux ont été des exilés.
« L’étrangere » est venue de la mer dans des camions et le villageois est monté également dans les
camions. Dans cet affrontement entre les deux parties, « I’étrangere » est donc vainqueur. Elle a

¢loigné le villageois de la nuit de ses oliviers et des aboiements des chiens. Mais le poéte n’avait

17t DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op, cit., p. 35.
2 1bid., p. 18.
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pas du tout peur, puisqu’il n’a pas pris son enfance avec lui. Il I’a laissée a la maison pour y revenir

a travers I’emploi d’un mécanisme de réve et de nostalgie :
Lii g j JiT 5 234 30 Sl Ll
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« L’éclat de [’émeraude dans la nuit de nos oliviers

Et les aboiements des chiens a une lune de passage sur le clocher de I’église mais nous n’avions
pas peur. Car notre enfance ne nous accompagnait pas. Et nous nous sommes contentés d’une

chanson :
Nous reviendrons sous peu dans notre maison
Lorsque les camions auront déversé |’excédent de leur cargaison »

D’un point de vue de la langue, c’est le mot « aussi » qui s’occupe de montrer I’exil des

deux parties de dialogue : « Nous aussi, nous sommes montés dans les camions ».

Toujours dans le cadre de la relation avec I’étranger, la grande amplitude chronologique
de la présente anthologie nous oblige a prendre en considération de facon au moins marginale la
situation darwichienne. Une date de son histoire doit étre rappelée : celle de 1993-1995 qui marque
la signature des accords d’Oslo. Nous faisons appel a « Suites pour un autre temps », dans le
dernier groupe du recueil intitulé Le rideau est tombé, qui montre I’état de stabilité que le poete
cherche a atteindre avec « I’étranger ». Il opte pour I’expression « ld ld la », qui signifie « non,
non, non », largement répandue dans les manifestations refusant un fait quelconque. Cette

expression est suivie par des mots que Darwich souhaite oublier : « guerre » et « morts » :
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« Tout est calme a la ligne de partage des eaux
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Plus d’Histoire pour les jours désormais
Ni morts ni vivants. Pas de tréve
De guerre contre nous, ni de paix »

Néanmoins, Darwich n’en est pas content, puisqu’il ne Iui a pas permis de revenir chez
lui. Dans « Villageois sans malice », la permission est représentée par 'usage du mot « plumage »,
mot relativement lié aux oiseaux que Darwich emploie intensément dans le recueil (le corbeau, le
moineau, le griffon, le hibou, I’hirondelle). Il dit que son nom n’a pas de « plumage » (permission)
afin de retourner chez lui, comme s’il voulait nous dire que ses ailes étaient cassées. Il attendait un
nouvel accord qui permet aux exilés de retourner chez eux. Il est sorti de son village comme une
colombe, mot indiquant normalement la chasteté et la noblesse, mais Darwich I’emploie pour

indiquer la faiblesse et I’incapacité a changer le réel imposé par « I’étranger » :
A ey 20 GG &I
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« Mon nom n’avait pas encore son plumage
Pour que je saute plus loin [’apreés-midi »

Au-dela de cette césure dans la production poétique de Darwich, le lecteur attentif de ce
poeme remarque un infléchissement des vers détachés de ce que les critiques lui ont attribué, celui
de « porte-parole » des exilés privés de voix. Si la tentation est grande de lier les vers de ce poeme
a la contingence du temps présent, il faut rappeler que cette lecture n’est pas la seule possible et
que nous y lisons une relation énormément plus universelle a 1’art poétique comme I’image qu’il

donne de I’attrait d’une femme qui lancine le poé¢te souhaitant humer le lait sur ses genoux :

" ld i) e culsl adY

« L’attrait d’une femme me lancine
Pour humer le lait sur ses genoux »

L’usage d’une représentation personnifiée de la « femme » dont il souhaite humer le lait

traduit bien le pouvoir du pocte, celui de combattre comme celui de protéger, d’imaginer et de
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rassembler. Si Darwich met en scéne 1I’image de cette femme, avec du lait sur ses genoux, cela ne
signifiera pas qu’il s’¢loigne de sa tristesse. L’usage de nombreuses allusions a la parole du pocte
qui prend la forme d’une parole rapportée instantanée, comme en témoigne la fréquence de la
formule « nous », notamment lorsqu’elle signale une certaine lassitude de la parole, montre une
véritable tristesse. Parmi les paroles illustrant cette tristesse, nous avons des verbes avec des
connotations négatives comme « tomber », « pleurer » et des noms comme « mort », « larme »,
« litanie », « douleur », etc. Le poete, une fois qu’il voit le soleil, pleure tous les morts arbitraires
et se rappelle les lieux qui s’¢loignent. D’un point de vue lexical, c’est la répétition de la formule

« il est mort », mdt en arabe, qui indique sa situation douloureuse :
s e uaddl] adi Loie Ui Ul sl i
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« Nous avons, nous aussi, un secret a [’heure ou le soleil tombe des peupliers
Un désir de pleurer un mort inutile nous enleve. Il est mort »

Apres le theme de la nostalgie et de 1’exil du temps passé montrant un passé malheureux :
« pleurer des morts », « larme tombée », « litanie » et « douleur », Darwich reprend son expression
des traits identitaires, patronymiques et culturels des villageois tout en adressant un discours a
« I’étrangere » a qui nous adressons le terme Al-ghdribd ou Al-djndbiya. Ces deux termes
renvoient a une femme étrangere au pays ou elle arrive. « L’étrangere » est donc une femme avec
treés peu de connaissances sur le pays. C’est pourquoi Darwich essaie désormais de lui apprendre
les traits du citoyen original : « villageois sans malice », « son nom ressemble a ses jours », « son

nom ne le désigne pas ». L’Autre est d’ores et déja appelé « étrangere », mot porteur d’une

connotation négative :
P (822 Vg ie g _pf o Jyais A"
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« Villageois sans malice, ni contrition dans la parole

Nos noms, comme nos jours, se ressemblent et nos noms ne nous désignent pas vraiment et nous

nous infiltrons dans la conversation des hotes »
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Darwich confirme son appartenance et sa propriété de la terre en utilisant des pronoms ou
adjectifs possessifs variés comme « nos » dans « nos jours se ressemblent », « nos noms ne
désignent pas », «nos oiseaux ». En revanche, [’étrangére n’écoutent pas les paroles

darwichiennes prétendant la possession de la terre :
Luia M )Y e Jsdi Lo U "
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« Nous avons des choses a dire de la terre a l’étrangere
Quand elle brode son chdle
Plume apres plume
Prises au ciel de nos oiseaux qui reviennent »

Toutefois, I’accord a été signé avec « I’étrangere » qui est venue de la mer : « Les camions
sont venus de la mer ». C’est pourquoi le poéte envisage la sortie ou I’exil et nous I’imaginons,
ainsi que son peuple, en train de faire les préparatifs : « IIs préparent la provende de leurs vaches
et rangent leurs jours dans des armoires ». Dans cette préparation se montre ce qui justifie le choix
du pocte lorsqu’il attribue le qualificatif « villageois » aux habitants de son village. Nous avons
quelques expressions comme « la provende de nos vaches » et « I’affection du cheval » qui sont
des activités caractérisant les habitants du village dont Darwich lui-méme fait partie, notamment

puisqu’il utilise le déictique « nous ».

De plus, 'usage de quelques verbes comme « ranger » et « préparer » délivre un signe
d’espoir au retour. Les villageois rangent leurs affaires dans des armoires et nourrissent leurs
vaches, puisqu’ils savent qu’ils vont y revenir. Le poete essaie de dépasser les hostilités par la
seule puissance de description, du réve ou d’allusion. Il évoque la simplicité du villageois qui ne

cherche qu’a gagner sa vie.

Stylistiquement parlant, le poete opte pour une figure de style, celle de la

« personnification » dans son expression ndkhtibé woda al-hisan, en frangais « nous recherchions
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I’affection du cheval ». Le cheval y est percu comme un « ami » a qui le poete souhaite plaire.

D’un point de vue de déictique utilis¢, nous avons le déictique « nous » qui se répéte, car I’exil est
collectif : « nous préparions » et « nous rangions ». Darwich dit :
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« Le lieu n’avait d’autres attaches que les lilas de Chine
Lorsque les camions sont venus de la mer

Nous préparions la provende de nos vaches. Nous rangions nos jours dans des armoires fabriquées

de nos mains
Nous recherchions l’affection du cheval et nous faisons signe a [’étoile errante »
Darwich évoque 1’¢loignement de I’enfance en disant :

« L’enfance m’a été enlevée en méme temps que ma maison. 1l y a un parallele et une unité dans
I’aspect tragique de la chose. En 1948, lorsqu’eut lieu la grande déchirure, j’ai sauté du lit de
[’enfance au parcours de [’exil. J'avais six ans. Tout mon monde s’est défait et [’enfance s’est

immobilisée, elle n’est pas partie avec moi »'"

Pour clore, Darwich veut déculpabiliser son peuple. Il veut aussi montrer que ce peuple est
« innocent » et que seul le destin I’a choisi pour habiter sur cette terre depuis la nuit des temps. I1
déclare aussi que ce n’est pas de son fait qu’il est né a cet endroit. Les divers occupants y compris
« I’étrangere » ont aimé sa terre et ont exploité son propre patrimoine. IIs ont aimé leurs légendes
et leurs oliveraies. En revanche, Darwich ne refuse pas « I’étrangére » si elle respecte son droit

d’exister sur cette terre.

173 Ibid., p. 110.
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2.4- « La nuit du hibou »

Ce qui mérite d’étre mentionné par rapport aux grands changements poétiques dans Pourquoi
as-tu laissé le cheval a sa solitude ? est le choix des titres. « La nuit du hibou » est I’un des po¢mes
dont le titre doit Etre remis en question. Pourquoi le hibou ? La chouette et le hibou sont des oiseaux
énigmatiques qui ont beaucoup fasciné¢ I’humanité. En premier lieu, ils sont associés a la nuit,
synonyme de mystere et d’inconnu. En effet, depuis I’ Antiquité, la représentation du hibou ou de
la chouette est fortement li€e a la connaissance de la sagesse et de la philosophie. Est-ce le cas

pour le hibou de Darwich ?

La présence des oiseaux dans I’ceuvre de Darwich, du moins dans les poemes qui
composent le recueil qui nous occupe, fonctionne souvent comme symbole et ne résulte pas d’une
familiarité concrete avec les especes animales. Autrement dit, les symboles utilisés dans le présent
recueil sont évoqués pour profiter de leur charge culturelle et symbolique, dans une logique

récurrente d’intertextualité, plus que pour leurs caractéristiques ornithologiques.

Pour Darwich, la chouette ou le hibou signifient essentiellement le diable, les puissances
du mal, les mauvaises nouvelles, la destruction. De méme, dans I’Ancien Testament, le hibou est
une créature impure et une figure de désolation. Au Moyen Age, il est associé a la tromperie et &
la sorcellerie. En effet, nous voyons aussi sa capacité a profiter de la nuit afin de chasser, au

moment oll ses proies sont aveugles et démunies, tandis que lui y voit clair.

Telle est ’'image que Darwich veut dessiner. Il y a un hibou et une proie. Le premier représente
« I’étranger » qui est venu s’installer a sa place dans son village, ce qui a obligé la seconde « le
pocete » a s’en aller. Cette proie devient obligée de se confronter a un présent qui ne ressemble pas
a son passé. Il s’agit d’un exil ou le poéte perd sa conscience et élit comme domicile une tente

éternelle au lieu d’étre logé dans sa propre maison.

L’usage de I’antithese (opposition tres forte entre deux termes) est clair dans le premier passage
de « La nuit du hibou ». Le poete utilise deux termes qui sont hddir, « le présent » en francais et
madi signifiant « le passé ». L’usage de cette opposition a pour principal objectif de dire que les
deux temps different : le passé est magnifique mais le présent dresse sa tente éternelle (signe

d’exil) :
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« C’est un présent que le passé ne rejoint pas
Arrivés a la limite des arbres, nous avons réalisé que nous n’étions plus capables d’attention
Et nous retournant vers les camions, nous avons vu l’absence
Empiler ses objets choisis et dresser
Sa tente éternelle autour de nous »

Cette tente éternelle est décrite dans Je soussigné, Mahmoud Darwich dans lequel Darwich
signale qu’elle est la représentante de sa miscre. Elle est aussi I'une des caractéristiques de son

exil :

« Ma tente n’est pas empruntée a la structure de la poésie arabe classique, autrement dit ma
tente n’a rien de poétique. Ce n’est ni la belle femme gitane, ni la tente des conquérants, et encore
moins celle du prince parti a la chasse dans le désert. Ma tente est ['un des noms qui disent la
misere de mon peuple. L un des titres donnés au destin tragique d 'une grande partie de mon peuple
qui ne peut ni rentrer dans son pays ni s’intégrer dans son exil ou se fondre parmi ses semblables,

les peuples arabes voisins »'7*

L’image de la « tente » est mentionnée dans d’autres recueils comme Onze astres, notamment
dans « Qui suis-je apres la nuit de I’étrangere ? » : « Je tomberai d’une étoile du ciel sur une tente
en route... vers ou ? ». Il s’agit d’une comparaison entre ce que vit le poete chez lui (comme une

¢toile dans le ciel) et ce que I’exil/autrui lui offre (une tente en route).

Pour la deuxieme fois, le poéte répete en utilisant les mémes propos I’influence de la nuit du
hibou (précédemment la nuit de I’étrangere) sur sa vie. Il s’agit d’une nuit que le poéte trace

comme frontiere, d’une identité suspendue entre le passé et le présent : entre la date 1948, date de

17* DARWICH, M. Je soussigné, Mahmoud Darwich, op. cit., p. 86.
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I’expulsion des villageois de leurs territoires et 1993, un autre épisode tragique annoncant la
continuité de I’exil de Darwich. Ces événements obligent Darwich, comme cité plus haut, a avoir
un présent qui ne ressemble jamais a son passé, un présent qui lui fait méme douter de son pere :
« Cet homme de peine était-il mon pere ? ». C’est du moins la vision du poete qui nous dévoile
son désespoir. Il se trouve abandonné dans un monde indifférent et appelle a la reconnaissance de
son Moi qui subit I’isolement et la suspension. Il souhaite naitre de nouveau et choisir un nouveau
prénom pour éliminer celui que I’exil lui avait attribué. Cet exil est représenté par 1’'usage du

déictique « ici », hona en arabe :
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« Je parviendrai peut-étre a me tirer d’affaire
A naitre de moi-méme

A choisir pour mon nom des lettres verticales »

En utilisant toujours la méme antithese (présent vs passé) et en profitant de la poésie,
représentée par le mot « papillon », dl-farasha en arabe afin d’alléger la dureté de I’exil désormais

percu en tant que « fosse des mots étranges », Darwich dit :
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« C’est un présent que le passé ne rejoint pas
Le fil de soie coule des miiriers

Lettres sur le cahier de la nuit. Seuls

Les papillons éclairent notre hardiesse a
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Descendre dans la fosse des mots étranges »

Cette séparation définitive, dictée par une réalité historique douloureuse, aiguise ’amour et la
nostalgie du poete. Il s’agit d’un amour nostalgique qui 1’habite enti¢rement jusqu’a lui faire
reconnaitre qu’il n’y a pas de patrie en dehors de ces si¢cles ou son village constituait une preuve
manifeste de ’identité culturelle et existentielle. Ainsi, ¢’est une tragédie dont le poéte révele les
conséquences : il s’agit d’un moment dont la solitude est la principale caractéristique. Darwich est
assis devant les récipients vides, en train d’imaginer les passagers au bord du fleuve tout en
souhaitant que ses mots puissent ouvrir les fenétres fermées de maniere a ce qu’il rentre chez lui.
D’un point de vue stylistique, 1'usage des figures de style s’intensifie. Nous avons une
personnification, celle du « présent », assis dans le vide des récipients, scrute les traces des

passants sur les roseaux du fleuve et polit d’air leurs fliites :
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« C’est un présent assis dans le vide des récipients

1l scrute les traces des passants sur les roseaux du fleuve
Et polit d’air leurs fliites

Puissent les mots, enfin limpides, nous laisser

Entrevoir les fenétres ouvertes

Puisse le temps se hdter avec nous, et apporter

Notre lendemain dans ses bagages »
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Dans une autre image, Darwich fait allusion a la rencontre de son Moi avec les conquérants
lors de la guerre de 1948. Le Moi a franchi la porte d’exil (vent) et est tombé du passé, ce qui a été

un beau moment pour « I’étranger » qui s’est mis a construire sa propre image :
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« Nous sommes tombés du passé. Il se brisa sur les dalles en éclats
Et d’autres les rassemblent miroirs a leur image aprés nous »

Le verbe « franchir » est utilisé pour indiquer le départ et le verbe « tomber » est utilisé

pour indiquer un état de transformation d’une vie heureuse en une triste :
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« C’est un présent hors du temps
Nul espoir de trouver ici quelqu ’'un qui se souvienne
Comment nous avons franchi la porte, vent et a quel moment »

Ce poeme du cycle de Darwich se présente comme le récit d’un réve, relaté dans un
contexte a la fois tragique et déplorable. Dans la nuit, ce réve réveille le poete et lui donne un
sentiment de peur et d’anxiété extréme. Il ne s’agit jamais d’un réve imaginaire mais d’une réalité
d’un passé qui renvoie au temps heureux désormais disparu et devenu une mémoire amere dans
I’inconscient de Darwich qui culpabilise son pére parce qu’il I’a fait porter le poids de son
Histoire :
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« Crier dans la nuit du hibou

Cet homme de peine était-il mon pére
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Qui me fait porter le poids de son Histoire ? »

Le temps heureux que le poeme cite est celui de Darwich avec sa mere. Il se rappelle ses
habitudes lorsqu’elle le cajole a chaque fois que « le sel effleure son sang » et le soigne a chaque
fois qu’« un rossignol » picore sa bouche. D’un point de vue linguistique, ce sont toujours les

mémes verbes qui se répetent : « priver », « crier », « se transformer », « picorer » :
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« Je me transformerai peut-étre au sein de mon nom, et choisirai comme il se doit

Les mots de ma mere et ses habitudes. Ainsi elle pourra me cajoler chaque fois que le sel effleure

mon sang
Et me soigner chaque fois qu’un rossignol picore ma bouche »

Certes, ces références évoquent essentiellement tout le prestige de I’époque darwichienne
avant le départ de son village et de sa civilisation grandiose. En effet, le présent inquiétant lui
parait se dresser comme une menace d’effacement « présent privé du lieu » que méme le prestige
du passé ne pourrait jamais apaiser. Parmi les images de menace et d’effacement que Darwich
dessine, nous avons celles montrant ce qu’ont fait les « étrangers ». Ils se sont comportés comme
si la terre leur appartenait. Ils ont suspendu leurs fusils sur des oliviers et ont mangé de ce que les
villageois avaient fabriqué, notamment les boites métalliques qu’ils conservent habituellement

pour les nuits hivernales :
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« C’est un présent qui passe

Ici, les étrangers ont suspendu leurs fusils
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Aux branches d’un olivier
Apprété un diner rapide de boites métalliques
Puis ils se sont élancés vers les camions »

La relation entre le Moi de Darwich et celui de « I’ Autre » reste toujours tendue dans « La
nuit du hibou ». Cela se voit dans les qualificatifs que Darwich attribue a autrui : « hibou »,
« étranger », « occupant », « conquérant », etc. Il justifie son mécanisme de dénomination tout en
s’appuyant sur ce que « I’étranger » fait : il ’oblige a subir une vie autre que celle que Darwich a
envie de vivre (un présent qui ne ressemble pas a son passé heureux), il I’¢loigne de sa mere, il
mange de ses repas hivernaux, il met ses fusils sur ses oliviers, etc. D’un point de vue de la forme,
ce n’est qu’a travers un processus d’antithése que Darwich aborde le sujet de I’exil. Il a varié

I’usage des éléments lexicaux contradictoires (présent/absent).
2.5- « L’éternité du figuier de Barbarie »

A la suite de chaque catastrophe (massacre, exil, départ), nous constatons chez Darwich
un type de contemplation du passé afin de trouver des réponses a toutes les questions qui se
bousculent dans sa téte : Qu’est-ce qui s’est passé¢ ? Pourquoi s’est-il passé ? Qui en est le
responsable ? Comment ne pas permettre que ceci se passe ? Qu’est-il demandé pour que la guerre

disparaisse ? Que faire pour passer a un futur heureux ?

La réponse de Darwich a ces questions est habituellement donnée sous forme de poeme

avec 1'usage du déictique « je », ce qui n’est pas le cas pour « L’éternité du figuier de Barbarie ».

Le présent poéme est le plus analysé du fait de I’'usage d’une forme dialoguée entre « fils »
et « pere ». Il s’agit d’un poeéme a part, en raison de I’existence d’une trame narrative assez longue :
Darwich nous raconte généralement un récit, ce qui est rare dans sa poésie. Ce récit est composé

de fragments d’histoire, d’impressions et d’images grace auxquels se dévoile son exil.

Ce poeme, plutdt ce « poeme en prose », comme nous 1’appelons en langue arabe Qdsida
ndthriyyd, est trés prosaique. Il s’inscrit essentiellement dans un recueil quasiment semi-

autobiographique avec une biographie des lieux (la plaine de Saint-Jean-d’Acre, la route de Cana).

Le titre de notre recueil parait clairement dans ce poeme, plus particuliecrement dans la

question du fils a son pere :
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« Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?»

Narrativement parlant, dans une des nuits de I’année 1948, prés d’une plaine, celle d’Acre
au nord palestinien ou se situe le village de Darwich, Al-Birwa, un dialogue tragique se déroule
entre un fils et son pere. Ce dialogue montre une inquiétude totale sur le moment présent a travers
la question du fils : « ou m’amenes-tu pere ? » qui révele un état de stress, d’égarement, de peur et

de perplexité a cause de la continuité de I’expulsion et de 1’exode.

Cette continuité d’exil s’illustre a travers 'usage du verbe « amener » qui indique un
perpétuel mouvement et une instabilit¢ durable dans le temps et dans 1’espace. Ensuite, vient la
réponse dans laquelle nous avons une description de la vie future du poete et de celle de son

peuple : « en direction du vent, mon enfant ».

Dr’ailleurs, le mot « vent » est utilisé afin d’indiquer des réalités douloureuses. Il est

souvent lié a 1’idée de destruction et de torture divine. Darwich décrit le vent en disant :

« Et le vent...reste le vent, j’y dresse mes tentes qui ne cessent d’étre arrachées. Il continue de
souffler de tous les cotés, surtout du coté du coeur. A croire que je n’ai jamais habité que le vent,
le vent qui souffle en dessous de nous comme dirait Mutanabbi, ou au-dessus de nous comme

Jjessaie de le dire »'7°

La deuxieme scene de ce poeme est celle du fils s’adressant a son pére en I’interrogeant
sur leur destination. La réponse du pere est symbolique. Ils s’orientent tous les deux dans la
direction du vent, mais qu’entendons-nous par cette réponse ? La direction du vent représente a la
fois la perte de la maison et le début de la confrontation a I’exil. Darwich est palestinien, car il vit
sur la terre de la Palestine. Il y construit sa civilisation. Il y communique avec ses ancétres et quand
il s’oriente vers une autre direction plutot que celle de sa maison, il perd son identité. D’ailleurs,
concernant la relation entre le pere et le fils, celle-ci est forte, proche et solide. Cela se voit a travers
I'usage du lexique comme yd dbi « mon pere » et yd wadlddi « mon fils » en empruntant, bien
évidemment, des rimes suivies/plates : Abi, walddi (le partage de la méme voyelle « 1 » a la fin de

chaque mot) :

175 DARWICH, M. Je soussigné, Mahmoud Darwich, op. cit., p. 81.
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« Ot me menes-tu pere ?
En direction du vent, mon enfant »

D’apres le poéte, cet exode est illégitime, car il s’oppose a la déclaration de I’Indépendance

en 1988 a Alger en présence du président palestinien Yasser Arafat :

« Terre [la terre palestinienne] des messages divins révélés a [’humanité, la Palestine est le pays
natal du peuple arabe palestinien. C’est la qu’il a grandi, qu’il s’est développé et qu’il s’est
épanoui. Son existence nationale et humaine s’y est affirmée, dans une relation organique

ininterrompue et inaltérée, entre le peuple, sa terre et son histoire »'"°

Malgré le départ, la perte de I’identité et le non-respect des principes de la déclaration de
I’Independence, le poete, en tant que « voix du peuple », ne devrait que chanter ’espoir de retour.
Il montre cette lueur d’espoir a travers le dialogue entre le pere détaché de son passé et le fils privé
de la beauté du futur. Le pere affirme que cet exil arrivera un jour a sa fin, et que si, lui, ne peut
pas vivre ce jour, son fils le vivra sans doute. C’est pourquoi il I’invite a ne pas quitter la terre, car
le retour aura lieu treés prochainement. Le poete opte pour le verbe « adhérer » a I’'impératif en
disant :

" padil il Gl
«Adhere a la tourbe et tu seras sauf »

Le pére continue a jouer le réle du professeur qui ne cesse de donner de lecons. Il s’appuie
sur I’histoire ancienne et notamment celle d’Acre (1799) ou I’armée frangaise dirigée par Napoléon
Bonaparte (1769-1821) a essayé de conquérir la ville d’ Acre, mais cette armée a échoué grace a la

résistance ottomane dirigée par Ahmad Bacha Aljazar (1734- 1804)'7". Le pere profite de tous ces

176 Le conseil national palestinien de 1’Organisation de Libération de la Palestine, réuni a Alger en 1988, proclame
I’indépendance de I’Etat palestinien. Cette déclaration d’indépendance est assistée par Yasser Arafat pour que les
Palestiniens puissent former une autonomie mondialement connue sur les territoires occupés depuis la guerre de six
jours en 1967.

177 En février 1799, Bonaparte se déplace en Syrie pour affronter I’armée ottomane que le sultan a envoyée pour
attaquer 1’armée francaise en Egypte. Le 10 février 1799, Bonaparte quitte I’Egypte et bat les turcs a Gaza. 1l veut
mettre le siege devant Saint Jean d’Acre. Il réussit & écraser 1’armée turque envoyée pour la libération du siege de
Saint-Jean d’Acre a la Bataille de Mont-Thabor. Mais son armée est décimée par la peste, ce qui I’oblige & abandonner
le siege.
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évenements historiques afin de rassurer son fils. Il lui assure que les « étrangers » vont absolument
quitter la terre comme leurs prédécesseurs 1’ont fait auparavant lors de la campagne frangaise au
Levant (Proche-Orient). Darwich utilise une image historique, celle de Napoléon Bonaparte qui
représente « 1’étranger » qui colonise la terre. Bonaparte et « I’étranger » ont des points communs

comme la persécution, la force, ’occupation, la malice, etc. :
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« A la sortie de la plaine o les soldats de Bonaparte édifierent une butte
Pour épier les ombres sur les vieux remparts de Saint-Jean-D ’acre »

L’influence de la colonisation de la terre est représentée par 1’'usage répétitif du verbe
« sortir ». D’ailleurs, le pere, afin d’apaiser I’ame de son fils, opte pour I’'usage de quelques phrases
euphémiques parmi lesquelles nous avons : « n’aie pas peur du sifflement des balles », « nous

survivrons » et « rentrons » :
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« Un pere dit a son fils : N’aie pas peur

N'aie pas peur du sifflement des balles. Nous survivrons
Gravirons une montagne au nord, et rentrerons

Lorsque les soldats reviendront a leurs parents au lointain »

La venue de « I’étranger » prive le fils, y compris Darwich de ses droits fondamentaux
(jouer, sortir, voyager). Il n’a pas le droit de jouer comme les autres fils du monde. 11 est confronté
aux problemes politiques des sa naissance. Par conséquent, le pocte, afin d’en établir la preuve, se
retire pour donner la parole au fils qui veut seulement savoir qui restera a la maison pendant que
le fils et son pére sont dehors. La réponse du pere est rassurante : personne n’y reste, car ils y
reviendront plus tard. D’ailleurs, le pocte confirme sa propriété de la maison en utilisant un

pronom/déterminant possessif « notre maison » :

154



£l b ey 0 il S8y a5 "
"ol b IS Lalia alla e s

« Qui habitera notre maison apres nous, pere ?
Elle restera telle que nous [’avons laissée mon enfant »

Donc, le retour est un fait absolument indiscutable chez le pere. Le contact de la clé de la
maison en est la bonne preuve, car si le pére sentait qu’il ne reviendra plus a sa maison, il ne se
rappellerait pas ses clés, mais apparemment, il ne cesse de palper sa clé comme si elle faisait partie

de son corps :
" land Lalio d3lide 5ufii" Glaks) g opliac
« 1l palpa sa clé comme s’il palpait ses membres et s apaisa »

Le pére sent le besoin de projeter ses sentiments sur son fils pour lui dire qu’il souffre aussi
de cet exode (probleme collectif). Pour montrer sa souffrance, il se met a raconter son expérience
lors du mandat britannique. Il a été crucifi¢ deux nuits d’affilé sur les épines d’un figuier de
Barbarie. S’il livre ses histoires, ce n’est pas gratuit, mais il veut que son fils en parle a ses amis
pour que tout le monde se rende compte de sa douleur qui est aussi la douleur de tout le peuple.
Dr’ailleurs, I’exil est représenté par l'usage de quelques mots comme « épine », « sang » et
« fusil ». L’épine, dl-shoka en arabe, fait torturer le pere. Le sang est versé sur le fer et le fusil doit

étre hérité pour que le peuple résiste :
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« Franchissant une barriére de ronces, il dit
Souviens-toi mon fils. Ici, les Anglais crucifierent

Ton pére deux nuits durant sur les épines d’un figuier de Barbarie
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Mais jamais ton pere n’avoua. Tu grandiras
Et raconteras a ceux qui hériteront des fusils
Le dit du sang versé sur le fer »

Malgré I’abandon de la maison, le sang versé sur le fer et la crucifixion sur les épines du
figuier de Barbarie, ni le fils ni son pere ne perdent leur c6té humain. Par exemple, le fils ne veut
pas que le cheval soit laissé tout seul. De méme, le pére n’oublie pas sa maison comme si elle était
I’un de ses chers fils. A titre d’exemple, chez le fils, tous les deux (le cheval et la maison) sont des

« étres humains », ayant des missions précises.

Dans la présente scene, se voit la capacité de Darwich a montrer les différentes
caractéristiques de la maison: la force, la patience, la stabilité, la résistance, etc. Ces
caractéristiques sont également celles des citoyens qui résistent a « I’étranger ». De méme, la
maison est capable de résister comme son propriétaire pour que les étrangers n’y vivent pas. Cette
maison devrait rester vivante comme le cheval qui s’évanouit si la maison est laissée. La
« maison » et le « cheval » sont aux yeux de Darwich des étres vivants. Si le cheval reste a la
maison, le spectre de la mort s’¢loignera et un espoir de retour envahira le ceeur d’exilé. La maison
est pergue comme un homme attendant le retour de ses parents apres I’exode. Quant au cheval, il

devient un homme qui donne de I’animation a la maison comme un petit enfant faisant du bruit.

Ensuite, le pere, aprés avoir joué le role du professeur, commence a jouer celui du
réalisateur de film. Il met en scéne une lune apeurée avec des loups dans des landes. L’usage de
ces images nous amene a percevoir qu’un futur obscur I’attend. Le fils, a son tour, commence a en
avoir peur. C’est pourquoi le peére déploie des efforts afin de lui redonner espoir. Il lui raconte
I’histoire de ses ancétres qui se sont battus afin de revenir chez eux comme s’il voulait dire qu’il
est a lui maintenant de rencontrer les mémes problemes :
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« Et un pere dit a son fils : sois fort comme ton grand-pere
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Grimpe a mes cotés la derniere colline des chénes
Et souviens-toi. Ici le janissaire est tombé de sa mule de guerre
Tiens bon avec moi et nous reviendrons chez nous »

L’exil est métaphoriquement dessiné comme une « éternité » ouvrant ses portes et comme

un « loup » se mettant a aboyer :
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« L’éternité ouvre ses portes de loin aux passants de la nuit
Les loups des landes aboient a une lune apeurée »

Le fils ne peut plus supporter la souffrance de 1’exil a tel point qu’il ne cesse de poser des
questions concernant la date de leur retour. Ces questions peuvent étre comparées a celles d’une
soirée familiale ol un fils sort avec ses parents et puis s’empresse de retourner a la maison. Du
méme coup, son pere s’en débarrasse en lui disant qu’ils rentrent dans deux ou trois minutes. Est-

ce le cas pour le présent pere ?
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« Quand donc, mon pere ?
Dans un jour ou deux, mon fils »

Dans la derniere strophe, le poéte revient a I’histoire en racontant des images horribles
comme il I’a fait précédemment (I’image du pére et du fils qui s’orientent vers la direction du
vent). Il raconte également I’image du vent pendant des nuits longues hivernales et I’'image des
soldats construisant leur citadelle. Le pere veut que son fils se rappelle tous ces évenements pour
qu’il puisse en parler a ses amis. Nous disons que la derniere strophe ressemble aux

commandements que font les malades (ici le pere) avant de rendre I’ame.

La tristesse du pere s’exprime a 1’aide de quelques formules comme « un lendemain

étourdi », ghddan ta’esh en arabe. Le mot td’esh désigne toute chose mal-organisée, voire
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perturbée. Darwich dit que son lendemain, ici représente son futur, est zd esh puisqu’il ne sais pas

ce qu’il sera :

Logsls ooyl fuday itk 32 1SS!
Ml o) il L 6

« Derriere eux, un lendemain étourdi mdchait le vent

Dans les longues nuits hivernales »

Darwich fait allusion au phénomene de colonisation a travers 1’'usage de sa parole : « les
hommes de Josué bin Noun, en train de construire leur citadelle ». « L’étranger » adopte une
politique de construction de colonies. Darwich en parle en disant :

« Au début, je pensais que les colonies n’étaient que des caravanes. Puis, j’étais étonné, car il
s’agissait des villes beaucoup plus grandes que les villes palestiniennes, notamment en
Cisjordanie. Mais comment peut-on les démanteler ? » '8
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« Et les hommes de Josué bin Noun édifiaient leur citadelle

Des pierres de leur maison. Haletants sur la route de Cana, il dit : Ici Passa un jour Notre

Seigneur
Ici, il changea [’eau en vin. Puis parla longuement de I’amour
Souviens- toi demain, mon fils, souviens-toi des chdteaux croisés

Anéantis par [’herbe d’avril apres le départ des soldats »

178 DARWICH, M. « La yojad al-yawm ila ilah wahed wa howa amriki », op. cit.
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Darwich opte alors pour I’'usage des dialogues. Comme nous I’avons prévu, il revient pour
raconter son exil et son départ tout en ayant recours a de nombreuses images (1’image du pére et
du fils se dirigeant vers le Nord, celle du pere crucifié, celle du fils révant de revoir le cheval « le
gardien de la maison », etc. Toutes ces images nous amenent a dire que la relation avec
autrui « I’étranger » reste tendue. Pour lui, cet étranger déploie ses efforts afin d’étre toujours le
seul propriétaire de la terre. Il y construit des colonies, ce qui rend le Moi de Darwich dans un état

de peur et de stress.

2.6- « Combien de fois en sera-t-il fini de nous ? »

Le dialogue contribue de nouveau a montrer 1’état psychologique du narrateur étouffé de
se déplacer d’un lieu a un autre. Il est vrai que nous n’avons que peu de dialogues dans le présent
recueil comme ceux dans « Une rime pour les mu’allagat », « Déposition de Bertolt Brecht devant
un tribunal militaire (1967) », « L’éternité du figuier de Barbarie », « Le voyageur a dit au
voyageur : nous ne reviendrons pas comme... », mais Darwich croit toujours a la capacité du

dialogue pour transmettre 1’idée d’exil, d’identité et celle de la relation entre le méme et I’autre.

Bref, dans « Combien de fois en sera-t-il fini de nous ? », nous avons deux types de
dialogisme : un monologue et un dialogue, contrairement a « L’éternité du figuier de Barbarie »
ou nous avions seulement un dialogue entre le fils et son pere.

En ce qui concerne le présent monologue, le narrateur est un pére qui s’adresse a lui-méme
a haute voix sans qu’il y ait aucun besoin d’avoir un interlocuteur avec qui il partage sa douleur.
La dureté de I’exil exige des réactions. Le pére fait appel a un processus de nostalgie au moyen
duquel il se rappelle, a I’aide de quelques verbes comme « contempler » ou « regarder »,
quelques moments du village : « Les jours dans la fumée des cigarette », « la montre de
gousset », « la maturation de ’avoine » et « le temps des moissons ». Tous ces moments ont été
influencés négativement par I’arrivée de I’ Autre qui a fait subir au pere un éloignement effrayant
de son pays : « Et le pays s’¢loigne ». En utilisant un pronom a la troisieme personne « il »,
représentant le pere, Darwich dit :
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« Il contemple ses jours dans la fumée des cigarettes

Regarde sa montre de gousset

Si je le pouvais, je ralentirais son battement

Pour reculer la maturation de [’avoine »

Ce monologue révele les sentiments de Darwich par le biais du pere comme locuteur et
interlocuteur. Il essaie aussi de transmettre ’expérience de Darwich dans I’exil et la maniére
dont ce poete percoit le moment actuel dans sa patrie. Il s’agit d’un présent lamentable ou les
épis sont lourds (signe de générosité des plantes de la patrie) et les faucilles sont abandonnées
(signe de manque de manceuvres a cause de ’exode). Telle est la situation agricole du village
de Darwich, mais qu’en est-il de sa situation religieuse ? Le village a perdu aussi toute position
religieuse apres avoir été une terre de toutes les religions : « Et le pays s’¢loigne désormais de
sa porte prophétique » :
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« Et il sort de lui-méme épuisé, impatient

Le temps des moissons est arrivé

Les épis sont lourds, les faucilles abandonnées »

Du point de vue du lecteur, celui-ci a le sentiment que le pere contemple les moments du
passé tout en espérant d’y revenir de nouveau. Parmi les moments qu’il souhaite revivre, nous
avons celui ou il contemple les vignes de sa ville. D’ailleurs étant au Liban Darwich cite les
avantages du temps libanais, notamment beyrouthin. Ce temps ne laisse pas le pere dans un petit
coin isolé du globe, mais le transporte d’un lieu a Iautre :
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« L’été du Liban me parle de mes vignes dans le Sud
L’été du Liban me parle de I’au-dela

Mais mon chemin vers Dieu part d’une étoile dans le Sud »
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Le poete donne son avis sur le Liban, notamment ce qu’il appelle la période beyrouthine :
« Les dix ans passés a Beyrouth auraient dii me permettre d’exprimer davantage mon amour
profond pour cette ville. Et je [’aurais fait, si ce n’était mon appartenance nationale, qui aurait
pu blesser ceux qui verraient dans cet amour une intention d’installation permanente. J’ai tout
de méme beaucoup écrit sur Beyrouth, qui entraine son visiteur dans une addiction
emotionnelle. C’est plus qu’une ville, il y a une ville dans chaque rue. Pour cette raison, on se
cherche dans Beyrouth et on se retrouve dans [’'image qu’elle renvoie, sans se rendre compte
que la ville n’y est pas »'”°

Apres le monologue du pére s’adressant a lui-méme, nous avons un dialogue entre
« pere » et « fils » comme nous I’avons également eu dans « L’éternité du figuier de Barbarie ».
Darwich s’y met a décrire le personnage du fils et du pere du fait qu’ils représentent son monde
familial. Si I’étude de ces personnages devait se faire dans une étude indépendante, cette
présente étude s’intéresserait a montrer comment ces personnages, bien entendu, contribuent a
former la biographie du poete et sa relation avec autrui.

Darwich justifie son attachement a sa mere plutdt qu’au pere, en parlant de ’appartenance
culturelle et civilisationnelle. Il fait partie d’'une génération chassée et expulsée de sa patrie,
puisque les peres ont échoué dans leur défense, ce qui I’empéche de s’attacher a son pére, a un
perdant.

De maniere synthétique, dans une langue de dialogue et de prose, la mere darwichienne
représente I’amour, la protection et la stabilité, tandis que le pére est le leader, le responsable
des relations extérieures avec le monde et le responsable de la protection de la patrie pour en
garantir un bon futur. C’est pourquoi le fils meéne un dialogue politique avec son pere.
Représentant I’innocence du village, le fils se pose beaucoup de questions sur son exil :
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«- Me parles-tu, pere ?

Ils ont conclu une tréve a Rhode, mon fils

179 DARWICH, M. Je soussigné, Mahmoud Darwich, op. cit., p. 87.
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En quoi cela nous concerne-t-il, pere ? En quoi ?
Et c’est fini
Combien de fois en sera-t-il fini de nous, pere »

Le pere montre la défaite de son peuple dans la guerre. Les citoyens, représentés par
I’'usage du pronom « ils », ont fait leur devoir et ont vendu les bagues de leurs femmes afin
d’acheter des armes, mais la puissance militaire du peuple « fusils vétustes » n’a pas pu

contrecarrer celle de I’étranger « avions » :
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« Ils ont fait leur devoir

Usé de fusils vétustes contre les avions

Et nous avons fait le notre

Nous nous sommes éloignés des lilas de chine pour ne pas déranger le képi du chef militaire
Nous avons vendu les bagues de nos femmes, qu’ils achetent des armes

Mais ils se sont contentés de chasser les oiseaux, mon enfant »

Le pére sait qu’il ne peut plus rien faire pour sa patrie. Le maximum qu’il puisse faire est
de travailler afin de gagner le pain de sa journée. C’est pourquoi il tente de calmer son enfant en
lui montrant que 1’exil pourrait offrir ce que I’enfant et son peére ont vécu dans la patrie. D’un
point de vue linguistique, le pere opte pour des phrases a caractere euphémique (phrases visant

a atténuer une situation pour ne pas choquer ou déplaire) :
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« - Mais alors, pere ? Resterons-nous ici, entre cieux et mer, sous le saule du vent ?

Mon enfant. Tout ici ressemblera a quelque chose la-bas
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Nous serons a notre image dans les nuits, et
L’étoile éternelle de la ressemblance nous consumera »

L’enfant n’est jamais satisfait de sa vie en dehors de sa patrie. Il essaie de séduire son
pere pour qu’il retourne a la terre. Il lui dit qu’il avait laissé¢ les fenétres ouvertes au
roucoulement des pigeons. En effet, Darwich emploie le mot « pigeon » pour signifier son
propre sens : signe de vie et de vivacité. L’enfant dit a son pere qu’il avait laissé la vie et la
vivacité a la maison. En disant cela, il essaie d’apaiser le coeur de son pere pour qu’il finisse par
y retourner :
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« - Pere, déleste-moi du poids de tes mots
J'ai laissé les fenétres ouvertes

Au roucoulement des pigeons »

Outre les pigeons que le fils a laissés a la maison, nous avons le visage qu’il a laissé au
bord du puits, les mots pendus dans I’armoire, I’obscurité, les nuages et la paix. Il réve de rentrer
afin qu’il puisse profiter au maximum de tous ces moments prestigieux. L’idée de séparation de
ces moments est indiquée a ’aide du verbe « laisser », tdrdkto en arabe, répété maintes fois sous
forme anaphorique : « J’ai laissé mon visage », « j’ai laissé les mots », « j’ai laissé 1’obscurité »,
«J’ai laissé les nuages », «j’ai laissé le songe », «j’ai laissé la paix ». Darwich s’en explique

comme suit :
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«J’ai laissé mon visage sur le bord du puits

J'ai laissé les mots bavardent a leur guise
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Pendus dans ’armoire

J'ai laissé [’obscurité a sa nuit, enveloppée dans la haine de mon attente

J'ai laissé les nuages étendant leurs sérouals sur les figuiers

J'ai laissé le songe engendrant le songe

Etj’ai laissé la paix esseulée »

La séparation de toutes ces composantes villageoises est un fait inssuportable. C’est
pourquoi le pere décide de retourner en adressant une parole rassurante a son fils. Le pere utilise

un verbe a 'impératif « leve-toi » :
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« La-bas sur la terre
Révais-tu dans mon éveil, pere ?
Leve-toi. Nous rentrons, mon enfant »

Pour résumer, ce poéme constitue beaucoup de souvenirs de I’enfance lointaine. Il s’agit
des souvenirs du village et de la patrie de Darwich qui sont mis en scene a I’aide d’un monologue
(le pére s’adressant a lui-méme) et d’un dialogue (discussion entre le pere et son fils). Apres
avoir analysé ces types de dialogisme, nous avons tendance a donner une remarque

fondamentale :

Dans « Combien de fois en sera-t-il fini de nous », c’est le pére qui propose I’immigration
et ce n'est que par lui que le fils s’est fait porter sur les épaules. Le pere pensait que
I’immigration allait étre temporaire et avait pour objectif de laisser ’espace aux rebelles pour
qu’ils puissent récupérer leurs territoires. De ce fait, le pere représente parfois « I’étranger »
contre lequel Darwich lutte tout au long de ce recueil.

2.7- « Jusqu’a ma fin et la sienne »

Entre ’enfant et la terre, entre sa profonde connaissance de son histoire et des ¢léments du
conflit contrdlant sa vie quotidienne, réapparait un personnage fondamental : le pere.

Dans ce poeme, Darwich tente de montrer la relation entre le pere et son fils dans des

circonstances de tension et de stress. Ensuite, cette relation se transforme en une confrontation
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ou le pere représente la génération des grands parents, tandis que le fils représente la nouvelle
génération des jeunes. Cette confrontation se résume dans le fait que le fils accuse le pére d’étre
coupable vis-a-vis de ce qui s’est passé avec son peuple. Autrement dit, nous disons que
« I’étranger », ici, n’est pas le vrai étranger contre lequel Darwich lutte dans les poémes
précédents (le conquérant, I’ennemi, la cendre, le hibou), mais c’est le pére (responsable de 1’exil
du Moi darwichien).

L’observateur de la nature de cette confrontation entre le pere et le fils constate qu’il ne
s’agit pas d’une profonde confrontation a un point ou le pére rompt sa relation avec le fils. 1l
s’agit plutdt d’une réaction immédiate a la dureté de la situation d’exil. Cette confrontation
arrive a sa fin lorsque les deux parties du dialogue se réconcilient.

Le poeme commence avec la scene de retour a la maison. L’enfant est fatigué de marcher.
Il s’agit d’un signe d’éloignement, car si la distance était courte, I’enfant ne serait pas fatigué.
Le pere, a son tour, n’a d’autre solution que de porter son enfant sur ses épaules :
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« Fatigué de marcher, mon enfant, fatigué ?
Oui, peére
Grimpe sur mon épaule
Sous peu nous franchirons la derniére
Forét des térébinthes et des chénes
Voici le Nord de la Galilée
Le Liban est derriere nous
Et tout le ciel nous appartient de Damas aux beaux remparts de Saint-Jean-D ’acre »
L’état de I’enfant (la fatigue) est montré a 1’aide de quelques expressions : « fatigué de

marcher », « la nuit est longue », « le cceur a coulé sur le sol de la nuit » :
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« Ta nuit est longue sur le chemin et le ceeur a coulé sur le sol de ta nuit

Tu restes aussi léger qu’un chat »

Le lieu fait partie des préoccupations de Darwich. Il s’emploie afin de montrer la vision du
pocte vis-a-vis de la réalité humaine en général et de celle du Moi darwichien en particulier.
Darwich montre le besoin de se rappeler les lieux de son expérience personnelle (Saint-Jean-
D’acre, Al-Birwa, le puits, le caroubier, le figuier de Barbarie, le vignoble). Il mentionne ces lieux

pour y confirmer son appartenance.

L’un des lieux auxquels il fait référence est la « maison ». Darwich s’appuie sur un
mécanisme du dialogue dramatique dans la description des traits de la maison ou il s’est élevé. Il
s’agit d’une maison a coté de laquelle se trouvent quelques arbres comme « le caroubier », « le
figuier de Barbarie » et « le vignoble ». Ces €léments occupent une place importante dans la

conscience du pocte comme c’était le cas du cheval :
FLiLe a5
o) bl i pa iy ] () 9 g -
‘;_!/ L} ‘r“"i -
(A8 oS o i o8 3] foi] A ) s o5 D) (5 0 il G b C i flall £ LN g A G
ALl S 8 ) Sl s e o S A0 e s F SIS 5 il s CLras
« - Et apres ?
Nous rentrons a la maison. En connais-tu la voie mon fils ?

Oui, pere

Un petit chemin a ’est du caroubier de la grand-rue, il débute étroit, car les figuiers de Barbarie
le serrent, et va s’élargissant jusqu’au puits. Donne sur le vignoble de [’oncle Jamil, le marchant
de tabac et de pdtisseries, se perd dans une aire a moisson, se redresse et s’installe dans notre

maison sous la forme d’un perroquet »

Dans ce passage, la maison se transforme en un lieu intime avec lequel Darwich s’engage

dans une vraie relation basée sur ’amour et la tendresse comme s’il était en relation avec une
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amante. Malgré 1’absence et I’¢loignement de cet endroit, Darwich vit dans ce lieu a travers ['usage
d’un mécanisme de souvenir a travers lequel il cite quelques spécialités de son village :
« caroubier », «rue », «puits», «vignoble », « figuier de Barbarie », «aire a moisson »,

« cheval », « jasmin », « tournesol », « abeilles », etc.
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« Un jasmin entourant une porte de fer. Des pas de lumiere sur [’escalier de pierre

Un tournesol qui scrute ce qu’il y a derriere l’endroit. Des abeilles familieres qui préparent le

petit déjeuner de grand-pére sur le plateau en osier

Dans la cour, un puits, un saule et un cheval et derriere la cloture, un lendemain qui feuillette nos

archives »

La situation se renverse. Ce n’est plus le fils qui est fatigué de marcher, mais le pere. Il se
met a se plaindre pour la premiere fois dans le présent recueil. Par conséquent, le fils propose de
le porter sur ses épaules comme le pere 1’a déja fait. En effet, le pére veut dire par sa demande non
pas le propre sens de la parole « me porteras-tu ? », mais se trouve un sens caché, voire implicite.
Le pere souhaite que le fils porte la « responsabilité » de défendre la patrie pour que lui, le fils et

tout le peuple puissent y retourner :
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« - Fatigué, pere ? Je vois la sueur dans tes yeux
Je suis fatigué. Me porteras-tu ?

Comme tu m’as porté .Je porterai cette tendresse a son commencement et au mien et j’irai ce

chemin a son terme et au mien »
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2.8- « Le train est passé »

Ce poeme n’est pas séparable d’un certain état permanent dans lequel se meut Darwich et

que le langage corrobore : I’état d’exil.

L’idée de la figure du « poete politique engagé », exprimant I’exil de son Moi et celui de
son peuple, qu’a incarnée toute la vie de Darwich est presque devenue un lieu commun de la
réception de ’ceuvre de Darwich. En revanche, dans les nombreux entretiens qu’il a donnés, en
particulier entre 1995 et 2003, Darwich insiste constamment sur son souhait de s’¢loigner de
I’appellation « poete porte-parole » de la cause palestinienne et sur la difficulté d’endosser et
d’assumer ce role, alors que c’est précisément en tant que tel qu’il a conquis son public et obtenu
ensuite une reconnaissance nationale. Autrement dit, le nom de Darwich se trouve a tel point lié a
la Palestine et a I’expression des multiples évenements (massacre, meurtre, exil, séparation,
¢loignement, conflit). Bien qu’il s’en défende quelquefois, le poete est vu dans une équation
symbolique qui pourrait étre résumée de la sorte : Mahmoud Darwich= Palestine (aussi pour
certains Palestine= Mahmoud Darwich).

Parmi les images qui décrivent son état, exilé de son village, est celle d’un train ou les
voyageurs, chacun d’entre eux, savent ou aller, alors que Darwich est perturbé, puisque sa
destination n’a jamais €té connue. Autrement dit, Darwich raconte un moment d’attente pour dire
qu’il attend toujours I’indépendance de sa patrie pour pouvoir y retourner, ce qui n’est pas le cas
d’autres voyageurs.

Parmi les ¢éléments indiquant I’exil, nous avons dans le premier vers le verbe « attendre »
conjugué a I’'imparfait. Ce verbe est suivi par « sur le quai », al-rasif en arabe. Il s’agit d’un mot
indiquant dans la langue arabe un cas d’instabilité sociale. Dire que quelqu’un se trouve sur al-
rasif, c’est dire qu’il est sans domicile et sans aide. Outre le verbe « attendre », tantot conjugué a
I’imparfait, tant6t au présent, nous avons aussi le verbe « pleurer » utilisé avec le mot « violons »
(une personnification). Darwich veut dire que méme les violons se mettent a pleurer a cause de

son état :
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« Le train est passe, rapide. J attendais sur le quai
Un train qui est passé, et les voyageurs ont vaqué a leurs jours, et moi. J attends encore

Les violons pleurent de loin. Un nuage, venu de leurs contrées, me porte et se brise »

La poésie de Darwich s’inscrit dans un espace physique tout en s’ouvrant sur un autre
espace poétique. Entre ces deux espaces, résonne la voix du poete. Cette voix circule entre une
terre et un horizon, ce qui fait de son ceuvre non pas une affaire, mais un écho a I’histoire de son
peuple. En effet, a chaque éveénement de sa vie sont rattachés un poeéme et un vers, connus dans
I’ensemble du monde et repris comme slogans. L’écho incommensurable de sa vie est pris par la
rencontre d’un cri, le sien, au bord du chemin sur lequel il se trouve engagé et un espace, vidé de
ses habitants. Les extraits du présent poeme montrent la correspondance nostalgique de Darwich
malgré 'oubli et I’éloignement. Il est également attaché a la « terre », considérée comme une
« femme » que Darwich compare a une lune :
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« L’oubli ne m’éloigne guere

Et le souvenir ne me rapproche pas d’une femme qui si une lune [’effleure, s’écrie : je suis la

lune »

D’un point de vue de la linguistique, pour parler de son instabilité, le poete utilise deux

verbes qui sont contradictoires : « s’éloigner » et « se rapprocher » :
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« La nostalgie d’obscurs objets s’éloignait et se rapprochait »

L’image du « train qui passe rapidement » a été citée quatre fois dans le poeme avec les
différents changements « I’heure a changé, le temps n’est plus le méme » qui ont été imposés a la

vie de Darwich.
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« Le train est passé, rapide

Mon temps n’était pas

A mes cotés sur le quai. L’heure a changé. Quelle heure est-il ?

Quel jour la séparation est-elle intervenue entre hier et demain ? Quand émigrérent les gitans ? »

L’¢état de I’exil et de I’instabilité se montre aussi a 1’aide des expressions contradictoires : « Ici
je naquis et ne naquis point, ici j’existai et n’existai point ». Ce passage du poeéme introduit un
élément supplémentaire et essentiel sur les particularités culturelles du Moi darwichien qui est la
profonde appartenance a ce que Darwich a vécu avant qu’il soit plongé dans une vie d’exil. 1l
montre que bien qu’il soit en vie et qu’il respire, sa vie est celle d’un misérable, celui qui « est

mort entre les rives ».

Stylistiquement, ce passage est riche des figures de style comme ’antithése « je naquis et
ne naquis point », deux termes qui s’opposent. L’ usage de cette antithése a pour objectif d’indiquer
la dureté de la situation du Moi darwichien. Aussi, nous avons aussi une personnification, celle du

verbe « marcher » : « Les arbres marchent » dont 1’objectif est de montrer I’état de I’instabilité :
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« Ici je naquis et ne naquis point. Ce train accomplira ma naissance obstinée

Et les arbres marcheront autour de moi. Ici j existai et n’existai point et dans ce train, je trouverai
mon ame pleine des deux bords d’un fleuve mort entre ses rives ainsi que meurt le jeune homme

« ah si le jeune homme était de pierre »
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Pour Darwich, il ne s’agit pas d’une affaire personnelle mais d’une histoire collective. Il
s’en explique : « Dans Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?, j’ai raconté en partie notre
histoire, mais ce n’est pas qu’'une biographie, car elle reléve aussi, et sans que je [’aie
volontairement cherché, d’une histoire collective »'*°. Autrement dit, il s’agit d’un exil collectif
auquel Darwich et son peuple sont confrontés. Apres la sceéne de la gare ou le train passe
rapidement, Darwich propose de laisser tout ce qu’il a (café, bureaux, roses, téléphone, journaux,

sandwiches, musique) a la personne qui va venir apres lui :
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« Je ne sais si je fais mes adieux ou si j'accueille les gens. Parents sur mes quais

Un café. Des bureaux. Des roses. Un téléphone. Des journaux et des sandwichs et de la musique

et une rime pour un autre poéte qui viendra et attendra »

2.9- « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas comme... »

Comme I’'indique son titre, d’un point de vue de la forme, le poéme est écrit sous forme
dialoguée, tantot dialogues, tantét monologues. Dans le présent recueil, la forme la plus
fréquente du dialogue est celle du pere avec son fils (cf. le dialogue du pere avec son fils dans

« L’¢éternité du figuier de Barbarie » et dans « Combien de fois sera-t-il fini de nous ».

Matérialisé parfois par 1'usage des tirets, le dialogue dans Pourquoi as-tu laissé le cheval
a sa solitude ? en général, et dans « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas
comme... » en particulier, matérialise alors a la fois le dédoublement de la voix du poete, appelé
de ses veeux dans les poemes d’amour, ou, a I’inverse, une scission de la parole, voire une
impossibilité de I’échange selon une dialectique propre a Darwich. La forme dialoguée, sous la
forme d’une succession rapide des questions et réponses, peut aussi s’apparenter a un
interrogatoire qui rend manifeste I’oppression exercée par « I’ennemi », « le conquérant » ou

« I’étranger » selon les différents qualificatifs que le poete attribue a autrui.

180 Ibid., p. 11.
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Toutefois, a travers la grande variété des poemes a forme dialoguée, il est assez rare que la
fonction informative du dialogue offre pleine satisfaction : soit que I’identité des locuteurs se
confonde, c'est-a-dire que les deux parties de la discussion présentent des visions plus ou moins
paradoxales, soit que la liberté du poete se manifeste précisément par sa capacité a déjouer la
question, a libérer la réponse de la question posée. C’est effectivement sur ce procédé de réponse
décalée et donc fuyante que repose I’interrogatoire mis en scéne dans « Le voyageur a dit au

voyageur : nous ne reviendrons pas comme... ».

Du point de vue du contenu, Darwich aborde le poeme en racontant son exil. Il s’adresse
lui-méme une parole tout en montrant la maniere dont il a été exilé de son village. En empruntant

un outil de comparaison « telle », il dit qu’il est parti comme « une femme répudiée » :
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« Je ne connais pas le désert
Mais j’ai poussé, mots sur ses flancs
Les mots ont parlé, et je suis parti telle la femme répudiée »

L’état d’exil et de départ est représenté par le verbe « partir », largement répandu chez
Darwich pour indiquer I’errance. Ce verbe est suivi par un moyen de comparaison « telle » : « telle
une femme répudiée ». Une autre image montrant cet état d’exil est celle du « mari défait » ou du
«mari brisé ». Ce mari (représentant le village) se brise a cause du départ de la femme
(représentant Darwich dans ce passage) qui, cette derni¢re, n’a pas pu garder que la langue,

représentée par 'usage du mot « cadence » :
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« Parti, tel son mari défait. Je n’ai gardé que la cadence

Que j’écoute et observe. Je la hisse mouettes sur le chemin du ciel. Celui de ma chanson »
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Malgré le départ, Darwich se présente en disant qu’il reste I’enfant du « littoral syrien »,
ce qui indique son arabité exprimée dans la totalité de son ceuvre, plus particuliecrement dans

« Carte d’identité » :
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« Je suis ’enfant du littoral syrien. Je [’habite, voyageur ou résident parmi les gens de la mer.

Mais le mirage me tire a I’Orient aux Bédouins anciens »

Dr’ailleurs, malgré I’absence et I’¢loignement du village et de la langue, le poete garde
toujours son envie de revivre le passé en dépit des tentatives exercées par autrui pour le lui faire
oublier. Il continue d’habiter le village méme a distance, vu que son imagination I’amene en Orient,
ou il est habitu¢ a conduire les chevaux a I’eau (activité typiquement villageoise, cf. plus haut
I’analyse de « Villageois sans malice »). Il souhaite revivre ces moments, mais en méme temps, il
affirme ne pas pouvoir accéder a ce souhait, puisque « I’étranger » veille a lui imposer ses propres
habitudes, notamment lorsque Darwich dit « nous ne reviendrons pas comme nous sommes
partis » ; cet énoncé illustre le changement culturel et identitaire qu’autrui tente d’imposer depuis

son installation sur le terrain.

D’un point de vue stylistique, le poéte opte pour ’'usage du pronom personnel « je » qui se
transforme ensuite en « nous », et parfois le pronom « nous » qui se tranforme en « je ». Qu’il
s’agisse d’un « je » ou d’un « nous », I’identité défendue est toujours celle du fils du littoral syrien
qui est obligé de résider parmi les gens de la mer. L’expression « gens de la mer », dhl-albdhr en

arabe, représente a la fois les étrangers dans la terre natale du poete et ceux se trouvant en dehors

d’elle.

D’un point de vue des figures de style, I’expression « gens de la mer » est une expression
métaphorique. Le poete compare, sans outil de comparaison, les étrangers a la mer. La mer peut
étre source de catastrophes et de désastres comme c’est le cas des étrangers dont la venue est

catastrophique.

Outre I’identité du fils du littoral syrien, Darwich défend aussi une identité d’agriculture
dans les activités que le « je » ou le « nous » pratiquent : « Il conduit les chevaux a I’eau et il tate
le pouls ». D’ailleurs, un sentiment de pessimisme envahit I’ame de « je » ou de « nous » lorsque

le pocte déclare que ni lui ni son peuple ne repratiquent ce genre d’activités. Le pocte déclare :
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«Je conduis les chevaux a [’eau. Je tdte le pouls de [’alphabet dans [’écho. Et reviens, fenétre

donnant sur ceux-ci et ceux-la

Pour étre, j’oublie qui je suis le multiple en un, le contemporain des éloges des marins étrangers

sous mes fenétres et la lettre de guerriers a leurs parents

Nous ne reviendrons pas comme nous sommes partis. Nous ne reviendrons pas, méme

furtivement »

Dans « Dispositions poétiques », Darwich parle des activités quotidiennes, plus
particulierement celles prouvant I’existence de son identité telle que I’image du pere tenant un

olivier dans ses mains, symbole de résistance a I’étranger :
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« Et mon pére est en bas. Il porte un olivier vieux de mille ans
Qui n’est ni d’Orient, ni d’Occident.ll se repose peut-étre des conquérants
Se penche légerement sur moi et me cueille des iris »

Telle évocation de la nostalgie des activités quotidiennes peut alors prendre une valeur
symbolique, clandestine. Le quotidien y apparait surtout pour signifier que, démuni des ressources
de la mythologie ou d’une imagerie luxuriante, le poéte prend parti, comme c’est le cas pour
plusieurs poctes de la résistance, de revendiquer I’ancrage dans le territoire usurpé par
« D’étranger », en déployant des images qui laissent apparaitre un monde cohérent, dont les
différents ordres se répondent dans la perception du « je » poétique, identifié au Moi darwichien.
C’est celui qu’effectue un peu plus tard Darwich, transformant cette perception harmonieuse du

monde perdu en le signe d’une nostalgie ou d’un arrachement.
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Par un « va-et-vient » entre le quotidien et I’intime, semble s’organiser la construction du
présent recueil. C’est exactement ce que dit Darwich : « Ces chants ont, de par leur accumulation
et leur continuité, un timbre mythique. En d’autres termes, et s’il est lu d’une traite, en continu, ce

recueil est un long chant épique et mythique qui dit le quotidien »'8!

Ensuite, en suivant ce que nous avons dit préalablement, Darwich, afin d’affirmer
I’existence 1égale de son identité, se rapproche encore plus de sa poésie tout en délivrant a son
public que ce n’est que par ce genre littéraire que la terre reviendra/ reverdira. Il montre aussi que
I’exil, la défense de I’identité et la solitude sont parmi les raisons pour lesquelles il écrit, et sans

lesquelles une grande partie de sa poésie n’aurait pas lieu :
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« Dans le désert, 'inconnu m’a dit : écris !
J'ai dit : il y a un autre écrit sur le mirage
Il a dit : écris et le mirage verdira »

Dans La Palestine comme métaphore, pour affirmer que ces sujets incitent ’homme a
écrire et a s’exprimer, Darwich donne I’exemple du « gedlier » qui ne chante pas, car celui-ci n’est
pas seul. En revanche, le captif, qui représente Darwich, est obligé de chanter parce qu’il se trouve
dans une solitude écrasante. Darwich dit : « J'aime la poésie parce qu’elle nous fait don d’une
force, méme fictive. Pourquoi le gedlier ne chante-t-il pas ? Le captif chante parce qu’il est seul

avec lui-méme, alors que le gedlier n’existe qu’avec I'autre qu’il garde »'*2.

Dans la méme optique, Darwich annonce également que I’objectif de sa poésie est de
rappeler le retour aux premiers lieux, aux premieres choses et aux premiers oiseaux, ce qui
représente la principale thématique de notre recueil : « Voila les raisons objectives de ma
démarche. Sur le plan personnel, celle-ci correspond a une nouvelle étape dans ma recherche de

la poésie. Ou se trouve la poésie par rapport a tous ces évenements ? Elle est dans les choses

181 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op., cit.
82 1hid., p. 31.
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premieres, dans le retour au récit initial, aux premiers lieux, aux premiers animaux, aux premiers

oiseaux. C’est ce qui apparait dans ce recueil »'%.

Aussi, toujours en faisant appel a 'ouvrage La Palestine comme métaphore, Darwich dit
en parlant de la poésie : « Or tout poete est habité par le désir d’écrire le commencement des
choses, les premieres manifestations de |’Homme, les premiers rapports entre le premier homme
et la terre premiere... Tout poete armé d’un projet poétique désire ardemment écrire son propre
Livre de la Genese. L écriture est un processus d’accumulation, qui ne vient jamais du néant. 1l

n’y a pas de degré zéro en littérature, et toute écriture en recouvre une autre »'%*.

Dans « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas comme... », Darwich
affirme les propos qu’il a mentionnés dans La Palestine comme métaphore en rapport avec la
contribution de la poésie dans la mise en ceuvre d’un état d’exil et dans son rdle dans la
récupération de la terre. Quant a ’exil, ce phénomene est lexicalement représenté par le mot
« désert », sahra en arabe, qui représente tantot le réel désert (une partie de la terre darwichienne),
tantot le désert métaphorique (1’exil). Le poete utilise une figure de style, celle d’un oxymore visant
la représentation d’une contradiction, notamment lorsqu’il dit : « Je ne connais pas le désert bien
qu’il me hante ». Le paradoxe se trouve entre les deux formules : « je ne connais pas » et « bien

qu’il me hante » :
"lgwals & jlaga ;/‘)Aaa-//‘_éﬁfy"
« Je ne connais pas le désert bien qu’il me hante »

Le désert, en tant que partie de la terre, est un lieu que Darwich souhaite revisiter. Or, ce
réve ne se réalise qu’a travers la poésie. Il avoue que le désert/le mirage (au sens métaphorique du
terme) permet 1’écriture d’une chose qui ne correspond pas a ce dont il a envie (la liberté) : « Il 'y
a un autre écrit sur le mirage ». Pourtant, le poete doit écrire pour « connaitre et savoir ou il est, et
ou il tient, comment il vient, et qui il sera demain », car celui qui écrit demeure et hérite la terre

des mots :
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183 Ihid. p. 45.
134 Ibid. pp. 94-95.
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«J’ai dit : il me manque [’absence et dit : je n’ai pas encore appris les mots. Il me dit alors : écris

pour les connaitre et savoir ou tu étais, et ol tu te tiens, comment tu vins, et qui tu seras demain
Place ton nom dans ma main et écris pour savoir qui je suis, et repars nuages dans le ciel

J’ai alors écrit : celui qui écrit son histoire hérite la terre des mots, et posséde le sens

entierement »

Malgré les tentatives de Darwich, notamment celles de composer des poemes ayant comme
principal objectif le retour a la terre ou au désert (au sens propre du terme), il revient pour
prononcer ses adieux. Il affirme son appartenance au désert en utilisant toujours sa formule : « Je
ne connais pas le désert mais je lui fais mes adieux ». Cette phrase confirme le lien entre lui et le
désert, car personne ne fait d’adieux a quelqu’un qui ne connait pas. Il adresse ses adieux au tribu
oriental, a un fils de sa mere sous son palmier ou le poete emprunte une intertextualité religieuse,
celle de Marie lorsqu’elle a eu les douleurs de I’enfantement sur un palmier. Le Coran en relate

I’événement :

« Elle [en parlant de Marie] devient donc enceinte [de I’enfant], et elle se retira avec lui
en un lieu éloigné. Puis les douleurs de |’enfantement |’ aménerent au tronc du palmier, et elle dit :

Malheur & moi ! Que je fusse mort avant cet instant ! Et que je fusse totalement oubliée »'%

D’un point de vue stylistique, Darwich utilise une épiphore (répétition d’un mot ou d’un

groupe de mots en fin de phrase). Il s’agit du mot « adieu », sdldmdn en arabe :
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185 Verset 23 de la sourate 19.
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« Je ne connais pas le désert mais je lui fais mes adieux : Adieu
Tribu a I’Orient de ma chanson. Adieu

Lignée plurielle unifiée par I’épée. Adieu

Fils de ma mere sous son palmier. Adieu

Mu’allaga qui a retenu nos étoiles. Adieu

Peuples qui passent mémoire, pour ma mémoire »

Apres I’adieu envoyé au désert, Darwich embrasse une vie d’exil dont quelques effets sont

positifs :

« Je ne peux faire, en ce qui me concerne, aucun reproche a l’exil. Il a été extrémement
génereux. Il m’a appris, éduqué, il a élargi les horizons de mon humanité et de ma langue. 1l m’a
permis de faire dialoguer les peuples et les cultures. Je ne peux me désister de cet exil, il est ['une
de mes constituantes essentielles. Et si je rentrais pour m’établir a Haifa ou ‘Acca, [’exil
continuera de m’habiter. C’est un exil humain, au sens large, c’est la condition de mon humanité.

L exil est relatif. Il pourrait étre encore plus pesant dans la patrie que loin d’elle »'%¢

Darwich réaffirme son intention de garder une bonne relation avec autrui du fait que tous
les deux se sont fait expulser d’un lieu qui leur est cher. Dans le « Moi » de Darwich se trouve le
« Moi » d’autrui et inversement. Croire a cette régle de cohabitation et de réconciliation ¢’est, bien
évidemment, d’apres le pocte, mettre fin a I’exil « point d’exil » ainsi qu’a toutes les questions que
le poete se pose : « Suis-je moi?, Suis-je la-bas ? Suis-je 1a ? ». Dans le cas contraire, lorsque le
« moi » se trouve loin de « toi », le « désert » sans la « mer », Darwich en déclare le résultat : « Je
ne reviendrai pas comme je suis parti, ne reviendrai pas, méme furtivement ». Dans le dernier
passage du poeme, le poete dit :
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« Adieu a la paix sur moi entre deux poemes. Un poeme achevé et un autre dont le poete est mort

d’amour. Suis-je moi ?

Suis-je la-bas, suis-je la ?

Dans tout « toi », il y a moi

Je suis toi, 'interpellé. Point d’exil

Si je suis toi. Point d’exil

Si tu es mon moi. Et point

Si la mer et le désert sont

La chanson du voyageur au voyageur :
Je ne reviendrai pas comme je suis parti
Ne reviendrai pas, méme furtivement »

Nous disons finalement que Darwich fait allusion a ce qu’il a déja déclaré vis-a-vis de la
présence de «1’étranger » sur sa terre. Il signale qu’autrui souffre aussi de ’idée d’étre
« étranger ». D’ailleurs, le titre de ce poeme fait preuve de I’étrangeté ou de I’exil de deux locuteurs
(Darwich et autrui), car il contient le mot « voyageur » cité deux fois, et ce mot désigne a la fois
Darwich et autrui comme si le poete voulait dire que tous les deux sont des voyageurs qui ne

cessent de demander le droit de retour.
2.10 - « Lorsqu’il s’éloigne »

Dans « Lorsqu’il s’¢éloigne », la composition poétique apparait comme une activité salvatrice

pour le poéte qui essaie en déployant énormément d’efforts de retrouver fondamentalement dans
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sa langue son identité perdue. Ces propos nous amenent a dire que Darwich est un poete fécond,
non seulement par sa production réguliere, mais également par sa profonde capacité a faire valoir
un souffle poétique intense, renouvelé et croissant. Ce poeme en est la preuve. 1 s’agit largement
d’une piece aussi longue que le désespoir qui le hante et qui I’habite depuis que la terre se dérobe
sous son regard. Egalement, « Lorsqu’il s’éloigne » représente une trame narrative se chargeant
de raconter un récit, ce qui est rare dans la poésie de Darwich, composée dans la plupart des cas,
de fragments d’histoire, d’impressions et d’images dans lesquelles une dimension surréaliste, en

quelque sorte, ’emporte.

Ce poeme s’inscrit largement dans un recueil dit « semi-autobiographique » doublé d’une
biographie des lieux. Du point de vue du contenu, il est relaté dans ce poeme I’histoire d’une
famille exilée dans sa propre patrie. Il s’agit d’'un moment terrifiant que Darwich a vécu lorsqu’il
est revenu en Palestine, aprés un an d’exil au Liban, pour découvrir ensuite que son village avait
été completement rayé de la carte et automatiquement remplacé par un autre. Darwich ainsi que sa
famille, apres cette destruction injuste, a trouvé refuge dans un village a proximité de I’ancien.
Darwich n’a pas changé d’adresse. Il vit & proximité de son ancienne demeure, qu’il ne voit

pourtant qu’a travers des souvenirs lancinants, répétitifs et réprimés en présence de I’envahisseur.

Tel est le contexte principal de « Lorsqu’il s’¢loigne » auquel nous rajoutons le fait que ce
poeme met en place deux ennemis qui conversent, dans 1’obscurité d une veillée nocturne, tout en
créant en méme temps, malgré les disputes, un climat d’apaisement contrdlé. Cet apaisement laisse
entrevoir, au fur et a mesure, une possible coexistence entre le « Moi » de Darwich et celui de
« I’étranger ». Cette possibilité est soulignée par une intrigue amoureuse entre le vaincu et la fille

de ’ennemi, qui est esquissée, voire représentée dans la premiere partie romancée du texte.

Des le début, nous entrons dans le vif du sujet : nous avons un ennemi qui boit du thé dans la
masure d’un vaincu. Cet ennemi est une fille qui est décrite par le pocte-narrateur comme ayant
largement un physique oriental moyen « sourcils épais, yeux noisettes, longue chevelure sombre »,
qui ’apparente essentiellement au type physique des deux ennemis, a celui du vainqueur comme
a celui du vaincu. D’ailleurs, la jeune fille est décrite selon les traditions de la poésie arabe aussi
bien classique que moderne. Darwich décrit ses cheveux par leur longueur et leur couleur ébene,

ils sont comparés a la nuit a I’aide d’'un moyen de comparaison (telle) : « La longue chevelure telle
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la nuit ». Donc, le premier paragraphe fait allusion a une relation amoureuse entre les deux jeunes

afin qu’il y ait une cohabitation comme le dit Darwich :
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« L’ennemi qui prend le thé dans notre masure a une jument dans la fumée

Et une fille aux sourcils épais, aux yeux noisette, et a la langue chevelure telle la nuit des chansons

sur les épaules

Et son image ne le quitte jamais quand il vient chez nous demander un thé, mais il ne nous dit
rien de ses occupations au soir ni d 'une jument abandonnée par les chansons au sommet de la

colline »

Ensuite, dans le deuxieme paragraphe, nous avons un moment de rapprochement ou de
réconciliation entre le vaincu et le vainqueur comme s’il s’agissait d’une sorte de tréve entre les
deux personnages opposés sous forme d’un échange ou certaines paroles sont prononcées de
maniere explicite alors que d’autres demeurent cachées. A titre d’exemple, montrant le degré de
rapprochement entre le vainqueur et le vaincu, Darwich dit que I’envahisseur s’installe dans
I’intimité du spolié. 11 partage son thé et son pain, sommeille dans le fauteuil du grand-pere absent.
I1 se sent tellement a I’aise qu’il n’hésite guere, sans angoisse et sans crainte, a laisser son fusil sur

une chaise, comme s’il était un ami chasseur. Il caresse aussi le chat dans une attitude familiere.

Cela ¢’éclaircit, d’un point de vue lexical, a travers I’emploi du mot « fourrure » a la place

de « pelage » qui ne fait qu’accentuer I’effet de la chaleur intime.

Dans la méme optique, Darwich n’hésite pas a parler de son pays et de ses habitudes en
interpellant les autres, notamment « I’étranger ». Il ameéne un dialogue avec soi-méme sur cet
étranger. Il essaie de faire une tentative afin de capter ’autre face de son image. Il montre I’image
de « I’étranger » lorsqu’il boit le thé dans sa masure et dit que sa fille aux cheveux longs lui
manque, son image aussi lorsqu’il se repose un peu de son fusil, partage son pain, somnole un
instant sur le siége en osier et se penche sur la fourrure d’un chat. En revanche, le poéte, a son tour,

comme il ne peut plus au moment présent revenir a sa maison, demande a I’ennemi de saluer sa
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maison. L’étranger ou I’ennemi entend parfaitement les propos que le poéte souhaite lui dire, mais
il les cache dans une toux précipitée et les jette de coté. Darwich décrit les traits de ce dialogue, ce

qui aide a montrer I’avis de Darwich sur I’ Autre :

« 1l s’agit donc d’un dialogue que nous n’avons pas encore eu, du moins pas comme nous
le souhaitons. L ennemi entend nos paroles sans que nous les prononcions. 1l s ’agit donc fortement
d’un dialogue interrompu, parce que [’ennemi est toujours installé dans notre maison de pierre et
que nous sommes relégués a la masure ; parce qu’il continue a jeter nos paroles de coté et a

s 'éloigner »'%

Dans notre recueil, c’est exactement « Lorsqu’il s’éloigne » qui s’occupe de montrer ce

que fait I’ Autre dans la maison de Darwich :
"L e ged] g sl US 5SS
« Dans notre masure, [’ennemi se repose du fusil »

Nous remarquons dans ce passage que le narrateur mentionne 1’existence d’une altérité,
défend un Moi et utilise le possessif « notre » dans un mouvement d’inclusion ou le référent

commun est la terre.

L’identité personnelle de I'un est influencée par le groupe résidant dans un milieu social.
Ce nouveau milieu social ameéne a valoriser quelques habitudes et normes dans 1’opposition a
I’ Autre, notamment lorsque Darwich essaie de valoriser les tasses de son café et la fille a la natte
et aux sourcils épais a qui il souhaite passionnément rendre visite, mais la politique ou I’existence

de I’étranger I’empéche de réaliser son réve. C’est pourquoi il lui demande de saluer la maison :

Wiglla e S 5 Y LS g Spualis

« Salue notre maison pour nous, l’étranger
Les tasses de notre café sont encore en l’état »

Dans le méme passage, c’est vrai que nous avons une idée de partage et de cohabitation

pacifique entre le vaincu et le vainqueur, mais nous voyons en méme temps que le vaincu, qui est

3T DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op.cit., p. 84.
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Darwich, revendique que c’est bien lui le proprié¢taire, comme le montre la répétition du pronom
relatif pluriel « notre » : notre pain, notre masure, notre chatte. L’ennemi répond aux propos du
vaincu en disant qu’il ne faut pas le blamer : « Il nous dit toujours, ne blamez pas la victime ». A
la question du vaincu : « Qui est-elle ? », il répond : « Un sang que la nuit ne desseche jamais ».
L’ennemi déploie des efforts afin de se déculpabiliser. Il se présente comme une victime sous
prétexte qu’il se trouve dans une situation instable et qu’il désire affirmer qu’il n’est point un

bourreau, mais qu’il subit ce que le destin impose. Darwich dit :
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« Dans notre masure, [’ennemi se repose du fusil
1l I’abandonne sur la chaise de mon grand-pére, et se nourrit de notre pain comme tout invité
Il sommeille un temps sur le siege en osier, se penche sur la fourrure de notre chatte »

Le troisiéme paragraphe montre d’emblée le statut de I’ennemi. Il dispose d’un statut
militaire, puisqu’il fait partie d’une garnison militaire, c’est pourquoi il porte un uniforme aux

boutons étincelants. Ce militaire ne quitte jamais son fusil ou qu’il aille.

Darwich se dirige aussi vers une sorte de soliloque nostalgique ou le vaincu sollicite le
vainqueur pour qu’il salue le puits, le coin de figuiers, les cypres qui étaient autour de son ancienne
demeure, comme si toutes ces composantes étaient des étres vivants (une personnifcation). Sous
forme de narrateur, il demande a I’envahisseur de laisser « le grand portail ouvert », alors que nous
nous attendions au contraire, c’est-a-dire a ce qu’il lui dise de fermer la porte. Cette contradiction
apparente sert probablement a exprimer le désir du vaincu de rendre au cheval, enfermé dans
I’enceinte de la maison, sa liberté, puisque le poéte est arrivé éventuellement a un moment ou il
croit a I’'impossibilité de réconciliation avec le vainqueur. C’est la raison pour laquelle il souhaite

que le cheval parte.

En parlant du cheval, le narrateur demande aussi a ’envahisseur de veiller a ce que le
cheval ne soit pas effrayé « par le bruit des avions » ; ces avions sont symboles de guerre.

Drailleurs, le narrateur opte pour des verbes conjugués a I’impératif comme « salue », « marche »,
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«n’oublie pas », « rappelle-toi », etc. L’usage de 1’impératif s’attribue a la nécessité de répondre

aux demandes du poete :

ey Lodie 45 i )y jf aali®

« Les boutons de son uniforme brillent quand il s’éloigne

Bonsoir ! Salue notre puits et le carré des figuiers. Marche doucement sur notre ombre dans les

champs d’avoine. Salue nos cypres dans les cieux

Et n’oublie pas le portail de la maison béant dans les nuits. Rappelle-toi que le cheval a peur des

avions, et salue-nous la-bas, si tu trouves le temps »

Dans les vers ci-dessus mentionnés, Darwich utilise un déictique spatial indiquant le lieu
au sein duquel il souhaite vivre : « La-bas ». Il considere que « la-bas » est encore chez lui malgré
I’occupation. Egalement, il adresse un ordre a I’envahisseur « salue », mais de maniere assez polie

et courtoise « si tu as le temps ».

Ce long soliloque ne s’exprime pas a haute voix dans un dialogue avec 1’autre, mais ne fait
qu’exprimer silencieusement le désir enfoui au fond de I’ame de Darwich, qui essaie de lutter
contre le chagrin et la nostalgie. Le terme « salue », quant a lui, répété cinq fois, tente d’atténuer
(forme euphémique) cette détresse, car il incarne I’idée de paix, puisque « salue » et « paix » sont
homonymes en arabe (bien qu’ils soient vocalisés différemment : Salm, silm). Telle est I’intention
de Darwich : propager un processus de paix pour que Darwich puisse resaluer sa maison ainsi que

le cheval qui y est resté.

Darwich montre ensuite la réaction de 1’étranger, I’envahisseur ou le vainqueur, notamment

lorsqu’il dit :
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« Ces paroles que nous aurions aimé dire sur le pas de la porte
1l les entend parfaitement, parfaitement. Mais il les cache dans une toux précipitée

Puis les jette de coté. Pourquoi rend-il visite tous les soirs a la victime ? Pourquoi retient-il nos
proverbes, tout comme nous ? Reprend-il nos chants sur nos rendez-vous dans la terre sacrée ?

Nétait le revolver, la fliite se serait unie a la fliite »

Face a cette réaction plus ou moins affreuse aux yeux de Darwich, nous entrons dans une
sorte de plaidoyer de « I’étranger » qui invite les deux peuples (vaincu et vainqueur) a étre bons

I’un envers I’autre, puisqu’a travers cette réconciliation, les deux peuples mettraient fin a la guerre.

Pour soutenir son idée, il fait appel a une intertextualité, celle de William Bulter Yeats,
dont le pays (Irlande) était en proie a une guerre fratricide. Yeats attribuait a un aviateur de la
premiere guerre mondiale les mots suivants : « Je n’aime pas ceux que je défends tout comme je
n’ai pas d’adversité contre ceux que je combats ». L emploi de ces paroles a pour objectif de dire
que « I’étranger » ne cherche pas a chasser son voisin de sa maison, mais les circonstances les

obligent tous les deux a se plonger dans une hostilité :

sl e 527 Ui i Y] Crld Lo ) i 0"

sl Y il LS edie @8lof Cpill can] Y U iy Sldal Toeds [ g ks U (55 of Uy IS 1) Cpade (il
gl )

" pusll i pl e llis s paadl Uiy (N [ jie Spilel pidias s (S US 5S o R aF

« La guerre durera tant que la terre en nous sur elle-méme tournera

Mais soyons bons. Il nous demandait d’étre bons ici et il déclamait les vers du pilote de « Yeats » :

Jje n’aime pas ceux que je défends, tout comme ne n’ai pas d’adversité contre ceux que je combats

Puis il sortait de notre masure de bois. Parcourait quatre-vingts meétres jusqu’a notre maison de

pierre, la-bas a la lisiere de la plaine »

Dans le sixieme paragraphe, le poete invite « 1’étranger » a saluer la maison de la part de
ses anciens occupants tout en rappelant, encore une fois, 1’identité des vrais propriétaires des lieux.
Nous constatons aussi que le pronom possessif « nous » est toujours présent pour souligner la
possession, comme dans Bdytond pour dire « notre maison ». Cette demeure abrite les vestiges de

I’ancienne vie, les tasses de café et méme 1’odeur des doigts de 1’exilé au bord des tasses. Ensuite,
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sans transition, le poete passe au questionnement abrupt du poete-narrateur, qui était jadis ’ami
de la fille de I’étranger : « Dis-tu a ta fille a la natte et aux sourcils épais qu’elle a un camarade
absent qui souhaite lui rendre visite ? ». Malgré la rupture avec I’amoureuse, le po¢te ne cherche

jamais a se venger, bien au contraire, le po¢te demande a 1’étranger de saluer la maison :
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« Salue notre maison pour nous, [’étranger. Les tasses de notre café sont encore en l’état

Y sens-tu [’odeur de nos doigts ? Dis-tu a ta fille a la natte et aux sourcils épais qu’elle a un
camarade absent qui souhaite lui rendre visite ? Rien que pour traverser son miroir et voir son

secret. Voir comment, a sa place, elle poursuit sa vie ? Salue-la si tu as le temps »

Dans le dernier paragraphe, les tentatives d’avoir une bonne relation avec autrui afin de
retourner a la maison auprés du cheval sont vouées a 1I’échec. Le narrateur sait pourtant que
I’étranger entend et comprend son intention, mais il cache toute parole entendue pour demeurer

toujours le seul propriétaire de la maison :
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« Ces paroles que nous aurions souhaité dire. 1l les entendait parfaitement, parfaitement

Mais il les cachait dans une toux précipitée puis les jetait de coté. Et les boutons de son uniforme

brillaient tandis qu’il s éloignait »

Nous disons finalement que Darwich est prét a se réconcilier avec autrui, mais ce dernier
entend parfaitement ses paroles et les jette de c6té afin d’étre toujours le seul propriétaire de la

maison et du cheval qui s’y trouve toujours.

Conclusion
Les poemes racontent 1’identité du Moi darwichien, son exil et sa relation avec autrui a
travers un processus de nostalgie dans lequel Darwich se rappelle la maison, la langue, la tente,

le café, la femme, le puits, le caroubier, le villageois, la mere, le pere, la grand-mere... Dans ce

186



rappel, nous avons un attachement a une identité toponymique du Moi qui culpabilise I’ Autre
en lui associant plusieurs qualificatifs négatifs : « étranger », « conquérant », « hibou »,
« vent », « obscurité », « cendre ». Nous avons deux catégories lexicales : une pour désigner
autrui (étranger, conquérant, ennemi, hibou, centre, mer) et une autre pour désigner le Moi
darwichien (cheval, rose, olivier, paix, oranger, rababas, herbe d’avril). Dans son choix lexical,
Darwich s’est basé sur le registre historique de son identité qui a été mentionné en détail dans
I’analyse. Pour en donner un exemple, celui de la nuit de la guerre 1948, laquelle ne se serait
pas appelée « la nuit du hibou » si elle était douce. C’est pourquoi Darwich a opté pour un
lexique « négatif », car le registre historique désigné n’est pas « positif ».

Dr’ailleurs, « autrui » n’est pas seulement « I’étranger » qui a occupé le village, mais il
est également un membre de sa famille comme son pere (une partie de son Moi). Comme nous
I’avons vu précédemment, notamment dans « Jusqu’a ma fin et la sienne », le pere est percu
comme un « étranger », puisqu’il n’a pas réussi a défendre le village, ce qui a privé le fils de

I’un de ses principaux droits : étre toujours dans sa propre maison.
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Chapitre 3 : Le discours de la nostalgie

1. «Lapromenade des étrangers »

2. «Le puits »

3. «Les lecons de Hourriya »

4. «Peignes en ivoire »

5. «Dispositions poétiques »

6. « D’un ciel a ’autre pareil, passent les réveurs »

7. «Nuit qui déborde du corps »
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Introduction

Etymologiquement parlant, le mot « nostalgie » désigne la tristesse, la déception et I’état de
langueur causés par I’¢loignement de la terre natale. Il s’agit d’un sentiment de mélancolie et d’un
regret attendri. Le mot « nostalgie » est un néologisme frangais composé de deux mots grecs : le
premier est nostos qui signifie « retour », et le second algos qui signifie « souffrance ». Nous

8188 notamment dans les travaux d’un médecin

trouvons ce terme pour la premiere fois en 168
suisse pour désigner une maladie et I’obsession de retourner au pays que I’on a dii presque
obligatoirement quitter. Ce terme a été largement utilis€é par des soldats suisses souffrant de
mélancolie, ayant envie de retourner a la terre natale. Aussi, le mot « nostalgie » désigne une
tristesse mélancolique engendrée par le souvenir d’une perte. Ce sentiment est éprouve lorsqu’une
personne se trouve loin de son pays. Dans la psychologie, la nostalgie s’occupe d’exprimer un
souhait du passé. Il s’agit d’une espece de nostalgie partagée au niveau social et qui stipule que le
passé était meilleur. Dans le monde d’aujourd’hui, elle n’est plus considérée comme une maladie
ou un trouble psychologique, mais plutot un sentiment envahissant le cceur de I’individu a certains

moments. Elle nait de son désir a surmonter la douleur pour revivre les moments heureux de son

existence et de les rendre, bien évidemment, éternels.

La nostalgie est également étymologiquement et littérairement évoquée comme sentiment du
retour. Ce retour n’est pas seulement celui de retourner a un lieu particulier mais également a un
temps déja vécu et désormais perdu a cause d’un fait quelconque. De ce fait, nous disons que la
nostalgie est une maladie du temps. Il s’agit d’un temps révolu, irréversible, qui plus jamais ne
sera celui qui a été vécu. Cette maladie est alimentée par le regret du passé, I’insatisfaction du

présent et le désespoir de 1’avenir.

La nostalgie se présente d’ailleurs comme un état ou aspects effectifs et cognitifs
s’entremélent. Concernant le plan cognitif, il s’agit de la mémoire d’un passé révolu et vécu
comme tel, également d’un espace impossible a retrouver. Sur le plan affectif, il s’agit d’'un

sentiment vécu de fagon douloureuse par la notion de perte qui s’y rattache.

188 Voir BOLZINGER, A. (1989). Jalons pour une histoire de la nostalgie, Bulletin de Psychologie, Tome XLII,
389, pp. 310-321.
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Les travaux sur la nostalgie ont opposé « nostalgie individuelle » et « nostalgie collective ».
De cette distinction sont nées les premieres typologies des niveaux de nostalgie. Nous avons la
nostalgie réelle, s’appuyant sur une expérience personnelle et suscitée par des stimuli
« authentique » (I’exemple de Darwich se rappelant les évenements authentiques de sa vie) ; la
nostalgie simulée, liée a une époque antérieure a la naissance et transmise via le récit des proches ;

la nostalgie collective, relevant d’éléments symboliques pour une nation ou une génération.

Il existe également deux types de nostalgie : la nostalgie destructive et la nostalgie réparatrice.
La nostalgie destructive se caractérise par le fait que le pays natal est le meilleur et que tout autre
pays doit étre refusé. Ce type se caractérise par trois phénomenes principaux : le focus sur un passé
chéri niant la présence du pays d’accueil, une id€alisation du passé (maison, village, puits, ville,

quartier, etc.) et une crise identitaire (qui suis-je), ou un dédoublement schizophrénique.

Dans le deuxiéme cas, si le deuil émerge ’acceptation du pays d’accueil, nous disons que la
nostalgie est réparatrice. Ce type de nostalgie ne reléve pas d’un phénomene de déculturation,
mais plutdt de la genése d’un état d’hybridation culturelle. Cette nostalgie se met en parallele avec
ce que nous I’appelons « transculturation » qui est un processus par lequel un auteur emprunte

certains matériaux a la culture majoritaire pour les approprier et les faconner a sa maniere.

Concernant les éléments de la nostalgie, nous en avons classé trois types : les souvenirs
sensoriels, les traditions familiales et la communauté culturelle. En ce qui concerne les souvenirs
sensoriels, il s’agit d’un rappel de ce qui a été, de ce qui a fait partie de notre expérience passée.
C’est la nostalgie de ’enfance, de la maison, de ses lieux, de ses gofits et de ses odeurs qui serait
la constituante universelle de notre relation a nous-méme et a notre passé. Il s’agit d’une présence
d’un objet chéri et perdu pour lequel il se trouve chez I’individu des dimensions sensorielles. Grace
a la nostalgie, I'objet perdu fait acte de continuité ou rend témoignage d’une continuité de

I’identité.

Pour la tradition familiale, la nostalgie se fixe sur I’atmosphére rattachée a une tradition
familiale, a un ensemble d’histoires, de référents culturels et sociaux. Le recours au passé des
parents constitue un climat de nostalgie. Quant a la nostalgie de la communauté culturelle, il s’agit
d’un sentiment intimement li¢ a I’expérience culturelle, non pas une expérience personnelle mais

celle de ’entourage propre. C’est un sentiment qui peut se rattacher a une communauté définie par
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sa culture et ses propres valeurs. La nostalgie se réveille aussi pour des situations mettant en jeu

des concepts abstraits : une certaine fagcon de manger, de s’habiller, de saluer, etc.

Darwich se concentre sur I’évocation nostalgique et I’expression poétique. Depuis son premier
recueil « Les Feuilles d’olivier », en 1964, jusqu’au son dernier recueil « Joueur de dés » en 2008,
il parséme ses poemes de nostalgie « du pain pétri de la main bénie de sa mere », « des fragrances
du soleil », « des vagues », « des arbres », « du vol orgueilleux du chardonneret », « des odeurs
des villes », « des moments de plaisir de la palpitation originaire de I’enfance » ou « les multiples

commencements qui laissent des stigmates aussi bien sur le coeur que sur le corps ».

Si ’on prend le recueil « Présente absence », Fi hddrat al-ghiydb, le titre exprime toute la
nostalgie de Darwich, et au-dela, toute la souffrance individuelle de I’homme. Il condense la
souffrance d’un peuple victime de I’'une des plus briilantes injustices de I’Histoire et de décisions
politiques prises sans qu’il ait eu un mot a dire. En effet, de quelle absence Darwich parle-t-il ? 11
s’agit de celle du pays natal, la Palestine, voire Al-Birwa, sa ville natale, pour vivre ’errance, le
déracinement et la précarité des réfugiés au Liban. D’un point de vue linguistique, voire stylistique,
Darwich opte pour une contradiction des adjectifs : « présent, absent ». Il souhaite dire qu’il est

absent au niveau géographique mais présent au niveau de la langue ou de la poésie.

En ce qui concerne Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? 1a nostalgie occupe une place
importante dans ce recueil. En effet, I’intérét particulier de ce recueil se trouve dans le dialogique
culturel qu’il établit avec le pays éloigné. Le recueil étant en grande partie autobiographique selon
le poéte, il exprime I’état nostalgique et dépressif du personnage dans les premicres années d’exil.
Le narrateur se plonge dans ses souvenirs d’enfance. Sa pensée I’emporte vers le passé, alors qu’il
se bat pour sortir de la dépression avec I’écriture. La simultanéité spatio-temporelle a donc une
signification et une fonction précises. Le locuteur, qui est Darwich, parle de la gravité de la réalité
de cet état de nostalgie destructive du protagoniste qu’elle fut jadis. Le recours a cette nostalgie a
pour principal but I’expression et la focalisation sur I’enfermement et I’étouffement du
protagoniste dans son exil. Il s’agit d’une immersion presque complete dans le passé afin de
souligner (et ressentir) au mieux 1’essence de ces moments. En effet, le recueil en question contient
des objets avec leurs bagages €motionnels (la maison, le paysage, les statues du jardin, le
bassin...), c’est aussi dans un processus de recours a des personnages, des odeurs et des affects

que le protagoniste confirme I’existence d’une identité.
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Chez Darwich, pour exprimer ce sentiment le plus profond, la joie, la tristesse, I’amour, nous
avons un support, celui de la poésie. A travers cette poésie, le poete transcrit en rimes et en vers
les passions et les regrets. Il s’agit d’un art majeur, d’un refuge ou 1’on peut se ressourcer. Darwich
s’appuie sur un travail de construction mémorielle fantasmée se heurtant irrémédiablement et
irrévocablement a la marque du temps a I’aide duquel il prend conscience que la terre, reconstruite

par le souvenir, lui appartient.

De toutes les poésies, la poésie de Darwich est incontestablement celle qui a mieux
exprimé ’Homme, celle qui est allée au plus profond de I’ « €tre » et celle qui a montré la révolte,
la pluralité, la femme, le corps, la fraternité, ’amitié, le doute, la question existentielle, etc.
Darwich fait aussi partie de cette lignée de poetes qui se situent au centre des préoccupations
sociales, a I’épicentre des séismes sociaux. Toute sa vie, il a lutté pour une terre libre, laique,
plurielle, démocratique, ouverte sur les possibilités, sur autrui, sur soi.

Notre analyse va porter essentiellement sur le theme de la nostalgie et son évolution dans
le recueil. Bien que la nostalgie constitue un théme en soi, nous allons I’étudier dans le cadre
spécifique de I’exil. Cet exil, en tant qu’arrachement au pays natal, s’accompagne souvent de mal
du pays. Au début, Darwich revit son enfance non pas comme une remémoration d un passé révolu,
mais par de profondes vagues émotionnelles, balayant toutes distances spatio-temporelles

conscientes entre le passé et le présent.
3.1-Nostalgie de la maison dans « La promenade des étrangers »

Cette maison ou plus exactement cette maison absente ou confisquée a laquelle Darwich
réve toujours de retourner se trouve dans le présent poéme comme dans I’ensemble de toute son
ceuvre. Les sensations fantdomes constituent des manifestations poétiques de ce lieu hors du temps.
« La promenade des étrangers » repose sur cette mise en présence de cet objet chéri grace a des

rappels précis, universels et nostalgiques de sensations physiques.

Si ce poeme repose sur la nostalgie de la maison, paradis perdu, c’est pour imaginer le
retour : celui des Réfugiés de 1948 et la perte n’est pas seulement celle d’'un moment, mais
également celle d’un lieu chéri et symbolisé par quelques éléments (brin de sauge, papillons,

colombe, etc.).
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Darwich justifie son droit au retour en disant qu’il reconnait toutes les composantes de la
maison, car elles lui appartiennent. Le processus nostalgique est exprimé a I’aide du verbe
« reconnaitre » / « connaitre », @ 'rdf en arabe, répété plusieurs fois dans le premier passage sous
forme anaphorique (d’rdf, a’rdf, a’raf). La répétition de ce mot, voire cette anaphore a pour
objectif de rappeler I’appartenance de Darwich a tous ces ¢léments : « la maison au brin de sauge »,
«les papillons bleus et rouges », «les fenétres », «le cours des nuages », «le puits », «la

colombe », « le jasmin » :
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« Je reconnais la maison au brin de sauge
La premiere des fenétres penche du coté des papillons bleus, rouges
Je connais le cours des nuages et le puits ou ils attendent les villageoises, [’été
Je sais ce que dit la colombe lorsqu’elle dépose son ceuf sur la bouche du canon
Je connais celui qui ouvre la porte au jasmin »

En arabe, le mot bdyt est un des termes les plus courants pour désigner la maison. Ce mot
est polysémique, tantot il renvoie a un endroit ou I’on peut s’installer pour passer la nuit, tantot il
renvoie, dans une acception plus rare et pourtant essentielle, a un vers poétique. Cette polysémie
rappelle combien le systeme de dérivation sémantique de la langue arabe est riche en images et se
préte aux analogies poétiques. Cette réalité¢, comme ses équivalents possibles, habite toute I’ceuvre
de Darwich, comme en témoignent les poemes de Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?
Ainsi, la mention répétitive de la « maison » (qui, en arabe, peut avoir les synonymes suivants
manzil, dar, ou bayt) montre que celle-ci représente ce que Darwich cherche : retourner a I’endroit
ou il est né. Il revient, dans ses entretiens, sur cette demande. Interrogé sur son village natal « rayé

de la carte palestinienne » des le « départ forcé » de sa famille, le poete rappelle que la perte de
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son village constitue un évenement majeur dans son enfance et dans toute sa vie, de maniere
générale : « Je n’ai pas retrouvé ma patrie personnelle. Ni mon lieu personnel. Mon lieu premier

a été des le départ supprimé »'%

Par ailleurs, il affirme que cette maison est une composante de son identité :

« La lutte pour le lieu, la spoliation de mon lieu, de la matrice premiéere, ont fait de ce lieu une
composante essentielle de mon identité. Mais mon identité est en réalité bien plus vaste : je suis
ma langue, comme je l’ai déja dit. Je suis ma langue, et cette identité ne m’embarrasse guere, tout

comme je n’en tire aucun orgueil »'°

De nombreux éléments récurrents de la maison sont directement associés a 1’identité
individuelle darwichienne et a I’identité collective de son peuple. Le mdramiya, parfaitement
traduit par le mot « sauge », désigne, en fait, un mets associé aux valeurs villageoises. Cette plante,
consommée avec du thé, tantdt vert, tantot noir, est une habitude gastronomique du village. 11 s’agit
d’un terme puissamment évocateur qui renvoie au lieu d’appartenance a la fois collectif (tous les
Palestiniens connaissent le mdrdmiyd) et individuel (chaque famille en a son propre usage, parfois
consommé en tant que « boisson chaude », parfois en tant que « médicament »). Cette polysémie
permet de mieux comprendre 1I’image qui se dessine dans le poéme percu comme « chant de
retour ». Le mdramiyd, herbe simple et fragile, dépasse la simple spécificité du lieu, la Palestine,

pour acquérir un sens plus vaste incluant les camps de réfugiés.

Telles sont les caractéristiques de la maison de Darwich a I’intérieur de laquelle il a envie
de demeurer. Il s’agit d’une maison caractérisée par une ambiance conviviale, car les papillons s’y
reposent et la colombe y dépose son ceuf. Darwich exprime son envie et sa volonté de demeurer
dans sa propre maison tout en adressant une parole a « I’étrangere ». Il lui demande de le laisser
dans sa patrie comme un « bonjour a I’entrée de la maison », au moins il pourrait voir le jasmin et
les papillons. 11 justifie sa demande en disant : « Personne n’est arrivé », ce qui montre qu’il se
sent tellement nostalgique qu’il s’appréte a céder la place a 1’étranger une fois celui-ci arrivera.

D’un point de vue linguistique, la maison est représentée par I’usage du déictique « la-bas », hondk

13 DARWICH. M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 13.
19 Ibid., pp. 35-36.
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en arabe. Il s’agit d’un déictique désignant un lieu éloigné, ce qui est le contraire du déictique

« ici », hond en arabe, désignant un lieu proche :
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« Personne n’est arrivé. Abandonne-moi la-bas

Tout comme tu laisses le bonjour a [’entrée de la demeure

A moi ou a quiconque

Sans te soucier du premier qui [’entendra et abandonne-moi la-bas parole a moi-méme
Etais-je solitaire, ‘telle [’adme dans le corps ? »

Le réve de retourner a la maison incite le poete a se réconcilier avec « I’étrangere ». 11
décide d’étre « bon » avec elle et de I’accompagner a la mer comme si elle était son amante. 11
essaie de dépasser 1’hostilité par la seule puissance du réve et de I’illusion. Il cherche toujours un
temps de paix qui annonce le recommencement de la vie apres le deuil. La nécessité d’avoir recours

a un processus de paix s’éclaircit dans I'usage de I’impératif « soyons bons » et « emmene-moi » :
s Al die il ) s i S
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« Soyons bons. Emmeéne-moi a la mer au couchant
Que j’entende ce que te dit la mer
Lorsqu’elle revient a elle, paisible et paisible »

Darwich confirme son envie de cohabiter avec I’étrangere en disant qu’il ne change jamais

son point de vue. Cela se voit avec 1'usage du verbe « changer » a la forme négative. Ainsi, il
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montre les activités qu’il souhaite pratiquer avec elle une fois le traité de paix entre eux est signé

« ils vont a la mer ». Le poéte s’explique comme suit :
Lo il ol
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« Je ne changerai pas ce qui est en moi

Je me glisserai dans une vague et je dirai : emmene-moi une fois encore a la mer. C’est le sort que
les peureux se réservent. Ils partent a la mer s’ils souffrent d’une étoile qui s’est consumée dans

le ciel »

Dans la méme optique, « la mer », « le puits » ou « I’eau » représentent une source

191 Donc,

naturelle sur laquelle s’appuie toute vie. Dieu a rendu de I’eau toute chose vivante
Darwich utilise 1’eau (au sens métaphorique) en tant que source naturelle de vie, source de
purification, source de renouvellement et de cohabitation. D’ailleurs, 1’eau est citée dans le
Coran et dispose de deux c6tés : un positif (source naturelle) et un négatif (source de mort et de
perdition comme en cas d’inondation). Mais Darwich adopte le coté positif de I’eau, celui de
fertilité, de développement et de croissance.

D’un point de vue religieux, dans I’histoire du prophéte Joseph, citée plus haut, dans
« Un nuage dans ma main », I’eau 1’a aid¢ a avoir une nouvelle vie apres qu’il ait été jeté dans
un puits. Il deviendra roi par la suite. Darwich souhaite que I’eau joue le méme rdle d’innovateur
de vie (passer d’une vie d’hostilité a une vie pacifique entre Darwich et « I’étrangere »).

Le sentiment envers 1’eau est exprimé a I’aide du verbe « aimer » : « Je vous aime ». Le

pocte s’adresse a cette composante villageoise comme si elle était son amante :
elall 5 Cuif Laia/m
cd K A 2Lall gaills

" (Sl lgndi S )T 5 jliaS

191 Dans le Coran (sourate 21, verset 30), Dieu dit : « Nous avons créé toute chose vivante 2 partir de I’eau », traduit
par nos soins.
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« Je vous aime toi et ['eau
Alors [’eau miroita en toutes choses
Guitare qui se laisse aller aux larmes »

Darwich veut dire parl’eau «le puits » qui est considéré comme un «lieu de
rassemblement » des citoyens du village qu’ils soient vivants ou morts (parce qu’il y a des morts
qui entourent le puits et a qui Darwich souhaite dire : « Que la paix soit sur vous »). Il décrit dans
« Le puits » ce qu’il aime faire comme activités : « passer par le vieux puits », « boire une paume
de son eau », « dire aux morts qui I’entourent : Que la paix soit sur vous », « dégager une pierre

de ’aunaie », etc. :
lgiLe (o i ol
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« Je boirai une paume de son eau
Et je dirai aux morts qui ’entourent : Que la paix soit sur vous qui demeurez
Autour du puits dans I’eau du papillon. Je dégage une pierre de [’aunaie
Que la paix soit sur toi petite pierre »

Stylistiquement, Darwich opte pour une figure de style, celle de personnification,
notamment lorsqu’il pergoit la pierre du puits en tant qu’€tre humain sur qui il souhaite qu’il y ait
de la paix : « Que la paix soit sur toi petite pierre ». D’ailleurs, I’adjectif qualificatif « vieux » est
attribué au puits pour dire que celui-ci appartient plus au poéte qu’a 1’étranger, car le pocte a été

résident au village avant que 1’étranger le soit.

Dans la traduction, le mot « vieux » veut dire dl-gddim en arabe, mais Darwich dans le
texte original arabe dit dl-gddima, c’est-a-dire qu’il féminise le mot « puits ». Cela renvoie a son

envie de dire que le puits est comme la terre, dl-drd en arabe :
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« Je choisis un jour nuageux pour passer par le vieux puits
1l est peut-étre plein de ciel. Il a peut- étre débordé le sens et
La parabole du berger »

Malheureusement, le poete n’a pas pu avoir accés a une cohabitation avec
« I’étrangere ». Cela se voit a travers I’image qu’il donne de la maison représentant, par ailleurs,
la patrie. Les colombes y pleurent, les enfants courent sans raison, 1’eau court, le vent court. Le
pocte essaie de dire ce qui s’est passé apres la Nakba de 1948 ol un état de destruction envahit

la maison et qui I’oblige a la quitter :
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« La premiere des colombes pleure sur mon épaule et un enfant court sans raison sous le ciel
des Evangiles
L’eau court, et la terre et les cypres. Le vent court dans le vent, et la terre, dans le sein de la
terre. J'ai dit : ne te hdte pas de sortir. Rien n’interdit a cet endroit d’attendre un temps. Que
tu mettes la chemise du jour. Que tu te chausses des souliers du vent
La légende des étrangers n’est pas encore la »

Le méme état de destruction est exprimé dans Ne ¢ ‘excuse pas, notamment dans « Le cypres

s’est brisé » ol le mot « cypres » représente la maison :

« Le cypres s’est brisé comme un minaret et il s’est endormi en chemin sur l’ascése de son ombre,

vert, sombre, pareil a lui-méme. Tout le monde est sauf. Les voitures sont passées, rapides, sur ses
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branches. La poussiere a recouvert les vitres... Le cypres s est brisé mais la colombe n’a pas quitté

son nid déclaré dans la maison voisine »'°*

Comme toutes les tentatives de Darwich de revenir chez lui sont vouées a I’échec, le poete
revient pour supplier « I’étrangére » pour que cette derniere le laisse rentrer chez lui. 11 opte pour
un romantisme 2 travers lequel il exprime son amour envers elle tout en disant qu’il est en elle et
elle est en lui. Il souhaite qu’elle, dorénavant percue comme une belle femme, 1’abandonne dans
sa patrie comme elle laisse un doux sentiment chez un amant. Il justifie sa demande en disant que

les étrangers ne sont pas encore arrivés et espere qu’ils se trompent de chemin :

Ny i ol 8 D8 D (8 557 LaS Ml i ild 35T Jecaf pl
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« Personne n’est arrivé. Abandonne-moi la-bas tout comme tu laisses la légende en quiconque te

voit
Que je t’aime, toi qui es tellement toi
Et cet instant je ne suis nul autre qu’elle en moi et dans sa fragilité, elle n’est autre que moi »

Le poeme égreéne les noms de lieux darwichiens comme la maison, le village, le puits...
parce que leur profération, interdite par les nouveaux venus, qui ont renommé I’espace, les fait
exister. La maison n’est donc pas seulement la sensation, celle du brin de sauge, la maison est un
lieu sans lequel Darwich n’a plus ni d’existence ni d’appartenance. Il déclare que la maison, dont
il parle, est sa propre maison et toute autre maison ne pourra jamais étre son domicile. Dans Ne
t’excuse pas, notamment dans « Merci a Tunis », Darwich dit en parlant de son séjour/son exil a
Tunis qu’aucune autre maison ne peut remplacer sa propre maison et que tout élément naturel (le

vent de la mer, le musc de la nuit et le collier de jasmin) le blesse. Le poete dit :

ot L L YN

192 Ibid., p. 57.
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« La maison ici n’est pas ma maison
Ni mon exil, un exil. Et me voici lui faisant mes adieux

Le vent de la mer me blesse... le musc de la nuit me blesse et le collier de jasmin sur les paroles

des gens et me blesse la réverie sur le chemin en spirale vers les faubourgs de I’Andalousie »'*>

Dans le méme recueil Ne t’excuse pas, notamment dans « A la différence du touriste
étranger », Darwich raconte la nostalgie de la maison. Il demande a la nuit « I’étrangere », comme

c’est le cas dans « La promenade des étrangers », de I’emmener chez lui :

« Au terme de la nuit, il dit : Emmene-moi a la maison, au vers de la derniere métaphore...
Je suis étranger ici, 0 étranger, et rien ne me réjouit pres de la maison de [’aimé. Rien ne me blesse
sur le lointain chemin de 'aimé. » « Je dis : Et [’ame ? 1l dit : Elle se tiendra pres de ma vie, rien
ne prouve que je sois mort, rien ne prouve que je sois vivant, elle vivra, telle quelle, perplexe et

désolée »'°*

Dans « Le Kurde n’a que le vent », Darwich décrit la maison d’un Kurde qui est sa propre

maison a ’exil :

« Son domicile est immaculé comme [’eil du coq... Oublié telle la tente d’un chef de tribu dont les
membres se sont dispersés comme des plumes. Tapis de laine frisée. Dictionnaire usé. Livres reliés
a la hate. Coussins brodés par ’aiguille du garcon de café. Couteaux aiguisés pour l’oiseau et le
porc. Un magnétoscope pour les films porno. Des bouquets de chardons semblables a la

rhétorique. Un Balcon ouvert & la métaphore »'%

Pour résumer, dans « La promenade des étrangers », la nostalgie est celle de la recherche
de retour a la maison. Darwich a utilisé une sorte de dialogue avec « I’étrangere », laquelle est

tantdt son amante, tantdt son ennemi. Il justifie aussi les raisons de son retour a sa maison tout en

193 DARWICH, M. Ne t’excuse pas, op. cit., p. 94.
19 Ibid., p. 111.
195 bid, p. 130.
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disant que toutes ses composantes comme le brin de sauge, les fenétres, les nuages, les papillons,
le jasmin et le puits lui appartiennent. Mais toutes ses tentatives sont vouées a 1’échec.
« L’étrangere » demeure la propriétaire de cette terre et ne permet aucune cohabitation avec le Moi

darwichien.
3.2- La nostalgie du puits dans « Le puits »

Dans « Le puits », la nostalgie, théme obsédant, se décline en d’incessantes variations, au
gré des situations, des voyages, des souvenirs dans lesquels s’inscrit le poéte. 11 s’agit d’une

succession de strophes, le plus souvent jalonnées d’anaphores.

Dans la premiere strophe, Darwich présente les multiples formes de la nature comme le
puits, la pierre, les oiseaux et les papillons. Il fait appel a ces éléments afin de former un nouveau
monde différent de celui du moment présent (le moment de I’exil). Stylistiquement, il fascine a la
fois par sa force créatrice des images, par la plénitude de sonorités et de métaphores de ses vers et
par sa force de se rappeler les moments nostalgiques desquels il se trouve privé. Qu’il célebre les
fulgurances de I’espoir du retour, les lueurs de la mélancolie, la passion amoureuse, les émois de
I’exil, Darwich est un parfait magicien de la langue. Ses vers sont faits de grace et d’intensité, de
profondeur et de sensualité. Parmi les moments que Darwich souhaite revivre est, comme
mentionné plus haut, celui ot il passe par le vieux puits pour y boire une paume d’eau. Il souhaite

exprimer ses condoléances pour toute personne morte et enterrée a coté du puits :

" Ladll il 54 Leile Loy L/

« Je choisis un jour nuageux pour passer par le vieux puits »

Dans sa poésie, c’est dans le « destin » que se cristallise I’expression de ce sentiment de
perte et I’impuissance face a I’entropie. Son exil n’est la faute de personne. C’est pour cette raison
qu’il invite, sous la forme d’une métaphore, les cypres (qui représentent son Moi) a se méfier de

ce que dit la poussiére (I’ Autre) :
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« Et je dis aux cypres : méfiez- vous de ce que vous dira la poussiére
Avons-nous été ici les deux cordes d’un violon au banquet des gardiennes de [’azur ?
Les deux bras d’un amant ? »

Egalement, Darwich, en utilisant I’impératif, étant donné qu’il s’agit d une nécessité, invite
toute personne exilée de son village a €tre forte et a conserver les moments nostalgique du passé :
« Sois fort», « brandis le passé », étant donné que ces moments précieux représentent la vraie vie

de Darwich et pas celle du « présent brisé » :
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« Sois fort mon double et brandis le passé dans tes mains telles les cornes d’une chévre. Prends
place aupres de ton puits. Les cerfs de la vallée se retourneront peut-étre vers toi et la voix, ta

voix, apparaitra image de pierre du présent brisé »

Le passé étant précieux a ses yeux, Darwich ne se contente pas seulement de réver de
retourner voir seulement le puits, mais aussi il souhaite voir sa cloche qui est sur le vent des pins,
son échelle adossée au ciel et ses astres autour des toits. D’un point de vue lexical, c’est
I’expression « instruments de mon cceur » qui montre a quel point le poete est attaché aux
composantes de son village qui, ces derrieres, lui appartiennent comme le montrent les adjectifs

possessifs : « ma cloche », « mon échelle », « mes astres » :
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«Je n’ai pas encore accompli ma breve visite a [’oubli
Je n’ai pas emporté tous les instruments de mon coeur

Ma cloche sur le vent des pins
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Mon échelle adossée au ciel

Mes astres autour des toits »

Darwich demeure présent grace a la force du langage nostalgique des mots. Il préche pour
I’amour des peuples dans le désert hypocrite de la politique internationale. Sa poésie se définit
comme un chant d’amour pour tous ceux qui souffrent ; c’est un chant écrit par un homme qui vit,
mange, boit et voit comme un poete. Il est exigeant et ne supporte pas I’injustice et n’a qu’une
seule finalité, naive mais juste : la paix et 'amour entre les peuples pour que les moments autour
du puits reviennent de nouveau. En effet, nous sommes en mesure de nous interroger quel homme
serait Darwich s’il n’avait pas subi I’humiliation de I’occupation, s’il n’avait pas connu 1’exil dans
de nombreux pays du monde et la disparition d’un grand nombre de ses amis, assassiné€s au sein
de leur propre territoire. Aurait-il écrit de si beaux chants, si plein de douleur et de désespoir ? La
poésie de Darwich est une poésie « circonstanciée », c'est-a-dire une vraie poésie dépendante des

situations a ’intérieur desquelles il se trouve plongé ainsi que son peuple.

Darwich affirme son appartenance a sa terre natale ou au puits tout en faisant appel aux
paroles de sa grand-mere qui avait I’habitude de raconter ses jours. Ce sont les jours qui précedent
I’arrivée de « I’étranger » ol le nom de Darwich, toujours présent, résonne du timbre de la livre

d’or ancienne a la porte du puits :
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« Etj’ai dit au souvenir : que la paix soit sur vous, paroles spontanées de la grand-mere qui nous

transportent a nos jours blancs nous sa somnolence

Mon nom résonne du timbre de la livre d’or ancienne a la porte du puits »

Pour revivre les moments autour du puits, Darwich fait appel a une image légendaire, celle
de « Gilgamesh » (I’épopée connue de Gilgamesh). Il met en évidence les tentatives de Gilgamesh
dans la recherche d’une herbe d’immortalité. Cette légende résume en détail 1I’immortalité
identitaire que cherche le poéte. Gilgamesh se déplace partout afin d’atteindre le but que Darwich
souhaite atteindre : voyager partout afin de résister a la force de la mort (la force de I’ Autre). Les

raisons pour lesquelles Darwich voudrait chercher ’herbe d’immortalité sont nombreuses : « la
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terre m’a projeté au-dehors de sa terre/ et mon nom tinte sur mes pas, tel le sabot de la jument ».

Pour ce faire, il invite Gilgamesh a étre son frere :
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« Viens pres de moi que je rentre de ce vide. Toi Gilgamesh éternel en ton nom
Sois mon frere ! Et accompagne-moi pour crier a [’'unisson dans ce vieux puits
1l est peut-étre plein de ciel telle une femelle. Il a peut-étre débordé le sens
Et ce qui adviendra en attendant que je naisse de mon premier puits »

Ce poeme donne forme a I’informe de la souffrance par un recours continu a des figures
mystiques : il est le Christ qui souffre, il est Joseph jeté par ses freres dans le puits et Gilgamesh
cherchant I’herbe d’immortalité. Il existe bel et bien une corrélation entre Darwich et une cause
nationale, un destin collectif. Mais immense est la solitude du pocte, creusée par I’absence a soi et
la grande envie de retourner a celui-ci. Il écrit sous le coup des sentiments, non de ’analyse
politique de tout ce qui se passe autour de lui. C’est pourquoi le présent poeéme a déclenché une
vive polémique et a donné lieu a diverses traductions et interprétations. Pour certains, Darwich
souhaite jeter I’ Autre a la mer, pour d’autres, il veut le chasser de son village occupé. Au contraire,
dans ses poemes tels que « Le puits », Darwich ne cherche jamais a chasser I’ Autre. Il cherche la

paix a travers ’ouverture de négociations :

« La paix exige I’ouverture de négociations avec l’ennemi, qu’il faut écouter et dont il faut
reconnaitre le droit a I’autodétermination. Nul n’est bien siir obligé d’approuver ce que dit
[’ennemi : aussi bien, si on [’approuvait, il n’y aurait ni guerre ni obligation de faire la paix !

Mais [’autre a le droit de penser et de parler comme bon lui semble. Et, pour faire la paix, il faut

204



trouver des solutions politiques et un compromis entre nos exigences, nos aspirations, et celle de

[’ennemi. Toute autre attitude conduirait a [’échec »'°°

Dans « Suites pour un autre temps », Darwich se rappelle la nostalgie de 1’eau, celle du

« puits ». Comme il ne peut plus vivre autour du puits, il a I’impression qu’il se partage en deux :
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« Hative journée. J écoute l’eau que le passé emporte avant de passer pressé. Tout en bas, je me

vois partagé en deux : moi et mon nom »
3.3-La nostalgie de la mere dans « Les lecons de Houriyya »

Comme nous l’avons constaté plus haut, la famille représente I'un des ¢léments
nostalgiques que Darwich convie en tant que symbole révélateur d’éléments identitaires dans ses
textes poétiques. Celle-ci n’est pas celle que nous connaissons. Elle représente son appartenance a
sa terre. Quiconque jette un coup d’ceil sur ’ceuvre de Darwich, notamment sur Pourquoi as-tu
laissé le cheval a sa solitude ? constate qu’elle est constituée de beaucoup de membres qui
s’entremélent I’un avec I’autre dans des relations variées, mais chacun d’entre eux se caractérise

par un fait qui n’existe pas chez ’autre.

Jusqu'a maintenant, les personnages les plus présents sont « le grand-pere », « le pere » et
« la mere » avec, bien évidemment, les différentes significations que ceux-ci portent. Jusqu’a
présent, le rdle du pere occupe plus de dominance que celui de la mere, mais cette dernicre est
importante, dans la mesure ou elle contribue a comprendre la quéte identitaire de Darwich ainsi
que sa relation avec autrui. Nous allons analyser ce poeme dans le but de découvrir la vraie relation
entre Darwich et sa mere, ce qui peut aussi nous aider a montrer comment cette relation est

influencée aussi bien négativement que positivement par I’intervention d’autrui.

Dans ce po¢me se trouvent certaines expressions, certaines métaphores a 1’aide desquelles
s’éclaircissent les phénoménes d’exil, de nostalgie et d’éloignement. Ce n’est bien slir pas par
machiavélisme, ni par maladresse, ni non plus par hasard que le poete parle de sa mere, de départ,

des noms, des morts et de la mémoire. Le poete essaie, avec ses rappels, de faire allusion a la

19 DARWICH, M. Palestine mon pays, L affaire du poéme..., op. cit., p. 91.
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tragédie de son peuple : la vie du peuple de Darwich est emplie de ces mots, elle est faite d’exil,
de perte, de massacres et de nostalgie. Sa relation avec 1’ Autre est tendue, mais le poete est prét a
se réconcilier avec lui au moment ou il récupere ses valeurs humaines. En faisant référence a la
lettre envoyée a Samih!'®’, Darwich montre qu’il est prét a pardonner I’ Autre si celui-ci lui redonne

sa valeur humaine :

«Je n’ai pas terminé cette adaptation parce que la formule « nous n’oublierons pas, nous
ne pardonnerons pas » n’est pas un programme pour [’éternité. Nous sommes capables de pardon
a mesure que les valeurs humaines se libérent en nous »'%%

La présence de la mere est intense et liée a des valeurs humaines qui lui sont spécifiques :
« tendresse », « amour », « sacrifice », « altruisme », « fidélité ». De méme, son image se
diversifie en fonction de la multiplication des visions de Darwich qui, quant a lui, I’attache a des
légendes entre le réel et ’imaginaire a tel point qu’il en a fait un symbole de sacrifice et de don.
Dans « Les lecons de Houriyya », nous avons deux images de la mere : « la mere réelle » et « la

mere représentant un héritage darwichien ».

En ce qui concerne la mere réelle, Darwich la décrit en disant : « Ma mere était toute
ferocité. Elle me battait (...) je n’ai vu mon erreur qu’a l’occasion de ma premiere incarcération.
J’avais seize ans. Ma mere vint me rendre visite, me portant du café et des fruits (...) je compris
alors qu’elle ne me détestait pas »'*°

Houriyya représente la mére de Darwich. C’est une femme d’une grande beauté. Elle
travaille dans les champs. Elle n’est pas originaire du village du poéte, mais du village voisin. Elle

s’est mariée avec le pere du poéte de fagon traditionnelle d’aprés ce que Darwich raconte :

« Une fois grand, j’ai demandé a mes parents comment ils s étaient mariés. Leur mariage

fut on ne peut plus traditionnel. Mon grand-pere était parti en quéte d’une épouse pour son fils, et

197 Ami de Darwich, Samih al-Qassim vit en Israél. Il collabore & de nombreuses publications en arabe et dirige la
maison d’édition arabisk. Ces activités lui ont valu d’étre incarcéré & plusieurs reprises. Auteur d’une ceuvre
importante, son premier recueil traduit en frangais est paru en 1988 aux Editions de Minuit sous le titre Je ¢ ‘aime au
gré de la mort.

198 DARWICH, M. Palestine mon pays. L affaire du poéme...op. cit., p. 50.

19 Ibid., p. 11.
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on lui dit que le maire du village voisin avait une fille en dge de se marier. 1l y alla et la demanda
pour son fils. Mes parents se seraient ainsi mariés sans s étre vus. Mais j’ai des doutes sur ce

point. J'imagine qu’ils s’étaient débrouillés pour échanger auparavant quelques regards, a la

dérobée »*°

Cette mere pousse le poete vers une autre vie pour sortir de son état de déprime et de
tristesse. Elle I’invite a se marier avec n’importe quelle femme étrangére, a ne plus attendre les
rendez-vous avec la rosée, a €tre réaliste comme le ciel, a laisser la nostalgie de la cape noire de
son grand-pere et a s’adapter au monde qu’il vit. Le pocte opte pour I'usage des verbes de
« Pimpératif », étant donné que la situation s’aggrave et I’intervention d’autrui dans le Moi
continue. Parmi ces verbes, nous avons : « Prends », « ne crois nulle », « ne te consume pas »,

«nattends plus », « so0is », « enlace-toi », entre autres :
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« Prends pour femme n’importe quelle étrangere
Mais ne crois nulle autre femme que moi
Ne te consume pas pour éclairer ta mere
N’attends plus les rendez-vous avec la rosée
Sois réaliste comme le ciel. Et laisse
La nostalgie de la cape noire de ton grand-pere »

Cette impression a orienté le recueil de Darwich et I’a formé dans une vision particuliére

dés le premier recueil jusqu’au dernier, mais quelle est la vraie image de la mere que Darwich

20 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., pp.10-11.
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dessine dans « Les lecons de Houriyya » ? Darwich la trace avec sa plume en la comparant a une

femme tellement tendre qu’un chardonneret souhaite se poser dans sa main :

"alis oy Ao 58a Tand s fin Il Loy K0

«J’ai songé un jour au départ, un chardonneret se posa dans sa main et s ’endormit »

La tendresse de la mere se montre a travers ses activités : « elle voit le réve du poete et

prolonge sa nuit pour le veiller » :
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« Il suffisait que je cajole le pampre d’une vigne a la hate, et elle savait que ma coupe était pleine
que je me couche tot et elle voyait mon réve, et prolongeait sa nuit pour le veiller qu’une de mes
lettres arrive, et elle savait que mon adresse avait changé a la croisée des prisons et que mes jours

tournaient a [’entour d’elle et devant »

Darwich la décrit aussi en disant qu’elle est une meére porteuse de toutes les qualités
humaines. Elle accomplit son devoir envers son fils comme toute mere. Elle le coiffe, elle reprise
sa chaussette trouée, mais 1’exil ne les a pas abandonnés. I les a séparés et les a obligés d’étre dans
un lieu qui n’est pas le leur. C’est le verbe « séparer » avec le déictique « nous » qui s’occupe de

montrer 1’exil : « nous nous sommes séparés sur la pente du marbre ». Darwich dit :
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« Ma mere compte mes vingt doigts de loin. Elle me coiffe d’une méche de ses cheveux dorés. Elle
cherche dans mes vétements intérieurs les femmes étrangeres. Et reprise ma chaussette trouée.
Elle ne m’a pas élevé de ses mains comme nous le souhaitons. Elle et moi, nous nous sommes
séparés sur la pente du marbre. Des nuages nous ont alors fait signe, et fait signe a des chévres
qui hériteraient le lieu. Et [’exil nous institua deux langues. Dialectale pour que les pigeons

[’entendent et gardent le souvenir et littérale pour que j’explique aux ombres leur ombre »
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Darwich étant exilé indique son besoin d’avoir une mere dans sa vie, notamment dans le
cas ou il tombe malade « tu ne m’as pas parlé comme une mere a son enfant malade », écrit-il. 11
montre également qu’il a beaucoup souffert. Cette souffrance parait a travers 1’'usage du verbe

« souffrir » indiquant un moment douloureux du passé, celui de son séjour au Liban :
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«J'ai souffert de la lune de bronze sur les tentes bédouines. Te souviens-tu du chemin de notre

exil vers le Liban, lorsque tu m’oublias et oublias le sac de pain ? Et le pain était de blé

Je ne criai pas de peur de réveiller les gardes. Le parfum de la rosée me posa sur tes épaules

Gazelle. Qui, la-bas, perdit son gite et son male »
En effet, en citant la période beyrouthine, Darwich dit :

« Contrairement a ce qu’on pense généralement, je considere que ma période beyrouthine fut
ambigué. A cause de la pression de la guerre civile principalement. A cause de la douleur aussi,
des sentiments a fleur de peau, sans oublier le devoir d’élégie funébre a la mémoire des amis qui
mouraient littéralement dans mes bras. Ces élégies n’étaient pas commandées seulement par le
devoir national, mais aussi par [’émotion, et, a Beyrouth, |’émotivité était exacerbée. Il n’y a rien
de plus dangereux pour la poésie que les variations brutales des sentiments. L’ écriture poétique
requiert une température stable avoisinant les vingt degrés. Le gel et les canicules tuent la poésie,
et Beyrouth était en ébullition. Bouillonnement des sentiments et des visions. Beyrouth fut un
territoire de perplexité »*°!

Apres la mere réelle intervient celle en tant qu’« héritage ». Darwich dessine son image
tout en faisant appel a des personnages religieux dont la situation correspond a la sienne. Parmi les
personnages, nous avons « Hajjar » et son fils «Ismaél ». « Hajjar », dans une dimension

historique et religieuse, représente la mere « Houriyya » et son fils « Ismaél » représente Darwich.

201 Jpid., p. 56.
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Les points que partage « Houriyya » avec « Hajjar » sont : « la patience », « la compassion »,
« I’endurance », « la recherche d’une nouvelle vie » et « la lutte contre la vie d’exil ». D’un point
de vue lexical, la souffrance des deux méres est exprimée a ’aide de quelques verbes comme

« pleurer » comme le dit Darwich :
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« Elle est la sceur de Hajar. Sa sceur par sa mere. Elle pleure avec les fliites des défunts qui ne sont

pas morts »

Nulle sépulture autour de sa tente qu’elle sache comment s ’entrouvre le ciel, et elle ne voit pas le
désert derriere mes doigts pour distinguer son jardin sur la face des mirages et le temps ancien la

porte en courant a un néant nécessaire »

Parlant toujours de la mere, le poeéme « Dispositions poétiques », en tant que support d’une
action verbale nostalgique, est concu comme un vrai espace discursif ou peuvent se déployer

plusieurs types de paroles et de voix, celle de la mere, en particulier :

e i 57 L] STy - i 3 il
"Lis LaY L ailiasll Gk (o ea il Ku ad Dlad] ea f i Dola 2esil K05 a3
« Je ne suis pas encore mort d’amour : mais une mere qui voit le regard de son fils

Dans les cillets, craint qu’ils ne blessent le vase

Puis elle pleure pour conjurer ’accident et me soustraire aux périls, que je vive, ici la »
3.4-La nostalgie dans « Peignes en ivoire »

La nostalgie réapparait de nouveau en s’appuyant sur des images proprement

métaphoriques. Parmi elles, Darwich met en scéne I’image de I’envol du chéle de soie, des
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colombes et de I’ame. Il s’agit d’images nostalgiques auxquelles nous rajoutons la citadelle, les
ruelles, le bassin, I’abeille, le pain de Saint-Jean-D’acre, la bague, les noces, etc. Toutes images

sont confisquées par I’ Autre, représenté par 1’'usage du mot « mer », dl-bdhr en arabe :
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« La mer se nourrit de son pain, le pain de Saint-Jean-D ’acre. Elle frotte sa bague depuis cing

mille ans et jette sa joue contre la sienne »

Outre I’influence négative d’autrui, représentée par 'usage du mot « mer », Darwich opte
pour quelques verbes comme le verbe « s’envoler », ydtir en arabe. Ce verbe est employé pour
indiquer un état de changement qui est celui du chale de soie, de I’ame et de I’essaim de colombes.

IIs ne sont plus stables mais s’envolent loin :

SN oleS ubi a g5 juhis lggn s Ao Eé'ﬁ'éhua”‘;@ i elad 4850 5 b plasd] gy gk sl LS
" Y
« Le chdale de soie s’envole et [’essaim de colombes. Et dans le bassin, le soleil passe un instant

sur la face de [’eau puis s’envole et mon ame, telle [’abeille ouvriére, parcourt les venelles »

Dans une autre image, Darwich décrit son exil et sa nostalgie en particulier lorsqu’il dit
qu’il « traverse les siecles » comme s’il « traversait les chambres ». En conséquence, il imagine
les composantes villageoises nostalgiques qui contribuent a I’apaisement de son coeur. Parmi les
éléments nostalgiques, nous avons « les peignes en ivoire », d’ou vient le titre du poeme, « le
miroir d’une fille de Canaan », « la jatte assyrienne », « le glaive de défenseur du sommeil de son
maitre persan », etc. D’ailleurs, 1’absence de ces ¢léments 1’oblige a avoir un présent différent de

son passé lumineux :
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« Je traverse les siecles comme si je traversais des chambres
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Je vois en moi les choses familieres du temps, le miroir d’une fille de Canaan, des peignes
d’ivoire, une jatte assyrienne, le glaive du défenseur du sommeil de son maitre persan, et le saut

soudain des faucons d’une banniére a I’autre sur les mdts des navires »

Darwich est alors un étre dont 1’écriture et la langue reflétent la pression de I’exil, de la
nostalgie et de I’histoire immédiate. Car la relation du texte au monde, du texte investi par I’histoire
est au ceeur de la réflexion de Darwich ; ce déraciné et I’ceuvre qu’il compose se caractérisent par
la précarité, I’'inqui¢tude, voire par I’inconfort. L.’oscillation perpétuelle entre appartenance et non-
appartenance est également incarnée par Darwich qui est au-dedans et au-dehors de sa
communauté, dans une relation grandement conflictuelle avec elle et avec ses nouveaux occupants.

En contrepartie, Darwich montre que son identité se fonde sur I’extériorité et I’altérité.

L’exil est la raison de la nostalgie du poete. Il implique une double vision et une pluralité
de regards qui empéchent généralement de s’ériger comme possesseur ou détenteur d’une vérité,
d’un lieu, d’un langage, d’une représentation du monde ou d’un récit. Il I’oblige a avoir une identité

perdue et subir un départ qu’il qualifie de « mystérieux » vers « une lune obscure » :

« Mystérieux est mon voyage dans la longue ruelle vers une lune obscure au-dessus du marché au

cuivre »

Aucune catégorie étanche, aucun territoire, aucune nostalgie, aucune identité, aucune
appartenance ne détiennent, retiennent, nomment ou possedent entierement Darwich si ce n’est
son identité régionale, celle de son village, Al-Birwa, méme si I’exil lui offre des légendes et
I’invite & en posséder quelques-unes. Il refuse d’adhérer a ces légendes. Il ne s’enracine
exclusivement dans aucune d’elles pourtant antagonistes. Il n’appartient pas tout a fait a I’exil, a
sa langue, a sa communauté, a son monde et il n’est pas non plus propriétaire de ce monde, de la

langue de I’autre ou de sa propre représentation.

A T’opposée, Darwich affirme que la perte, le manque et la distance sont au fondement
méme de toute appartenance et que le fait d’étre « chez soi » est un élément toujours provisoire. I1

montre aussi que le sentiment de la contingence du caractere conditionnel et provisoire de
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I’existence est étroitement articulé a I’historicité de toute expérience. Car ce détachement par
rapport a toute appartenance exclusive est né d’un sens aigu de I’histoire qui a provoqué
I’arrachement au lieu. Le lieu, pour Darwich, est en quelque sorte déplié, déplacé, détourné par
I’histoire et ce détour. Il le montre a plusieurs reprises : « Je ne reviens pas, je viens ». Ce lieu
irrécupérable empéche de vouloir retrouver une origine, une idée de la nation, une pureté, en méme
temps, il empéche le pocte de vouloir s’adapter a la nouvelle vie que I’exil lui offre. Darwich dit,
en parlant de I’exil, qu’il ne peut jamais adopter ses légendes, ni négocier avec elles tant que les

gardes (les étrangers) sont sur ses épaules :
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«Je n’ai nulle légende ici, je ne fais pas échange de dieux, ni ne négocie avec eux, je n’ai nulle
légende ici pour remplir ma mémoire d’avoine et la remplir des noms de ses gardes dressés sur

mes épaules

Dans [’attente de I’aube de Touthmosis, je n’ai pas de glaive ici, pas de légende pour répudier ma
mere qui m’a fait porter ses mouchoirs nuage apres nuage au-dessus du vieux port de Saint-Jean-

d’Acre »

La nostalgie incite a repousser I’altérité « au dehors » tout en adoptant 1’idéologie des
fronticres et de I’isolement qui trace une ligne de démarcation radicale entre « nous » et « autrui ».
Or, la mission de I’intellectuel ou de I’auteur est précisément de transgresser ces frontieres afin de
lutter contre le cloisonnement. Cette mission est d’autant plus nécessaire que I’exil méme peut

conduire a la tentation de reconstruire a partir de la perte, de la brisure et de la dislocation.

3.5-La nostalgie de la langue dans « Dispositions poétiques »

Au gré de la progression militaire des Arabes et de I’islamisation qui I’accompagne, 1’arabe
a pris le statut d’une langue culturellement riche, allant du Moyen-Orient au Maghreb. Elle devient
également la langue religieuse de plus d’un milliard d’hommes. Il s’agit également d’un ferment

identitaire, d’autant plus que c’est la langue du Coran et de la priere. Cette langue se répandit dans
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toute la péninsule arabique, notamment au Yémen ou I’on parlait, avant la venue de 1’islam, des

dialectes sudarabiques.

L’arabe fait partie d’une famille de langues appelée chamito-sémitique. Le terme
« sémitique » est apparu au XVIlle siécle pour désigner I’ensemble des langues des habitants de
la Méditerranée a 1’Euphrate. Parmi ces langues figurent 1’hébreu, le cananéen, ’araméen, le
christo-palestinien, I’arabe. Le terme « chamitique » est apparu en 1855 grace aux travaux d’Ernest

Renan, auteur de I’histoire générale des langues sémitiques.

La langue arabe est aussi constitutive de I’identité arabe ou de I’arabité. Elle est la langue
officielle de beaucoup de pays africains « Mauritanie, Maroc, Algérie, Tunisie, Egypte, Lybie et
Soudan » et de pays du Golfe « le Mashrek : I’Orient/le Levant" (Arabie Saoudite, Emirats Arabes
Unis, Oman, Bahrein, Qatar et Koweit) et enfin au Proche et au Moyen- Orient (Syrie, Liban,
Jordanie, Palestine, et Irak). Elle est également reconnue comme langue minoritaire dans des états
non arabophones, mais autrefois arabisés, tels le Khuzestan ou Israél. Owens constate que:

«Arguably, for the linguist, Arabic is the most interesting language in the world »***.

Darwich aborde le poeme par exprimer son envie de conserver sa langue puisque celle-ci
représente une composante fondamentale de son identité : «je suis ma langue ». La langue,
entendue comme outil, objet ou univers, est un motif omniprésent et dont I’interrogation non
seulement sur le role du poete, mais également sur le pouvoir de la langue ne cesse de se dire a

travers le poeme.

La réflexion constante sur le sens de cette langue, sa valeur, son existence presque
matérielle expliquent que le terme de langue, qu’il traduise lisan (1I’organe de la parole) ou lugha
(le systeme de signes ou méme la performance selon le concept chomskyen), soit si fréquemment
mentionné dans « Dispositions poétiques » et qu’il ait €té souvent associé a son parcours poétique ;

que I’on pense a sa fameuse parole « I’exil de la langue » ou a celle de « la terre comme la langue ».

Ce questionnement perpétuel, ayant naturellement pour objet la langue, moyen de
revendication territoriale, identitaire et politique, demeure insondable. Darwich souhaite montrer

deux aspects essentiels liés a la langue : le fait d’avoir une langue bien distinguée et propre a son

202 OWENS, J. (2013). “A House of Sound Structure, of Marvelous Form and Proportion.” In OWENS, J. (dir.) The
Oxford Handbook of Arabic Linguistics. USA: Oxford University Press, p. 1-22
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écriture et le statut particulier conféré a cette langue, appréhendée souvent comme un sujet qu’il
s’agit de fagonner, d’adopter ou de porter. Dans les premicres lignes du poéme, il confirme son

appartenance a sa langue en utilisant le pronom possessif « j’ai » :
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« Les étoiles n’avaient qu’un role :
M’apprendre a lire
J’ai une langue dans le ciel
Et sur terre, j’ai une langue
Qui suis-je ? Qui suis-je ? »

Darwich décrit sa langue désormais incarnée dans le mot « poeme ». Il la défend en
I’¢loignant de toute tentative faisant d’elle « un lieu d’accueil pour les exilés », ce qui constitue,
au premier rang, un risque qu’il mesure rapidement. Le poeme, quant a lui, s’il substitue au lieu
perdu, pourrait consoler et emmener pocte et public, émetteur et destinataire dans le sens ol
Darwich veut les emmener a une résignation délétere. Des les années 1990, Darwich renonce a
cette vertu consolatoire du poeme et en fait le point de départ d’une méditation sur le lieu et sur

I’espace qui n’a rien d’univoque. Quant a la langue, le pocte montre qu’elle se trouve en haut et

qu’il s’appréte méme a 1’épouser comme si elle était une jolie femme (personnification) :
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« Le poeme est en haut, et il peut m’enseigner ce qu’il désire, ouvrir la fenétre par exemple

Gérer ma maison entre les légendes et il peut m épouser »
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Nous disons que I’anthologie ou la rédaction de « Dispositions poétiques » est habitée par
une parole marquée par le manque, I’'incomplétude et ’affirmation par le sujet poétique, voire le
« je » poétique d’une identité possible du Moi par et dans la langue. En revanche, 1’idée d’une
privation ou d’une absence de la langue est rendue presque de maniere obsessionnelle par ses
nombreuses reformulations : « Je n’ai pas de langue » ; « mes mots se sont égarés et ma femme
s’est perdue ». Ici, le fantasme d’un poéme riche et autonome engage une représentation
particuliere de la langue devenant fortement objet et méme lieu, le seul lieu permettant de mettre

fin a exil.

Darwich parle aussi des avantages de cette langue sous la forme d’une anaphore qui est la
formule « elle éclaire », todi’ en arabe : « elle éclaire les nuits, elle éclaire deux corps ». Aussi,

« elle peut gérer les légendes ». Darwich dit :
o Lo 5uadll
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« Le poeme est dans [’entre-deux

Et il peut, des seins d’une jeune fille, éclairer les nuits

D’une pomme, éclairer deux corps

Et par le cri d’un gardénia restituer une patrie

Le poeme est entre mes mains, et il peut gérer les légendes par le travail manuel »

Dans « Une rime pour les mu’allagat », Darwich se présente en tant que sa langue. Il la

rapproche de son corps en disant :
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« Voici ma langue. Je suis ma langue. Et je suis ce que les mots ont dit. Sois notre corps, et je fus
un corps pour leur timbre. Je suis ce que j’ai dit aux mots : soyez le confluent entre mon corps et

[’éternité désert. Soyez que je sois selon ce que je dis »

Darwich a choisi la terre du poeme, y a élu demeure et a traversé la vie en veillant a
préserver son langage tout en tentant de tordre le cou a sa langue, a la défier et a lui préter
allégeance simultanément. Aussi ce pocte a vécu avec une sorte d’obsession qu’aucun élément
externe, quelle que soit sa valeur artistique, ne vienne altérer sa production comme s’il avait bien
évidemment la conviction absolue que ses poémes contenaient d’ores et déja toutes les formes,
tous les modes d’expression artistique qu’il tente de protéger de toute intrusion. Ainsi, nous
n’avons jamais vu un artiste, dont I’ceuvre chante autant que celle de Mahmoud, écouter si peu de
musique, un artiste aux magnifiques métaphores. De méme, nous n’avons jamais vu un pocte
autant attaché a sa langue que Darwich. Le poete la défend en se présentant sous le nom de sa
langue « je suis ma langue ». Quant a celle-ci, nous avons été particuliecrement bouleversé par ses
mots formant images, par cet espoir continu griffé par les lassitudes d’un quotidien meurtrier.
Aussi rencontrer la poésie de Darwich, c’est effectivement croiser une parcelle du chant

nostalgique du monde typiquement villageois, du chant des humains et de la langue :
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« A ma langue de I’emporter sur le siecle adverse sur la lignée, sur moi, sur mon pere et sur une

fin qui ne finit pas

Voici ma langue et mon miracle. La baguette de ma féerie. Les jardins de ma Babylone, mon
obélisque. Ma premiere identitée. Mon métal poli, et le sacré de ’Arabe au désert qui adore ce
qui coule des rimes, étoiles sur sa cape et adore ce qu’il dit. Il faudra donc une prose, une prose

divine pour que triomphe le prophete »

La question de la langue, a laquelle Darwich fait référence, est d’une importance
fondamentale chez tout poete arabe moderne. En effet, a partir du moment ou Dieu transmet sa
révélation au prophete Mahomet, la langue arabe, depuis le VIleme siecle devient preuve de

I’existence de Dieu, hypostase d’Allah lui-méme. Toucher a la langue, c¢’est donc toucher a Dieu
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et a ’existence de Dieu. Tout le travail du poéte arabe, y compris Darwich, au cours de XXeéme
siecle, visera a affranchir la langue de ce rapport a la transcendance. Autrement dit, Darwich existe

tant que sa langue existe, et si cette langue disparait, il disparaitra.

Ces différentes représentations, par lesquelles le présent poeme met en scéne le rapport
entre la langue et le pocte, peuvent nous amener a parler de ce que la langue pourrait donner au
poete. Elle le porte en tous les lieux, elle 1’aide a chanter le pays et a franchir le mur de la cellule.
IL, dans les vers qui suivent, montre les avantages de cette langue tant sur le plan identitaire que

psychologique :
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« Pas de terre au-dessus de la terre qui me porte

Alors mes mots me portent oiseau issu de mot, et qui construit le nid de son voyage devant moi

dans mes débris
Dans les débris du merveilleux, autour de moi sur un vent, je me suis dressé

Et ma longue nuit m’est interminable. Voici ma langue, colliers d’étoiles aux cous de ceux que

J'aime »

La présence de la langue et de la parole dans ce poeéme constitue un objet matériel et
palpable que manifestent différentes images. Elle représente également une entité que le poete
essaie de définir afin d’en défier peut-étre la présence ou I’opacité, comme en témoigne, entre
autres, cette définition énigmatique du poeme : « Mon poéme est... ». Au-dela de ces différentes
mises en scene du poete porte-parole souvent marquées par une idée de trahison, la question de la
langue est plus généralement associée a I’image de la séparation ou du déchirement qui frappent

le rapport du poete a sa propre langue.
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3.6-La nostalgie dans « D’un ciel a I’autre pareil, passent les réveurs »

Matériellement et poétiquement réconcilié avec sa terre, Darwich ne cesse pour autant de
la chanter sur le mode nostalgique, ne pouvant se reconnecter avec le pays que par 1’imagination
de ses composantes aussi bien matérielles que métaphoriques. Il ne renonce pas non plus a chanter
sa terre et ses composantes, non pas comme un sujet quelconque mais comme la métaphore de sa
condition humaine ou de son enquéte universelle de soi, d’un territoire intérieur plus que d’un
territoire national. En ce sens, sa poésie engagée ne releve ni de la prédication ni de la déclamation
mais plut6t de la célébration de la terre et de la vie sur cette terre qui, selon le Galiléen, est la forme

la plus efficace de résistance a 1I’oppression.

Sa poésie n’est plus concue comme une arme, méme pas miraculeuse, mais comme le dit

lui-méme : « C’est une essence. C’est la résidence de |’homme sur terre ».

Dans « D’un ciel a I’autre pareil, passent les réveurs », Darwich illustre sa séparation de
toutes les composantes de sa maison (enfance, menthe, encre, livre, etc.). D’un point de vue
linguistique, cette séparation se montre a I’aide du verbe « abandonner », du verbe « laisser » et
du verbe « oublier », qui sont conjugués avec le pronom collectif « nous », parce qu’ils renvoient
a une période de déportation collective. En ce qui concerne la possession des éléments nostalgiques
comme « I’huile », « ’enfance », « la menthe », « I’encre du midi », etc., Darwich dit qu’ils lui
appartiennent en utilisant un pronom possessif « notre ». Quant a la menthe, il la considére en tant

qu’« étre humain » (personnification) qu’il souhaite saluer. Darwich s’explique comme suit :
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« Et nous avons abandonné notre enfance au papillon lorsque nous avons laissé un peu d’huile

sur les marches mais nous avons oublié de saluer notre menthe

Oublié de saluer furtivement notre lendemain apreés nous. L’encre du midi était blanche, n’était

le livre du papillon autour de nous »

Poésie protestataire, poésie d’opposition, la poésie de Darwich, dans ce poeéme, n’est
toutefois pas une poésie de combat, ce n’est pas un pamphlet belliciste, ce n’est pas un appel a la

haine. Par un jeu continu entre le « je », le « nous » et le « tu », 'auteur se démarque de lui-méme,
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en donnant a I’ensemble du texte la forme d’un dialogue entre le Moi et I’ Autre. Ce Moi, bien que
tourmenté, puisqu’il a été obligé d’abandonner la maison ainsi que ses différentes composantes,
n’adopte pas une politique hostile contre I’ Autre, nommé métaphoriquement « papillon ». L’envie
de rapprochement se montre a travers 1’'usage des verbes a I’impératif « sois », « accepte »,
puisqu’il s’agit d’une nécessité impérieuse vu la dureté de la situation darwichienne. Parmi les

mots que le poete adresse a ce papillon, nous avons :
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« Papillon, fidele a toi-méme, sois comme tu l’entends avant ta nostalgie et apres
Accepte que je sois ton aile et ma folie vivra avec moi »

En ce qui concerne le papillon, dl-fardshd en arabe, il s’agit d’un insecte imbécile, puisqu’il
se rapproche du feu et se brile. Quant a Darwich, il n’utilise pas le sens du dictionnaire quand il
parle de ce papillon, mais il lui attribue beaucoup de symboles. Ce papillon demeure le représentant
d’autrui qui symbolise aussi une victime « briilée » de différents changements politiques. Il danse
dans le feu et dans la tragédie qu’a causée la perturbation de la politique mondiale. Il ressemble
ainsi a un griffon qui se brile. Mais Darwich insiste sur le fait que ’amour, entre le papillon

(I’ Autre) et son Moi, demeure toujours :
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« Le papillon tisse de [’aiguille de lumiere les atours de sa comédie
Le papillon vient de lui-méme et danse dans le feu de sa tragédie
Moitié griffon. Ce qui l’a touché nous atteint »

Outre le papillon métaphorique représentant I’ Autre, nous avons également le vrai papillon
du village que Darwich étant exilé réve de revoir. En utilisant toujours les mémes verbes comme
« ne pas laisser » et « ne pas abandonner », Darwich supplie le papillon de ’accompagner la ot il

va:
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« Papillon, né de toi-méme, ne m’abandonne pas au sort qu’on me destine
Ne m’abandonne pas »

Darwich relativise la subjectivité et fait du « je » un simple relais énonciatif ou une instance
de visions offertes a I’Autre. Il valorise un autre registre émotionnel qui a une grande portée
culturelle, défini en arabe sous le nom de hanin. Ce terme désigne, a 1’échelle individuelle, un
sentiment de nostalgie triste, de regret d’un passé idéalis€¢ mais aussi de souhait d’étre toujours
aupres de ses proches et qui provoque souvent gestes et soupirs. A 1’échelle collective, il désigne
une émotion tres codifiée culturellement, associée a I’élégie des poémes antéislamiques. Darwich
peut renouveler I’évocation de ce sentiment en I’associant a son expérience et a quel pouvoir
mobilisateur il peut en espérer, méme si le hanin pousse moins a 1’action qu’a ’empathie. Une

bonne part des poeémes de Darwich sont construits de maniere a provoquer le hanin, a le

« performer ».

Dans ce poeme, le discours se rapproche de formes comme celle de la khiitbd, harangue
tribale utilisée notamment par le prophete Mahomet pour galvaniser les croyants et qui donne, bien
évidemment, le modele des «sermons» énoncés le vendredi dans les mosquées.
Significativement, la harangue la plus célebre est la derniere que le prophete Mahomet prononca
avant de mourir, dite « kh(itba de 1’adieu », au cours de laquelle Mahomet transmet aux croyants
un rappel de leurs devoirs et de la fagcon dont ils doivent se comporter pour perpétuer son exemple
et son respect pour Dieu. Darwich utilise ce mode¢le, tout en le modalisant. Il s’agit généralement
d’une khiitba qu’il adresse a I’ Autre. 11 lui montre la maniere dont celui-ci doit se comporter afin

que la bonne relation entre eux ait de la place.

Apres avoir longtemps et dans beaucoup de recueils incarné la figure d’« auteur militant »,
Darwich change de perspective narrative ; il adopte I’écriture de soi, se livre davantage aux lecteurs
et partage avec ses derniers le regard qu’il porte sur I’Histoire. Lorsqu’il écrit « D’un ciel a I’autre
pareil, passent les réveurs », il tente de se réconcilier avec son passé, avec I’Histoire et surtout avec
I’ Autre. Certains y voient une sorte de « cure psychologique » qui permet de revenir sur un passé

douloureux et lamentable, d’effectuer un retour sur soi, pour méditer sur la patrie, le monde et les
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choses de la vie, car, depuis sa terre d’asile, le ressortissant galiléen découvre le paysage dans son

ensemble.

3.7-La nostalgie de ’amante dans « Nuit qui déborde du corps »

« Nuit qui déborde du corps » s’est longtemps inscrit dans le cadre de la poésie de I’identité,
de la nostalgie et de la relation avec autrui. Ce poeme se distingue également toutefois des autres
poemes par sa dimension universelle ainsi que par son profond attachement aux mythes, aux
symboles orientaux, aux symboles hellénistiques, comme par son habilité a donner au quotidien

une dimension épique, celle de la souffrance.

Dans ce poeme se manifeste ’envie de Darwich de s’ouvrir sur autrui, sur soi et sur une
cohabitation possible pouvant mettre fin a son exil. Il raconte essentiellement un moment
nostalgique de rencontre avec « I’étrangere » qui devient éventuellement son amante. A travers
cette rencontre plus ou moins amoureuse, Darwich affirme son intention d’entretenir une bonne
relation avec elle. Il y montre de facon générale la maniere dont lui et « I’étrangere » s’échangent
sous forme de dialogue et a quel point les deux s’aiment, notamment lorsque Darwich décrit, sous

forme d’interrogation indiquant la satisfaction de la relation, les yeux de son amante en disant :
"o il Sod s s e e U
« Qui suis-je apres ces deux yeux en amende ? Dit [’étranger »

Dans la parole de Darwich, nous décelons une tentative pacifique de tisser des liens avec
son amante. Pour ce faire, il I’invite a ne pas se rappeler la souffrance ou I’histoire du passé qui
sont représentés par le vers : « prenons garde alors, a ne pas remuer le sel des mers anciennes »,
puisqu’une fois rappelée la souffrance du passé, notamment le moment ou les villageois se sont
dirigés vers la mer, la relation entre les deux se perturbe. D’ailleurs, le poéte indique qu’il est

heureux de cette relation malgré le fait qu’il utilise son expression « ton exil en moi » qui indique

le coté positif de I’exil dont le pocte a parlé précédemment :
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« Qui suis-je apres ton exil en moi ? Dit |’étrangere
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Elle lui restituait son corps chaud et il lui restituait son corps chaud. Ainsi les deux amants
étrangers laissent leurs amours en désordre comme ils abandonnent leurs sous-vétements entre

les fleurs des draps »

Outre la nostalgie de I’amante, nous avons aussi celle du village : «le jasmin », «la

chanson » :
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« Jasmin sur les nuits de juillet
Chanson pour deux étrangers qui se rencontrent sur une rue qui ne mene nulle part »
Le rapport au jasmin est tres fort a tel point que le poéte ne peut jamais ’oublier :
"ODE Cpanldl o S5 i
« Comment guérirais-je du jasmin, demain ? »

La nostalgie de I’amante se concrétise aussi dans 1’'usage du dialogue. Darwich lui adresse
une parole sous forme d’interrogation ou de questionnement. Les deux amants échangent des
paroles. « L’étrangére » demande a Darwich d’écrire son nom sur « la branche d’un grenadier »,
puisqu’elle veut demeurer présente sur cette terre, étant donné qu’elle souffre aussi de 1’exil, tandis
que Darwich lui demande de le laisser réaliser son réve, qui est celui du droit au retour a son
village. I1 lui reproche aussi la misere qu’elle lui a fait subir. Autrement dit, il vit le sort que cette

« étrangere » s’est choisie. 11 lui demande seulement d’étre « juste » :
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« Si tu es vraiment mon aimé, compose un Cantique des cantiques®* pour moi. Et grave mon nom

sur la branche d’un grenadier, dans les jardins de Babylone

203 Le Cantique des Cantiques revét la forme d’une suite de poemes, de chants d’amour alternés entre une femme et
un homme (ou méme ou plusieurs couples s’expriment), qui prennent a témoin d’autres personne et des ¢léments de
la nature. Religieusement, c’est ’un des livres de la Bible les plus poétiques ».
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Si tu m’aimes vraiment, place mon réve entre mes mains, et dit au fils de Marie : Ainsi, tu nous

fais subir le sort que tu t’es choisi Seigneur, sommes-nous assez justes, pour l’étre demain ? »

Les deux amants s’échangent des paroles d’amour tout en utilisant des expressions

typiquement émotionnelles. En s’adressant a I’amante, Darwich dit :
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« Ils font obscurité ensemble, dans des ombres qui dansent au plafond de sa chambre. Elle lui dit :

Ne sois pas ténébreux apres mes seins

1l dit : Tes seins, nuits qui éclairent l’essentiel. Nuits qui me couvrent de baisers, et nous nous

sommes emplis le lieu et moi, de nuits qui débordent de la coupe
Elle rit de sa description. Et elle rit encore lorsqu’elle cache la pente de la nuit dans sa main

- Mon amour s’il m’était donné d’étre un gargon, je serai toi
- Et s7il m’était donné d’étre une fille, je serai toi. Et elle pleure, comme a son habitude
lorsqu’elle revient d’un ciel couleur de vin. Emmeéne-moi Etranger dans un pays oi je ne
possede pas un oiseau bleu sur un saule
Et elle pleure, pour traverser ses foréts dans le long départ vers elle-méme
Qui suis-je ? Qui suis-je apres ton exil dans mon corps ? Ah cette peine qui me vient de

moi, de toi de mon pays
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Qui suis-je apres ces deux yeux en amande ? Montre-moi mon lendemain ! Ainsi les deux
amants laissent leurs adieux en désordre comme le parfum du jasmin sur les nuits de juillet
Quand vient juillet, le jasmin me porte a une rue qui ne mene nulle part, mais je chante

encore : jasmin sur les nuits de juillet »

Le poete cherche alors a cohabiter avec ’amante « I’étrangere » si cette derniere respecte
son droit d’exister. Au niveau lexical, le poéte a opté pour un lexique a visée communicative et
émotionnelle, le plus souvent dans le rappel de ce dont il a besoin. 1l se transforme en passant d’un
pocete épique en un pocte romantique n’ayant comme principal objectif que I’attraction du cceur de
I’amante afin de réaliser son réve, qui est bien sir le retour a ce qu’il appelle toujours « terre des
ancétres ». En ce qui concerne « I’amante », considérée également en tant qu’« exilée » ou
« souffrante de I’exil », puisque Darwich dit que « nous sommes tous étrangers sur terre », elle
semble étre préte a laisser le poete revenir a sa terre a condition que celui-ci admette aussi son

droit d’y demeurer éternellement.

Darwich pense aussi que la réalisation de son réve, I’instauration d’une paix entre
le « nous » et le « eux », n’est pas impossible. S’il ne peut pas le réaliser avec les actions, il pourra
le faire avec les mots, autrement dit avec la « la poésie » ou « la parole » qui pourraient ’aider a
édifier un abri, md 'wad en arabe, qui I’hébergerait. Quant au mot « abri », Darwich opte pour ce
mot au lieu de « la maison » parce qu’il est arrivé a un point ou il souhaite avoir un simple logement

dans le village. 11 dit :
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« Un peu de la parole de Dieu aux arbres me suffit et des mots, j édifie un abri siur pour la grue

que le chasseur a manquée. Que de noms j’ai dii retenir. Que d’erreurs j’ai faites en épelant les

verbes. Mais cette étoile est |’ceuvre de mes mains sur le marbre »
Conclusion

Nous avons parcouru dans le présent chapitre le discours de la nostalgie de Mahmoud

Darwich. Nous avons dit préalablement que le discours de Darwich se caractérisait par la nostalgie
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et le rappel des composantes du passé. L’objectif est d’apaiser I’ame du poéte qui s’est mis a

exprimer son envie de revenir a la maison, au puits, a la terre (I’amante), a la mere, ’enfance, etc.
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Chapitre 4
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: Le discours de P’intertextualité

« Le baton d’Ismaél »

« L’encre du corbeau »

« L’hirondelle des Tatars »

« Telle est la lettre noun dans la sourate du Rahman »
« Les humeurs d’ Anath »

« La mort du griffon »

« Extraits des byzantines d’Abou Firas al-Hamdani »
« Une rime pour les Mu’allagat »

« Le moineau tel qu’en lui-méme »

. « Hélene, quelle pluie »

. « La gitane détient d’un ciel exercé »

. « Premiers exercices sur une guitare espagnole »
. « Les sept jours de I’amour »

14.
15.

« Déposition de Bertolt Brecht devant un tribunal militaire (1967) »

« Différend non linguistique avec Imr(i’l-’Qays »

227



Introduction

Le recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? nous a semblé un critere de
sélection, étant donné qu’il se présente comme un recueil intertextuel par excellence. Apres avoir
expliqué dans les chapitres qui précédent la notion d’intertextualité, son origine, la naissance du
concept ainsi que I’ensemble des définitions fournies par les théoriciens comme Genette, Barthes,
Riffaterre, Kristeva, entre autres, nous allons nous mettre dans ce chapitre a étudier les indices
intertextuels tels que les éléments paratextuels dans notre corpus, plus particulierement les titres

des poemes et les personnages qui y sont présents.

Il est nécessaire de dire que nous avons beaucoup de types d’intertextualité comme
I’intertextualité religieuse dans « Le baton d’Ismaél », « L’encre du corbeau », « Telle est la lettre
noun dans la sourate du Rahman », I’intertextualité historique dans « L’ hirondelle des Tatars »,
« Déposition de Bertolt Brecht devant un tribunal militaire (1967) », I’intertextualité légendaire
dans « Les humeurs d’Anath », « La mort du griffon », « Le moineau tel qu’en lui-méme »,
« Hélene, quelle pluie », « Les sept jours de I’amour » et I'intertextualité littéraire dans « Extraits
des byzantines d’Abou Firas al-Hamdani », « Une rime pour les Mu’allagat », « La gitane détient
d’un ciel exercé », « Différend non linguistique avec ImrGi’l-’Qays ». Nous signalons que I’étude
de I'intertextualité est un moyen qui contribue a I’é¢tude de la question de la relation entre le méme

et Uautre.
4.1. Intertextualité religieuse

Notre discussion ici concerne les ressources religieuses employées dans le recueil. Le poete
met en évidence des emprunts religieux. Il choisit des histoires comme celles des prophetes, du
messager, de Jésus et du martyr. Du point de vue de I’intertextualité religieuse, Darwich semble

étre obsédé par les textes islamiques. Darwich dit :

«J’ai toujours été attiré par la soif ardente des textes mystiques arabes et islamiques, leur fagon
d’humaniser le sacré en le ramenant au niveau des sens, et en le représentant dans des états de

désir et de fusion dans l’étre aimé. Je n’ai jamais été vraiment concerné par les aspects
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théologiques des textes mystiques, mais je m’arréte en revanche devant leur infinie

malléabilité »***

4.1.1-« Le baton d’Ismaél »

« Le baton d’Ismaél », dont le nom renvoie au grand-pere des Arabes (Ismaél, le fils
d’Ibrahim), représente un rappel du premier temps de I’histoire humaine et de la création de

I‘Homme.

L’union d’Ibrahim et d’Hajjar (la mere d’Ismaél) est bénie par Dieu et ils ont eu un fils a
qui ils ont donné le prénom « Ismaél ». Quand ce prophete est né, son pere avait 86 ans. Le
nouveau-né était comme la prunelle des yeux de son pere et quand Sarah (femme d’Ibrahim) les a
vus, elle était triste de ne pas avoir eu d’enfant. Un peu plus tard, Sarah n’a pas pu supporter de
voir Hajjar et son fils. C’est pourquoi elle a demandé a Ibrahim, avec persistance, de les installer
ailleurs, ce qui donne naissance a leur exil. Par conséquent, le prophete a emmené Hajjar et son
fils dans 1'un des déserts de la Mecque ou il les a laissés et est revenu en Palestine. C’est
vraisemblablement la situation qui a inspiré Darwich a mentionner le « désert ». Il souhaite que ce
désert voyage ou parte pour ramener le disparu, qui est Ismaél, a sa premicre terre. Darwich s’en
explique :
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« Le désert voyageait alors dans les mots. Et les mots négligeaient la force des choses
Va luth, ramene le disparu, et égorge-moi sur lui, du lointain au lointain »

Le Coran relate I’histoire d’Ismaél :

« O notre Seigneur, j’ai établi une partie de ma descendance dans une vallée sans agriculture,

pres de ta maison sacrée, 0 notre seigneur afin qu’ils accomplissent la saldat. Fais donc que se

204 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 87.
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penche vers eux les coeurs d’une partie des gens. Et nourris- les des fruits. Peut-étre seront- ils

reconnaissants ? »*%

Lors d’une visite d’Ibrahim a la Mecque, Ismaél avait alors 13 ans, Ibrahim a vu dans un
réve que Dieu lui ordonne de sacrifier son fils. C’était le 8 Zilhajj, également connu sous le terme
de Yawm Tarawiydh. Ibrahim recevait les ordres de Dieu sous forme de songes, mais comme il
s’agissait de sacrifier son fils, il se demandait si c’était vrai. Pour confirmer, le lendemain, il a vu
le méme songe et est devenu slr que c’était un vrai ordre. Il a tenu ensuite Ismaél et I’a mis sur ses
genoux. Ensuite, il a mis le couteau sur sa gorge et a commencé a le faire bouger mais le couteau
ne coupait rien. Ismaél croyait que son pere ne pouvait pas I’immoler par pitié, puis a dit a son

pere dans des versets coraniques :

« O mon cher pére, fais ce qui t’est commandé : tu me trouveras, s’il plait a Allah, du
nombre des endurants. Puis quand tous deux se furent soumis (a l’ordre d’Allah) et qu’il [’eut jeté

sur le front »*°

Ibrahim a fait comme demandé par son fils et 1’a égorgé. Mais il a été surpris, car il a vu

son fils debout a coté de lui et il avait a sa place égorgé un mouton. Le Coran dit :

« Voila que nous [’appelames ‘Ibrahim !’ Tu as confirmé la vision, c’est ainsi que nous
recompensons les bienfaisants. C’était la certes, | ’épreuve manifeste. Et nous le rangonnames d’'un

Grand Sacrifice. Et nous perpétudmes son renom dans la postérité : Paix sur Ibrahim »*°

Darwich emploie le personnage du prophéte Ismaél afin d’indiquer I'idée d’exil et
d’¢loignement de la patrie. Ismaél a souffert de I’exil et a cherché le retour toute sa vie. C’est
pourquoi nous le voyons tenir son instrument de musique pour chanter tout en disant, qu’a I’exil,
il n’y a ni nuit ni jour, ce qui représente également le cas de Darwich qui chante toujours par la
poésie la patrie perdue et I’espoir de retour. Parmi les éléments que le pocte chante est le cheval
« le jument », tantot appelé en arabe fdrds, tantdt hisan. C’est le cheval que Darwich humanise

a l’aide d’une personnification « jument sur deux cordes, qui danse » :

el ) ddsliaf iiaf fiSs "

20511 s’agit du verset 37 de la sourate 14.
206 1] s’agit des versets 102- 103 de la sourate 37.
207 1pid., versets 104-109.
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« Ainsi ses doigts écoutent-ils son sang
Et les villages se répandent tels les coquelicots dans la cadence
Pas de nuit la-bas, ni de jour. Un ravissement céleste nous a pris
Et les points cardinaux ont couru vers la premiere matiére
Alléluia, Alléluia
Tout recommence »

Ismaél et Darwich se ressemblent dans le fait qu’ils ont hérité I’exil de leurs parents.
Darwich I’a hérité, car ses parents n’ont pas pu défendre sa terre. Ismaél 1’a hérité de sa mere
Hajjar. Darwich fait du luth d’Ismaél et de son chant un moyen de réaliser ses réves. C’est
pourquoi il lui demande de chanter afin que tout réve de retour soit réalisable. Cependant, les
gardes de I’endroit I’empéchent d’exprimer ses problémes comme ce qui s’est passé avec
Darwich. D’un point de vue lexical, c’est le verbe « déplacer », le verbe « voler » et le verbe
« courrir » qui indiquent I’exil. En plus, afin d’indiquer I’instabilité de Darwich et d’Ismael, le
poete opte pour des mots a caractere négatif dans la langue arabe comme le mot « flanc », sdfh

en arabe et le mot « gouffre », hdwiyd. Darwich dit :

Gl Tl cr GaS i
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« Le sens nous déplace et nous volons d’un flanc marmoréen a [’autre
Et nous courrons entre deux gouffres bleutés
Nos réves ne se réveillent pas, ni les gardes de [’endroits ne quittent le ciel d’Ismaél
Un ravissement unanime nous prend »
Malgré tous les chants du prophete Ismaél (représentant la voix de Darwich) afin que le

retour puisse avoir lieu, ses tentatives sont vouées a 1’échec. La guerre entre les deux parties a
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terminé, mais ni le poéte, ni les villageois n’ont pu retourner. C’est pour cette raison que
Darwich souhaite é&tre comme un « phénix », ayant une grande liberté dans ses déplacements. Il
s’inspire de cet oiseau qui se brile la nuit, mais éventuellement, une nouvelle vie lui est donnée
chaque matin. Il s’appuie sur I’idée de I’innovation issue de cette légende pour faire naitre de
son exil une nouvelle vie pleine de joie et de bonheur comme s’il voulait dire : « Me suis-je
briilé ? Pourquoi une nouvelle vie ne m’a-t-elle pas été attribuée ? ». Dans sa Murale, poeme
relativement tardif, rédigé dans des circonstances difficiles (d’un point de vue politique,
I’impasse du processus de paix a la suite de I’assassinat de Rabin ; d’un point de vue personnel,
les difficultés a se remettre d’une difficile opération du ceeur), I’oiseau se fait embleme d’un
devenir idéal que le Moi de Darwich cherche. Darwich dit en parlant de cet oiseau 1égendaire :
v Lo lo gy ppalu™
oo o ol g o) il Lo gy puaaalis
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« Un jour je serai ce que je veux
Un jour je serai oiseau et, de mon néant, je puiserai
Mon existence. Chaque fois que mes ailes se consument
Je me rapproche de la vérité et je renais des cendres »*°

Dans « Le baton d’Ismaél », Darwich cite le phénix en disant :
810 pan ol AR LTy 8 S 5 g il o pal) il S
Liad 57 LaS o345 quindl) Gilhs lgule i o]
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« La guerre était finie et la cendre de notre village avait disparu dans un nuage noir
Sans donner naissance au phénix, comme nous nous y attendions
Le sang de la nuit n’était pas encore sec sur les chemises de nos morts et aucune plante n’avait,

comme le prévoit ’'oubli poussé dans les casques des soldats »

208 DARWICH, M. (2003). Murale. Paris : Actes Sud, pp. 8-9.
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Du point de vue du lexique, nous avons beaucoup de mots (le sang, la guerre, les morts,
les soldats, le village disparu, la cendre, etc.) qui montrent que le réve du poéte n’a pas été
réalisé.

Dans la méme optique, Darwich dit par rapport a ’emploi de I’histoire du prophéte
Ismaél dans la mise en ceuvre de sa tragédie : « Les Palestiniens et Ismaél subissent [’exil ».
Cependant, il ne renie pas I’existence d’autrui tout en disant que les deux sont des étrangers sur
terre. Depuis qu’Adam s’est fait chasser du paradis pour vivre sur terre, il est devenu
« étranger ». Ismaél et Darwich sont ses fils, donc ils sont aussi étrangers (syllogisme). Ce qui

confirme notre propos est le chant d’Ismaél :

ol ill e fladll 5uil iel yaaall LHE
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« A l'image de ce qui reste du désert, le ciel se retire du temps
Et fait place au jaillissement du poeme. Ismaél arrivait chez nous de nuit, et chantait :

O étranger. Je suis étranger, et tu es de ma chair, toi l’étranger »

Pour résumer, Darwich semble étre le nouvel Ismaél. 11 a ’impression d’étre sacrifi¢ par
tous les peres du monde. D’ailleurs, il souhaite avoir la méme fin d’histoire qu’Ismaél. Il souhaite
qu’un autre étre se fasse égorger méme métaphoriquement a sa place (comme 1I’immolation du
mouton dans I’histoire ci-dessus mentionnée) pour que son ame soit sauvée. Ce poeme ne
représente pas seulement I’exil de Darwich a travers une forme d’intertextualité religieuse, mais
¢galement a ’aide de beaucoup de termes nostalgiques qui renvoient a la terre palestinienne, la

terre de laquelle Darwich et Ismael se sont fait expulser.

4.1.2-« L’encre du corbeau »

Comme nous I’avons signalé plus haut dans ’analyse du poéme « La nuit du hibou » dans le
premier groupe intitulé Icéne de Cristal, Darwich, dans sa quéte identitaire et dans son expression
de sarelation avec I’ Autre, intensifie remarquablement le recours a des especes animales (la huppe,
le hibou, la colombe, etc.). Ce qui nous intéresse ici est le réle que jouent ces especes animales

dans la quéte d’identité du Moi darwichien.

Plusieurs poemes comportent dans leur titre méme une référence aux oiseaux : - « Les oiseaux

meurent en Galilée » (initialement publié en 1969 dans le recueil Al-‘asdfir tamit fi-1-Jalil, le
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poeme donne son nom au recueil) - « S’envolent les colombes » Yatir al-hdmdam (poeme
initialement publié en 1984 dans le recueil « Siege pour les louanges de la mer » Hisdr li-mada’th
dl-bdhr- « La nuit du hibou », Layldt al-biim, poeme ci-dessus analysé, « L’encre du corbeau »,

Hibr dl-ghiirab, « Le moineau tel qu’en lui-méme », Al-diri, kdma hiiwd, etc.
C. Placia compare la présence des oiseaux dans la poésie de Darwich a celle de R. Char :

« La présence des oiseaux dans [’ceuvre de Darwich n’a pas la densité et la complexité de ce
que l’on observe chez Char. Chez Darwich (...) la mention des oiseaux fonctionne souvent comme
symbole, et ne résulte pas d’'une familiarité concrete avec les espéeces animales. Autrement dit, les
especes évoquées dans les poemes le sont pour leur charge culturelle et symbolique, dans une

logique récurrente d’intertextualité, plus que pour leurs caractéristiques ornithologiques »**

Placia montre également les quelques charges culturelles et symboliques des oiseaux :

« L’oiseau est associé a la patrie, et plus exactement a la perte de la patrie ou aux
affrontements des peuples au sujet des patries, d’une fagon qui subvertit légerement [’image
traditionnelle de 1’oiseau comme incarnation de la liberté d’aller et venir : le déplacement de

[’oiseau n’est plus signe de la liberté, mais symbole des routes de I’exil »*'°

Pour résumer, Darwich se distingue d’autres poétes tels que Char, Edward Said ou Yeats du
fait qu’il ne montre pas, dans sa poésie, une connaissance ornithologique réelle a partir de laquelle
il a élaboré son travail métaphorique. Chez lui, 1’évocation des oiseaux est plus distante et
fonctionne fondamentalement par la valeur emblématique et intertextuelle qu’elle revét. C’est la
généralement le signe d’une différence profonde dans la construction de I’image poétique. Chez
les poetes ci-dessus mentionnés, notamment chez Char, les poémes portent le signe d’une
connaissance réelle des oiseaux, la forme de leur vol, leur plumage, leur cri. Le travail de
métaphorisation chez ces poetes s’effectue a partir d’une familiarité vécue avec les oiseaux,

comme du reste avec ’ensemble du monde naturel.

29 PLACIA, L. C. (2017). « Libre enfin de se savoir et de périr oiseau : place et signification de 1’oiseau dans la
poétique de Char, Darwich et Lorca », in Formes de [’action poétique, FROIDRTOND M. et RUMEAU D. (dir.),
coll. Cahier Textuel. Paris : Hermann, pp. 177-200.

20 1bid.
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Chez Darwich, les oiseaux, par exemple, « volent » ou « s’envolent ». A titre d’exemple, dans
« L’encre du corbeau », I’oiseau est apostrophé « vole haut, corbeau » ; dans « Le moineau tel
qu’en lui-méme, « I’envol » de I’oiseau est évoqué, mais quelle est la propre signification de ce
vol ? Le vol ou le déplacement de I’oiseau ne sont pas signe de liberté, mais symbole des routes
de I’exil, comme il sera mentionné ultérieurement dans I’analyse de « Le moineau tel qu’en lui-

méme ».

Jusqu’a maintenant, les especes les plus récurrentes dans Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa
solitude ? sont: «la colombe» et «le hibou». D’un point de vue symbolique, «la
colombe », dans des poemes comme « Villageois sans malice » et « La promenade des étrangers »,
est associée a la paix caractérisant ’ame du Moi darwichien, notamment sa présence au sein d’un
paysage révé, celui d’une paix future, marquée par le temps verbal futur dans la traduction
francaise de « Tréve avec les Mongols devant la forét des chénes » et de « Sur une pierre
cananéenne dans la mer Morte» ou imaginaire comme dans « Une envie de voir Babylone nous

prend... ».

Placia montre aussi les raisons pour lesquelles Darwich attribue le symbole de paix a la
colombe. Elle se contente de raconter I’histoire du prophéte Noé avec cet animal domestique :

« La colombe symbole de paix trouve sa source dans [’épisode de I’Arche de Noé aux livres
7 et 8 de la Genese ; selon le récit biblique la colombe est |’ oiseau qui rapporte a Noé le rameau
d’olivier signe que la malédiction du déluge touche a sa fin et que ’humanité pourra s ’installer
de nouveau sur la terre ferme. La possibilité du repérage d’un intertexte biblique entraine ici la
suggestion de la possibilité d’un retour a la terre promise, d’un retour futur de la paix. Que la
colombe, lié¢e a la paix, soit ainsi mentionnée dans des strophes qui font la part belle au paysage,
et notamment aux arbres, est a ce titre révélateur du rapport de Darwich aux intertextes, en
particulier bibligues »*"!

Malgré la grande diversité des textes dans lesquels apparait la colombe pacifiste évoquée dans
« Le soldat qui révait de lys blancs » : « Aah si seulement les colombes grandissaient au ministere

de la défense... Aah si les colombes !... La patrie, il me I’a dit, C’est boire le café de sa mére et

rentrer, a la tombée du jour, rassuré » *'2, Darwich met a profit cet oiseau non pour sa propriété

2 Ibid.
22 DARWICH. M. La terre nous est étroite, op. cit., p. 27.
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intrinséque et son insertion dans le monde naturel, mais afin d’instaurer un « dialogue »
intertextuel a la stratification particulierement complexe. Aussi, I’'usage, I’analyse ou le relevé des
mentions d’oiseaux permettent d’explorer un pan de I’imagerie déployée par le poéte qui veut

également tenter de faire émerger différents points qui le singularisent.

Apres la colombe interviennent la huppe et le corbeau. La colombe introduit dans 1’ccuvre de
Darwich un intertexte biblique. Pourtant, la huppe et le corbeau sont quant a eux plus
spécifiquement coraniques. Ils ont la fonction de messageres conformément a la narration
coranique que nous lisons dans la sourate 27 (les fourmis). Salomon, a qui « on a appris le langage
des oiseaux », passe en revue les oiseaux qui ont intégré son armée et constate I’absence de la
huppe (cf. ’analyse du poeme « Je vois mon ombre qui s’avance de loin »). Le Coran témoigne

de la fonction de la huppe :

« Celle-ci revint peu de temps apres et elle dit :
« Je connais quelque chose que tu ne connais pas
Je t’apporte une nouvelle certaine des Saba’
J’y ai trouvé une femme : elle réegne sur eux
Elle est comblée de tous les biens, et elle possede un trone immense »213

Dr’ailleurs, les mentions du Coran chez Darwich ne sont pas appliquées a une poésie de
dévotion et de foi. Darwich en tire profit dans une perspective culturelle, en ce qu’il est pourvoyeur
d’images et de symboles (I’oiseau croque-mort, I’oiseau messager, la colombe pacifiste, le hibou
féroce) qui permettent d’établir des rapprochements avec des situations anthropologiques plus
vastes : le fratricide, la relation entre le « Moi » et « autrui » (qui est la colombe ? Qui est le
hibou ?), la communication entre peuples et entre amants, situations qui trouvent généralement
leur illustration concrete dans la situation du Moi darwichien, laquelle n’est pas directement

évoquée. C’est donc dans une perspective similaire que nous pouvons situer les multiples

références a la Bible hébraique et au Nouveau Testament.

Dans « L’encre du corbeau », le corbeau, malgré les différents contextes dans lesquels il

apparait (sinistre et symbole de meurtre), se présente sous forme de dialogue, dans un horizon,

213 11 s’agit des versets 21-23 de la sourate 27.
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celui de la religion et de la mystique, et dans un autre plus symbolique, de réflexion sur
I’¢loignement, la séparation et la violence.

Par rapport au contenu, « L encre du corbeau » évoque le meurtre d’Abel par Cain. 11 s’agit
d’une réécriture de cet épisode coranique, lui-méme une réécriture de I’épisode biblique de Cain
et Abel relaté dans la Genese 4. L’objectif de Darwich, dans I’emprunt de cette histoire
religieuse, est le suivant : I’évocation du premier meurtre, qui est un fratricide, peut trouver un
écho dans son ancrage historique au sein des conflits entre le « Moi » et « autrui », entre le
« Moi» et « I’étrangére », entre « Darwich » et « la cendre » selon les différents qualificatifs
qu’il attribue a son Moi et a celui d’autrui.

Il est raconté qu’Habil (Abel) voulut se marier avec la sceur de Kabil (Cain). Ce dernier était
plus 4gé que lui et sa sceur était d’une beauté extraordinaire. De ce fait, Kabil voulut garder sa
sceur pour lui-méme. Adam demanda que Kabil accepte le mariage de sa sceur avec Habil, mais
Kabil refusa catégoriquement de faire ainsi. Apres ce refus, il demanda a tous les deux d’offrir
un sacrifice et il partit a la Mecque pour accomplir le Pelerinage. Apres le départ d’Adam, les
deux offrirent leurs sacrifices. Comme Habil était berger, il offrit un agneau et Kabil offrit un
paquet de récoltes. Plus tard, un feu descendit et dévora le sacrifice d’Habil sans toucher a celui
de Kabil. Il se facha et menaca Habil : « Je te tuerai afin que tu ne puisses pas épouser ma sceur."
Habil répondit: "Allah n'accepte que de celui qui Le craint ». Une nuit, Habil n’est pas revenu
du paturage avec son troupeau. Pour savoir ce qui s’est passé avec lui, Adam envoya Kabil qui
se plaignit en disant : « Ton offrande fut acceptée, alors que la mienne ne le fut pas ». Habil dit :
« Allah n'accepte que de celui qui Le craint ». Kabil s’énerva et tua son frére avec un morceau
de fer qu’il avait dans main.

Le récit de Cain et Abel est relaté dans le Coran :

« Et raconte-leur en toute vérité l'histoire des deux fils d'Adam. Les deux offrirent des

sacrifices; celui de l'un fut accepté et celui de l'autre ne le fut pas. Celui-ci dit: "Je te tuerai

siirement". "Allah n'accepte, dit l'autre, que de la part des pieux »*'*

« Si tu étends vers moi ta main pour me tuer, moi, je n'étendrai pas vers toi ma main pour te

tuer, car je crains Allah, le Seigneur de I'Univers. Je veux que tu partes avec le péché de m'avoir

21471 s’agit de la sourate 5, verset 27
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tué et avec ton propre péché: alors tu seras du nombre des gens du Feu. Telle est la récompense

des injustes »*1°

« Son dme l'incita a tuer son frere. Il le tua donc et devint ainsi du nombre des perdants. Puis
Allah envoya un corbeau qui se mit a gratter la terre pour lui montrer comment ensevelir le
cadavre de son frere. Il dit: "Malheur a moi! Suis-je incapable d'étre, comme ce corbeau, a méme

d'ensevelir le cadavre de mon frére?" Il devint alors du nombre de ceux que ronge le remords »*'°

Darwich raconte le méme récit et le rapproche de sa vie. Il reproche a autrui, tantdt le
corbeau, tantot I’assassin, sa mauvaise attitude : « Il a cherché dans le jardin d’Adam, qu’un
assassin qui s’ennuie, enterre son frére ». D un point de vue lexical, nombreux sont les mots qui
montrent I’influence du corbeau : « solitude », « sombre », « assassin », « enterre », « fermer »,
« noirceur », « victime », « absence », « occupation », « alerte », etc. En s’adressant au corbeau

et a Kabil, Darwich dit :
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« Tu as une retraite dans la solitude des caroubiers

Cloche du couchant au sombre tintement

Qu 'exige-t-on encore de toi ?

Tu as cherché dans le jardin d’Adam, qu’un assassin qui s ennuie, enterre son frere

Tu t’es fermé sur ta noirceur lorsque la victime s’est ouverte aux quatre vents

215 Ibid., versets 28-29
216 1pid., versets 30-31.
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Et tu as vaqué a tes affaires comme [’absence a ses multiples occupations

Sois alerte. Notre résurrection est remise a plus tard, Corbeau »

N

Darwich continue a culpabiliser autrui en 1’accusant de ce qui est en lui (exil, misere,
éloignement, séparation, etc.), mais il lui répond qu’il reste toujours « l’enfant du
commencement ». Il lui demande aussi de s’¢éloigner de la nouvelle maison (ici le village de
Darwich) pour que le poete puisse revivre son commencement (les moments ot il était dans son
village avant I’arrivée du corbeau, « autrui »). L’adjectif « petit » est utilisé pour parler de

I’innocence du Moi darwichien. Darwich dit :
Ll Sldsf i

LialS Sl Sy 3316, L) 52 (557 Y
SHalal Uil (o 23 5T 130 4 L Loy 2550 il

" b By in e ol ped) R Labia apaadl uli b e Sald

« Nous sommes les petits-enfants du commencement
Et nous ne voyons que le commencement. Sois un et la flambée de ta nuit et sois un prétre
Tu es accusé de ce qui est en nous. Et le début du sang de notre lignée est devant toi

Eloigne-toi de la nouvelle maison de Cain comme le mirage s ’est éloigné de [’encre de ton

plumage, corbeau »

Dans la méme optique, notamment dans la troisieme strophe de « L’encre de corbeau »,
Darwich rappelle encore sa misére et son absence. Il ne rencontre que I’invisible qui le pousse
d’un endroit a I'autre. Il se compare, sous forme métaphorique, a une « aubergine » que le vent

fait bouger :
R i) ) i ik g5 k] s iy D S
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« L’invisible me poussait et je le poussais m élevait et je [’élevais au spectre suspendu

Telle une aubergine miire »
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Darwich reproche aussi a autrui son mauvais comportement : « Il a volé ses mots et s’est
endormi dans son songe » tout en lui disant que ce n’est qu’a cause de lui qu’il est I’accompagnant
de « I’invisible ». Pourtant, malgré tous ces reproches, Darwich invite autrui a &tre son frére et a
se poser sur sa branche. Telle est la vraie relation qu’il souhaite entretenir avec lui, non pas parce

,. . : ,: . o o
qu’il le souhaite, mais parce qu’il est obligé de faire ainsi pour pouvoir vivre de nouveau son

commencement. Darwich en se victimisant dit :
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« Et ils ont volé mes mots et se sont endormis dans mon songe debout sur les lances
Je n’étais pas un spectre pour qu’ils suivent. Mes pas dans mes pas. Sois mon deuxieme frere

Je suis Abel, et la tourbe me ramene caroubier vers toi pour que tu te poses sur ma branche,

Corbeau »

Dans ses déclarations « sois mon deuxieme frere, je suis Abel, et la tourbe me ramene
caroubier vers toi, pour que tu te poses sur ma branche, corbeau », Darwich fait de sa terre une
terre de cohabitation et de partage, méme s’il est extrémement difficile d’arriver a cela. Par la

poésie et les strophes, la victime déracinée réussit a faire renaitre sa parole.

Cependant, dans cette renaissance poétique visant le retour des exilés et des réfugiés tout
en cherchant a vivre avec 1’Autre et non pas en le chassant, aprés un calvaire et une mise au
tombeau de 1’oubli comme parole, se glisse essentiellement une mise en cause radicale de ce que
I’ Autre fait dans la maison du Moi de Darwich. Il « vole » ses mots et « s’endort » dans son songe
«debout sur les lances », ce qui empéche une cohabitation pacifique ou un partage. Il prend et
confisque la terre comme étant promise par I’Ecriture divine et chasse ceux qui y sont nés depuis
’aube des temps. Malgré tous ces reproches, apres qu’il I’a invité a étre son freére, Darwich essaie
de faire de I’ Autre un « ami » tout en lui expliquant qu’ils sont deux en une seule personne et qu’ils
sont deux victimes méprisées sur terre, sentiment qu’exprime bien le vers suivant : « Je suis toi

dans les mots » :
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« Je suis toi dans les mots
Un méme livre nous réunit. Nous sommes également couverts de cendre
Et nous n’étions dans [’'ombre que deux victimes, deux témoins. Deux courts poemes sur la nature

Attendant que le ravage son festin »

4.1.3-« Telle 1a lettre noun dans la sourate du Rahman »

La nouvelle intertextualité dans le présent poeme est celle de la sourate du Rahman que
le grand-pere apprend a Darwich en disant sous forme d’une phrase impérative : « Telle est la
lettre noun dans la sourate du Rahmén ».

Le modele du grand-pere représente I’axe essentiel de ce poeme malgré le fait que le
poete favorise sa mere plutot que son pere/son grand-pere pour le motif suivant :

«J appartiens par ailleurs a une génération qui a fait porter a ses peres geniteurs la
responsabilité du départ et de [’exil. Les peres, nos peres, ont échoué a défendre notre terre. Nous
les interrogeons encore a ce propos, et nos liens demeurent ambigus a cause de ces échanges
chargés de reproches. Alors que la mere conserve une image idéale venue de [’ere des maternités
anciennes. C’est I’explication, un peu rapide, de la différence de mon approche du pere et de la

mere »*!7

Le grand-pere appartient au milieu paysan. Il possédait une terre dont il avait 1’habitude
de travailler afin de vivre de ses produits. Il gétait son fils, Darwich, le promenait également en lui
faisant visiter toutes les villes voisines. Les différentes activités du grand-pere sont montrées dans

les premiers vers du poeme :

27T DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., pp. 9-10.
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« Dans [’oliveraie, a l’est des sources mon grand-pére s’est replié sur son ombre abandonnée
Aucune herbe légendaire n’y a poussé et le nuage des lilas ne s’est pas répandu sur la scene
La terre est vétement brodé a l’aiguille du sumac dans son réve brisé

Mon grand-pere a bondi de son sommeil pour arracher les mauvaises herbes de sa vigne ensevelie

sous la rue noire »

Non seulement le grand-pere est un grand spécialiste en agriculture comme en témoignent
les vers précédents, mais également il est un professeur, chargé de transmettre des connaissances
religieuses, notamment celles du Coran, ce qui justifie ’incessant recours de Darwich a des
intertextualités religieuses coraniques comme I’histoire du corbeau et celle de la huppe avec
I’emprunt des vers coraniques. En effet, la mise en ceuvre des versets ne signifie pas que Dawich
choisit I’islam par conviction religieuse ; cette religion n’est qu’une référence dont il s’ inspire afin
d’enrichir symboliquement ses poemes. En contrepartie, Darwich critique le Coran en disant qu’il
est dogmatique et ne permet pas les choses que permettent la Bible ou le Nouveau Testament. Son

grand-pere lui a choisi I’islam comme religion comme c’est le cas des citoyens de son entourage :
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« Il m’a enseigné le Coran dans le jardin de myrte a [’est du puits
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D’Adam nous venons et d’Eve dans I’Eden de I’oubli
Grand-pere ! Je suis le dernier des vivants dans le désert

Montons. Entourant son nom nu de gardiens, la mer et le désert ne connaissaient ni mon grand-

pere, ni ses fils
Debout désormais autour du noun dans la sourate du Rahman

Dieu, sois témoin »

Darwich affirme qu’il demeure I’enfant de la terre ou son grand-pere avait I’habitude de
pratiquer ses activités agricoles. Ce qui a attiré notre attention est 1’absence totale du mot
« autrui », ce qui n’est pas le cas des poemes précédents. Cependant, nous ne disons pas qu’autrui
est totalement absent, mais il n’existe que de maniere assez implicite. Il se veut également
responsable de la destruction identitaire du Moi de Darwich et de ’absence de celui-ci du lieu

préféré. C’est pourquoi Darwich présente ces vers pour défendre son propre lieu :

« C’est une défense du Lieu. Car le Lieu en lui-méme est neutre. Malgré des milliers
d’années de vent et de pluie. Il recoit tous ceux qui viennent. Il est cynique. Je parlais du Lieu, qui
est plus fort que tout ce qui passe sur son sol dans le processus historique. L histoire est un point

d’observation sur des fantémes, sur le Moi, sur [’Autre, dans un défilé humain compliqué »*'3

I1 dit aussi : « Je ne suis pas seul dans ce lieu. Je n’ai pas une seule couleur, une seule
histoire, un seul pays, je ne suis pas seul sur la place, il y a un autre extérieur, un autre intérieur,
des voisins. J ouvre la porte a la diversité des voix. Le poeme doit avoir une forme hospitaliere, il

doit offrir un espace a d’autres couleurs et d’autres formes d’expression »**°

4.2- Intertextualité historique

Le registre historique est largement présent dans le recueil. Nous allons voir comment Darwich

en profite afin de parler de son exil et de sa terre.

2181bid., pp. 159-160.
219 Ibid. p. 16.
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4.2.1- « L’hirondelle des Tatars »

Pour souligner la violence commise par cette nation « les Tatars » qui fait déraciner le peuple,
nous constatons que Darwich fait remonter la perte de la terre a une époque bien avant 1948
puisque, depuis la nuit des temps, sa région est le théatre d’interactions, positives ou négatives, et
que s’y sont succédé¢ beaucoup de civilisations. Comme pour la terre des Indiens, la terre
d’Andalousie ou la terre d’Irak, la terre de Darwich est I’objet de conflit et ce qui est généralement
au cceur de I’affrontement dans les deux cas est la « colonisation ». Des humains sont nés sur cette
terre, comme ce poete et puis des humains nés ailleurs viennent, déracinent, mettent dehors et

prennent pour eux la terre.

Evoquant les Tatars (appelés aussi « mongols »), Darwich montre que ceux-ci I’ont aussi
expulsé de sa terre : « Les Tatars glissaient leurs noms dans les toitures des villages comme les
hirondelles et ils s’endormaient paisibles entre nos €pis ». Mais, avant de montrer comment les
Tatars ont contribué a I’expulsion de Darwich, nous signalons brievement les circonstances de leur
installation en Orient. Quelles sont les raisons historiques pour lesquelles Darwich désigne « les

Tatars » en tant qu’« autrui » ? Qu’ont-ils fait pour que le qualificatif, autrui, leur soit attribué ?

Parler aujourd’hui des Tatars en tant que catégorie nationale influangant la vie de Darwich
nécessite de s’arréter un peu sur la terminologie et I’origine de cette nation. Le terme « tatar » est
un terme ancien qui remonte au VlIlle siecle. Les Chinois 'utilisent pour désigner le groupe
turcique demeurant au nord du pays, dans la région de I’actuelle Mongolie. Face au début de
I’expansion de la Moscovie vers I’Est, le terme désigne les non-Russes nouvellement soumis et
intégrés a ’empire. Il devient ensuite un terme générique, ce dont atteste son usage par les

Occidentaux qui I'utilisent pour désigner ou parler de tous les peuples orientaux.

Les Tatars sont originaires de Crimée. Leur situation géographique dans la péninsule de cette
région située au sud de I’Ukraine les a placés a un carrefour des civilisations. Or, la montée en
puissance de I’Empire tsariste au X VIIle siecle a bouleversé leur destin et a provoqué la chute de

leur Khanat. Leur exil est montré par M. Deverre :

« Suite a leur annexion [c’est-a-dire les Tatars] en 1783, la domination russe se poursuit en
1918 avec ’arrivée des Bolcheviks a la téte de |'Etat russe. De 1922 a 1928, les Bolcheviks ont

d’abord montré une attitude bienveillante a 1’égard des Tatars de Crimée, leur permettant de
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reconstituer une entité politique autonome, avant de brusquement entrer dans une phase de
stigmatisation dont le point culminant fut la déportation du 18 Mai 1944. Les Tatars deviennent

une communauté de l’exil, dispersée dans les différents pays d’Asie Centrale et du Caucase »**°

En ce qui concerne 1’Orient, notamment dans la premiére moiti¢ du XlIlle siecle, I’équilibre
des forces militaires implantées depuis plus d’un siécle au Proche-Orient particulierement en Syrie
et en Palestine est bouleversé par I’arrivée de nouveaux conquérants. Les habitants, qu’ils soient
chrétiens ou musulmans, ne s’attendaient pas a une telle conquéte de la part des Tatars. L’invasion
mongole des années 1220-1240, la prise de Jérusalem par les khorezmiens en 1244, la défaite de
la Forbie, en 1244, et ’accession au pouvoir des Mamelouks au Caire, en 1250, remettent en

question toute 1’organisation politique de cette région.

La présence du nom « Tatars » dans le discours identitaire darwichien peut avoir beaucoup de
significations. Darwich met en parallele I’Autre d’aujourd’hui avec celui de I’histoire passée,
notamment lorsque les Tatars se sont mis a occuper sa terre. IIs représentent un symbole de meurtre
et un « Autre » se caractérisant par une force destructive. Les Tatars du passé sont présents
aujourd’hui et I’objectif de « I’étranger », qu’il soit celui de la période des Tatars ou celui de la
période de Darwich sont les mémes : confisquer sa terre afin de I’empécher d’y retourner.
L’occupation de la terre est représentée par quelques images : « Les Tatars avancent partout »,
«ils dressent leurs tentes », « ils glissent leurs noms dans les villages et s’endorment entre les

épis ». Darwich dit :
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« Les Tatars avangaient sous le ciel et moi. Ils ne révaient pas derriere leurs tentes dressées et ne

connaissent pas les destinées de nos chevres dans la flambée de [’hiver proche

A la mesure de mes chevaux sera le soir. Les Tatars glissaient leurs noms dans les toitures des

villages comme les hirondelles et ils s endormaient paisibles entre nos épis

220 DEVERRE, M. (2013). Les Tatars de Crimée : de I’exil au retour national. Science politique, Mémoire de master.
Publication de I’Université de Grenoble, p. 11.
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Et ne révaient pas de ce qui advient I’apres-midi quand le ciel rentre, pas a pas chez les siens »

Darwich parle d’un lien charnel a la terre, d’un vécu a nul autre pareil et soudain 1’ Autre
« le Tatar », non né ici, vient dire que c’est sa propre terre, le chasse et s’installe dans sa maison,
a la place de son vrai propriétaire. En conséquence, le chassé (le Moi darwichien) n’a d’autre choix
que de vivre ailleurs, de se métisser, autrement dit, il ne peut le faire qu’en retrouvant en lui-méme

ce qu’il a perdu, en le créant métaphoriquement par la poésie :

« Je suis en quéte de mon identité conformément aux lois de métissage, de choc et de cohabitation
de toutes les identités. Je veux que I’hymne prenne pied dans I’espace ouvert de I’Histoire... je
sais que son point de départ est la multiplicité des origines culturelles. Dans un tel projet, la poésie

se heurte au racisme culturel et rejette toute culture fondée sur la pureté du sang »**'

En effet, jamais Darwich ne se nourrit, vis-a-vis de 1’ Autre, de désir de le mettre dehors ;
non il accepte la situation actuelle (la colonisation et I’exil). Ce que le poete défend, pourtant, c’est
son droit au retour, c’est une possible cohabitation paisible sur cette terre. Pour lui, qui est allé
cohabiter avec d’autres humains et s’est métissé culturellement avec eux, pourquoi serait-ce
impossible sur cette terre-1a, alors qu’ils, lui et autrui, sont culturellement si proches ? Il penche
plutot pour la constitution d’un Etat binational plutdt que de deux Etats indépendants. Il est né sur
cette terre dont les paysages lui donnent de bons souvenirs. Bien que 1’Autre 1’en ait expulsé, il
accepte de cohabiter avec lui et souhaite que le vent, « I’ Autre », soit son « ami » et qu’il golite le

« café arabe » :
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« Nous faisons un seul réve que le vent passe en ami et embaume du parfum du café arabe les

collines entourant 1’été et les étrangers

21 Ipid., p. 146.
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Je suis mon réve. A chaque fois que la terre se resserre, je l’élargis d’une aile d’hirondelle et je
m’élargis. Je suis mon réve et dans la cohue, je me suis empli du miroir de mon dme et de mes

interrogations sur des planétes qui passent aux pieds de ceux que j'aime »

Malgré I’intention d’entretenir une bonne relation (relation amicale) avec autrui, Darwich
insiste pour dire que c’est toujours lui la victime, en ce sens que c¢’est lui qui est déraciné, exilé,
mis dehors, non pas I’Autre. Il le dit au sens ou il est soudain coupé de sa propre terre, de ses
sentiments, de ses voisins, d’une harmonie avec la nature. Il montre une douleur, un deuil. En
revanche, 1’ Autre prétend étre aussi une victime. Or, la victime de Darwich, au sens poétique, qui
a perdu sa matrice sensorielle dont tout son corps, tous ses sentiments et toute sa terre, n’a rien de
commun avec la victime de I’ Autre, qui accuse Darwich d’empécher son retour sur une terre que
I’écriture biblique lui a promise. I, par ses indicateurs montre qu’il reste toujours la seule victime
du conflit a tel point qu’il souhaite qu'un prophete soit envoyé pour que la ville, ici Jérusalem,

retienne son nom et conserve son caractere religieux :
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« Combien de prophetes faut-il a la ville pour qu’elle retienne le nom de son péere et fasse
contrition « Suis-je tombé sans combat » ? Combien de ciels alternera-t-elle, dans chaque

peuple pour que son chdle écarlate lui plaise ? »

Darwich exprime ses craintes notamment celles de ne pas pouvoir affirmer sa propre vie,
celle d’un homme né sur cette terre, dont toutes les sensations, impressions, expériences,
découvertes, y sont li¢es. L’ Autre habitant désormais cette terre n’est pas lui, né sur cette terre,
c’était un moyen du monde. Darwich rapproche cela d’un individu dont le concept a nécessité la
disparition de soixante-dix millions d’étres humains ainsi qu’une guerre culturelle rageuse contre
une philosophie intrinsequement mélée a la terre, aux habitudes, aux arbres, aux cailloux et aux
puits. Il craint pour son réve de toute personne (pere, fils, passant sur le littoral méditerranéen en

quéte des dieux « la recherche de la terre promise » :
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« Je crains pour mon réve de l’évidence du papillon
Et des taches de miires sur le hennissement du cheval

Je crains pour lui du pere, et du fils et des passants sur le littoral méditerranéen en quéte des dieux
et de l’or des précurseurs. Je crains pour mon réve de mes mains et d 'une étoile débout sur mon

épaule qui attend le chant »

Telle est I'ultime action poétique de Mahmoud Darwich : dépasser, sans y renoncer, la
mémoire du lieu, les habitudes, les réves, les jours, les habitants, les drapeaux, faire résonner en
lui puis hors de lui I’écho, et trouver sa place dans les bras de 1I’Autre. En somme, I’écho a pour
objectif de représenter la présence d’une absence. Il s’agit de la présence des habitants, ceux des
nuits anciennes, des réves, des jours, des champs, des drapeaux a laquelle Darwich ne cesse de

penser. L’influence négative de la venue des Tatars est illustrée dans les propos suivants :
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« Nous avons, nous les habitants des nuits anciennes, nos habitudes dans [’ascension vers la lune
de la rime

Nous croyons nos réves et démentons nos jours. Nos jours n’étaient pas tous a nos cotés a

[’arrivée des Tatars

Et les voila qui se préparent au départ oubliant nos jours derriere eux. Sous peu nous nous

poserons sur notre dge dans les champs »

L’ensemble des références aux circonstances tres précises (historiques et religieuses, en
particulier) peut aussi nous amene a dire que Darwich ne cherche pas a chasser 1’ Autre. Dans une

réponse au poete Abbas Beydoun qui I’a interrogé sur la pluralité de son Moi et son rapport avec
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I’ Autre plus particulierement dans Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?, Darwich répond

comme suit :

« Le plus difficile est la quéte du moi éclaté. Celle du lieu [’est beaucoup moins, car la tout est
clair, aucune question philosophique majeure ne se pose a propos d 'un lieu perdu ou qui a changé
d’aspect [...]. Il y a en fait deux Autres : L ’Autre qui est moi quand je me regarde de [’extérieur,
et [’Autre qui est [’étranger, le différent, |’adversaire, celui qui occupe mon lieu a ma place.
L’archéologie du moi se heurte a une réalité présente, a une histoire, a des guerres, a des cultures
accumulées...On ne peut donc éviter le débat avec ’Autre qui a occupé le lieu en prétendant que
c’est le sien et que je suis [’étranger. Cependant, il est lui-méme perplexe, car il ne trouve pas son
moi. Chacun de nous doit chercher son moi dans I’ Autre, mais je suis plus courageux que lui car
j'ai réellement entrepris cette recherche alors qu’il n’ose pas le faire de son coté. Il nie mon

existence et risque de se mettre en question s’il reconnait qu’il a en lui certains de mes traits »**
4.2.2- « Déposition de Bertolt Brecht devant un tribunal militaire (1967) »

Dans le titre du présent poéme, comme c’est aussi le cas dans de multiples poémes de
Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?, nous avons deux intertextualités : une intertextualité
littéraire, qui est celle de Bertolt Brecht ressemblant a Darwich dans la mesure ou il lutte contre le
nazisme comme Darwich lutte contre le sionisme et une intertextualité historique, qui est celle de
la guerre de 1967, largement connue dans le conflit israélo-arabe sous le nom de « guerre de six

jours ».

En commencant par I’intertextualité de Bertolt Brecht, 1’axe principal du présent poeme,
nous disons que ce nom est intimement lié aux crises majeures de son siecle. Il est né en 1898 a
Augsbourg (Baviere). Il est mobilisé in extremis a I’automne 1918 en qualité¢ d’infirmier, et
participe ainsi a la premiere guerre mondiale. Quinze ans plus tard, auteur d’une ceuvre théatrale
moderne, libre et fortement teintée de marxisme, Brecht ne semble pas plaire aux nazis et il doit
en effet choisir de s’exiler apres avoir assisté a ’autodafé de ses ceuvres. Apres quelques années
vécues dans des pays européens comme le Danemark puis la Finlande, Brecht gagne les Etats-Unis
en 1941, mais doit quitter le pays en 1947 apres avoir été inquiété par les commissions d’enquéte

maccarthystes. Il choisit ensuite de se rendre a Berlin en Allemagne ou il apporte sa pierre a

22 DARWICH, M. La terre nous est étroite. .., op. cit., p. 14.
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I’édification du socialisme en fondant, puis en dirigeant jusqu’a sa mort en 1956, la troupe du
« Berliner Ensemble ». Darwich, quant a lui, emprunte la personnalité de Brecht, étant donné qu’ils
doivent se confronter tous les deux au méme dilemme qui est celui de I’autodéfense devant un

tribunal militaire.

En ce qui concerne la deuxieme intertextualité, celle de la date de1967, parue dans le titre,
il s’agit de la guerre de Six jours qui s’est déroulée principalement entre Israél et les pays arabes
avoisinants. Cette guerre fut longtemps considérée par les Israéliens comme la victoire miraculeuse
de leur petit Etat encerclé par un « océan » de populations arabes largement mobilisées dans tout
le Moyen-Orient. Pour les pays arabes avoisinants, ce fut la défaite humiliante des peuples victimes
d’un complot impérialiste. Ainsi, cette guerre, pour ne pas dire cette catastrophe, marque la fin du
panarabisme, le réve d’une nation arabe unie, dégagée et libérée de la domination des forces
coloniales comme I’ Angleterre. Les conséquences fondamentales de cette guerre se soldent
généralement dans la conquéte du Sinai, du Golan de la Judée de la Samarie, de la bande de Gaza

et de I’est de Jérusalem. Ce contrdle va tripler la superficie des territoires sous controle israélien.

Face a cette défaite de toutes les forces arabes, y compris la force palestinienne, Darwich
se met dans le présent poeme a défendre son identité et sa présence devant un tribunal sioniste,
comme I’a fait auparavant Bertolt Brecht devant un tribunal nazi. Egalement, le présent poeme se
veut un dialogue entre « bourreau » et « juge », ou Darwich culpabilise a haute voix le juge
(représentant 1’étranger) tout en citant la barbarie que celui-ci commet envers son peuple. Darwich
dit qu’il n’est pas un « soldat » susceptible d’étre attaqué mais reste toujours un « citoyen » chassé
de chez lui sans pitié a cause de la venue de « I’étranger » qui, apres la guerre, est rentré sain et
sauf. L’usage de ces adjectifs qualificatifs attribués a « 1’étranger » a pour principal objectif de le

culpabiliser et de conférer le statut de « victime » aussi bien a Darwich qu’a son peuple :
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« Monsieur le juge

Je ne suis pas soldat. Qu’exigez-vous désormais de moi ? Et ce que dit la cour ne me concerne pas
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Le passé est reparti vers le passé pressé sans m’écouter une seule fois
La guerre se repose au café. Vos pilotes sont rentrés sains et saufs »

Le poete cite les effets plus ou moins négatifs de I’intervention de « I’étranger » dans sa
vie, ce qui représente généralement les conséquences de la guerre de Six jours dont le déroulement
a été mentionné plus haut. De méme, il raconte les différentes activités que lui ainsi que ses parents
avaient ’habitude de pratiquer avant la guerre, notamment lorsqu’ils étaient des citoyens au
village, et ces activités sont aujourd’hui exercées par son adversaire : «Ils (en parlant des
étrangers) donnent sur mon cceur, jettent les peaux de banane dans le puits, pénetrent dans la cour
de la maison, s’endorment rassurés, adressent des paroles a la fenétre, chantent aux oliviers et aux
figuiers, reprennent son réve, etc. ». D’ailleurs, la cour, voire le tribunal, est un endroit ou il est
voulu que le poete soit enfermé, son identité soit anéantie et que I’étranger le remplace et adopte

son futur tout en faisant ce que Darwich et tous les citoyens du village faisaient :
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« Ils donnent sur mon cceur, jettent les peaux de banane dans le puits et passent pressés devant

moi

Ils disent : Bonsoir. Parfois pénétrent, paisibles, dans la cour de ma maison. S’ endorment rassurés
sur le nuage de mon sommeil et a ma place, adressent mes paroles a ma fenétre, et a l’été suant
du parfum du jasmin, ils reprennent mon réve, pleurent de mes yeux les psaumes de la nostalgie,
chantent, tout comme je chantais aux oliviers et aux figuiers au partiel et au tout dans le sens

caché. Ils vivent a ma place, ma vie comme elle leur plait et piétinent, aux aguets, mon nom »

Darwich se révolte a nouveau contre 1’injustice tout en signalant qu’il reste la victime qui
se fait torturer par le bourreau « le juge ». Il demeure dans la prison ou il se trouve confronté a tout
type de souffrance et de douleur, tandis que les étrangers représentés par 1’'usage du terme
« officiers » ou « soldats » sont sains et saufs : « Vos officiers sont rentrés sains et saufs ». Ces
officiers, voire étrangers prétendent toujours €tre les propriétaires de la terre de Darwich : « Dieu

nous appartient et la terre de Dieu et ils n’appartiennent a nuls autres » :
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« Et moi, monsieur le juge, je suis la dans la salle du passé. Prisonnier. La guerre est finie. Vos

officiers sont rentrés sains et saufs

Et les vignes se sont répandues dans ma langue, monsieur le juge. Et c’est mon probleme lorsque

ma cellule me serre, la terre me porte et s’élargit mais vos justiciables tdtent mes paroles, furieux

Ils interpellent Achab et Jézabel : levez-vous et héritez le jardin précieux de Naboth et ils disent

Dieu nous appartient et la terre de Dieu et ils n’appartiennent a nuls autres »

Darwich revient pour culpabiliser a nouveau le juge. Ce juge est un bourreau qui le torture
et lui demande en méme temps de présenter des excuses comme s’il était coupable. C’est pour
cette raison que Darwich se plonge dans un état de douleur et de dépression. Il se met a crier a
cause de cette souffrance comme s’il était en prison, et non pas au tribunal ou la justice devrait
étre appliquée. Cet état est exprimé par I'usage de quelques phrases : « Il est temps de crier »,
« ceci est une cellule », « le ciel s’est brisé dans ma premiere langue », etc.
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« Il est temps désormais pour moi de crier d’arracher de ma voix le masque du mot. Ceci est une

cellule, monsieur, non un tribunal. Je suis témoin et juge. Et vous étes au banc des accusés
Quittez votre siege, et partez : vous étes libre. Vous étes libre

Monsieur le juge prisonnier. Vos pilotes sont rentrés sains et saufs. Et le ciel s’est brisé dans ma

premiére langue et c’est mon probléme pour que nos morts nous reviennent sains et saufs »
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4.2.3- « La gitane détient un ciel exercé »

Afin de montrer une situation identitaire douloureuse, Darwich emploie dans le présent poeme
I’intertextualité de la « Gitane » afin de représenter son propre « Moi ». Cela renvoie a son envie

de montrer I’histoire des autres peuples qui peuvent parler de sa propre vie.

Les Gitans sont appelés autrefois les « Bohémiens » ou les « Romanichels ». Dans le langage
commun, ces appellations désignent les peuples présents en Europe et originaires du Nord de
I’Inde, qu’ils ont quitté vers le Xe siecle pour se diriger vers I’Europe occidentale. L. Fournier

parle des Gitans en disant :

« Leur présence est attestée pour la premiere fois dans [’'Hexagone en 1419. Par des emprunts
linguistiques, culturels et religieux dans les pays d’installation, ces populations sont définies en
différents groupes : Roms, Manouches, Yéniches, Gitans et Sintis. En 1971, des membres de ces
différents groupes ont choisi le terme générique de Roms pour s autodéfinir comme mouvement
politique au sein de [’Union internationale romani. Le choix du terme « Rom » s’explique par la
référence a leur langue, le romani, dérivé du sanskrit, et par le rejet de la connotation péjorative
du terme « tsigane ». Au sens sociologique cependant, les Roms ne représentent qu’un « sous-
groupe » des Tsiganes — le plus important certes — et présent essentiellement en Europe centrale
et orientale. C’est ce sens sociologique que nous retiendrons ici pour le terme « Rom ». Parmi les
autres Tsiganes, les Gitans se sont durablement installés dans la péninsule ibérique, puis dans les
villes du Sud de la France. Originaires des pays germaniques, les Manouches, Yéniches et Sintis

sont, a l'instar des Roms, plus présents dans I’Est de la France et en région parisienne »**

Ces peuples ont été poussés a la migration par des conditions de vie difficiles dans leur
pays d’origine. Ils sont allés en France par vagues successives d’immigration entre les années 1920

et 1990, sans jamais poser de problemes.

Ce qui nous intéresse dans le cadre de ce poeme est la maniere dont Darwich emploie les
Gitans tantot pour exprimer sa réalité identitaire, tantot pour incarner sa relation avec autrui. Pour

lui, le théme des Gitans est présenté d’un bout a I’autre dans la totalité de son ceuvre??*. Nous

223 FOURNIER, L. (2010). « Qui sont les Roms?». Editions Sciences Humaines. Consulté en ligne sur :
https://www.scienceshumaines.com/qui-sont-les-roms_fr 26185.html

224 Voir plus particulierement son poéme « Les violons », paru dans Onze astres et qui parle de la sortie des Gitans,
notamment lorsqu’il dit : « Les violons pleurent avec les gitans qui partent ».
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n’allons pas analyser tous les poémes qui en parlent, mais nous allons strictement nous limiter au
présent poeme. Quelle signification contient cette référence, considérée comme I'une des plus
grandes figures de I’histoire andalouse ? Darwich met en ceuvre I’histoire de ce peuple parce
qu’elle ressemble a la sienne, puisque le réve des Gitans est devenu a travers 1’histoire une illusion
et leur passé ne laisse qu’une amere expérience. Darwich parle au nom de la « Gitane », puisqu’elle

s’est dirigée aussi vers la mer (I’exil) :
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« Tu laisses le vent malade sur les miiriers
Mais moi je marcherai vers la mer

Comment respirer ? Qu’as-tu fait de nous ? Pourquoi n’as-tu plus supporté gitane de résider dans

quartier de l’iris ? »

Darwich continue a décrire la situation de la « Gitane » qui est actuellement sa propre situation.
Pour lui, il n’existe plus de patrie pour sa poésie, plus de maison, plus de toit pour s’installer. Le

poete parcourt le chemin tout seul sans compagnie. Il dit :
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« Apatride, ta chevelure. Et le vent n’a pas de maison. Et je n’ai pas un toit dans les lustres de ta

poitrine. Venu d’un lilas souriant autour de ta nuit, je parcours seul le chemin de ton duvet comme

i tu avais été créée de tes propres mains, gitane
Qu’as-tu fait de notre argile depuis I’autre année ? »

Par ailleurs, Darwich montre I’envie de la « Gitane » de restituer la terre. Elle ainsi que
Darwich ne possedent désormais que des souvenirs. Ils n’ont d’autre choix que de contempler tous
les accessoires qu’ils ont abandonnés a la maison avant de partir comme les bracelets aux chevilles

de ’eau, la guitare et la fllte :
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« Tu t’habilles de I’endroit comme si tu revétais a la hdte tes sérouals de feu, et la terre sous tes

mains n’a d’autre tache que de se retourner sur les outils du départ

Bracelets aux chevilles de [’eau. Une guitare pour le vent et une fliite pour que [’Inde s’éloigne

encore. Ne nous abandonne pas, gitane comme une armée, ses tristes vestiges »

Egalement, Darwich montre 1’état de sa terre, devenue un refuge pour I’étranger, venu des
contrées de I’hirondelle. Cette venue a fait en sorte que les Gitans habitent, apres leur départ, dans

les tentes comme c’est son cas qui a eu les tentes comme logement apres I’expulsion :
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« Lorsque, venue des contrées de [’hirondelle, tu nous es apparue, nous avons ouvert, soumis, nos

portes sur [’éternité

Tes tentes sont une guitare pour les gueux. Nous nous élevons et dansons jusqu’au crépuscule du
couchant sanguinolent a tes pieds. Tes tentes sont une guitare pour les chevaux des envahisseurs

anciens qui déferlent écrire la légende des lieux »

Dans la méme optique, Darwich fait allusion a un événement trés crucial dans 1’histoire de
son peuple, celui des accords Sykes-Picot signés le 16 mai 1916 entre la France et le Royaume-
Uni®®. Ces deux personnes (Sykes et Picot) ont, eux-mémes, mis et planifié un programme pour
I’installation de I’étranger au sein de la terre arabe. Darwich cite cette convention bilatérale de
fagon métaphorique a travers I'usage de son expression : « Elle gérait nos destinées de ses dix

doigts ». Darwich dit :
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225 Les accords Sykes-Picot sont généralement des accords secrets négociés entre novembre 1915 et mars 1916 entre
la France et le Royaume-Uni signés le 16 mai, avec 1’aval de 1’empire russe et du royaume d’Italie. Ces accords
prévoient le partage du Proche-Orient en plusieurs zones d’influence occidentale.
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« Nous n’étions ni bons ni mauvais, comme cela se passe dans les romans. Elle gérait nos destinées

de ses dix doigts. Fredonnant, fredonnant »

4.3-Intertextualité littéraire

Comme signalé plus haut, I'intertextualité est au cceur de D’écriture littéraire. Il s’agit
d’utiliser des textes littéraires comme tremplin au désir d’écrire, étant donné que I’écrivain les
admire. Cela revient a I’envie de présenter les textes littéraires comme textes scriptibles pouvant
étre écrits ou réécrits. Autrement dit, le lecteur de ces textes n’est pas seulement un
consommateur, mais également un producteur. Nous disons que tout texte littéraire est
traduction et se situe au carrefour de plusieurs textes. En d’autres termes, 1’intertextualité est a

’origine de tout texte.

4.3.1-« Différend non linguistique avec Imri’l-’Qays »

Dans ce poéme, il s’agit d’une intertextualité dont il faut éclaircir I’'importance et les
raisons d’usage. Elle concerne un personnage de la poésie préislamique qui est le poete Imrii’al-
Qays. Ce que partage Imrii al-Qays avec Mahmoud Darwich est le fait que tous les deux souffrent
de I’exil et luttent contre une injustice afin de récupérer une chose perdue. Imrii’al-Qays lutte

contre le roi César, Darwich contre le sionisme.

Darwich cherche au fond du cceur d’Imru’al-Qays I’inspiration qui vient ponctuer de sa
sublime beauté les vers de sa poésie. Son écriture ou sa poésie se dramatise avec un rapport aux
mythes ou aux symboles a travers le recours a une imagination qui sauve ce que I’histoire brise. 11
affirme, malgré les problemes, I’existence d’une arabité, non comme identité repli¢e sur elle-

méme, mais comme une identité encourageant le pluralisme.

Imr’al-Qays est alors un symbole de la poésie classique et 'embleme de la littérature
arabe. Il se considere comme « le prince des poetes ». Stetkevych parle de lui en disant qu’il est
« A person of tragic and mythic proportions »**°. Le critique littéraire Ibn Qutayba nous informe
que ce poete « Etait beau et avait un beau visage » (mais que malgré cela les femmes ne voulaient

pas de lui, car il sentait mauvais!) et qu’il était compté « parmi les amants et les adulteres

226 STETKEVYCH, P. (1993). The Mute Immortals Speak. Pre-Islamic Poetry and the Poetics of Ritual. Tthaca and
London: Cornell University Press, p. 241.
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arabes»**. 1l est également « Un personnage important dans le parcours poétique arabe qu’il soit

ancien ou moderne. Les poétes s’en inspirent en utilisant de multiples moyens »**%.

Mais a co6té de sa renommée d’artiste ou d’homme politique, Imru’al-Qays était connu par
sa passion des femmes. Il est aussi « L’homme des aventures faciles et le prince-poéte habitué a
mener la vie dorée des jeunes de son rang » qui « vécut l’existence des princes, dans le luxe, la

frivolité et le libertinage »**

En ce qui concerne les informations sur sa vie, il existe beaucoup de versions. Parmi celles
les plus courantes, nous disons que c’est Imru’al-Qays ibn Hujr, mort vers 550 de notre ere. Il
appartient a une tribu dans la période préismalique appelée Kinda, d’origine yéménite installée
dans le Najd central. Son histoire se met en parallele avec celle de Darwich du fait qu’il a été
expulsé de son village, non pas pour la méme raison que Darwich, mais pour une autre raison : il
a été fasciné par la poésie €rotique, ce qui n’a pas plu a son pere qui a envoyé un esclave pour le
tuer et lui apporter ses yeux. Un peu plus tard, le roi prend un recul en demandant a son esclave de
ne pas tuer le poete. Apres sa réconciliation avec son pere, ce dernier n’a pas pu supporter sa
passion de la poésie érotique. C’est pour cette raison qu’il I’a expulsé pour la deuxieme fois, ce
qui a obligé Imru’al-Qays a embrasser une vie de vagabond. Etant ¢loigné de son péere, Imru’al-
Qays a recu la nouvelle de la mort de son pere dans une guerre en Syrie. Il part a la recherche de
celui qui I’a assassiné et a la recherche du trone désormais perdu. Pour ce faire, il se rend a Byzance
ou le roi accepte de I’aider a venger la mort de son pere. Un peu plus tard, le poéte tombe amoureux
de la fille du roi, ce qui amene ce dernier a planifier sa mort. Son état douloureux est montré par

Darwich qui se met a décrire la douleur d’Imru’al-Qays qui est sa propre douleur :
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« Umru’ al-Qays attristé sur un lendemain

Jeté aux portes du souverain de Byzance »

227 IBN QUTAYBA (1904). Kitdb al-shi 'r wa-I-shu ‘ard’ Ed. De Goeje, Leyde: Brill, p. 47-48.

28 RABAA’A, M. (2000). Al-tanas fi namathej men al-sh’ir al-arabi al-hadeeth, [« L’ intertextualité dans des extraits
de la poésie arabe moderne »]. Jordanie : L’institut de Hamada pour les études universitaires, p.11.

229 SCHMIDT, 1.J. (1978). Les Mou allagdt ou un peu de 1’dme des Arabes avant ’Islam. Présentés et traduits par
Jean-Jacques Schmidt. Paris : Seghers, p. 35
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Dans « Le baton d’Ismaél » est présentée I’intertextualité littéraire d’Imru’ al-Qays :
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« Umru’al-Qays attristé sur un lendemain
Jeté aux portes du souverain de Byzance. Ils passent tous sous le poeme
Passe le passé contemporain tout comme Tamerlan et les prophetes la-bas, passent
Egalement »

Du point de vue du contenu, « Différend non linguistique avec Imrii’al-Qays » se compose
de cinq épisodes dont trois commencent avec la formule : « le rideau est tombé » qui est le titre du
dernier groupe. En utilisant le verbe « tomber », le po€te montre qu’une chose est transformée d un
état de bonheur en état de malheur. Cette formule est présente dans le premier, le deuxieme et le
quatrieme épisode. D’ailleurs, la situation de la tombée du rideau, montrant métaphoriquement
celle du changement dans la vie du poete, est soutenue par 1'usage des dé€ictiques utilisés a titre
argumentatif : le pronom « nous » servant a représenter la vie du poete qui rentre en conflit avec
le pronom « eux » représentant « les étrangers ». Le « nous » représente les citoyens faibles et
déportés de leurs maisons, tandis que le « ils » incarne ceux qui ont vaincu « ils ont vaincu, traversé
notre passé tout entier », comme il sera montré ensuite dans le deuxieme épisode. En ce qui
concerne le peuple de Darwich, il est comparé a des acteurs de cinéma ou le réalisateur leur
demande de dire ce qui leur est imposé sans qu’ils soient libres dans aucune forme d’expression.

Darwich dit dans le premier épisode :
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« Le rideau est tombé
1ls nous ont laissé le choix de revenir a d’autres que nous, incomplets
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Nous sommes montés, souriants, a l’écran comme il convient de |’étre au cinéma. Et nous
excusant de la derniere chance des martyrs. Nous avons improvisé des mots pour nous déja
préparés, salué courbés, remis nos noms aux piétons sur les deux cotés puis nous sommes rentrés

a notre lendemain, incomplets »

En ce qui concerne les étrangers représentés par I’usage du pronom « ils », ceux-ci ont
vaincu dans le deuxieme épisode et traversé ensuite le passé de Darwich. La fin du deuxieme
épisode montre que le « eux » ont gagné la terre, puisqu’ils ont changé ou « remplacé la cloche du

temps ». A ce propos, Darwich dit :
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« Le rideau est tombé. Ils ont vaincu. Traversé notre passé tout entier

Ils ont pardonné a la victime ses péchés lorsqu’elle s’est d’avance excusée de paroles qui lui

viendraient a [’esprit
Ils ont remplacé la cloche du temps et gagné »

Dans le troisieme €pisode, outre la misere du peuple que le poete décrit en ces termes :
« Nous nous sommes retournés, la fumée venait du temps, blanche sur les jardins aprés nous »,
Darwich montre aussi qu’il est privé de liberté, comme [I’illustrent ces propos suivants :
« Description d’une liberté qui n’a pas trouvé son pain. D’un pain sans sel de liberté ». Il se

compare a Imrt’al-Qays, car tous les deux réclament respectivement leurs droits.

Darwich demande a Imr@i al-Qays d’aller chercher lui-méme les choses qu’il avait perdues
comme s’il voulait dire que personne ne pourrait 1’aider a se débarrasser de sa misere, et si aucun

effort n’était déployé de sa part, le probléme resterait éternel :
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« Personne n’a dit a Imrii’al-Qays : Qu’as-tu fait de nous ? Fait de toi ? Va a César derriére
une fumée qui monte, noire, du temps. Va seul, a César. Seul, seul, seul et laisse-nous, ici la, ta

langue »
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A travers I’emprunt de I’intertextulaité d’Imru’al-Qays, Darwich rechante I’exil, la guerre,
la prison, I’amour. Nous érigeons ce pocte en champion de la cause qu’il défend, bien qu’il cherche
farouchement toute sa vie a se démarger d’une image de militant. Depuis son age trés jeune, il
s’engage dans un conflit pacifique, avec sa langue, plus forte que des balles. Or Darwich n’a jamais
cherché a étre ni héro ni victime, seulement un homme, un étre, avec les souffrances et les joies

simples de tous les étres.
4.3.2-« Extraits des Byzantines d’Abou Firas Al-hamdani »

Le titre contient une forte intertextualité littéraire, celle d’Abou Firas Al-hamdani. Nous
allons montrer le rapport que celui-ci entretient avec Darwich. Au sens large, comme cela a été
signalé précédemment, I’intertextualité¢ désigne la reprise, dans un texte, d’un ou de plusieurs
textes ou discours antérieurs. Cette reprise peut prendre des formes diverses, allant de I’allusion a
la citation, en passant par le commentaire ou la parodie. Il ne s’agit guere d’un phénomene
strictement réservé a la poésie, ni méme aux seuls discours littéraires : nous y voyons, a la suite de
Bakhtine, une grille permettant de montrer que tout discours est un interdiscours, qu’il émerge, de
manieére consciente ou instinctive, a partir de la mise en relation de paroles antérieures ou
contemporaines. Dans le cas de la poésie, nous comptons parmi les types récurrents
d’intertextualité la reprise de la forme d’un poéme ou d’un mod¢ele antérieur, que ce soit un texte

précis ou une tradition rattachée a un auteur.

Le grand intertexte que nous avons dans le présent poeme est celui de la littérature arabe
non-religieuse. Sensible a la poésie orale des veillées clandestines de son enfance, Mahmoud
Darwich apprend a I’école la poésie classique avant de découvrir plus tard, notamment lors de la
période de I’exil beyrouthin, la facon dont les écrivains modernistes du reste du monde arabe ont
revisité tout ce patrimoine, notamment dans 1’évocation d’une identité héroique perdue. L’une des
singularités de Darwich est d’associer cette évocation nostalgique a une recherche d’analogies

historiques dans la démarche « lyrique-épique ».

Nombreuses sont les questions qui se posent vis-a-vis de 1’'usage du personnage d’Abou
Firas. Pourquoi Darwich fait-il appel a ce personnage ? Sans doute parce qu’il partage avec lui un
certain nombre de phénomeénes comme celui de I’exil ou de 1’éloignement de chez soi ou de

I’emprisonnement. Abou Firas est resté longtemps dans sa cellule ou il s’est mis a exprimer sa
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relation avec sa mere. Darwich était aussi prisonnier pendant son court séjour a Jaffa ou il a écrit
beaucoup de poémes décrivant son expérience et sa souffrance de 1’exil, notamment son fameux

poeme dédié a sa mere (A ma mere). Il y a donc une ressemblance entre les deux expériences.

Abou Firas est né a Mossoul en 932 et mort en 968 a Homs en Syrie. 1l est un prince, un
pocte et un chevalier arabe du Xe siecle. Il appartient a la grande famille hamadaniste qui régna
sur la Mésopotamie et la Syrie au Xe siecle. Il fut un poete inscrit dans la tradition de bravoure et
de générosité. Lorsqu’il fut fait captif par les Byzantins lors d’une guerre que son cousin Sayf al-
Dawla menait contre eux, il écrivit un long recueil, appelé les Rimiyydt, en arabe e, ol se

mélent la nostalgie, la soif de liberté et la prison.

Darwich suit de pres certains passages des poemes dits « byzantins » de ce prince-poete
qui, comme pour les poemes de Darwich, sont connus pour leur emploi particulier de la premiere
personne et pour leur pathos assez saisissant. A titre d’exemple, dans « Extraits des byzantines
d’Abou Firas al-Hamdani », Darwich s’adresse a une colombe dont il entend le chant, ou bien a sa
mere. Il y rend compte de son expérience d’exil carcéral tout en procédant a un €loge de son cousin
qui doit venir le libérer sous peu, auréolé de gloire, ou bien au blame de celui-ci qui tarde a réagir
malgré les suppliques de sa mere. La double dimension encomiastique et conative de ce poeme
reprend des formes traditionnelles du panégyrique madh et de la jactance héroique fakhr, et c’est
a partir de ces modeles que se met en place également une déploration de la liberté perdue, qui
amene 'auteur a déclarer fiecrement qu’il sortira de toute facon de sa geodle, libéré vivant ou en
choisissant la mort. C’est a I’aune d une morale de I’honneur qui préfere la mort a un sort honteux,
que les déplorations se font souvent consolations envers les proches, notamment a I’occasion de
deuils, qui font percevoir au pocte le temps passé dans sa gedle. Dans « Extraits des Byzantines

des Abou Firas al-Hamdani », Darwich dit :
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« Ma cellule s’est agrandie pour le roucoulement de la colombe

Vole Colombe. Vole vers Alep avec ma byzantine, et porte mon salut a mon cousin
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Echo de I’écho. L’écho a une échelle de fer, une transparence, et une rosée, comble d’hommes

qui montent a leur aube, et d’autres, qui, des trouées de [’espace, descendent a leurs tombes »

Abou Firas souhaite revenir a sa langue comme Darwich. 1l croit a sa capacité de le libérer
de la prison : « L utile réside dans les mots du poeme ». D’ailleurs, dans ses paroles, il opte pour
une intertextualité religieuse, celle du Coran, notamment dans son expression « écume sur leurs
peaux. Il s’agit des versets suivants : « I a fait descendre une eau du ciel qui s’écoule dans des
vallées, selon leur taille. Le flot porte une écume semblable a celle que le feu de forge produit lors

de la confection de bijoux et d’ustensiles »**°. Dans le poéme, Darwich dit :
"y lals Ao sihi Joubl) Lof g guadl CoLalS 6 CiSey ulil] adiy Lo 1Clf aSes it] ) g3S"

« Emmenez-moi avec vous a ma langue. J'ai dit : ['utile réside dans les mots du poeme. Quant aux

tambours : ils flottent, écume sur leurs peaux »

A partir de ces registres bien traditionnels, Darwich est I’un des premiers a rendre personnel
le genre de la gasida et a faire naitre le pathétique entre les lignes, par I’évocation bien évidemment
de la cellule et des perceptions brisées. Reste que le poete est conscient du pouvoir de son verbe :
en produisant un tel poéme, soit il parachévera I’¢loge de son cousin, s’il vient le sauver, soit il
portera la honte sur lui, s’il le laisse mourir. Ce dispositif est ingénieusement repris par Darwich :
il reprend le dispositif de la lettre décrivant la situation du prisonnier dans sa cellule qui ne pergoit
du monde que des échos. Il peut ainsi a la fois renouveler 1I’expression ¢élégiaque de 1’exil et de
I’unité perdue et utiliser la référence actuelle que peut porter un nom de lieu comme Alep pour
constituer une lamentation collective susceptible d’inciter les dirigeants de la région a prendre
leurs responsabilités et surtout a réactualiser un patrimoine commun pour servir une cause. Le
poete se transforme ainsi en maitre de 1’éloge et du blame, méme si ce pouvoir n’est plus évoqué
qu’en résonance de 1’écho, dans la reprise nostalgique d’un acte poétique qui n’est sans doute plus
possible a son époque. Cette formule peut cependant renvoyer aussi a 1’'usage particulierement
travaillé de la rime dans ce poéme, mais qui n’est pas perceptible dans 1’acte de traduction. La
méfiance vis-a-vis du genre traditionnel de I’¢loge funébre madrthiyd, susceptible de trahir la

mémoire des martyrs, qui se sacrifient a une cause, est un theme récurrent. Mais Darwich multiplie

230 Sourate 13, verset 17.
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aussi les échos a sa propre ceuvre dans ce poéme, qui est aussi a lire dans une perspective

autobiographique, comme il I’indique dans un entretien de 1995 :
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« Et dans ’écho, ma cellule est devenue une large baie

Telle la robe de la jeune fille qui en vain m’accompagna aux vitres du train
Et me dit : Mon pere ne t’aime pas. Ma mere, elle, t’aime

Prends garde a Sodome demain. Et ne m’attends pas jeudi matin
Je n’aime pas la densité si elle cache dans sa prison le mouvement du sens
Et me laisse, corps solitaire qui se souvient de ses foréts »

Quant a I’écho chez Darwich, Placial dit : « L’écho est donc perceptible dans la matiere
sonore des poemes de Mahmoud Darwich. Il en innerve aussi le texte écrit, par la récurrence du
mot « écho », as-sdd en arabe. Ce terme, construit a partir de la racine trilitere, évoque le vide
qui renvoie un son. Ce vide peut étre provoqué par la soif, le désir, la distribution de [’espace, ou
encore, la mort?>!. Le terme as-sadéa désigne ainsi tout a la fois I'écho renvoyé par la montagne
que le corps vide de vie, le cadavre. Et il désigne aussi le phénoméne de résistance, au sens littéral

du terme, lorsqu’un son rencontre un obstacle. Cette polysémie du terme n’est pas anodine, qui

21 Dictionnaire unilingue arabe-arabe Al-mounjid fi-I-lougha wa-1-a’am, Beyrouth, 1986, pp.420-421.
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balaie tout un champ de signification ou l’inerte (la montagne, le cadavre) se trouve animé par le

son, qui se répercute, et s’amortit, en rencontrant des obstacles »***

La prison est ainsi la métaphore complexe de cette situation insupportable. De maniere
évidente, les multiples occurrences du terme tout au long du recueil rappellent une donnée
matérielle, c'est-a-dire I’incarcération politique du Moi darwichien sous le mandat anglais puis
apres 1948. Mais le terme est utilisé pour signifier I’indicible position du réfugié : la porte interdit
le retour en Galilée comme elle ferme le camp. Elle est encore fermée pour celui qui veut sortir
des Territoires occupés : la prison est a I'intérieur et a ’extérieur. Cette prison n’offre au pocte
que tout ce qui est lamentable : il ne trouve personne a c6té de lui, il ne partage pas son café du
matin comme d’habitude et il n’y a pas de chaise qui partage la solitude du soir (signe d’absence

de compagnie) :
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« L’écho a une chambre pareille a ma cellule. Une chambre pour m’entretenir avec moi-méme

Ma cellule est mon image. Je n’ai trouvé personne a l’entour d’elle, qui partage mon café du
matin. Pas une chaise, qui partage ma solitude du soir. Pas un paysage, qui partage ma perplexité

dans la quéte de la sagesse
Je serai ce qu’auront décidé les chevaux dans les razzias. Prince. Prisonnier. Ou cadavre

Et ma cellule est devenue, une, deux rues. Et cet écho est écho. Qu’il parte ou revienne

B2 PLACIAL. C. (2017). « Mahmoud Darwich : une poétique de I’écho », op. cit.
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Je sortirai seigneur de mon mur ainsi que sort de lui-méme un spectre libre et je marcherai vers

Alep. Vole colombe avec ma byzantine, et porte a mon cousin le salut de la rosée »

Le poete décrit comment, bien que relégué dans une cellule, par une porte qui signifie la
fermeture, la privation de liberté et non une ouverture, il renverse cette signification au moyen de
la vision poétique, transformant cette porte ou la lucarne qui éclaire la cellule en ouvertures vers
le dehors interdit et distant. Le symbole quotidien du pain, du café et des poules acquiert une forme
de noblesse par le jeu de la vision créatrice de métaphores qui se déploient dans I’espace de la
cellule relayée par I’espace du poeme. Cette vision n’est pas qu’individuelle, elle se met au service
de la communauté, de la fagon suivante : la mere ouvre la porte du jour en méme temps qu’elle

incarne par ce geste une sorte de divinité de I’aube, elle ouvre poétiquement la cellule de la prison.

Chez Darwich, certains traits poétiques relevent de topoi récurrents chez les poetes de
I’exil. On trouve cela aussi bien dans la tradition orientale qu’occidentale, 1’objectif étant de
susciter la pitié et I’indignation du destinataire. D’un point de vue de I’énonciation, I’importance
est, par exemple, accordée aux fonctions expressive et conative du langage selon schéma de
communication de Jakobson. Les différentes formes de déploration, les dialogues et les
monologues sont autant d’aspects linguistiques qui font résonner la souffrance collective, fiit-ce a
I’aide d’un discours direct prété a des figures intertextuelles (littéraire, comme celle du mu 'allagd

et historico-poétique comme celle d’ Abou Firds al-Hamdani.

Darwich compose un « lyrisme épique » qui a été inventé par Yannis Ritsos a ’occasion
d’un récital poétique délivré par Darwich a la suite de I’expulsion de Beyrouth. Ce concept malgré
sa perspective dite « oxymorique », tantdt lyrique, tantdt épique, est adopté par Darwich. 11 lui
permet de résumer plusieurs lignes directrices de son projet poétique qu’il tente toujours de mettre
en place depuis le moment ou il s’est fait exiler de son village. D’un point de vue interne, il s’agit
généralement d’exprimer le sentiment individuel et celui de la communauté, ainsi que le registre
de la douleur, de la résistance et du combat. D’un point de vue externe, Darwich compose ce
« contre-discours », celui qui s’oppose au discours de l’adversaire, non pas pour le battre
« I’étranger est aussi exilé », mais pour montrer la 1égitimité de sa cause. Autrement dit, face a
I’exil et au refus de I’existence de Darwich, le poete compose ce groupe commémorant 1’existence

collective du peuple et dénongant les violences subies, mais toujours par le biais d’une polyphonie
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tantot énonciative, tantot dialogale (cf. « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas

comme... ».

A propos du concept de « contre-discours », C. Boidin, E.-D, Noiray et E. Picherot écrivent

ce qui suit :

« La poésie de Darwich s’inscrit deés ses premiers recueils comme un contre-discours, ou
plutot un « countertexte ». Ecrivant en arabe dans un pays ou cette langue est officielle en
compagnie de [’hébreu, langue héritée de la Bible qui légitime dans le discours sioniste [ existence
méme d’Israél, Darwich transpose en termes linguistiques [’occupation territoriale qu’il dénonce
de la part de I’Etat, en prétendant « libérer » par I’arabe toute une série de textes hébreux ou

captés par [’hébreu au service de I’idéologie dominante »**3

A plusieurs reprises, Darwich affirme aussi vouloir étre I'auteur d’une /lliade troyenne,
c'est-a-dire, celui qui se donne pour mission de raconter, d’exprimer et d’écrire le grand geste des
vaincus et des oubliés de I’Histoire. Sa production poétique représente une quéte de cette
reconstitution paléographique, celle d’un manuscrit définitivement perdu mais le poéte réussit a le
reconstituer parce qu’il partage avec le peuple de Troie I’expérience de la défaite et de
I’anéantissement. Sur cette question, Darwich a abondamment écrit. Dans La Palestine comme
métaphore, il fonde une réflexion sur la poésie elle-méme et son inscription dans le monde, sa

valeur, sa capacité, finalement limitée a « changer le monde ».
4.3.3-« Une rime pour les Mu’allagat »

L’intertextualité que nous avons ici est celle du mot « mu’allagat ». Il s’agit d’un type
d’écriture poétique renvoyant a la période préislamique qui date de la fin du Ve siecle de J. C et
début du Vie, environ cent ans avant ’arrivée de I'islam. Ce mu’allaga, au singulier, est une
production orale. Il est traversé par une rime unique reproduite a la fin de chaque hémistiche du
premier vers, construit également sur un monometre et une structure tripartite, le nasib, le rahil, le
gharad. Ces mu’allagat représentent un chant et une expression des peuples de la Péninsule

d’ Arabie. Cela veut dire que la poésie est un moyen d’expression d’une conscience collective niant

233 Formes de I'action poétique, op. cit., p. 295.
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tout individualisme. Le poete se présente en tant que représentant de sa tribu et le porte-parole

d’une sagesse profonde.

Les mu’allagat remontent a une période antéislamique, appelée en arabe Jahiliyya, en
francais « paganisme » ou « gentilité ». Le Jahiliyya vient du verbe ydjhdl en arabe, dont
I’équivalent en francais est « ignorer » ou « ne pas savoir quelque chose ». Ce mot s’emploie
péjorativement pour désigner 1’opposition entre I’ére islamique et 1’ére antéislamique. Le mot
«mu’allagad » vient du verbe dldgd qui veut dire « suspendre » ou « accorcher », étant donné que
ce mu’allaga évoque le fait qu’il aurait ét€ suspendu comme un collier. Ce mot est li¢ également
au mot gdsida étant la forme poétique la plus ancienne et respectant 1’héritage des Anciens. Cette
forme poétique évoque les voyages des gens, les déplacements et le nomadisme. En ce qui
concerne la forme de ce gdsida, il est monorime. Il se compose d’ un métre appelé bdahr en arabe,
chaque vers de ce poeme se compose de deux hémistiches ou le sadr (littéralement la poitrine)
forme le début et le ‘Gjz (littéralement I’arriere) forme la fin de ce vers. Il contient également un

enchainement prédéterminé de syllabes longues et courtes d’une méme rime gdfiya.

Les mu’allagat se composent d’un peu plus de soixante vers pour les plus courts et d’un
peu plus de cent pour les plus longs. Ce genre littéraire de la période préislamique est appelé
« mu’allagd » parce que les Arabes paiens les auraient écrites en lettres d’or sur des tissus qu’ils
auraient suspendus sur les murs de la Ka’ba qui, avant I’islam, était déja un sanctuaire. Ils ont été
transmis pendant environ un siécle et demi oralement avant d’étre mis par écrit. De nos jours
encore, bien des Arabes en récitent volontiers par coeur de longs passages, il est peut-étre utile de
dire que Darwich souhaite que toute son ceuvre soit accrochée au mur pour que le monde entier la

lise dans sa totalité.

D’un point de vue langagier, ces mu’allagat montrent les richesses et les sonorités de la
langue au service d’un projet poétique comme celui dont l’objectif est de fournir des
renseignements précieux sur le mode de vie des hommes ou des femmes qui nomadisaient, au
rythme des saisons, a travers le désert arabique en quéte de paturages ou s’installaient pour un
temps autour des rares points d’eau : ’évocation des croyances, des valeurs, des comportements,
des arts du combat et des us contribuant a faire vivre sous nos yeux une société qui, malgré les

conditions de vie précaires imposées par le milieu, ne semble jamais avoir perdu courage.
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Quant a Darwich, le premier contact qu’il a eu avec ces mu’allagat était a I’école. 11 dit :
« A l’école, j’ai appris que la poésie ne se racontait pas seulement, mais s’ écrivait aussi. J'ai ainsi
découvert les poémes inscrits au programme. C’était des extraits des Mu’allagat, de Mutanabbi,
de Jarir, de Farazdaq... »**. 11 présente son admiration de ce type de poésie en disant : « Je suis

ma langue, moi et je suis un, deux, dix poemes suspendus »

D’un point de vue du contenu, le nomadisme et le voyage de Darwich paraissent des le
premier vers. Il reprend la description de son état identitaire qui ne cesse de s’aggraver. D¢s le
prélude, le Moi est identifié comme étant la visée. Il voyage vers lui-méme dans une quéte de son

identité soupgonnée d’étre illusoire. Le poeéme commence par une modalité négative :
e _);fgri./_) La"
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« Personne ne m’a guidé vers moi
Je suis le guide, je suis le guide vers moi, entre mer et désert »

Le nomadisme et I’incessant déplacement de Darwich parait ¢galement lorsqu’il dit : « Je
suis né sur la route de I’Inde au sein de deux petites tribus vivant sous la lune des religions
anciennes et de la paix impossible ». Face a ce nomadisme darwichien, I’identité et la langue sont
menacées. C’est pour cette raison que Darwich proclame officiellement une appartenance
linguistique et littéraire qui transcende la généalogie, la parentele ou méme la patrie. Cette réalité,
comme ses équivalents possibles, habite toute son ceuvre poétique. Ainsi, la mention de la langue
(terme qui traduit 1’arabe lugha) revient sans cesse. D¢&s les premiers poeémes de I’anthologie, ce
motif devient une sorte de refrain familier de I’ceuvre. D’ailleurs, I’isotopie du chant ou du poéme
y est également récurrente, comme si I’ceuvre poétique était le lieu convenable pour I’interrogation

constante sur la langue, son élaboration, son existence et sa portée. Darwich dit :
"Q.ij '“(L'J“’”

« De ma langue, je suis né »

24 Ibid., p. 20.
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Si le lieu et la langue occupent thématiquement 1’espace poétique chez Darwich, ce qui
peut nous frapper est surtout la fréquence des images qui rassemblent ces réalités, a travers bien
évidemment des représentations aisément saisissables. Celles-ci réalisent cette identification du
vers a la maison en s’attachant essentiellement a définir réciproquement ce qui se rapporte au lieu
d’origine-maison, abri, pays- et ce qui s’apparente au poe¢me, en méme temps qu’elles suggerent
le caractére illusoire d’une substitution du lieu par la langue, image poétique a la fois séduisante

et inapte a résoudre la question de la langue perdue.

Le mot « mu’allaga » réapparait dans le poeme. Darwich montre qu’il reste toujours un
voyageur (un nomade) a la recherche de son droit au retour, parce qu’il ne peut jamais supporter
la vie actuelle, celle de I’exil tout en disant qu’il n’y aura plus de vie plus belle et plus digne que
celle du passé. Il ne veut vivre que le passé, et ceci ne se réalise effectivement qu’en composant
de la poésie, plus particulierement des mu’allagat qui peuvent s’accrocher éternellement sur les
murs pour que tout le monde les lise. En lisant ceux-ci, exprimant le mode de vie que Darwich
n’arrive plus a endurer, le public pourrait résister a ce qu’autrui fait pour que les beaux jours,

notamment ceux dont réve le poete reviennent. Darwich dit :
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« Je suis le voyageur et le chemin

Des adieux m’apparaissent et s’en vont, et nous n’en dirons pas plus sur ce qui adviendra
Nul autre lendemain en ce désert que ce que nous avons vu hier

A moi de brandir ma mu’allaga que se brisent les temps cycliques et viennent les beaux jours

Tout ce passé qui s’en vient demain. J'ai laissé mon étre a lui-méme plein de son présent et le

départ m’a désempli des temples »

L’expression de I’exil forcé, qui de ville en ville, de pays en pays, oblige Darwich a dire et

a écrire I’injustice de la colonisation, le viol d’une femme nommée Palestine, avec I’aval et le
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soutien de ’ONU, alors qu’elle était déja sous contrdle britannique, par des envahisseurs érigés en
victimes internationales. C’est pour cette raison que 1’identité linguistique et nationale du pocte
est donc une notion instable. La quéte ainsi menée porte le combat pour I’affirmation de soi dans
le domaine du langage, dont le combat politique devient une métaphore. Darwich lui-méme, ou
plutot les figures que prend l’instance d’énonciation dans sa poésie, constituent des relais
fictionnels de cette identité en crise, prenant souvent la posture de combattants vaincus. Si Darwich
déclare avoir mis du temps a élaborer cette poétique de la défaite, I’évocation de figures de vaincus
traverse I’ensemble de son ceuvre et se trouve particulierement mise en avant par les choix opérés
généralement dans la constitution de Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? sans le moindre
doute parce que ce recueil a été écrit a un moment ol Darwich revendique clairement cette

préoccupation comme un enjeu central dans son entreprise.
4.4-Intertextualité mythologique

Darwich n’a cessé depuis son premier recueil de s’inspirer des mythes et des 1égendes antiques
venus d’un passé trés lointain et d’en faire une instruction d’expression du monde qui I’entoure,
de soi et des autres. Son écriture est riche en référents culturels et en savoirs susceptibles
d’exprimer les problémes de la vie quotidienne et de la culture sociale. Face a I’'usage des mythes

et des légendes dans la poésie, Darwich dit :

« La poésie s’est stabilisée en prenant appui sur ses composantes intrinséques, en revenant a ce
qu’elle recele de beau et de viable. La résident certains des aspects et des causes de la
convalescence (...). La confusion entre l’instinct poétique et le poeme lui-méme, nous a menés a
de graves malentendus. L’instinct poétique existe aussi dans le roman, dans les textes religieux
anciens, dans les légendes des cavernes. 1l se dégage d’une toile, d’'une musique, d’un film, de la
nature, de l’élégance du comportement humain, ce qui n’en fait pas un poéme pour autant.
Transformer l’instinct poétique en poéme est une opération totalement différente, car toute

création a ses propres canons »233

Il a été prouvé dans ce sens que les mythes comportent dans leur construction des éléments qui
aident & surmonter les problemes auxquels se trouve confronté 1’individu. Ils nous permetttent de

communiquer avec le passé et le présent, de nous situer les uns par rapport aux auters. Nous avons

235 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 71.
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privilégi¢ la mythologie étant donné I’intérét qui lui a été toujours accordé dans les poémes du
présent recueil et vu sa richesse et sa valeur culturelle a portée universelle. Toutefois nous n’avons
nullement hésité a mettre en valeurs les mythologies de notre recueil pour leur originalité, leur

portée symbolique et la richesse de leurs figures mythiques omniprésentes a travers des siecles.

En ce qui concerne la définition du mot « mythe », celui-ci nous semble une entreprise assez
simple vu la quantité d’ouvrage, d’articles, d’exemples et d’études publiés sur le sujet dans les
différents champs interdisciplinaires. De nombreuses définitions ont été proposées par les
philosophes et les théologiens depuis Platon en passant par Fontenelle, Schelling et Bultmann?3¢.
Les mythes sont transmis par voix orale. Ils ont subi énormement de traitements artistiques et
littéraires. Ils sont présents dans des textes poétiques et dramatiques mettant en scene des hommes
et des dieux entretenant des relations complexes. Synthétiquement, le mythe s’agit d’un récit
collectif transmis a travers les générations pour éclairer des dieux ou des héros des générations.
Vernant dit par rapport au mythe qu’il s’agit d’« un type de narration dont la spécificité tiendrait
a la dimension plus qu'humaine des personnages mis en scene et au caractere toujours plus ou
moins merveilleux d'aventures qui échappent, par définition, aux contraintes de la vraisemblance
ordinaire ».>*’ Arrivons 2 ce stade de réflexion, nous disons que le mythe se rapproche plus du réve
que de la réalité. Il manque de logique excluse, étant donné qu’il présente des archétypes ou des

symboles.

Chez d’autres philosophes, le mythe se consideére en tant que sorte de discours ou de parole
exprimée et caractérisée par une dimension typiquement orale. Il s’agit d’un contenu, d’une
strcuture, des acteurs et d’un espace-temps particulier. Etymologiquement parlant, le mot
« mythe » vient du mot muthos en grec qui a le sens premier de « parole exprimée » ou « discours
délivré ». D’apres Fourtanier, le récit mythique oral se définit par « un contenu, une structure, des

acteurs et une dimension spatio-temporelle spécifiques »*8.

Le récit mythique est un récit ou une histoire que I’on raconte a propos des personnages

disposant d’une force physique ou morale extraordinaire. Ces personnages sont reconnaissables

236 Voir BONNEFOQY, Y. (1981). Dictionnaire des mythologies et des religions, des sociétés traditionnelles du monde
antique. Paris : Flammarion

7T VERNANT, J.-P. (1966). « Fronti¢res du mythe », dans Mythes grecs au figuré de I’antiquité au Baroque. Paris :
Gallimard, p.25.

233 FOURTANIER, M.-J. (2008). Les raisons du mythe. Toulouse : La revue Champs du Signe, p. 14.
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d’une ceuvre a une autre, d’un recueil a I'autre, d’un poéme a I’autre. Ils doivent appartenir a la

mémoire collective d’une communauté ou d’une société.

Le Petit Robert définit le mythe en le rapprochant d’un récit fabuleux, souvent d’origine
populaire s’occupant de mettre en scéne des étres ou des individus incarnant des aspects de la
conscience humaine. D’aprés Robert, le mythe est vu en tant qu’un récit ou une légende ou 1’on

rencontre des €tres surnaturels, des métamorphoses, des monstres et des merveilles.

Le mythe s’approche de la légende du fait que les deux ont un caractére narratif. Salhi dit :
« Le mythe ressemble a la légende et au conte en raison de son caractere narratif. Toutefois, il ne
peut pas émaner d’un méme fondement. En effet, le mythe est toujours le premier, originel et
fondateur alors que la légende et le conte se situent d’ordinaire comme des créations secondes

des formes simples que [’esthétique littéraire a appris a distinguer du mythe »*°.

Concernant I’usage de la mythologie chez Darwich, il est tant6t explicite, comme c’est le
cas de « Les humeurs d’Anath » ou la 1égende est citée dans son titre, tantot implicite ol la
mythologie est cachée dans les vers poétiques (la mythologie de Gilgamesh dans « Le puits » en
est un exemple). Qu’il s’agisse d’un emploi explicite ou implicite, Darwich tente de profiter de ces
légendes dans la mesure ot elles sont employées afin de créer un contexte particulier pour refléter

sa propre situation.

4.4.1-« Les humeurs d’Anath »

Nous avons une intertextualité mythologique, voire légendaire, notamment le personnage

d’Anath dont la question d’usage a été posée a Darwich :

« Permettez-moi de m’arréter a un personnage mythique déterminé, qui se trouve au centre de
votre poéme : « Les humeurs d’Anath ». Quelle Anath recherchez-vous ? La Cananéenne ? La
Sumérienne ? Ashtar la Babylonienne ? Isis |’Egyptienne ? Ou bien celle qui « s’envole derriere
les vaisseaux des Grecs sous un autre nom et devient Anath helléene, Aphrodite peut-étre ? Quelle

Anath ? Celle qui « raméne I’eau a la source » ou celle qui « guide le feu dans les foréts ? »*4

A cette question Darwich apporte la réponse suivante :

39 SALHI, S. (2014). Mythes et légendes dans la didactique du Frangais langue étrangere. These de doctorat.
Université Toulouse le Mirail - Toulouse II, p. 56.
240 DARWICH. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 81.
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« Je crois qu’Anath est chez moi 'image faite de toutes celles que vous venez d’énumérer ;
ou, si l’on veut, le produit de I’affrontement dialectique entre I’Anath qui vient de la Mésopotamie
et de la cote orientale de la Méditerranée, et celle, hellénique, qui part derriere les vaisseaux
grecs. Anath dit également les étapes de ces bouleversements dans le temps et [’espace. Mais elle
parvient a demeurer étrangére et familiere a la fois, dans le monde réel et dans le monde
souterrain. Telle deux femmes en une, qui jamais ne se réconcilient. De toute facon, je vois en
Anath la fertilité, la floraison et le renouvellement : une existence mythique inscrite dans le theme
de [’éternel retour « a la terre de la vérité et de la métonymie/La terre cananéenne du

commencement », seule condition pour que « Jéricho retrouve les miracles »**!

L’origine d’ Anath est montrée dans « Les humeurs d’ Anath » : « Elle [en parlant d ' Anath]
recrée la distance que passent les créatures devant son image lointaine en Mésopotamie et en

Syrie, et les points cardinaux obéissent au sceptre d’azur et a [’anneau de la vierge »

Anat ou Anath était une déesse guerrieere d’origine des pays du Levant, bildd dsham en
arabe. Elle protégeait le souverain lors des combats en veillant sur son char et ses chevaux. Elle
est la fille du Dieu Dagan, et la sceur de Baal, le Dieu de I’Orage. Ce nom é€tait connu dans toutes
les régions occidentales, au Proche-Orient et en Egypte. Dans la mythologie ancienne, Anat a été
décrite en tant que femme ayant des traits désirables et une femme guerriere assoiffée de sang. Elle
est I’amante de Baal-Saphon, pour qui elle est toujours préte a se battre, et avec qui elle s’accouple

sous les traits d’une génisse. Elle le pleure lorsqu’il est absent.

Dans I’emprunt du personnage d’Anath, Darwich essaie de montrer les sens significatifs
de cette légende afin d’exprimer des enjeux contemporains dont certains sont liés au sujet de
I’existence et a celui du conflit afin de gagner la terre et son histoire, tandis que d’autres sont liés
a la transmission de ces légendes et leur transfert d’une civilisation a une autre, d’une culture a
I’autre. Le pocte fait de cette légende 1’axe essentiel du poeme, et des le premier vers, il montre la
vraie relation entre la langue de la poésie et la langue de la 1€égende au niveau imaginaire :

P
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2 Ibid., pp. 81-82.
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« La poésie est notre échelle a une lune qu’Anath suspend sur son jardin, miroir pour des

amants sans espoir, et elle repart dans les landes de son dme »

Dans « Les humeurs d’Anath », la femme, venant aussi bien de la Mésopotamie que de la
cote orientale de la Méditerranée ou de la Greéce, n’est pas une mais deux : la premiére Anath
représente ’ame de Darwich qui essaie de propager la paix sur terre et la seconde est Anath
représentant 1’ Autre (Anath la guerriere et assoiffée de sang) avec qui Darwich tente de se

réconcilier. En Parlant de la femme étrangere, Darwich dit :

«Je suis sur les themes de la renaissance, de la résurrection, de la fertilité, des traditions
agricoles. Peut-étre aussi que je vois dans la femme [’éternelle étrangere, mystérieuse et claire a

la fois, I’exil et la patrie, le puits et la gitane qui jamais ne repasse dans une méme contrée »***

Les deux femmes montrent les bouleversements dans le temps et I’espace de la terre
cananéenne. Anath, celle représentant Darwich, celle qui « ramene 1’eau a sa source », représente
une partie fondamentale de I’ancien héritage culturel de I’espace cananéen et elle rappelle 1’histoire
civilisationnelle, plus particulierement les éveénements historiques exprimant la profonde
appartenance de Darwich a sa terre afin de lutter contre les tentatives de 1’autre Anath (I’étrangere,
celle qui guide le feu dans les foréts), et qui essaie aussi de mettre fin a son existence. En
conséquence, vu I’existence de deux Anath différentes, Darwich les invite a se réconcilier 1’'une
avec l'autre dans le but de partager la terre entre elles. Il signale qu’il les désire toutes les deux
sans que 1’'une soit plus importante que 1’autre. Cela se voit avec 1’'usage du verbe « désirer ».

Cependant, la réconciliation parait impossible, ce qui est représenté par la négation « jamais » :
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« Deux femmes jamais réconciliées : |'une ramene l’eau a la source, I’autre guide le feu dans les

foréts

Quant aux chevaux, qu’ils dansent longtemps sur deux précipices, ni mort la-bas, ni vie

242 Ipid., p. 82.
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Anath ! je vous désire toutes les deux, amour et guerre. Emporte-moi vers la géhenne Anath, je

t’aime, et Anath se tue en elle-méme pour elle-méme »

Anath, qui rameéne ’eau a sa source, représente 1’ame disparue du poete qui réclame ses
droits perdus. Darwich parle de sa longue absence apres sa descente dans le monde inférieur
comme le dit le poéme, puisqu’avec sa disparition, quelques autres femmes peuvent s’émerger
pour effacer la présence de 1’Anath cananéenne dans la mémoire du peuple dont Darwich parle.
C’est pourquoi Darwich demande a Anath de ne pas tarder dans le monde inférieur. En utilisant

une phrase impérative, Darwich dit :
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« Ne t’attarde pas dans le monde inférieur. Reviens a la nature et aux caracteres, Anath ! »

Dr’ailleurs, Darwich reproche a Anath (celle représentant son ame) son absence tout en
montrant les effets négatifs de celle-ci: « Les eaux du puits ont tari, les vallons sont arides, les
fleuves sont a sec, les larmes se sont évaporées de la jarre de terre, 1’air s’est brisé¢ de sécheresse,
les désirs se sont épuisés, la priere s’est calcifiée, la vie s’éteint comme les propos de deux
voyageurs en route vers ’enfer ». C’est pour cette raison que Darwich la sollicite pour qu’elle
réapparaisse. Puisqu’avec son apparition, la terre cananéenne du commencement ainsi que la terre
de la vérité et de la métonymie reviendront. Aussi, avec son retour, réapparaissent le passé, les

souvenirs, les réves, etc.

L’¢état qu’a engendré I’absence d’Anath est représenté par I'usage de quelques verbes
comme : « tarir », «se briser », «s’épuiser », « s’éteindre », « se calcifier », « descendre » et
¢galement I'usage de quelques noms comme « larme », « sécheresse », « absence », « mort »,

« cohue », etc. Darwich dit en s’adressant a Anath :
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« Les eaux du puits ont tari apres toi, les vallons sont arides, les fleuves sont a sec depuis ta mort,

les larmes se sont évaporées de la jarre de terre, et [’air s’est brisé de sécheresse tel un morceau

de bois

Nous nous sommes cassés comme la cloture sur ton absence. Nos désirs se sont épuisés, et la
priere s’est calcifiée. Rien ne vit apres ton trépas, et la vie s’éteint comme les propos de deux

voyageurs en route vers l’enfer

Reviens donc, que revienne la terre de la vérité et de la métonymie, la terre cananéenne du

commencement, la terre de tes seins et de tes cuisses en libre pdture
Reviens, que Jéricho retrouve les miracles a l’entrée du temple abandonné

Ni mort la-bas, ni vie, cohue du jugement dernier, pas de lendemain, pas de passé qui vient faisant
ses adieux, pas de souvenirs échappés de Babylone, survolent notre palmier, et pas de réve qui

soit notre compagnon de veille pour que nous habitions une étoile »

Dans « Premiers exercices sur une guitare espagnole », Darwich montre sa perte ainsi que
son désespoir, illustrés a I’aide de quelques images symboliques comme celles de I’eau, du vent et

de 'ombre qui se mettent a pleurer a cause de son départ :
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« L’eau pleure, et les gravats et le safran et pleure le vent « notre lendemain ne nous
appartient plus » et [’'ombre pleure derriere la folie d’un cheval touché par une corde a l’étroit

dans son horizon entre les lames et le gouffre. Il choisit la courbe de |’ardeur. Deux guitares.
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4.4.2-« La mort du griffon »

Le griffon est une créature présente dans de nombreuses mythologies. Il est hybride comme
le dragon, possede la puissance et également la férocité. Il possede un corps de lion associé a une
téte et des ailes d’aigle. Cet animal traverse les cultures anciennes et fait I’objet de beaucoup
d’études. Il apparait pour la premiére fois, il y a 5000 ans, en Mésopotamie. Il avait la charge
symbolique de surveiller I’arbre et de vie et de garder les portes des quartiers. Il a été considéré
comme puissant et bénéfique. Les auteurs médiavaux en ont également fait un symbole du démon
et du mal, une créature avide de richesse et assoiffée de sang. Il est généralement représenté avec
quatre pattes, deux ailes et un bec, et parfois des oreilles semblables a celle d’un cheval. L’arriere
de son corps est couvert d’une fourrure l€onine. Selon les 1égendes, seules les griffons femelles
auraient des ailes. Il se construit un nid et il le remplit de pierres précieuses. Son ennemi mortel

est le cheval. Sa progéniture s’appelle « hippogriffe ».

En ce qui concerne « La mort du griffon », il s’agit d’un poeme empli d’un oiseau qui ne
fonctionne pas simplement ou du moins pas uniquement comme un animal, mais comme un
comparant ou une référence culturelle. Cet oiseau s’ancre dans le paysage darwichien. Il n’est pas
pour autant réduit a une caractérisation du décor ou a une création d’un effet de réel ; sa valeur
emblématique est permanente. L’oiseau réel semble escamoté au profit du symbole qu’il

représente, le griffon étant alors un oiseau poétique par excellence.

Dans ce poeme, le griffon et de sa prodigalité pour évoquer la violence historique et
destructrice. Il est mentionné dans beaucoup de recueils comme Plus rares sont les roses en 1986,
Je vois ce que je veux en 1990, Ne t’excuse pas en 2004 et Comme des fleurs d’amandier ou plus
loin en 2006. Si son emploi, dans les recueils précédents, avait pour objectif la représentation d’une
voix collective (celle d’un peuple), celui-ci serait un moyen de refléter ’expérience de Darwich,
celle d’'un Moi qui cherche a se renouveler tout en souhaitant ressembler au griffon qui se briile
lui-méme afin de gagner une meilleure vie. Dans « Telle la lettre noun dans la sourate de

Rahman », nous avons I’intertextualité du griffon losrque Darwich dit :
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« Quant a lui, né de lui-méme, enterré en lui-méme pres du feu, qu’il donne au griffon ce qu’il faut

de secret consumé pour illuminer le temple »

De méme, I’intertextualité du griffon est également mentionnée dans « Les sept jours de

I’amour » lorsque Darwich dit :
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« Il suffit que tu passes par les mots. Le griffon trouve son image en nous. Et [’ame née d’elle-
méme, un corps. Il faut un corps a l’ame, qu’elle le consume d’elle-méme pour elle-méme. Un
corps, que l’ame donne a voir ce qu’elle a dissimulé de [’éternité. Consumons-nous, pour la seule

raison de nous unir »

Drailleurs, faire de I’oiseau I’embléme de la liberté et du renouvellement n’a absolument
rien de nouveau. Une spécificité darwichienne semble se déceler dans le fait qu’il va au-dela de
I’embléme et porte une attention particuliére et consciente aux propriétés de cet oiseau. Le choix
du griffon n’est pourtant pas anodin ; il dénote a la fois une grande familiarité avec les oiseaux
(d’un point de vue culturel) et un travail de métaphorisation. C’est bien une herméneutique de la
lecture que nous propose Darwich et une conception inclusive et intégratrice du savoir. Il n’a lui-
méme cessé de migrer d’un territoire disciplinaire a un autre, de relier en contrepoint les mémoires,
les histoires et les cultures, de refuser la spécialisation des « experts », des discours technicisés ou

des labyrinthes de la théorie. Quant a I’'usage du griffon dans le présent poeme, Darwich dit :
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« Dans nos chants, une fliite
Et dans la flite qui nous habite un feu. Dans le feu que nous attisons un griffon vert et dans sa

funeste élégie, je n’ai pas distingué ma cendre de ta poussiere un nuage de lilas suffit a nous

cacher la tente du pécheur marche donc sur les flots comme le Seigneur. Elle m’a dit : le souvenir
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que je porte a ta place n’a pas de désert et les roses qui pointent des décombres de ta maison n’ont

plus d’ennemis désormais »

Avec I’emploi du griffon, Darwich défend le droit de Troie et le droit au retour a I’instant
premier de la genese, renouvelle et ressuscite les noms de son identité. Relégué dans les placards
anonymes de I’histoire, privé de sa communauté, de sa terre et de sa langue d’origine, Darwich
lutte contre cette négation et cette déréalisation de 1’ Autre. Il est alors plus que nécessaire, pour
lui, de raconter, d’écrire, d’exhumer I’histoire de cet exil, de la perte et de la dépossession afin que
I’histoire et le réve, la terre et le peuple continuent d’exister, de se transmettre et de s’inventer. Il
décrit la ville de Tibériade qui était ’arriere-cour du premier éden de laquelle il a été privé a cause
de « I’étranger » qui s’est consumé en lui. En revanche, il confirme son appartenance a cette ville
ainsi qu’a d’autres villes devant « I’étranger » qui I’a interrogé sur son identité : « Qui étes-vous,
vous deux ? », et a qui Darwich répond : « Deux ombres de notre présence en ce lieu. Deux noms

du blé qui pousse dans le pain des batailles » :
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« Un anneau d’eau entourait la montagne élevée et Tibériade était [’arriere-cour du premier éden.
J'ai dit : I'image de l'univers est accomplie dans deux yeux verts. Elle a dit : mon prince, mon

captif, garde mes vins dans tes jarres

Les deux étrangers qui se sont consumés en nous sont ceux-la qui ont tenté a l’instant de nous tuer
et qui reviendront sous peu a leurs glaives. Ceux-la qui demandent : Qui étes-vous, vous deux ?

Deux ombres de notre présence en ce lieu. Deux noms du blé qui pousse dans le pain des batailles »

La coexistence de Darwich avec autrui et leurs histoires entrelacées empéchent aujourd’hui
de les penser de maniere distincte. Elles se sont altérées les unes les autres et composent, écrit
Darwich, une symphonie a la fois extraordinairement complexe et désespérante, riche et tragique.
Aucun de ces deux partenaires (le Moi et autrui) de ’exil ne doit étre a nouveau délogé. Les deux
communautés sont ainsi, pour Darwich, destinées a vivre I’'une a coté de I’autre, ’'une avec I’autre

dans un état binational que personne ne pourrait completement appréhender ou posséder. Il s’agit
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surtout d’habiter, de penser et de dire le monde, voire de le réinventer a partir du sentiment d’une
précarité et d’une interdépendance, a partir d’'une perte irrémédiable, d’une distance ou d’un
insaisissable. En revanche, Darwich confirme son intention d’entretenir une bonne relation avec

autrui. Cela s’éclaire a travers les paroles que Darwich lui adressant :
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« Sois mon aimé entre deux guerres contre le miroir, je ne veux pas rentrer maintenant au fortin
de mon pere. Emmene-moi dans ta vigne, et réunis-moi a ta mere. Parfume-moi de [’eau du basilic.
Saupoudre-moi sur la vaisselle d’argent. Peigne-moi. Tiens-moi captive en ton nom. Tue-moi
d’amour. Epouse-moi. Marie-moi aux rites agraires. Exerce-moi a la flite, et briile-moi, que je
naisse comme le griffon de mon feu et du tien. Une forme ressemblant au griffon pleurait
ensanglantée avant de tomber dans [’eau pres de la tente du pécheur. A quoi servent mon attente

et la tienne ? »
4.4.3- « Le moineau tel qu’en lui-méme »

Comme son titre ’indique, le présent poéme s’attache a une intertextualit¢ mythique et
symbolique, celle de 'usage du « moineau ». Darwich semble étre jaloux de ce moineau, qui
représente autrui, puisque celui-ci possede ce que le poete ne possede pas. Il dispose
essentiellement d’une aile qui lui permet d’aller ou il veut, tandis que le poete est emprisonné dans
I’exil sans qu’aucune liberté ne lui soit permise. C’est pour cette raison qu’il demande au moineau

de le délaisser parce que ses mots sont déprimants. Il dit :
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« Tu possédes ce que je n’ai pas. Le ciel est ta femelle et le retour du vent au vent, ton gite

Vole haut | Tout comme [’ame en moi a soif de [’ame. Applaudis les jours que tisse ton plumage

et délaisse- moi si tu veux car ma maison, comme mes mots, est exigué »
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Malgré I’enfermement et I’incapacité de voler comme un vrai moineau (I’impossibilité
d’avoir une libert¢ comme celle d’autrui), Darwich affirme son appartenance identitaire a sa terre
natale tout en disant qu’il reste toujours familier de toutes les composantes de sa maison. Il sait

exactement ol se trouvent le pain, le pot de basilic posé, I’eau, et le piege a souris. Darwich dit :
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« Familier du plafond. Invité plaisant. Familier du pot de basilic posé, comme la grand-mere, a

sa fenétre

1l sait ou se trouvent [’eau, le pain, et le piege a souris. Il ébroue ses ailes telle une femme qui

nous échappe, son chdle et il prend son envol, le bleu »

Darwich indique qu’il va revenir a sa terre natale quelques soient les conditions que 1’exil
lui impose. Il confirme que le droit au retour va avoir lieu malgré le rétrécissement de la terre et le
débordement de 1’horizon comme s’il voulait faire allusion a ce qui a été déclaré par le président
palestinien Yasser Arafat en Algérie en 1988 lorsqu’il a affirmé que la Palestine était la terre sainte
des Palestiniens. Il confirme qu’il va étre un jour un « moineau », libre dans ses déplacements et

capable d’aller partout ou il veut. Darwich dit :
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« Impatiente comme moi, cette féte précipitée. 1l égratigne le coeur et le jette sur la paille
Est-il un frémissement qui réside un seul jour dans les récipients d’argent ?

Et mon courrier est vide de toute distraction. Tu viendras, moineau, quels que soient le

rétrécissement de la terre et le debordement de [’horizon »

En s’adressant pour la deuxieme fois au « moineau », percu toujours comme « autrui »,
avec qui Darwich tente incessamment de se réconcilier, le pocte essaie de dire qu’il reste toujours
libre. En revanche, sa propre liberté ne laisse pas d’effets négatifs sur celle d’autrui. Il s’agit
essentiellement d’une liberté a caractére interactif visant ’accueil d’autrui bien que sa présence ait

été maintes fois mise en cause. Darwich oublie que cet autrui est coupable et lui donne le droit
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d’étre sur sa terre a condition qu’il accepte et valide la 1égitimité de Darwich d’y exister. Le retour

a la terre est représenté par I’expression « la cloche de lumiere ». Darwich dit :

ol ) gl elaw (o (o5 A 0 YS!
Sjiall liaf o puall i pn it 590 b Lasa) K seiaily aeiaf S hygili cilsl] gidey LIS o Uy s il
"5 i Latie celawy plaw o lo A Y] oS GIS | cd gl pa Lol

«Tu es libre. Et je le suis. Tous deux nous aimons d’amour l’absent. Pose-toi, que je m’éleve.
Eleve-toi, que je me pose, moineau. Fais-moi présent de la cloche de lumiere, et je t offrirai la
demeure que le temps habite entre un ciel et [’autre. Nous nous complétons lorsque nous nous

séparons »
4.4.4- « Les sept jours de ’amour »

Le présent poeme se compose de six épisodes, exposés de maniere a attirer I’attention des
lecteurs au moyen d’un emprunt intensif d’éléments d’intertextualité, tantdt pour soutenir le style
d’écriture, tantot pour montrer la problématique de son identité en ayant recours a des exemples

pertinents et universels.

Parmi les intertextualités que nous avons dans « Les sept jours de ’amour », il y a
I’intertextualité légendaire qui est celle du « griffon » dont I’image est dessinée dans la premiere
strophe et celle du « narcisse » dans la deuxieme strophe. Ensuite, nous avons une intertextualité
religieuse qui est celle de la « création du monde entier », largement explicité dans la troisieme
strophe. Aux intertextualités légendaires et religieuses se rajoute I'intertextualité littéraire,
notamment celle du « magam nahawand » et celle du « muwachah ». L’emploi de ce genre
d’intertextualité a pour objectif de montrer la réalité douloureuse de Darwich qui pourrait, peut-

étre, se transformer en état d’espoir ou de bonheur.

Synthétiquement, le présent poeme se divise en six strophes exprimant chacune des

thématiques propres :

1. Griffon : une légende de I’éternité

2. Narcisse : une histoire populaire

3. Création : une histoire de la création du monde
4

Les noces des colombes : une légende sumérienne
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5. Magam nahawand : un état d’amour

6. Muwachah : une histoire de nostalgie

Etant donné que nous avons plus haut mentionné I’intertextualité du griffon, nous allons

nous mettre a analyser les cinq intertextualités qui restent :

e Narcisse

« Narcisse » vient du « narcissisme » qui désigne I’amour de soi en référence au mythe
grec de Narcisse tombé amoureux de sa propre image. En psychanalyse, le concept de narcissisme
est ¢laboré par S. Freud en tant qu’une étape du développement de la libido au cours de la
formation du Moi congcu comme objet d’amour. En psychologie, le terme est 1i€¢ a une estime de
soi ou d’une confiance excessive en soi, voire de 1I’égocentrisme ou de I’égoisme. Aussi, le terme
« narcissisme » est né d’une légende de la mythologie grecque ou Narcisse, fils d’un Dieu, était
célebre pour sa grande beauté. Uniquement préoccupé de lui-méme, il ne portait aucun intérét a
autrui, notamment a la nymphe Echo qui se mourait d’amour pour lui. En représailles, Némésis,
déesse de la vengeance, le poussa vers une source ou en se désaltérant, il vit son reflet dans 1’eau
et tomba amoureux de sa propre image. Apres plusieurs jours de contemplation, il dépérit et
mourut. A cet endroit, poussa une jolie fleur appelée « narcisse » de qui nous tirons le nom de cet
amour de soi qu’est le narcissisme et qui, de nos jours, qualifie cet état psychique particulier appelé
« trouble de personnalité narcissique ». La personne qui souffre d’un trouble de personnalité
narcissique est généralement brillante et réussit bien aux études. Ses talents divers suscitent
I’admiration, ce qui contribue a entretenir la trés haute estime qu’elle a d’elle-méme. Convaincue
de sa supériorité, elle entretient de grands réves et se croit destinée a un avenir particulier.
Orgueilleuse, elle se montre souvent méprisante pour I’entourage qu’elle ne trouve pas a sa

hauteur®*’.

Darwich percoit cette fleur en tant que source de joie et de bonheur, puisque cette fleur est
née telle qu’elle voudrait étre. Elle est libre et marche autour de son image. 11 I'utilise pour parler
de sa terre dont il souhaite qu’elle marche autour de I’eau pour changer son état de douleur en état

de joie et pour qu’elle naisse telle qu’elle voudrait étre :

243 Voir plus particulierement GREEN, A. (2007). Narcissisme de vie, narcissisme de mort. Paris : Editions de minuit.
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« Son dge, vingt-cing femmes. Née telle qu’elle voudrait étre, elle marche autour de son image et

la regarde comme si elle voyait le visage d’une autre dans [’eau

Je manque de nuit pour courir en moi-méme d’amour pour sauter par-dessus la tour. Et elle s est

écartée de son ombre ainsi que l’étranger traverse son poeme »
e Création

Darwich parle d’une création. Mais de quelle création s’agit-il ? Il s’agit de la création du
monde, et de la fagon dont Dieu I’a créé et puis a choisi les prophetes qui montrent I’apparition de
la race humaine. Il parle également de son ame englobant la terre et le ciel dans son contenu,
notamment lorsqu’il dit : « Quant a moi, je peux étre tel que tu m’as laissé hier, pres de I’eau scindé
en ciel et terre », comme s’il voulait dire : « Je peux étre « toi » », c’est-a-dire qu’il croit a la fusion
entre les deux pour qu’ils deviennent un seul corps comme le montre la parole existentielle : « Il
n’y a pas de moi sans autrui ». Il montre que la « terre » et le « ciel » doivent se réunir, étant donné
que leur union engendre la pluie, nécessaire a toute vie. D’ailleurs, il met la relation entre « terre »
et « ciel » en parallele avec la relation entre son « Moi » et « I’étranger ». Il croit a la nécessité de
la cohabitation avec I’étranger comme il croit a la nécessité de I'union entre la « terre » et le

«ciel ». Il s’en explique comme suit :
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« Je me suis trouvé en mon dme et en son dehors et tu es entre eux le miroir
La terre te visite pour trouver sa parure, parfois et remonter a [’origine du réve

Quant a moi, je peux étre tel que tu m’as laissé hier, prés de |’eau scindé en ciel et terre Ah, mais

ou sont-ils ces deux-la ? »
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Darwich croit qu’un autre hiver « pluie » viendra pour unir et donner naissance a une bonne
relation entre lui et I’étranger. Donc la pluie symbolise le don et la générosité, notamment chez

Darwich qui I’utilise afin d’indiquer une idée de renouvellement et d’innovation.

En cas de refus de I’idée de cohabitation, Darwich demande a I’étrangére d’accrocher son
réve dans ’armoire. Mais de quel réve parle-t-il ? Il s’agit de la cohabitation pacifique entre les
deux locuteurs. Il lui demande briévement de 1’accrocher parce qu’il en aura besoin une fois la
guerre entre eux aura été de retour. Il souhaite que ce réve soit suspendu sur son armoire pour qu’il

y pense et sur ’armoire de « I’étrangere » aussi afin qu’elle se souvienne de ce que Darwich réve :
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« Si tu t’en vas loin, suspends mon réve sur [’armoire. Souvenir de toi ou de moi. Un autre hiver

viendra, et je verrai deux colombes sur la chaise, et verrai ce que tu as fait de la noix du cocotier
Un lait a coulé de mes mots sur un autre tapis. Si tu t'en vas, emporte [ hiver »
e Les noces des colombes

La colombe est 'un des oiseaux que I’é€tre humain €léve depuis plus de mille ans. Elle se
caractérise par sa capacité a résister contre toutes les maladies. Les colombes vivent en couple et
restent avec le méme partenaire toute la vie. Darwich souhaite avoir une bonne relation avec autrui
dont I’image est également dessinée sous forme d’une colombe a qui il dit : « Mets-toi a I’écoute
de mon corps ». Il nous renvoie aussi a I’image de I'union du « ciel » avec la « terre » tout en
indiquant que leur vie ne se renouvelle, voire ne continue qu’en réunissant les deux corps

ensemble. En parlant de I'union de deux colombes, Darwich dit :
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«J écoute mon corps : les abeilles ont leurs dieux et les hennissements, d’innombrables rababas

Je vais derriere les nuages, et tu es la terre plaquée sur la cloture par la plainte éternelle du désir
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Mets-toi a [’écoute de mon corps. La mort a ses fruits et la vie possede une vie qu’elle ne

renouvelle que sur le corps a [’écoute du corps »
e Maqam nahawand

Darwich se dirige ici vers une autre intertextualité représentée par le mot « magam ». Ce
mot représente un systeme musical. Il signifie aussi le lieu ou se jouait cette musique.
Littéralement, il signifie la « station » d’une échelle mélodique, voire le « rang élevé » désignant
un modele transcendant. Concernant 1’'usage du maqam dans la langue arabe, il existe diverses
appellations : s6f, « VOiX » ou « son », ndghmd, « mélodie » ou tab’d, « nature » dans le sens de
caractere. Depuis, le Xlle siecle, le terme générique « magam », « situation » ou « position » est
employé pour définir un genre musical étroitement lié a la poésie et a ses lois formelles et
prosodiques, fondé¢ sur la voix dont la composition mélodique ou 1’organisation rythmique sont

propres aux pays de tradition arabe « musique arabe » et « musique islamique ».

En parlant du contenu de nahawand, il s’agit d’une voix venant d’une dme attristée comme
celle d’un immigré ayant une grande envie de retourner a la terre de laquelle il s’est fait expulser.
Cela se manifeste a travers I’ame de Darwich qui parait épuisée par le déplacement. Afin de mettre
fin a ce déplacement, Darwich invite I’étrangeére a I’aimer tout en utilisant des expressions
amoureuses comme « approche-toi comme le nuage », « approche-toi de I’étranger qui sanglote a
sa fenétre », « descends comme 1’étoile, descends sur le voyageur », « je t’aime », « répands-toi
comme 1’obscurité », « répands-toi dans la rose rouge de I’amoureux et trouble-toi comme la
tente », etc. De tels propos montrent I’envie de Darwich de se réconcilier avec « I’étrangere », ce

qui montre la relation qu’il cherche a entretenir avec elle :
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« Il t’aime. Approche-toi comme le nuage. Approche-toi de I’étranger qui sanglote a sa
fenétre. Je I’aime. Descends comme [’étoile, descends sur le voyageur, qu’il persévere sur les

routes. Je t’aime. Répands-toi comme [’obscurité. Répands-toi dans la rose rouge de I’amoureux

et trouble-toi comme la tente. Trouble-toi dans la retraite du roi »
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e Muwachah

Le « muwachah », littéralement broder, ce qui relie dans un collier une perle a une autre,
est un mot arabe désignant un poéme a structure libre. Son origine date de la fin du VIlle siécle
(ou XIe siecle selon les sources) en Andalousie musulmane, « Al-andalus ». Le muwachah a pour
théme I’amour courtois ou le vin. Au cours de I’age d’or de la civilisation arabe, jusqu’au XIIeme
siécle, cette forme poétique s’est développée jusqu’au Caire et a Alep. L’essor musical du
muwachah au Moyen-Orient date des compositions du XIXe siecle, avec notamment les efforts de
Omar al-Batch en Syrie et Sayed Darwich en Egypte. Le muwachah en tant que forme musicale
fait traditionnellement partie d’une nouba au Maghreb, ou d’une wasla en Syrie, ce sont des suites
musicales avec chacune une structure tres particuliere. En parlant de sa forme, le muwachah est
constitué¢ d’une série de strophes de quatre vers, dont la quatrieme rime differe des trois
précédentes, en arabe littéraire ou dialectal, et dont les deux vers finaux, comme dans un envoi,
résument I’argument du poeme. Il s’agit alors d’un poéme de type diglossique. D’ailleurs, nous
retrouverons dans les ballades courtoises la forme du zajal, poéme avec refrain, et dans d’autres
formes poétiques provengales, la forme du muwachah, avec souvent, dans les poémes occitans les
deux vers argumentés placés au début du poeme plutdt qu’a la fin comme dans la forme arabo-

andalouse.

Le muwachah que Darwich raconte dans « Les sept jours de I’amour » est celui d’un
moment d’amour et de nostalgie avec I’étrangere. Il compare cette nostalgie a celle d’un Syrien
qui se souvient de I’Andalousie pour dire que celle-ci est une partie de son identité, de ses idées et

de ses pensées, ce qui est le cas de 1’étrangere, nécessaire a I’identité de Darwich :
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« Je passe par ton nom lorsque je m’isole en moi, Damascéne en Andalousie
Ici le citron a éclairé pour toi, le sel de mon sang et un vent est tombé d’une jument

Je passe par ton nom. Aucune armée ne m’encercle ni pays comme si j 'étais le dernier des gardes

ou un poeme qui déambule dans ses hantises »
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Le mot « muwachah » est cité également dans « Premiers exercices sur une guitare
espagnole » ol Darwich fait appel a un type de chant en utilisant un instrument musical : la guitare.
Il évoque la perte et I’exil dans un souffle assez tragique. Il épouse un mouvement d’errance,
construit aussi 1’épopée des habitants expulsés de chez eux et témoigne explicitement d’une
impulsion authentique qui le pousse a jamais vers I’ étranger. Or il montre qu’il est un homme libre
et jamais attaché a un parti politique ou a une idéologie particuliere. Il profite de la musique ainsi

que de ses instruments pour raconter son exil. T. Ben Jelloun dit :

« Au-dela de toute préoccupation technique demeurent ses choix premiers: en poésie, toute idée,
toute pensée doit passer par les sens; toute poésie est d'abord orale, et par la musique; et elle

s'arme de fragilité humaine pour résister a la violene du monde »***
A T’aide du muwachah et de la guitare, Darwich dit :
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« Deux guitares s’échangent un muwachah et de leur soyeuse désespérance brisent le marbre de

notre absence sur nos portes et font danser les chénes

Deux guitares. Une éternité bleue nous porte. Deux nuages sombrent dans la mer pres de toi.
Alors deux vagues grimpent au faite des échelles. Y lechent tes pas, mettent le feu au sel des rivages

dans mon sang et émigrent vers les nuages du pourpre. Deux guitares »
4.4.5-« Hélene 2%, quelle pluie »

Darwich aborde ce poéme en parlant d’une femme appelée « Hélene » qui représente une
intertextualité Iégendaire, historique et littéraire. Héléne est souffrante de 1’exil et de ’enlévement.

Darwich mene un dialogue avec elle dans le but de trouver une solution a son exil et a sa solitude.

24 BEN JELLOUN, T. (2008). Mahmoud Darwich est mort. Vive sa poésie. En ligne sur:
http://www.taharbenjelloun.org/index.php?id=32&tx_ttnews[tt_news]=89&cHash=9f843a4fcad4al185657a4a02991
45e88

245 Héléne est I’épouse du roi de Sparte qui a été enlevée par le troyen Paris. En effet, Héleéne lui avait été promise par
Aphrodite, en remerciement pour le jugement du mont Ida, lui attribuant la pomme d’or. Les rois grecs, descendants
de Pélops, se réunissent afin de mener la guerre contre Troie avec un contingent treés important. A la fin de la guerre,
Troie est pillée, les membres de la famille royale tués et emmenés en esclavage, et en fin Hélene est ramené a Sparte,
vingt ans apres son enlévement.
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Il se concentre sur son image féminine aussi bien dans son sens métaphorique qu’humain. Il
raconte un moment imaginaire ou il la rencontre étant vendeuse du pain de sorte qu’il la convoque
ainsi que son image dans la mise en ceuvre de sa réalité dans 1’exil. Le dialogue qu’il mene avec
elle I’aide a dire les sentiments intérieurs et profonds des deux locuteurs. Darwich parle de cette

rencontre en disant :
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« J’ai rencontré Hélene un mardi a trois heures

L’heure de l'interminable ennui mais écouter la pluie en compagnie d’Hélene est un hymne au

voyage

Pluie. Quelle nostalgie...Nostalgie du ciel pour le ciel. Pluie. Quelle plainte...Plainte des loups

sur leur race. Pluie sur la sécheresse. Sécheresse dorée des icones des églises »

Darwich se réfere tout au long de ce poeéme a la confiscation de la terre et a la chasse de
leurs habitants. Puis, en combinant le style narratif et le dialogue, le texte poétique se transforme
en un débat polémique. Il s’agit d’un champ riche de themes politiques et prend essentiellement
une ampleur considérable a la vue des relations entre les deux cotés qui se dégradent un peu plus
chaque jour. Darwich est en compagnie d’Héléne dans un état psychologique dégradé, puisque sa

terre se trouve loin comme I’amour chez Héléne. Darwich s’en explique comme suit :
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- «A quelle distance de moi est la terre ?

- A quelle distance de toi est [’amour ? dit |’étranger a Hélene, la marchande de pain dans
une rue aussi étroite que ses bas

- Pas plus distant qu’un mot et une pluie. Pluie qui a faim d’arbres. Pluie qui a faim de

pierres »
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Défendre une culture, une terre ou une cause, telle est sa volonté, par son style a la fois
distingué et engagé dans les évenements auxquels fait face son monde, plus particulierement la
cause de sa terre, Darwich a réussi a maintes reprises a faire de sa poésie une véritable arme a
travers laquelle son peuple essaie de retrouver ses droits que « 1’étranger » lui a volés. En revanche,
son intervention dans des aspects typiquement politiques ne vient en aucun cas troubler son style,
bien au contraire, il réussit, en effet, a concilier « poésie » et « politique » de fagon pertinente.
Quant a la situation de la terre, il la montre a travers ’'usage de quelques expressions comme
« fenétre dans un pays lointain » et « arbres desséchés », qui expliquent 1’¢loignement et la dureté

de la situation politique. Il demande a Hélene de 1’aider a revenir a sa terre pour retrouver son

pays :
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« Et I’étranger dit a la marchande de pain. Hélene, Hélene... L’ odeur de ton pain. Va-t-elle a une

fenétre dans un pays lointain effacer les paroles d’Homere ?

L’eau s’éleve-t-elle de tes épaules jusqu’aux arbres desséchés dans un poeme ? Elle lui dit :

Quelle pluie. Quelle pluie »

Donc le mythe 1égendaire ne se crée pas ex nihilo, il €émerge dans une histoire qui a préparé
son apparition. Par opposition au mythe qui reléverait de 'univers religieux et rituel, le mythe
légendaire se caractériserait par ’emploi du mythe ressuscité dans une époque dont il se révele

apte a exprimer au mieux les problemes propres ¢’est-a-dire a I’intérieur du temps et de I’espace.

Pour conclure, nous nous sommes concentré sur le concept d’intertextalité qui reléve de
I’idée que tout texte est li¢ a un autre texte. Nous n’avons pas abordé ce concept de manicre assez
détaillée. Nous avons seulement tenté de présenter les axes essentiels de cette théorie en fontion
du besoin de I’analyse du corpus. L’analyse des éléments textuels et intertextuels nous a amené a
identifier explicitement le rapport entre le méme et I’autre, plus particulierement a travers la variété
des personnages littéraires, 1égendaires, historiques et religieux que le poete emploie tantdt pour
représenter son méme, tantdt pour représenter celui d’autrui. En ce qui concerne les personnages
indiquant le moi darwichien, nous avons celui d’Ismael, d’Abou Firas al-hdmdéani, d’Abel, entre

autres. Quant aux personnages représentant autrui, nous avons celui du Tatar et de Cain. En effet,
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nous avons tiré cette conclusion en ayant recours au discours réel du vécu des personnages et sans

lequel la relation entre les deux cotés ne peut pas étre claire.

291



Conclusion générale

Le défi majeur de la présente recherche était de mettre en lumiere un poete appelé
Mahmoud Darwich qui, d’origine palestinienne, a fait le pari hasardeux de quitter sa terre natale
sous I'influence des aléas de I’histoire, plus particulierement I’exode des Palestiniens par les
étrangers a la suite de la guerre de 1948. 1l est question, pour lui, d’une décision personnelle
chargée de montrer I’incompatibilité et le mécontentement de son état de solitude et de douleur

apres son expulsion.

Nous avons €émis 1’hypotheése que Darwich vise a entretenir une bonne relation avec autrui.
Cela semble étre claire aussi bien sur le plan externe : les déclarations en prose s’occupent de
confirmer I’hypothese émise, que sur le plan interne : ’analyse détaillée du corpus, qui est celle

du recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?

Apres avoir fixé le but de notre recherche représenté par la question que nous avons posée :
comment la relation entre le méme et I’autre apparait-elle dans Pourquoi as-tu laissé le cheval a
sa solitude ? nous avons commence a dégager quelques réponses majeures selon 1’analyse détaillé

que nous avons fournie.

Notre méthodologie principale, 1’analyse du discours, nous a permis d’avoir beaucoup de
réponses puisque le discours du recueil n’est pas simplement un ensemble d’¢léments linguistiques
enchainés entre eux sans aucun sens, mais un discours interactionnel permettant la rencontre entre
les deux cotés : le méme et I’autre. Quant a I’analyse de ce discours, nous avons choisi pour trois
niveaux d’analyse : analyse thématique, analyse linguistique et analyse intertextuelle. La premiere
montre le theme principal de chaque poéme, la deuxiéme montre une analyse des mots s’occupant
d’expliquer I’identité et 1’altérité et la troiseme analyse est celle de Iintertextualité s’occupant de
présenter des personnages dont certains représentent le méme, tandis que d’autres représentent

Pautre.

En ce qui concerne I’analyse thématique, nous avons constaté que le poéte témoigne d’une
fidélité particuliere pour certains thémes qui traversent son ceuvre et qu’il présente chaque fois
sous des éclairages différents. Parmi les themes que le poete décrit, nous avons I’exil et la
nostalgie. Les deux thématiques se croisent et se completent dans le recueil. L’exil est la source

de dépression chez le pocte. Il le pousse a avoir une vie différente de celle qu’il a vécue. C’est
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pourquoi nous le voyons solliciter sa mémoire nostalgique pour combler le vide que I’exil avait
engendré. Nous le voyons également imagnier toutes les composantes villageoises comme « le
puit », « la maison », « le sauge », « le cheval », etc. Donc la nostalgie est un moyen de défense
contre 1’exil. Dans le discours de I’exil et de la nostalgie parait claire la relation entre le méme et
I’autre puisque le méme attribue son exil a I’intervention de I’autre a qui il ne cesse d’adresser des

paroles, tantdt sous forme de monologue, tant6t sous forme de dialogue.

En ce qui concerne I’analyse linguistique, nous redisons que la langue du recueil n’a pas
¢té traitée en tant qu’¢lément figé n’ayant aucune importance, mais plutdt un discours reflétant une
réalité ou une situation. L’une des caratéristiques de la langue du recueil se résume dans le
phénomene d’intertextualité. C’est exactement ce qui a permis au recueil d’étre considéré comme
un discours racontant une situation puisqu’il contient des mots qui ne peuvent étre compris sauf

s’ils sont renvoyés a leurs scénes d’énonciation, bref a leurs discours.

En ce qui concerne la réponse a notre question, celle de la relation que Darwich entretient
avec autrui, cela varie d’un poéme a l’autre. Si Darwich entretient, par exemple, une
bonne/mauvaise relation avec I’autre dans un poéme, cela ne signifiera pas que 1’ensemble de
poemes partagent le méme point de vue. D’apres ce que nous avons vu préalablement dans la
partie de I’analyse, il existe deux types de relation : une relation amicale visant a accueillir
I’autre pour pouvoir réaliser les objectifs que Darwich avait dessinés apres son expulsion de sa
terre natale et une relation hostile visant a accuser autrui en le percevant en tant qu’« étranger »
n’ayant aucun objectif que celui de la confiscation de la terre et I’expulsion de ses citoyens.

La relation hostile est claire dans les trois premiers groupes, tandis que la relation
amicale se manifeste dans les trois derniers groupes. Cela s’attribue au fait que Darwich a essayé
maintes fois d’attaquer I’existence de 'autre et comme cette technique ne I’a pas aidé a
récupérer ses choses prétendument volées, il s’est dirigé vers une nouvelle approche, celle de
réconciliation. Nous percevons également que Darwich cherche plus d’amitié¢ que d’hostilité.
Or ses tentatives sont vouées a I’échec. L’autre domine et Darwich subit 1’exil jusqu’a son

dernier souffle.

Au regard de I’'importance croissante de I’ceuvre de Darwich dans 1’éclaircissement d’une
problématique actuellement présente, il nous semble que les chercheurs doivent intensifier leurs

travaux concernant I’ceuvre de Mahmoud Darwich. Comme signalé auparavant par rapport au
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nombre de ses recueils, ce poete a écrit dix-huit recueils appartenant a des phases et catégories
différentes. Ce n’est que deux recueils qui ont été analysés en frangais : le recueil Onze astres

analysé par R. Hammo?*

et le présent recueil analysé par le présent chercheur. Il en reste bien
évidemment seize que les chercheurs francophones devraient, tot ou tard, se mettre a analyser.
Compte tenu de la variété des sujets que I’ceuvre présente, il nous semble que celle-ci peut étre
analysée d’un point de vue interdisciplinaire. Autrement dit, I’ceuvre de Darwich n’est pas
seulement a analyser par les linguistes, mais également par les chercheurs de différentes disciplines

telles la sociologie, les sciences politiques, la psychologie, la littérature, etc.

26 HAMMO, R. (2014). L épilogue andalou de Mahmoud Darwich. Les voliers de mer.
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Présentation de Mahmoud Darwich

1941 : Naissance de Mahmoud Darwich le 13 mars dans son village appelé Al-Birwa.
1948 : Le départ de Darwich au Liban accompagné de sa famille.

1950 : Retour en Palestine de Darwich en tant qu’« infiltréy». Il y termine ses études
primaires et secondaires.

1961 : Le travail de Darwich au Parti Communiste Israélien.

De 1961 a 1967 : Il reste en prison a cause de ses activités politiques et de ses écrits.
1970 : 11 est assigné a résidence a Haifa et se résigne a I'exil, a Moscou, au Caire puis
finalement a Beyrouth, ou il adhere a 'OPL, « I’Organisation de Libération de la Palestine».
1972 : Darwich travaille en tant que directeur du Centre de recherches palestiniennes et
rédacteur en chef de la revue Affaires palestiniennes.

1981 : 1l fonde et devient directeur de la revue littéraire Al-Karmel.

1982 : Suite aux bombardements de 1'armée israélienne sur Beyrouth, Darwich reprend la
route de l'exil : Le Caire, Tunis puis Paris.

1987 : Elu au comité exécutif de I'OLP, Darwich devient Président de I'Union des écrivains
palestiniens.

1993 : Il regoit, en France, la médaille de 1'ordre du mérite des arts et lettres, et n’acceptant
pas le traité d’Oslo, il quitte 'OLP.

1995 : Il retourne en Palestine et s’installe a Ramallah. 1996 : Autorisé pour la premicre
fois a entrer en Israé€l, il y restera trois jours pour les funérailles de l'écrivain arabe
palestinien Emile Habibi.

2008 : il décede le 9 aofit dans un hopital du Texas aux Etats Unis (aprés une opération

chirurgicale sur le cceur).
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Annexe A

- Mode de translittération (arabe-frangais)
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e Mode de translittération’

Lettre arabe Translittération
j a
) b
< t
& th
c J
d h
C kh
4 d
3 th
J r
J z
o s
o sh
%) s
oA
b
] th
g ‘a
¢ g
] f
a G(ga)
4 k
J 1
p m
g n
® h
3 w
¢ y

24711 s’agit généralement d’une transcription approximative de toutes les lettres arabes en phonétique francaise.
L’objectif est d’aider le lecteur francophone a lire quelques mots en arabe, plus particuliérement les titres.
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Annexe B :

- Articles des accords d’Oslo (le 13 septembre 1993)
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Déclaration de principes sur des Arrangements intérimaires d’autonomie

Le gouvernement de I’Etat d” Israél et 1 ° équipe de 1> OLP (de la délégation Jordano-
palestinienne a la Conférence de la paix sur le Moyen-Orient, la « délégation palestinienne »),
représentant le peuple palestinien, sont convenus qu’il est temps de mettre fin a des décennies d’
affrontement et de conflit, de reconnaitre leurs droits légitimes et politiques mutuels, et de
s’efforcer de vivre dans la coexistence pacifique et la dignité et la sécurité mutuelles et de parvenir
a un reglement de paix juste, durable et global ainsi qu’a une réconciliation historique par le biais

du processus politique convenu.
En conséquence, les deux parties souscrivent aux principes suivants :
Article I : Objet des négociations

Les négociations israélo-palestiniennes menées dans le cadre de 1 * actuel processus de paix
au Moyen-Orient ont pour but notamment d’établir une autorité palestinienne intérimaire
autonome, le Conseil élu (le « Conseil »), pour les Palestiniens de Cisjordanie et de la bande de
Gaza, pour une période transitoire n’excédant pas cing ans, en vue d’un réglement permanent fondé
sur les résolutions 242] (1967) et 338] (1973) du Conseil de sécurité. Il est entendu que les
arrangements intérimaires font partie intégrante de ’ensemble du processus de paix et que les
négociations sur le statut permanent aboutiront a I’application des résolutions 242] (1967) et338]

(1973) du Conseil de sécurité.
Article II : cadre pour la période intérimaire

Le cadre convenu pour la période intérimaire est exposé dans la présente Déclaration de

principes.
Article III : élections

1. Afin que les Palestiniens de Cisjordanie et de la bande de Gaza puissent se gouverner eux-
mémes selon des principes démocratiques, des élections politiques générales, libres et
directes seront organisées pour le Conseil, sous la supervision convenue et sous observation
internationale, tandis que la police palestinienne assurera I’ordre public.

2. Unaccord sera conclu sur les modalités et conditions précises des élections, conformément

au protocole joint en tant qu’annexe 1, avec pour objectif la tenue des élections au plus tard
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neuf mois apres I’entrée en vigueur de la présente Déclaration de principes. Ces élections
constitueront une étape préparatoire intérimaire importante sur la voie de la réalisation des

droits 1égitimes du peuple palestinien et de ses justes revendications.

Article IV : juridiction

Le Conseil aura juridiction sur le territoire de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, sauf

en ce qui concerne les questions qui seront négociées dans le cadre des négociations sur le statut

permanent. Les deux parties considerent la Cisjordanie et la bande de Gaza comme une unité

territoriale unique, dont ’intégrité sera préservée durant la période intérimaire.

Article V : période de transition et négociations sur le statut permanent

1.

La période de transition de cinq ans commencera avec le retrait de la bande de Gaza et de
la région de Jéricho

Les négociations sur le statut permanent entre le gouvernement israélien et les
représentants du peuple palestinien commenceront le plus tot possible, mais pas plus tard
qu’au début de la troisiéme année de la période intérimaire.

Il est entendu que ces négociations porteront sur les questions en suspens, notamment :
Jérusalem, les réfugiés, les implantations, les arrangements en matiere de sécurité, les
fronticres, les relations et la coopération avec d’autres voisins, et d’autres questions
d’intérét commun.

Les deux parties sont convenues que les accords conclus pour la période intérimaire ne

doivent pas préjuger le résultat des négociations sur le statut permanent ou I’anticiper.

Article VI : transfert préparatoire des pouvoirs et responsabilités

1. Des I’entrée en vigueur de la présente Déclaration de principes et le retrait de la bande
de Gaza et de la région de Jéricho débutera un transfert de compétence, comme indiqué
dans la présente Déclaration, du gouvernement militaire israélien et de son
administration civile aux Palestiniens désignés pour cette tache. Ce transfert de
compétence sera de nature préparatoire en attendant I’inauguration du Conseil.

2. Immédiatement apres I’entrée en vigueur de la présente Déclaration de principes et le
retrait de la bande de Gaza et de la région de Jéricho, afin de promouvoir le

développement économique de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, la compétence
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sera transférée aux Palestiniens dans les domaines suivants : éducation et culture, santé,
protection sociale, impdts directs et tourisme. La partie palestinienne commencera a
constituer une force de police palestinienne, comme convenu. En attendant
I’inauguration du Conseil, les deux parties pourront négocier le transfert d’autres

pouvoirs et responsabilités, comme convenu.
Article VII : accord intérimaire

1. Les délégations isra¢lienne et palestinienne négocieront un accord sur la période intérimaire (I’

« Accord intérimaire »).

2. L'Accord intérimaire spécifiera notamment la structure du Conseil, le nombre de ses membres,
et le transfert au Conseil des pouvoirs et responsabilités du gouvernement militaire israélien et de
son administration civile. L'Accord intérimaire spécifiera également les pouvoirs exécutifs du
Conseil, ses pouvoirs législatifs conformément a1’ article IX ci-dessous, et les organes judiciaires

palestiniens indépendants.

3. L’ Accord intérimaire comprendra des arrangements, a mettre en ceuvre des 1’inauguration du
Conseil, pour permettre a celui-ci d’assumer tous les pouvoirs et responsabilités qui lui auront été

préalablement transférés conformément a I’article VI ci-dessus.

4. Afin d’ étre en mesure de promouvoir la croissance économique, dés son inauguration, le
Conseil établira notamment une autorité palestinienne pour I’¢lectricité, une autorité portuaire a
Gaza, une banque palestinienne de développement, un bureau palestinien de promotion des
exportations, une autorité palestinienne pour I’environnement, une autorité fonciere palestinienne,
une autorité palestinienne pour 1’eau, et toute autre autorité convenue, conformément a 1 > Accord

intérimaire qui spécifiera leurs pouvoirs et responsabilités.

S. Aprés I'inauguration du Conseil, ’administration civile sera dissoute, et le gouvernement

militaire israélien se retirera.
Article VIII : ordre public et sécurité

Afin de garantir 1 * ordre public et la sécurité interne des Palestiniens de Cisjordanie et de

la bande de Gaza, le Conseil établira une puissante force de police tandis qu’Israél conservera la
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responsabilité de la défense contre les menaces de I’extérieur ainsi que la responsabilité de la

sécurité globale des Israéliens de maniére a sauvegarder leur sécurité interne et 1’ordre public.
Article IX : lois et ordonnances militaires

Le Conseil sera habilité a légiférer, conformément a I’ Accord intérimaire, dans tous les
politiques et domaines pour lesquels la compétence lui aura été transférée. Les deux parties
réviseront conjointement les lois et ordonnances militaires actuellement en vigueur dans les autres

domaines.
Article X : comité mixte de liaison israélo-palestinien

Pour assurer I’application sans heurts de la présente Déclaration de principes et de tous les
accords ultérieurs touchant la période intérimaire, deés ’entrée en vigueur de la Déclaration, il sera
établi un comité mixte de liaison israélo-palestinien qui sera chargé d’examiner les questions

nécessitant une coordination, d’autres problemes d’intérét commun et les différends.
Article XI : coopération israélo-palestinienne dans le domaine économique

Considérant qu’il est dans I’intérét mutuel des deux parties de coopérer pour promouvoir
le développement de la Cisjordanie, de la bande de Gaza et d’Israél, deés 1’entrée en vigueur de la
présente Déclaration de principes, il sera établi un comité israélo-palestinien de coopération
¢conomique qui sera chargé d’¢élaborer et de mettre en ceuvre de manicre concertée les programmes

définis dans les protocoles figurant cijoint dans les annexes IIl et I'V.
Article XII : liaison et coopération avec la Jordanie et ’Egypte

Les deux parties inviteront les gouvernements jordanien et égyptien a participer a
I’établissement de nouvelles dispositions en matiére de liaison et de coopération entre le
gouvernement israélien et les représentants palestiniens, d ’ une part, et les gouvernements
jordanien et égyptien, d’autre part, pour promouvoir la coopération entre eux. Ces dispositions
prévoiront notamment la constitution d’un comité permanent qui conviendra des modalités
d’admission des personnes déplacées de Cisjordanie et de la bande de Gaza en 1967, de méme que
les mesures requises pour prévenir les troubles et désordres. Ce comité traitera d’autres questions

d’intérét commun.
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Article XIII : redéploiement des forces israéliennes

1. Apres ’entrée en vigueur de la présente Déclaration de principes et au plus tard a la veille des
élections du Conseil, il sera opéré un redéploiement des forces militaires israéliennes en
Cisjordanie et dans la bande de Gaza, outre le retrait des forces israéliennes qui se déroulera

conformément aux dispositions de I’article XIV.

2. Lors du redéploiement de ses forces militaires, Israél sera guidé par le principe selon lequel les

forces en question doivent étre redéployées en dehors des zones peuplées.

3. D’autres redéploiements dans des endroits désignés seront progressivement opérés a mesure que
la force de police palestinienne assumera la responsabilité de I’ordre public et de la sécurité

intérieure conformément aux dispositions de 1’article VIII.
Article XIV : retrait d’Israél de la bande de Gaza et de la région de Jéricho

Israél se retirera de la bande de Gaza et de la région de Jéricho, selon les modalités prévues

dans le protocole figurant ci-joint a ’annexe I1.
Article XV : reglement des différends

1. Les différends découlant de I’application ou de I’interprétation de la présente Déclaration de
principes ou de tous accords ultérieurs touchant la période intérimaire seront réglés par voie de
négociation dans le cadre du comité de liaison mixte qui sera créé en application de I’article X ci-

dessus.

2. Les différends ne pouvant étre réglés par voie de négociation pourront I’étre par un mécanisme

de conciliation dont conviendront les parties.

3. Les parties peuvent convenir de soumettre a I’arbitrage les différends touchant la période
intérimaire qui n’auront pu étre réglés par voie de conciliation. Aprés accord des deux parties, une

commission d’arbitrage sera créée a cette fin.
Article XVI : coopération israélo-palestinienne concernant des programmes régionaux

Les deux parties considerent que les groupes de travail multilatéraux constituent un

instrument approprié pour promouvoir un « Plan Marshall », des programmes régionaux et d’autres
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programmes, y compris des programmes spéciaux en faveur de la Cisjordanie et de la bande de

Gaza, comme il est indiqué dans le protocole figurant cijoint a I’annexe IV.
Article XVII : autres dispositions
1. La présente Déclaration de principes entrera en vigueur un mois apres sa signature.

2. Tous les protocoles annexés a la présente Déclaration de principes et le Mémorandum d’accord

s’y rapportant doivent étre considérés comme faisant partie intégrante de cette Déclaration.
Annexes
Annexe I : protocole relatif aux modalités et conditions des élections

1. Les Palestiniens de Jérusalem qui vivent dans cette ville auront le droit de participer au

processus €lectoral, conformément a un accord entre les deux parties.
2. En outre, I’accord concernant les élections doit porter, entre autres, sur les points suivants :
a. Le systeme électoral ;

b. Les modalités des opérations de supervision et d’observation internationale convenues et la

composition du personnel chargé de ces opérations ;

c. Les regles et reglements applicables a la campagne électorale, y compris les dispositions
convenues pour la mise en place des médias et la possibilité de délivrer un permis a une station

de radio et de télévision.

3. Les Palestiniens déplacés qui étaient enregistrés le 4 juin 1967 ne verront pas leur futur statut
compromis parce qu’ils ne sont pas en mesure de participer au processus ¢lectoral pour des

raisons pratiques.

Annexe II : protocole relatif au retrait des forces israéliennes de la bande de Gaza et de la

région de Jéricho

1. Les deux parties concluront et signeront dans les deux mois suivant la date d’entrée en vigueur
de la présente Déclaration de principes un accord sur le retrait des forces militaires israéliennes de

la bande de Gaza et de la région de Jéricho. Cet accord comportera des dispositions détaillées
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devant étre appliquées dans la bande de Gaza et la région de Jéricho une fois qu’lsraél se sera
retiré.

2. Israél retirera rapidement, selon le calendrier prévu, ses forces militaires de la bande de Gaza et
de la région de Jéricho. Ce retrait devra commencer immédiatement aprés la signature de I’accord

sur la bande de Gaza et la région de Jéricho, et étre achevé au plus tard dans les quatre mois suivant

la signature de cet accord.
3. Un accord susmentionné prévoira notamment :

a. Des dispositions en vue d’un transfert de compétence sans heurts et pacifique du gouvernement

militaire israélien et de son administration civile aux représentants palestiniens ;

b. La structure, les pouvoirs et les responsabilités de I’autorité palestinienne dans ces secteurs, a |
> exception des points suivants : sécurité extérieure, implantations, Israéliens, relations extérieures

et autres questions qui seront définies d’un commun accord ;

c¢. Des dispositions touchant la prise en charge de la sécurité intérieure et de I’ordre public par la
force de police palestinienne, qui sera composée d’officiers de police recrutés localement et a
I’étranger (détenteurs de passeports jordaniens et de documents palestiniens délivrés par ’Egypte).
Les Palestiniens venus de 1’étranger qui deviendront membres de la force de police palestinienne

devraient recevoir une formation de policier et d’officier de police ;
d. Une présence internationale ou étrangere temporaire, comme convenu ;

e. La création d’un comité mixte palestino-israélien de coordination et de coopération a des fins

de sécurité mutuelle ;

f. Un programme de développement et de stabilisation économiques, y compris la création d’ un
fonds d’ urgence ayant pour objectif d’ encourager les investissements étrangers et la fourniture
d’une assistance financiere et économique. Les deux parties établiront conjointement et
unilatéralement des relations de coordination et de coopération avec des parties régionales et

internationales a I’appui de ces objectifs ;

g. Des dispositions visant a assurer dans des conditions de sécurité le passage des personnes et des

moyens de transport entre la bande de Gaza et la région de Jéricho.
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4. L’accord susmentionné comportera des dispositions relatives a la coordination entre les deux

parties en ce qui concerne le passage
a. Gaza-Egypte
b. Jéricho-Jordanie.

5. Les services chargés d’exercer les pouvoirs et responsabilités de I’autorité palestinienne
conformément a ’annexe Il et a Iarticle VI de la Déclaration de principes seront installés dans la

bande de Gaza et dans la région de Jéricho en attendant 1’inauguration du Conseil.

6. A part ces dispositions convenues, la bande de Gaza et la région de Jéricho continueront de faire
partie intégrante de la Cisjordanie et de la bande de Gaza et leur statut ne sera pas modifié durant

la période intérimaire.

Annexe III : protocole sur la coopération israélo-palestinienne concernant des programmes

économiques et de développement

Les deux parties conviennent d’établir un comité¢ permanent isra¢lo-palestinien de

coopération économique dont les travaux seront axés, entre autres, sur les domaines suivants :

1. La coopération dans le domaine de I’eau, notamment un programme de mise en valeur des
ressources en eau €laboré par des experts des deux parties, qui précisera également les modalités
de coopération dans la gestion de ces ressources en Cisjordanie et dans la bande de Gaza, et
présentera des propositions d’études et de plans sur les droits en matiere d’eau de chaque partie,
ainsi que I'utilisation équitable des ressources en eau communes, pour application au cours de la

période intérimaire et apres.

2. La coopération dans le domaine de 1’électricité, notamment un programme de développement
de ce secteur, qui précisera ¢galement les modalités de coopération pour la production, I’entretien,

I’achat et la vente des ressources en €lectricité.

3. La coopération dans le domaine de I’énergie, notamment un programme de développement
énergétique, qui prévoira I’exploitation du pétrole et du gaz a des fins industrielles, en particulier
dans la bande de Gaza et le Néguev, et encouragera I’exploitation commune d’autres ressources
énergétiques. Ce programme pourra aussi prévoir la construction d’un complexe industriel

pétrochimique dans la bande de Gaza et la construction d’oléoducs et de gazoducs.
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4. La coopération dans le domaine des finances, notamment un programme d’action et de
développement financier pour encourager les investissements internationaux en Cisjordanie et
dans la bande de Gaza, de méme qu’en Israél, ainsi que la création d’une banque palestinienne de

développement.

5. La coopération dans le domaine des transports et des communications, notamment un
programme qui définira les principes directeurs de 1’établissement d’une zone portuaire maritime
a Gaza et prévoira I’établissement de lignes de transport et de communication, a destination et en
provenance de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, avec Israél et d ’ autres pays. En outre, ce
programme prévoira les travaux de construction (routes, voies ferrées, lignes de communication,

etc.) nécessaires.

. Srati 1 u , Stu

6. La coopération dans le domaine du commerce, notamment des études et des programmes de

promotion commerciale, qui encourageront le commerce local, régional et interrégional, ainsi

qu’une étude de faisabilité concernant 1’établissement de zones de libre-échange dans la bande de
z S ¢s mutuel 3 z Srati u i iés au

Gaza et en Isra€l, ’accés mutuel a ces zones, et la coopération dans d’autres domaines liés a

commerce et aux échanges.

7. La coopération dans le domaine de 1’industrie, notamment des programmes de développement
industriel, qui prévoiront [’établissement de centres israélo-palestiniens de recherche-
développement industriels, promouvront les entreprises palestinoisraéliennes et énonceront des
principes directeurs de coopération dans les domaines textile, alimentaire, pharmaceutique,

¢lectronique, les diamants, I’informatique et les industries scientifiques.

8. Un programme de coopération sur les questions des relations du travail et leur réglementation,

et les questions sociales.

9. Un plan de coopération et de valorisation des ressources humaines, qui prévoira des réunions de
travail et des séminaires israélo-palestiniens, et I’établissement de centres de formation

professionnelle, d’instituts de recherche et de banques de données communs.

10. Un plan de protection de 1 > environnement, qui prévoira des mesures conjointes et/ou

coordonnées dans ce domaine.
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11. Un programme visant a développer la coordination et la coopération dans le domaine des

communications et des médias.
Tous autres programmes d’intérét commun.

Annexe IV : protocole sur la coopération israélo-palestinienne concernant des programmes

de développement régional

1. Les deux parties coopéreront dans le contexte des efforts multilatéraux de paix pour
promouvoir un programme de développement pour la région, y compris la Cisjordanie et
la bande de Gaza, devant étre lancé par le Groupe des Sept. Les parties demanderont au
Groupe des Sept de rechercher la participation a ce programme d’autres Etats intéressés,
tels que les membres de 1 ° Organisation de coopération et de développement économiques,
les Etats et institutions arabes de la région, ainsi que le secteur privé.

2. Le programme de développement s’articulera en deux volets :
A. Un programme de développement économique pour la Cisjordanie et la bande de Gaza ;
B. Un programme de développement économique régional.

A. Le programme de développement économique pour la Cisjordanie et la bande de Gaza

comportera les éléments suivants :

1. Un programme de réaménagement social, notamment un programme de logement et de

construction ;
2. Un plan de développement des petites et moyennes entreprises ;

3. Un programme de développement de Dinfrastructure (eau, électricité, transports et

communications, etc.) ;
4. Un plan relatif aux ressources humaines ;
5. D’autres programmes.

B. Le programme de développement économique régional pourra comporter les éléments

suivants :
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1. L’établissement d’un fonds de développement du Moyen-Orient, en un premier temps, et

d’une banque de développement du Moyen-Orient, en un second temps ;

2. L’¢élaboration d’un plan commun israélo-palestino-jordanien pour I’exploitation coordonnée

de la région de la mer Morte ;
3. Le canal de la Méditerranée (Gaza) a la mer Morte ;

4. Un projet régional de dessalement et dl autres projets régionaux de mise en valeur des

ressources €n eau ;

5. Un plan régional pour le développement agricole, notamment un effort régional coordonné

pour la prévention de la désertification ;
6. L’interconnexion des réseaux ¢€lectriques ;

7. La coopération régionale pour le transport, la distribution et 1 > exploitation industrielle de

gaz, de pétrole et d’autres ressources énergétiques ;
8. Un plan régional de développement du tourisme, des transports et des t€lécommunications ;
9. La coopération régionale dans d’autres domaines.

3. Les deux parties encourageront les groupes de travail multilatéraux et coordonneront leur
action pour en assurer le succes. Les deux parties encourageront les activités entre les sessions,
ainsi que les études de préfaisabilité et de faisabilité, au sein des divers groupes de travail

multilatéraux.

Mémorandum d ’ accord concernant la Déclaration de principes sur des arrangements

intérimaires d’autonomie
A - Stipulations générales
Tous les pouvoirs et responsabilités transférés aux Palestiniens en application de

la Déclaration de principes avant 1’inauguration du Conseil seront soumis aux principes relatifs a

’article IV comme il est spécifié ci-apres.

B - Stipulations particulieres
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Article IV :
Il est entendu que :

1. La juridiction du Conseil s’étend au territoire de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, a
I’exception des points qui seront discutés dans le cadre des négociations sur le statut permanent :

Jérusalem, les implantations, les emplacements militaires et les Israéliens.

2. La juridiction du Conseil s > applique en ce qui concerne les pouvoirs, responsabilités, domaines

et autorités qu’il a été convenu de lui transférer.
Article IV :, paragraphe 2 :
Il est convenu que le transfert de compétence se fera comme suit :

1. La partie palestinienne informera la partie israélienne du nom des Palestiniens habilités a
assumer les pouvoirs, compétences et responsabilités qui seront transférés aux Palestiniens
conformément a la Déclaration de principes dans les domaines suivants : éducation et culture,

santé, protection sociale, impdts directs, tourisme et toutes autres compétences convenues.
2. Il est entendu que les droits et obligations attachés a ces fonctions ne seront pas affectés.

3. Chacun des domaines décrits ci-dessus continuera de bénéficier des ouvertures de crédit
budgétaires existantes, conformément a des dispositions qui seront mutuellement convenues. Les
dispositions prévoiront également les ajustements requis pour tenir compte des impdts pergus par

le bureau de taxation directe.

4. Des la signature de la Déclaration de principes, les délégations israélienne et palestinienne
engageront immédiatement des négociations sur un plan détaillé pour le transfert de compétence

relatif aux fonctions susmentionnées conformément aux stipulations ci-dessus.
Article IV :, paragraphe 2 :

L’ Accord intérimaire comportera également des dispositions touchant la coordination et

la coopération.
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Article IV :, paragraphe S :

Le retrait du gouvernement militaire n > empéchera pas Israél d ° exercer les pouvoirs et

responsabilités qui n’ont pas été transférés au Conseil.
Article IV :

Il est entendu que I’ Accord intérimaire comportera des dispositions touchant la coopération
et la coordination entre les deux parties a cet égard. Il est également convenu que le transfert des
pouvoirs et responsabilités a la police palestinienne se fera par étapes, comme convenu dans

I’ Accord intérimaire.
Article IV :

Il est convenu que, des I’entrée en vigueur de la Déclaration de principes, les délégations
israélienne et palestinienne échangeront les noms des personnes désignées par elles comme
membres du Comité mixte de liaison israélo-palestinien. Il est convenu en outre que chaque partie
aura un nombre égal de membres au Comité mixte. Celui-ci prendra ses décisions par accord. Il
pourra s’adjoindre d’autres techniciens et experts, selon que de besoin. Il décidera de la fréquence

et du ou (des) lieu(x) de ses réunions.
Annexe 11 :

Il est entendu qu’apres le retrait isra¢lien, Israél demeurera responsable de la sécurité
extérieure, ainsi que de la sécurité intérieure et de 1 ° ordre public des implantations et des
Israéliens. Les forces militaires et les civils israéliens pourront continuer d’utiliser librement les

routes dans la bande de Gaza et la région de Jéricho.
Fait a Washington, ce 13 septembre 1993.

Pour le gouvernement israélien Shimon Pérés Pour I’Organisation de libération de la Palestine
Mahmud Abbas, Témoins: Les Etats-Unis d > Amérique : Warren Christopher La Fédération
de Russie : Andrei V. Kozyrev
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Annexe C : Cartes
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Territoires Israéliens (controle civil et militaire).
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Figure 2 : La terre occupée de Mahmoud Darwich de 1946 a 1999
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Annexe D : Déclaration de Balfour
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Porelgn Office,
Hovesber &4, 1917,

Doar Lord Rothschild,

1 have much plessure in conveying %o you, on
behall of His Majeaty's Government, the following
declaration of sympathy with Jewish Zioniot aspiretions

which nes been submitted Y, and spproved by, the Cadinet

Hiis Najesty's Covernment view with favour the
eatablishment 1n Palestine of o satiooal home for the
Jowish people, and will use their best sndesvours L0
{acilitate the achievement of this object, 1% belng
cloarly understood that nothing shall be done which
pay prejudice the civil and religiows rights of
aX1sting non-Jowioh comunities in Paleotine, or e
PIhLe and political status enjoyed by Jews in any
other country”

1 ohould be grateful 1f you would bring Wie
doclaration Lo the knowledge of the Zioniet Pederstion.

4
o 4

«Cher Lord Rothschild,

«J'ai le grand plaisir de vous adresser, de la
part du gouvernement de Sa Majesté, la
déclaration suivante, en sympathie avec les
aspirations juives sionistes; cette déclaration a
¢té soumise au Cabinet et approuvée par lui,

Le gouvernement de Sa Majesté envisage
favorablement I'établissement en Palestine
d'un Foyer national pour le peuple juif, et il
emploiera tous ses efforts pour faciliter la
réalisation de cet objectil, étant clairement
entendu que rien ne sera fait qui porte atteinte
aux droits civils et religicux des communautés
non juives de Palestine ainsi qu'aux droits et
aux statuts politiques dont les Juifs jouissent
dans les autres pays. »

Figure 3 : Déclaration de Balfour en francais et en anglais
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Annexe E :

- Accords de Sykes**® —Picot**

248 Sir Mark Sykes (16 mars 1879 - 16 février 1919) : 6° baronnet et conseiller diplomatique britannique spécialiste
du Moyen-Orient. Lieutenant-colonel dans I’armée britannique, il est attaché au War Office entre 1915 et 1916. 1l
meurt de la grippe espagnole 39 ans.

24 Frangois Georges-Picot (21 décembre 1870 - 20 juin 1951) : diplomate frangais partisan de la « Syrie intégrale »

sous mandat francais. Il signe les accords divisant les restes de I’empire ottoman entre les puissances occidentales.
C’est le grand-oncle de Valéry Giscard d’Estaing.
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Le Proche-Orient est découpé en 5 zones :

1° - zone bleue francaise,
regroupant le Liban et la Cilicie :
administration directe.

2° - zone arabe A, regroupant le nord de
la Syrie actuelle et la province de
Mossoul : influence francgaise.

3° - zone rouge britannique,
regroupant le Koweit actuel et la
Mésopotamie : administration directe.

4° - zone arabe B, regroupant le sud de la
Syrie actuelle, la région de Palestine
(actuelle Jordanie et Isra€l) : influence
britannique

5° - zone brune, comprenant Saint-
Jean-d’Acre, Haifa et Jérusalem :
administration internationale.
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Annexe F :

- Photos liées a Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?
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Figure 6 : Le hibou dans « La nuit du hibou »
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de Darwich

Figure 7 : Le café

Figure 8 : Le figuier de Barbarie
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Figure 9 : Le corbeau dans « L’encre du corbeau »

Figure 10 : Darwich avec sa mere
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Figure 12 : Le puits
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Figure 13 : Interrogation sur la terre

Figure 14 : Exil collectif
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Figure 17 : Bertolt Brecht
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Figure 20 : Le moineau
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Figure 21 : Hélene

Figure 22 : Le griffon
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Annexe G : Photos des ouvrages sur Mahmoud Darwich
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Figure 23 : La Palestine comme métaphore
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ACTES SUD/L'ORIENT DES LIVRES

Figure 24 : Je soussigné Mahmoud Darwich
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Figure 25 : La terre nous est étroite Figure 26 : Présente absence
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MAHMOUD DARWIGH

Figure 27 : Le recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? en arabe et en frangais.
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