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« J’ai la nostalgie du pain de ma mère 

Du café de ma mère 

Des caresses de ma mère 

Et l’enfance grandit en moi, jour après jour »1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 DARWICH, M. (2000). La terre nous est étroite et autres poèmes traduits de l’arabe par Elias Sanbar. Paris : 
Gallimard, p. 16.  
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Résumé 

Cette étude porte sur l’analyse du discours identitaire du recueil Pourquoi as-tu laissé le 

cheval à sa solitude ? de Mahmoud Darwich à savoir la nature de la relation que le Moi (celui de 

Mahmoud Darwich) entretient avec le Moi de l’Autre. Autrement dit, le recueil en question 

ressemble à un dialogue où le même et l’autre se plongent dans un discours à titre argumentatif. 

La réponse à la question de la relation entre les deux parties du dialogue est abordée, premièrement, 

d’un point de vue thématique/théorique : la présentation de la figure emblématique du Moi 

darwichien perçu en tant qu’un, ayant une identité personnelle, culturelle, sociale et nationale, 

différente de celle dont dispose l’autre un (celui de l’Autre). Deuxièmement, d’un point de vue 

pratique, le type de relation entre les deux côtés a été montré à travers l’analyse du corpus du 

recueil se composant de six groupes. 

Mots-clés : Identité, altérité, Même, Autre, discours, intertextualité, langue, étranger, conquérant, 

occupant, exil, expulsion, Palestine, Al-Birwa, poésie. 
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Abstract 

This study focuses on the analysis of identity discourse of Darwich’s collection : Why did 

you leave the horse alone? in order to know the nature of relationship that the me of Darwich 

maintains with the me of the Other. In other words, our collection looks like a “dialogue” where 

the me of Darwich and the me of the Other plunge into an argumentative discourse. To answer our 

question about the relationship between the two parts of dialogue, we have firstly chosen a 

theoretical approach: the presentation of the emblematic figure of Darwich perceived as one, 

having a personal, cultural, social and national identity, different from the identity of the other one. 

Secondly, through a practical point of view, the type of relationship between the two sides has 

been shown through the analysis of the corpus consisting of six groups. 

Key- words: 

Identity, alterity, Self, Other, discourse, intertextuality, language, stranger/foreign, conqueror, 

occupant, exile, expulsion, Palestine, Al-Birwa, poetry. 
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A mes parents, 

A ma grande famille, 

Merci pour le soutien que vous m’avez offert ! 
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« J’étais, lorsque j’ai commencé à écrire, habité par l’obsession de dire ma perte, mes sens, les 

limites imposées à mon existence, bref, mon moi dans son milieu et sa géographie particulière. Je 

ne faisais pas vraiment attention au fait que mon être recoupait un être collectif. Je voulais 

m’exprimer, ne rêvant de changer que moi »2 

Étant né en 1941, date proche de celle de la Nakba3, le poète Mahmoud Darwich dispose 

des souvenirs tragiques de l’année 1948. Il se souvient du moment terrifiant où il s’est fait exiler 

au Liban, moment suivi de son retour dans son village natal Al-Birwa, et éventuellement de sa vie 

clandestine au sein de ce qu’il nomme « territoires palestiniens occupés », connus aujourd’hui sous 

le nom d’Israël. En mettant en scène tous ces souvenirs tragiques ou déplorables, avec une langue 

stylistiquement riche et porteuse de sa conscience, ce poète fait preuve d’un héros ayant une large 

capacité de survoler l’univers afin d’affirmer l’existence absolue d’une identité concrète, ce qui 

lui permet de faire partie des grands poètes du monde.  

La disparition totale ou partielle d’une terre pourrait signifier la disparition de son identité. 

C’est pour cette raison que Darwich joue parfois le rôle du demandeur pacifiste des droits 

internationaux. Il tient le rôle du poète engagé dans un travail visant à faire entendre une voix

muette.  

Tel est l’axe principal de son recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? Il est 

un recueil toponymique dans le rappel des noms de pays, de lieu, d’histoire et de culture. Il s’agit 

aussi d’un recueil qui commence dans une atmosphère cananéenne pour aller ensuite vers l’idée 

du métissage avec l’Autre. Le poète y tente d’éclaircir un souci identitaire du Moi darwichien mis 

en rapport avec le Moi de l’Autre (le Moi d’autrui, de l’ennemi, du conquérant, d’un étranger, 

etc.).  Il réclame l’existence de son Moi en employant un mécanisme d’identification à des lieux 

et à des habitudes. Il a peur de perdre sa terre ou de la laisser s’échapper. Il y voit se succéder les 

armées romaines, assyriennes, perses et israéliennes. Comme Darwich ne peut jamais barrer le 

chemin de ces armées pour les interroger, il remet en question leur présence en utilisant un moyen 

efficace : la langue.  

                                                             
2  Ibid., p. 10. 
3 Ce mot indique l’exode de la population arabe palestinienne pendant la guerre israélo-arabe de 1948. L’évènement 
est commémoré dans la mémoire collective palestinienne en tant que Nakba (arabe : النكبة, âl-Nâkbâ, lit. « désastre » 
ou « catastrophe »). 
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Nous disons pour l’ensemble de son œuvre que sa démarche est profondément marquée 

par la politique. Il s’agit d’une problématique d’engagement pour éclairer le sens de l’existence, 

l’angoisse d’être, l’identité et l’altérité. Dans cette perspective, nous nous posons la question 

suivante : la politique pourrait-elle être retirée de son présent recueil ? La réponse à cette question 

est claire : la politique ne peut jamais s’absenter dans le recueil, car le poète y est né en quelque 

sorte. A cette affirmation se rajoute aussi l’absence du concept d’« avant » ou d’ « après » la 

politique. Le poète y reste même après sa mort métaphorique qu’il raconte dans Murale et qui 

s’occupera de montrer cette vérité en mettant en scène un voyage aux ténèbres : « exil », « mort », 

« égarement », « oppression », « hôpital », « prison », etc.  

Pour résumer, durant toute sa vie, en se servant de sa langue, Darwich souhaite établir son 

nom que l’Autre essaie d’exclure. Tel est le principal problème entre les deux côtés du conflit. 

L’Autre veut imposer son nom et Darwich veut conserver son ancien nom après l’arrivée de celui-

ci. Il fait de la défense de ce nom un des buts fondamentaux de sa poésie tout en réfutant les paroles 

de l’Autre niant sa présence linguistique, nationale, culturelle et identitaire. Dans toute son œuvre, 

y compris le recueil qui nous occupe, il souhaite répondre à une question : « Qui suis-je ? ». Cette 

question est répétée dans beaucoup de poèmes de ce recueil.  

Le deuxième axe de ce recueil, après celui de l’inquiétude sur l’identité, est l’histoire. Le 

registre historique sur lequel travaille le poète est celui de la défense du droit (le droit de retour). 

Il se plonge dans une lecture approfondie de l’histoire, notamment celle des Palestiniens après la 

conquête de leur terre en 1948. Les deux volets : identité et histoire se trouvent associés dans ce 

recueil. Le poète s’y appuie sur des évènements historiques. Il se base aussi sur un sentiment de 

nostalgie et de rappel de beaux souvenirs du passé pour faire preuve d’une durabilité identitaire.  

Le troisième axe, face à la complexité de la situation identitaire darwichienne et afin de 

renforcer ses propos, est le phénomène d’intertextualité (nous y reviendrons en détail) se 

définissant comme l’interaction entre plusieurs textes, dans la mesure où, bien précisément, 

l’auteur se sert d’un autre texte afin de nourrir le sien, ce qui annule toute autonomie textuelle : 

«Le concept de l’intertextualité est lié à ceux de production et de réception, dans la mesure où, 
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précisément, il dénie l’autonomie du texte pour révéler les rapports entre l’auteur et le 

récepteur »4.  

Le phénomène d’intertextualité chez Darwich ne se limite pas seulement aux textes arabes 

mais qu’il appartient aussi à des civilisations étrangères évoquant leurs personnages et leurs héros 

nationaux. Darwich, par exemple, dans un de ses entretiens sur le présent recueil, mentionne son 

inspiration de René Char, car ce poète s’appuie sur une mémoire tragique dans sa composition 

poétique. Il s’explique comme suit : 

« Je retrouve chez Char la nostalgie tragique d’une mémoire où se mêlent l’enfance et le 

lieu pastoral des origines, ce lieu qui condense la notion de patrie. Cette nostalgie transforme le 

lieu original en un espace universel, ouvert à l’alchimie de l’histoire collective et de l’existence 

individuelle, à la magie fusionnée, à la légende, à la terre, aux éléments naturels et aux êtres 

marqués par toute cette symbiose »5 

Dans Formes de l’action poétique paraissent également les points communs entre Char et 

Darwich : 

« Mahmoud Darwich partage avec Char le fait d’avoir exercé des responsabilités 

collectives au-delà de l’activité de poète. Tous les deux, comme, d’une certaine manière Lorca 

même si à l’époque des Complaintes son engagement politique n’est encore que le prolongement 

des idées familiales, adhèrent à des idées de progrès social »6  

Tels sont les axes du recueil auxquels nous rajoutons aussi le concept d’« écriture du moi » 

au XXe siècle. Cette écriture est souvent liée aux traumatismes et souffrances engendrés par les 

crises. Les hommes, qui ont perdu toutes formes de stabilité et de continuité, sont envahis par un 

sentiment d’inquiétude et d’angoisse face aux menaces d’exil et de séparation. Chez Darwich, les 

interrogations prennent une autre dimension où nous nous focalisons sur la filiation interrompue, 

le déracinement ou l’errance, et l’histoire personnelle est pensée, inventée et réinterprétée selon 

une lecture de la grande histoire.  

                                                             
4 GIGNOUX, A.-C. (2005). Initiation à l’intertextualité. Paris : Ellipses, p.9. 
5  DARWICH, M. (1997). La Palestine comme métaphore, entretiens traduits de l’arabe par Elias Sanbar et de 
l’hébreu par Simon Bitton. Paris : Actes Sud, p. 70.  
6 BOIDIN, C et al. (2016). Formes de l’action poétique. René Char, Fureur et mystère, Mahmoud Darwich, La Terre 
nous est étroite et autres poèmes, Fererico Garcia Lorca, Complaintes gitanes. Neuilly : Editions Atlande, p. 358.  
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Le présent recueil fait partie de cette écriture intime du moi qui, vu la complexité du 

contexte darwichien et son devenir incertain, se tourne vers cette question de la place de chacun 

au sein d’une même communauté. A partir de l’année 1948, ce sont les auteurs autochtones, entre 

la culture moderne apportée par l’Autre et les habitudes traditionnelles auxquelles ils ne peuvent 

guère renoncer, qui se donnent pour mission d’exprimer avec beaucoup d’éloquence ce désarroi 

identitaire. Mais après la mort de quelques écrivains autochtones dont Darwich, ce sont les jeunes 

chercheurs de différentes origines qui se penchent sur la question de leur identité et de leur sort.  

Il s’agit donc d’un poète que nous avons choisi d’étudier dans cette thèse. Il s’agit 

également de l’analyse du discours et de la quête d’identité d’un long recueil pour pouvoir 

répondre à une question problématique : 

Comment la relation entre le même et l’autre apparaît-elle à travers la quête de l’identité 

(personnelle, sociale, culturelle, nationale) dans le discours de Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa 

solitude ? 

La réponse à cette question vient de l’analyse des poèmes de ce recueil dans lesquels paraît 

claire la relation entre le même (identité) et l’autre (altérité) : 

« Le recueil, Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ?, qui date de 1995, est 

fondamentalement autobiographique. Les poèmes font d’emblée ressortir des moments clés de 

l’enfance du poète, marquée par un premier exil au Liban, puis par la douloureuse découverte, 

après un retour clandestin, de la disparition pure et simple du village natal. La question lancinante 

de l’identité est posée aussi bien à travers la relation aux parents les plus proches, ou aux lieux 

les plus familiers, que par l’évocation de quelques figures symboliques de l’altérité, 

« l’Etrangère » ou « l’Ennemi », et plus encore par toute une identification à la langue arabe : 

« Je suis ma langue »7 

Darwich donne son avis sur ce recueil en disant : 

« Je préfère parler pour ce recueil d’un mode de construction nouveau. Il se fonde sur un 

lyrisme intermittent qui, creusant son sillon dans une géographie et une histoire lointaine, tente la 

fusion de trois récits : une autobiographie, une biographie du lieu et de son histoire, et l’histoire 

                                                             
7 DARWICH, M. (2009). Anthologie (1992-2005), édition bilingue, poèmes traduits de l’arabe (Palestine) par Elias 
Sanbar choisis et présentés par Farouk Mardam-bey. Paris : Actes Sud, p. 9.   
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d’une culture poétique. Ce qui explique peut-être la variété des formes d’expression dans ce

recueil »8.   

Ce recueil est traduit de l’arabe en français. Nous nous posons la question suivante : 

pourrions-nous traduire de la poésie ?  Darwich répond positivement à cette question dans un de 

ses entretiens en citant l’exemple de la langue hébraïque. Il signale tout ce qu’il doit à la traduction, 

notamment parce qu’elle l’a aidé à découvrir la littérature étrangère traduite en hébreu, langue 

qu’il maîtrisait parfaitement parce qu’il avait été scolarisé dans une école israélienne : 

« Le mouvement de traduction vers l’hébreu était alors très actif. Ma première lecture de 

Lorca se fit en hébreu. De même pour Neruda. Et vous seriez étonné si je vous disais que c’est en 

hébreu que j’ai lu les tragédies grecques pour la première fois. Je ne peux que reconnaître ma 

dette envers l’hébreu pour ce qui est de ma découverte des littératures étrangères. »9 

Dire qu’il est possible de traduire de la poésie ne revient pas à dire que toutes les traductions 

sont bonnes et acceptables. Darwich a discuté de cette problématique lorsqu’il a composé La terre 

nous est étroite, dans lequel il définit le bon traducteur en fonction de quelques conditions de 

traduction :  

« Toute langue possède son système de signes, son style, sa structure propre. Le traducteur 

n’est pas un passeur du sens des mots mais l’auteur de leur trame de relations nouvelles. Et il 

n’est pas le peintre de la partie éclairée du sens, mais le guetteur de l’ombre et de ce qu’elle 

suggère. Aussi, le traducteur de poésie se retrouve-t-il dans la position du poète parallèle, libéré 

de la langue d’origine et faisant subir à la langue d’accueil un sort identique à celui que l’auteur 

du poème a déjà fait subir à sa propre langue. C’est dans cet espace de libération de l’œuvre 

originale que le traducteur commet cette belle et inévitable trahison, qui protège la langue du 

poète de la pesanteur de sa nationalité mais aussi de sa dissolution dans la langue de la 

traduction»10.  

En ce qui concerne la traduction de Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? ce recueil 

a été traduit par Elias Sanbar. Né à Haïfa six ans après Mahmoud Darwich, en 1947, Sanbar a 

connu l’exil comme Darwich l’a connu avec sa famille. Installé en France, où il fonde la Revue 

                                                             
8 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 96.  
9 Ibid., p. 23.  
10 DARWICH, M. La terre nous est étroite et autres poèmes… op. cit., p. 8.   
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d’études palestiniennes, il s’engage dans l’OLP, fait partie depuis 1988 du Conseil national 

palestinien, parlement palestinien en exil, et siège comme ambassadeur de Palestine auprès de 

l’UNESCO. L’engagement de Sanbar dans la cause palestinienne, l’expérience de l’exil et son 

amitié avec Darwich ont amené celui-ci à lui accorder le rôle de traducteur privilégié. Avant 

Sanbar, deux autres traducteurs se sont chargés de traduire l’œuvre de Darwich et l’ont présenté 

au public francophone. Olivier Carré a fait paraître des traductions de Darwich aux éditions du 

Cerf. La première des traductions est celle intitulée Poèmes palestiniens, les fleurs du sang11 qui 

vise à faire connaître des textes littéraires engagés, le plus souvent ceux qui traitent des zones de 

conflit ou d’oppression. Une autre version de traduction paraît dans la collection « L’histoire à 

vif » en 1989 sous le titre Chronique de tristesse ordinaire, suivie de poèmes palestiniens12. Cette 

version de traduction se compose des poèmes de Darwich et valorise l’engagement nationaliste de 

l’auteur, présenté dans les péritextes comme « poète porte-parole de la cause palestinienne ».  

L’autre traducteur majeur de Darwich est le poète marocain Abdellatif Laâbi qui a 

contribué à faire paraître en 1970 une anthologie de La Poésie palestinienne de combat13. Ce 

traducteur s’est chargé de traduire les recueils de la période allant de 1960 à 1980. Installé à Paris, 

il a publié aux éditions de Minuit Rien qu’une autre année, anthologie poétique : 1966-1982, dans 

une collection financée par l’UNESCO, puis en 1989, dans le même cadre, le recueil Plus rares 

sont les roses, traduction des poèmes de Wârdûn âqâll « Plus rares sont les roses », 1986, et Hîsâr 

lî-mâdâ’îh âl-bâhr « Un siège pour les louanges de la mer », 1984. Ce n’est qu’à partir de 1994 

que Sanbar commence à traduire des recueils de Darwich, sous la forme d’anthologies comme Fî 

âl-mâsâ’ âl-akhîr ‘âl-hâdîhî âl-ârd « Au dernier soir sur cette terre », 1994. 

La traduction de Sanbar est décrite comme suit : 

« La traduction de Sanbar bénéficie donc parfois de traductions antérieures, qu’elle 

modifie souvent dans le détail mais sans différence drastique. Elle s’efforce surtout de restituer 

quelques phénomènes gommés dans les traductions précédentes, comme des ruptures de syntagme 

                                                             
11 DARWICH, M. (1970). Poèmes palestiniens : les fleurs du sang / Trad. de l’arabe par Olivier Carré. Paris : Éd. 
Du Cerf. 

12 DARWICH, M. (1989). Chronique de la tristesse ordinaire ; suivie de Poèmes palestiniens. Trad. De l’arabe par 
Olivier Carré. Paris : Éd. Du Cerf.  

13 LAABI, A. (1970). La poésie palestinienne de combat. Paris: Ed. P. J. Oswald.  
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au passage à la ligne, ou de proposer d’autres interprétations de passages ponctuels, comme dans 

le cas de « Aqûlû kâlâmân kâthîrân », littéralement « Je dis beaucoup de paroles », traduit par 

Laâbi « Je n’en finis pas de parler » et par Sanbar « Je dis tant de choses ». Il arrive aussi que sa 

traduction crée un effet poétique particulier, parfois absent de l’original, comme dans le titre du 

recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? dont la traduction littérale est Pourquoi as-

tu laissé le cheval seul ? »14 

Plusieurs éléments justifient le choix de ce recueil. Tout d’abord, il s’agit d’un recueil 

racontant l’espace géographique et historique du présent chercheur, qui est l’espace palestinien. 

Ensuite, tous les poèmes de ce recueil évoquent l’enfance, la famille, le père et la mère ainsi que 

la terre et l’attachement inexplicable qui lui est voué. Chaque poème exprime une revendication 

identitaire, ce qui amène à une relation entre le même et l’autre dont la nature représente la 

problématique de la présente étude.  

Ce choix n’est pas objectif. Jusqu’à la dernière minute, nous avons hésité à garder tel 

poème plutôt que tel autre, et nous nous sommes demandé s’il ne fallait pas, pour essayer justement 

d’être plus objectif, doubler le nombre de poèmes à analyser. A un moment donné, il nous est venu 

à l’esprit qu’il est seulement à souhaiter que les lecteurs qui ne connaissent pas encore Darwich, 

et auxquels cette thèse est d’abord destinée, y trouvent des raisons de lire son œuvre dans son 

intégralité. 

Tel est alors le principal recueil de cette étude auquel nous rajoutons des extraits d’autres 

recueils comme Lâ tâ’tâthîr ‘âmâ fâ’âlt « Ne t’excuse pas » et Kâzâhrât â-lâwz âw âb’ââd 

« Comme des fleurs d’amandier ou plus loin », publiés respectivement en 2004 et 2005.  

De plus, le recueil Sârîrû âl-ghârîbâ « Le lit de l’étrangère », publié en 1999, est utilisé 

dans cette étude pour témoigner de l’universalité de Darwich. Il présente un défi qui prouve que 

le poète ne cherche pas seulement à montrer la relation entre le même et l’autre, mais aussi à 

dialoguer sous forme de sonnets avec la poésie occidentale dont l’amour représente un sujet 

récurrent. Un autre recueil est Ahâdâ ‘âshrâ kâwkâbân « Onze astres ». Il marque une période 

douloureuse dans l’histoire du peuple du poète : l’expulsion des Arabes d’Espagne par les 

catholiques et la conquête de l’Amérique par Christophe Colombe. Cette thématique s’inscrit dans 

                                                             
14 BOIDIN, C et al., op. cit.,  p. 102. 
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l’idée de séparation et d’exil. Ainsi, ce recueil vise à rappeler la musique andalouse que 

« l’étranger » essaie d’anéantir. Il est perçu comme le poème le plus authentique et le plus tragique, 

car il représente le fruit d’une longue méditation sur le rapport entre modernité européenne et 

exclusion des peuples. D’ailleurs, comme le poète est d’origine palestinienne, le destin des 

Palestiniens ne semble pas être absent du recueil, mais il n’en constitue certainement pas la seule 

finalité.  

Le recours à d’autres recueils a pour objectif de renforcer nos propos quant à la recherche 

de la relation entre le même et l’autre. En s’éloignant un peu de notre recueil, cette relation est 

exprimée dans « Qui suis-je après la nuit de l’étrangère ? » où autrui est perçu comme une 

« étrangère ». Il y est question d’une quête de repères identitaires où l’identité est en crise. Darwich 

se rend compte de son égarement et essaie de trouver sa place dans le monde à travers la poésie, 

ce qui représente une vraie responsabilité : 

« Je me retrouve investi d’une image épuisante, de lourdes responsabilités, non seulement 

en ce qui concerne mon propre travail, mais aussi pour ce qui est de ma conduite personnelle et 

de mes opinions »15 

Il s’agit d’une responsabilité, car Darwich ne dit pas seulement son Moi, mais également 

celui de son peuple. D’un point de vue psychologique (freudienne), nous allons comprendre et 

analyser l’identité personnelle du même qui pourrait aussi aider à constituer l’identité du groupe. 

S. Freud souligne le rôle que joue le Moi dans la mise en œuvre ou dans la compréhension de la 

psychologie du groupe. Il vise à faire comprendre que le « je » n’est pas forcément « un », mais 

«plusieurs ». Autrement dit, le Moi de l’individu représente un idéal partagé par les différents 

groupes d’une communauté que ce soit la famille, la classe, le groupe ou la nation. Citons 

l’exemple de la présente étude, le Moi du poète n’est pas seulement celui qui anime sa vie, mais 

aussi un Moi traduisant la vie de l’ensemble de la communauté. De même, Freud affirme la 

nécessité d’appartenir à un groupe au sein duquel l’individu évolue dans la construction de son 

identité.  

Nous verrons aussi que Darwich use d’un long chant épique et mythique afin de dire le 

Moi, censé dire le groupe.  En tant que poète, il est perplexe, car il vit à un moment de l’histoire 

                                                             
15 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 92.  
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où il apparaît comme privé de passé. Or, l’un des aiguillons fondamentaux de l’écriture de ce 

recueil consiste à rattraper un quotidien identitaire vécu ou un passé qui risque de se couper 

définitivement de ses prolongements. Il fait donc face à une idée selon laquelle il n’aurait pas de 

passé comme si son passé venait de débuter. Mais il affirme que son histoire a débuté il y a très 

longtemps et il est requis par lui de concevoir son existence sur cette base.  

L’hypothèse que nous adoptons dans le cadre de ce recueil est que Darwich souhaite 

entretenir une bonne relation avec l’Autre quel qu’en soit le nom : « étranger », « étrangère », 

« conquérant », « ennemi ». En revanche, cet Autre ne reconnaît pas son existence. Les poèmes du 

recueil seront analysés afin de confirmer ou infirmer cette hypothèse.  

Dans la première partie de notre étude, nous avons choisi d’aborder les différentes 

extensions des théories comme l’identité. Cette notion sera étudiée d’un point de vue 

interdisciplinaire, c’est-à-dire que nous allons recourir à différents champs des sciences humaines 

et sociales telles la sociologie, l’anthropologie, les sciences du langage, la psychologie, la 

philosophie, etc. Cela signifie que, dans les poèmes qui constituent le corpus de cette étude, nous 

allons prendre en compte l’auteur dans son individualité et son intériorité pour comprendre ce qu’il 

veut transmettre. Mais comme cet individu s’inscrit dans un contexte d’interaction avec autrui, 

nous envisageons dans un second temps de mettre le narrateur en relation avec les autres 

personnages. C’est ainsi que nous disons que l’identité est liée à d’autres concepts comme : 

«altérité », « appartenance », « cohabitation », « pluralité », « différence », « discontinuité », 

«déni», « autrui », etc.   

En bref, nous allons nous limiter à l’analyse de la notion d’identité d’un point de vue de la 

philosophie, de la psychologie, de l’anthropologie et de la sociologie, puisque le travail lui-même 

n’exige pas que nous fassions intervenir plus de domaines. Dans le cas contraire, nous nous 

engagerions dans un travail sans fin, puisque le concept d’identité est en rapport avec toutes les 

branches des sciences humaines. Nous allons étudier la façon dont le processus de la quête 

d’identité et d’altérité se traduit à travers l’écriture poétique. Nous allons aussi examiner la 

stratégie utilisée par le poète à travers l’usage d’un processus narratif pour exprimer le sentiment 

identitaire (le processus de nostalgie).  

Dans le premier chapitre, avant de commencer à définir les concepts d’identité, notamment 

dans les poèmes du recueil choisi, nous allons nous concentrer sur la présentation de la vie de 
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Darwich, les recueils qu’il a écrits, les périodes de sa poésie, les stéréotypes ainsi que les 

représentations que les critiques font sur son œuvre, la rédaction du recueil en question, les prix 

qu’il a reçus, etc.  

Dans le deuxième chapitre, avant de savoir pourquoi Darwich s’intéresse à la question de 

son identité, il convient de s’interroger avec précision sur le concept d’identité et ce qui peut le 

définir. Par conséquent, dans ce chapitre, qui n’a pas la prétention de faire l’historique de 

l’évolution du concept de l’identité, ni celui de retracer le cheminement du débat qui s’est 

développé autour de cette question, nous essaierons de définir l’identité ou ce qui relève du 

sentiment identitaire et, par la suite, nous aborderons la question de la quête d’identité et celle de 

la relation entre le même et l’autre. 

Dans la deuxième partie, nous allons étudier la notion de discours et celle de 

l’intertextualité partant du fait que le recueil ne représente pas des entités linguistiques figées, mais 

des éléments discursifs à l’aide desquels se dévoilent des réalités identitaires. Autrement dit, nous 

allons étudier le recueil en tant qu’expression d’un discours identitaire. Nous y montrerons aussi 

que « l’analyse du discours » représente la méthodologie de recherche. 

 Nous y allons également analyser les six groupes de poèmes de notre recueil. Le premier 

groupe est Icônes de cristal. Ce groupe se compose de six poèmes qui sont : « Un nuage dans ma 

main », « Villageois sans malice », « La nuit du hibou », « L’éternité du figuier de Barbarie », 

« Combien de fois en sera-t-il fini de nous ? » et « Jusqu’à ma fin et la sienne ». 

Le deuxième groupe est Le ciel d’Abel. Ce groupe se compose de cinq poèmes qui sont : 

« Le bâton d’Ismaël », « La promenade des étrangers », « L’encre du corbeau », « L’hirondelle 

des Tatars » et « Le train est passé ».  

Le troisième groupe est La cohue du jugement dernier. Ce groupe contient six poèmes qui 

sont : « Le puits », « Telle la lettre noun dans la sourate du Rahman », « Les leçons de Houriyya », 

« Peignes en ivoire », « Les humeurs d’Anath » et « La mort du griffon ».  

Le quatrième groupe est Une chambre pour m’entretenir avec moi-même. Il contient six 

poèmes qui sont : « Dispositions poétiques », « Extraits des byzantines d’Abou Firas al-

Hamadani », « D’un ciel à l’autre pareil, passent les rêveurs », « Le voyageur a dit au voyageur : 
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nous ne reviendrons pas comme », « Une rime pour les mû’allaqat » et « Le moineau tel qu’en lui-

même ». 

Le cinquième groupe est Pluie sur le clocher de l’église. Ce groupe constitue cinq poèmes 

qui sont : « Hélène, quelle pluie », « Nuit qui déborde du corps », « La gitane détient un ciel 

exercé », « Premiers exercices sur une guitare espagnole » et « Les sept jours de l’amour ». 

Le sixième groupe est Le rideau est tombé et contient seulement quatre poèmes qui sont : 

« Déposition de Bertolt Brecht devant un tribunal militaire (1967) », « Différend non linguistique 

avec Imrûl-Qays », « Suite pour un autre temps » et « Lorsqu’il s’éloigne ».  

Tels sont les six groupes du recueil qui seront analysés selon trois thématiques fondamentales :  

Premièrement, nous avons le sujet de l’exil qui inclut les poèmes suivants : « Je vois mon 

ombre qui s’avance de loin », « Un nuage dans ma main », « Villageois sans malice », « La nuit 

du hibou », « L’éternité du figuier de Barbarie », « Combien de fois en sera-t-il fini de nous ? », 

« Jusqu’à ma fin et la sienne », « Le train est passé », « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne 

reviendrons pas comme… » et « Lorsqu’il s’éloigne ».  

Deuxièmement, nous avons le sujet de la nostalgie qui inclut les poèmes suivants : « La 

promenade des étrangers », « Le puits », « Les leçons de Houriyya », « Peignes en ivoire », 

« Dispositions poétiques », « D’un ciel à l’autre pareil, passent les rêveurs », « Nuit qui déborde 

du corps » et « Suite pour un autre temps ».  

Troisièmement, nous avons le sujet de l’intertextualité. Les poèmes à caractère intertextuel 

sont : « Le bâton d’Ismaël », « L’encre du corbeau », « L’hirondelle des Tatars », « Telle est la 

lettre noun dans la sourate du Rahman », « Les humeurs d’Anath », « La mort du griffon », 

« Extraits des byzantines d’Abou Firas al-Hamdani », « Une rime pour les Mu’allaqat », « Le 

moineau tel qu’en lui-même », « Hélène, quelle pluie », « La gitane détient d’un ciel exercé », 

« Premiers exercices sur une guitare espagnole », « Les sept jours de l’amour », « Déposition de 

Bertolt Brecht devant un tribunal militaire (1967) » et « Différend non linguistique avec 

Imrû’l’Qays ».  
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Introduction  

Nous allons présenter l’auteur de ce recueil, sa vie, ses productions poétiques, le 

développement de sa poésie, son style d’écriture et ses critiques. Nous nous intéresserons ensuite, 

avec des exemples, aux stéréotypes et représentations que les critiques font sur son œuvre, que 

ceux-ci soient positifs ou négatifs.  

1.1- Présentation de la vie de Mahmoud Darwich 

« Je n’ai pas choisi d’être une victime ni sur le niveau existentiel, ni sur le niveau politique. Les 

circonstances historiques ont rendu les Palestiniens, dont je fais partie, des victimes. Ainsi, je fais 

tout mon possible afin d’en exprimer le statut »16 (traduit par nos soins).  

Mahmoud Darwich est né le 13 mars 1941 dans un village palestinien appelé Al-Birwa17. 

Il est le deuxième enfant d’une famille nombreuse, de parents propriétaires terriens. Après 

l’attaque de son village par l’armée israélienne en 1948, Darwich part avec sa famille au Liban. Il 

dit :  

« Je m’en souviens parfaitement. Une nuit d’été, alors que nous dormions, selon les

coutumes villageoises, sur les terrasses de nos maisons, ma mère me réveilla en panique et je me 

suis retrouvé courant dans la forêt, en compagnie de certains habitants du village. Les balles 

sifflaient au-dessus de nos têtes et je ne comprenais pas ce qui se passait. Après xune nuit de 

marche et de fuite nous sommes arrivés, ainsi que l’ensemble de ma famille, dans un village 

étranger aux enfants inconnus. J’ai alors innocemment demandé : Où suis-je ? Et j’ai entendu 

pour la première fois le mot Liban. Je sais aujourd’hui que cette nuit mit un terme violent à mon 

enfance. Les années d’insouciance étaient terminées et j’ai senti soudain que je faisais partie des 

« grands ». Depuis ces jours au Liban, je n’ai pas oublié, et je n’oublierai jamais, les 

circonstances dans lesquelles j’ai fait connaissance avec le mot patrie. Pour la première fois, et 

                                                             
16DARWICH, M. (2000). « Lâ yôjâd âl-yâwm îlâ îlâh wâhîd wâ hôwâ âmrîkî » [« Il n’y a aujourd’hui qu’un seul Dieu 
d’origine américaine »]. Établissement de Mahmoud Darwich : Maroc.  

انا أبدل كل جهدي واختر لاكن ضحية، لا على المستوى الوجودي ولا على المستوى السياسي. ان الظروف الفلسطينية جعلت من الفلسطينيين ضحايا.  مل [
 ] .من اجل التعبير عن وضعهم

 
17 Village palestinien de Galilée entièrement rasé avec plus de 400 villages palestiniens après la création de l’Etat juif 
en 1948. Ces villages ont été remplacés par des colonies pour les immigrants juifs venus des quatre coins du monde.  
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sans y avoir été préparé, je me suis retrouvé dans une longue file, attendant la distribution des 

rations alimentaires par une organisation de secours aux réfugiés. Je me souviens que le plat 

principal était constitué d’une portion de fromage jaune. C’est là que j’ai entendu les mots qui 

allaient ouvrir devant moi des fenêtres sur un univers nouveau : patrie, guerre, les nouvelles, les 

réfugiés, l’armée, les frontières…Avec ses mots, je découvrais une réalité nouvelle, celle qui me 

privait à jamais de mon enfance »18  

Ensuite, Darwich reste un an au Liban avant de rentrer clandestinement en Palestine après 

l’armistice israélo-arabe en 1949. Sa famille fait partie des réfugiés qui vont rester dans un village 

appelé Dair Al-Asad à vingt-deux kilomètres d’Acre. Dans ce village, sa famille vit en semi-

clandestinité. Le poète y fréquente facilement l’école. Il s’essaie très jeune à la composition de 

poèmes et se fait remarquer très rapidement par ses enseignants. Ces derniers le cachent à chaque 

descente de la police israélienne en lui demandant de dire qu’il appartient à l’une des tribus 

bédouines du Nord palestinien. Dès ce moment-là, le poète commence à s’intéresser à la poésie 

afin d’alléger la dureté de son exil. Ces premiers contacts avec la poésie se voient à travers des 

chanteurs paysans infiltrés et pourchassés par la police israélienne. Darwich parle de ces chanteurs 

en disant : 

« Ils chantaient des choses étranges que je ne comprenais pas, mais que je trouvais très 

belles et qui me touchaient… J’ai commencé par m’identifier à ces poètes itinérants. Bientôt je 

découvris les grandes épopées classiques arabes qui contaient les hauts faits d’Antara ou d’autres 

preux et je me mis à imiter ces œuvres, à m’inventer des pur-sang et de belles héroïnes et à rêver 

de devenir poète… un épisode précoce m’apprit que mes jeux étaient bien plus dangereux que je 

ne croyais. J’avais douze ans lorsqu’on me demanda de lire un poème à l’école pour célébrer 

l’anniversaire de la création de l’Etat d’Israël !... J’écrivis un poème dans lequel je parlais de la 

souffrance de l’enfant en moi qui fut expulsé et qui, lorsqu’il revint, trouva quelqu’un d’autre 

habitant sa maison et labourent le champ de son père. Je le fis en toute innocence. Le lendemain, 

le gouverneur militaire me convoqua et me menaça, non d’emprisonner mais d’interdire de 

travailler, qui m’achèterait les crayons et le papier ? J’ai compris ce jour-là que la poésie est une 

                                                             
18 DARWICH, M. La terre nous est étroite et autres poèmes, op. cit., pp. 379-380. 
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affaire plus sérieuse que je ne croyais et qu’il me fallait décider de poursuivre ou d’interrompre 

ce jeu dangereux »19 

En 1961, Darwich rejoint secrètement le parti communiste israélien « le Maki »20 où il 

commence à participer avec ses poèmes à des publications dans les journaux Al-îttîhâd et Al-jâdîd. 

Ses poèmes critiquent la politique israélienne. C’est pourquoi l’autorité israélienne l’arrête 

plusieurs fois avant l’année 1971. Durant cette année, après son voyage à Moscou pour étudier les 

sciences sociales, il disparaît soudain pour réapparaître quelques jours plus tard au Caire où il 

rencontre de nombreux écrivains égyptiens comme Najib Mahfoz (1911-2006), Tawfiq Al-Hakim 

(1898-1987) et Youssef Idris (1927-1991). Ensuite, il quitte l’Egypte pour aller s’installer à 

Beyrouth où il commence à travailler avec l’Organisation de Libération de la Palestine (OLP). 

Mais, en raison de la guerre civile au Liban (1975-1990) et de l’intervention israélienne dans la 

guerre, il est obligé de quitter ce pays. 

Darwich part ensuite à Paris où il commence à travailler comme éditeur dans la revue Al-

kârmel. Il reçoit le soutien de Yasser Arafat (ancien président palestinien mort en 2004) qui lui 

demande de continuer son travail dans cette revue. Cependant, son séjour à Paris, malgré le temps 

magnifique et la beauté de la ville, ne lui plait pas. Il craint que son public dise qu’il préfère rester 

à Paris plutôt que rester en Palestine. Mais comme les territoires palestiniens lui sont interdits, il 

décide de s’installer à Amman où il peut continuer son parcours d’écrivain. En 1984, il entre à 

l’hôpital pour subir une opération chirurgicale sur le cœur. A partir de ce moment-là, son état de 

santé commence à s’aggraver jusqu’à sa mort en 200821.  

1.2- Les recueils de Mahmoud Darwich : phases et caractéristiques 

L’œuvre de Darwich peut être répartie en trois périodes différentes : galiléenne jusqu’à 

1971, beyrouthine jusqu’à l’invasion israélienne du Liban en 1982, parisienne qui se termine en 

                                                             
19 Ibid., 381.  
20 Le parti communiste palestinien (PKP), fondé en 1919, a été le premier parti communiste du Proche-Orient. Après 
1948, ce qu’il reste du PKP contribue à la naissance du parti communiste israélien qui prend le nom du Maki et 
représente une réunification des organisations arabes et israéliennes. Le Maki proclame des principes marxistes-
léninistes, et il milite pour un état judéo-arabe. 
21 Il est enterré à Ramallah près du palais de la culture. Le maire de Ramallah honore le poète en lui donnant une place 

privée.  
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1995, notamment à la suite du retour de Darwich à sa terre où sa poésie acquiert profondeur et 

universalité. Son parcours poétique se divise en huit étapes22 : 

- Phase de début de sa jeunesse en 1960, l’année durant laquelle il publie son premier 

recueil Asâfîr bîlâ âjnîhâ « Oiseaux sans ailes ». 

- La phase de chant de la patrie (phase révolutionnaire) que présente le recueil Awrâq â-

zâytûn « Rameaux d’olivier », publié en 1964. Le poème le plus célèbre de ce recueil est « Inscris: 

je suis Arabe », dépassant les frontières palestiniennes pour être de plus en plus un hymne chanté 

dans tout le monde arabe.    

 - La phase patriotique dans les recueils Ashîq mîn fîlîstîn en 1966 « Un amant de 

Palestine », Akhîr âl-lâyl « La fin de la nuit » en 1967, Al-âsâfîr tâmûtû fîl jâlîl « Les oiseaux 

meurent en Galilée » en 1969 et Hâbîbâtî tânhâdû mîn nâwmîhâ « Mon aimée sort de son 

sommeil » en 1970. Dans ce recueil, nous accueillons de nouveaux poètes tels Tawfiq Zayad et 

Samih al-Qasim. Mahmoud Darwich se distingue par le recours à des dialogues avec des cultures 

et civilisations contemporaines (grecque, persane, andalouse, etc.). Il fait aussi dans les recueils de 

cette phase un usage remarquable des mythes et des symboles, notamment l’exemple de la femme 

représentant la terre natale du poète. 

- La phase suivante se relie à une esthétique. Darwich montre ses capacités à traiter un 

nombre multiple d’enjeux contemporains. Il est alors soucieux de dire à son public qu’il est un 

poète porteur d’un projet, et par conséquent, nous ne disons pas qu’il est le poète d’une cause 

quelconque. Donc, il décide de publier des recueils universels parce qu’il rentre, à un moment 

donné, dans un conflit ouvert avec son public qui lui attribue une dénomination que le poète lui-

même rejette : le chantre du combat. Un des recueils qui mettent en avant l’esthétique du poète et 

qui traite des thématiques en dehors de la cause palestinienne, a paru en 1972 sous le nom Uhîbbûkî 

âw lâ ûhîbbûkî « Je t’aime ou ne t’aime pas ». A ce recueil se rajoute un autre, paru en 1973, 

Mûhâwâlâ râqm sâb’â « Tentative numéro 7 » et qui se considère comme un recueil « témoin » 

d’un changement clair dans le style poétique. Ce changement marque un pas décisif dans 

l’éloignement des thèmes patriotiques pour aller vers des thèmes d’amour et de noces (A’ôrss). 

                                                             
22 Les phases de la poésie de Darwich sont mentionnées dans DARWICH, M. (2000). La terre nous est étroite, op.cit. 
dans une note bio-bibliographique rédigée par Subhi Hadidi. 
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- La phase épique se distingue de la phase précédente du fait qu’elle se relie à l’invasion 

israélienne du Liban en 1982, laquelle a été aussi un motif de l’expulsion des Palestiniens de leur 

terre. Darwich faisait partie de ceux qui ont été expulsés après la guerre de 1982. C’est pour cette 

raison qu’il publie en 1983 le poème Mâdîh âl-zîl âl-‘âlî « Eloge de l’ombre haute ». Un des 

commentaires que suggère ce poème est qu’il ressemble à un film documentaire rapportant des 

vérités sur un terrain. L’un des faits que cette phase raconte est celui des massacres de réfugiés 

dans les camps de Sabraet Chatila.   

- La phase lyrique, comme son nom l’indique, s’éloigne du contexte du conflit, car le poète 

s’est installé à Paris après un bref passage à Tunis et au Caire. Dans cette phase, le poète veut 

profiter de l’ambiance parisienne afin de publier des recueils avec plus d’esthétique et de lyrisme. 

Cela se voit dans la publication de Hîyâ ûghnîyâ, hîyâ ûghnîyâ « C’est une chanson, c’est une 

chanson » en 1984, et Wârdûn âqâll « Plus rares sont les roses » en 1986 où il cherche les formes 

de la composition musicale et leur transposition dans la structure du poème.   

- La phase lyrique-épique est celle qui raconte les grandes expériences tragiques de 

l’humanité (les invasions mongoles, la guerre de Troie, la perte de l’Andalousie, le génocide des 

nations indiennes, le conflit israélo-palestinien, etc.). Les recueils qui racontent ces tragédies sont 

nombreux. Nous en citons quelques-uns : Arâ mâ ûrîd « Je vois ce que je veux » en 1990 et Ahâdâ 

‘âshârâ kâwkâbân « Onze astres sur l’épilogue andalou » en 1992. Ces recueils ont un point 

commun, celui de l’homme aspirant à une vie banale et simple, semblable à celle de tous les êtres. 

- La phase des thèmes généraux (nostalgie, exil, retour, enfance, père, mère, terre, eau, 

puits, espoir, etc.) comme le recueil Lîmâzâ târâktâ âl-hîsânâ wâhîdân? « Pourquoi as-tu laissé le 

cheval à sa solitude ? ». Ce recueil est l’un de ceux qui incarnent des thèmes largement 

indépendants. Un de ces thèmes généraux et indépendants porte sur l’identité. Celle-ci constitue 

une question lancinante posée à travers la mise en scène de la relation aux parents et aux lieux 

familiers du poète ainsi que l’évocation de quelques figures symboliques de l’altérité. Un autre 

recueil, témoignant des sujets divers, que le poète évoque, est Sârîr âl-ghârîbâ « Le lit de 

l’étrangère », publié en 1999 et justement consacré à l’amour. 

Outre les dix-huit recueils déjà édités, il faut signaler les écrits de Darwich en prose. 

Comme signalé supra, il a déjà contribué à la publication d’articles et d’éditoriaux dans Al-îtîhâd 

et Al-jâdîd, dans la revue Shû’ûn fîlîstînîyâ « Affaires palestiniennes ». Ensuite, a lieu sa 
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collaboration à la rédaction de la revue Al-yâwm âl-sâbî’ « Le septième jour » durant son séjour à 

Paris. Cela étant dit, il ne faut pas oublier sa contribution à la revue Al-kârmîl « Le Karmil » qu’il 

a dirigée à Beyrouth et à Ramallah. 

Une sélection de ses textes est parue dans les ouvrages suivants : Shây’ûn ‘ân âl-wâtân 

« Quelques nouvelles de la patrie », Wîdâ’ân âyâtûhâ âl-hârb, wîdâ’ân âyûhâ âl-sâlâm « Adieu 

la guerre, Adieu la paix », Yâwmîyât âl-hûzn âl-‘âdî « Chroniques de la tristesse ordinaire », Fî 

wâsfi hâlâtînâ « De la description de notre situation présente »,‘Abîrîn fî kâlâmîn ‘âbîr « Passants 

dans des mots de passage » et Al-râsâ’îl « Correspondance », un recueil de lettres échangées entre 

Darwich et le poète Samih al-Qasim. C’est néanmoins Zâkîrâ lî’l nîsyân « Une mémoire pour 

l’oubli », récit simple et poignant de la vie quotidienne de Darwich durant le siège de Beyrouth en 

1982 qui demeure à ce jour son texte en prose le plus célèbre. 

D’un point de vue artistique, Darwich a été chanté. Nous prenons, à titre d’exemple, des 

chanteurs libanais comme Marcel Khalife et Fairouz qui transmettent dans leurs chansons la 

nostalgie et le deuil. Fairouz, par exemple, chante le droit au retour dans sa chanson Sânârjioû 

yâwmân « Nous reviendrons un jour ». Une autre chanson de Fairouz célébrant la ville de 

«Jérusalem » est Zâhrât âl mâdâ’în « La fleur des villes ». Marcel Khalife chante aussi des villes 

comme Jaffa et Bissan. Il met en musique des poèmes de Darwich. Une des chansons de Marcel 

Khalife est Rîtâ wâ âl-bûndûqîyâh « Rita et le fusil ». Un autre chanteur libanais met aussi en 

musique le poème bîtâqât hâwîyâh « Carte d’identité » et qui est devenu la référence de l’identité. 

Donc, intellectuels et hommes de lettre ont contribué à la diffusion de l’identité dans le 

monde entier. C’est le cas, par exemple, d’Elias Sanbar, Emile Habibi et Edward Said. La figure 

littéraire la plus éminente est incontestablement celle de notre poète Mahmoud Darwich, traduit 

dans plus de 20 langues. Ce poète obtient en 1969 le prix Lotus de l’Union des écrivains africains 

et asiatiques. En 1983, il obtient aussi le prix Lénine de la paix en Union Soviétique. En 2004, il 

obtient le prix du prince Claus. Ce ne sont pas seulement des prix qui lui ont été offerts, mais 

également quelques emplacements au sein de l’Union Européenne, notamment la France. Une 

place de Paris (dans le VIe arrondissement) porte son nom. Ces écrivains ont toujours un but 

commun : la représentation des réalités politiques, culturelles et historiques. Ils les transcendent, 

les questionnent et les explorent. Ces réalités sont l’identité, la culture collective, les clivages, le 

territoire, l’occupation, les routes de contournement, les manifestations, les affrontements avec les 
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soldats dans les camps des réfugiés, les combats, la ville de Gaza, les saccages, la dépendance 

financière, l’éclatement de la population, etc.   

1.3 - Stéréotypes et représentations des critiques sur Mahmoud 

Darwich  

Avant de commencer à parler des stéréotypes et des représentations sur Mahmoud 

Darwich, il faudrait éclairer ce que nous entendons par « stéréotype » ou « représentation ». 

Historiquement, le terme « stéréotype » est introduit dans les sciences humaines en 1922 

par un journaliste américain appelé W. Lippmann. Ce terme se définit comme « Une image dans 

notre tête. (…) notre esprit est meublé de représentations collectives à travers lesquelles nous 

appréhendons la réalité quotidienne et faisons signifier le monde »23.  

Le « stéréotype » se définit aussi comme : 

« L'idée que l'on se fait de…", "l'image qui surgit spontanément lorsqu'il s'agit de…" C'est 

la représentation d'un objet (chose, gens, idées) plus ou moins détachée de sa réalité objective, 

partagée par les membres d'un groupe avec une certaine stabilité. Il correspond à une mesure 

d'économie dans la perception de la réalité puisqu'une composition sémantique toute prête, 

généralement très concrète et imagée, organisée autour de quelques éléments symboliques 

simples, vient immédiatement remplacer ou orienter l'information objective ou la perception 

réelle »24 

Bardin signale que la notion de stéréotype ou de représentation est une notion acquise dans 

la société. Elle n’est jamais innée. L’auteur de ce stéréotype est un « je » ou un « nous ». Son 

destinataire est le public, un public vaste composé d’individus qui se succèdent et un principal 

objectif qui est la perpétuation de ce savoir dans le temps. 

Le stéréotype est alors caractérisé par une grande stabilité dans le temps et dans l’espace. 

Sa stabilité s’attribue au fait qu’il est acquis dans la vie quotidienne et qu’il se transmet de 

génération en génération. Ces stéréotypes se transmettent facilement dans le monde d’aujourd’hui 

                                                             
23 AMOSSY, R. (1991). Les idées reçues. Sémiologie du stéréotype. Paris : Editions Nathan Université, p.9. 
24 BARDIN, L. (1980). L'analyse de contenu. Paris : P.U.F, p. 51. 
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grâce au développement technologique (médias, Internet, télévision, etc.), plus particulièrement le 

phénomène de l’hypermédiatisation : 

« L’hypermédiatisation, qui permet à un rythme vertigineux la présence de chaque groupe 

humain à tous les autres, qui véhicule des images — même virtuelles, renforce la persistance de 

stéréotypes, de préjugés, d’images de l’Autre, forgés et charriés par l’Histoire depuis des 

millénaires »25 

D’ailleurs, le stéréotype, après avoir été lié à une image acquise en passant d’une génération 

à une autre, dispose d’un ensemble de fonctions. Il est généralement investi d’une fonction 

«négative » et « dévalorisante ». Cette appréhension négative de l’Autre est le résultat d’un type 

de valorisation d’un Moi, d’une idée ou d’une valeur. Il s’agit parfois d’une moquerie à l’égard de 

l’Autre ou à l’égard de la communauté à laquelle cet Autre appartient. Par exemple, en France, 

« les Polonais sont réputés buveurs », « les Allemands réservés » et « les Corses d’une grande 

paresse », stéréotypes qui, bien sûr, sont loin d’être fondés.  

En ce qui concerne Darwich, l’un des stéréotypes sur ce Galiléen est le fait qu’il se 

considère comme « poète d’une grande réputation », étant donné son rôle pour porter la voix du 

peuple à travers le monde. Les stéréotypes, largement répandus sur ce poète, démontrent qu’il est 

exclusivement un poète national et pas universel, mais ce qualificatif est refusé par le poète lui-

même car, en l’adoptant, il deviendra un historien plutôt qu’un poète : 

« Je n’y peux rien, sinon dire et répéter que je refuse d’être enfermé dans cette appellation. 

Certains, qui me qualifient de la sorte, le font innocemment : ils sont solidaires du peuple 

palestinien et croient honorer ma poésie en l’identifiant avec la cause de ce peuple. En revanche, 

il existe des critiques littéraires pervers qui cherchent à dépouiller le poète palestinien de ses 

attributs poétiques et à la réduire à un simple témoin. C’est un fait : je suis palestinien, un poète 

palestinien, je refuse qu’on ne parle de ma poésie que dans ce contexte, comme si j’étais 

l’historien, en vers, de la Palestine »26 . 

                                                             
25 GANDOSSI, C.-V. (2001). « La genèse des stéréotypes dans les jeux de l’identité Nord-Sud », in Hermès, la revue 
(n0 30). Paris : Editions C.N.R.S., pp.25-40. Article disponible sur : https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-
2001-2-page-25.htm  
26 WAZEN, A, BEYDOUN, A et al. (2006).  Entretiens sur la poésie de Mahmoud Darwich, traduits de l’arabe 
(Palestine) par Farouk Mardam. Paris : Actes Sud, p. 15.  
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Par conséquent, le privilège d’être un poète universel d’une grande réputation lui est 

associé. Pour en établir une preuve, nous montrons la diversité des sujets qu’il traite dans sa 

poésie : « Il chante les nuages, les arbres et le vent. Il chante l’amour, les vacillements du cœur et 

du corps. Il chante la terre et toute la blessure d’un peuple déraciné »27. 

D’ailleurs, la diversité des sujets qu’il traite lui donne une valeur :  

« On réalise alors que ce poète combattant est devenu, dans le cours même de ses 

engagements et à travers toutes ces péripéties, l’un des plus grands et des plus féconds des poètes 

du XXe siècle »28 

 Outre la description des nuages, des arbres, du vent et du peuple déraciné, ce poète chante 

l’identité. Il vient au royaume de la poésie par son célèbre poème Bîtâqât hôwîyâ « Carte 

d’identité » pour montrer son prénom que l’Autre exclut sur terre. Pour illustrer le problème 

identitaire auquel se trouve confronté le Moi de Darwich, le poète s’intéresse à l’étude de l’histoire 

du passé douloureux des autres nations pour envisager le futur ambigu de son peuple comme 

l’histoire de l’identité arabe perdue en Espagne, parue dans son recueil Onze astres sur l’épilogue 

andalou, l’histoire des Indiens en Amérique, parue dans Le discours de l’Indien rouge- l’avant 

dernier-devant l’Homme blanc, les évènements du conflit en Irak dans Une jument pour l’étranger 

et l’occupation des Cananéens en Palestine dans Une pierre cananéenne dans la mer morte.  

Ces histoires, même douloureuses, sont la source de son inspiration, car l’écrivain dont le 

pays est ou était colonisé part d’un conflit, d’une guerre et d’une bataille dans son parcours 

littéraire. Il ne peut pas assister à une guerre sans en parler. C’est ce dont témoigne Tahar Ben 

Jelloun : « En tant qu’écrivain, je ne pouvais pas assister à un évènement historique sans réagir 

par le seul moyen dont je dispose : l’écriture. Je ne suis pas historien, ni politicien. Je travaille 

avec les matériaux de l’imaginaire : les mots »29. 

                                                             
27 BEDARIDA, C. (2003). « Mahmoud Darwich :  le voyageur des mots », in Le monde. L’article est consulté en ligne 
sur : http://www.bintjbeil.com/articles/2003/fr/0404_bedarida.html  

28 GERARD, P. (2010). « Mahmoud Darwich. Poète palestinien, dissident et citoyen », in Sens-Dessous, (N° 7), pp. 
120-128. DOI : 10.3917/sdes.007.0120. URL [en ligne] : https://www.cairn.info/revue-sens-dessous-2010-2-page-
120.htm  
29 GUILLEMETTE, M. (2011). « Tahar Ben Jelloun- la révolte est un poème », in Le devoir. Cet article se trouve en 
ligne sur : https://www.ledevoir.com/lire/328398/tahar-ben-jelloun-la-revolte-est-un-poeme  
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De même, Tahar Ben Jelloun soutient l’idée du rôle que jouent les conflits dans le 

développement de la littérature. Il en donne un exemple pertinent. Cet exemple est celui du 

printemps arabe qui ouvre la voie à une nouvelle littérature qui contrecarre l’essor de la littérature 

mondiale :  

« Ce printemps pourrait donner naissance à une production littéraire intéressante. […] La 

poésie naît avec la révolte, devient elle-même révolte. La vie menacée crée les conditions de la 

poésie : il n’y a pas de poésie confortable »30 

 En restant encore dans le cadre des « stéréotypes », Darwich est vu, aux yeux de ses 

adversaires, comme un « poète source de problèmes », car il ne cesse de critiquer l’existence de 

l’Autre :  

« Vous qui passez parmi les paroles passagères, il est temps que vous partiez, et que vous 

vous fixiez où bon vous semble, mais ne vous fixiez pas parmi nous, il est temps que vous partiez, 

que vous mouriez où bon vous semble, mais ne mourez pas parmi nous »31 

Ce poète est aussi critiqué, car il ne traite que des enjeux politiques comme la prison, la 

souffrance et l’exil. Cet aspect de son œuvre est mal vu par ses adversaires qui ont tendance à 

rendre maléfique sa poésie tout en disant aussi qu’il s’agit d’une poésie prostituée : 

« La poésie prostituée est celle qui ne sait rien faire d’autre que d’esthétiser le politique- 

ce que fait Mahmoud Darwich, alors que la poésie qui prétend librement affronter l’histoire est 

celle dont la moindre des tâches est de politiser l’esthétique. La première est le fait des systèmes 

totalitaires, la seconde naît de la dialectique dont se saisit la sphère poétique quand l’artiste est 

confronté à l’innommable »32 

En ce qui concerne les hommes politiques, le premier ministre israélien Ytzhak Shamir 

délivre un discours sur Darwich tout en l’accusant d’être un assassin qui se cache derrière des 

propos falsifiés de paix :  

                                                             
30 Ibid.  
31 DARWICH, M. (1988). Palestine mon pays. L’affaire du poème avec la participation de Simone Bitton, Matitiahu 
Peled et Ouri Avnéri. Paris : Editions de minuit, p. 47. 
32 MARTY, E. (2005). « Mahmoud Darwich et le déshonneur des poètes », in Les Temps Modernes, n° 629. Paris : 
Gallimard, pp.298-300. Cet article est consulté en ligne sur : https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes  
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« Il est clair que ce n’est pas la paix que recherchent les émeutiers, ceux qui les mènent et 

ceux qui les soutiennent. Il n’est pas nécessaire d’être devin pour déceler leurs intentions. 

D’ailleurs, l’expression exacte des objectifs recherchés par les bandes d’assassins organisés sous 

le paravent nommé OLP vient d’être donnée par l’un de leurs poètes, Mahmoud Darwich, soi-

disant ministre de la Culture de l’OLP, et dont on se demande à quel titre il s’est fait une réputation 

de modéré »33 

Amos Kenan accuse Darwich « Non seulement d’avoir oublié l’histoire de son peuple, 

mais aussi de faire preuve d’ingratitude à son égard, alors que lui, Kenan, pousse la générosité 

jusqu’à souhaiter le retour des réfugiés palestiniens dans leur patrie, comme si cette exigence ne 

constituait pas le minimum moral auquel devrait adhérer tout être humain »34. 

En revanche, la critique qui va à l’encontre de celle d’Amos Kenan est celle de Yoram 

Kaniouk. Il s’agit d’une critique positive célébrant la force d’écriture nostalgique de Darwich : 

« Les poètes arabes comme Mahmoud Darwich et Rashid Hussein qui ont quitté le pays et 

se sont ralliés à l’OLP lorsque les frontières se sont fermées devant eux savent chanter la nostalgie 

de leur terre comme aucun juif ne sait le faire »35.  

1.4- La rédaction de Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? 

Parlons de la composition de la poésie, outre les chanteurs infiltrés cités plus haut, la venue 

de Darwich à la poésie se dévoile par le poète lui-même tout en disant que sa mère, avec son 

comportement, sa vie quotidienne et même son silence contribue à sa composition poétique : 

« J’ai essayé une fois de voir ce qui, dans mon éducation familiale, pouvait me rapprocher de 

la poésie. J’ai pensé à ma mère. Elle détestait les mariages et n’y assistait jamais. Mais elle ne 

manquait aucun enterrement. Je l’ai entendue une fois se lamenter lors de funérailles. Je l’ai 

entendue prononcer des paroles qui étaient pure poésie. Si l’on pense que la poésie a des origines 

héréditaires, je dirai que les paroles et même les silences de ma mère sont le terreau de ma poésie. 

C’est néanmoins mon frère aîné qui m’a aidé, qui m’a pris par la main, et veillé sur ma poésie 

                                                             
33 DARWICH, M. Palestine mon pays. L’affaire du poème avec la participation de Simone Bitton…, op. cit., p. 19.  
34 Ibid., p. 29.  
35 Ibid., p. 41.  
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naissante. C’est lui qui m’encourageait à prendre au sérieux mes premiers balbutiements 

poétiques » 36 

Quant à la rédaction de Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? plus précisément, après 

son infiltration au Liban, Darwich se souvient d’une maison à l’orée du village où un chantre vient 

toutes les nuits pour raconter l’histoire des infiltrés pourchassés hors de leur terre. Sa voix est 

mélodieuse et sa poésie est belle. Ce chantre est pourchassé par la police israélienne. C’est 

normalement à ce chantre que pense Darwich lorsqu’il se met à écrire. Il s’agit généralement des 

extraits des Mû’allaqat37de Mutanabbi, de Jarir, de Farazdaq, etc. Ce chantre joue aussi du rababa 

et chante son histoire : comment il avait quitté sa propre maison et comment il avait traversé la 

frontière. Darwich avait constaté que sa parole portait la réalité. Il voulait imiter cet homme tout 

en se souvenant de sa vie personnelle, le plus souvent lorsqu’il était dans son village d’origine, Al-

Birwa et duquel il était aussi sauvagement pourchassé. 

Nous rappelons ici que le principal objectif du poète est de raconter l’histoire des infiltrés qui 

n’a pas été écrite. Il pense qu’un poète devrait l’écrire. Au même moment et plus particulièrement 

après cette décision, la presse israélienne commence curieusement à s’intéresser de près aux 

poèmes de Darwich, et notamment les poèmes inspirés par la révolution des pierres et dont 

l’objectif est de viser la fin de l’occupation israélienne et l’instauration de l’indépendance 

palestinienne. Beaucoup de textes, de traductions et d’interventions ont ciblé ces poèmes pour dire 

à toute personne, en Israël ou ailleurs, que Darwich est un « poète terroriste », « poète raciste 

antijuif », « porte-parole des assassins » ou « poète incitateur » à la haine raciale.  

Après avoir lu quelques poèmes du recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? dans 

la presse arabe, une journaliste du plus grand quotidien israélien, Yedîôt Ahârônôt, décide de 

traduire ces poèmes en hébreu tout en montrant une note critique à l’égard de la direction 

palestinienne. Quelques jours plus tard, le deuxième grand quotidien israélien, le très droitier 

Mâârîv, publie, en première page, une nouvelle traduction du recueil, accompagnée d’une photo 

de son auteur et d’un article dans lequel le journalisme montre que Darwich, responsable culturel 

de l’OLP, appelle les Palestiniens à expulser les juifs de la mer au Jourdain. Le jour même de cette 

traduction ou cette publication, le journaliste Tom Seguez, du très respectable quotidien Hââretz, 

                                                             
36 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 19.  
37 Le poème « Rime pour les mu’allaqat » en témoigne. 
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réussit à joindre le poète au téléphone. Il publie le lendemain son interview dans lequel il dit que 

Darwich appelle les Israéliens à se retirer des territoires occupés pour que les Palestiniens puissent 

y fonder un Etat national et indépendant.  

En bref, Mahmoud Darwich constitue généralement une cible de ce choix. C’est un écrivain 

célèbre et il est membre du comité exécutif de l’OLP. Quant au peuple, il est unanime à se 

reconnaître dans les poèmes de Darwich, qui sait toujours exprimer avec une très grande liberté, 

chacune des étapes d’une tragédie dont il a vécu personnellement la plupart des moments : son 

village natal a été complètement rasé par des bulldozers israéliens, son identité nationale et 

culturelle bafouée en tant qu’ « Arabe israélien » dans les années 50 et 60, puis vient l’exil dans 

des pays étrangers, enfin le siège à Beyrouth, la ville au sein de laquelle le poète trouve un nouveau 

gîte provisoire.  

Conclusion 

Nous avons généralement parcouru dans le présent chapitre l’itinéraire de Mahmoud Darwich 

ainsi que les recueils qu’il a écrits. Nous avons vu qu’il a écrit plus de dix-huit recueils qui sont 

différents aussi bien par la période à laquelle ils renvoient (galiléenne, beyrouthine, parisienne) 

que par la catégorie poétique à laquelle ils appartiennent (lyrique, épique, esthétique, patriotique, 

épique-lyrique, etc.). Nous avons montré aussi que le recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa 

solitude ? fait partie des recueils s’occupant de traiter des thèmes généraux comme l’exil, 

l’identité, l’enfance, le père, la mère, l’altérité, la nostalgie, etc. 

 Ensuite, nous nous sommes dirigé vers les stéréotypes et les représentations que font les 

critiques (poètes, hommes politiques, philosophes, etc.) sur l’écriture de Darwich. Nous concluons 

que ces représentations ne sont pas toujours identiques. Bref, il se trouve des représentations qui 

voient dans Darwich un homme à la recherche des droits internationaux perdus, tandis que d’autres 

représentations le traitent de « poète incitateur à la haine raciale », étant donné qu’il cherche, dans 

quelques vers poétiques, à expulser l’Autre.  

Enfin, nous avons discuté de la rédaction du recueil qui nous occupe. Nous avons montré les 

raisons pour lesquelles Darwich a écrit ce recueil. Aussi, nous avons mis en œuvre les 

représentations sur ce recueil tout en disant que l’Autre le considère comme une résistance 

artistique visant à mettre fin à son existence.  
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Introduction  

La question d’identité est l’axe essentiel des débats actuels. Elle est en lien avec l’idée 

d’intégration des nouvelles communautés, le plus souvent les communautés immigrées au sein du 

pays d’accueil. Aujourd’hui, nous parlons des droits de l’homme, des droits d’avoir une vie digne 

et parfaite, de la liberté d’expression, de la liberté d’avoir une identité même si cette identité ne 

correspond pas à celle de l’Autre, mais nous voyons en même temps que la xénophobie, l’exil, la 

diaspora et la discrimination ne cessent d’augmenter.

L’intégration dans de nouvelles sociétés pousse les individus à revendiquer leur propre 

identité, car l’homme cherche toujours à se renouveler et à se mettre debout devant tout danger 

identitaire qui menace son existence. Il semble être parfois la victime des différentes crises 

économiques, sociales et politiques qui traversent les sociétés d’aujourd’hui et qui l’obligent à 

adopter une politique de revendication identitaire. 

Pourquoi parlons-nous d’identité aujourd’hui ? Pour répondre à cette question aussi 

importante qu’intéressante, il est utile de revenir sur l’histoire de cette notion.  

C’est concrètement dans les années 1960, aux Etats-Unis, que ce terme s’est diffusé dans 

les recherches humaines et sociales. Le contexte politique aux Etats-Unis renforce davantage la 

terminologie identitaire. Un des exemples qui illustrent ce fait est la revendication ou l’affirmation 

de la minorité afro-américaine ainsi que d’autres minorités revendiquant la reconnaissance de leur 

spécificité, notamment avec la création des Black Panthers en 1966. Aussi, nous évoquons les 

nombreuses études postcoloniales, avec des écrivains, critiques ou poètes comme Edward Said et 

Gayatri Spivak. Ces écrivains s’interrogent essentiellement sur les identités hybrides, perdues ou 

en train de se perdre, qu’a pu créer l’histoire coloniale antique ou moderne. C’est dans le cas des 

minorités que le besoin de défendre une identité augmente : « Les stratégies peuvent bien entendu 

poursuivre des finalités de plusieurs types ; dans le cas des minorités, le besoin de revalorisation 

est presque toujours présent et s'ajoute à d'autres finalités, telles que la temporalité, l'assimilation, 

etc. »38 

                                                             
38 LEONETTI, I.- T. (1998). « Chapitre II. Stratégies identitaires et minorités : le point de vue du sociologue », 
CAMILLERI, C et al (dir.), in Stratégies identitaires. coll. Psychologie d’aujourd’hui. Paris : Presses Universitaires 
de France, pp. 43-83. 
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  Le terme « identité » a été introduit dans les sciences sociales aux Etats-Unis dans les 

années 60 en grande partie grâce à la diffusion et à l’appropriation des travaux d’E. Erikson qui a 

introduit l’expression « crise d’identité ». Une autre voie d’expansion notable s’est constituée à 

partir de la notion d’« identification », empruntée spécifiquement au contexte politique, culturel et 

psychanalytique. Les réflexions sur l’identité, la crise d’identité et l’identification ont été 

impulsées en Europe et notamment en France par les problèmes nés de « l’immigration ».  

Le processus d’identification ou d’identité se réalise, soit à travers un sentiment provenant 

de l’intérieur (motivation intrinsèque), soit à travers un côté extérieur (motivation extrinsèque) 

comme le font certains groupes sociaux. Les deux types d’identification sont explicités par F. 

Laroussi39. Selon lui, l’identification à un groupe social se réalise de la manière suivante : soit par 

« l’auto-identification » dans laquelle l’individu s’identifie lui-même à un groupe social (un 

référent réel), étant donné qu’il admire un de ses aspects, soit par la technique de « l’hétéro-

identification » où le groupe social intègre un individu au sein de son système. De ce point de vue, 

les autres, à travers leurs comportements, tentent d’influencer l’esprit de l’individu. Par 

conséquent, cet individu décide d’en faire partie. De même, l’individu sent le besoin de s’intégrer 

au sein d’un nouveau groupe social à cause d’un manque des composantes nécessaires dans le 

groupe précédent. Il convient donc de ne pas parler d’identité, mais d’identification : 

« En réalité il n’y a donc pas d’identité (s), mais seulement des identifications. Soit à 

l’institution elle-même, soit à d’autres objets par l’intermédiaire de l’institution. Ou si l’on veut 

les identités ne sont que l’idéal visé par des processus d’identification, le point d’honneur, de 

certitude ou d’incertitude de leur conscience, donc leur référent imaginaire »40 

Balibar veut dire par « institution » le référent imaginaire/ réel qui est le contexte 

identitaire. Dans la présente étude, ce référent est le contexte villageois auquel Darwich s’identifie 

intrinsèquement (auto-identification). Concernant notre recueil, le contexte du référent réel se 

trouve loin, voire inaccessible. Cela se démontre dans « Le train est passé », notamment quand le 

poète raconte une scène à la gare. Le poète ne sait pas où aller contrairement à d’autres passagers 

dont la destination est connue. Dans ce poème, d’un point de vue de la langue, l’état d’exil et 

                                                             
39 LAROUSSI, F. (dir.). (1997). Plurilinguisme et identités au Maghreb. Publications de l’Université de Rouen. 
40 BALIBAR, E. (1992). « Culture et identité » : Notes de recherche, NAQD, 2. (1), pp. 9-21. Cet article se trouve 
en ligne sur :  https://www.cairn.info/revue-naqd-1992-1-page-9.htm  
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d’éloignement du milieu réel auquel le poète souhaite s’identifier est exprimé à l’aide du verbe 

« attendre », conjugué, tantôt à l’imparfait : « J’attendais sur le quai », tantôt au présent : 

« J’attends encore ». Qu’il s’agisse de l’imparfait ou du présent, Darwich étant à l’exil montre 

qu’il n’arrive pas à réaliser ce qu’il cherche : le retour (il l’attend toujours). La variété du temps 

grammatical (imparfait et présent) incarne l’idée de ressemblance entre le « passé » et le 

« présent » du poète. Nous avons aussi le mot « quai », porteur d’une signification négative en 

arabe, râsîf. Etre sur le râsîf c’est être sans domicile, ce qui représente le cas du poète qui veut 

s’identifier à « ses jours » comme l’ont fait les voyageurs : « Et les voyageurs ont vaqué à leurs 

jours, et moi j’attends encore ».  

Nous disons que tous les écrits de Darwich représentent une institution d’exilés. Il est né 

exilé. Nous avons certes son exil familial (il a été élevé loin de ses parents), son exil politique (il 

a été chassé de son village), son exil social (il a été obligé d’adopter des habitudes sociales 

différentes de celles de sa société), son exil dans l’amour (il est tombé amoureux d’une femme 

dont la culture ne ressemble pas à la sienne), son exil intérieur. Toute sa poésie est l’expression 

d’un exil, d’une perte ou d’une altérité. Nous trouvons l’exil dans chacun des mots qu’il utilise 

dans son lexique. Mais il ne s’en plaint pas car l’exil a été très généreux pour son écriture. Il lui a 

permis de voyager entre les cultures et les peuples. Darwich raconte l’importance d’être exilé en 

disant :   

« Maintenant, je ne me fais pas d’illusions : élire demeure ne met pas fin à l’exil. Après 

tout, l’exil n’est-il pas l’une des sources de la création littéraire à travers l’Histoire ? L’homme 

qui est en harmonie parfaite avec sa société, sa culture, avec lui-même, ne peut être un créateur. 

Il lui faut une forte tension intérieure pour transgresser les règles, condition nécessaire de toute 

création »41 

Donc, l’institution à laquelle s’identifie Darwich se caractérise par l’exil. Pourtant, nous 

allons découvrir aussi que cette institution dispose de valeurs qui lui sont spécifiques comme la 

langue, la nourriture, la culture, la tradition, etc.  

Afin de ne pas s’éloigner du domaine historique de l’identité, nous rappelons que la 

question de l’identité s’est imposée dans la deuxième moitié du XXe siècle. Or, ce n’est qu’à partir 

                                                             
41  DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 99.  
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de la fin de ce siècle qu’elle a commencé à être un point crucial et essentiel sur le plan individuel 

et collectif. A titre d’exemple, dans la première décennie du XXIe siècle, le débat concerne 

beaucoup d’éléments identitaires comme l’identité personnelle, culturelle, plurielle, nationale, 

supranationale, etc., sur lesquelles nous allons revenir. 

D’un point de vue interdisciplinaire, le terme « identité » a suscité l’intérêt de beaucoup de 

philosophes et de sociologues comme S. Freud, D. Humes et G. W. Hegel. En psychanalyse, S. 

Freud a traité le mécanisme d’identification qui doit être considéré comme « processus de 

construction de l’individu ». Nous y rajoutons aussi l’étude du concept d’identité chez P. Ricoeur, 

notamment lorsqu’il a introduit la notion de « mêmeté » et d « ipséité ». Aux éléments de P. 

Ricoeur se rajoutent ceux d’E. Erikson, notamment lorsqu’il s’est intéressé à l’étude de 

«l’évolution du soi » ainsi que les différentes phases du développement de l’identité. Un exemple 

témoignant de la contribution d’Erikson est son ouvrage Enfance et Société42, en 1982, où il étudie 

le rôle des interactions sociales dans la construction de la personnalité. Il oppose les expressions 

«identité positive » et « identité négative » et affirme aussi qu’il y a, en cas de crise d’identité, un 

conflit entre un « pôle positif » et un « pôle négatif », puisque l’individu, au cours de son enfance, 

côtoie différents modèles culturels qui l’amènent à intégrer des éléments négatifs et des éléments 

positifs à son identité. Dans le recueil que nous analysons, nous avons un « pôle positif » et un 

« pôle négatif » représentés par le même et l’autre. Le même essaie d’imposer à l’autre ses modèles 

politiques ou culturels et vice versa.  

2.1 -L’identité en philosophie (identité du même) 

« Identité » vient du latin idem qui signifie « le même ». Le concept d’identité se définit en 

philosophie comme : 

« Caractère de ce qui est identique, qu’il s’agisse du rapport de continuité et de 

permanence qu’un être tient avec lui-même au travers de la variation de ses conditions d’existence 

et de ses états, ou de la relation qui fait que deux réalités, différents sous de multiples aspects, sont 

cependant semblables et même équivalentes sous tel ou tel rapport »43 

                                                             
42 ERIKSON, E. (1982). Enfance et société. Paris : Editions Delachaux et Niestlé. 
43 ANDRE, J (dir.). (1990). Encyclopédie philosophique universelle. Les notions philosophiques. Paris : PUF, p.120. 
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En parlant de ce qui reste identique « même », Parménide expose les premières 

représentations de l’identité humaine et non humaine, plus particulièrement lorsqu’il signale que 

l’identité est un « être » qui ne change pas. Il indique l’existence d’une essence unique, voire 

distincte. Il y montre l’existence éternelle d’un être en tant qu’un éloigné de tout changement 

possible : « L’être est, le non-être n’est pas »44. 

D’après Parménide, l’identité signifie ce qui reste identique malgré les changements qui 

s’imposent à lui. Il s’agit d’un être résistant à toutes les tentatives de changement politique ou 

social. Sur le plan paradigmatique, l’identité, comme elle représente généralement un être ou un 

même, est nommée une « mêmeté » qui se considère comme « essentialiste », dans la mesure où, 

bien évidemment, elle incarne une essence dont il est difficile de renier l’existence. Elle représente 

également un être intelligent et pensant : 

« Cela posé, pour trouver en quoi consiste l’identité personnelle, il faut voir ce qu’emporte le mot 

de personne. C’est, à ce que je crois, un être pensant et intelligent, capable de raison et de 

réflexion, et qui peut se consulter soi-même comme le même, comme une même chose qui pense 

en différents temps et en différents lieux, ce qu’il fait uniquement par le sentiment qu’il a de ses 

propres actions »45.     

Dans le présent recueil, le Moi pensant et intelligent est le Moi darwichien qui tend à rester 

le même malgré les différentes tentatives d’autrui de le changer. Darwich, par exemple, dans « Un 

nuage dans ma main », poème issu du premier groupe Icônes de cristal, déclare qu’il veut continuer 

de s’ouvrir sur les fenêtres de sa maison, les amis du soir, le pain, le vin, le café de sa mère, les 

romans, etc. L’expression de cette envie se traduit à l’aide du verbe « s’ouvrir » s’inscrivant dans 

un processus de nostalgie comme le montre la traduction arabe du verbe ôtîlô : 

 ''والأسطوانات    وبعض الرواياتِ  ونبيذا،ً، ًخبزا : المساء أُطِلُّ على أَصدقائي وهم يحملون بريدَ ' '

« J’ouvre sur mes amis qui apportent le courrier du soir : Du pain, du vin, quelques romans 

Et des microsillons » 

                                                             
44 PARMENIDE. (1964). « De la nature », in Les Penseurs grecs avant Socrate de Thales de Milet à Prodicos, 
VOILQUIN, J (dir.), Paris : Garnier-Flammarion, pp. 94-96. 
45  LOCK, J. (1972). Essai philosophique concernant l’entendement humain (1690), livre II, chap.27, tr, Fr. Cost. Paris 
: Vrin, pp. 264-265.  
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Dans « Une rime pour les mu’allaqat », poème issu du quatrième groupe Une chambre 

pour m’entretenir avec moi-même, Darwich veut avoir toujours la même langue malgré les 

différentes langues que l’exil lui offre. La langue dont il parle est l’arabe qu’il a acquise quand il 

était un petit enfant dans son village et qu’il la considère comme son corps. Il crée une connection 

entre le déictique personnel « je », ânâ en arabe et le mot « langue », lûghâ, de manière à montrer 

l’impossibilité de les séparer. La répétition de la formule : « Je suis ma langue » montre une 

composante fondamentale du même darwichien : 

 "كن جسدي انا لغتي وانا ما قالت الكلمات: .هذه لغتي .عشر انا معلقة، معلقتان، ،انا لغتي "

« Moi, je suis ma langue et je suis un, deux, dix poèmes suspendus. Voici ma langue. Je suis ma 

langue et je suis ce que les mots ont dit : sois notre corps »  

En effet, le soi/ le même de Darwich choisit d’être un Troyen, car il souhaite toujours être 

une victime. Il choisit d’être le poète de Troie parce que Troie n’a pas pu relater son histoire et le 

poète n’a pas non plus relater la sienne. En revanche, Darwich ne semble pas être contre 

« l’ennemi ». Il reconnaît son existence dans ses paroles :  

« Depuis le début, l’ennemi et moi vivons une cohabitation imposée. Aussi ses traits ont-

ils de tout temps été humains. Non au sens moral, mais en tant qu’il est un être humain, et non une 

figure ou une idée abstraite. Jamais l’ennemi n’a été une simple idée, mais un corps, des traits, 

une famille, et une histoire, qu’elle soit vraie ou fausse. Il respire l’air que nous respirons, et notre 

antagonisme avec lui ne relève pas d’un conflit radical ou ethnique. Il est politique et 

idéologique »46 

D’ailleurs, cette tendance à entretenir une bonne relation avec autrui afin de garantir la 

continuité de son même se manifeste dans l’interview à Yedîôt Ahârônôt. La publication d’une telle 

interview, le 29 mai 1987, date proche de la première Intifada, dans la presse populaire israélienne, 

semble être une grande évolution, puisque le poète oublie l’antagonisme pour aller vers une 

démarche de paix :  

« Dans cette interview, Darwich proposait aux poètes et aux écrivains israéliens, 

« conscients du fait que les deux parties sont acculées, traversent une crise et ont besoin de paix », 

                                                             
46 Ibid., pp. 31- 32.  
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de tenir une rencontre avec leurs homologues palestiniens, en vue d’un dialogue franc et ouvert » 

qui leur permettrait de « briser la barrière qui fait d’eux des étrangers dans la région, de prendre 

connaissance de la culture de celle-ci, de sortir des murs du ghetto dans lequel ils se trouvent, de 

surmonter leur solitude et de faire progresser la cause de la paix »47 

A la notion du « même » se rajoute d’ailleurs le concept de « soi ». Nous possédons tous 

un grand nombre d’informations et de représentations sur nous-mêmes qui guident nos actions et 

nos comportements. Elles constituent ce que la psychologie sociale appelle le « soi » qui, depuis 

les années 1980, figure sans doute parmi les différents objets d’étude qui ont suscité le plus de 

publications et d’ouvrages dans la discipline des sciences humaines et sociales. Les approches 

étudiant le soi sont multiples. Nous allons nous contenter d’en citer deux : l’approche qui étudie 

l’organisation cognitive du soi (elle s’intéresse généralement à la manière dont s’organisent en 

mémoire les représentations de soi) et celle qui envisage le soi au cœur de nos motivations (elle 

étudie la manière dont le soi semble être une source de motivation) : 

- L’organisation cognitive de soi 

Le soi se constitue à partir d’un ensemble de représentations et de caractéristiques que 

l’individu utilise pour se définir dans la société. Construites à partir des expériences de vie, ces 

représentations sont généralement présentes en mémoire comme les représentations d’autres 

objets, réels ou imaginaires, faisant partie du monde social ou physique. 

- Le soi comme une source de motivation 

Nous nous interrogeons aussi sur les raisons et les motivations qui justifient généralement 

l’organisation de soi. Nous définissons trois grandes motivations qui guident normalement le 

traitement des informations liées à soi : premièrement, la « motivation à la valorisation de soi ». 

Cela correspond, bien évidemment, au désir qu’ont les individus d’établir ou de maintenir une 

image positive d’eux-mêmes. Par exemple, de nombreuses recherches montrent que les individus 

reconstruisent de manière sélective leurs souvenirs autobiographiques (le cas de notre recueil) pour 

maintenir une bonne image d’eux-mêmes. Deuxièmement, vient la « motivation à la vérification 

de soi ». Cela signifie que les individus cherchent à vérifier quelques représentations sur eux-

                                                             
47 DARWICH, M. Palestine mon pays. L’affaire du poème avec la participation de Simone Bitton, op. cit., p. 27.  
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mêmes. Pour ce faire, ils cherchent préférentiellement les informations qui sont en accord avec ce 

qu’ils pensent déjà d’eux-mêmes. Dans leurs interactions avec autrui, les individus ont toujours 

tendance à sous-estimer la crédibilité d’une personne qui leur renvoie une image contraire à ce 

qu’ils pensent. Enfin, nous avons « l’amélioration de soi ».  Les individus sont motivés pour 

améliorer ce qu’ils sont, leurs capacités, leurs performances, leurs valeurs et leurs identités. 

Darwich s’appuie sur ces trois techniques afin de confirmer son appartenance à sa terre ou à son 

institution : 

« Je veux affermir mes liens avec la Terre du Récit. Je n’éprouve aucune honte à me ranger 

du côté des perdants. Car j’ai la conviction que la défaite comporte une plus grande charge 

poétique »48.  

La présentation de « soi » ou de l’identité du même nécessite que le poète opte pour un 

formidable langage, notamment lorsqu’il met en place un personnage et son discours. Darwich se 

pose toujours la question suivante : comment écrire pour que le public comprenne ?  

Le poète ne renie pas l’existence de beaucoup de registres de langue. Il y a toujours pour 

lui une langue littéraire et une langue populaire. Autrement dit, il y a une langue pour la littérature 

et une autre pour la société. Mais toute tentative de séparer le registre littéraire du registre populaire 

échoue. C’est pourquoi Darwich opte pour un mélange entre les deux registres sous ce qu’il appelle 

une langue « élaborée » : « C’est une langue élaborée. Lorsqu’il y a plusieurs voix dans un poème 

on peut y introduire quelques phrases en langage parlé- nous savons d’ailleurs que toutes les 

expressions populaires ont une origine littéraire »49. 

Dans le présent recueil, qu’il s’agisse d’un langage dialectal ou littéraire, nous allons 

analyser les mots (verbes, noms, adjectifs, déictiques, etc.) qui expriment la relation entre le même 

et l’autre. Nous allons découvrir que Darwich utilise beaucoup de figures de style comme la 

comparaison, notamment lorsqu’il dit dans le premier vers du recueil : « Ainsi qu’une fenêtre » et 

l’anaphore, notamment lorsqu’il répète la formule : « j’ouvre sur ». C’est donc dans cette optique 

que nous verrons dans la deuxième partie la manière dont le Moi/le même darwichien interagit 

avec autrui.  

                                                             
48 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 30.  
49 Ibid., p. 127.  
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2.2 - L’identité en psychologie (l’identité personnelle) 

L’identité personnelle peut être une notion simple et évidente. Elle comporte des traits 

largement objectifs : le fait que chaque individu soit unique, se distinguant des autres par son 

patrimoine génétique. Cependant, ce type d’identité dispose d’une composante subjective qui 

renvoie au sentiment de son individualité « je suis moi », de sa singularité « je suis différent des 

autres et j’ai telles ou telles caractéristiques » et d’une continuité dans l’espace et dans le temps 

«je suis toujours la même personne ».   

Une autre façon de définir l’identité personnelle est de dire qu’elle est l’ensemble des 

représentations et des sentiments dont dispose l’individu. Elle est aussi ce qui lui permet de rester 

le même malgré les différents changements qui l’affectent. En nous penchant sur les définitions de 

l’identité personnelle mentionnées ci-dessus, nous avons repéré quelques caractéristiques. Tout 

d’abord, ce terme renvoie à ce qui reste le même au fil du temps. Nous déduisons que la continuité 

dans le temps et dans l’espace est le premier élément définitionnel de l’identité personnelle. 

Le deuxième élément de l’identité personnelle concerne la représentation que nous avons 

de nous-mêmes. Nous nous comportons selon un certain rythme ou nous adoptons un certain style 

qui n’est pas forcément le même que celui dont dispose autrui. 

Le troisième aspect définitionnel de l’identité personnelle est le terme d’unicité, c'est-à- 

dire le sentiment d’être unique, différent, incomparable aux autres et c’est ce qui remet aussi en 

cause la légitimité d’autrui. 

Un quatrième aspect de l’identité personnelle est son lien avec la diversité qui correspond 

au fait que nous sommes plusieurs personnes en une seule personne. Un dernier aspect de l’identité 

personnelle est son lien avec ce que nous faisons. L’identité personnelle se dévoile dans nos 

activités. 

Dans le présent recueil, Darwich montre, comme cité supra, son envie d’avoir toujours la 

même langue, notamment lorsqu’il dit : « Je suis ma langue ». D’un point de vue dialogué, il 

montre qu’il est totalement « différent » de l’Autre parce qu’il dispose de ce qui lui permet d’être 

distingué au niveau culturel et linguistique, notamment lorsqu’il parle des activités linguistiques 

et culturelles (activités agricoles) qui lui sont propres. Telles sont les différentes caractéristiques 

de son identité personnelle dont la défense semble être l’axe essentiel. 
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Une autre approche problématique de celle-ci concerne « l’ethnocentrisme ». Il s’agit 

d’une difficulté ou d’une incapacité d’un individu ou d’un groupe à effectuer une décentration par 

rapport à un groupe culturel auquel il appartient et qui véhicule des valeurs culturelles auxquelles 

il se réfère en permanence. C’est en anthropologie que la notion commence à apparaître : 

« Dès notre naissance, l'entourage fait pénétrer en nous, par mille démarches conscientes 

et inconscientes, un jugement de valeur, motivation, centre d'intérêt, y compris la vue réflexive que 

l'éducation nous impose du devenir historique de notre civilisation, sans laquelle celle-ci 

deviendrait impensable ou apparaîtrait en contradiction avec les conduites réelles. Nous nous 

déplaçons littéralement avec ce système de références, et les réalités culturelles du dehors ne sont 

observables qu'à travers les déformations qu'il leur impose, quand il ne va pas jusqu'à nous mettre 

dans l'impossibilité d'en apercevoir quoi que ce soit »50 

Cette difficulté à se décentrer du vécu personnel ou social relève de la nature du processus 

d’identification à des modèles culturels. Il s’agit d’un grand nombre de valeurs et de références 

que le sujet « je » acquiert en dehors de tout apprentissage conscient ou réfléchi. C’est exactement 

ce qui a été souligné par G. Zarate : « L’infiniment petit des apprentissages »51. 

En effet, les sociologues (G. Zarate, C.- L. Strauss, P. Bourdieu, entre autres) ont tous 

tendance à dire que l’ethnocentrisme est sans doute une des tendances les plus partagées au monde. 

Toutes les sociétés humaines, même les sociétés les plus isolées, s’emploient à instituer leur groupe 

comme référence absolue dans leurs productions artistiques. 

En ce qui concerne Darwich, il est vrai qu’il se définit comme poète universel. Nous 

prenons l’un de ses poèmes les plus accessibles afin de montrer son universalité : « Je me languis 

du pain de ma mère ». Ce poème n’a aucun lien avec quelque cause que ce soit. Il n’y parle pourtant 

que d’une mère bien précise et non d’une patrie. Mais nous n’ignorons jamais le fait qu’une grande 

partie de sa poésie est consacrée à l’étude de la cause palestinienne. Il pense que cette cause n’a 

pas été traitée en littérature comme elle le mérite. C’est vrai qu’elle n’est pas sa finalité, mais elle 

en constitue une majeure partie. C’est pourquoi il semble être ethnocentrique. Il dit : 

                                                             
50 STRAUSS, C.-L. (1961). Race et histoire. Paris: Editions Denoël Gonthier, p.43-44. 
51 ZARATE, G. (1986). Enseigner une culture étrangère. Paris : Hachette, p. 12 
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« La Palestine, en tant que présence humaine et culturelle, est plus grande que nous tous. 

Je crois d’ailleurs qu’elle n’a pas été traitée en littérature comme elle le mérite. C’est vrai que je 

n’ai pas pris appui sur la cause palestinienne. Mais s’il en est ainsi, c’est que je suis son enfant ; 

sa créature. Je ne l’ai pas choisie pour thème, elle est mon destin, mon milieu humain et esthétique. 

A ce propos, je suis déconcentré par l’absence du lieu, de ses véritables attributs, dans une poésie 

qui prétend le célébrer »52 

D’un point de vue linguistique, toujours dans la mise en œuvre d’une identité personnelle 

qui est aussi l’identité d’un groupe, les individus optent pour des expressions différentes lorsqu’ils 

veulent parler d’eux-mêmes. Ils sentent le besoin de créer des termes correspondant à leur 

investissement personnel. Parmi les expressions, nous avons : « nous avons l’impression que », 

«ce que j’appelle », « je veux dire que », etc. Dans la majorité des cas, les individus favorisent 

l’usage du déictique « je », dans la mesure où ils mettent en évidence une subjectivité (une 

autobiographie) qui se définit en tant que « sujet énonciateur » assumant la prise en charge de son 

discours.  

Darwich montre qu’il se sert de deux déictiques qui sont « nous » et « je » en fonction de 

ce qu’il écrit. Il utilise le déictique « nous » lorsqu’il écrit une épique racontant une histoire 

collective, tandis que le déictique « je » est souvent exploité dans les textes lyriques, plus 

particulièrement lorsqu’il raconte une expérience personnelle. La question d’usage des déictiques 

a été posée au poète et à laquelle il a apporté la réponse suivante :  

« Je veux être précis : ai-je tellement écrit « Nous » ? Je ne suis pas d’accord avec cette 

impression. J’ai toujours été conscient du fait que la voix personnelle est celle qui instaure le 

rythme, le texte. Le « Nous » devient présent et obtient le droit à la parole lorsque le poème s’élève 

du lyrique vers l’épique. Car dans l’épique il n’y a pas de « Je ». Ce dualisme existe lorsque le 

niveau lyrique pour le périple collectif, c’est seulement alors qu’il emporte le « Nous » avec lui »53 

Dans notre recueil, afin de montrer l’identité personnelle, nous rencontrons les deux 

déictiques. Dans le moment présent, nous nous contentons de citer un seul exemple, celui de « La 

promenade des étrangers ». Le poète raconte un souvenir personnel de sa propre patrie où il 

reconnaît des spécialités traditionnelles comme le cours des nuages, le puits où les villageoises 

                                                             
52 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., pp.102-103.  
53 Ibid., p. 132.  
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attendent l’été, la colombe qui dépose un œuf sur la bouche du canon et le cortège des vaches 

(caractéristiques de son identité personnelle). Il n’utilise qu’un « je », puisqu’il s’agit de raconter 

une histoire personnelle qui s’est déroulée avec son Moi : 

لَة ا "  الميرميةعرفُ البيَ تَ من خُص 

  ِ تظَِرُ القُرَوِيَّاتِ في الصيف أَعرف خطَّ السحاب وفي أي   بئرٍ سيَنَ 

 "أَعرفُ مَن  يفتح البابَ للياسمينةِ  

« Je reconnaît la maison au brin de sauge 

Je connais le cours des nuages et le puits où ils attendent les villageoises l’été 

Je reconnais celui qui ouvre la porte au jasmin » 

En ce qui concerne le déictique « nous », il est employé dans tout le recueil. Il est utilisé 

une fois le poète tend à rapporter un problème collectif comme celui de l’exil dans « Villageois 

sans malice ». Le poète y raconte un moment d’exil collectif à la suite de la guerre de 1948. Les 

villageois sont montés dans les camions pour fuir la guerre, accompagnés d’une chanson d’espoir 

« nous reviendrons sous peu dans notre maison » :  

 الشاحنات إلى صعدنا أَيضاً  نحن" 

ا نرجع سوف :بأغنيَّة واكتفينا. معنا تجئ   لم طفولتنا لأن. خائفين نكن لم   "بيتنا إلى قليل عمَّ

« Nous aussi, nous sommes montés dans les camions 

Nous n’avions pas peur. Car notre enfance ne nous accompagnait pas. Et nous nous 

sommes contentés d’une chanson : nous reviendrons sous peu dans notre maison »  

En effet, nous essaierons, dans la partie consacrée à l’analyse détaillée de notre recueil, de 

montrer comment ces deux déictiques contribuent à dire l’identité personnelle et comment ils 

s’assemblent afin de montrer, avec des exemples, la vraie relation entre le même et l’autre.  

2.3- L’identité en sociologie (l’identité sociale)  

L’identité sociale n’est plus considérée comme une simple attribution de quelques éléments 

identitaires (nom, âge, patrie, culture, etc.), mais une construction acquise tout en adhérant à une 

situation proprement authentique. Ce n’est que par l’intervention du social dans la composition du 
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même que se forment une relation et une identité. La construction de l’identité de l’être pourrait se 

résumer de la manière suivante : le soi se construit dans le regard de l’Autre. 

D’après G. H. Mead (1863-1931), le soi n’est pas considéré comme une essence, mais 

comme la production identitaire résultant d’une intervention des autres : « Le soi […] n’existe pas 

à la naissance, mais apparaît dans l’expérience et l’activité sociales »54. D’après Mead, le « je » 

ne renvoie aucunement à une essence mais au processus d’intégration et de socialisation. De ce 

postulat, nous disons que l’identité ne se met guère en liaison avec une stabilité, mais elle résulte 

d’une mobilité individuelle :  

« L’identité n’est jamais « installée », jamais « achevée » comme le serait une manière 

d’armature de la personnalité ou quoi que ce soit de statique et d’inaltérable »55 

Les sciences sociales d’aujourd’hui ne sont pas celles qui favorisent le recours à un 

subjectivisme individuel au détriment d’un objectivisme social. Cela s’éclaire à travers la mise en 

œuvre de la méthode hégélienne- une appellation renvoyant à Hegel- dans laquelle il montre une 

conscience de soi issue des rapports intersubjectifs. Pour Hegel, la conscience de soi ne peut jamais 

se manifester que si elle se met en relation avec d’autres consciences ou d’autres reconnaissances: 

« La conscience de soi n’est réelle pour elle-même […] que dans la mesure où elle connaît son 

reflet dans d’autres consciences de soi »56. 

Puisque l’identité de l’individu se rattache à celle d’autrui, ce rattachement donne naissance 

au terme de « reconnaissance » qui n’appartient ni au vocabulaire du domaine politique ni à celui 

du domaine classique des sciences humaines et sociales. Le terme de « reconnaissance » s’est 

imposé en tant que sujet de préoccupation dans de nombreuses branches, y compris la sociologie 

et l’anthropologie. Dans le domaine social, notamment le domaine du travail, le terme de 

reconnaissance est lié à des problèmes sociopolitiques fondamentaux comme le problème 

d’appartenance et le problème d’exclusion. Concernant le domaine politique, la reconnaissance se 

rattache à la notion de défense ou de préservation d’identités collectives, de cultures ou de langues 

minoritaires ou régionales (le cas des patois « langues régionales » dans la politique linguistique 

française). Nous en déduisons que le terme de « reconnaissance » n’a pas toujours le même sens. 

                                                             
54 MEAD, G. H. (1963). L’esprit, le soi et la société. Paris : PUF, p. 115. 
55  ERIKSON, E. (1972). Adolescence et crise. La quête de l’identité. Paris : Flammarion, p. 20. 
56 HEGEL, G. W. F. (1963). Propédeutique philosophique. Paris : Editions de Minuit, p. 100. 
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Dans certains cas, reconnaître signifie admettre que quelque chose a lieu, dans d’autres c’est 

admettre la légitimité d’une revendication identitaire. 

Le terme de reconnaissance y figure depuis longtemps comme un objet d’étude portant sur

les différentes significations du terme de «reconnaissance » qui viennent d’être plus haut 

mentionnées. Prenons, premièrement, le domaine de la philosophie, nous disons que Hegel, 

notamment dans Phénoménologie de l’esprit 57, parle de la lutte qu’engagent deux personnes pour 

faire reconnaître l’une à l’autre leur liberté/ leur existence. En sociologie, le concept de 

«reconnaissance » est manipulé de différentes manières. P. Bourdieu discute du concept de 

reconnaissance tout en considérant les luttes entre les groupes socio-identitaires comme des luttes 

de reconnaissance, étant donné que chaque groupe tente de remettre en cause l’existence de l’autre 

groupe social ou identitaire. 

De même, Hegel semble s’opposer aux différentes conceptions qui voient dans l’être un 

individu séparé du monde extérieur, indépendant des autres. Il se justifie en donnant l’exemple du 

déictique « je » qui suppose une présence à nous-mêmes et qui ne s’acquiert que dans le regard de 

l’Autre. Autrement dit, c’est dans la relation avec autrui que le Moi s’actualise, voire développe 

son identité : « Toute identité requiert l’existence d’un autre : de quelqu’un d’autre, dans une 

relation grâce à laquelle s’actualise l’identité du soi »58. 

L’identité de Darwich est influencée par l’entourage qui l’oblige à ne plus être le même. 

Darwich est convaincu qu’il est étranger dans le monde d’exil où il est interrogé sur son identité. 

Il se demande à chaque fois qu’il compose un poème ce qu’il est. Cette perplexité identitaire, 

engendrée par le social « l’Autre », se manifeste ou s’éclaire dans « Qui suis-je après la nuit de 

l’étrangère ? »59. Le poète montre l’influence d’autrui, appelé « étrangère ». Cet autrui l’oblige à 

avoir un soi effrayé par un passage dans un monde qui n’est plus le sien, un soi effrayé par sa 

langue qui n’est plus la même et un soi effrayé par un air apeuré qui peigne un saule pleureur. 

D’un point de vue linguistique, l’interrogation du poète : « Qui suis-je après la nuit de 

l’étrangère ? » montre l’état de peur dans lequel se plonge celui-ci : 

                                                             
57  Voir HEGEL, G. W. F. (2012). Phénoménologie de l’esprit. Paris : Flammarion. 
58 LAING, R. D. (1971). Soi et les autres. Paris : Gallimard, p. 99. 
59 DARWICH, M. Anthologie (1992-2005) …, op. cit., p. 41.  
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  ليل الغريبةِ؟  من أنا بعد "

مَرِ الد ارِ خائفاً من غُموض النَّهاَرِ    علََى مَر 

 ائفاً من  لُغتَيِخ

 " من هواء يمشَّطُ صف صافةً  خائِفاً 

« Qui suis-je après la nuit de l’étrangère ?  

Effrayé par l’incertitude du jour sur le marbre de la demeure 

Effrayé par ma langue 

Effrayé par un air apeuré qui peigne un saule pleureur » 

Les effets d’autrui (le social) sur le soi darwichien ne sont pas absents de notre recueil. Ils 

sont clairs dans « La nuit du hibou ». Si autrui est appelé « étrangère » dans « Qui suis-je après la 

nuit de l’étrangère ? », poème pris du recueil Onze astres, il est appelé bûm « hibou » dans le 

recueil de notre étude. Ce « hibou », porteur toujours d’une connotation négative, change le 

parcours du développement identitaire du poète tout en lui attribuant un présent qui ne correspond 

pas à son passé. Au lieu d’être logé dans une grande maison comme les moments qui précèdent 

son départ, il réside dans une tente éternelle transportée par les camions d’exil.  

L’état de changement s’explique, d’un point de vue linguistique, à travers l’usage des

termes opposés : « présent » / « passé » : « Un présent que le passé ne rejoint pas ». Outre l’usage 

des termes opposés, nous avons la forme négative s’occupant également de montrer un état de 

changement « Nous avons réalisé que nous n’étions plus capables d’attention ». A cause de 

l’influence d’autrui (dans le présent), le poète « n’est plus capable » d’attention. Cette formule 

montre qu’il en « était capable » dans le passé :  

 ههنُا حاضرٌ لا يلامسهُُ الأمسُ "

نا  لم نَعدُ  قادرينَ على الانتباهِ  إلى آخرِ الشَجَرات انتبهنا إلى أَننا حين وَصَل 

نَا إلى الشاحنات رأينا الغيابَ  وحين   التفَت 

سُ أَشياء  تقََاةَ يكَُد ِ  وينصبُ  المُن 

 "خيمَتهَُ الأبديَّةَ من حولنا

« C’est un présent que le passé ne rejoint pas 
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Arrivés à la limite des arbres, nous avons réalisé que nous n’étions plus capables d’attention 

Et nous retournant vers les camions, nous avons vu l’absence 

Empiler ses objets choisis et dresser 

Sa tente éternelle autour de nous » 

Afin de décrire les effets d’autrui ou du social sur l’identité, Darwich s’appuie sur un 

phénomène de comparaison. Il se compare aux voisins, aux passagers de train, aux copains, à ceux 

qui sont stables ou même à ceux qui boivent le café du matin. Il se compare aussi aux légendes et 

aux personnages historiques.  

A. Tesser60 avait proposé une théorie dans laquelle il indique que les individus utilisent un 

mécanisme de comparaison sociale pour parler d’eux-mêmes. Les comparaisons sociales peuvent 

se dérouler à plusieurs niveaux. Au niveau intergroupe, l’individu ou le soi se compare en tant que 

membre de son groupe social et identitaire à une ou plusieurs personnes faisant partie d’un groupe 

différent (lorsque Darwich se compare à un Indien dans Le discours de l’Indien rouge- l’avant 

dernier-devant l’Homme blanc). Au niveau intergroupe se rajoute son contraire, qui est le niveau 

intragroupe : l’individu se compare en tant que membre de son groupe à une ou plusieurs personnes 

faisant partie du même groupe (lorsque Darwich se compare à Al-Mutanabi).  

Un exemple de ces comparaisons se manifeste dans « Si j’étais un autre », dans Ne t’excuse 

pas (2006). Dans ce poème, Darwich décrit métaphoriquement son exil et sa souffrance issus de 

l’éloignement de la patrie tout en souhaitant être à la place de quelqu’un d’autre. Il signale 

profondément que s’il avait été à la place de quelqu’un d’autre, au moins il ne se serait pas souvenu 

de son passé douloureux. Il se compare à une voyageuse étrangère qui réveille sa guitare pour 

s’amuser, alors que Darwich (être insolite) s’occupe de se rappeler l’histoire de sa patrie. La 

comparaison s’effectue en empruntant le conditionnel « si » : « Si j’étais un autre que moi sur le 

chemin, je n’aurais pas regardé derrière moi ». Le conditionnel exprime un souhait se résumant 

dans l’envie d’être un « autre ». D’un point de vue lexical, Darwich utilise l’expression « sur le 

                                                             
60  Voir TESSER, A. (1988).  “Toward a Self-Evaluation Maintenance Model of Social Behavior”, in Advances in 
Experimental Social Psychology, L. BERKOWITZ (dir.), vol. XXI. New York Academic Press. 
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chemin », âlâ-â-târik en arabe. Cette expression porte un sens négatif. Être âla-â-târik signfie être 

égaré ou perdu :  

تُ غيري"   في الطريق لوكُن 

 للمسافرة الغريبةِ: لَقُلتُ ما قال المسافرُ إلى الوراء،  لما التفتُّ 

ثَرَ! أَيقظي ،يا غريبةُ   "الجيتارَ أك 

« Si j’étais un autre que moi sur le chemin 

 Je n’aurais pas regardé derrière moi, j’aurais dit ce que le voyageur dit à la voyageuse 

étrangère :  

O étrangère, réveille encore plus la guitare ! »61 

Une autre comparaison dans Ne t’excuse pas est celle de Sayyab dans « Je me souviens de 

Sayyab ». Le poète se compare à Sayyab qui n’a pas pu rencontrer la vie telle qu’il l’imaginait 

entre le Tigre et l’Euphrate : 

رُ السي اب.  "  لم يجَدِ الحياةَ كماأتذك 

 "تخي ل بين دجلةَ والفراتِ 

« Je me souviens de Sayyab. Il n’a pas rencontré la vie 

 Telle qu’il l’imaginait entre le Tigre et l’Euphrate »62 

Comme cité préalablement, l’identité personnelle rencontre autrui « l’étranger », tisse avec 

lui des rapports et des liens à l’aide des groupes sociaux et des situations authentiques. Étant donné 

que l’individu se met en relation avec d’autres groupes socio-identitaires, il se confronte largement 

à des modifications au niveau de son identité ou de son être social que les sociologues appellent 

«théorie de socialisation ». Autrement dit, l’identité personnelle représente un « sujet » qui est 

perpétuellement en interaction avec autrui comme nous le montrons :  

 

                                                             
61 DARWICH, M. (2006). Ne t’excuse pas, poèmes traduits de l’arabe (Palestine) par Elias Sanbar. Paris : Actes 
Sud, p. 91.  
62 Ibid., p. 101.  
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2.3.1- Darwich comme un sujet social et communautaire  

Étymologiquement parlant, le terme « sujet » renvoie à son origine latine subjectus qui 

signifie être soumis, assujetti ou encore subgicere qui signifie placer dessous, soumettre. Donc, le 

terme se résume initialement dans l’idée de soumission, dans la mesure où elle s’applique à une 

personne soumise à l’autorité de l’Autre. Il convient de dire que la notion d’assujettissement est 

un fait de pouvoir qui vient de l’extérieur et qui s’exerce sur le sujet de manière à chercher à le 

contraindre.  

La notion de « sujet » est étudiée par l’anthropologie, la philosophie, la psychologie et 

l’histoire. En anthropologie et en philosophie, elle est étudiée sous le terme de « personne ». En 

psychologie, elle est vue en tant que « conception de soi » et par l’histoire en tant que ce qui relève

de la personne et de son domaine privé (système de valeurs, règles, normes, croyances, mythes, 

idéologies, etc.). Donc, la notion de « sujet » entretient des liens étroits avec le domaine des valeurs 

et des règles, car elle se forme dans une société donnée et puise ses sources dans les domaines 

religieux, politique, économique et judiciaire : 

« Les nombreuses études ethnologiques […] ainsi que les travaux historiques sur la notion de 

personne chez des peuples actuellement disparus, Grecs anciens, Aztèques, Méditerranéens […] 

illustrent la pluralité des conceptions de la personne tant du point de vue des éléments qui la 

constituent et de la disposition de ceux-ci, que du point de vue de son fonctionnement. Elles font 

apparaître leurs différences profondes avec le modèle occidental, lui-même abondamment 

étudié»63. 

Les recherches menées en psychologie et en sociologie sur la notion de « sujet » ont permis 

de vérifier l’hypothèse de l’existence de deux modèles différents : le « modèle individuel », c'est- 

à-dire un sujet focalisé sur lui-même, notamment dans les pays occidentaux et le « modèle 

communautaire » fréquent dans les sociétés non-occidentales : 

                                                             
63 ENERIQUE, M.- C. (1990). « Pluralité des notions de personne. L’opposition entre le modèle individualisé et le 
modèle communautaire », in Migrants-Formation, nº80, p.44-45. 
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« L’individualisme est une tendance des membres de certaines cultures à se définir en tant 

qu’individu, « moi », plutôt que par rapport au groupe, à la famille, « nous » dans les sociétés 

communautaires »64 

Le modèle appelé « individualiste » se caractérise par l’importance accordée au Moi de 

l’individu, considéré comme une unité à part entière. Cela est lié à l’environnement dans lequel 

l’individu grandit et évolue, dans un contexte basé sur l’autonomie et l’indépendance, ce qui 

l’amène à poursuivre sa vie quotidienne en dehors du milieu familial. 

A l’opposé, le modèle « communautaire » rattache l’individu à un ensemble de relations 

sociales qu’il entretient non seulement avec son milieu familial, mais également avec des groupes 

d’appartenance plus étendus. Chez Darwich, ces groupes sont la famille nucléaire et la famille 

étendue. L’individu est placé, dans la majorité des cas, dans une situation d’être élément d’un 

ensemble dont il n’est jamais dissocié. Cette situation est la famille que l’individu ne quitte que 

lorsqu’il fonde sa propre famille. Donc, le phénomène d’intergroupes apparait à ce moment-là. Il 

participe à l’élaboration de l’identité personnelle, notamment lorsque le groupe permet une image 

positive de soi à chaque fois que celle-ci est affaiblie. De ce fait, le Moi de Darwich est lié au 

« modèle communautaire ».  

En conséquence, le modèle individualiste basé sur l’autonomie et l’indépendance de 

l’individu par rapport à tout milieu familial n’existe pas dans ce recueil. Darwich y est perçu en 

tant que membre d’un groupe, famille, clan, tribu, pays d’origine, etc. A ces marqueurs identitaires 

se rajoute la notion de peuple ou shçâb qui regroupe la communauté. Ce shçâb, bien qu’il contienne 

énormément de personnes appartenant à des villes différentes, se considère comme une structure 

globale nommée djessm ou « corps ». Ce djessm est une métaphore provenant de la philosophie 

grecque ainsi que de l’islam où la communauté des croyants est assimilée au corps humain. Cela 

se résume d’un point de vue de la religion dans le fait que si une partie est malade (une seule 

personne), c’est l’ensemble du corps (l’ensemble de la société) qui est bouleversé. Ce type de 

relation sociale « modèle communautaire » se voit dans les propos de Darwich lorsqu’il nous livre 

les rapports avec son père. Il le présente en tant que « labeur absorbé » par la tourbe et la succession 

des saisons. Il a l’habitude de sortir le matin pour ne revenir qu’à la nuit tombée. Son père le laisse 

                                                             
64 CAMILLERI, C. et EMERIQUE, M.-C. (1989). Chocs de cultures. Concepts et enjeux pratiques de l’interculturel. 
Paris :  L’Harmattan, p. 317. 
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ainsi que ses frères à la maison avec leur grand-père qui les gâte jusqu’à l’arrivée de leur père. 

Darwich dit : 

« Je viens d’un milieu paysan. Ma famille possédait un peu de terre. Elle la travaillait et 

vivait de ses produits. Mon enfance regorge d’images champêtres. Mon père était absorbé par la 

tourbe et la succession des saisons, pris à un point tel par son labeur, qu’il nous semblait ne faire 

qu’un avec sa terre. Il sortait le matin pour ne revenir qu’à la nuit tombée, nous laissant, mes 

frères et moi, à la garde de mon grand-père, qui nous gâtait, nous promenait, nous faisait visiter 

les villes voisines. Aussi mon grand-père fut-il mon vrai père »65 

Nous n’oublions pas le rôle de la mère dans l’élaboration du modèle communautaire chez 

Darwich. Au début, sa mère (Houriyya) le battait sans raison. Darwich avait le sentiment qu’elle 

se défoulait de ses problèmes et de ses disputes avec son père. Mais il avait tort. Elle était une mère 

avec une tendresse profonde d’après les propos de Darwich : 

« J’avais seize ans. Ma mère vint me rendre visite, me portant du café et des fruits. Elle 

m’enlaça et me couvrit de baisers. Je compris alors qu’elle ne me détestait pas. J’ai composé alors 

mon poème « Je me languis du pain de ma mère », un poème de réconciliation avec elle. Et quand, 

plus tard, j’ai quitté ma famille pour vivre à Haïfa, j’ai découvert que j’étais le fils chéri. Non que 

je fusse le meilleur, mais parce que j’étais l’absent »66. 

Dans Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? notamment dans « L’éternité du figuier 

de Barbarie », pour donner un autre exemple du modèle communautaire, le père joue le rôle 

d’accompagnateur dans l’exil. Il est le professeur qui n’arrête pas de donner de leçons de morale 

pour calmer l’esprit de son fils. Il s’appuie sur l’histoire ancienne palestinienne et notamment celle 

d’Acre (1799) où l’armée française, dirigée par Napoléon Bonaparte (1769-1821), a essayé de 

conquérir la ville d’Acre, mais elle a échoué grâce à la résistance ottomane dirigée par Ahmad 

Bacha Aljazar (1734- 1804)67. Le père profite de tous ces évènements historiques afin de rassurer 

son fils. Il lui confirme que les étrangers vont absolument quitter la terre comme les autres : 

                                                             
65 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 10.  
66 Ibid., p. 11.  
67 En février 1799, Bonaparte se déplace en Syrie pour affronter l’armée ottomane que le sultan a envoyée pour attaquer 
l’armée française en Egypte. Le 10 février 1799, Bonaparte quitte l’Egypte et bat les turcs à Gaza. Il veut mettre le 
siège devant Saint Jean d’Acre. Il réussit à écraser l’armée turque envoyée pour la libération du siège de Saint-Jean 
d’Acre à la Bataille de Mont-Thabor. Mais son armée est décimée par la peste, ce qui l’oblige à abandonner le siège. 
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رُجانِ مِنَ السهَ ل "  وَهُما يخَ 

دِ  حَي ثُ    أَقام جنودُ بونابرتَ تلاَّ لرَِص 

ا القديم الظلال على   سور عكََّ

 "يقولُ أَبٌ لابنهِِ: لا تخََف  

« A la sortie de la plaine  

Où les soldats de Bonaparte édifièrent une butte pour épier 

 Les ombres sur les vieux remparts de Saint-Jean D’acre 

Un père dit à son fils : N’aie pas peur » 

Nous disons que lorsque le narrateur ne réussit pas dans un ultime effort à se reconstituer 

une identité personnelle, il essaie, après son échec, de se diriger vers une identité collective ou une

identité du « nous ». Cette tentative de se créer une identité personnelle ou collective a pour 

objectif d’avoir un repère identitaire auquel nous pourrons nous référer.  

De même, Darwich utilise une langue de nostalgie ou un travail de mémoire afin d’indiquer 

son attachement à son groupe, au modèle communautaire. Ce travail de mémoire parle de l’Autre 

(l’étranger) qui plonge Darwich dans une situation d’exil. Le poète raconte son enfance, sa vie et 

ses habitudes gastronomiques ou estivales, non seulement pour représenter son Moi, mais aussi 

afin de représenter son groupe d’appartenance. Dans « Un nuage dans ma main », le poète revient 

à un moment où il rêve de ressentir l’odeur de la cardamome et de manger une orange. Cela n’est 

pas seulement un rêve personnel mais collectif, notamment chez les groupes sociaux exilés :  

 هذه الأرضِ  أُريدُ من الأرض أكثرََ مِن   لا "

 رائحةِ الهالِ والقَش ِ  

 "صان  بين أَبي والح

« Je n’exige pas de la terre plus que cette terre 

Les senteurs de la cardamome, et de la paille  

Entre le cheval et mon père » 
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Il s’agit d’une stratégie à visée défensive au moyen de laquelle le poète tend à être reconnu 

comme appartenant à une identité différente de celle de « l’étranger » (identité du groupe).  

Malgré toutes les tentatives de l’Autre pour imposer un Moi différent du Moi original de 

Darwich, le poète insiste sur le fait qu’il fait partie de la culture arabe caractérisée par un modèle 

communautaire et social. L’Autre, celui d’hier ou le nouveau, n’a pas la puissance suffisante pour 

le faire sortir de son Moi, puisqu’il a une carte d’identité immense qui va de l’océan Atlantique 

jusqu’au Yémen. Il a où s’échapper, où mourir et naître à nouveau. En ce moment, nous parlons 

de la composante étrangère contre laquelle Darwich résiste dans « Carte d’identité ». Du point de 

vue du contenu, ce poème met en évidence un dialogue entre deux locuteurs différents. Le premier 

représente le Moi « arabe », tandis que le second représente l’Autre (l’étranger). Ce dernier, aux 

yeux du poète comme à ceux des autres, est le responsable de la perte de son identité à cause de sa 

politique qui vise à remplacer l’identité arabe par une autre, étrangère. Dès la première strophe, le 

poète se présente en nous délivrant sa nationalité ainsi que le nombre de ses enfants. Sa 

présentation est vue comme une réponse à toute menace identitaire comme s’il nous disait qu’il 

reste Arabe malgré la venue de tous les étrangers. D’un point de vue de la forme, Darwich utilise 

un verbe à l’imparfait « inscrit », sâjîl en arabe. L’objectif de l’usage de ce verbe est la 

confirmation d’un fait : 

 سجِ ل "

 أنا عربي

 ورقمُ بطاقتي خمسونَ ألف  

 "!وتاسعهُم سيأتي بعدَ صيف   وأطفالي ثمانيةٌ 

« Inscris  

Je suis Arabe 

 Le numéro de ma carte : cinquante mille  

Nombre d'enfants : huit et le neuvième arrivera après l'été ! » 

 

Prémel décrit le poème en disant :  

« Le poème n’est pas alors la proclamation identitaire symbolique qu’il est devenu par la suite. Il 

n’est rien d’autre, dans la rage d’un mouvement de colère, qu’une réponse à l’obligation faite aux 
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Palestiniens de se soumettre sans cesse aux formulaires et aux interrogatoires à répétition de la 

bureaucratie et de la police israélienne »68 

Le poète y opte pour un langage simple, car son poème n’a pas pour objectif de montrer la 

beauté de la langue arabe, mais de transmettre un message national et culturel explicite. Quant à 

sa langue, Prémel signale que : 

« Darwich est un ciseleur d’images, son vocabulaire, lui, est d’une extrême simplicité, toujours au 

plus près des êtres et des choses simples. Si on devait dresser une liste de ses mots clés, on 

trouverait : le champ, la lampe, l’horizon, la maison, le matin, les oiseaux, la porte, le café, le feu, 

les bateaux, la mer, la mère… »69 

En allant vers des témoignages en prose, Darwich déclare son arabité dans un de ses 

entretiens. Cette arabité se caractérise par un pluralisme. Autrement dit, il n’y a pas de ghetto dans 

cette arabité. Au contraire, elle peut comprendre et avoir des contacts avec les autres civilisations 

partant du fait que l’ensemble de contacts est source de richesse : 

« Je suis arabe car je parle arabe. Quant à mon appartenance à la nation arabe, quant à 

savoir si elle est fondée d’aspirer à l’unité, c’est une tout autre question. Je suis arabe, et ma 

langue a connu son plus grand épanouissement lorsqu’elle était ouverte sur les autres, sur 

l’humanité toute entière. Parmi les éléments de son développement, il y a le pluralisme. C’est ainsi 

que je lis les siècles d’or de la culture arabe. A aucune période de l’Histoire nous n’avons été 

totalement repliés sur nous-mêmes, comme certains voudraient nous voir aujourd’hui. Il n’y a pas 

de ghetto dans mon identité. Mon problème réside dans ce que l’Autre a décidé de voir dans mon 

identité. Je lui dis pourtant :  voici mon identité, partage-la avec moi, elle est suffisamment large 

pour t’accueillir ; et nous, les Arabes, nous n’avons eu de vraie civilisation que lorsque nous nous 

sommes sortis de nos tentes pour nous ouvrir au multiple et au différent »70.  

 

                                                             
68 PREMEL, G. (2010). « Mahmoud Darwich. Poète palestinien, dissident et citoyen », in Sens-Dessous, vol. 7, no. 2. 
Editions de l’Association Paroles, pp. 120-128. Cet article est consulté en ligne sur : URL: 
https://www.cairn.info/revue-sens-dessous-2010-2-page-120.htm  
69 Ibid.  
70 Ibid., p. 36.  
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2.4- Identité narrative et écriture autobiographique  

Revenons au concept de l’identité, dans son article intitulé « Narrativité, narration, 

narratologie : du concept ricoeurien d’identité narrative aux sciences sociales », J. Michel signale 

que l’identité se montre à l’aide d’une identité narrative qui se définit de la manière suivante :  

« L’identité narrative représente la troisième composante de l’identité personnelle, 

laquelle se définit par la capacité de la personne de mettre en récit de manière concordante les 

évènements de son existence. Or, le fait est que, selon Paul Ricœur, la construction d’une telle 

identité n’est possible que par fréquentation de récits d’histoire ou de fiction, en vertu d’un 

"double transfer"»71.  

Selon Michel, l’identité se transmet à l’aide d’une identité narrative qui se construit à 

travers le recours à des systèmes d’écriture dans lesquels l’identité de l’un parait en s’appuyant sur 

l’usage des textes littéraires qui ont pour objectif de décrire une personne, une nation et une vie. 

Mais la construction du texte littéraire n’est pas aussi simple que le croient les écrivains. Ceux-ci 

sont invités à respecter certaines règles dont quelques-unes ont été mises en évidence par Aristote. 

Ce dernier se concentre sur le principe d’ordre appelé « concordance72 » qui rend intelligible 

l’histoire racontée. En respectant ce principe, tous les évènements se mettent en ordre rationnel où 

aucune surprise ne peut avoir lieu. En contrepartie, il montre le danger de «discordance » dans 

lequel il y a une surprise au niveau de la succession des évènements. Ce sont les renversements et 

les évènements qui mettent en péril l’identité de l’intrigue. Face à l’écriture narrative, Michel 

introduit, en s’appuyant sur les concepts d’Aristote, certains éléments indispensables à la 

construction de l’identité narrative : 

« L’identité ne prend-elle sens que lorsque s’opère une synthèse « concordante 

discordante » d’évènements. Si le personnage n’était que concordance, il deviendrait à la limite 

une sorte de substance intemporelle et rien ne pourrait finalement lui arriver. S’il n’était, en 

revanche, qu’une suite d’évènements contingents, il manquerait un principe d’intelligibilité pour 

le reconnaître et l’identifier. La mise en intrigue consiste précisément à donner une unité de 

                                                             
71 MICHEL, J. (2003). « Narrativité, narration, narratologie : du concept ricœurien d’identité narrative aux sciences 
sociales », in Revue européenne des sciences sociales. Le Havre, pp.125-142. Consulté [En ligne] sur :     
http://ress.revues.org/562 ; DOI : 10.4000/ ress.562  
72 Voir ARISTOTE. (1969). Poétique, texte établi et traduit par J. Hardy. Paris : Les Belles Lettres. 
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signification à toutes les péripéties et à tous les événements qui surviennent dans son histoire et 

affectent son identité »73. 

Ces éléments paraissent dans une nouvelle forme d’écriture acceptée aujourd’hui par toutes 

les institutions. Cette écriture s’appelle « l’écriture autobiographique » qui est le cas de notre 

recueil. Il s’agit d’un système d’écriture intégré au sein des institutions en tant que genre littéraire 

visant à parler de soi. C’est pourquoi nous nous orientons vers « l’égocentrisme » où chacun 

d’entre nous parle de lui. P. Lejeune précise que : 

« Le pacte autobiographique est l’engagement que prend l’auteur de raconter directement 

sa vie (une partie ou un aspect) dans un esprit de vérité. L’autobiographe, lui, vous promet que ce 

qu’il va vous dire est vrai ou du moins ce qu’il croit vrai. Il se comporte comme un historien ou 

un journaliste, avec la différence que le sujet sur lequel il promet de donner une information vraie, 

c’est lui-même »74 

Quant à Lejeune, il opte plus haut pour deux nécessités : la nécessité d’une technique 

subjective, celle qui favorise l’usage du pronom « je », car il raconte des évènements proprement 

personnels. C’est exactement ce qui caractérise la littérature autobiographique. De même, il 

compare les récits personnels qui sont racontés avec l’usage du pronom « je » à des récits 

impersonnels dans lesquels les pronoms qualifiant l’Autre ne cessent d’être présents. En deuxième 

lieu, la deuxième technique à laquelle fait appel Lejeune est la nécessité de prendre en compte le 

degré de ressemblance entre ce qui est raconté et la vie réelle du conteur. Donc, l’écriture 

autobiographique est « référentielle ». Elle se fonde sur le réel du locuteur à partir duquel est 

déclenchée son écriture, ce qui nous amène à dire qu’elle n’est pas liée à la fiction. Bref, pour qu’il 

y ait une production autobiographique, il faut qu’il y ait une référence, une personne et un réel.  

L’écriture autobiographique s’oppose à celle de l’autofiction où l’écrivain mélange le réel 

avec l’inventif. Ce genre d’écriture ne respecte pas les trois conditions essentielles de l’écriture 

autobiographique (personne, réel, référence). C’est exactement ce que montre C.- M. Chilea :  

« L’autobiographie est censée refléter la réalité, étant tout comme le récit historique, un 

genre factuel, qui relève de la « diction », comprise comme l’acte de dire ce qui a été. Ainsi 

                                                             
73 MICHEL, J. op.cit., p.128. 
74 LEJEUNE, P. (2005). Signes de vie. Le pacte autobiographique 2. Paris : Le Seuil, p. 31. 
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s’oppose-t-elle à la fiction qui traduit par excellence l’acte d’inventer. Si l’autobiographie 

implique que l’auteur- narrateur- personnage raconte ce que lui est arrivé, le texte de fiction 

s’appuie sur la distinction nette entre la personne réelle de l’auteur et la figure du narrateur qui 

n’est que le premier chaînon de la fiction en tant qu’entité inventée »75 

Par conséquent, l’autobiographie se résume en disant « c’est moi qui écris, cela parle de 

ma vie », tandis que l’autofictionnel est différent, il y a un mensonge dans le Moi parce que l’auteur 

fait appel à des fictions diverses. 

2.5- L’identité en anthropologie (l’identité culturelle) 

La question de l’identité culturelle ne cesse d’occuper une place primordiale dans les 

branches des sciences humaines et sociales. Cela est dû fondamentalement à la multiplicité des 

relations interculturelles qui sont devenues plus efficaces et plus faciles. 

2.5.1- Qu’est-ce qu’une identité culturelle ?  

La réponse à cette question ne peut voir le jour qu’à condition que nous soyons vigilant à 

la multiplicité des différents niveaux auxquels nous nous référons lorsque nous parlons de

l’identité culturelle. Nous avons choisi, autant que cela nous semble nécessaire, de mettre en 

question l’identité culturelle à partir de plusieurs niveaux. 

L’un des niveaux de l’identité culturelle est l’identité ethnique. L’ethnie est un terme qui 

renvoie à la race (notion biologisante) et à la nation. En tant que concept, l’ethnie désigne des 

groupes avec des origines qui ne sont pas nécessairement partagées avec d’autres groupes. De 

même, il est important de signaler que l’appartenance à une ethnie différente de celle d’autres 

groupes nécessite l’existence d’éléments culturels distincts : la langue, la religion, le partage d’un 

territoire national, le partage des traits culturels particuliers, etc. 

Les premiers ethnologues, voire anthropologues qui se sont interrogés sur la notion de 

culture et d’identité ont fourni un ensemble de définitions de celles-ci. 

                                                             
75 MTEI- CHILEA, C. (2010). « Problématique de l’identité littéraire : comment devenir écrivain français, Andrei 
Makine, Vassillis Alexakis, Milan Kundera et Amin Maalouf », thèse de doctorat sous la direction de Jean-Bernard 
Vray. Roumanie :  Université Jean Monnet- Saint-Etienne, p.124.  
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En 1876, l’anthropologue E. B. Tylor76 donne sa définition du mot « culture » tout en 

insistant sur le caractère collectif de celui-ci. R. Linton77 traite généralement les notions 

d’acquisition d’une culture et d’une identité. Les deux anthropologues indiquent que cette 

culture/ethnie s’acquiert dès l’enfance dans ce que nous appelons une « institution primaire » 

comme la famille nucléaire et le système éducatif et une « institution secondaire » comme les 

différents systèmes de valeurs et de croyances. Autrement dit, d’une part l’acquisition de la culture 

et de l’identité de base « personnalité de base » se fait dès la naissance et se poursuit jusqu’à la 

mort, et d’autre part l’acquisition se réalise lors de la participation de la personnalité de base à des 

instances administratives, professionnelles, religieuses et politiques. E. Durkheim78s’intéresse 

aussi au rôle des faits sociaux dans la construction de l’identité et de la conscience collective. Il 

signale que chaque société se compose des représentations collectives, des idéaux, des valeurs et 

des sentiments qui pourraient être transmis à plusieurs générations.  

P. Bourdieu s’intéresse également à la question de la culture tout en indiquant la notion de 

l’habitus. Il s’agit d’un mécanisme à travers lequel il devient possible d’appréhender comment 

l’individu intériorise les déterminants sociaux qui guident ses actions, ses choix et ses goûts. 

Acquis aussi dans un milieu social au sein du groupe, l’habitus présente automatiquement des 

similitudes avec la notion de « personnalité de base » dans le fait qu’il permet la transmission de 

modèles de perceptions, de comportements, de valeurs, de croyances et de pensées au cours de 

l’éducation et de la socialisation. Bourdieu, dans la construction de l’identité, met l’accent sur un 

contexte social envisagé, non comme une entité stable résistante à tout changement, sans lutte et 

crises internes, sans évolution et changement sociopolitique, mais bien comme un ensemble 

dynamique pouvant se confronter à des changements incontestables. 

Les différents préjugés qui concernent la vision classique de l’identité culturelle ont montré 

le premier paradigme de celle-ci : l’ethnicité. Qualifiée essentiellement de primordialiste, ce 

                                                             
76  Voir TYLOR, E.-B. (1876). La civilisation primitive. Paris: C. Reinwald. 
77 LINTON, R. (1959). Le fondement culturel de la personnalité, trad. A. Lyotard. Paris : Dunod, p. 134 : « La culture 
doit être considérée comme le facteur prédominant dans la constitution de la personnalité de base pour chaque société, 
et aussi dans la constitution des séries de personnalités statutaires caractéristiques de chacune. Rappelons que les 
personnalités de base et les personnalités statuaires, tout comme les modèles culturels construits, représentent des 
moyennes à l’intérieur d’un éventail de variations possibles. Il est dans ces conditions douteux que la personnalité 
réelle d’un individu ne soit jamais accordée en tous points avec l’une ou l’autre de ces deux abstractions ». 
78 DURKHEIM, E. (1858-1917) évoque cette théorie dans son ouvrage Les formes élémentaires de la vie religieuse : 
le système totémique en Australie (2012). Paris : Presses universitaires de France. 
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premier paradigme insiste sur les liens de sang, les proximités phénotypiques, la langue, la culture, 

la religion et d’autres traits spécifiques à une ethnie ou à une nation. Quant à la langue plus 

précisément, elle se perçoit en tant que moyen auquel nous avons recours pour représenter un 

environnement social et culturel. Au phénomène de la langue se rajoute celui de la religion qui 

contribue, en effet, à donner une vision globale sur le sentiment collectif des membres appartenant 

à une même communauté. H. Marchal signale :  

« Dès lors que nous parlons une même langue, en effet, nous nommons et nous nous 

représentons l’environnement social, culturel, matériel et symbolique à partir de manières de 

penser similaires, à défaut d’être parfaitement identiques. C’est dans ce sens que la langue 

transcende les autres dimensions de l’ethnicité. Quant à la religion, elle aussi revêt un statut 

particulier étant donné qu’elle recouvre l’ensemble de ce qui compose l’existence d’une vision 

globale du monde. Elle confère ainsi un sens collectif à des membres appartenant à une même 

communauté » 79. 

Arrivé à ce stade de réflexion, nous avons également tendance à visiter la notion de culture 

et celle d’identité culturelle telle qu’elle est étudiée par G. Devereux. Ethnologue et psychanalyste, 

Devereux précise ainsi sa conception de la culture  :   

« [Elle est] à la fois […] expérience intérieure et […] manière de vivre le vécu. En effet, 

l'individu qui participe à une culture ne la vit pas seulement comme quelque chose d'externe, qui 

le ballotterait comme des courants contraires plus ou moins organisés.  […]  Il vit sa culture 

comme quelque chose de profondément intériorisé, quelque chose qui est partie intégrante de sa 

structure et de son économie psychique »80 

Pour Devereux, il convient de parler du « modèle culturel universel ». Il s’agit d’un modèle 

dont le contenu peut être repéré à l’intérieur d’un groupe ou d’une ethnie. Ce modèle se distingue 

des autres modèles par le fait qu’il se compose d’une version culturelle et spécifique à une 

communauté. Il se compose d’un ensemble de valeurs, de mythes et de règles, influence 

directement l’individu qui prend ses racines dans le modèle culturel des groupes ou de l’ethnie 

auxquels il se rattache. Cette théorie contribue à l’élaboration globale du sentiment d’identité tout 

                                                             
79 MARCHAL, H. (2012). L’identité en question. Paris : Ellipses Edition Marketing, pp. 101-102.  
80DEVEREUX, G. (1970). Essai d’ethnopsychiatrie générale. Paris : Gallimard, p. 365. 
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en se concentrant sur le fait que la culture est un mode provenant de la réalité de l’homme en tant 

qu’individu du groupe considéré. 

Dans Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? les différents niveaux du modèle 

culturel du Moi darwichien sont indiqués. En commençant par l’ethnie, nous disons que le Moi du 

poète est originairement arabe mais il a toutes les cultures en lui comme la culture cananéenne, 

hébraïque, grecque, romaine, persane, égyptienne, arabe, ottomane, anglaise et française. Il signale 

qu’il représente un produit de toutes ces cultures qui sont passées dans son pays. C’est pourquoi 

dans « Je vois mon ombre qui s’avance de loin », Darwich étant en exil souhaite s’ouvrir sur ces 

cultures :  

س  علىأطل  "  والسومري ين والرومِ،الفُر 

 "واللاجئينَ الجُددُ  

« J’ouvre sur les perses, les Byzantins, les Sumériens 

Et les nouveaux réfugiés » 

Le deuxième élément du modèle culturel darwichien, comme nous l’avons signalé plus 

haut, est la langue. Le poète dans notre recueil se définit en tant que « sa langue », c’est-à-dire 

qu’il dit de manière indirecte que sa langue est arabe comme il est lui-même arabe :  

 سؤال الآخرين  من أنا؟ هذا"

  ولا جواب له

 "أنا لغتي أنا

« Qui suis-je ? C’est la question que les autres posent 

Et elle est sans réponse 

Moi, je suis ma langue » 

Si nous avons placé la langue au premier rang du modèle culturel du Moi darwichien, c’est 

parce qu’elle nous paraît importante dans notre contexte. La langue s’établit entre l’homme et le 

monde en tant que moyen de définition culturelle. Nous soulignons ce constat tout en disant que 

la langue présente une vision particulière d’un monde que ce soit. Donc, la langue est un moyen 

qui constitue un substrat représentatif d’une expérience commune ou d’un vécu commun. Elle 

représente aussi : 
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« Un instrument de communication selon lequel l’expérience humaine s’analyse 

différemment dans chaque communauté, en unités douées d’un contenu sémantique et d’une 

expression phonique, les monèmes ; cette expression phonique s’articule à son tour en unités 

distinctives et successives, les phonèmes, dont la nature et les rapports diffèrent, eux aussi, d’une 

langue à une autre »81 

La langue est importante dans notre contexte parce qu’elle représente le moyen par lequel 

Darwich peut communiquer une idée, une pensée ou une identité. Les unités linguistiques 

représentent aussi un discours ou une réalité socio-politique : 

« Les mots sont issus des discours : ils ne sont pas engrangés à l’intérieur de l’esprit dans 

un état d’isolement et d’unicité sémantique »82. 

Concernant la langue arabe à laquelle Darwich s’identifie, cette langue dispose d’un statut 

particulier :  

« Tous les spécialistes de la culture arabe s’accordent pour reconnaître l’importance 

attribuée dans la civilisation arabe à la langue. « La sagesse des Romains est dans leur cerveau, 

la sagesse des Indiens dans leur fantaisie, celle des Grecs dans leur âme, celle des Arabes dans 

leur langue », dit un proverbe arabe »83. 

Quant au troisième élément de l’identité culturelle ou du modèle culturel, celui de la 

religion. Darwich montre que son identité est un mélange de toutes les religions célestes, 

notamment le judaïsme, l’islam et le christianisme. Il vit dans un paradis de symboles. C’est 

pourquoi, sans hésiter, il utilise des images et des personnages chrétiens (l’exemple du Messie) et, 

sans hésiter non plus, il utilise la mythologie et le patrimoine juif. Darwich indique le rôle que joue 

le Messie dans sa poésie en disant :  

« Le Messie a une dimension supplémentaire : la souffrance. Et il habite en Palestine. C’est 

pourquoi il est pour moi un modèle : il m’apprend à tenir bon et à pardonner. Il m’encourage à 

publier des carnets d’amour et de tolérance. Et ce qui est le plus important en poésie : il meurt et 

se relève. Chaque année il meurt et ressuscite. Toute notre vie est un passage entre la mort et la 

                                                             
81 MARIINET, A. (2005). Eléments de linguistique générale. Paris : A. Colin, p.20. 
82 GIRAUD, R et RETAT, P. (1996). Les mots de la nation. Lyon : Presses Universitaires de Lyon, p.7. 
83 KRISTEVA, J. (1981). Le langage, cet inconnu. Une initiation à la linguistique. Paris : Editions du Seuil, p.129 
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vie. Vous mourez dans chaque poème et vous ressuscitez. Le Messie est pour moi un symbole 

naturel : il est palestinien dans le temps et dans le lieu, et universel dans sa spiritualité »84 

En ce qui concerne l’islam, le poète utilise des symboles musulmans. Il semble être prudent 

lorsqu’il s’agit de la religion musulmane, puisque l’islam officiel est très dogmatique. C’est 

pourquoi le poète est plus libre dans son rapport au christianisme puisqu’il tolère la conception 

culturelle de la religion. Parmi les symboles musulmans dont se sert le poète se trouve le Coran. 

Dans « L’encre du corbeau », par exemple, Darwich cite des versets de la sourate Al-mâ’âdâ « la 

table servie », notamment l’histoire du corbeau dont le principal objectif dans le Coran est 

d’apprendre à l’être humain comment enterrer son frère. Darwich utilise cette image, celle du 

corbeau, pour représenter autrui qui est venu enterrer ses frères :  

« Alors Dieu manda un corbeau gratter le sol pour faire voir à Caïn comment ensevelir 

son frère « malheur à moi, dit-il, je n’étais pas capable comme ce corbeau d’ensevelir la dépouille 

de mon frère » 

De même, toutes ces connaissances coraniques font référence au rôle que jouait le grand-

père de Darwich. Il lui a enseigné le Coran dans les jardins où sa première leçon portait sur 

l’histoire d’Adam et d’Eve. Le rôle du grand-père en tant que professeur d’histoire et de religion 

se manifeste dans « Telle la lettre noun dans la sourate du Rahmân », dont le titre renvoie aussi à 

une intertextualité de la religion islamique (sourate du Rahmân) : 

مني القرآنَ في دوحة الريحانِ عَ  " قَ البئر لَّ  "شَر 

« Il [en parlant de son grand-père] m’a enseigné le Coran dans le jardin de myrte à l’est du puits» 

Pour conclure, nous disons que l’identité culturelle se compose d’un modèle culturel qui 

est propre à un groupe identitaire. Ce modèle se compose des valeurs, des pensées et des habitudes 

qui peuvent être influencées par d’autres modèles, étant donné que le Moi est toujours en contact 

avec autrui.  

 

 

                                                             
84 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 141.  
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2.6- Identité nationale  

L’identité nationale est une notion qui est née en Europe à la suite de la Révolution 

française pour ensuite être officiellement un mouvement politique. C’est en Europe, plus 

particulièrement au XIXe siècle que l’identité nationale trouve sa source. C’est le siècle dans lequel 

nous entendons parler de « personnalité », de « territoire », d’« idée » ou de « caractère » national. 

En Europe, à titre d’exemple, c’est en 1848, l’année durant laquelle le « printemps des peuples », 

caractérisé par une poussée de sentiments nationaux que la notion d’identité nationale commence 

à apparaître.  A.-M. Thiesse85 signale que la guerre de 1870 constitue le point fondamental de 

l’histoire des identités nationales, car c’est la guerre qui conduit à aborder l’étude d’un Etat-nation. 

De même, le développement des conflits, qu’ils soient politiques ou sociaux, en Europe ou 

ailleurs, relance un ensemble de changements territoriaux, voire nationaux. Ces changements 

territoriaux font la différence entre les groupes qui se manifestent comme différents au niveau 

territorial, mais identiques au niveau national. C’est exactement le cas de Darwich. Il semble être 

différent de son groupe national par rapport au niveau territorial (il s’est installé dans un territoire 

qui n’est pas le sien, le territoire de l’exil), mais il ressemble beaucoup à son groupe en parlant du 

niveau national ou d’un Etat-nation auquel il s’adhère.  

E. Renan discute de l’idée d’une nation unique dans sa conférence « Qu’est-ce qu’une 

nation ? ». Il définit la nation ainsi que ses différentes composantes qu’il faut respecter dans le cas 

où nous sommes confrontés à une autre nation (souvenirs, principes spirituels, héritage, etc.) : 

« Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à vrai dire, n'en font 

qu'une, constituent cette âme, ce principe spirituel. L'une est dans le passé, l'autre dans le présent. 

L'une est la possession en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le consentement actuel, 

le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l'héritage qu'on a reçu indivis »86 

                                                             
85 Voir THIESSE, A.- M. (2001). La création des identités nationales. Europe, XVIIIe-XXe siècle. Paris : Editions 
du Seuil. 
86RENAN, E. (1882). « Qu’est-ce qu’une nation ? », conférence donnée à la Sorbonne le 11 mars 1882. Paris : Editions 
Mille et une nuit. 
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Dans son acception ordinaire, la nation se définit également en tant qu’« Une grande 

communauté humaine, le plus souvent installée sur un même territoire, et qui possède une unité 

historique, linguistique, culturelle, économique plus ou moins forte »87 

A la notion de « nation » se rattachent beaucoup de termes liés au même domaine comme 

la « nationalité » et la « citoyenneté ». Ces deux termes sont liés à deux volets :  un culturel 

(nationalité) et l’autre politique (citoyenneté). T. Todorov, considéré comme philosophe et 

historien, conçoit la nation de la manière suivante : « La nation est une entité à la fois politique et 

culturelle. Alors que les entités culturelles et politiques ont toujours existé, les nations sont une 

innovation, introduite en Europe à l’époque moderne »88. 

Pour résumer, l’idée de la nation a pour objectif de légitimer la souveraineté d’un peuple 

tout en éliminant toute division sociale ou nationale. La nation est souvent traitée en tant 

qu’élément complètement indépendant de toute histoire politique, militaire même économique. 

Cette nation peut être opprimée ou divisée, mais elle a toujours le droit de lutter par tous les moyens 

possibles pour sa liberté. 

Bien que les groupes résidant sur n’importe quel territoire soient invités à respecter un 

ensemble de normes et de valeurs nationales, cette identification nationale ne se fait pas d’une 

façon subjective, mais plutôt d’une manière proprement objective. En ce qui concerne la nature du 

processus d’identification, qu’elle soit individuelle ou collective, celle-ci varie en fonction du 

danger culturel issu d’une conquête, d’une invasion ou d’une intervention extérieure. Cette 

identification accompagne une corrélation : plus un Etat-nation voit ses particularismes nationaux 

ou régionaux s’effacer, plus rapidement s’amplifie le lien des citoyens à la nation (par exemple, le 

Moi darwichien est l’exemple d’une situation où les particularismes régionaux, culturels, 

nationaux et territoriaux ont été réduits à leur strict maximum à la suite de la création de l’Etat juif 

en 1948).  

En outre, lorsque nous sommes confronté à une situation de diversité ethnique, nationale 

et culturelle, dans la mesure où elle inclut des nations ethniques différentes, nous deviendrons, en 

effet, convaincus du fait qu’un fort sentiment d’identité nationale se construit. En conséquence, 

                                                             
87  Le Petit Larousse illustré. (2004). Paris : Veuf, p. 687.  
88 TODOROV, T. (1989). Nous et les autres, la réflexion française sur la diversité humaine. Paris : Editions du Seuil, 
p. 237.  
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une telle situation rend d’autant plus probable l’émergence des revendications identitaires 

susceptibles de déboucher sur des conflits sanglants. Chez Darwich, plusieurs sont les éléments 

d’Etat-nation qui ont été réduits à leur strict maximum comme la terre, le village, la maison, le 

café, le pain, le vin, etc. C’est pourquoi Darwich s’y rattache dans tout le recueil.  

Conclusion  

Nous avons présenté l’identité de Darwich aussi bien sur le plan théorique que sur le plan 

pratique. Nous avons vu que l’identité s’étend sur beaucoup de champs. Cela a permis que cette 

notion soit expliquée de manière assez large. Ainsi, les différents angles de l’identité exposés dans 

ce chapitre (l’identité en philosophie, l’identité en psychologie, l’identité en sociologie, l’identité 

en anthropologie et l’identité nationale « Etat-nation »), en lien avec notre recueil, vont nous 

permettre de comprendre pourquoi Darwich se comporte de telle ou telle manière. Nous montrons, 

à titre d’exemple, le lien entre la perte de l’identité du Moi darwichien à la suite de la guerre de 

1948 (il exploite ce qu’il a en mémoire afin de rédiger ce recueil) et l’élaboration de son Moi. 

 En ce qui concerne l’identité personnelle (l’identité en psychologie), ce n’est qu’avec un 

processus de nostalgie que Darwich essaie de reconstituer son Moi perdu dans le présent recueil. 

Nous avons pu voir qu’il se souvient des fenêtres, des chevaux, des cigarettes, des mouettes, des 

camions de soldats, des arbres, etc. Autrement dit, il s’appuie sur une reconstitution de son 

ancienne vie au sein de son village, Al-Birwa, afin de combler un manque dans l’élaboration de 

son identité personnelle. 

 D’un point de vue de l’identité sociale (l’identité en sociologie), nous avons pu voir que 

celle-ci change en fonction de la nature des relations sociales.  

Quant à l’identité culturelle (l’identité en anthropologie), celle-ci a été expliquée à partir 

de la notion de « modèle culturel ». Chaque Moi dispose d’un modèle de valeurs et de pensées qui

lui est propre et qui essaie d’en assurer toujours la continuité dans le temps et dans l’espace comme 

il est aussi le cas pour l’identité nationale. Le modèle culturel, chez Darwich, se compose de la 

terre, la mère, le père, la patrie, l’orange, le café, le pain, la langue, la culture religieuse, etc. 
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Deuxième partie : 

Discours de l’exil, de la nostalgie et de 

l’intertextualité : analyse détaillée des poèmes de 

Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? 
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Introduction 

Dans le présent chapitre, notre objectif est de définir la méthodologie de notre recherche 

(analyse du discours) et de déterminer le type de discours dans notre recueil ainsi que ses 

différentes caractéristiques. L’accent sera mis aussi sur le phénomène d’intertextualité, puisque le 

recueil représente un discours intertextuel. 

D’un point de vue linguistique, les vers de ce recueil ne sont pas des entités linguistiques 

figées mais des paroles racontant des scènes réelles. D’ailleurs, nous n’allons pas étudier l’histoire 

détaillée du contexte politique, car nous ne sommes pas historien, mais nous y ferons appel dans 

la mesure où, la compréhension de certains vers ne se réalise qu’en fonction d’évènements 

politiques.  

Nous avons un discours s’occupant de raconter un réel vécu par le poète. Les noms et les 

évènements historiques que le recueil raconte, aussi bien littéralement que métaphoriquement, 

obligent le lecteur à revenir sur les détails de sa vie (histoire politique, religieuse, poétique et 

idéologique).  

Nous verrons également comment les grands évènements historiques sont montrés de 

manière indirecte dans ce recueil. D’emblée, Darwich rédige son recueil à la manière d’un 

documentaliste qui met en scène quelques phénomènes : celui de départ, d’exil et de nostalgie.  

Avant de nous focaliser sur cela, il nous semble indispensable de nous interroger sur 

l’explication des notions théoriques comme le discours dans la mesure où, des recherches qui se 

veulent scientifiques, ne peuvent pas s’effectuer sans un cadre théorique bien défini.  

La diversité des études théoriques ou interdisciplinaires nous permet de souligner que les 

concepts se rapportant à notre objectif sont de natures distinctes mais néanmoins complémentaires: 

« discours », « analyse du discours », « discours sociopolitique », « énonciation », « scène 

d’énonciation », « intertextualité », etc. Ces concepts théoriques, engendrant plus tard un ensemble 

de questionnements, auront de nombreux éclaircissements en fonction de la prise en charge d’une 

étude, d’une part empirique (études rétrospectives des recherches préalablement achevées sur le 

discours ou la langue) et d’autre part pratique (analyse du discours).  
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Nous allons, dans un premier temps, nous limiter aux théories, ayant au préalable comme 

objet d’études le concept du « discours ». Le choix de l’étude de ce concept résulte du fait que la 

relation entre le même et l’autre est exprimée sous forme discursive. Nous allons tenter de nous 

appuyer sur des ouvrages linguistiques, philosophiques, littéraires et sociologiques. Nous allons 

aussi nous intéresser aux différentes définitions de discours, notamment le discours sociopolitique.  

Nous appliquerons ultérieurement ces concepts dans un cadre spécifique qui est celui de 

notre corpus, à savoir replacer un discours spécifique aussi bien par les sujets qu’il traite que par 

les différentes périodes dans lesquelles il s’inscrit. De plus, nous essaierons de présenter toutes les 

caractéristiques du discours de ce recueil. 

1. Le concept de discours  

L’idée de discours constitue un champ d’études s’inscrivant largement et de manière 

générale dans les sciences humaines, y compris les sciences du langage. Cependant, ce n’est qu’à 

partir des années 60 que cette approche langagière commence à susciter l’intérêt des chercheurs 

(Benveniste, Ducrot, Maingueneau, Courtine, etc.). La notion de discours n’est pas seulement 

ancrée dans la linguistique, mais également dans beaucoup de branches des sciences humaines et 

sociales. Nous citons par la suite quelques branches qui s’intéressent à l’étude du discours comme 

le dialogisme (M. Bakhtine), la psychologie (L. Vygotsky), la traduction (A. Berman), 

l’interactionnisme symbolique (G. H. Mead), la philosophie du langage (L. Wittgentein), la 

sociologie/la linguistique (P. Charaudeau), etc.

Malgré les enquêtes consacrées au discours, la diversité des champs auxquels il appartient 

et les notions multiples qui y sont fortement associées, nous donnons au discours la définition 

suivante : « Tout énoncé, mot ou plus, d’une langue naturelle, choisi en fonction de ses conditions 

de production et d’échange ». C’est un concept à la fois ancien et moderne  : « Discourse is both 

an old and a new discipline. Its origins can be traced back to the study of language, public speech, 

and literature more than 2000 years ago. One major historical source is undoubtedly classical 

rhetoric, the art of good speaking »89. 

                                                             
89 VAN DIJK, T. (1985). « Discourse analysis as a new cross-discipline », in: VAN DIJK, T, (ed.). Handbook of 
Discourse Analysis, vol. 1. New York: Academic Press, pp. 1-10. 
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Cependant, la question de « discours », terme relativement lié au « contexte » en même 

temps qu’au « texte », n’est pas l’une des composantes langagières préconisées par la linguistique 

dite « structurale ». Dans le Cours de linguistique générale, l’objet de la linguistique se limite 

strictement à l’étude de la langue en tant que « systèmes de signes » sans la prise en compte des 

différents rapports entre « texte » et « contexte », entre « langue» et « environnement extérieur », 

entre « compétence » et « performance ».  

Dans cette théorie structurale ainsi que dans d’autres renvoyant principalement aux 

approches dites « structuralistes internalistes », nous apercevons que les activités relevant de ce 

domaine s’inscrivent dans un cadre proprement « grammatical ». Mais la linguistique moderne, 

désormais appelée « externaliste » ou « linguistique de discours » a permis un grand nombre de 

progrès dans l’étude du langage parmi lesquels nous trouvons, plus particulièrement, l’approche 

subjective pour qui le langage ayant ses théories, ses outils et ses signes se considère comme un 

système déterminé et jugé par ses conditions de production. 

A ce propos, pour comprendre l’évolution de la notion de discours, il est important de nous 

référer à un éclairage historique qui montre en détail le développement d’une approche 

énonciative : « analyse du discours » et qui représente la méthodologie de notre recherche. Nous 

allons analyser le discours auquel les mots de Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? 

renvoient. Il s’agira de comprendre le contexte de ces mots pour pouvoir ensuite comprendre la 

relation entre le même et l’autre.  

1.1-Le concept de discours dans la linguistique structurale 

Comme cité plus haut, la question du discours n’a pas été manifestement un objet d’études 

dans le Cours de linguistique générale, étant donné que F. de Saussure, notamment dans ses 

explications des entités langagières abstraites en tant que « systèmes de signes », ne semble donner 

aucune valeur au terme « discours ». Il a déjà opté pour un structuralisme linguistique se composant 

de quelques éléments : 
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- Le signe linguistique 

En restant toujours dans un cadre traditionnel ou parfois archaïque du structuralisme 

linguistique, la notion de « signe linguistique » occupe une place centrale dans le Cours de 

linguistique générale où cette notion ne désigne pas une chose ou un nom mais un concept 

«signifié» et une image acoustique « signifiant » tout en posant une relation unanimement 

arbitraire entre les deux. 

Comme nous le constatons à travers l’emploi du terme « image acoustique », le signe 

renvoie essentiellement à une chose, à une personne, bref à un référent. En fait, quel que soit le 

référent auquel renvoie le signe (une personne ou une chose), Saussure ne vise qu’à étudier la 

langue dans son ordre propre, puisque les signes ne se définissent que par leur relation à 

« l’intérieur » du système. 

Pour résumer, la recherche en linguistique au sens saussurien se limite strictement à l’usage 

abstrait de la langue tout en s’opposant aux manifestations extérieures. Pour illustrer notre propos, 

nous disons que l’une des approches sur lesquelles s’appuie le structuralisme de F. de Saussure est 

l’étude du vocabulaire des œuvres littéraires, le plus souvent dans un cadre proprement 

narratologique, lequel est révélateur de nombreuses propriétés des énoncés poétiques comme le 

mètre, la rime et les strophes selon la fonction poétique de R. Jakobson, ce qui ne correspond pas 

à notre démarche d’analyse identitaire, étant donné que nous nous appuyons sur l’analyse des 

éléments « extérieurs » à notre recueil. Nous avons beaucoup de mots qui indiquent l’identité du 

poète, notamment les noms de personnes provenant du phénomène d’intertextualité religieuse, 

littéraire ou historique comme Gilgamesh, Anath, Joseph, Imru’al-Qays, etc. Ces noms, afin 

d’analyser le processus d’élaboration de l’identité du narrateur, ne peuvent jamais être considérés 

comme des entités figées mais comme des mots indiquant des situations ou contextes particuliers 

à l’aide desquels nous apportons des réponses à notre problématique.  

- L’opposition : langue/discours 

L’opposition entre ces deux concepts représente le point crucial de la linguistique qui a permis 

à Saussure de reconstruire le véritable objet de la linguistique. Saussure a été beaucoup critiqué, 

nous lui reprochons son atomisme. C. Fuchs et P. Le goffic signalent que F. de Saussure devrait 

se livrer : « A une réflexion théorique sur la nature de l’objet qui constitue le langage et la méthode 
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par laquelle il est possible de l’étudier. Au lieu de se contenter, comme ses prédécesseurs, de 

collecter des faits, il élabore un point de vue sur l’objet, un cadre général ou théoriser ces faits»90. 

Dans la même optique, la critique de Saussure de la démarche néogramairienne (comparée) 

l’a incité à mettre l’accent sur une linguistique synchronique, laquelle précise que la langue doit 

s’étudier dans une période bien définie tout en prenant en compte ses conditions de production. 

Telle est la méthodologie qui correspond à l’étude de notre recueil, puisque nous étudions des mots 

faisant partie d’une période particulière (la période où Darwich s’est fait exiler) et des conditions 

distinctes (l’occupation de sa terre) pour montrer la nature de relation entre les personnages (le 

même et l’autre).  

D’un point de vue chomskyen, le mot « discours » a été lié au concept de « performance » 

qui est l’utilisation individuelle ou parfois la mise en œuvre d’une compétence quelconque, 

laquelle amène à la notion de « parole » dans laquelle se manifeste tout usage performatif 

langagier. 

1.2 - Le concept de discours après la linguistique structurale 

Face aux insuffisances des théories de la linguistique structurale, le terme de discours est 

devenu l’objet d’étude de beaucoup de chercheurs comme E. Benveniste91, dont l’avis se met en 

parallèle avec celui de D. Maingueneau92, pour qui le discours se rapporte à la mise en 

fonctionnement d’une langue. Que nous le déclarions ou non, tout acte d’isoler la langue du 

discours est néfaste. Telle est l’idée préconisée par O. Ducrot et T. Todorov : 

« Toute tentative d’isoler l’étude de la langue et celle du discours se révèle, tôt ou tard, 

néfaste pour l’une ou l’autre. En les rapprochant, nous ne faisons d’ailleurs que renouer avec une 

longue tradition, celle de la philologie, qui ne concevait pas la description d’une langue sans une 

description des œuvres. On trouvera donc représentées ici, outre la linguistique au sens étroit, la 

                                                             
90 FUCHS, C. & LE GOFFIC, P. (1985). Initiation aux problèmes des linguistiques contemporaines. Paris : Hachette, 
p. 10. 
91 BENVENISTE, E. (1966). Problèmes de linguistique générale1. Paris : Gallimard. 
92 MAINGUENEAU, D. (1987). Nouvelle tendance en analyse du discours. Paris : Hachette. 
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poétique, la rhétorique, la stylistique, la psycho-, la socio- et la géolinguistique, voire certaines 

recherches de sémiotique et de philosophie du langage »93 

B. Johnstone signale que le discours est « L’usage de la langue »94 qui correspond dans la 

langue anglaise à ce que nous appelons language in use qui associe les deux oppositions suivantes: 

textuelle (discours vs phrase) et cotextuelle (discours vs langue). 

Ces oppositions, considérées comme les bases de la notion de discours, sont explicitées par 

D. Schiffrin : « Le discours est souvent défini de deux façons : un type particulier d’unité 

linguistique (au-delà de la phrase), et une focalisation sur l’usage de la langue »95. 

Nous refaisons aussi allusion aux travaux effectués par E. Benveniste dans « l’appareil 

formel de l’énonciation »96 , lequel constitue un indicateur de l’intérêt grandissant pour la 

redéfinition de l’objet de la linguistique. Qu’il s’agisse de Benveniste ou d’un autre, l’idée 

préconisée est la même : la langue ne doit pas seulement être vue à travers un aspect arbitraire, 

mais aussi à travers un aspect pragmatique et ce dernier s’étudie, voire s’analyse à l’aide des 

marques de subjectivité ou des marques de traits énonciatifs. Telle est l’idée préconisée par C.-K. 

Orecchioni qui insiste sur la nécessité d’abandonner « l’ascétisme héroïque » au profit d’« Une 

ouverture aux disciplines apparentées»97. 

A ce propos, L. Hjelmslev souligne d’une part, le lien étroit entre « la linguistique 

biologique, psychologique, physiologique, sociologique », d’autre part « la linguistique 

linguistique, linguistique immanente »98 

J-J. Courtine soutient le lien entre la langue et le discours en présentant un geste libérateur 

de toute exclusion arbitraire :  

« Vouloir analyser le discours, précise-t-il, c’était alors vouloir faire bien plus que simple 

œuvre de linguiste ; c’était aussi d’une certaine manière, penser occuper une position héroïque 

                                                             
93 DUCROT, O. & TODOROV, T. (1972). Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage. Paris : Le Seuil, 
p.8.  
94 JOHNSTONE, B. (2008). Discourse analysis, 2ed. Wiley- Blackwell, p. 3. 
95 SCHIFFRIN, D. (1994). Approaches to discourse. Oxford-Cambridge: Blackwell, p. 20. 
96 BENVENISTE, E. (1974). « L’appareil formel de l’énonciation ». In Problèmes de linguistique générale 2. Paris 
: Gallimard, pp. 79-88 
97 ORECCHIONI, C.- K. (2002). L’énonciation. De la subjectivité dans le langage. Paris : Armand Colin/ VEUF (1 
édit. 1980), p. 11.  
98 HJELMSLEV, L. (1971). Essais linguistiques. Paris : Editions Minuit, p. 31. 
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dans une lutte théorico-politique : réintégrer en un geste libérateur ce qu’une décision arbitraire 

avait exclu » 99 

Pour résumer, ces critiques (Benveniste, Ducrot, Todorov, Maingueneau) indiquent la 

nécessité de prendre en considération le caractère « dichotomique » ou parfois « dialectique » entre 

« langue » et « discours ». Concernant l’approche structuraliste de Saussure du « discours », R. 

Eluerd, à cause de la séparation des deux entités linguistiques (langue vs discours), manifeste son 

désaccord en affirmant qu’elle : « N’est pas l’exposé dogmatique d’une thèse »100. 

2. Analyse de discours  

L’analyse du discours est le fruit d’une rencontre entre « discours » et « sciences de 

l’information et de la communication » qui a été retardée à cause du structuralisme saussurien qui 

s’intéresse à étudier la langue en elle-même et pour elle-même sans qu’il y ait aucune référence au 

sens, au contexte ou aux locuteurs.  

Les partisans des études interdisciplinaires et celles de la communication commencent à 

avoir le sentiment que la rencontre entre « linguistique » et « champs interdisciplinaires » est un 

phénomène de première importance. Cette rencontre, comme nous l’avons montré précédemment, 

est largement préconisée par les linguistes comme D. Maingueneau101 pour qui les deux champs 

peuvent se réunir pour former la notion d’analyse du discours.  

Les sciences du langage ont franchi un pas décisif au cours du vingtième siècle, notamment 

dans les recherches visant largement à trouver un équilibre entre « linguistique formelle » ou 

«empirisme » et « pragmatique » ou « application ». La parution d’une linguistique de corpus, y 

compris le développement des outils de traitement automatique des langues (TAL) a contribué à 

ramener les sciences du langage vers de nouvelles approches dont l’analyse du discours.  

L’analyse du discours est seulement une des disciplines des études de discours : rhétorique, 

sociolinguistique, psychologie discursive, analyse des conversations, etc. Chacune de ces 

disciplines est gouvernée par un intérêt spécifique. L’intérêt de l’analyse du discours est 

                                                             
99 COURTINE, J.-J. (1991). « Le discours introuvable : marxisme et linguistique (1965-1985) », in Histoire 
épistémologie langage.  Saint Denis : Puv, pp. 153-171. 
100 ELUERD, R. (1985). La pragmatique linguistique. Paris: Nathan, p. 10.  
101MAINGUENEAU, D. (2005). « L’analyse de discours et ses frontières », in Marges linguistiques, n0 9, revue 
électronique. Saint-chamas : M.L.M.S. Éditeur, pp. 1-12. 
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d’appréhender le discours comme articulation de textes et de lieux sociaux. Son objet n’est ni 

l’organisation textuelle ni la situation de communication, mais ce qui les noue à travers un certain 

dispositif d’énonciation. La notion de « lieu social » ne doit pas être prise dans un sens trop 

immédiat : ce lieu peut être une position dans un champ symbolique (politique, religieux…). En 

conséquence, l’analyse du discours accorde un rôle clé aux genres de discours, qui ne sont pas 

considérés comme des types de textes, dans une perspective taxinomique, mais comme des 

dispositifs de communication, de nature à la fois sociale et linguistique. 

L’analyse du discours, faut-il le rappeler, selon F. Mazière, « Est née au sein des sciences 

du langage en France à partir d’une reformulation de l’objet de la lexicologie et de la sémantique, 

fondée sur un élargissement de la notion de texte et la prise en considération des positionnements 

idéologiques et politiques des énonciateurs »102. D’un point de vue lexical, les chercheurs utilisent 

le terme « analyse du discours » plutôt qu’un autre. B. Johnstone se demande : « Why “discourse 

analysis” rather than “discourseology”…or “discourseography”? ». Sa réponse est que l’analyse 

du discours « typically focuses on the analytical process ». Il parle de l’analyse du discours en 

disant : 

“An analysis (…) might involve systematically asking a number of questions, systematically 

taking several theoretical perspectives, or systematically performing a variety of tests. Such 

an analysis could include a breaking-down into parts. It could also include a breaking-down 

into functions (What is persuasive discourse like? What is narrative like?), or according to 

participants (How do men talk in allmale groups? How do psychotherapists talk? What is 

newspaper writing like?), or settings (What goes on in classrooms? In workplaces? In 

sororities?), or processes (How do children learn to get the conversational floor? How do 

people create social categories like “girl” or “foreigner” or “old person” as they talk to and 

about each other?” 103 

Pour que l’interprétation de textes se fasse de manière appropriée, la démarche de l’analyse 

du discours s’appuie essentiellement sur la théorie d’automatisation, laquelle se résume en trois 

étapes : recueil de données (exemple : lecture de Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? 

                                                             
102 MAZIERE, F. (2005). L’analyse du discours. Paris : PUF, p. 127.  
103 JOHNSTONE, B. (2008). Discourse analysis. Oxford: Blackwell, pp 4-5.  
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pour retirer les mots qui indiquent un discours, manipulation de données et le dispositif 

interprétatif. 

L’évolution des rapports entre « linguistique » et « analyse du discours » a permis la 

création de nouvelles typologies discursives. L’une de ces typologies est l’analyse de l’histoire 

(discours historique) partant du principe que la linguistique dite moderne contribue à la mise en 

œuvre des phénomènes historiques comme la question de l’identité, de la langue et de l’altérité. 

En revanche, l’histoire que décrivent les historiens n’est pas forcément celle qu’envisagent les 

linguistes, parce que le statut, la place et le but scientifique que possèdent les linguistes et les 

historiens diffèrent. Du point de vue des historiens, ceux-ci s’appuient sur des archives, vues et 

conçues comme partie intégrante de la pratique historienne, tandis que le linguiste se distingue de 

l’historien du fait qu’il construit lui-même son corpus et c’est sans doute sur cette question que les 

deux points de vue, celui du linguiste et celui de l’historien, divergent.  

Une autre typologie est celle de l’analyse linguistique, c'est-à-dire que nous nous 

interrogeons sur les raisons pour lesquelles l’auteur (Darwich dans notre cas) utilise un mot plutôt 

qu’un autre.  

Comme nous venons de le voir supra, l’analyse du discours n’a pas de limites définies, 

étant donné qu’elle s’étend vers d’autres champs interdisciplinaires desquels elle se nourrit et à 

partir desquels elle se définit. C’est exactement ce qui a été souligné par M. Charolles et B. 

Combettes : 

« A l’échelle du discours, on n’a en effet pas affaire (…) à des déterminismes exclusivement 

linguistiques, mais à des mécanismes de régulation communicationnelle hétérogènes dans 

lesquels les phénomènes linguistiques doivent être envisagés en relation avec des facteurs 

psycholinguistiques, cognitifs et sociolinguistiques »104. 

Cette extension de la linguistique est aussi étudiée par D. Schiffrin pour qui l’analyse du 

discours est vue comme une sorte de « superlinguistique » dans laquelle se rencontrent « forme » 

                                                             
104 CHAROLLES, M. et COMBETTES, B. (1999). « Contribution pour une histoire récente de l’analyse du discours 
». In Langue française, Phrase, texte, discours, KARABETIAN, É.-S.(dir.), n°121, pp. 76-116. 
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et « fonction », « système » et « usage » et qui « Studies not just utterances, but the way utterances 

(including the language used in them) are activities embedded in social interaction ».105 

Dans cette optique, entre « langue » et « discours », entre « langue » et « situation », nous 

distinguons deux termes : analyse du discours et linguistique du discours. La première n’est qu’une 

composante de la seconde. Le point commun entre les deux branches, selon D. Maingueneau, est 

« L’intrication d’un texte et d’un lieu social, c'est à-dire que son objet n’est ni l’organisation 

textuelle ni la situation de communication, mais ce qui les noue à travers un dispositif 

d’énonciation spécifique »106. 

Quant au « lieu social », notion désormais liée à la linguistique en termes de développement 

de la troisième génération du langage ci-dessus mentionnée, il s’agit d’un lieu commun qui 

s’inscrit dans un champ identitaire, discursif, politique et religieux.   

Z. Harris essaie de mettre les textes en relation avec des phénomènes d’ordre social :  

« L’analyse distributionnelle à l’intérieur d’un seul discours, considéré individuellement, fournit 

des renseignements sur certaines corrélations entre la langue et d’autres formes de comportement. 

La raison en est que chaque discours suivi est produit dans une situation précise — qu’il s’agisse 

d’une personne qui parle, ou d’une conversation, ou de quelqu’un qui se met de temps en temps à 

son bureau pendant un certain nombre de mois pour écrire un type défini de livres dans une 

certaine tradition, littéraire ou scientifique »107 

M. Foucault (1969) montre l’importance de lier le texte au discours :  

« L’analyse du champ discursif est orientée tout autrement ; il s’agit de saisir l’énoncé dans 

l’étroitesse et la singularité de son événement ; de déterminer les conditions de son existence, d’en 

fixer au plus juste les limites, d’établir ses corrélations aux autres énoncés qui peuvent lui être 

liés, de montrer quelles autres formes d’énonciation il exclut. On ne cherche point, au-dessous de 

ce qui est manifeste, le bavardage à demi silencieux d’un autre discours ; on doit montrer pourquoi 

il ne pouvait être autre qu’il n’était […] »108. 

                                                             
105 SCHIFFRIN, D. Approaches to discourse, op. cit., p. 415.  
106 MAINGUENEAU, D. « L’analyse du discours et des frontières », op. cit.,  p 3.  
107 HARRIS, Z. (1969). « L’Analyse du discours », in Langages, DUBOIS, J et SUMPF, J (dir.), n°13, 8-45, p. 11 
108 FOUCAULT, M. (1969). L’Archéologie du savoir. Paris : Gallimard, p. 40.  
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3. Les caractéristiques du discours dans Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa 

solitude ?  

En ce qui concerne le discours de notre recueil, il est pris en charge par un sujet parlant. 

Comme ce recueil est autobiographique, il est normal que le discours soit prononcé par un locuteur 

« je » qui indique le message qu’il veut transmettre à son destinataire. Ce « je », déictique spatio-

temporel, commente, interagit et assume une responsabilité vis-à-vis du sujet énoncé. Par exemple, 

dans une phrase comme « je suis ma langue », le sujet parlant est le responsable de cet énoncé, le 

garant de sa vérité. Il peut y rajouter un commentaire ou lui attribuer une image: « Je suis ma 

langue, je suis ce que les mots ont dit ». Quel que soit le cas de l’énonciation, le discours 

est « discours », car il est prononcé dans des circonstances dont le sujet parlant se veut responsable 

(discours circonstancié). Dans ce contexte, nous définissons trois positions fondamentales : 

énonciateur, co-énonciateur et non-personne.  

- La position d’énonciateur : l’énonciateur est le point original des coordonnées 

énonciatives, le repère de la référence mais aussi de la prise en charge modale. En 

français, aussi dans le recueil qui nous occupe, le pronom autonome « je » en est le 

marqueur de la coïncidence entre énonciateur et position de sujet syntaxique. 

- La position du co-énonciateur (dont le marqueur est « tu » en français) est lié à 

l’énonciateur, il existe une relation de différence, d’altérité.  

- La position de non-personne, terme qui vient de Benveniste, est celle des entités qui 

sont présentes comme n’étant pas susceptibles de prendre en charge un énoncé, 

d’assumer un acte d’énonciation. Entre cette position et celles d’énonciateur et de co-

énonciateur, la relation est de rupture : la non-personne ne figure pas sur le même plan. 

C’est pour cette raison que Benveniste a préféré parler de « non-personne » plutôt que 

de « 3° personne », comme le faisait la tradition grammaticale. 

Le sujet parlant « l’énonciateur », dans le présent recueil, est Darwich qui met en œuvre 

non seulement sa propre vie, mais également la vie de son peuple. Cette mise en œuvre lorsque 

Darwich varie le type de déictiques ou de pronoms qu’il utilise (ils, je, nous, eux). Le poème qui 

représente le plus la variété des déictiques ou des pronoms utilisés est « Un nuage dans ma main ». 

Tout d’abord, Darwich raconte sa vie à travers le déictique « je », notamment lorsqu’il étant exilé 

se souvient de l’orange de son village :  
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 "لمن حَبَّة البرتقا أُريدُ من الشمس أَكثرَ لا  "
« Je n’exige pas du soleil plus qu’une orange » 

Ensuite, le déictique « ils » est utilisé pour parler de la vie des autres, le plus souvent les 

personnes qui sont en train de seller leurs chevaux pour partir : 

 "لكنهم لا يعرفون لماذا ،أسرجوا الخيل "

« Ils ont sellé les chevaux, ils ne savent pourquoi » 

Enfin, nous avons le déictique « nous » pour indiquer la séparation de la terre : 

 "على درََج البيت افترقنا "

« Nous nous sommes séparés sur les marches de la maison » 

Le discours du présent recueil est interactif. Il est la rencontre réelle ou imaginaire entre 

plusieurs locuteurs. Cela renvoie plus largement à la théorie de dialogisme de M. Bakhtine dans 

laquelle il expose que le discours est la conversation interpersonnelle entre « locuteur » et 

«interlocuteur » où chaque locuteur énonce son discours en fonction de ce qu’il pense de l’autre. 

Notre recueil est un recueil à caractère interactif ; il montre des conversations interpersonnelles 

entre le même et l’autre. Bien que toute son œuvre témoigne de cette vérité, nous nous contentons 

de citer un exemple, celui de « L’hiver de Rita ». Le sujet parlant, qui est le poète lui-même, 

interagit avec son amante (Rita). Le poème montre une conversation interpersonnelle dans laquelle 

le poète demande à l’Autre (Rita) de lui permettre de se souvenir de son passé qui est un élément 

identitaire fondamental : 

 لي؟أأنتَ  "

توحاً على ماضِي   لَك، تِ الباب مَف   " لو ترََك 

« Es-tu à moi ?   

A toi, si tu laissais la porte ouverte sur mon passé »109 

Cet exemple de conversation interpersonnelle nous amène à dire que toute énonciation 

suppose la présence d’une autre instance d’énonciation par rapport à laquelle elle construit son 

discours. Ainsi, cet exemple se donne pour mission la description d’un fait ou d’une personne. 

                                                             
109 DARWICH, M. (2000). La terre nous est étroite et autres poèmes... op.cit., p. 303. 
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Donc, c’est à partir de ce moment-là que nous disons qu’il existe une relation réciproque entre le 

recueil et ce qu’il reflète. De plus, nous avons beaucoup de dialogues, d’interactions et de 

conversations interpersonnelles. A titre d’exemple, dans « Jusqu’à ma fin et la sienne », nous 

avons un dialogue entre un « père » et son « fils » sur l’idée du « retour ». Le fils étant fatigué de 

marcher vers sa maison, son père lui propose de le porter sur ses épaules afin qu’ils puissent 

franchir les derniers pas vers le village :  

 تعبت   هل وَلَدي، يا المشي من تعَِب تَ  هل" -

 "أَبي يا ، نَعمَ   -

« - Fatigué de marcher, mon enfant, fatigué ? 

- Oui, père » 

D’ailleurs, l’interaction dans notre recueil ne se fait pas seulement à l’aide des dialogues, 

mais également à l’aide des monologues qui se considèrent aussi comme des interactions. Dans 

« Disposition poétiques », nous avons un monologue entre Darwich et son soi. Il se demande qui 

il est :  

 لي لغة في السماء "

 وعلى الأرض لي لغة

 "من أنا؟ من أنا؟

« J’ai une langue dans le ciel  

Et sur terre, j’ai une langue 

Qui suis-je ? Qui suis-je ? » 

Un autre monologue paraît dans « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas 

comme… ». Ce poème montre une interrogation avec le soi de Darwich. Le poète essaie de savoir 

qui il est et d’où il vient. Il ne cesse de s’interroger sur sa propre identité car, à cause des 

déplacements d’un lieu à l’autre, il ne connaît plus ses origines :  

 أنا هنا؟ ،أأنا هنالك "

 أنافي كل "أنت" 

 "ليس منفى المخاطب،أنا أنت 
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« Suis-je là-bas, suis-je là ?  

Dans tout « toi », il y a moi 

Je suis toi, l’interpellé. Point d’exil » 

Il existe d’autres dialogues interactionnels que ce soit avec le soi du poète ou avec autrui. 

Nous y reviendrons plus tard.  

Le discours est une forme d’action. Comme nous l’avons signalé supra, énoncer n’est pas 

seulement dire des mots dans un système de production langagière, mais également une forme 

d’action sur autrui afin d’opérer des changements tangibles tant sur le niveau réel que sur le niveau 

psychologique. C’est exactement ce que montre la philosophie du langage développée dans les 

années 1960 par J. L. Austin et puis J. R. Searle, lesquels montrent que toute production 

énonciative vise un acte (promettre, suggérer, affirmer, interroger…) qui se donne pour mission 

de modifier une situation. 

Cela correspond à la question des fonctions du poème. De manière synthétique, ces 

fonctions se résument à trois : progressiste, éducatrice et critique.  La fonction progressiste, comme 

son nom l’indique, vise à effectuer un changement au niveau d’idéologies ou de sociétés pour 

arriver à un mode différent. Pour ce faire, l’écrivain, voire le poète représente avec le plus grand 

nombre possible de textes littéraires un ensemble de sentiments et d’idées qui sont de plus en plus 

relatifs à une période ou à une société (l’exemple de Mahmoud Darwich lorsqu’il se souvient des 

moments d’exil et d’abandon relatifs à l’année 1948). Il essaie, en adoptant une intention 

progressiste ou parfois « transformationnelle », de réaliser son objectif de deux manières 

différentes : soit il met en œuvre une nouvelle idéologie d’avenir tout en précisant ses apports 

utilitaires à la société en question, soit il impose un certain type de distanciation vis-à-vis d’une 

idéologie du statu quo de manière à réfléchir sur sa légitimité. Concernant la fonction éducatrice, 

elle a suscité plus d’intérêts non seulement chez les sociologues, mais aussi chez les philosophes, 

y compris Platon et Aristote. Premièrement, nous suivons Platon, le plus souvent dans son 

traitement des aspects moraux et politiques de la littérature et ensuite Aristote, notamment dans 

son éclaircissement de la théorie de la « mimesis » et enfin les théories du classicisme et du 

néoclassicisme dans lesquelles la fonction principale de n’importe quelle œuvre littéraire est de 

«plaire » et d’« instruire ». Donc, l’influence de la littérature, d’un côté sur le public récepteur, de 
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l’autre sur la collectivité pourrait s’effectuer de la manière suivante : « éduquer » dans le sens où 

l’auteur, voire le poète ne veille qu’à ce que le niveau de conscience collective du public concerné 

soit bien élevé. 

En ce qui concerne la fonction critique, le texte littéraire, après avoir été lié à un ensemble 

de valeurs (progressiste et éducatrice), se reformule en termes de critique. De manière synthétique, 

n’est « littéraire » que le texte qui critique ou décrit une réalité110.   

Darwich s’interroge, éduque, critique, confirme, suggère et promet. Il s’interroge, comme 

nous l’avons dit plus haut, sur son identité et son existence : « Qui suis-je ? ». Il essaie d’apporter 

une réponse à cette question. Il affirme aussi que la terre de laquelle il s’est fait exiler reste la 

sienne malgré la venue de « l’étranger » et qu’il y reviendra. Dans « Les humeurs d’Anath », il 

décrit cette terre en disant :  

 فلترجعي، ولترجعي ارض الحقيقة والكناية "

 "ارض كنعان البداية، ارض نهديك المشاع وارض فخديك المشاع 

« Reviens donc, que revienne la terre de la vérité et de la métonymie 

La terre cananéenne du commencement, la terre de tes seins et de tes cuisses en libre pâture » 

Quant aux suggestions du poète, Darwich suggère la paix en tant que solution à son 

problème. Il est fatigué des déplacements et souhaite que la paix soit réalisée.  

Le discours est aussi contextualisé, en ce sens qu’il ne peut pas se comprendre sans 

référence au contexte, au locuteur ou au sens. Bref, hors contexte, nous ne pouvons pas assigner 

un sens à un énoncé. Pour éclairer cette idée d’un point de vue linguistique, nous mettons en 

exergue la théorie de l’« indexicalité », issue de la philosophie du langage de J. Searle. Cette théorie 

se compose de marques indexicales (tu, je, hier, aujourd’hui…) dont le sens ne se révèle qu’en 

ayant recours à une situation d’échange bien déterminée. C’est exactement l’élément sur lequel 

compte Darwich lors de la rédaction de ce recueil. Dans d’autres recueils comme Onze astres, 

Darwich se base sur le contexte des Arabes d’Espagne lorsqu’ils ont été expulsés de leur terre. 

Sans cet évènement, le recueil n’aurait pas pu voir le jour.  

                                                             
110 Tel est le principe du mouvement littéraire « réalisme » du 19ème siècle.  
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Un autre recueil, éclairant le rôle du contexte dans l’énonciation de n’importe quel 

discours, est Etat de siège. Ce dernier est composé, publié et diffusé grâce à un évènement politique 

de première importance dans l’histoire des Palestiniens : l’attaque ou l’offensive de l’armée 

israélienne sur les territoires palestiniens occupés en 2000, notamment sur la ville de Ramallah.  

Parce que nous avons travaillé la notion de « discours » dans la présente étude, nous avons 

décidé de lire et d’interpréter ce recueil tout en faisant appel à un cadre historique distinct (poésie 

engagée).  Darwich rappelle à maintes reprises dans ses entretiens et ses articles qu’il souhaite 

prendre des distances vis-à-vis de la notion de « poésie engagée/contextuelle ». L’exemple 

montrant son envie d’être toujours un poète universel se montre dans ses propos : 

« Prenez l’un de mes poèmes les plus accessibles : « Je me languis du pain de ma mère ». Ce 

poème n’a aucun lien avec quelque cause que ce soit, ce qui ne l’a pas empêché de bouleverser, 

et de continuer à bouleverser, des millions d’êtres humains. Je n’y parle pourtant que d’une mère 

bien précise et non d’une patrie. Mais cette mère parvient, grâce à l’image poétique, à se 

transformer en une multitude d’autres symboles, ce à quoi tend involontairement tout poète. Voilà 

un poème sans Histoire, sans souffle épique. Une simple ritournelle. Un homme chante sa mère, 

et son chant parvient à toucher les cœurs »111

Une autre caractéristique du discours est que celui-ci est pris dans un interdiscours. Comme 

son nom l’indique, le discours se met en relation étroite avec d’autres aspects discursifs 

(interdiscourse). Autrement dit, pour comprendre le sens d’un simple énoncé, il faudrait le mettre 

en relation, consciemment ou non, avec d’autres discours sur lesquels il s’appuie de multiples 

manières. Pour illustrer notre propos, nous donnons l’exemple du discours politique qui ne dispose 

d’aucun sens, sauf s’il se rapporte à la situation d’énonciation que celui-ci décrit. 

Le discours est également nostalgique. La nostalgie, présente dans toute la poésie de 

Darwich, dit le lieu, sa nature et cherche toujours à échapper à la splendeur du mythe pour aborder 

le sujet de la vie quotidienne. Elle essaie de fonder une esthétique à partir des éléments simples du 

lieu ou du personnage. A titre d’exemple, dans le recueil qui nous occupe, Darwich donne 

l’exemple de la ville de Jérusalem, composante de son identité, aujourd’hui conquise par l’Autre 

et vers laquelle se dirigent les pèlerins. Il l’appelle Orshalîm al-kâlâm, « Jérusalem des mots », où 

                                                             
111 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 103. 
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il utilise le mot hébreu Orshalîm au lieu du mot arabe al-Quds pour dire que, d’une 

part l’étranger ne s’intéresse pas seulement à occuper la place, mais également à en changer le 

nom (Orshalîm au lieu d’al-Quds), d’autre part pour dire que cette ville lui appartient et il l’appelle 

comme il veut : 

 "أٌورشليم الكلامطُرُقٌ للحجيج إلى  ،وفي عزلتي"

« Dans mon isolement, des chemins pour les pèlerins vers la Jérusalem des mots » 

Or, Darwich confirme que cette ville lui appartient et son nom sera toujours al-Quds, 

notamment lorsqu’il déclare dans Ne t’excuse pas, particulièrement dans « A Jérusalem » 

l’importance de cette ville en tant que lieu sacré duquel des prophètes sont montés aux cieux :  

 ي القدسف "

 أَعني داخلَ السُّور القديمِ  

بنُي أَسيرُ من زَمَنٍ إلى زَمَنٍ بلا ذكرى  "تصُوِ 

« A Jérusalem  

 Je veux dire à l’intérieur des vieux remparts 

 Je marche d’un temps vers un autre sans un souvenir qui m’oriente »112 

Jérusalem est le point sensible du conflit, car elle dispose d’un statut religieux. Par 

exemple, pour le judaïsme, Jérusalem devint le centre religieux après l’édification du Temple de 

Salomon. Pour le christianisme, cette ville représente le lieu où se déroulent les épisodes de la vie 

de Jésus tout particulièrement sa crucifixion, sa résurrection et son ascension. Pour l’islam, 

Jérusalem est associée au voyage nocturne Isrâ’ wâlmerâj du prophète Mahomet. Ce statut 

religieux de Jérusalem a incité les trois peuples (juif, chrétien, musulman) à déclarer plusieurs 

guerres afin de préserver le lieu sacré auquel ils sont religieusement attachés113. 

                                                             
112 DARWICH, M. (2006). Ne t’excuse, op. cit., p.43. 
113 Le peuple juif s’efforce d’annexer totalement la ville de Jérusalem, mais lors de la division de la Palestine en 
1948135, cette ville reste en dehors du système de répartition. Elle est une entité séparée avec un régime juridique 
international spécial sous l’administration de l’ONU. Malgré la force invincible de l’ONU ainsi que son rôle dans le 
monde, Israël n’adhère pas à ses décisions.  A titre d’exemple, en 1980, la Knesset (Parlement Israélien) vote une loi 
considérant Jérusalem comme capitale éternelle et indivisible d’Israël. 
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Le discours que Darwich adresse à autrui est un discours pacifique sans aucun type 

d’hostilité. L’exemple montrant cette proximité entre le Moi et autrui s’illustre dans « Au dernier 

soir sur cette terre » dans Onze astres. Darwich y évoque l’exil, mais il n’écrit pas sur le ton du 

malheur. Au contraire, il profite de cette douleur pour montrer les avantages issus de la 

cohabitation pacifique entre les différentes composantes de la société andalouse, notamment quand 

musulmans, chrétiens et juifs vivaient ensemble sur le même sol. De plus, il souhaite appliquer 

cette stratégie harmonieuse à sa terre natale : la Palestine. Le poète se sert de la tradition 

d’hospitalité pour enlever toute barrière sociale. Il offre à son vainqueur toutes les conditions du 

bonheur et du repos. Il lui offre ses maisons, son thé vert, son vin, ses pistaches, ses lits verts en 

bois, ses draps, ses parfums, ses miroirs et tout ce qui est nécessaire à son séjour :  

فاتحِونَ،أيَّها  فاد خلوا، " رَنا ال  رَبوا خَم   مَنازِلَنا واش 

رَبوهُ،شاينُا أَخَض ر ساخِنٌ   وَفُس تقُناُ طازَجٌ فَكُلوه فاش 

زِ، فَاس تسَ لِمُوا للنُّعاَس   ةُ خضراءُ من خَشَب الأر  لامِناَوناَمُوا  والأسرَّ   على ريشِ أَح 

باب  جاهزةٌ،الملاءَت   "والمرايا كَثيرةٌ  جاهزةٌ،والعطُورُ على ال 

« Entrez dans nos maisons, ô conquérants, buvez notre vin 

 Notre thé est vert et chaud, buvez-le, nos pistaches sont fraîches, mangez-les 

 Et les lits sont verts en bois de cèdre, cédez au sommeil et dormez sur le duvet de nos rêves 

Les draps son mis, les parfums déposés aux portes, et miroirs nombreux »  

En revanche, sa tentative d’avoir une bonne proximité sociale avec autrui est vouée à 

l’échec. Le poète subit l’exil et la guerre ne cesse de s’aggraver. Il assiste aussi aux changements 

qui surviennent à l’extérieur où manifestations, tueries, persécutions et sang versé lui font 

comprendre que le calme et la stabilité ne reviendront jamais comme avant. En revanche, il 

continue de rêver d’une cohabitation pacifique comme il l’a montré dans « L’hirondelle des 

Tatars » :  

 نا حُلُمٌ واحدٌ ل "

 صديقاً  أَن يمرَّ الهواء   

 "وينشُرَ رائحةَ القهوةِ العربي ةِ  
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« Nous faisons un seul rêve 

Que le vent passe en ami 

Et embaume du parfum du café arabe » 

En revanche, dans le moment actuel, notamment au sein de la société darwichienne, ce 

geste final de présenter tous les biens à autrui ne correspond pas à la mentalité du peuple. Une 

quantité d’articles et d’ouvrages sur le peuple darwichien, son identité, sa langue et sa culture 

comporte des analyses montrant le refus d’avoir une bonne relation avec autrui. Ce peuple, y 

compris le poète défendent ces composantes identitaires tout en ayant recours à des thématiques 

différentes : « femmes », « terre », « exil », « réfugiés », etc. Parmi les références bibliographiques 

qui indiquent le repli sur « soi », nous citons les trois ouvrages suivants : Identité des origines, 

identité de devenir, L’identité dans l’exil, Culture et résistance, Identité urbaines et identités 

nationale et d’autres encore. Un autre exemple est le magazine Qântârâ, édité par l’Institut du 

Monde Arabe à Paris, qui a publié en 1997 un numéro consacré au peuple de Darwich. Dans ce 

numéro qui ressemble à la Revue des études palestiniennes, aussi bien par son contenu que par le 

choix du peuple dont il parle (le peuple de Palestine), il évoque la question du peuple darwichien 

en signalant l’unité du peuple et sa résistance au conquérant. Il soutient l’idée d’unicité de ce 

peuple tout en signalant la dimension essentielle du territoire ou de la terre comme définition 

suffisante de l’identité. 

Le discours de Darwich est un discours figuré. Cela signifie qu’il n’existe pas de production 

verbale sans figure. La sémantique cognitive et les approches de l’analyse du discours montrent 

que la production et l’organisation textuelle reposent sur des processus essentiellement 

métaphoriques : « La métaphore n’est pas seulement affaire de langage ou question de mots. Ce 

sont au contraire les processus de la pensée humaine qui sont en grande partie métaphoriques 

[...] Le système conceptuel humain est structuré et défini métaphoriquement »114. 

Nous comprenons à travers ces analyses pourquoi la métaphore est souvent considérée 

comme la clef de voûte des figures. En ce qui concerne l’usage des figures de style, Fontanier dit : 

                                                             
114 LAKOFF, G. et JOHNSON, M. (1985). Les Métaphores dans la vie quotidienne. Paris : Minuit, p. 16.  
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« Les figures [...] ne peuvent conserver leur titre de figures qu’autant qu’elles sont en usage libre, 

et qu’elles ne sont pas en quelque sorte imposées par la langue »115. 

Dans la définition de G. Molinié116 est abordée la délicate question du sens figuré. Le sens 

figuré est souvent limité au sens métaphorique, lui-même réduit à une traduction en paraphrase par 

substitution de termes (« cet homme est un lion » = « cet homme est courageux »). Mais en réalité 

la métaphore, comme toutes les figures, met en œuvre des mécanismes énonciatifs et sémantiques. 

Le discours du présent recueil se rapproche du discours politique. Un discours est considéré 

comme politique « parce qu’il est l’objet d’une lecture politique » ; il peut être tenu par un homme 

politique et Darwich l’est aussi. P. Fiala se donne aussi pour mission de définir le discours politique 

et sociopolitique tout en lui attribuant une double caractérisation, externe et interne :   

« Par la situation d’abord : un discours est politique, parce qu’il est l’objet d’une lecture 

politique. Ce qui le définit comme politique, ce n’est pas un lexique déterminé, un certain type 

d’arguments ou de thèmes (…) c’est le fait que le sujet parlant, le locuteur qui le constitue désire 

que les auditeurs en fassent une lecture politique (…) ou bien c’est le fait que les lecteurs 

/auditeurs font d’un texte une lecture politique. (…). Par la structure interne ensuite : le discours 

politique est un discours spécifique parce qu’il est fait de l’interpénétration de deux formes 

rhétoriques fondamentales : c’est d’abord un discours didactique qui vise à persuader, c'est-à-

dire à ce que le lecteur-auditeur fasse siens les arguments présentés comme des assertions à valeur 

de vérités universelles (…) Le discours politique emprunte ensuite au discours polémique sa 

double articulation : d’un côté l’auteur réfute et combat les affirmations des adversaires (…) de 

l’autre il présente des assertions qui sont opposées aux premières »117 

Ce type de discours se caractérise par un mécanisme de répétitivité et de sloganisation. 

C’est exactement ce qu’explique M. Tournier :  

« La plupart du temps un message politique s’insère dans un tissu de redondances 

organisées. Nous appelons « sloganisation » l’ensemble des moments où le discours revient sur 

                                                             
115 FONTANIER, P. (1821-1827). Les Figures du discours. Paris : Flammarion, 1977, p. 23. 
116 MOLINIÉ, G. (1992). Dictionnaire de rhétorique. Paris : Le Livre de poche. Il propose la distinction entre figures 
microstructurales et macrostructurales et comporte de très nombreuses entrées se référant aux concepts aristotéliciens. 
117 FIALA, P. (2007). « L’analyse du discours politique : analyse de contenu, statistique lexicale, approche sémantico-
énonciative », in Analyse du discours humaines et sociales, Simone Bonnafous et Malika Temmar (eds.), coll. « Les 
chemins du discours ».  Paris : Ophrys, pp. 73-89.  
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lui-même et pratique le déjà-dit, se durcissant ainsi en martèlements verbaux qui constituent 

comme l’expression primaire du message à délivrer »118 

Comme ce type de discours est de première importance, P. Charaudeau s’intéresse à sa 

définition, notamment lorsqu’il signale que le discours politique est « Une pratique sociale de 

construction et de gestion du pouvoir »119. 

Outre le lien du discours politique à la notion de pratique sociale, le discours se caractérise 

aussi par l’importance accordée à la dimension langagière : 

« Le discours sociopolitique est profondément composite, à la fois technique, didactique, 

polémique, emphatique, éthique, performatif. Il énonce trivialement et dérobe simultanément ce 

qu’il est, à travers des combinaisons lexicales, grammaticales, énonciatives, associant le dire, le 

faire, l’être, le pouvoir et le devoir, les nombreuses modalités du nécessaire, du souhaitable, du 

possible, du certain, de la négation, de la personne grammaticale. Il est paradoxalement 

personnalisé et collectif, intentionnel et sans sujet stable, assertif et injonctif, finalisé, stratégique 

et tactique, mais traversé par les débordements langagiers et les lapsus. Il décline en les combinant 

les formes discursives de l’ethos, du pathos, de l’engagement, de la promesse, du présent 

gnomique et du futur prédictif »120 

Donc nous ne disons pas que l’analyse du discours politique ou sociopolitique se limite 

seulement à l’analyse du contenu, étant donné qu’elle repose non seulement sur diverses 

méthodologies linguistiques (pragmatique, application, énonciativisme, argumentologie), mais 

également sur des principes plus fondamentaux (fonctions du langage, énonciation discursive, 

théories d’éthos et de pathos, des lieux, des symboles, des images, etc.). 

D’ailleurs, toujours dans le cadre de l’analyse du discours politique, l’une des approches 

ou démarches dont se servent les chercheurs lors de l’analyse d’une œuvre ou d’un discours 

politique est « l’approche quantitative lexicométrique », laquelle consiste à étudier statistiquement 

l’emploi des mots ainsi que leurs contextes d’usage. Notre recueil représente un exemple pertinent 

de cette méthode. Cette démarche, appelée « notionnelle-actionnelle », dans la mesure où, elle 

                                                             
118 TOURNIER, M. (1992). Des mots en politiques. Propos d’étymologie sociale. Lyon : ENS- édition, p. 133.  
119 CHARAUDEAU, P. (2005). Le discours politique. Les masques du pouvoir. Paris : Vuibert, p. 256. 
120 FIALA, P. « L’analyse du discours politique : analyse de contenu, statistique lexicale, approche sémantico-
énonciative », op. cit., p.77. 
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exploite une notion pour éclairer une action, a évolué vers la fin des années soixante tout en étant 

une composante fondamentale de l’analyse du discours. Elle a pour objectif de définir une stratégie 

d’interprétation des textes consistant à émettre par l’étude quantitative et qualitative du vocabulaire 

des hypothèses historiques, sociologiques, politiques, sociopolitiques, externes à la linguistique. 

4. Intertextualité et discours intertextuel 

Le phénomène d’intertextualité est largement répandu chez Darwich. De ce fait, il nous 

faut mettre au claire cette notion.  

Le concept d’intertextualité permet de dire que tout discours est attaché à d’autres discours. 

Il n’existe aucun discours ou texte singulier ou indépendant. Il insiste sur le fait que le texte n’est 

jamais autosuffisant puisque le lecteur fait appel à des références et des citations qu’il a lues lui-

même. Dans la tradition intertextuelle, l’écrivain rédige son texte après la lecture d’un autre.  

Ce concept relève d’une théorie complexe qui soulève des divergences d’opinion chez les 

théoriciens. En effet, il s’avère difficile de définir le concept, puisque d’une part il peut être 

considéré comme un phénomène de lecture et comme un phénomène d’écriture, mais aussi comme 

un processus ou un objet. A la lumière de toutes les théories, il semble que l’intertextualité n’a pas 

le même sens pour tous les théoriciens. Néanmoins, les auteurs s’accordent sur un point : celui de 

l’inscription du lecteur dans l’œuvre.   

D’un point de vue historique, les formalistes russes sont les premiers à préconiser 

l’éloignement du texte d’un autre texte. Or, les premiers travaux liés à la notion d’intertextualité 

sont associés aux travaux d’un formaliste russe appelé M. Bakhtine. Il s’agit essentiellement du 

concept de la « polyphonie » :  

« Le récit monologique traditionnel, dans lequel triomphe la seule voix de l’auteur, et en 

se concentrant sur le dialogisme – à savoir, la coexistence, au sein d’un même texte, de discours 

très divers »121 

Cette polyphonie annule toute autonomie textuelle en faveur d’un dialogue textuel, voire 

intertextuel selon lequel la compréhension du texte ne s’effectue qu’à travers sa relation avec les 

autres textes. Outre cette polyphonie, Bakhtine invente le terme du « dialogisme » constituant 

                                                             
121 THUMEREL. F. (1998). La Critique littéraire. Paris : Armand Colin, p. 177. 
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l’idée selon laquelle tout énoncé, par sa dimension linguistique, renvoie à d’autres textes.  En 

définissant le terme de dialogisme, « il n'aura cessé de relier le texte à son contexte, à son auteur, 

et aux auteurs qui l'ont précédé »122. 

La définition du dialogisme inspirera plus à celle de l’intertextualité : « L'auteur d'une 

œuvre littéraire créé un produit verbal qui est un tout unique (énoncé). Il la crée néanmoins à 

l'aide d'énoncés hétérogènes, à l'aide des énoncés d'autrui pour ainsi dire »123. Dans la même 

optique, Bakhtine juge inacceptable l’analyse de la langue comme un système abstrait. Le rejet de 

la conscience individuelle de l’énonciation et l’adoption du concept de "dialogisme" le conduisent 

à faire de l’interaction verbale l’élément central de toute théorie portant sur le langage : 

« Le locuteur n’est pas un Adam, et de ce fait l’objet de son discours devient, 

immanquablement, le point où se rencontrent les opinions d’interlocuteurs immédiats (dans une 

conversation ou une discussion portant sur n’importe quel événement de la vie courante) ou bien 

les visions du monde, les tendances, les théories, etc. »124 

De là ressort que toute production linguistique, quelle qu’elle soit, est perçue comme un 

dialogue visant la présentation d’une parole nécessitant l’existence des locuteurs et des scènes 

d’énonciation :  

« Toute énonciation, même sous sa forme écrite figée, est une réponse à quelque chose et 

est construite comme telle. […] Toute inscription prolonge celles qui l’ont précédée, engage une 

polémique avec elles, s’attend à des réactions actives de compréhension, anticipe sur celles-ci »125 

J. Kristeva établit par la suite le lien entre les deux concepts (dialogisme et intertextualité) 

puis s’éloigne un peu de la définition de Bakhtine en attribuant au phénomène d’intertextualité une 

nouvelle définition : « Interaction textuelle qui se produit à l'intérieur d'un seul texte. Pour le sujet 

connaissant, l'intertextualité est une notion qui sera l'indice de la façon dont un texte lit l'histoire 

et s'insère en elle »126. 

                                                             
122 GIGNOUX, A.C. Initiation à l'intertextualité, op. cit., p. 10. 
123 BAKHIINE, M. (1984). Esthétique de la création verbale. Paris: Gallimard, p. 324. 
124 Ibid. p. 302. 
125 BAKHTINE, M. & VOLOCHINOV, V. N. (1977). Le Marxisme et la Philosophie du langage. Paris: de Minuit, 
p.106.  
126 KRISTEVA, J. (1968). Théorie d'ensemble. Paris : Le Seuil. p. 311. 
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Kristeva, notamment en 1969, pose les fondements de l’intertextualité : « Le mot (le texte) 

est un croisement de mots (de textes) où on lit au moins un autre mot (texte) »127. Elle dit aussi 

que: « Tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et 

transformation d'un autre texte. A la place de la notion d'intersubjectivité s'installe celle 

d'intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins comme double »128. Elle offre d’ailleurs 

une autre interprétation du mot « intertextualité » voyant dans le texte un processus dynamique au 

lieu d’être une production close : « Le texte est en effet un appareil translinguistique qui redistribue 

l’ordre de la langue en mettant en relation une parole communicative visant l’information directe 

avec différents énoncés antérieurs ou synchroniques »129. 

Outre les contributions de Kristeva à la définition du concept d’intertextualité ou de 

dialogisme de Bakhtine, nous avons aussi l’intervention de M. Riffaterre qui dit : 

« L'intertextualité correspond à un mode de la lecture, qui commande l'interprétation du texte et 

qui substitue au sens « l'unité de signifiance » elle est « le mécanisme propre à la lecture 

littéraire». Elle seule, en effet, produit la signifiance, alors que la lecture linéaire, commune aux 

textes littéraire et non littéraire, ne produit que le sens »130 

Riffaterre définit également l'intertextualité et l'intertexte, pour sa part, d'une manière très 

claire : 

« L'intertextualité est la perception par le lecteur, de rapports entre une œuvre et d'autres, qui 

l'ont précédée ou suivie. Ces autres œuvres constituent l'intertexte de la première » La trace de 

l'intertexte »131 

P. Sollers la définit comme suit : « Tout texte se situe à la jonction de plusieurs textes dont 

il est à la fois la relecture, l'accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur » 132 

Egalement, M. Eideldinger propose une définition du concept d’intertextualité : 

                                                             
127 KRISTEVA. J. (1969). Semeiotikè, recherches pour une sémanalyse. Paris : Le Seuil, p. 145. 
128Ibid., pp.84-85 
129 Ibid., pp. 144-145. 
130 RIFFATERRE. M. (1983).  Sémanalyse de l'intertexte. Toronto : Trintexte, p. 172. 
131 Ibid. 
132 SOLLERS. P. (1971).  Théorie d'ensemble, textes réunis. Paris : Le Seuil, p75. 
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« L'intertextualité est essentiellement un phénomène d'écriture, qui revêt la valeur de 

déchiffrement du sens en instituant une interaction entre deux textes par l'insertion de l'un dans 

l'autre. Elle établit des corrélations entre un texte et d'autres textes antérieurs ou contemporains, 

auxquels il se réfère. Elle accomplit un double travail d'intégration et de transformation de 

l'énoncé en le transplantant de son contexte originel dans un autre contexte où il s'enrichit d'un 

sens nouveau »133 

D’après Eideldinger, le concept d’intertextualité ou d’intertexte est fréquent dans les 

domaines mythique et historique. Il dit à ce propos : « Mon projet est de ne pas limiter la notion 

d’intertextualité à la seule littérature, mais de l’étendre aux divers domaines de la culture. Elle 

peut être liée à l’émergence d’un autre langage à l’intérieur du langage littéraire ; par exemple 

celui des beaux-arts et de la musique, celui de la Bible ou de la mythologie, ainsi que celui de la 

philosophie »134. 

Outre les contributions de Bakhtine, Kristeva, Riffaterre, Sollers et Eideldinger à 

l’éclaircissement du concept d’intertextualité, nous avons également celles de R. Barthes et G. 

Genette. Barthes indique que l’intertextualité est liée au mot « texte » qui, ce mot, est considéré 

comme un endroit où s’entremêlent les écrits antérieurs. Il oriente sa réflexion dans le champ 

littéraire en s'intéressant aux effets de lecture : 

« Je savoure le règne des formules, le renversement des origines, la désinvolture qui fait 

venir le texte antérieur du texte ultérieur» 135 

Genette suit ses prédécesseurs par rapport à l’intertextualité à condition que celle-ci soit 

remplacée par le mot « transtextualité ». Genette se met à expliquer les types de relations 

transtextuelles : « Intertextualité », « paratextualité », « métatextualité », « architextualité » et 

« hypertextualité ».  

En commençant par l’intertextualité, Genette la définit en disant qu’elle est « Une relation 

de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la 

présence effective d’un texte dans un autre. »136 

                                                             
133 EIGELDINGER. M. (1987). Mythologie et Intertextualité. Genève : Slatkine, p. 10.  
134 Ibid., p. 15. 
135 BARTHES, R. (1973). Le plaisir du texte. Paris : Le Seuil, p.59. 
136 GENETTE. G. (1982). Palimpsestes – La Littérature au second degré. Paris : Le Seuil, p. 8.  
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Le deuxième type « la paratextualité » se définit comme :   

« La relation, généralement moins explicite et plus distante, que, dans l’ensemble formé par une 

œuvre littéraire, le texte proprement dit entretient avec ce que l’on ne peut guère nommer que son 

paratexte : titre, sous-titre, intertitres ; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc. ; 

notes marginales, infrapaginales, terminales ; épigraphes ; illustration ; prière d’insérer, bande, 

jaquette, et bien d’autres types de signaux accessoires, autographes ou allographes, qui procurent 

au texte un entourage(variable) et parfois un commentaire, officiel ou officieux, dont le lecteur le 

plus puriste et le moins porté à l’érudition externe ne peut pas toujours disposer aussi facilement 

qu’il le voudrait et le prétend. »137 

Le troisième type est « la métatextualité » que Genette définit en tant que : « La relation, 

on dit plus couramment de « commentaire », qui unit un texte à un autre texte dont il parle, sans 

nécessairement le citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le nommer… 138».   

Le quatrième type « l’architextualité » est défini comme : 

« La relation tout à fait muette, que n’articule, au plus, qu’une mention paratextuelle 

(titulaire, comme dans Poésie, Essais, Le Roman de la Rose, etc., ou, le plus souvent infratitulaire 

: l’indication Roman, Récit, Poèmes, etc., qui accompagne le titre sur la couverture), de pure 

appartenance taxinomique »139 

Le cinquième type est « l’hypertextualité » qui renvoie à chaque texte dérivé d’un autre 

texte : 

« C’est donc lui que je rebaptise désormais hypertextualité. J’entends par là toute relation 

unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, 

hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire. Comme on le 

voit à la métaphore se greffe et à la détermination négative, cette définition est toute provisoire. 

Pour le prendre autrement, posons une notion générale de texte au second degré (je renonce à 

                                                             
137 Ibid., p.10. 
138 Ibid., p.11. 
139 Ibid., p. 12.  
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chercher, pour un usage aussi transitoire, un préfixe qui subsumerait à la fois l’hyper- et le méta) 

ou texte dérivé d’un autre texte préexistant »140 

Genette considère plus l’intertextualité comme l’élément central du texte :  

« C’est cette transcendance textuelle du texte que je baptisai alors "transtextualité": 

l’hypertextualité explicite et massive est une de ces façons, la citation ponctuelle et l’allusion, 

généralement implicite, qualifiées à cette époque d’"intertextualité", en font une autre, le 

commentaire, […] rebaptisé métatexte, en est une troisième, les relations "architextuelles" entre 

les textes et les genres auxquels on les assigne plus ou moins légitimement en sont une quatrième, 

et je venais d’en rencontrer une cinquième […]. Les œuvres hypertextuelles ne manquent presque 

jamais de se proclamer telles par le moyen d’un auto-commentaire plus ou moins développé, dont 

le titre est la forme la plus brève et souvent la plus efficace, sans préjudice de ce que peuvent 

encore indiquer une préface[…]”141  

Il parle d’autres types d’intertextualité comme « l’intertextualité intralinguale », 

« l’intertextualité interlinguale, « l’intertextualité onomastique », « l’intertextualité 

macropropositionnelle » :  

- Intertextualité intralinguale : nous entendons par ce type toute relation dialogique au 

sens bakhtinien du terme entre un discours citant « texte » et un autre discours cité dans 

la même ligne langue-culture. Le terme qui va à l’encontre de l’intertextualité 

intralinguale est celui de l’intertextualité interlinguale qui se mesure aux différentes 

langues-cultures. 

- L’intertextualité onomastique : dans ce type, les noms renvoient à des références et 

peuvent être dénotatifs et connotatifs comme les noms de personnages, de journaux, de 

marques, de villes, de légendes, etc. Ces noms peuvent être calqués, empruntés ou 

même abrégés. Quand un nom est largement employé dans beaucoup de textes, ou dans 

un ouvrage canonique, il devient référentiel et passe de son état normal à un état de 

référence. Chez Darwich, les noms propres ont un ancrage référentiel. Le système de 

l’auteur peut être intralinguale ou interlinguale, dénotatifs et connotatifs. Prenons 

l’exemple suivant de l’intertextualité intralinguale chez Darwich :  Al-Mutanabi et 

                                                             
140 Ibid. p. 13.  
141 GENETTE, G. (1999). Figures IV. Paris: Le Seuil, pp. 21-22.   
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Imrû al-Qays, sont présentés comme des figures emblématiques de la civilisation 

arabo-musulmane. Il recourt également aux noms légendaires ou coraniques comme 

celui de Zacharie ou Ismaël. D’autres exemples de noms évoqués ou empruntés à la 

culture cible font foi d’intertextualité historique et mythologique : Bonaparte, Eschyle, 

les Tatars, Hélène, Anath, le griffon, le moineau, le corbeau, le hibou, etc. Ces noms 

portent une dimension historique et une entité unique. Ils s’inscrivent dans une 

civilisation bien définie et une culture précise. Par conséquent, ils peuvent comporter 

des signes linguistiques fortement identitaires chargés d’un lourd potentiel référentiel, 

et contenir en même temps des signes extralinguistiques universels, susceptibles de 

transcender les frontières temporelles et spatiales, ainsi que la diversité des langues. 

Chez Darwich, nombreuses sont les traces, déclarées ou camouflées, qui renvoient à 

des évènements historiques, tels que les Croisades, l’Andalousie, les conquêtes, les 

conflits (notamment le conflit arabo-palestinien). Dans l’emprunt des textes historique 

et mythologique, nous constatons chez les critiques deux tendances générales plutôt 

opposées. Certains d’entre eux favorisent le recours à un vers, un mot, dont la 

dissonance avec le reste du texte nécessite le recours à un intertexte. D’autres 

préconisent d’étudier les microstructures ou les fragments du texte. En parlant des 

textes historique et mythique, nous signalons que ce sont les textes qui dialoguent, non 

les sujets. Donc l’intertextualité remplace l’intersubjectivité où le rôle du texte est plus 

important que celui du sujet. Or, nous disons que dans et grâce à l’intertextualité, le 

sujet ne meurt pas mais s’affirme. Il se transmet d’un texte à l’autre, ce qui contribue à 

sa divulgation. 

- Intertextualité macropropositionnelle : cette intertextualité désigne les sujets « topics ». 

Le cadre, ainsi que la macrostructure sont les premiers éléments qui attirent l’attention 

dans l’œuvre de Darwich. La macroproposition, comme nous l’appliquons sur l’œuvre 

de Darwich, est celle de la macrostructure qui caractérise le genre du récit, ses 

techniques et son style.   

Le recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? est truffé de poèmes classiques 

incorporés et adaptés aux évènements ou aux situations que Darwich souhaite décrire. Il a recours 

à l’intertextualité poétique comme timbre littéraire et par souci de l’effet pittoresque. 

L’intertextualité chez Darwich se manifeste donc en mettant en relation des attestations antérieures 
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et des attestations postérieures, des modèles et des imitations, des emplois premiers et des emplois 

seconds comme nous allons le constater dans la présente partie.  

Conclusion  

Nous avons mentionné, dans ce chapitre, les caractéristiques du discours du recueil 

Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? tout en montrant les différentes relations entre les 

champs interdisciplinaires de la linguistique et les sciences humaines et sociales ainsi que leurs 

contributions à l’éclaircissement des concepts identitaires, culturels, nationaux et idéologiques.   

Nous avons également pu comprendre que le texte, grâce aux différentes approches 

modernistes (analyse du discours, approche stylistique, approche heuristique, approche 

intertextuelle, etc.), ne peut jamais se comprendre sans le recours à son contexte et que le texte 

(fait littéraire) n’est pas écrit au hasard, mais qu’il est un représentant authentique d’une réalité 

sociale, identitaire, politique, etc.  

Nous avons pu déduire de ce chapitre que nous ne pouvons pas étudier le recueil dans une 

approche proprement structuraliste, étant donné que le structuralisme ne favorise pas le recours 

aux contextes ou aux scènes d’énonciation tout en sachant que le recueil, dont il est question, se 

base sur un contexte discursif et sans lequel elle ne pourrait pas exister. Donc, il faudra rapporter 

ce recueil à son contexte de production selon les concepts préconisés par les partisans de l’Analyse 

du discours (E. Benveniste, P. Charaudeau, D. Maingueneau, D. Schiffrin, etc.). 

Pour résumer, nous nous situons dans la sociolinguistique mais dans une approche centrée 

a priori sur le processus d’analyse des discours du type sociopolitique par le biais d’un langage 

discursif entre « énonciateur » et son « soi », entre « énonciateur » et « énonciataire », entre 

«poète» et « public ». Ainsi, l’appartenance de ces concepts à la fois identitaires et linguistiques à 

de nombreux champs d’études nous facilite le travail, dans la mesure où nous nous trouvons dans 

un champ interdisciplinaire qui nous permet d’avoir de multiples réponses à toutes ses questions.  
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 Chapitre 2 : Le discours de l’exil 

1. « Je vois mon ombre qui s’avance de loin » 

2. « Un nuage dans ma main me blesse » 

3. « Villageois sans malice » 

4. « La nuit du hibou » 

5. « L’éternité du figuier de Barbarie » 

6. « Combien de fois sera-t-il fini de nous » 

7. « Jusqu’à ma fin et la sienne » 

8. « Le train est passé » 

9. « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas comme… » 

10. « Lorsqu’il s’éloigne » 
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Introduction 

Le discours général de Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? 

Vers la fin du XIXe siècle, des mouvements nationaux comme le mouvement national arabe 

et le mouvement national juif font leur entrée sur la scène historique142. Les juifs ne sont plus 

satisfaits de leur statut en Europe, car cette dernière commence à suivre une nouvelle idéologie qui 

exclut totalement la communauté juive de tout acte politique ou social. Par exemple, certains pays 

européens (France, Allemagne, Autriche) adoptent une politique antisémite, c'est-à-dire une 

hostilité religieuse et radicale contre les juifs. Cela oblige la communauté juive à réfléchir sur la 

question de son existence et de sa stabilité. Leur problème fondamental est remis en question par 

de nombreux écrivains parmi lesquels il y a M. Hess (1812-1875) et L. Pinsker (1821-1891). Hess 

évoque la question du peuple juif à travers la publication de Rome et Jérusalem- la dernière 

question nationale. Il montre que les juifs sont dispersés en Europe et que leur statut devrait être 

remis en question. A contrario, Pinsker renie l’idée de Hess. Il ne reconnait pas l’idée de la 

nécessité de l’existence d’un Etat juif : « Les juifs ne sont pas une nation vivante. Ils sont partout 

étrangers. En conséquence, on les méprise. L’égalité civile et politique ne suffit pas à concilier 

aux juifs l’estime des peuples » 143. 

De même, Darwich donne son avis sur l’exil des juifs en partageant le point de vue de Pinsker:  

« Je veux vous rappeler un point sensible. Je ne suis pas sûr que les dernières générations de juifs 

en Europe ou en Amérique ont le sentiment d’être en exil. Le concept de « patrie » a-t-il vécu avec 

vous pendant toutes les générations ? Tous les juifs étaient-ils nostalgiques de cette patrie ? Mais 

tout Palestinien se rappelle qu’il avait une patrie et qu’il en a été exilé. Tous les juifs ne se 

souviennent pas de cela, car deux mille ans ont passé. Chez le Palestinien, la patrie n’est pas un 

souvenir ou un concept intellectuel. Chaque Palestinien est un témoin de la déchirure »144 

T. Herzl (1860-1904), père fondateur de l’Etat juif, tient compte des avis de ses précurseurs 

(Hess et Pinsker), mais ses idées se différencient des leurs dans la mesure où il croit à la nécessité 

                                                             
142Voir PAPPE, I. (2000). La guerre de 1948 en Palestine aux origines du conflit israélo-arabe. Paris : La Fabrique.  
143THEODOR, H. (2003). L’État des Juifs, suivi d’Essai sur le sionisme : de l’État des juifs à l’État d’Israël, trad. K. 
Claude. Paris : la découverte, p.116. Voir également PINSKER, L. (2006). Autoémancipation ! Avertissement d’un 
juif russe à ses frères. Paris : Editions mille et une nuits.  

144 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p.121.  
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de développer un rassemblement du peuple juif dans un endroit précis comme c’est le cas de tous 

les peuples du monde. Il justifie ses idées en se fondant sur la situation difficile des juifs en Europe. 

Par exemple, la France, pour lui, n’est plus l’asile de la tolérance à cause de la crise économique 

d’où émane un antisémitisme ancestral soutenu par l’imposition des enseignements religieux 

autres que ceux des juifs. Par conséquent, les juifs y sont attaqués pour les deux motifs suivants : 

tantôt pour être les dépositaires d’une religion différente de celle de la majorité de la population 

européenne (majorité chrétienne et majorité musulmane), tantôt pour être dépositaires d’une 

religion et d’une culture qui menacent l’existence des autres. 

De même, la condamnation d’Alfred Dreyfus145 dessille les yeux de Herzl. Face à cet acte 

antisémite, il commence, en effet, à prendre conscience de l’urgence d’une action rapide et efficace 

pour défendre le peuple juif qui est de plus en plus méprisé non seulement en Europe, mais 

également dans toute partie du monde comme l’Asie et l’Amérique du sud. Pour ce faire, les juifs 

s’orientent vers une force coloniale « l’Angleterre » pour qu’elle les protège de tout type 

d’antisémitisme. L’Angleterre, à son tour, au lieu de construire une nation arabe unie après le 

mandat britannique (1920-1948), décide de leur donner la terre de la Palestine. Cela se réalise à la 

suite de la déclaration Balfour en 1917. Il s’agit d’une déclaration officielle de novembre 1917, 

sous forme de lettre, adressée par Lord Arthur Balfour (1848-1930), ministre britannique des 

affaires étrangères, à Mord Lionel Walter Rothschild (1868-1937), vice-président des députés 

juifs, dans laquelle il confirme l’établissement en Palestine d’un foyer national pour les juifs et le 

contrôle administratif des juifs non seulement en Palestine, mais également dans les pays arabes 

voisins :  

« Cher Lord Rothschild, j'ai le grand plaisir de vous adresser, de la part du gouvernement de 

Sa Majesté, la déclaration suivante, en sympathie avec les aspirations juives sionistes ; cette 

déclaration a été soumise au Cabinet et approuvée par lui. Le gouvernement de Sa Majesté 

envisage favorablement l'établissement en Palestine d'un Foyer national pour le peuple juif, 

et il emploiera tous ses efforts pour faciliter la réalisation de cet objectif, étant clairement 

entendu que rien ne sera fait qui porte atteinte aux droits civils et religieux des communautés 

                                                             
145Il s’agit d’un conflit social et politique majeur de la troisième république survenue à la fin du XIXème siècle autour 
de l’accusation de trahison faite au capitaine juif Alfred Dreyfus. Il fut condamné à une peine pour avoir prétendument 
livré des documents secrets français à l’empire allemand.  
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non juives de Palestine ainsi qu'aux droits et aux statuts politiques dont les Juifs jouissent 

dans les autres pays »146 

En 1993, A l’occasion des accords d’Oslo entre l’Autorité palestinienne et le gouvernement 

israélien, Mahmoud Darwich a présenté pour la première fois Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa 

solitude ? Darwich (énonciateur) pose une question à son énonciataire en utilisant un moyen 

d’interrogation partielle (pourquoi) et dont la réponse exige que nous fassions appel au contexte 

d’énonciation. 

L’un des contextes que nous employons dans le cadre de ce recueil est le contexte politique 

darwichien, plus particulièrement les accords d’Oslo signés le 13 septembre 1993. Il s’agit des 

accords signés à Washington entre Yasser Arafat et Itzhak Rabin. Les accords sont composés de 

lettres de reconnaissance réciproque. L’OLP (Organisation Libérale de la Palestine) reconnaît la 

légitimité d’Israël ainsi que son droit à exister en paix et en sécurité tout en renonçant à tout acte 

de violence ou de terrorisme contre ce pays. En revanche, Israël, pour sa part, reconnaît l’OLP 

comme le représentant unique et légitime du peuple palestinien. L’établissement de deux régions 

palestiniennes, une en Cisjordanie, l’autre à Gaza est également prévu dans les accords d’Oslo. 

Ces déclarations restent seulement sur le papier jusqu’au 4 mai 1994 lorsque Yasser Arafat 

et Itzhak Rabin se rencontrent afin de signer la mise en application de la déclaration du 13 

septembre 1993, le plus souvent le retrait des forces israéliennes des territoires occupés à la suite 

de la guerre de Six jours en 1967, et le transfert du pouvoir à l’Autorité palestinienne qui, à son 

tour, devait garantir la paix d’Israël en Cisjordanie et à Gaza.  

A la suite de ces accords147, les Palestiniens ont ignoré le droit au retour des réfugiés 

expulsés en 1948 en faveur d’un Etat palestinien en Cisjordanie et à Gaza. Ces accords représentent 

la source d’un grand désespoir chez Darwich qui avait déjà déclaré son refus tout en démissionnant 

de l’OLP.  

Le présent recueil représente une deuxième réaction de Darwich, celui qui avait quitté 

obligatoirement son pays en rêvant toujours d’y retourner. Il résiste avec des mots tout en 

reprochant à l’Autorité palestinienne son silence vis-à-vis de la confiscation de sa terre natale et 

                                                             
146 La déclaration Balfour se trouve en ligne sur le site suivant : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9claration_Balfour_de_1917  
147 Voir Annexe B.  
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de l’oubli de son identité. D’un point de vue métaphorique et en commencant par le titre du recueil, 

le « cheval » représente le réfugié car le cheval se caractérise par un enracinement dans la terre 

comme il est aussi le cas du réfugié dont l’avenir est inconnu. D’ailleurs, Darwich reproche à une 

autre personne tout en ayant recours au pronom « tu » qui représente le père, non pas le père 

biologique, mais tout homme responsable de son exil. Cet homme est Yasser Arafat que Darwich 

nomme « le père de la cause palestinienne ».  

Le poète adresse un discours identitaire à un ensemble de destinataires comme les leaders 

arabes, l’étranger, même à son Moi, ce qui nous aide à comprendre la nature de la relation entre 

ce poète et ses destinataires.   

Dans ce long recueil, comme cité précédemment, Darwich s’appuie sur l’histoire en tant 

que base profonde de sa réflexion. C’est pourquoi nous y voyons des thèmes variés évoquant la 

perte de l’identité, l’exil, la nostalgie et la mémoire. Dans les pages qui suivent, nous allons 

procéder à une analyse détaillée des vers indiquant cette perte d’identité, cet exil, cette nostalgie 

et cette mémoire.  

2.1 -  « Je vois mon ombre qui s’avance de loin »  

L’exil, très présent dans ce recueil, dit le lieu, sa nature et cherche à échapper à la splendeur 

du mythe afin d’aborder la vie quotidienne. Il exprime une réalité douloureuse à partir d’éléments 

simples de lieu et de vie humaine.  

La réalité de Darwich est transportée. Elle n’est jamais installée en un seul lieu mais portée sur 

les épaules, dans la langue, dans les perceptions et dans la conscience. Il vit simultanément au 

centre de la scène et en dehors d’elle.  

Le poète a l’occasion de se pencher sur lui-même afin de se contempler, de méditer l’image du 

passé et du présent. Qu’était-il il y a quarante ans ? Qu’était-il à Beyrouth, à Tunis, à Damas ? La 

langue arabe que devient-elle ? L’Autre que fait-il ? Nombreuses sont les expériences personnelles 

du poète qui répondent largement à ces questions.   

D’ailleurs, l’exil n’est pas forcément dans l’éloignement de la patrie. Avant le premier départ 

du poète, Darwich était étranger dans sa propre patrie. Il y était exilé et prisonnier, mais ceci n’a 

pas influencé un seul instant les liens qu’il gardait avec son pays (liens nationaux, identitaires et 
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culturels). L’exil est profondément ancré en lui à tel point qu’il ne peut pas écrire sans lui. Il le 

porte où il ira et le ramène à sa première maison.  

L’exil ne finit jamais que ce soit au sein de la patrie ou ailleurs. Nous pouvons être exilé dans 

la langue, dans l’amour et dans l’attitude vis-à-vis de la justice. L’exil véritable est celui que nous 

ressentons dans sa patrie, l’exil intérieur. Après tout, l’exil n’est-il pas l’une des sources de la 

création littéraire à travers l’histoire ? Il est à dire – et ceci est important à signaler- que l’homme 

qui est en harmonie parfaite avec son identité, sa société et sa culture ne peut pas être un créateur. 

Il lui faut normalement une forte tension intérieure afin de transgresser les règles, condition 

nécessaire de toute production littéraire.  

Tout poème, dans ce recueil, est une expression d’un exil et d’une altérité. Pourtant, Darwich 

ne s’en plaint pas car l’exil, d’après lui, est une source d’inspiration dans son écriture. Il lui a 

permis de voyager entre les cultures, entre les peuples, entre les civilisations. Ces voyages lui 

permettent aussi d’observer l’Autre, l’occupation, le paysage et la prison. Disparaître ailleurs dans 

le monde représente une libération à l’aide de laquelle le poète lit et écoute de la poésie européenne 

qui l’aide à pardonner à son adversaire, puisqu’il est aussi exilé. 

En ce qui concerne « Je vois mon ombre qui s’avance de loin », il s’agit du premier poème 

introductoire du recueil. Darwich évoque l’exil, mais ne le dit pas de manière directe « je suis 

exilé », il s’appuie plutôt sur un processus de description d’un éloignement des moments précieux. 

Il se souvient de beaucoup de symboles comme les fenêtres, les mouettes, les camions de soldats, 

le pain, le vin, etc. Etant exilé, Darwich n’a pas l’intention de chasser l’Autre ; au contraire, il 

profite de cette crise identitaire afin de faire la paix avec lui, ce qui lui permet en fin de compte de 

retourner à sa terre.  

Depuis le premier vers, nous voyons un moment d’exil où Darwich se met devant la fenêtre 

de sa maison afin de se rappeler les évènements de son village. Il se compare à une fenêtre en 

utilisant une analogie « ainsi qu’une fenêtre », puisque tous les deux sont témoins des évènements 

douloureux que subit son village :  

فة  طِلُّ أ ''  ''على ما أُريد   بيَ تٍ،كَشُر 

« Ainsi qu’une fenêtre, j’ouvre sur ce que je veux » 
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Etant exilé, il ne reste plus à Darwich que de se souvenir d’un temps où les amis viennent 

apporter du pain, du vin et des romans. Il s’agit généralement d’un sentiment de soumission et 

d’une incapacité à supporter le réel ou à affronter la dureté de l’exil. C’est pourquoi le poète se 

recourt au passé afin d’apaiser son âme. Il maintient la tradition d’hospitalité et sa relation intime 

avec ses amis en tant que composante de son identité. Il utilise le vin, car celui-ci l’aide à 

reconstituer sa mémoire du passé tout en s’abstrayant du moment présent (moment d’exil) : 

 المساء طِلُّ على أَصدقائي وهم يحملون بريدَ أ''

 وبعض الرواياتِ  وخبزاً نبيذاً  

 ''والأسطوانات   

« J’ouvre sur mes amis qui apportent le courrier du soir 

Du pain, du vin, quelques romans 

Et des microsillons » 

Dans le même sens, le travail de mémoire est toujours présent dans ce poème. Le poète 

repose sur un ensemble d’images contradictoires qui imprègnent le style de son écriture. Un 

exemple de ces images est celui des « mouettes » et des « camions de soldats ». Il se souvient du 

moment où se sont rencontrés les mouettes (qui représentent son Moi) et les camions de soldats 

(qui représentent les étrangers). Le moment duquel parle Darwich est celui de 1948 qui marque la 

création de l’Etat d’Israël (la venue de l’Autre) et en même temps celle de la Nakba. Cet évènement 

tragique de la mémoire darwichienne a entrainé le déplacement de plus de 800 000 Palestiniens, 

dont Darwich, qui voulaient fuir la guerre pour devenir des réfugiés dans les différents pays.  

D’un point de vue linguistique, le poète a opté pour l’usage du verbe « changer » pour dire 

que sa vie a été changée d’une « vie heureuse » en « vie triste ». D’un point de vue des figures de 

style (l’approche stylistique), Darwich utilise des anaphores (répétition de(s) même(s) terme(s) en 

début de plusieurs phrases, de plusieurs vers, de plusieurs propositions. On martèle ainsi une idée, 

on insiste, on souligne.) qui est la répétition de la formule « j’ouvre », Otîlô en arabe, s’occupant 

de parler des lieux :   

رَسٍ أُطلُّ على ' '  وعلى شحنات جُنُود   نَو 

 ''تغُيَ رُِ أَشجارَ هذا المكان  
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« J’ouvre sur des mouettes et des camions de soldats 

Qui changent les arbres de ce lieu » 

Dans une autre scène, Darwich nous renvoie à l’image de son voisin émigré au Canada. 

Son voisin avait laissé son « chien » avant qu’il parte comme le père de Darwich avait laissé son 

« cheval » pour garder la maison. Il donne l’exemple de son voisin pour dire qu’il ne s’agit guère 

d’un problème individuel, mais plutôt d’un problème collectif. Autrement dit, Darwich emprunte 

le genre de la biographie pour exhumer sa mémoire individuelle qui est, en même temps, une 

mémoire collective. En utilisant l’anaphore « j’ouvre », Darwich dit : 

بِ جاري المُهاَجرِ ' '  أُطلَّ على كَل 

 ''منذ عامٍ ونصف، مِن  كَنَدا

« J’ouvre sur le chien de mon voisin émigré 

Il y a un an et demi, du Canada » 

  Ensuite, celui qui suit Darwich dans les scènes qu’il a dessinées dans ce poème pour parler 

de son exil constate qu’il a changé de type d’images qu’il utilise « l’image de la fenêtre, celle des 

mouettes, celle des soldats, celle des arbres, etc. » pour aller vers l’emprunt d’images beaucoup 

plus complexes. Il s’agit d’une image historique, celle d’Abou a-Tayyib al-Mutanabbi exilé de

Tibériade vers l’Egypte sur un cheval comme c’est le cas pour Darwich. Le poète essaie de se 

rappeler les personnages qu’il a connus avant l’occupation de sa terre. Parmi ces personnages, 

nous avons Abou a-Tayyib al-Mutanabbi (le symbole de la poésie arabe, du courage et 

d’aspiration) qui est venu à l’esprit de Darwich lorsqu’il s’est mis à exposer la casette de ses 

souvenirs à travers l’usage du verbe « ouvrir » avec un déictique personnel/autobiographique 

« je » : 

 طلُّ على اسم " أَبي الطَي بِ المُتنَب يِ "أ "

 مصر إلىالمسافر من طبريَّا 

 "فوق حصان النشيد  

« J’ouvre sur Abou a-Tayyib al-Mutanabbi 

Parti de Tibériade vers l’Egypte  
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Sur le cheval du chant » 

Darwich, en utlisant toujours un style de comparaison, essaie de lier son histoire de départ à 

celle d’Al-Mutanabbi, puisqu’il y a une similitude. Darwich a déjà quitté son pays pour ensuite 

être exilé en Egypte en 1971. Dans Ne t’excuse pas, il montre l’histoire d’Al-Mutanabbi dans son 

poème « Le voyage d’Egypte d’Al-Mutanabi » où ce poète indique son exil dans plusieurs pays 

arabes, y compris l’Egypte, l’Irak et la Jordanie. D’un point de vue de la langue, le poète utilise 

des verbes à caractère négatif comme « partir », « ne pas revenir », « tomber », « dérober », « ne 

pas trouver », etc. Certains de ces verbes sont conjugués avec un « je » qui est celui de Darwich se 

mettant dans la peau d’Al-Mutanabi : « Je suis sur le départ », « je me hâte dans des pays qui me 

dérobent les noms », « je suis tombé ». Que ces verbes soient conjugués avec un déictique 

personnel ou avec un autre, ils s’occupent de raconter l’état d’exil des deux poètes : 

 اداتٌ للنيل ع "

 وإني راحلُ 

 أمشي سريعاً في بلادٍ تسرقُ الأسماءَ من يِ

 وإني لا أعود إلى العراقِ  حَلَبٍ،قد جئتُ من 

 سقََطَ الشمالُ فلا أُلاقي

 "غير هذا الدرب يسَبَنُي إلى نفسي...ومصر

« Le Nil a ses habitudes 

 Et je suis sur le départ 

 Je me hâte dans des pays qui me dérobent les noms 

Venu d’Alep, je ne reviens pas en Irak 

Le Nord est tombé et je ne trouve 

 Que ce chemin qui me tire vers moi-même et… l’Egypte »148 

                                                             
148 DARWICH, M. (2006). Ne t’excuse pas, op. cit., p. 55. 
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Le poète annonce aussi le déracinement et l’exil en délivrant l’image du Moi représentée 

par la formule « la rose de perse », en train de grimper la « clôture de fer ». Cette « clôture de fer » 

représente aujourd’hui le mur de séparation que l’étranger avait construit en 2002149 : 

دةَِ الفاأ " ُ طلُّ على الوَر   رسيَّةِ تصعدَ

 ''فوق سياج الحديد  

« J’ouvre sur la rose de perse qui grimpe  

La clôture de fer » 

           Après l’image de la « rose de perse » en train de grimper la « clôture de fer », ce sont les 

traits du Moi darwichien qui apparaissent. Sa présence et sa volonté s’imposent dans le poème. Ni 

le temps, par son absence, ni l’espace devenu occupé ne permettent de partir avec honneur lors de 

la séparation. L’« ipséité arabe » est lexicalement présentée en tant qu’un « arbre ». Darwich 

utilise l’arbre en tant que symbole de son Moi, présent et résistant contre toute tentative de 

déracinement et de perte. L’arbre est connu par sa force, sa protection, sa stabilité et sa résistance 

contre tout type de changements météorologiques (vent, tempête, tonnerre). Tel est aussi le Moi 

darwichien. Il veille à ce que son peuple (son moi) soit protégé/stable toute la nuit, car l’ennemi 

choisit la nuit en tant que temps d’attaque. 

              Le poète choisit l’arbre, d’une part pour remplacer son peuple, enraciné sur sa terre, 

d’autre part pour remplacer l’âme du poète qui protège son peuple, même si sa manière de 

protection est artistique : la poésie. D’ailleurs, il se trouve dans le poème une forte personnification 

(elle représente une chose ou une idée sous les traits d’une personne), qui est celui de « l’arbre ». 

Le poète donne à l’arbre les traits d’un être humain ayant la capacité de garantir une 

protection « l’arbre protège la nuit ». Outre la personnification, nous avons aussi un parallélisme 

(répétition de la même construction de phrase, autrement dit de la même structure syntaxique, 

notamment la formule « j’ouvre sur » au présent de l’indicatif, répété maintes fois dans le poème : 

                                                             
149 En juin 2002, le gouvernement israélien décide de construire un mur séparant le côté palestinien du côté israélien. 
Ce mur détruit des milliers de maisons et de terres agricoles, car il s’établit sur les terres palestiniennes les plus fertiles 
et les plus arrosées. Il sépare les villes et les villages palestiniens les uns des autres, ce qui rend difficile toute vie 
sociale, économique, éducative et culturelle. Par exemple, les Palestiniens n’ont plus accès aux hôpitaux et aux lieux 
éducatifs. Certains d’entre eux sont privés de l’éducation à cause de la construction du mur. 
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سِهِ أ "  طلُّ على شَجَرٍ يحرُسُ الليل من نفَ 

مَ الذ  ين يحُبُّوننيويحرس نَو 

 "مَي تِا 

« J’ouvre sur des arbres qui protègent la nuit d’elle-même 

Et veillent le sommeil de ceux qui m’aimeraient  

Mort » 

             A l’aide de ces symboles, qu’ils soient ceux désignant le moi comme « l’arbre », « la rose 

de perse », « Al-Mutanabi », « les mouettes » ou ceux désignant autrui comme « la clôture du fer » 

et « les camions de soldats », le poète révèle la crise identitaire à son plus haut degré de complexité. 

L’identité darwichienne n’appartient plus à ceux qui l’avaient créée, depuis que les traces de leur 

passage ont été effacées par les conquérants ou les étrangers. 

            L’expulsion du Moi darwichien de sa terre est devenue une réalité dont personne ne peut 

nier l’existence. Cela s’attribue à la venue de « l’étranger », considéré désormais comme un 

« vent » visant le déracinement du peuple. Darwich renonce au circonstanciel pour un exercice de

la langue qui en condense l’énergie afin, par elle, de ranimer le soulèvement originel contre la 

condition mortelle dont la forme présente est l’oppression. Ce sentiment de déracinement est 

renforcé par l’image de la « femme ensoleillée » en elle-même. Cette femme ne peut pas 

s’ensoleiller aujourd’hui à cause du vent. D’un point de vue lexical, le « vent » et le « soleil » sont 

deux mots contradictoires, le premier représente le déracinement, tandis que le second incarne le 

calme que le poète cherche :   

ِ  علىطلُّ أ"  في نفسها  الريح تبحَثُ عن وَطَن الريح

 "أُطِلُّ على امرأةٍ تتَشََمَّسُ في نفسها

« J’ouvre sur le vent qui quête sa patrie dans le vent 

J’ouvre sur une femme qui s’ensoleille en elle-même » 

               Le thème de l’exil continue son chemin dans « Je vois mon ombre qui s’avance de loin ». 

Puisque le départ du Moi darwichien et de celui de son peuple évoque le temps passé, Darwich 

veut montrer, dans ce poème, le besoin de parler de la nostalgie et de la mémoire du passé 
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heureux, représenté par la « femme ensoleillée », signe de stabilité, et le passé malheureux, 

représenté par le « vent », signe d’errance, s’occupant d’arracher le peuple. Aussi, ce passé 

heureux est expliqué par le recours à une image religieuse, celle racontant le cortège des prophètes 

anciens montant nu-pieds vers Jérusalem. Darwich veut montrer que l’identité qu’il a perdue n’est 

pas seulement celle d’un « lieu normal », mais celle d’un lieu sacré « Jérusalem ». En commencant 

par l’anaphore « j’ouvre sur », Darwich dit : 

 على موكب الأنبياء القُدامى أطلُّ  "

عَ   "دوُن حُفَاةً إلى أُورشليموهم يصَ 

« J’ouvre sur le cortège des prophètes anciens  

Montant nu-pieds vers Jérusalem » 

             D’un point de vue lexical, Darwich utilise le mot « prophète », non pas pour indiquer un 

prophète particulier, mais afin d’indiquer le besoin d’avoir un nouvel homme (nouveau prophète) 

qui ressemble aux anciens pour ce nouveau temps (le temps où le peuple du poète s’est fait exiler 

de sa terre pour aller vers une vie d’exil). Le poète semble être à la recherche d’une personne, 

capable de faire des miracles comme l’ont fait les anciens prophètes avec leurs peuples. Il souhaite 

qu’un nouveau prophète se fasse envoyer pour faire sortir son peuple d’un état de malheur en état 

de bonheur. D’ailleurs, l’adjectif « nouveau » est répété deux fois. Cette répétition a pour objectif 

de dire que « l’innovation » est nécessaire et elle devrait se mettre en place : 

ٍ جديدٍ "  وأَس أَلُ: هَل  من نبَي 

 لهذا الزمان الجديد ؟

 "على ما أُريد   ت،بيكشرفة  أُطلُّ 

« Et j’interroge : Est-il un nouveau prophète  

Pour ce temps nouveau ?  

Ainsi qu’une fenêtre, j’ouvre sur ce que je veux » 

               Dans « Eloge de l’ombre haute », Darwich prétend d’être le prophète de son époque, 

étant donné qu’il s’occupe de raconter la perte de son identité. D’un point de vue linguistique, 

Darwich utilise ce que l’on appelle en arabe îsm tafdîl, le superlatif en français. Il se présente en 
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tant qu’un prophète supérieur à tout autre prophète ou poète : « le prophète des prophètes » et « le 

poète des poètes » :  

 وأنا نبيُّ الأنبياءِ "

 وشاعرُ الشعراءِ 

ِ في الوادي إلى أشلاء طفل في شاتيلا  "منذ رسائل المصري 

« Je suis le prophète des prophètes 

 Le poète des poètes 

 Depuis les missives de l’Egyptien dans la Vallée aux restes d’un enfant à Chatila »150 

           Après l’emprunt des mots issus d’une image religieuse tels que « prophète » ou 

« Jérusalem », Darwich se dirige dans sa défense identitaire vers une image montrant les efforts 

que déploie son peuple afin de confirmer son existence sur sa terre, notamment l’image d’une 

personne qui tient l’écharpe de sa mère lors de la première Intifada en 1987. 

En effet, les caractéristiques de cette Intifada (révolution des pierres) sont montrées dans 

les propos de Darwich : 

« L’atroce simplicité de l’intifada, les pierres contre les fusils, le désir d’indépendance contre la 

volonté d’occupation, la dignité et le courage contre la déchéance et le désarroi étaient en train 

de gagner la bataille de l’opinion publique. Les mots retrouvaient leur sens et le débat pouvait 

s’ouvrir »151 

Darwich exprime son sentiment sur l’Intifada en disant : 

« Mon sentiment était tout à fait différent. J’ai senti que l’Intifada était la seule réponse simple, la 

seule et véritable réponse que ramenait la question au Lieu de la question, qui ramenait le sujet 

dans son contexte. Elle a libéré le peuple palestinien de la paresse qu’autorisait l’existence même 

de l’OLP »152 

                                                             
150 DARWICH, M (2011). Nous Choisirons Sophocle et autres poèmes traduits de l’arabe (Palestine) par Elias 
Sanbar. Paris : Actes Sud, pp. 52-53.  
151 DARWICH, M. Palestine mon pays. L’affaire du poème… op. cit., p. 14.  
152 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 137. 
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          Dans le cadre de l’usage d’une anaphore « j’ouvre sur », qui donne une impression 

d’insistance, de symétrie et renforce notre propos et permet à Darwich de jouer avec les sonorités 

pour produire une musique, Darwich souhaite revenir à son enfance en employant également une 

interrogation à visée exclamative : « Qu’adviendra-t-il si j’étais à nouveau enfant ? », comme s’il 

voulait dire que son retour ne va pas affecter la vie d’autrui. D’un point de vue discursif, les deux 

déictiques « à moi » et « à toi » sont polysémiques, tantôt le poète s’adresse à autrui en lui délivrant 

son souhait de parvenir à une cohabitation « si je revenais à toi », tantôt il s’adresse à son enfance 

en indiquant la nécessité impérieuse d’y revenir : « si tu revenais à moi », où le « toi/tu » représente 

l’enfance :  

يَ تهرب من نفسها علىطلُّ أ"  صورتي وَه 

م  إلى  aisالحجري  السلَُّ

 الريحوتخفق في  وتحمل منديل أُم ي 

 طفلاً؟ ماذا سيحدث لو عدُ تُ  

 "وعدتِ إليَّ  ،وعدتُ إليكِ  

« J’ouvre sur mon image qui fuit

 Vers l’escalier de pierre 

Elle tient l’écharpe de ma mère et bat au vent 

Qu’adviendra-t-il si j’étais à nouveau enfant ? 

Si je revenais à toi, si tu revenais à moi » 

Darwich reprend son évocation des évènements historiques et religieux du passé avec 

l’usage anaphorique et permanent du verbe pronominal « s’ouvrir ». Il fait allusion à l’histoire du 

prophète Zacharie qui est l’un des prophètes que Dieu a envoyés aux peuples afin de les faire sortir 

des ténèbres et les diriger vers la lumière. L’histoire de Zacharie commence lorsqu’il vieillit sans 

avoir d’enfants. Cette problématique l’a inquiété. C’est pourquoi il a imploré Dieu afin qu’il lui 

accorde un descendant. Le Coran relate l’évènement : 

« Lorsqu’il invoqua secrètement son Seigneur, Et dit : « O Seigneur ! Mes os se sont affaiblis et 

ma tête s’est couverte de cheveux blancs. Cependant, Seigneur, je n’ai jamais été déçu en 
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T’invoquant ». Je crains le comportement de mes héritiers, après moi. Et ma femme est stérile. 

Accorde -moi, de Ta part, un descendant qui hérite de moi »153 

Par conséquent, Dieu a répondu favorablement à sa demande en lui envoyant des anges qui 

lui annoncent un fils dont le nom sera (Jean le Baptiste) : 

« Ô Zacharie, nous t’annonçons un fils dont le nom sera (Jean le Baptiste). Personne avant lui n’a 

porté ce nom »154 

           Dans cette vision religieuse, Darwich essaie de lier son histoire personnelle, celle de sa 

solitude ou de son exil à l’histoire de Zacharie. Il voudrait dire que rien n’est impossible et que 

son retour aura lieu comme Zacharie a réussi à avoir un fils malgré son vieil âge : 

 "جذع زيتونةٍ خبَّأت  زكري ا علىطلُّ أ "

« J’ouvre sur le tronc d’un olivier qui cacha Zacharie » 

Darwich s’ouvre également sur Lisân al-‘Arab (arabe : لسان العرب, littéralement la Langue 

des Arabes). Il s’agit essentiellement d’un dictionnaire encyclopédique de la langue arabe 

englobant la lexicologie arabe depuis le IXe siècle. La rédaction de ce ditionnaire a été réalisée par 

Muhammad Ibn Mânzûr. Darwich fait référence à ce dictionnaire pour rappeler une catastrophe 

linguistique, celle de la suppression de l’Autre de quelques mots en faveur d’autres mots comme

le mot al-Quds qui a été remplacé par le mot hébreu ôrshalîm (exil dans la langue). Darwich 

souhaite rappeler ces mots pour qu’ils ne disparaissent pas : 

"أُطلُّ على المفردات التي انقَرَضَت  في "لسان العرب    " 

« J’ouvre sur les mots disparus dans Lisân al-‘Arab » 

     Nous constatons que Darwich utilise beaucoup de symboles comme le symbole religieux 

(l’histoire de Zacharie), le symbole littéraire (l’histoire d’al-Mûtanabbi), le symbole linguistique 

(Lisan al-‘Arab), le symbole historique (l’histoire des Perses, des Byzantins et des Sumériens), le 

symbole poétique/philosophique (Tagore largement connu par le traitement des sujets des pauvres 

et des exilés) dans un processus anaphorique à l’aide du verbe « ouvrir » : 

                                                             
153 Il s’agit des versets 3-6 de la sourate 19.  
154 Ibid., verset 7.  
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س "  والسومري ين، والرومِ، ،أطل علي الفُر 

...واللاجئينَ الجُ   ددُ 

د إحدى فقيراتِ طاغورَ   أُطلُّ على عِق 

...  "تطحنُهُ عرََباَتُ الأَمير الوسيم 

« J’ouvre sur les Perses, les Byzantins, les Sumériens 

Et les nouveaux réfugiés… 

J’ouvre sur le collier d’une pauvresse de Tagore 

Pulvérisé sous le carrosse du prince charmant… »

Outre l’histoire de « Zacharie », représentant une image religieuse, Darwich mentionne 

l’histoire de la « huppe » avec le roi Salomon. Salomon compte parmi les plus éminents prophètes 

de Dieu. Il hérita de la prophétie et de la position royale de son père Dawud. Pourtant, il ne s’agit 

pas d’héritage des biens matériels, mais d’une science et du savoir. Les biens matériels sont plutôt 

distribués aux pauvres et aux nécessiteux n’ayant pas de liens familiaux avec eux. Le Coran relate 

l’évènement : 

« Nous avons effectivement donné à David et à Saloman une science : et ils dirent : « Louange à 

Allah qui nous a favorisés à beaucoup de ses serviteurs croyants ». Et Salomon hérita de David et 

dit : « Ô hommes : On nous a appris le langage des oiseaux ; et on nous a donné part de toutes 

choses. C’est là vraiment la grâce évidente. Et furent rassemblées pour Salomon, ses armées de 

djinns, d’hommes et d’oiseaux, et furent placées en rangs »155 

       Après la mort du père de Salomon, ce dernier devint roi. Il pria Dieu de lui donner un 

royaume. Dieu exauça son voeu. Outre l’héritage du royaume, Dieu lui donna beaucoup d’autres 

qualités. Il lui donna la capacité de commander le vent, comprendre les animaux et leur parler. Un 

jour, le roi rassembla son armée qui était composée de bataillons comprenant hommes, djinns, 

oiseaux et autres animaux. Il les a mis en marche en direction d’Ascalon (en Palestine). A 

Jérusalem, le roi construisit un magnifique temple connu aujourd’hui sous le nom du Dôme du 

Rocher afin d’inviter les gens à adorer Dieu. De là, de nombreuses personnes rejoignirent le roi 

pour effectuer ensuite le pèlerinage à la sainte mosquée de la Mecque. Après avoir accompli leur 

                                                             
155 Il s’agit des verset 15-17 de la sourate 27.  



118 
 

pèlerinage, elles voyagèrent au Yémen à la recherche d’eau. Salomon chercha la huppe, ayant la 

capacité de détecter l’eau sous la terre, mais il ne la trouva pas. Il envoya toutes sortes de message 

à cette huppe, mais elle ne répondit pas. Pris de colère, il déclara que si l’oiseau n’avait pas de 

bonnes raisons pour justifier son absence, il serait puni sévèrement. Darwich se compare ainsi à la 

huppe épuisée par les reproches de son maître (l’Autre) : 

هَدٍ من عتاب الملك  أ"  "طلُّ على هُد هدٍُ مُج 

« J’ouvre sur une huppe qu’épuisent les reproches » 

            Darwich déclare les raisons pour lesquelles il décide de citer l’image de la huppe : « La 

huppe est une expérience particulière dans ma poésie. J’ai voulu utiliser des moyens d’expression 

sans limites. J’ai voulu me jeter dans de nouvelles formes »156 

Darwich a constaté dans l’histoire l’éclatement, l’errance, l’exil et la disparition de son 

Moi. En même temps, il est conscient de la nouvelle terre que l’Autre, représentée 

métaphoriquement par l’usage du mot « cendre », décide de créer. Etant apeuré il s’interroge sur 

le futur incertain de son pays quand tout devient « cendre ». Son inquiètude s’illustre avec l’usage 

d’une interrogation partielle : « Qu’adviendra-t-il, qu’adviendra-t-il après la cendre ? » : 

 ما وراء الطبيعة: طلُّ علىأ"

 ماذا سيحدث بعد الرماد؟ ،ماذا سيحدث

 "خائفاً من بعيد   ى جَسدَيأُطلُّ عل

« J’ouvre sur l’au-delà de la nature : 

Qu’adviendra-t-il, qu’adviendra-t-il après la cendre ? 

J’ouvre sur mon corps apeuré de loin » 

           De même, l’exil continue à être sans aucun doute l’un des thèmes majeurs de la poésie 

darwichienne. Dans « Je vois mon ombre qui s’avance de loin », la séparation de la terre à l’instar 

de la guerre de 1948 a incité le poète à s’interroger sur son destin après l’accord de paix entre Israël 

et l’OLP en 1993. La répétition du verbe « ouvrir » avec le déictique « je » corrobore l’idée selon 

laquelle le temps et la terre risquent d’être perdus à tout jamais. Si le Moi darwichien, chassé de 

                                                             
156 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 116. 
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sa terre, ne peut trouver refuge nulle part, il reviendra donc de se comparer à un « oiseau » 

éternellement en plein vol. De fait, il doit garder sa langue dans son esprit et tout processus de paix 

pour qu’il puisse, d’une part tenir la main d’une femme en pleine liberté, d’autre part pour que la 

stabilité, représentée par le terme « le sac et le ressac », revienne comme avant. Darwich dessine 

aussi l’image d’Eschyle157 connu par les tragédies qu’il compose : 

مَي نأ"  طلُّ على لُغتَي بعَ دَ يوَ 

يوُسُ البابَ  ليفتحََ  قليلٌ  يكفي غيابٌ   مِ أَس خِيل   للسِل 

 كي أُعانق حُريتَّي يدَُ امرأةٍ في يدي تكفي

روأَن يبدأ المدُّ   "جَسدَي من جديد   في والجَز 

« J’ouvre sur ma langue après deux jours 

Un peu d’absence suffit et Eschyle ouvrira la porte à la paix 

Et me suffit la main d’une femme dans la mienne pour que j’enlace ma liberté  

Et que le sac et le ressac reprennent dans mon corps » 

Dans les vers ci-dessus mentionnés, le poète veut rétablir la mémoire perdue. Il se souvient 

de ce qu’il a partagé avec la bien-aimée à la belle époque : sa terre. Ces vers expriment l’éternité 

de son amour, son désir d’un accord sans déchirure, d’un pacte de paix sans rupture. 

2.2 - « Un nuage dans ma main »  

Comme nous l’avons constaté dans « Je vois mon ombre qui s’avance de loin », l’exil 

commence avec la venue de l’étranger après l’année 1948. Bien avant l’arrivée des premiers 

étrangers, il existait une population arabe autochtone, laquelle vivait sur un terrain dont elle est le 

propriétaire.  

Considérée comme rurale et clanique, la population darwichienne a été bouleversée par la 

mise en application de ce projet colonial qui a pour principal objectif le bouleversement de 

l’histoire des régions. Cet évènement traumatique n’a pas seulement influencé la vie du peuple 

darwichien (la vie de « je »), mais également celle de tous les villageois (la vie de « ils »). Darwich 

                                                             
157 Eschyle est le plus ancien des trois grands tragiques grecs. Précédé par d’autres dramaturges, il participe à la 
naissance du genre tragique grâce à certaines innovations, comme le nombre d’acteurs qu’il porte à deux selon 
Aristote.  
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exprime d’ores et déjà, dans « Un nuage dans ma main », cet exil en délivrant l’image des 

villageois qui sellent leurs chevaux pour partir. La formule « ils ne savent pourquoi » montre que 

l’expulsion du peuple est un acte non-justifié, voire arbitraire. Darwich dit :  

 س رَجُوا الخَي لَ أ"

 لا يعرفون لماذا

 "ولكنَّهُم  أَسرَجُوا الخيلَ في السهلِ 

« Ils ont sellé les chevaux  

Ils ne savent pourquoi 

Mais ils ont sellé les chevaux dans la plaine »  

Sans le moindre doute, le cheval était considéré comme une composante fondamentale de 

la maison, notamment chez les villageois. Le rôle du cheval est montré dans les paroles de l’enfant 

s’adressant à son père dans « L’éternité du figuier de Barbarie ». L’enfant parle comme si le cheval 

était son frère. Néanmoins, après avoir été perçu en tant que gardien de la maison, le cheval devient 

un moyen de transport qui amène à l’exil. 

 Stylistiquement parlant, Darwich intensifie le recours à des figures de style (caractéristique 

principale de son discours) parmi lesquelles nous avons la personnification, celle du cheval, 

considéré comme un habitant se chargeant de protéger, voire d’animer la maison. D’ailleurs, il 

semble que Darwich personnifie aussi la maison en l’approchant d’un être humain qui meurt : 

« Les maisons meurent » :    

 وحيداً؟لماذا تركتَ الحصان  "

 ولدييا  البيتَ،لكي يؤُنسَ 

انٌها  "فالبيوتُ تموت إذا غاب سكٌَّ

« Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ?  

Que la maison reste animée, mon enfant 

Car les maisons meurent quand partent leurs habitants » 

Dans « Une rime pour les Mu’allaqât », Darwich raconte le même départ en employant le 

pronom « ils » :  
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أخذوا الكلام  .والكلأ الشحيح، وهاجروا أخذوا روائحهم عن الفخار أخذوا الزمان وهاجروا .وهاجرواأخذوا المكان  .هاجروا"
 "معهم وهاجر القلب القتيل

« Ils sont partis. Ils ont emporté le lieu. Emporté le temps, effacé leurs odeurs des jarres et de 

l’herbe avare. Partis. Ils ont emporté les mots et le cœur meurtri est parti aussi » 

Darwich continue de raconter son exil tout en nous montrant les belles conditions de son 

lieu de naissance et desquelles il se prive dans sa nouvelle vie. Il emploie un mécanisme visant le 

mélange entre les mots indiquant le « temps » et ceux indiquant le « lieu ». Parmi les mots utilisés, 

nous avons la colline, le mois de mars, le myrte, les rangs d’olivier, la fumée d’azur, le coton, les 

amandiers, le banquet de mauve, l’église, la nuit, etc. Tous ces éléments s’apprêtent à accueillir le 

nouveau-né « l’étranger ». 

L’un des éléments les plus importants est le mois de « mars », présenté stylistiquement à 

l’aide d’une anaphore (le mot « mars » est cité trois fois au début de chaque vers) et d’une 

personnification : c’est un enfant choyé « gâté », ce mois carde le coton et offre un banquet de 

mauve au parvis de l’église :  

لُ  طفلُ  ،آذارُ  "  الشهور المُدلََّ

ز آذارُ يندفُ قطناً على شَجَر   اللَو 

 "آذارُ يوُلِمُ خُب يزةً لِفناء الكنيسةِ  

« Mars, enfant choyé des mois 

Mars carde le coton sur les amandiers 

Mars offre un banquet de mauve au parvis de l’église » 

Ce n’est qu’avec ce mois que parait l’intention de Darwich de garder le bon lien avec autrui. 

L’accueil de celui-ci sera en mars avec « le coton sur les amandiers ». L’intention du Moi 

darwichien d’accueillir l’étranger s’éclaircit avec la formule « était prêt », mô’âdan en arabe, 

représentant une hospitalité délibérée. Outre la place apprêtée pour l’accueil de l’étranger, Darwich 

parle de l’olivier dont la description est relatée dans le Coran : « Un olivier qui n’est ni d’Orient 

ni d’Occident dont l’huile semble éclairer sans même que le feu ne la touche »158 : 

لِدِهِ كان المكانُ مُعدَ اً  "  لِمَو 

                                                             
158 Il s’agit du verset 35 de la sourate 27.  
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ةً    من رياحين تلَّ

بَ زيتونةٍ في المَصَاحف  وزيتونةً   دِ اللُغَة   سطُُوحَ  تعُ ليقُر   "ودخاناً من اللازَوَر 

« La place était prête pour sa naissance 

Une colline enfouie sous le myrte  

Dans les Livres, les rangs d’oliviers brandissent les faces visibles de la langue et une fumée 

d’azur» 

Darwich se souvient ensuite de sa naissance en utilisant un pronom de troisième personne, 

non seulement pour indiquer sa propre naissance, mais également la naissance d’une nouvelle vie, 

celle qui apprête la femme à crier et à habiter les chênes (la vie d’exil). D’un point de vue lexical, 

l’exil darwichien est présenté à l’aide du mot « landes », qui, en arabe, signifie âl-bârârî indiquant 

l’égarement : 

 آذارُ أَرضٌ للَِي لِ السنُُونو "

 تسَ تعَدُّ لصرخَتها في البراري ولامرأةٍ  

 "شَجَر السنديان   وتمتدُّ في

« Mars, terre dévolue à la nuit de l’hirondelle

A une femme qui s’apprête à crier dans les landes 

Et elle habite les chênes » 

Nous constatons de ce que dit Darwich que la représentation de l’enfance suit le poète 

jusqu’à sa mort. En nous concentrant sur les passages d’« Un nuage dans ma main », nous voyons 

que l’écriture de Darwich rappelle d’une part sa vie personnelle, d’autre part les problèmes de sa 

génération. Darwich grandit mais ne veut pas que son enfance grandisse (expression d’un 

mécontentement par rapport à sa vie actuelle en exil). C’est pourquoi il consacre une majeure partie 

du présent recueil à la description de son enfance, notamment la mémoire d’enfance. Les titres du 

premier groupe comme « Villageois sans malice », « La nuit du hibou », « L’éternité du figuier de 

Barbarie », « Combien de fois en sera-t-il fini de nous ? » montrent le côté enfantin et les souvenirs 

du passé. Ils rappellent sa naissance pendant la période de la guerre de 1948 qui, cette guerre, 

l’oblige à crier : 

 ولَدُ الآنَ طفلٌ يُ  "
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 وصرختهُُ

 "في شقوق المكان  

« Un enfant naît 

Et son cri 

Dans les lézardes du lieu » 

Comme la notion de l’exil, dans les strophes précédentes, se montre à l’aide du verbe 

« seller », suivi par un moyen traditionnel de transport « le cheval », cette notion s’explique 

désormais à l’aide du verbe « séparer » tout en se basant sur une image religieuse, celle de Joseph 

haï par ses frères : 

 "على درََج البيت افترقنا "

« Nous nous sommes séparés sur les marches de la maison » 

           Joseph était un jeune garçon heureux, très beau et très aimé de son père Jacob. Un matin, 

Joseph se leva à cause d’un rêve qui l’obligea à aller voir son père pour le lui raconter. Son père 

l’écouta attentivement et son visage devint rayonnant de joie, puisque Joseph venait de lui raconter 

un nouveau rêve qui parlait de la réalisation d’une prophétie. Le Coran relate l’évènement :   

« Joseph dit à son père : « Ô mon père !  J’ai vu, en rêve, onze étoiles, et aussi le soleil et la 

lune ; je les ai vus prosternés devant moi »159   

Jacob savait que ses fils, les frères de Joseph, n’accepteraient jamais son interprétation du 

rêve de Joseph ni sa nouvelle position parmi eux. Les dix frères aînés de Joseph étaient déjà jaloux 

de lui, car il voyait l’affection et la tendresse que lui portait son père. Jacob étant prophète était un 

homme sage, soumis à Dieu et il traitait les membres de sa famille avec respect et amour, mais son 

cœur était attiré par les belles qualités de Joseph. Cependant, l’un de ses frères, afin de se 

débarrasser de Joseph, suggéra de le jeter dans un puits. Il serait probablement trouvé par des 

voyageurs et vendu comme esclave, ce qui leur garantissait de ne plus jamais le revoir. Ils établirent 

donc leur plan, fiers d’eux-mêmes. Darwich utilise l’histoire de Joseph afin d’indiquer l’idée de 

refus, d’exil et de marginalisation. Joseph se fait haïr et marginaliser par ses frères comme le Moi 

de Darwich marginalisé par ses frères arabes : 

                                                             
159 Il s’agit du verset 4 de la Sourate 12.  
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 في صرختي حَذَرٌ لا يلاُئمُِ طَي شَ النباتاتِ  كانوا يقولونَ: "

 في صرختي مَطَرٌ 

 في باحة الدار؟ ملائكةً يلعبون مع الذئب عندما قلتُ إني رأيتُ  هل أَسأتُ إلى إخوتي 

رُ أ يضاً طريقَتهَُم  في ولا أَسماءَهُم   لا أَتذكَّرُ    "خفَّة الطيران   وفي الكلام أَتذكَّ

« Ils disaient : dans mon cri, une prudence qui ne sied pas aux plantes étourdies 

Dans mon cri, de la pluie 

Ai-je nui à mes frères lorsque j’ai dit voir vu des anges jouant avec le loup dans la cour de notre 

maison ? 

J’ai oublié leurs noms, leur façon de parler et légers, de voler » 

Dans « Le puits », le poète refait appel à l’histoire du prophète Joseph. Joseph est haï, exilé 

et jeté dans un puits par ses frères, Darwich est exilé aussi. Tous les deux ont grandi dans un lieu 

qui n’est pas le leur, entre la Syrie, l’Egypte et Babel. Darwich dit ceci :  

شةََ الأَسلاف بين الميم والواو السحيقة مثل وادٍ غير ذي  "  وأُخفي تعبي الوديَّ زرع.  أَس مَعُ وَح 

فَ إخوتهِِ  سأعود حي اً بعد ساعاتٍ، من البئر التي أَعرفُ أَنني  قَ فيها يوسفُاً أَو خَو   مِنَ الأصداء لم أَل 

وضعت كَ هنا حَذِراً! البئركُن  باب قرب أُمُّكَ

 فاصنع  بنفسكَ ما تشاءُ  وانصرَفَت  إلى تعَ ويذةٍ. 

ِ  كبرتُ  .أَشاءُ  صَنَع تُ وحدي ما  ثِ: مصرَ، سوري ا، وبابلَ. ههناليلاً في الحكاية بين أَضلاع وحدي كبرتُ بلا إلِهاتٍ  المُثلََّ
 "الزراعة

« J’entends la solitude des aïeux entre le mîm et le waw abyssinal telle une vallée aride et je cache 

ma tendre lassitude 

 Je sais que dans quelques heures je reviendrai vivant du puits au fond duquel je n’ai trouvé ni 

Joseph ni la peur que l’écho inspire à ses frères 

Sois sur tes gardes ! Ici ta mère t’a mis au monde à la porte du puits 

 Puis elle s’est lancée dans une incantation. Fais de toi-même ce que bon te semble 
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 Seul, j’ai accompli ma volonté. J’ai grandi de nuit dans le conte entre les côtes du triangle : 

L’Egypte, la Syrie, et Babylone. Ici même. Seul j’ai grandi sans la grâce des déesses de 

l’agriculture » 

De même, la même histoire est racontée dans « Je suis Joseph, Ô mon père ». Dans ce 

poème, Darwich emploie quelques verbes comme le verbe « agresser » à l’aide duquel il compare 

les frères de Joseph aux étrangers. Tous les deux agressent le poète et veulent le voir mort. Darwich 

s’en explique comme suit : 

 أَبي يا يوسفٌ، اأن "

 أَبي يا بينهم يريدونني لا يحبُّونني، لا إخوتي أَبي، يا

 والكلامِ  بالحصى ويرمُونني عليَّ  يعَتدوُن

 "يمدحُوني لكي أَموت أَن يرِيدونني

« Je suis Joseph, mon père 

 Et mes frères ne m’aiment pas et ne veulent pas de moi en leur sein 

 Ils m’agressent et me lapident de cailloux et de mots 

 Ils souhaitent me voir mort pour me louer »160 

            Le poète s’oppose aux idées reçues face à la menace faite à son identité. Il peut prouver 

qu’il n’est pas tout seul. Il est l’héritier d’un passé florissant et d’un grand peuple portant sur ses 

épaules la responsabilité de garder la maison, de déposer une lune à sa fenêtre et de tisser la pèlerine 

de pâquerettes. Il adresse une parole à sa mère qui est sa terre pour lui demander de ne pas 

s’inquiéter, puisque d’autres frères vont la sauver de la misère. Ces frères jouissent d’une liberté 

exprimée par les activités qu’ils font : « Mes amis frémissent des ailes la nuit ». La parole adressée 

à la mère est sous forme d’interrogation : « Dirais-je à ma mère ? » : 

 صدقائي يرف ون ليلاً أ"

فَهُم  أَثرَاً  ولا يتركون     خَل 

 ؟هل أَقولُ لأُم ي الحقيقةَ  

                                                             
160 DARWICH, M. La terre nous est étroite…, op. cit., p. 225.  
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 إخوةٌ يضََعوُنَ على شرفتي قمراً  ليِ  إخوةٌ آخرون  

 "إخوةٌ ينسجون بإبرتهم معطفَ الأقُحوان  

« Mes amis frémissent des ailes la nuit et ne 

 Laissent nulle trace derrière eux  

Dirais-je la vérité à ma mère ?  

J’ai d’autres frères qui déposent une lune à ma fenêtre 

Et pour la terre, tissent la pèlerine de pâquerettes » 

         Face à la selle des chevaux engendrant l’exil, Darwich semble être triste, puisqu’il a dû 

quitter sa terre fertile où seulement « sept épis » suffisent pour garnir la table de l’été. Le mot 

« épis » est un symbole artistique, culturel et religieux qui indique la fertilité et la richesse agricole. 

Darwich donne à ce mot un nouveau sens qui ne correspond pas à son sens original. Le mot « épis » 

est porteur d’un ancien sens lié à la faiblesse et à l’incapacité à supporter la dureté de changement 

de température. Mais Darwich l’emploie tout en visant une bonne signification: l’hospitalité et la 

générosité de son peuple. Il utilise aussi une image religieuse, celle du Coran, notamment les 

expressions « sept épis » et « dans l’épi »161 : 

 سبَ عُ سنابلَِ تكفي لمائدةِ الصَي فِ  "

بلَُةٍ  . وفي كل سنُ   سبَ عُ سنَاَبلَِ بين يديَّ

بتُِ الحقلُ حقلاً من القمح  "ينُ 

« Sept épis suffisent pour garnir la table de l’été  

Sept épis dans mes mains. Et dans l’épi 

Les blés font pousser les blés » 

          Dans « Combien de fois en sera-t-il fini de nous ? », le mot « épis » est employé aussi pour 

indiquer le bien, la générosité et la fertilité de la terre, mais personne ne récolte ces épis, d’une part 

à cause de l’éloignement du pays, d’autre part à cause du manque des machines de récolte. C’est 

l’usage de l’adjectif « lourd » qui montre la fertilité de la terre du poète : « Les épis sont lourds » 

                                                             
161 Dans la sourate 2, verset 261, le Coran dit : « Ceux qui dépensent leurs biens dans le sentier de Dieu ressemblent 
à un grain d’où naissent sept épis, chaque épi contenant cent grains ».  
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et c’est l’usage de l’adjectif « abandonnées » avec le nom « faucilles » qui indique l’état 

catastrophique du village : 

 مثقلةٌ، والمناجلُ مهملة السنابل جاء وقتُ الحصاد  "

ِ  والبلاد    "تبَ عدُُ الآنَ عن بابها النبوي 

« Les épis sont lourds, les faucilles abandonnées 

Et le pays s’éloigne désormais de sa porte prophétique » 

Symboliquement parlant, si le mot « épi » signifie la générosité et l’hospitalité du peuple 

darwichien dans « Un nuage dans ma main », il incarnera la sécurité et la protection dans 

« L’hirondelle des Tatars », dans le deuxième groupe du recueil sous le titre Le ciel d’Abel. Bien 

que l’épi soit une faible plante, incapable de protéger elle-même, elle est le symbole de protection 

et de sécurité pour toute personne, que celle-ci soit un ami ou un ennemi. Darwich emploie ce 

symbole pour représenter son Moi qui, dans les apparences, semble être faible et fragile, mais dans 

son fond se trouvent la patience, la protection, la force, la sécurité, la générosité et l’hospitalité :  

 يدَسُُّون أَسماءَهُم  في سقوف القرى وكان التتارُ  "

 "وكانوا ينامون بين سنابلنا آمنين كالسنونو 

« Les Tatars glissaient leurs noms dans les toitures des villages 

Comme les hirondelles et ils s’endormaient paisibles entre nos épis » 

Un autre symbole de protection, de générosité et de sécurité dans « Un nuage dans ma 

main » est celui du mot « puits ». Si ce « puits » était le symbole d’exil, notamment avec l’histoire 

de Joseph avec ses frères (voir supra), il serait désormais un lieu de rassemblement qui permet à 

Darwich d’être toujours avec son père. D’ailleurs, Darwich montre aussi qu’il fait partie d’un 

peuple villageois à travers la mise en scène d’une activité proprement villageoise, celle du tirage 

d’eau d’un puits qui, ce dernier, appartient au père du poète, comme le montre l’adjectif possessif 

« son » :  

 لَهُ: س حَبُ الماءَ من بئرِهِ ويقولُ أَبي يَ  كانَ  "

 لا تجفَّ  

فَحِينَةِ  ويأخذني من يدَِي     "لأرَى كيف أكبرُُ كالفَر 
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« Mon père tirait l’eau de son puits et lui disait :  

Ne taris pas  

Et il me prenait par la main, que je m’y vois grandir comme le pourpier »  

       Darwich explique les raisons pour lesquelles il décide d’employer le symbole du « puits » :  

« Le puits est l’eau et l’antithèse de la soif. Il est le signe de la vie lorsque prévaut la sécheresse. 

Le puits est un point d’attraction des êtres, une condition indispensable pour élire domicile. Le 

puits est par ailleurs cette profondeur mystérieuse, la voie qui vous rapproche des entrailles de la 

terre, le lien entre la surface et le fond. Et le puits peut unir les histoires individuelle et collective, 

notamment lorsqu’il est associé à l’idée de la communauté, du partage, et de la défense des 

richesses. Enfin, le puits est associé chez moi à l’idée de la matrice qui se remplit de ciel, déborde 

de sens, et donne le jour à la première naissance »162 

D’ailleurs, le « puits » est considéré comme un miroir qui aide le poète à voir deux lunes 

différentes. L’une est tout là-haut dans le ciel (la lune naturelle) et l’autre dans l’eau, en train de 

nager. Cette deuxième lune, métaphoriquement employé, représente le « Moi darwichien » 

pendant la guerre de 1948 où il s’est mis à fondre le fer des épées et des charrues pour défendre sa 

terre :  

 أمشي على حافَّة البئر: ليِ  قَمَران   "

 واحدٌ في الأعالي

 ليِ  قمران   .وآخرُ في الماء يسبحَُ 

 الشرائع واثقَينَ، كأسلافهِم ، من صَوَابِ 

وا حديدَ    "محاريثَ  السيوفِ سكَُّ

« Je marche sur la margelle : j’ai deux lunes 

L’une tout là-haut 

L’autre dans l’eau qui nage. J’ai deux lunes  

Sûres, comme les précédentes, de la vérité des lois 

                                                             
162 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 84.   
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Ils ont fondu le fer des épées, socs des charrues »  

Pourtant, l’expression « ils ont fondu le fer des épées, socs des charrues » montre toutes 

les armes (épées, charrues, fusils) qui ont été préparées afin de défendre la terre n’ont pas réussi à 

accomplir leur mission. Darwich opte également pour l’usage du mot « épée » pour représenter les 

forces arabes, ayant participé à la guerre de 1948 qui a débuté le 16 mai 1948. Cet état de guerre 

est déclaré par peur qu’il y ait une solidarité entre les pays arabes. Le lendemain de la création de 

l’Etat d’Israël par David Ben Gourion, les pays arabes (Syrie, Irak, Jordanie, Egypte, Liban) 

déclarent la guerre à Israël. Ils veulent soutenir les Palestiniens dans la défense de leur cause. Les 

grandes batailles démarrent au nord avec l’attaque de l’armée syrienne et au sud avec celle de 

l’armée égyptienne. L’armée jordanienne, la troisième force arabe intervenant dans la guerre, entre 

dans les quartiers juifs de la vieille ville à Jérusalem. Quant à l’armée irakienne, elle prend le 

contrôle de la ville de Jénine et de la ville de Naplouse au nord de la Palestine. Par conséquent, 

l’ONU intervient par l’intermédiaire du comte Bernadotte163, son médiateur au Proche-Orient, qui 

réussit finalement à obtenir un cessez-le-feu le 11 juin 1948. Il propose une répartition des 

territoires palestiniens qu’il appelle « la politique d’annexion » ; il s’avère que : 

1) La Cisjordanie dont 5800 km2 sont divisés entre Israël et la Jordanie. La Cisjordanie est bordée 

à l’est par la rive occidentale du Jourdain, et à l’ouest par la ligne verte Al-khât âl-âkhdhâr, 

appellation indiquant les frontières entre les territoires arabes et territoires israéliens. Au sein de 

ces territoires, contrôlés aujourd’hui par l’autorité palestinienne, résident plus de 2.5 millions de 

Palestiniens. Les villes palestiniennes qui sont en Cisjordanie sont Hébron, Bethlehem, Ramallah, 

Naplouse, Jénine, Qalqilia, Jéricho et Tulkarem. Ces villes contiennent des colonies juives 

protégées par la politique de check-points et de routes de contournement.  

2) La bande de Gaza (360km2) rattachée à l’Egypte avec des frontières contrôlées aussi par Israël. 

Cette région est sous le contrôle du mouvement de Hamas à la suite des élections de 2006. La 

bande de Gaza contient aussi des villes comme Khan Younes, Rafah, Al-shojaaya, Khozaa, etc. 

Voici la carte de la Palestine d’aujourd’hui sur laquelle sont indiquées les deux régions : Gaza et 

la Cisjordanie.  

                                                             
163 Un diplomate suédois assassiné le 17 septembre 1948 à Jérusalem par des membres du groupe juif sioniste.   
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Figure 1 : Répartition de la Palestine après la guerre de 1967 

Cette répartition territoriale entre l’Etat d’Israël et l’autorité palestinienne fait en sorte que 

les Palestiniens des villes occupées (Acre, Jaffa, Haïfa, etc.) soient expulsés de leur terre. Darwich 

fait partie de ces Palestiniens qu’il répartit en deux parties : une partie qui fait des prières et des

louanges à la nature parce qu’ils restent en Palestine ; ce sont les habitants actuels de la Cisjordanie 

et de Gaza (cf. la figure 7) et une partie de la population qui selle les chevaux pour partir (ce sont 

les habitants des villes occupées). Darwich décrit les deux catégories de population ainsi que les 

conséquences de la guerre :  

لِحَ السيفُ ما لن " سدََ الصَي فُ  يصُ   أَف 

وا    وغن وا مدائحهُم  للطبيعةِ  ،طويلاً  قالوا وصَلُّ

صَةَ الخيلِ كي  لكنهم أَسرجوا الخيل قُصُوا رَق   يرَ 

ة الليل  "في فضَّ

« L’épée ne peut réparer ce que l’été a pourri  

Ont-ils dit puis ils prièrent longtemps, et chantèrent leurs louanges à la nature 

Mais ils ont sellé les chevaux pour danser la danse des chevaux 

Dans l’argenté de la nuit » 

L’odeur de la guerre conduit le poète à chercher la paix. Il renouvelle sa demande à 

« l’étranger » d’arrêter la guerre qui est dessinée comme un nuage blessant : « Un nuage dans ma 
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main me blesse », tout en indiquant qu’il ne veut de cette terre que « les senteurs de la cardamome 

et de la paille » et « l’oranger » qu’il a cultivé : 

 هذه الأرضِ  أُريدُ من الأرض أكثرََ مِن   لا "

 رائحةِ الهالِ والقَش   

 بين أَبي والحصان  

 حَبَّة البرتقال وأكثرَ من  من  لا أُريدُ من الشمس أَكثرَ  ولكنني

 "ذَهَبٍ سال من كلمات الأَذان  

« Je n’exige pas de la terre plus que cette terre 

Les senteurs de la cardamome et de la paille entre le cheval et mon père 

Je n’exige pas du soleil plus qu’une orange et  

L’or qui coule de l’appel à la prière » 

C’est donc dans un climat d’exil, d’étouffement et de souffrance que Darwich demande à 

« l’étranger » de le laisser revenir à sa terre afin qu’il puisse profiter de l’odeur de la cardamome 

et de l’oranger qu’il a cultivé. L’usage de ces éléments souligne l’attachement du poète à sa terre 

qui n’a désormais ni début ni fin. Le poète, victime de sa déception, demande, une fois pour toutes, 

à « l’étranger » d’annoncer la fin de cette guerre qu’il subissait lui-même. Tel est l’état de l’identité 

que le poète fait revivre avec le souvenir et dont il espère la renaissance avec la promesse de la 

paix.  

2.3 - « Villageois sans malice »  

                Puisque Darwich a écrit ce poème en étant à Paris en 1995, nous pensons qu’au cours 

de son séjour de longue durée (35 ans) dans des villes comme Jaffa, le Caire, Beyrouth, Paris, il a 

oublié le monde du village. Il n’avait dans sa tête que la famille, le grand-père, les coutumes du 

mariage, les visites et le terrain que son grand-père avait l’habitude de cultiver. Darwich, aurait-il 

écrit son poème de la même manière s’il était resté 35ans au village ? De plus, il se souvient du 

moment terrifiant, celui de la transportation des habitants du village à l’aide des camions. Malgré 

les problèmes au village, il ne décrit pas les conflits et les bagarres entre les citoyens. 

              D’après le critique palestinien Adel Al-Osta, professeur spécialiste de l’analyse de 

l’œuvre de Darwich à l’Université d’Al-Najah à Naplouse en Palestine, « Villageois sans malice » 
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raconte les traits personnels et culturels de l’identité du Moi darwichien ou de ceux des villageois : 

ces derniers sont-ils vraiment sans malice ? Si oui, pourquoi ceux du village Al-jâdîdâ, où Darwich 

a résidé après son retour clandestin du Liban, lui ont-ils donné l’impression d’être un « réfugié » ? 

Il est devenu un réfugié/ un exilé dans sa propre patrie et s’est senti profondément blessé lorsque, 

à l’école, les professeurs lui ont demandé de dire qu’il était un simple villageois du village, lorsque 

la police israélienne est venue contrôler l’identité des élèves. Darwich a-t-il raison de dire que les 

villageois sont sans malice ?  

Le poème s’occupe de répondre à cette question à l’aide d’une langue avec des modèles ou 

sources identifiables. Une des particularités de la langue poétique utilisée réside dans ce que nous 

appelons, pour caractériser l’œuvre de Darwich, Al-sâhl âl-mûmtâna’ « le facile impénétrable ». 

Cette expression signifie que Darwich opte pour la présence de quelques traits significatifs (cf. le 

modèle culturel dans la première partie sur l’identité culturelle) permettant d’identifier un paysage 

propre à sa poésie comme la cape de son grand-père, le parfum éternel du café, les jarres anciennes, 

les vignes, les lilas, etc. Outre les traits significatifs, au moins culturels, nous dressons un inventaire 

des traits formels constitutifs de cet univers poétique : la forme dialoguée, la tournure 

interrogative, l’assertion ou la maxime. 

Cependant, indépendamment de ce cadre référentiel apporté par l’allusion à des éléments 

gastronomiques et mythiques, « Villageois sans malice » se veut humble et quotidien, pour des 

raisons éthiques autant qu’esthétiques ou politiques comme l’envie de ne pas oublier un passé 

précieux : 

« En poésie, cependant, on ne réplique pas à une voix extérieure tonitruante par une voix 

de même volume. Mais par la confidence intime et le chuchotement. Et puis, il y a notre peur de 

perdre le passé, ou de le laisser nous échapper. De là mon souci d’ouvrir le registre de 

l’absence »164 

        Le poème est marqué par une langue de séparation et d’exil. Dès les premiers vers, Darwich 

annonce sa séparation des habitudes de sa mère à cause de l’exil. Il voulait s’accoutumer à ses 

habitudes, mais l’exil ne lui en a pas laissé de temps. L’Autre est vu comme un « camion » venant 

de la « mer » qui, lexicalement, est employé pour incarner l’idée d’errance, de désastre et d’exil : 

                                                             
164 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 45.  
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 أهلها ولا أمي، عاداتِ  أعرف بعد أكن لم "

"البحر من الشاحناتُ  جاءت عندما  

« Je ne connaissais encore ni les habitudes de ma mère, ni ses parents  

Quand les camions sont venus de la mer » 

              L’expression « habitudes de ma mère » est polysémique. La mère représente, d’une part 

la mère biologique de Darwich, « Hourriya », d’autre part la mère métaphorique, « la terre ». 

L’attachement à ces deux mères est toujours le même. Darwich aime sa mère métaphorique comme 

il aime sa mère biologique. Dans Je soussigné, Mahmoud Darwich, constituant des entretiens 

traduits de l’arabe en français, le poète décrit les deux mères. En commençant par la mère 

biologique, il dit : 

« Je ne me souviens [en parlant de sa mère] de ses baisers et ses cadeaux qu’à partir de mon 

premier séjour en prison. A mesure que mes séjours se multipliaient, ses visites, ses baisers et ses 

cadeaux se multipliaient aussi. Et derrière sa dureté affectée, j’ai découvert une mère émotive, 

fragile et belle, mais aussi douée d’une cinglante ironie. Lorsque je l’ai rencontrée il y a quelques 

mois au Caire, j’ai aussi découvert en elle une conteuse remarquable qui n’avait de cesse de 

critiquer la politique et les politiciens. Je lui ai demandé sur un ton de reproche : « Pourquoi tu 

me battais tout le temps, pourquoi tu me faisais porter la responsabilité de tout ce qui se passait 

dans le quartier ? » Elle a ri pour me signifier que j’étais un enfant fougueux et grognon. Lorsque 

je lui ai demandé si elle m’accueillait chez elle à mon retour, dans sa maison, elle a levé ses prières 

au ciel et me disant : « Ta chambre est restée telle que tu l’as quittée, avec ta bibliothèque et tes 

tableaux »165 

          Telles sont les principales habitudes de la mère de Darwich qu’il a connues en exil, puisque 

la venue des camions de la mer l’a empêché de vivre ces instants harmonieux. 

         Dans le même ouvrage, Je soussigné, Mahmoud Darwich, le poète indique son attachement 

à sa mère : 

                                                             
165MARCHALIAN, I. (2015). Je soussigné, Mahmoud Darwich, traduit de l’arabe par Hana Jaber. Actes Sud, p. 
83. 
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« Ma mère, c’est ma mère. Si je pouvais défaire sa taille et sa chevelure de la malédiction des 

symboles, je le ferais. Oui, j’ai laissé mon visage dans son mouchoir, car loin d’elle, je perds mes 

rêves. Et lorsque, de toute la tragédie qui se déroule dans et autour de mon pays, je ne revendique 

que le mouchoir de ma mère, je recouvre ma véritable personnalité, une image conforme à ce que 

je suis et non telle qu’elle a été définie par le grand crime commis dans mon pays d’une part, ni 

par l’héroïsme d’autre part »166 

     Quant à la mère métaphorique, celle représentant la terre, Darwich la décrit en disant : 

« La terre, qui est ma mère, est celle des quatre saisons, celle de la mer Méditerranée et de la mer 

Morte, c’est la carte vivante de tous les arbres, l’herbe, les fleurs et le sang. C’est elle qui restera, 

comme indifférente aux envahisseurs de passage, même si certains en sont devenus les pères ou le 

prétendent. Nul historien, médecin ou agronome ne mettrait en doute sa maternité, elle est ma 

mère »167 

Pendant qu’il était en Israël, Darwich vivait à Jaffa où il était éloigné de sa famille. Il a 

été arrêté maintes fois par l’armée israélienne. C’est pourquoi il est naturel que sa famille occupe 

de la place dans son œuvre. A titre d’exemple, dans les années soixante, pendant que Darwich 

était emprisonné, il a écrit Ohdîhâ gâzâlân « je lui offre une gazelle » et l’a dédié à sa sœur. 

Aussi, il a écrit son poème « A ma mère » qui a été chanté par le chanteur libanais Marcel 

Khalife, ce qui a permis à ce poème d’avoir une réputation exceptionnelle. En effet, l’image de 

la femme, contrairement à celle du père, ne varie pas dans l’œuvre de Darwich en dépit de ce 

qui s’impose à sa vie. Il s’agit d’une mère orientale, tendre et affectueuse. Cette image ne change 

jamais. 

              Dans « Les leçons de Houriyya », poème que nous allons analyser en détail, Darwich 

montre ce que fait sa mère : 

 م ِي تعَدُُّ أَصابعي العشرينَ عن بعُ دٍ أ "

لَةِ شعرها الذَهَبي   طُني بخُص   تمَُش ِ

 في ثيابي الداخلي ةِ عن نساءٍ أَجنبيَّاتٍ  تبحثُ  

ربيِ المقطوعَ  فُو جَو   "وَترَ 

                                                             
166 Ibid., p. 82.  
167 Ibid., p. 83.  
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« Ma mère compte mes vingt doigts de loin 

Elle me coiffe d’une mèche de ses cheveux dorés 

Elle cherche dans mes vêtements intérieurs les femmes étrangères 

Et reprise ma chaussette trouée » 

Dans cette optique, la mère reste toujours aimable et tendre malgré tous les changements 

politiques et sociaux. Si la mère de Darwich représente la patrie ou la terre « la terre, qui est ma 

mère… », puisqu’elle est la source de chaleur, d’amour et de tendresse, l’image du père sera 

différente. Elle n’est jamais stable et change en fonction de la vie que le poète subit. 

       Darwich tente de montrer la différence entre le père et la mère. En premier lieu, la mère est 

unique, mais les pères sont nombreux. En deuxième lieu, la mère dispose d’une identité stable, 

mais celle des pères change. Le père n’est pas un, mais plusieurs. 

             La terre dont parle Darwich est sans aucun doute la terre de Palestine. Cela se montre 

dans sa réponse à la question qui lui a été posée : sur quelle terre ai-je choisi de vivre ? Le poète 

signale qu’il a vécu sur beaucoup de terres à cause des circonstances politiques (la terre de 

Beyrouth, la terre de Tunis, la terre du Caire, la terre d’Europe, etc.), mais la terre sur laquelle il a 

envie de vivre est celle de Palestine : 

« Sur quelle terre ai-je choisi de vivre ? Ce sont les circonstances qui me transportent d’une terre 

à l’autre en ce moment : du Caire, à Beyrouth, à Tunis, en Europe. Mais la terre sur laquelle j’ai 

choisi de vivre est celle que mes ancêtres m’ont léguée, comme ils m’ont légué ma langue. C’est 

la terre que leurs enfants, leurs petits-enfants et leurs arrière-petits enfants s’emploient à 

recouvrir, la terre de Palestine… C’est la terre de mon père et de ma mère, celle de mes 

poèmes »168 

           L’une des spécialités gastronomiques de cette terre que ni Darwich ni les citoyens de sa 

patrie n’oublient est le café et son odeur. S’il n’arrive pas à reconnaître les habitudes de sa mère à 

cause de l’intervention de « l’étranger » dans sa vie, il arrivera à reconnaître l’odeur du café et 

celle du tabac autour de la cape de son grand-père. I. Marchalian constate le lien entre le café et 

Darwich. Pourquoi tant d’amour et de soin pour le café ? Pour sa couleur, son parfum ? 

                                                             
168 Ibid., p. 87.  
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         Darwich utilise l’image du café, puisqu’il l’aide à s’engager dans un discours avec autrui. Il 

ne représente pas simplement une boisson à boire mais plutôt une manière qui aide à s’ouvrir sur 

autrui et avoir une relation, bonne ou mauvaise, avec lui : 

« Le café est une habitude individuelle et collective. L’appel du premier café, physiologique, en 

ouvre bien d’autres, comme l’appel de la cigarette, celui du journal, celui de connaître le temps 

qu’il fait à l’extérieur »169 

           D’ailleurs, Ivana, lorsqu’elle était à la maison de Darwich à Paris, avait senti le lien entre 

Darwich et le café. A l’occasion de la fête de Noël, elle décide de lui offrir un cadeau. Elle a choisi 

le café comme cadeau, d’une part parce qu’elle savait à quel point le poète adorait le café, d’autre 

part elle connaissait la signification du café chez Darwich. Cela se montre dans leur dialogue : 

« - D’ailleurs, j’ai pour vous de beaux cadeaux que vous allez aimer. 

Moi aussi, j’ai deux cadeaux pour vous… et vous les aimerez. 

Mon cadeau est national et son parfum est brun. 

Le mien aussi est brun, et son parfum est national. 

Alors, nous échangerons nos cadeaux en prenant le café.

Il est vite entré dans la cuisine pour préparer seul notre café. Il est revenu avec une grande 

enveloppe et l’a ouvert avec l’excitation d’un enfant : 

D’abord, je vous offre du café à la cardamome, ensuite du chocolat aux grains de café.  

Ma surprise était telle que je n’ai pas prononcé un seul mot. J’ai reçu mes cadeaux avec une joie 

manifeste et je me suis mise à humer l’odeur du café à la cardamome en lui disant :  

Vous êtes génial, ustâdh Mahmoud…génial ! Merci. Et maintenant, c’est mon tour. Devinez ce 

qu’il y a dans cette boîte.  

Du thym du pays, ou un recueil de poésie française, sûrement de Rimbaud, une figurine, une 

cravate ? 

                                                             
169 Ibid. p. 89.  
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Vos hypothèses sont poétiques et intéressantes, mais aucune n’est la bonne !  

J’ai sorti le café et le chocolat de la boîte et je les lui ai offertes :  

Il semble que nous ayons pris les mêmes cadeaux, à la même adresse ! »170 

          Toute cette relation avec le café nous montre que, quoi qu’il oublie, le café reste toujours 

dans sa tête. C’est ce dont témoigne « Villageois sans malice », plus particulièrement lorsque 

Darwich attribue l’adjectif « éternel » au café : 

 جدي عباءة حول التبغ رائحةِ  أعرفُ  كنتُ  لكنني  "

وُلدتُ  منذ الأبدية القهوة ورائحة  

"واحدة دفعةٌ  هُنا الأليفُ  الحيوانُ  يوُلد كما  

« Mais je connaissais l’odeur du tabac autour de la cape de mon grand-père  

Et le parfum éternel du café dès ma naissance  

D’une seule poussée ainsi que naît ici, l’animal familier » 

 Darwich emploie également une image religieuse, celle de la mosquée de Damas et une 

image historique, celle de Babylone. En ce qui concerne la mosquée de Damas, il s’agit de l’un 

des plus grands patrimoines de la ville. Ce patrimoine a été construit pour affirmer un pouvoir 

nouveau, celui des premiers califes de l’empire ottoman. Pour Babylone, bâbîl en langue arabe, 

elle est une ville de Mésopotamie considérée aujourd’hui comme un site archéologique majeur qui 

prend la forme d’un champ de ruines incluant des reconstructions dans un but politique ou 

touristique : 

 دمشقفي  وتجرفنا صبوة لزيارة بابل أو جامع"

 "اليمامات في سيرة الوجع الخالدة وتذرفنا دمعة من هديل 

« Une envie de voir Babylone ou une mosquée à Damas nous prend 

Et une larme tombée du roucoulement des colombes dans la litanie de la douleur nous pleure » 

                                                             
170 Ibid., p. 27.  
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L’évocation des éléments historiques (intertextualité historique) et nostalgiques se fait 

volontiers pathétique et, dans un mouvement complémentaire, le poète évoque des souvenirs 

tragiques du quotidien tout en utilisant des verbes et des expressions dont la connotation est 

négative comme le verbe « crier », conjugué au pluriel avec le déictique « nous », puisqu’il s’agit 

d’un problème collectif, et l’expression « sur le bord de la terre » :  

حافةِ الأرض إلى الهبوطِ  في صرخةٌ  لنا ،ً أيضا نحن "  

نُ  لا لكننا   " العتيقة الجرارِ  أصواتنا في نخُز ِ

« Nous aussi, nous crions quand nous nous posons sur le bord de la terre 

Mais nous ne faisons pas provision de nos voix dans les jarres anciennes » 

Le quotidien se manifeste largement pour dire que le poète, comme c’est le cas pour 

plusieurs poètes de la résistance, essaie de revendiquer l’ancrage dans le territoire usurpé par 

« l’étranger » en déployant des images qui laissent apparaître un monde cohérent et différent dont 

les différents ordres se répondent dans la perception du « nous » poétique, identifié au peuple. 

Pourtant, le rappel de ces images n’évoque pas la violence entre le Moi du poète et l’« étranger ». 

Ce conflit, entre eux, relève désormais de l’histoire ancienne que tous les deux doivent oublier. 

Darwich va même plus loin : il humanise « l’étranger » en dépit de son attitude contre lui, sa terre 

et sa nature. Il le blâme comme un « ami » et pas comme un « ennemi » tout en lui disant qu’il ne 

prétend pas au royaume de la poussière et que ses rêves ne s’opposent pas aux siens. Il reconnaît 

son droit d’exister sur sa terre à condition que cet « étranger » ne brise pas la règle (la règle de 

cohabitation pacifique/éternelle). D’ailleurs, l’envie de cohabiter avec autrui est collective. Cela 

s’exprime à travers l’usage du déictique « nous » : « Nous ne suspendons pas… » et « nous ne 

prétendons pas… ». Darwich s’en explique comme suit :  

الوعلَ  نشنق لا "   

 الغبار ملكُوت ندعي ولا الجدار، فوقَ 

الآخرين عِنَبِ  على تطُِلُ  لا وأحلامُنا  

  "القاعدة تكَسِرُ  ولا

« Nous ne suspendons pas le mouflon aux murs  
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Nous ne prétendons pas au royaume de la poussière 

Et nos rêves ne donnent pas sur les vignes d’autrui 

Ni brisent la règle »   

Le terme « étranger » ou « autrui » n’est pas négatif. Darwich sympathise avec lui, car il a 

été aussi étranger dans sa vie d’exil. Mais le problème réside dans le fait qu’autrui essaie de 

négliger le poète pour être le seul authentique. Quant à l’étranger, Darwich dit : 

« L’étranger apparaît dans mes poèmes comme un visiteur. Il est le visiteur, pas moi. Comme cette 

terre a été tout au long de l’Histoire sillonnée par les étrangers, j’ai pu, à un moment donné, être 

moi-même un « étranger », je peux accepter que nous soyons tous les deux étrangers. Mais, il me 

demande d’être le seul étranger, le seul intrus. Et il insiste pour être le seul authentique »171 

        Il y a ensuite une notion beaucoup plus complexe de « l’étranger », inhérente à la 

condition humaine. Darwich justifie son rapport pacifique à « l’étranger » en disant : 

« Nous sommes tous étrangers sur cette terre. Depuis son renvoi, Adam est étranger sur cette terre 

où il a élu domicile d’une façon passagère, en attendant de pouvoir revenir dans son Eden premier. 

Le mélange des peuples, leurs migrations ne sont que cheminements d’étrangers. La paix elle-

même ne s’accomplit à certains moments de l’Histoire, que dans la mesure où elle est la 

reconnaissance par des étrangers d’autres étrangers. Si bien qu’il devient impossible aux uns et 

aux autres de savoir qui est le véritable étranger. Je fais la différence dans ma poésie entre 

l’étranger et l’ennemi. L’étranger n’est pas uniquement l’Autre. Il est aussi en moi. Je n’en parle 

pas pour m’en plaindre ou pour refuser l’Autre. Il est en moi »172 

Darwich lance des points de similitude entre lui, porte-parole de tous les villageois, et 

« l’étrangère », aussi exilée et vue comme une « étoile errante ». Les deux ont été des exilés. 

« L’étrangère » est venue de la mer dans des camions et le villageois est monté également dans les 

camions. Dans cet affrontement entre les deux parties, « l’étrangère » est donc vainqueur. Elle a 

éloigné le villageois de la nuit de ses oliviers et des aboiements des chiens. Mais le poète n’avait 

                                                             
171 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op, cit., p. 35.  
172 Ibid., p. 18.  
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pas du tout peur, puisqu’il n’a pas pris son enfance avec lui. Il l’a laissée à la maison pour y revenir 

à travers l’emploi d’un mécanisme de rêve et de nostalgie : 

دِ في لَي لِ زَي توُنِنا يسُاَمِرُنا  "  لَمَعانُ الزُمُرُّ

جِ الكنيسةِ  ونبُاحُ    تجئ  معنا. واكتفينا بأغنيَّة: لكننا لم نكن خائفين. لأن طفولتنا لم كلابٍ على قَمَرٍ عابرٍ فوق برُ 

ا قليل إلى بيتنا سوف نرجع  رِغُ الشاحناتُ  عمَّ  "الزائدة  حُمُولَتهَا  عندما تفُ 

« L’éclat de l’émeraude dans la nuit de nos oliviers 

Et les aboiements des chiens à une lune de passage sur le clocher de l’église mais nous n’avions 

pas peur. Car notre enfance ne nous accompagnait pas. Et nous nous sommes contentés d’une 

chanson : 

Nous reviendrons sous peu dans notre maison  

Lorsque les camions auront déversé l’excédent de leur cargaison » 

D’un point de vue de la langue, c’est le mot « aussi » qui s’occupe de montrer l’exil des 

deux parties de dialogue : « Nous aussi, nous sommes montés dans les camions ».  

 Toujours dans le cadre de la relation avec l’étranger, la grande amplitude chronologique 

de la présente anthologie nous oblige à prendre en considération de façon au moins marginale la 

situation darwichienne. Une date de son histoire doit être rappelée : celle de 1993-1995 qui marque 

la signature des accords d’Oslo. Nous faisons appel à « Suites pour un autre temps », dans le 

dernier groupe du recueil intitulé Le rideau est tombé, qui montre l’état de stabilité que le poète 

cherche à atteindre avec « l’étranger ». Il opte pour l’expression « lâ lâ lâ », qui signifie « non, 

non, non », largement répandue dans les manifestations refusant un fait quelconque. Cette 

expression est suivie par des mots que Darwich souhaite oublier : « guerre » et « morts » : 

 كل شيء هادئ في ملتقى البحرين "

 اليوملا تاريخ للأيام منذ 

 هدنةلا موتى ولا أحياء. لا 

 "لا حرب علينا أو سلام

« Tout est calme à la ligne de partage des eaux 
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Plus d’Histoire pour les jours désormais 

Ni morts ni vivants. Pas de trêve 

De guerre contre nous, ni de paix » 

             Néanmoins, Darwich n’en est pas content, puisqu’il ne lui a pas permis de revenir chez 

lui. Dans « Villageois sans malice », la permission est représentée par l’usage du mot « plumage », 

mot relativement lié aux oiseaux que Darwich emploie intensément dans le recueil (le corbeau, le 

moineau, le griffon, le hibou, l’hirondelle). Il dit que son nom n’a pas de « plumage » (permission) 

afin de retourner chez lui, comme s’il voulait nous dire que ses ailes étaient cassées. Il attendait un 

nouvel accord qui permet aux exilés de retourner chez eux. Il est sorti de son village comme une 

colombe, mot indiquant normalement la chasteté et la noblesse, mais Darwich l’emploie pour 

indiquer la faiblesse et l’incapacité à changer le réel imposé par « l’étranger » :  

 لم يكن بعد لاسمي ريش "

 "بعد الظهيرة فأقفز أبعد 

« Mon nom n’avait pas encore son plumage 

Pour que je saute plus loin l’après-midi » 

             Au-delà de cette césure dans la production poétique de Darwich, le lecteur attentif de ce 

poème remarque un infléchissement des vers détachés de ce que les critiques lui ont attribué, celui 

de « porte-parole » des exilés privés de voix. Si la tentation est grande de lier les vers de ce poème 

à la contingence du temps présent, il faut rappeler que cette lecture n’est pas la seule possible et 

que nous y lisons une relation énormément plus universelle à l’art poétique comme l’image qu’il 

donne de l’attrait d’une femme qui lancine le poète souhaitant humer le lait sur ses genoux : 

 أنثي تراوغني جاذبية "

 "فأهرب ركبتيها، علىلأشم الحليب 

« L’attrait d’une femme me lancine 

Pour humer le lait sur ses genoux » 

 L’usage d’une représentation personnifiée de la « femme » dont il souhaite humer le lait 

traduit bien le pouvoir du poète, celui de combattre comme celui de protéger, d’imaginer et de 
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rassembler. Si Darwich met en scène l’image de cette femme, avec du lait sur ses genoux, cela ne 

signifiera pas qu’il s’éloigne de sa tristesse. L’usage de nombreuses allusions à la parole du poète 

qui prend la forme d’une parole rapportée instantanée, comme en témoigne la fréquence de la 

formule « nous », notamment lorsqu’elle signale une certaine lassitude de la parole, montre une 

véritable tristesse. Parmi les paroles illustrant cette tristesse, nous avons des verbes avec des 

connotations négatives comme « tomber », « pleurer » et des noms comme « mort », « larme », 

« litanie », « douleur », etc. Le poète, une fois qu’il voit le soleil, pleure tous les morts arbitraires 

et se rappelle les lieux qui s’éloignent. D’un point de vue lexical, c’est la répétition de la formule 

« il est mort », mât en arabe, qui indique sa situation douloureuse : 

 عن شجر الحور لنا سرنا عندما تقع الشمس ،نحن أيضا "

"تخطفنا رغبة في البكاء على أحد مات من أجل لا شيء مات   

« Nous avons, nous aussi, un secret à l’heure où le soleil tombe des peupliers 

Un désir de pleurer un mort inutile nous enlève. Il est mort » 

 Après le thème de la nostalgie et de l’exil du temps passé montrant un passé malheureux : 

« pleurer des morts », « larme tombée », « litanie » et « douleur », Darwich reprend son expression 

des traits identitaires, patronymiques et culturels des villageois tout en adressant un discours à 

« l’étrangère » à qui nous adressons le terme Al-ghâribâ ou Al-âjnâbiyâ. Ces deux termes 

renvoient à une femme étrangère au pays où elle arrive. « L’étrangère » est donc une femme avec 

très peu de connaissances sur le pays. C’est pourquoi Darwich essaie désormais de lui apprendre 

les traits du citoyen original : « villageois sans malice », « son nom ressemble à ses jours », « son 

nom ne le désigne pas ». L’Autre est d’ores et déjà appelé « étrangère », mot porteur d’une 

connotation négative : 

 في الكلام ولا ندم سوء،من غير  قرويون "

 "بين حديث الضيوف أسماؤنا لا تدل علينا تماماً ونندس تتشابهوأسماؤنا مثل أيامنا  

« Villageois sans malice, ni contrition dans la parole

Nos noms, comme nos jours, se ressemblent et nos noms ne nous désignent pas vraiment et nous 

nous infiltrons dans la conversation des hôtes » 
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 Darwich confirme son appartenance et sa propriété de la terre en utilisant des pronoms ou 

adjectifs possessifs variés comme « nos » dans « nos jours se ressemblent », « nos noms ne 

désignent pas », « nos oiseaux ». En revanche, l’étrangère n’écoutent pas les paroles 

darwichiennes prétendant la possession de la terre :   

 الأرض للأجنبية  لنا ما نقول عن  "

 منديلهاحين تطرز 

 ريشة  ريشة 

 "من فضاء عصافيرنا العائدة

« Nous avons des choses à dire de la terre à l’étrangère 

Quand elle brode son châle  

Plume après plume 

Prises au ciel de nos oiseaux qui reviennent » 

Toutefois, l’accord a été signé avec « l’étrangère » qui est venue de la mer : « Les camions 

sont venus de la mer ». C’est pourquoi le poète envisage la sortie ou l’exil et nous l’imaginons, 

ainsi que son peuple, en train de faire les préparatifs : « Ils préparent la provende de leurs vaches 

et rangent leurs jours dans des armoires ». Dans cette préparation se montre ce qui justifie le choix 

du poète lorsqu’il attribue le qualificatif « villageois » aux habitants de son village. Nous avons 

quelques expressions comme « la provende de nos vaches » et « l’affection du cheval » qui sont 

des activités caractérisant les habitants du village dont Darwich lui-même fait partie, notamment 

puisqu’il utilise le déictique « nous ».  

De plus, l’usage de quelques verbes comme « ranger » et « préparer » délivre un signe 

d’espoir au retour. Les villageois rangent leurs affaires dans des armoires et nourrissent leurs 

vaches, puisqu’ils savent qu’ils vont y revenir. Le poète essaie de dépasser les hostilités par la 

seule puissance de description, du rêve ou d’allusion. Il évoque la simplicité du villageois qui ne 

cherche qu’à gagner sa vie.  

Stylistiquement parlant, le poète opte pour une figure de style, celle de la 

« personnification » dans son expression nâkhtîbô wôdâ âl-hîsân, en français « nous recherchions 
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l’affection du cheval ». Le cheval y est perçu comme un « ami » à qui le poète souhaite plaire. 

D’un point de vue de déictique utilisé, nous avons le déictique « nous » qui se répète, car l’exil est 

collectif : « nous préparions » et « nous rangions ». Darwich dit :  

 من الزنزلخت ىتكن للمكان مسامير أقوم ل "

 عندما جاءت الشاحنات من البحر

 ونومئُ  الحصانونخطب ود  أيامنا في خزائن من شغلنا اليدوي ونرتب حظائرهاوجبة أبقارنا في  نهيئ كنا 

 "للنجمة الشاردة

« Le lieu n’avait d’autres attaches que les lilas de Chine 

Lorsque les camions sont venus de la mer 

Nous préparions la provende de nos vaches. Nous rangions nos jours dans des armoires fabriquées 

de nos mains 

Nous recherchions l’affection du cheval et nous faisons signe à l’étoile errante » 

 Darwich évoque l’éloignement de l’enfance en disant :  

« L’enfance m’a été enlevée en même temps que ma maison. Il y a un parallèle et une unité dans 

l’aspect tragique de la chose. En 1948, lorsqu’eut lieu la grande déchirure, j’ai sauté du lit de 

l’enfance au parcours de l’exil. J’avais six ans. Tout mon monde s’est défait et l’enfance s’est 

immobilisée, elle n’est pas partie avec moi »173 

 Pour clore, Darwich veut déculpabiliser son peuple. Il veut aussi montrer que ce peuple est 

« innocent » et que seul le destin l’a choisi pour habiter sur cette terre depuis la nuit des temps. Il 

déclare aussi que ce n’est pas de son fait qu’il est né à cet endroit. Les divers occupants y compris 

« l’étrangère » ont aimé sa terre et ont exploité son propre patrimoine. Ils ont aimé leurs légendes 

et leurs oliveraies. En revanche, Darwich ne refuse pas « l’étrangère » si elle respecte son droit 

d’exister sur cette terre. 

 

 

                                                             
173 Ibid., p. 110.   
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2.4 - « La nuit du hibou »  

Ce qui mérite d’être mentionné par rapport aux grands changements poétiques dans Pourquoi 

as-tu laissé le cheval à sa solitude ? est le choix des titres. « La nuit du hibou » est l’un des poèmes 

dont le titre doit être remis en question. Pourquoi le hibou ? La chouette et le hibou sont des oiseaux 

énigmatiques qui ont beaucoup fasciné l’humanité. En premier lieu, ils sont associés à la nuit, 

synonyme de mystère et d’inconnu. En effet, depuis l’Antiquité, la représentation du hibou ou de 

la chouette est fortement liée à la connaissance de la sagesse et de la philosophie. Est-ce le cas 

pour le hibou de Darwich ? 

 La présence des oiseaux dans l’œuvre de Darwich, du moins dans les poèmes qui 

composent le recueil qui nous occupe, fonctionne souvent comme symbole et ne résulte pas d’une 

familiarité concrète avec les espèces animales. Autrement dit, les symboles utilisés dans le présent 

recueil sont évoqués pour profiter de leur charge culturelle et symbolique, dans une logique 

récurrente d’intertextualité, plus que pour leurs caractéristiques ornithologiques.  

 Pour Darwich, la chouette ou le hibou signifient essentiellement le diable, les puissances 

du mal, les mauvaises nouvelles, la destruction. De même, dans l’Ancien Testament, le hibou est 

une créature impure et une figure de désolation. Au Moyen Âge, il est associé à la tromperie et à 

la sorcellerie. En effet, nous voyons aussi sa capacité à profiter de la nuit afin de chasser, au 

moment où ses proies sont aveugles et démunies, tandis que lui y voit clair.  

Telle est l’image que Darwich veut dessiner. Il y a un hibou et une proie. Le premier représente 

« l’étranger » qui est venu s’installer à sa place dans son village, ce qui a obligé la seconde « le 

poète » à s’en aller. Cette proie devient obligée de se confronter à un présent qui ne ressemble pas 

à son passé. Il s’agit d’un exil où le poète perd sa conscience et élit comme domicile une tente 

éternelle au lieu d’être logé dans sa propre maison. 

L’usage de l’antithèse (opposition très forte entre deux termes) est clair dans le premier passage 

de « La nuit du hibou ». Le poète utilise deux termes qui sont hâdîr, « le présent » en français et 

mâdî signifiant « le passé ». L’usage de cette opposition a pour principal objectif de dire que les 

deux temps diffèrent : le passé est magnifique mais le présent dresse sa tente éternelle (signe 

d’exil) : 
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 ههنُا حاضرٌ لا يلامسهُُ الأمسُ "

نا  لم نَعدُ  قادرينَ على الانتباهِ  انتبهنا إلى أَننا ،إلى آخرِ الشَجَرات حين وَصَل 

نَا إلى الشاحنات رأينا الغيابَ  وحين   التفَت 

سُ أَشياء  تقََاةَ يكَُد ِ  وينصبُ  المُن 

 "خيمَتهَُ الأبديَّةَ من حولنا 

« C’est un présent que le passé ne rejoint pas 

Arrivés à la limite des arbres, nous avons réalisé que nous n’étions plus capables d’attention 

Et nous retournant vers les camions, nous avons vu l’absence 

Empiler ses objets choisis et dresser 

Sa tente éternelle autour de nous » 

Cette tente éternelle est décrite dans Je soussigné, Mahmoud Darwich dans lequel Darwich 

signale qu’elle est la représentante de sa misère. Elle est aussi l’une des caractéristiques de son 

exil : 

« Ma tente n’est pas empruntée à la structure de la poésie arabe classique, autrement dit ma 

tente n’a rien de poétique. Ce n’est ni la belle femme gitane, ni la tente des conquérants, et encore 

moins celle du prince parti à la chasse dans le désert. Ma tente est l’un des noms qui disent la 

misère de mon peuple. L’un des titres donnés au destin tragique d’une grande partie de mon peuple 

qui ne peut ni rentrer dans son pays ni s’intégrer dans son exil ou se fondre parmi ses semblables, 

les peuples arabes voisins »174 

L’image de la « tente » est mentionnée dans d’autres recueils comme Onze astres, notamment 

dans « Qui suis-je après la nuit de l’étrangère ? » : « Je tomberai d’une étoile du ciel sur une tente 

en route… vers où ? ». Il s’agit d’une comparaison entre ce que vit le poète chez lui (comme une 

étoile dans le ciel) et ce que l’exil/autrui lui offre (une tente en route). 

Pour la deuxième fois, le poète répète en utilisant les mêmes propos l’influence de la nuit du 

hibou (précédemment la nuit de l’étrangère) sur sa vie. Il s’agit d’une nuit que le poète trace 

comme frontière, d’une identité suspendue entre le passé et le présent : entre la date 1948, date de 

                                                             
174 DARWICH, M. Je soussigné, Mahmoud Darwich, op. cit., p. 86.  
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l’expulsion des villageois de leurs territoires et 1993, un autre épisode tragique annonçant la 

continuité de l’exil de Darwich. Ces évènements obligent Darwich, comme cité plus haut, à avoir 

un présent qui ne ressemble jamais à son passé, un présent qui lui fait même douter de son père : 

« Cet homme de peine était-il mon père ? ». C’est du moins la vision du poète qui nous dévoile 

son désespoir. Il se trouve abandonné dans un monde indifférent et appelle à la reconnaissance de 

son Moi qui subit l’isolement et la suspension. Il souhaite naître de nouveau et choisir un nouveau 

prénom pour éliminer celui que l’exil lui avait attribué. Cet exil est représenté par l’usage du 

déictique « ici », hônâ en arabe : 

    أَم رِي هنا. ربماربما أَتدبَّرُ  "

 أَلِدُ الآن نفسي  بنفسي

"وأَختارُ لاسمي حروفاً عموديَّةً   

« Je parviendrai peut-être à me tirer d’affaire 

A naître de moi-même 

A choisir pour mon nom des lettres verticales »  

En utilisant toujours la même antithèse (présent vs passé) et en profitant de la poésie, 

représentée par le mot « papillon », âl-fârâshâ en arabe afin d’alléger la dureté de l’exil désormais 

perçu en tant que « fosse des mots étranges », Darwich dit : 

 ههنُا حاضرٌ لا يلامسهُُ الأمسُ "

 شَجَر التوت خيطُ الحريرينسلَُّ من 

 حروفاً على دفتر الليل. لا شيء

 غيرَ الفَراش يضُيء جَساَرتنَاَ في

رَة الكلمات الغريبةِ   " النزُولِ إلى حُف 

« C’est un présent que le passé ne rejoint pas 

Le fil de soie coule des mûriers 

Lettres sur le cahier de la nuit. Seuls  

Les papillons éclairent notre hardiesse à  
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Descendre dans la fosse des mots étranges » 

Cette séparation définitive, dictée par une réalité historique douloureuse, aiguise l’amour et la 

nostalgie du poète. Il s’agit d’un amour nostalgique qui l’habite entièrement jusqu’à lui faire 

reconnaître qu’il n’y a pas de patrie en dehors de ces siècles où son village constituait une preuve 

manifeste de l’identité culturelle et existentielle. Ainsi, c’est une tragédie dont le poète révèle les 

conséquences : il s’agit d’un moment dont la solitude est la principale caractéristique. Darwich est 

assis devant les récipients vides, en train d’imaginer les passagers au bord du fleuve tout en 

souhaitant que ses mots puissent ouvrir les fenêtres fermées de manière à ce qu’il rentre chez lui. 

D’un point de vue stylistique, l’usage des figures de style s’intensifie. Nous avons une 

personnification, celle du « présent », assis dans le vide des récipients, scrute les traces des 

passants sur les roseaux du fleuve et polit d’air leurs flûtes : 

 جالسٌ في خلاء الأواني ههنُا حاضرٌ "

 أَثرَ العابرين على قَضَب النهر في يحَُد ِقُ  

بالهواء ناياتهِم يصقُلُ

 يشفُّ  لعلَّ الكلام 

 فنبصر فيه النوافذَ مفتوحةً  

 ولعلَّ الزمان يحثُّ الخطى معنا

 "حاملاً غَدنَاَ في حقائبهِِ 

« C’est un présent assis dans le vide des récipients  

Il scrute les traces des passants sur les roseaux du fleuve 

Et polit d’air leurs flûtes 

Puissent les mots, enfin limpides, nous laisser  

Entrevoir les fenêtres ouvertes 

Puisse le temps se hâter avec nous, et apporter 

Notre lendemain dans ses bagages » 
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 Dans une autre image, Darwich fait allusion à la rencontre de son Moi avec les conquérants 

lors de la guerre de 1948. Le Moi a franchi la porte d’exil (vent) et est tombé du passé, ce qui a été 

un beau moment pour « l’étranger » qui s’est mis à construire sa propre image : 

ِ  وفي"  عن الأمس وَقَع نا وقتٍ أي 

" فانكسرَ  بها  الأمسُ فوق البلاط  شظايا يرَُك ِ مرايا لِصوُرَتهِِم  بعدنا  الآخرون   

« Nous sommes tombés du passé. Il se brisa sur les dalles en éclats 

Et d’autres les rassemblent miroirs à leur image après nous » 

 Le verbe « franchir » est utilisé pour indiquer le départ et le verbe « tomber » est utilisé 

pour indiquer un état de transformation d’une vie heureuse en une triste : 

 لا زمانَ لَهُ  ههنُا حاضرٌ "

 م يجَِد  أَحَدٌ، ههنُا، أَحداً يتذكَّرُ ل

 "كيف خرجنا من الباب، ريحاً 

« C’est un présent hors du temps 

Nul espoir de trouver ici quelqu’un qui se souvienne 

Comment nous avons franchi la porte, vent et à quel moment » 

Ce poème du cycle de Darwich se présente comme le récit d’un rêve, relaté dans un 

contexte à la fois tragique et déplorable. Dans la nuit, ce rêve réveille le poète et lui donne un 

sentiment de peur et d’anxiété extrême. Il ne s’agit jamais d’un rêve imaginaire mais d’une réalité 

d’un passé qui renvoie au temps heureux désormais disparu et devenu une mémoire amère dans 

l’inconscient de Darwich qui culpabilise son père parce qu’il l’a fait porter le poids de son 

Histoire : 

 ليلة البوُم: وأَصرخ في"

 أَبي هل كان ذاك الشقيُّ  

لني عبءَ تاريخِهِ؟  "كي يحَُم ِ  

« Crier dans la nuit du hibou  

Cet homme de peine était-il mon père 
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 Qui me fait porter le poids de son Histoire ? »

Le temps heureux que le poème cite est celui de Darwich avec sa mère. Il se rappelle ses 

habitudes lorsqu’elle le cajole à chaque fois que « le sel effleure son sang » et le soigne à chaque 

fois qu’« un rossignol » picore sa bouche. D’un point de vue linguistique, ce sont toujours les 

mêmes verbes qui se répètent : « priver », « crier », « se transformer », « picorer » :  

 ربما أَتغيَّرُ في اسمي، وأَختارُ  "

مُداَعبَتَي ألفاظَ أُم ِي وعاداتها مثلما ينبغي  أن تكون: كَأَن  تستطيع

ما  "كلما عضََّني بلبلٌ في فمي  معالجتي تستطيعمسَّ ملحٌ دمي، وكأن  كُلَّ

« Je me transformerai peut-être au sein de mon nom, et choisirai comme il se doit  

Les mots de ma mère et ses habitudes. Ainsi elle pourra me cajoler chaque fois que le sel effleure 

mon sang 

Et me soigner chaque fois qu’un rossignol picore ma bouche » 

 Certes, ces références évoquent essentiellement tout le prestige de l’époque darwichienne 

avant le départ de son village et de sa civilisation grandiose. En effet, le présent inquiétant lui 

paraît se dresser comme une menace d’effacement « présent privé du lieu » que même le prestige 

du passé ne pourrait jamais apaiser. Parmi les images de menace et d’effacement que Darwich 

dessine, nous avons celles montrant ce qu’ont fait les « étrangers ». Ils se sont comportés comme 

si la terre leur appartenait. Ils ont suspendu leurs fusils sur des oliviers et ont mangé de ce que les 

villageois avaient fabriqué, notamment les boîtes métalliques qu’ils conservent habituellement 

pour les nuits hivernales : 

 عابرٌ  ههنُا حاضرٌ " 

قَ الغرَُباءُ بنادِقَهُم   ،ههنُا  علَّ

قَ    أَغصان زَي توُنَةٍ  فَو 

 سريعاً من العِلَبِ المعدنيَّة وأَعدُّوا عشاءً  

  "مسرعين إلى الشاحنات وانطلقوا 

« C’est un présent qui passe  

Ici, les étrangers ont suspendu leurs fusils 
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Aux branches d’un olivier 

Apprêté un dîner rapide de boîtes métalliques 

Puis ils se sont élancés vers les camions » 

La relation entre le Moi de Darwich et celui de « l’Autre » reste toujours tendue dans « La 

nuit du hibou ». Cela se voit dans les qualificatifs que Darwich attribue à autrui : « hibou », 

« étranger », « occupant », « conquérant », etc. Il justifie son mécanisme de dénomination tout en 

s’appuyant sur ce que « l’étranger » fait : il l’oblige à subir une vie autre que celle que Darwich a 

envie de vivre (un présent qui ne ressemble pas à son passé heureux), il l’éloigne de sa mère, il 

mange de ses repas hivernaux, il met ses fusils sur ses oliviers, etc. D’un point de vue de la forme, 

ce n’est qu’à travers un processus d’antithèse que Darwich aborde le sujet de l’exil. Il a varié 

l’usage des éléments lexicaux contradictoires (présent/absent). 

2.5 - « L’éternité du figuier de Barbarie »  

  A la suite de chaque catastrophe (massacre, exil, départ), nous constatons chez Darwich 

un type de contemplation du passé afin de trouver des réponses à toutes les questions qui se 

bousculent dans sa tête : Qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi s’est-il passé ? Qui en est le 

responsable ? Comment ne pas permettre que ceci se passe ? Qu’est-il demandé pour que la guerre 

disparaisse ? Que faire pour passer à un futur heureux ?  

 La réponse de Darwich à ces questions est habituellement donnée sous forme de poème 

avec l’usage du déictique « je », ce qui n’est pas le cas pour « L’éternité du figuier de Barbarie ». 

 Le présent poème est le plus analysé du fait de l’usage d’une forme dialoguée entre « fils » 

et « père ». Il s’agit d’un poème à part, en raison de l’existence d’une trame narrative assez longue : 

Darwich nous raconte généralement un récit, ce qui est rare dans sa poésie. Ce récit est composé 

de fragments d’histoire, d’impressions et d’images grâce auxquels se dévoile son exil.  

 Ce poème, plutôt ce « poème en prose », comme nous l’appelons en langue arabe Qâsîdâ 

nâthrîyyâ, est très prosaïque. Il s’inscrit essentiellement dans un recueil quasiment semi-

autobiographique avec une biographie des lieux (la plaine de Saint-Jean-d’Acre, la route de Cana). 

 Le titre de notre recueil parait clairement dans ce poème, plus particulièrement dans la 

question du fils à son père : 
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 "وحيداً؟لماذا تركتَ الحصان  "

« Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ?» 

 Narrativement parlant, dans une des nuits de l’année 1948, près d’une plaine, celle d’Acre 

au nord palestinien où se situe le village de Darwich, Al-Birwa, un dialogue tragique se déroule 

entre un fils et son père. Ce dialogue montre une inquiétude totale sur le moment présent à travers 

la question du fils : « où m’amènes-tu père ? » qui révèle un état de stress, d’égarement, de peur et 

de perplexité à cause de la continuité de l’expulsion et de l’exode. 

 Cette continuité d’exil s’illustre à travers l’usage du verbe « amener » qui indique un 

perpétuel mouvement et une instabilité durable dans le temps et dans l’espace. Ensuite, vient la 

réponse dans laquelle nous avons une description de la vie future du poète et de celle de son 

peuple : « en direction du vent, mon enfant ». 

 D’ailleurs, le mot « vent » est utilisé afin d’indiquer des réalités douloureuses. Il est 

souvent lié à l’idée de destruction et de torture divine. Darwich décrit le vent en disant : 

« Et le vent…reste le vent, j’y dresse mes tentes qui ne cessent d’être arrachées. Il continue de

souffler de tous les côtés, surtout du côté du cœur. A croire que je n’ai jamais habité que le vent,

le vent qui souffle en dessous de nous comme dirait Mutanabbî, ou au-dessus de nous comme 

j’essaie de le dire »175 

 La deuxième scène de ce poème est celle du fils s’adressant à son père en l’interrogeant 

sur leur destination. La réponse du père est symbolique. Ils s’orientent tous les deux dans la 

direction du vent, mais qu’entendons-nous par cette réponse ? La direction du vent représente à la 

fois la perte de la maison et le début de la confrontation à l’exil. Darwich est palestinien, car il vit 

sur la terre de la Palestine. Il y construit sa civilisation. Il y communique avec ses ancêtres et quand 

il s’oriente vers une autre direction plutôt que celle de sa maison, il perd son identité. D’ailleurs, 

concernant la relation entre le père et le fils, celle-ci est forte, proche et solide. Cela se voit à travers 

l’usage du lexique comme yâ âbi « mon père » et yâ wâlâdi « mon fils » en empruntant, bien 

évidemment, des rimes suivies/plates : Abî, wâlâdî (le partage de la même voyelle « î » à la fin de 

chaque mot) :   

                                                             
175 DARWICH, M. Je soussigné, Mahmoud Darwich, op. cit., p. 81.  
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 أَبي؟إلى اين تأخُذُني يا  "

 " إلى جِهَةِ الريحِ يا وَلَدي

« Où me mènes-tu père ? 

 En direction du vent, mon enfant » 

 D’après le poète, cet exode est illégitime, car il s’oppose à la déclaration de l’Indépendance 

en 1988 à Alger en présence du président palestinien Yasser Arafat : 

« Terre [la terre palestinienne] des messages divins révélés à l’humanité, la Palestine est le pays 

natal du peuple arabe palestinien. C’est là qu’il a grandi, qu’il s’est développé et qu’il s’est 

épanoui. Son existence nationale et humaine s’y est affirmée, dans une relation organique 

ininterrompue et inaltérée, entre le peuple, sa terre et son histoire »176 

 Malgré le départ, la perte de l’identité et le non-respect des principes de la déclaration de 

l’Independence, le poète, en tant que « voix du peuple », ne devrait que chanter l’espoir de retour. 

Il montre cette lueur d’espoir à travers le dialogue entre le père détaché de son passé et le fils privé 

de la beauté du futur. Le père affirme que cet exil arrivera un jour à sa fin, et que si, lui, ne peut 

pas vivre ce jour, son fils le vivra sans doute. C’est pourquoi il l’invite à ne pas quitter la terre, car 

le retour aura lieu très prochainement. Le poète opte pour le verbe « adhérer » à l’impératif en 

disant : 

 "لتنجوبالتراب  التصِق   "
« Adhère à la tourbe et tu seras sauf » 

 Le père continue à jouer le rôle du professeur qui ne cesse de donner de leçons. Il s’appuie 

sur l’histoire ancienne et notamment celle d’Acre (1799) où l’armée française dirigée par Napoléon 

Bonaparte (1769-1821) a essayé de conquérir la ville d’Acre, mais cette armée a échoué grâce à la 

résistance ottomane dirigée par Ahmad Bacha Aljazar (1734- 1804)177. Le père profite de tous ces 

                                                             
176 Le conseil national palestinien de l’Organisation de Libération de la Palestine, réuni à Alger en 1988, proclame 
l’indépendance de l’Etat palestinien. Cette déclaration d’indépendance est assistée par Yasser Arafat pour que les 
Palestiniens puissent former une autonomie mondialement connue sur les territoires occupés depuis la guerre de six 
jours en 1967. 
177 En février 1799, Bonaparte se déplace en Syrie pour affronter l’armée ottomane que le sultan a envoyée pour 
attaquer l’armée française en Egypte. Le 10 février 1799, Bonaparte quitte l’Egypte et bat les turcs à Gaza. Il veut 
mettre le siège devant Saint Jean d’Acre. Il réussit à écraser l’armée turque envoyée pour la libération du siège de 
Saint-Jean d’Acre à la Bataille de Mont-Thabor. Mais son armée est décimée par la peste, ce qui l’oblige à abandonner 
le siège. 
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évènements historiques afin de rassurer son fils. Il lui assure que les « étrangers » vont absolument 

quitter la terre comme leurs prédécesseurs l’ont fait auparavant lors de la campagne française au 

Levant (Proche-Orient). Darwich utilise une image historique, celle de Napoléon Bonaparte qui 

représente « l’étranger » qui colonise la terre. Bonaparte et « l’étranger » ont des points communs 

comme la persécution, la force, l’occupation, la malice, etc. : 

رجانِ مِنَ  "  أَقام جنودُ بونابرتَ تلاَّ  حَي ثُ  السهَ لوَهُما يخَ 

دِ   ا القديم لرَِص    "الظلال على سور عكََّ

« A la sortie de la plaine où les soldats de Bonaparte édifièrent une butte 

 Pour épier les ombres sur les vieux remparts de Saint-Jean-D’acre » 

 L’influence de la colonisation de la terre est représentée par l’usage répétitif du verbe 

« sortir ». D’ailleurs, le père, afin d’apaiser l’âme de son fils, opte pour l’usage de quelques phrases 

euphémiques parmi lesquelles nous avons : « n’aie pas peur du sifflement des balles », « nous 

survivrons » et « rentrons » : 

 تخََف  لا  لابنِهِ: أَبٌ  يقولُ  "

 سننجو .الرصاصمن أَزيز  تخف لا 

 ونرجعُ  الشمال،جَبلٍَ في  ونعلو على 

أهلهم في البعيد حين   "يعود الجنودُ إلى

« Un père dit à son fils : N’aie pas peur 

N’aie pas peur du sifflement des balles. Nous survivrons  

Gravirons une montagne au nord, et rentrerons  

Lorsque les soldats reviendront à leurs parents au lointain » 

 La venue de « l’étranger » prive le fils, y compris Darwich de ses droits fondamentaux 

(jouer, sortir, voyager). Il n’a pas le droit de jouer comme les autres fils du monde. Il est confronté 

aux problèmes politiques dès sa naissance. Par conséquent, le poète, afin d’en établir la preuve, se 

retire pour donner la parole au fils qui veut seulement savoir qui restera à la maison pendant que 

le fils et son père sont dehors. La réponse du père est rassurante : personne n’y reste, car ils y 

reviendront plus tard. D’ailleurs, le poète confirme sa propriété de la maison en utilisant un 

pronom/déterminant possessif « notre maison » : 
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 أَبي؟ يا بعدناومن يسكُنُ البيَ تَ من  "

  "ولدي يا كانسيبقى على حاله مثلما  

« Qui habitera notre maison après nous, père ?  

Elle restera telle que nous l’avons laissée mon enfant » 

 Donc, le retour est un fait absolument indiscutable chez le père. Le contact de la clé de la 

maison en est la bonne preuve, car si le père sentait qu’il ne reviendra plus à sa maison, il ne se 

rappellerait pas ses clés, mais apparemment, il ne cesse de palper sa clé comme si elle faisait partie 

de son corps : 

"واطمأنَّ  أَعضاءه تحََسَّسَ مفتاحَهُ مثلما يتحسَّسُ  "  

« Il palpa sa clé comme s’il palpait ses membres et s’apaisa » 

 Le père sent le besoin de projeter ses sentiments sur son fils pour lui dire qu’il souffre aussi 

de cet exode (problème collectif). Pour montrer sa souffrance, il se met à raconter son expérience 

lors du mandat britannique. Il a été crucifié deux nuits d’affilé sur les épines d’un figuier de 

Barbarie. S’il livre ses histoires, ce n’est pas gratuit, mais il veut que son fils en parle à ses amis 

pour que tout le monde se rende compte de sa douleur qui est aussi la douleur de tout le peuple. 

D’ailleurs, l’exil est représenté par l’usage de quelques mots comme « épine », « sang » et 

« fusil ». L’épine, âl-shôka en arabe, fait torturer le père. Le sang est versé sur le fer et le fusil doit 

être hérité pour que le peuple résiste : 

 الشوكِ وهما يعبران سياجاً من  قال لَهُ  "

ر    هنا صَلَبَ الانجليزُ  .يا ابني تذكَّ

ك صُبَّارة   ليلتينأَباك على شَو 

 سوف تكبر يا .أَبداً ولم يعترف 

 وتروي لمن يرثون بنادقهم ابني،

 " سيرة الدم فوق الحديد

« Franchissant une barrière de ronces, il dit  

Souviens-toi mon fils. Ici, les Anglais crucifièrent  

Ton père deux nuits durant sur les épines d’un figuier de Barbarie  
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Mais jamais ton père n’avoua. Tu grandiras  

Et raconteras à ceux qui hériteront des fusils  

Le dit du sang versé sur le fer » 

 Malgré l’abandon de la maison, le sang versé sur le fer et la crucifixion sur les épines du 

figuier de Barbarie, ni le fils ni son père ne perdent leur côté humain. Par exemple, le fils ne veut 

pas que le cheval soit laissé tout seul. De même, le père n’oublie pas sa maison comme si elle était 

l’un de ses chers fils. A titre d’exemple, chez le fils, tous les deux (le cheval et la maison) sont des 

« êtres humains », ayant des missions précises.

 Dans la présente scène, se voit la capacité de Darwich à montrer les différentes 

caractéristiques de la maison : la force, la patience, la stabilité, la résistance, etc. Ces 

caractéristiques sont également celles des citoyens qui résistent à « l’étranger ». De même, la 

maison est capable de résister comme son propriétaire pour que les étrangers n’y vivent pas. Cette 

maison devrait rester vivante comme le cheval qui s’évanouit si la maison est laissée. La 

« maison » et le « cheval » sont aux yeux de Darwich des êtres vivants. Si le cheval reste à la 

maison, le spectre de la mort s’éloignera et un espoir de retour envahira le cœur d’exilé. La maison 

est perçue comme un homme attendant le retour de ses parents après l’exode. Quant au cheval, il 

devient un homme qui donne de l’animation à la maison comme un petit enfant faisant du bruit. 

 Ensuite, le père, après avoir joué le rôle du professeur, commence à jouer celui du 

réalisateur de film. Il met en scène une lune apeurée avec des loups dans des landes. L’usage de 

ces images nous amène à percevoir qu’un futur obscur l’attend. Le fils, à son tour, commence à en 

avoir peur. C’est pourquoi le père déploie des efforts afin de lui redonner espoir. Il lui raconte 

l’histoire de ses ancêtres qui se sont battus afin de revenir chez eux comme s’il voulait dire qu’il 

est à lui maintenant de rencontrer les mêmes problèmes :

 كُن  قوياً كجد ِك لابنه:أَب  ويقولُ "

ة السنديان الأخيرةَ   وأَصعدَ  معي تلَّ

: ابني،يا  ر  لَةِ  هنا وقع الانكشاريُّ  تذكَّ  الحربعن بغَ 

 "لنعود   فاصمُد  معي 

« Et un père dit à son fils : sois fort comme ton grand-père  
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 Grimpe à mes côtés la dernière colline des chênes  

Et souviens-toi. Ici le janissaire est tombé de sa mule de guerre 

 Tiens bon avec moi et nous reviendrons chez nous » 

 L’exil est métaphoriquement dessiné comme une « éternité » ouvrant ses portes et comme 

un « loup » se mettant à aboyer : 

 الليللسيَّارة  بعيدمن  أَبوابها الأبديَّةُ تفتحُ  "

 "خائفٍ البراري على قَمَرٍ  تعوي ذئابُ  

« L’éternité ouvre ses portes de loin aux passants de la nuit 

 Les loups des landes aboient à une lune apeurée » 

 Le fils ne peut plus supporter la souffrance de l’exil à tel point qu’il ne cesse de poser des 

questions concernant la date de leur retour. Ces questions peuvent être comparées à celles d’une 

soirée familiale où un fils sort avec ses parents et puis s’empresse de retourner à la maison. Du 

même coup, son père s’en débarrasse en lui disant qu’ils rentrent dans deux ou trois minutes. Est-

ce le cas pour le présent père ? 

 أَبي؟ا يمتى  "

 "ابنيا يين ربما بعد يوم غداً، 

« Quand donc, mon père ? 

 Dans un jour ou deux, mon fils » 

 Dans la dernière strophe, le poète revient à l’histoire en racontant des images horribles 

comme il l’a fait précédemment (l’image du père et du fils qui s’orientent vers la direction du 

vent).  Il raconte également l’image du vent pendant des nuits longues hivernales et l’image des 

soldats construisant leur citadelle. Le père veut que son fils se rappelle tous ces évènements pour 

qu’il puisse en parler à ses amis. Nous disons que la dernière strophe ressemble aux 

commandements que font les malades (ici le père) avant de rendre l’âme. 

 La tristesse du père s’exprime à l’aide de quelques formules comme « un lendemain 

étourdi », ghâdân tâ’esh en arabe. Le mot tâ’esh désigne toute chose mal-organisée, voire 
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perturbée. Darwich dit que son lendemain, ici représente son futur, est tâ’esh puisqu’il ne sais pas 

ce qu’il sera : 

 خلفهما وكان غَدُ طائشُ يمضغ الريح"

 "الطويلة  في ليالي الشتاء  

« Derrière eux, un lendemain étourdi mâchait le vent 

 Dans les longues nuits hivernales » 

Darwich fait allusion au phénomène de colonisation à travers l’usage de sa parole : « les 

hommes de Josué bin Noun, en train de construire leur citadelle ». « L’étranger » adopte une 

politique de construction de colonies. Darwich en parle en disant : 

« Au début, je pensais que les colonies n’étaient que des caravanes. Puis, j’étais étonné, car il 

s’agissait des villes beaucoup plus grandes que les villes palestiniennes, notamment en 

Cisjordanie. Mais comment peut-on les démanteler ? » 178  

عتَهَمُ   وكان جنودُ يهُوُشُعَ بن نونَ يبنون "  قَل 

 يومٍ مرَّ سيَّدنُا ذاتَ  هنا )قانا(:يلهثان على درب  وهما بيتهما.من حجارة 

. وقال كلاماً  هنا   الحبَ كثيراً عن  جَعلَ الماءَ خمراً

ر  قلاعاَ صليبيَّةً  غداً، يا ابني تذك ر   وتذك 

 "رحيل الجنود قَضَمَت ها حشائش نيسان بعد

« Et les hommes de Josué bin Noun édifiaient leur citadelle 

 Des pierres de leur maison. Haletants sur la route de Cana, il dit : Ici Passa un jour Notre 

Seigneur 

 Ici, il changea l’eau en vin. Puis parla longuement de l’amour 

 Souviens- toi demain, mon fils, souviens-toi des châteaux croisés  

Anéantis par l’herbe d’avril après le départ des soldats » 

                                                             
178 DARWICH, M. « La yojad al-yawm ila ilah wahed wa howa amriki », op. cit. 
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 Darwich opte alors pour l’usage des dialogues. Comme nous l’avons prévu, il revient pour 

raconter son exil et son départ tout en ayant recours à de nombreuses images (l’image du père et 

du fils se dirigeant vers le Nord, celle du père crucifié, celle du fils rêvant de revoir le cheval « le 

gardien de la maison », etc. Toutes ces images nous amènent à dire que la relation avec 

autrui « l’étranger » reste tendue. Pour lui, cet étranger déploie ses efforts afin d’être toujours le 

seul propriétaire de la terre. Il y construit des colonies, ce qui rend le Moi de Darwich dans un état 

de peur et de stress. 

2.6 - « Combien de fois en sera-t-il fini de nous ? » 

 Le dialogue contribue de nouveau à montrer l’état psychologique du narrateur étouffé de 

se déplacer d’un lieu à un autre. Il est vrai que nous n’avons que peu de dialogues dans le présent 

recueil comme ceux dans « Une rime pour les mu’allaqât », « Déposition de Bertolt Brecht devant 

un tribunal militaire (1967) », « L’éternité du figuier de Barbarie », « Le voyageur a dit au 

voyageur : nous ne reviendrons pas comme… », mais Darwich croit toujours à la capacité du 

dialogue pour transmettre l’idée d’exil, d’identité et celle de la relation entre le même et l’autre. 

Bref, dans « Combien de fois en sera-t-il fini de nous ? », nous avons deux types de 

dialogisme : un monologue et un dialogue, contrairement à « L’éternité du figuier de Barbarie » 

où nous avions seulement un dialogue entre le fils et son père.  

En ce qui concerne le présent monologue, le narrateur est un père qui s’adresse à lui-même 

à haute voix sans qu’il y ait aucun besoin d’avoir un interlocuteur avec qui il partage sa douleur. 

La dureté de l’exil exige des réactions. Le père fait appel à un processus de nostalgie au moyen 

duquel il se rappelle, à l’aide de quelques verbes comme « contempler » ou « regarder », 

quelques moments du village : « Les jours dans la fumée des cigarette », « la montre de 

gousset », « la maturation de l’avoine » et « le temps des moissons ». Tous ces moments ont été 

influencés négativement par l’arrivée de l’Autre qui a fait subir au père un éloignement effrayant 

de son pays : « Et le pays s’éloigne ». En utilisant un pronom à la troisième personne « il », 

représentant le père, Darwich dit : 

لُ أَيَّامَهُ في دخان السجائر "  يتأمَّ

 الجَي ب ينظُرُ في ساعة

اتها  لو أَستطيع لأبطأتُ دقََّ

جَ  ر نضُ   "الشعيركي أُؤخ ِ
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« Il contemple ses jours dans la fumée des cigarettes  

Regarde sa montre de gousset 

Si je le pouvais, je ralentirais son battement  

Pour reculer la maturation de l’avoine » 

Ce monologue révèle les sentiments de Darwich par le biais du père comme locuteur et 

interlocuteur. Il essaie aussi de transmettre l’expérience de Darwich dans l’exil et la manière 

dont ce poète perçoit le moment actuel dans sa patrie. Il s’agit d’un présent lamentable où les 

épis sont lourds (signe de générosité des plantes de la patrie) et les faucilles sont abandonnées 

(signe de manque de manœuvres à cause de l’exode). Telle est la situation agricole du village 

de Darwich, mais qu’en est-il de sa situation religieuse ? Le village a perdu aussi toute position 

religieuse après avoir été une terre de toutes les religions : « Et le pays s’éloigne désormais de 

sa porte prophétique » : 

 "ويخرج من ذاته مرهقاً نزقاً 

 جاء وقتُ الحصاد  

 "السنابل مثقلةٌ، والمناجلُ مهملة

« Et il sort de lui-même épuisé, impatient 

Le temps des moissons est arrivé 

Les épis sont lourds, les faucilles abandonnées » 

 Du point de vue du lecteur, celui-ci a le sentiment que le père contemple les moments du 

passé tout en espérant d’y revenir de nouveau. Parmi les moments qu’il souhaite revivre, nous 

avons celui où il contemple les vignes de sa ville. D’ailleurs étant au Liban Darwich cite les 

avantages du temps libanais, notamment beyrouthin. Ce temps ne laisse pas le père dans un petit 

coin isolé du globe, mais le transporte d’un lieu à l’autre : 

ثنُي صَي فُ لبنانَ عن عِنبَي في الجنوبيُ  "  حَد ِ

ا وراء الطبيعةِ  ثنُي صَي فُ لبنانَ عمَّ  يحَُد ِ

مَةٍ في الجنوب لكن دربي إلى الله يبدأ  "من نجَ 

« L’été du Liban me parle de mes vignes dans le Sud 

L’été du Liban me parle de l’au-delà 

Mais mon chemin vers Dieu part d’une étoile dans le Sud » 
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Le poète donne son avis sur le Liban, notamment ce qu’il appelle la période beyrouthine :  

« Les dix ans passés à Beyrouth auraient dû me permettre d’exprimer davantage mon amour 

profond pour cette ville. Et je l’aurais fait, si ce n’était mon appartenance nationale, qui aurait 

pu blesser ceux qui verraient dans cet amour une intention d’installation permanente. J’ai tout 

de même beaucoup écrit sur Beyrouth, qui entraîne son visiteur dans une addiction 

émotionnelle. C’est plus qu’une ville, il y a une ville dans chaque rue. Pour cette raison, on se 

cherche dans Beyrouth et on se retrouve dans l’image qu’elle renvoie, sans se rendre compte 

que la ville n’y est pas »179 

Après le monologue du père s’adressant à lui-même, nous avons un dialogue entre 

« père » et « fils » comme nous l’avons également eu dans « L’éternité du figuier de Barbarie ». 

Darwich s’y met à décrire le personnage du fils et du père du fait qu’ils représentent son monde 

familial. Si l’étude de ces personnages devait se faire dans une étude indépendante, cette 

présente étude s’intéresserait à montrer comment ces personnages, bien entendu, contribuent à 

former la biographie du poète et sa relation avec autrui. 

Darwich justifie son attachement à sa mère plutôt qu’au père, en parlant de l’appartenance 

culturelle et civilisationnelle. Il fait partie d’une génération chassée et expulsée de sa patrie, 

puisque les pères ont échoué dans leur défense, ce qui l’empêche de s’attacher à son père, à un 

perdant.  

De manière synthétique, dans une langue de dialogue et de prose, la mère darwichienne 

représente l’amour, la protection et la stabilité, tandis que le père est le leader, le responsable 

des relations extérieures avec le monde et le responsable de la protection de la patrie pour en 

garantir un bon futur. C’est pourquoi le fils mène un dialogue politique avec son père. 

Représentant l’innocence du village, le fils se pose beaucoup de questions sur son exil : 

 هل تكَُل ِمُني يا أبَي؟"

 عقدوا هُد نَةً في جزيرة رودوس، يا بني -

 وما شأننا نحن، ما شأننا يا أبي؟ -

  وانتهى الأمرُ  -

ةً ينتهي  -  "أمَرُنا يا أبَي؟كم مر 

« -  Me parles-tu, père ? 

Ils ont conclu une trêve à Rhode, mon fils 

                                                             
179 DARWICH, M. Je soussigné, Mahmoud Darwich, op. cit., p. 87.  
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En quoi cela nous concerne-t-il, père ? En quoi ?  

Et c’est fini  

Combien de fois en sera-t-il fini de nous, père » 

Le père montre la défaite de son peuple dans la guerre. Les citoyens, représentés par 

l’usage du pronom « ils », ont fait leur devoir et ont vendu les bagues de leurs femmes afin 

d’acheter des armes, mais la puissance militaire du peuple « fusils vétustes » n’a pas pu 

contrecarrer celle de l’étranger « avions » : 

 قاموا بواجبهم "

 حاربوا ببنادقَ مكسورةٍ طائرات العدو  

 وقمنا بواجبنا

تِ   زَلَخ  كَ قُبَّعةََ القائد العسكري   وابتعدنا عن الزَن   لئلا  نُحر ِ

 "يا ولدي وبعنا خواتم زوجاتنا ليصيدوا العصافير

« Ils ont fait leur devoir 

Usé de fusils vétustes contre les avions 

Et nous avons fait le nôtre 

Nous nous sommes éloignés des lilas de chine pour ne pas déranger le képi du chef militaire 

Nous avons vendu les bagues de nos femmes, qu’ils achètent des armes 

Mais ils se sont contentés de chasser les oiseaux, mon enfant » 

Le père sait qu’il ne peut plus rien faire pour sa patrie. Le maximum qu’il puisse faire est 

de travailler afin de gagner le pain de sa journée. C’est pourquoi il tente de calmer son enfant en 

lui montrant que l’exil pourrait offrir ce que l’enfant et son père ont vécu dans la patrie. D’un 

point de vue linguistique, le père opte pour des phrases à caractère euphémique (phrases visant 

à atténuer une situation pour ne pas choquer ou déplaire) :  

 البحر؟و تالسماوابين  تحت صفصافة الريح ههنا يا أبي إذاً، سنبقى،هل  -"

بهُِ شيئاً هناك كُلُّ شيء هنا .يا ولدي -  سوف يشُ 

بهُِ أَنفُسنَا في الليالي-  سنُش 

 "يا ولدي ستحرقنا نجمة الشَبهَ السرمديَّةُ -

« - Mais alors, père ? Resterons-nous ici, entre cieux et mer, sous le saule du vent ? 

Mon enfant. Tout ici ressemblera à quelque chose là-bas
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Nous serons à notre image dans les nuits, et  

L’étoile éternelle de la ressemblance nous consumera » 

L’enfant n’est jamais satisfait de sa vie en dehors de sa patrie. Il essaie de séduire son 

père pour qu’il retourne à la terre. Il lui dit qu’il avait laissé les fenêtres ouvertes au 

roucoulement des pigeons. En effet, Darwich emploie le mot « pigeon » pour signifier son 

propre sens : signe de vie et de vivacité. L’enfant dit à son père qu’il avait laissé la vie et la 

vivacité à la maison. En disant cela, il essaie d’apaiser le cœur de son père pour qu’il finisse par 

y retourner :  

 ِ ييا أَبي، خف ِف القولَ عنَ   

 تركتُ النوافذَ مفتوحةً  -
 "لهديل الحمام  

« - Père, déleste-moi du poids de tes mots 

J’ai laissé les fenêtres ouvertes  

Au roucoulement des pigeons » 

Outre les pigeons que le fils a laissés à la maison, nous avons le visage qu’il a laissé au 

bord du puits, les mots pendus dans l’armoire, l’obscurité, les nuages et la paix. Il rêve de rentrer 

afin qu’il puisse profiter au maximum de tous ces moments prestigieux. L’idée de séparation de 

ces moments est indiquée à l’aide du verbe « laisser », târâktô en arabe, répété maintes fois sous 

forme anaphorique : « J’ai laissé mon visage », « j’ai laissé les mots », « j’ai laissé l’obscurité », 

« j’ai laissé les nuages », « j’ai laissé le songe », « j’ai laissé la paix ». Darwich s’en explique 

comme suit : 

 على حافَّة البئر وجهي تركتُ  "

 تركتُ الكلام  

لهِ فوق حبل الخزانةِ   على حَب 

رُ صُوفَ انتظاري تركتُ الظلام   يحكى،  على ليله يتدثَّ

والَهُ تركت الغمام    على شجر التين ينشر سِر 

دُ في ذاتهِِ ذاتهَُ  وتركتُ المنام    يجُد ِ

 "وحيداً  وتركتُ السلام

« J’ai laissé mon visage sur le bord du puits 

J’ai laissé les mots bavardent à leur guise  
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Pendus dans l’armoire 

J’ai laissé l’obscurité à sa nuit, enveloppée dans la haine de mon attente 

J’ai laissé les nuages étendant leurs sérouals sur les figuiers 

J’ai laissé le songe engendrant le songe 

Et j’ai laissé la paix esseulée » 

La séparation de toutes ces composantes villageoises est un fait inssuportable. C’est 

pourquoi le père décide de retourner en adressant une parole rassurante à son fils. Le père utilise 

un verbe à l’impératif « lève-toi » :  

 "هناك على الأرض

 هل كُن تَ تحلُمُ في يقَ ظتي يا أَبي؟

جِعُ يا ولدي  قُم ، سنَرَ 

« Là-bas sur la terre 

Rêvais-tu dans mon éveil, père ? 

Lève-toi. Nous rentrons, mon enfant »  

Pour résumer, ce poème constitue beaucoup de souvenirs de l’enfance lointaine. Il s’agit 

des souvenirs du village et de la patrie de Darwich qui sont mis en scène à l’aide d’un monologue 

(le père s’adressant à lui-même) et d’un dialogue (discussion entre le père et son fils). Après 

avoir analysé ces types de dialogisme, nous avons tendance à donner une remarque 

fondamentale :  

Dans « Combien de fois en sera-t-il fini de nous », c’est le père qui propose l’immigration 

et ce n’est que par lui que le fils s’est fait porter sur les épaules. Le père pensait que 

l’immigration allait être temporaire et avait pour objectif de laisser l’espace aux rebelles pour 

qu’ils puissent récupérer leurs territoires. De ce fait, le père représente parfois « l’étranger » 

contre lequel Darwich lutte tout au long de ce recueil. 

2.7 - « Jusqu’à ma fin et la sienne »

Entre l’enfant et la terre, entre sa profonde connaissance de son histoire et des éléments du 

conflit contrôlant sa vie quotidienne, réapparaît un personnage fondamental : le père.  

Dans ce poème, Darwich tente de montrer la relation entre le père et son fils dans des 

circonstances de tension et de stress. Ensuite, cette relation se transforme en une confrontation 
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où le père représente la génération des grands parents, tandis que le fils représente la nouvelle 

génération des jeunes. Cette confrontation se résume dans le fait que le fils accuse le père d’être 

coupable vis-à-vis de ce qui s’est passé avec son peuple. Autrement dit, nous disons que 

« l’étranger », ici, n’est pas le vrai étranger contre lequel Darwich lutte dans les poèmes 

précédents (le conquérant, l’ennemi, la cendre, le hibou), mais c’est le père (responsable de l’exil 

du Moi darwichien).  

L’observateur de la nature de cette confrontation entre le père et le fils constate qu’il ne 

s’agit pas d’une profonde confrontation à un point où le père rompt sa relation avec le fils. Il 

s’agit plutôt d’une réaction immédiate à la dureté de la situation d’exil. Cette confrontation 

arrive à sa fin lorsque les deux parties du dialogue se réconcilient. 

Le poème commence avec la scène de retour à la maison. L’enfant est fatigué de marcher. 

Il s’agit d’un signe d’éloignement, car si la distance était courte, l’enfant ne serait pas fatigué. 

Le père, à son tour, n’a d’autre solution que de porter son enfant sur ses épaules : 

؟هل تعَِب تَ من المشي يا وَلَدي، هل تعب ت  " 

 نَعمَ ، يا أَبي
عدَ  إلى كتفيَّ     فاص 
ا قليل  سنقطع عمَّ

م والسنديان الأخيرةَ   غابة البطُ 

 هذا شمالُ الجليل  

  ولبنانُ من خلفنا

ها من دمشقَ إلى سور عكا الجميل  "والسماءُ لنا كُلٌّ

« Fatigué de marcher, mon enfant, fatigué ? 

Oui, père 

Grimpe sur mon épaule 

Sous peu nous franchirons la dernière  

Forêt des térébinthes et des chênes 

Voici le Nord de la Galilée 

Le Liban est derrière nous 

Et tout le ciel nous appartient de Damas aux beaux remparts de Saint-Jean-D’acre » 

L’état de l’enfant (la fatigue) est montré à l’aide de quelques expressions : « fatigué de 

marcher », « la nuit est longue », « le cœur a coulé sur le sol de la nuit » :       
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 والقلبُ سال على أَرض لَي لِكَ  الدربِ طال ليلُكَ في  "

تَ في خفَّة القط ِ  -  "ما زِل 

« Ta nuit est longue sur le chemin et le cœur a coulé sur le sol de ta nuit  

Tu restes aussi léger qu’un chat » 

Le lieu fait partie des préoccupations de Darwich. Il s’emploie afin de montrer la vision du 

poète vis-à-vis de la réalité humaine en général et de celle du Moi darwichien en particulier. 

Darwich montre le besoin de se rappeler les lieux de son expérience personnelle (Saint-Jean-

D’acre, Al-Birwa, le puits, le caroubier, le figuier de Barbarie, le vignoble). Il mentionne ces lieux 

pour y confirmer son appartenance.  

L’un des lieux auxquels il fait référence est la « maison ». Darwich s’appuie sur un 

mécanisme du dialogue dramatique dans la description des traits de la maison où il s’est élevé. Il 

s’agit d’une maison à côté de laquelle se trouvent quelques arbres comme « le caroubier », « le 

figuier de Barbarie » et « le vignoble ». Ces éléments occupent une place importante dans la 

conscience du poète comme c’était le cas du cheval : 

 ماذا؟ثم  -"

 ؟هل تعرف الدرب يا ابني نعود إلى البيت -
 يا أَبي نعم، -

وبةَِ الشار ِ ، ع العام ِ شرقَ خر  سعََ  إلى البئرِ  ثم يسير البدايةفي  صُبَّارِهدربٌ صغيرٌ يضَِيقُ ب سعََ أَو  مِ عمَ ِي  ثم يطُِلُّ   .أَو  على كَر 
 "في شكل ببَ غاَءَ  ويجَلِس في البيت  أَن يستقيمَ  ثم يضيعُ على بيَ درٍَ قبل بائعِ التبغ والحَلَوِيَّات جميل  

« - Et après ? 

Nous rentrons à la maison. En connais-tu la voie mon fils ? 

Oui, père 

Un petit chemin à l’est du caroubier de la grand-rue, il débute étroit, car les figuiers de Barbarie 

le serrent, et va s’élargissant jusqu’au puits. Donne sur le vignoble de l’oncle Jamil, le marchant 

de tabac et de pâtisseries, se perd dans une aire à moisson, se redresse et s’installe dans notre 

maison sous la forme d’un perroquet » 

Dans ce passage, la maison se transforme en un lieu intime avec lequel Darwich s’engage 

dans une vraie relation basée sur l’amour et la tendresse comme s’il était en relation avec une 
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amante. Malgré l’absence et l’éloignement de cet endroit, Darwich vit dans ce lieu à travers l’usage 

d’un mécanisme de souvenir à travers lequel il cite quelques spécialités de son village : 

« caroubier », « rue », « puits », « vignoble », « figuier de Barbarie », « aire à moisson », 

« cheval », « jasmin », « tournesol », « abeilles », etc.  

ابةً من حديديا " ِقُ بوَّ ِ  .سمينٌ يطُو   ودعساتُ ضوءٍ على الدرج الحجري 

قُ    الخيزرانعلى طبق  ونحلٌ أليفٌ يعُِدُّ الفطور لجد ِي. وراء المكان فيماوعبَّادُ شمسٍ يحَُد ِ

حُ أَوراقنا باحة البيت بئرٌ وصفصافةٌ وحصان  وفي    "وخلف السياج غدٌ يتصفَّ

« Un jasmin entourant une porte de fer. Des pas de lumière sur l’escalier de pierre 

Un tournesol qui scrute ce qu’il y a derrière l’endroit. Des abeilles familières qui préparent le 

petit déjeuner de grand-père sur le plateau en osier 

Dans la cour, un puits, un saule et un cheval et derrière la clôture, un lendemain qui feuillette nos 

archives »  

La situation se renverse. Ce n’est plus le fils qui est fatigué de marcher, mais le père. Il se 

met à se plaindre pour la première fois dans le présent recueil. Par conséquent, le fils propose de 

le porter sur ses épaules comme le père l’a déjà fait. En effet, le père veut dire par sa demande non 

pas le propre sens de la parole « me porteras-tu ? », mais se trouve un sens caché, voire implicite. 

Le père souhaite que le fils porte la « responsabilité » de défendre la patrie pour que lui, le fils et 

tout le peuple puissent y retourner : 

 اً في عيونكَ؟أَرى عرق .هل تعَِب ت أَبي،يا  -"

 ني؟أَتحمِلُ  .يا ابني تعبُ  -

لي وإلى إلى وسأحمل هذا الحنين مثلما كنتَ تحملني يا أَبي - لِه  أ أَوَّ  "وإلى آخِرِه    آخري  وسأقطع هذا الطريق إلى وَّ

« - Fatigué, père ? Je vois la sueur dans tes yeux 

Je suis fatigué. Me porteras-tu ? 

Comme tu m’as porté .Je porterai cette tendresse à son commencement et au mien et j’irai ce 

chemin à son terme et au mien » 
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2.8 - « Le train est passé »  

Ce poème n’est pas séparable d’un certain état permanent dans lequel se meut Darwich et 

que le langage corrobore : l’état d’exil. 

L’idée de la figure du « poète politique engagé », exprimant l’exil de son Moi et celui de 

son peuple, qu’a incarnée toute la vie de Darwich est presque devenue un lieu commun de la 

réception de l’œuvre de Darwich. En revanche, dans les nombreux entretiens qu’il a donnés, en 

particulier entre 1995 et 2003, Darwich insiste constamment sur son souhait de s’éloigner de 

l’appellation « poète porte-parole » de la cause palestinienne et sur la difficulté d’endosser et 

d’assumer ce rôle, alors que c’est précisément en tant que tel qu’il a conquis son public et obtenu 

ensuite une reconnaissance nationale. Autrement dit, le nom de Darwich se trouve à tel point lié à 

la Palestine et à l’expression des multiples évènements (massacre, meurtre, exil, séparation, 

éloignement, conflit). Bien qu’il s’en défende quelquefois, le poète est vu dans une équation 

symbolique qui pourrait être résumée de la sorte : Mahmoud Darwich= Palestine (aussi pour 

certains Palestine= Mahmoud Darwich).  

Parmi les images qui décrivent son état, exilé de son village, est celle d’un train où les 

voyageurs, chacun d’entre eux, savent où aller, alors que Darwich est perturbé, puisque sa 

destination n’a jamais été connue. Autrement dit, Darwich raconte un moment d’attente pour dire 

qu’il attend toujours l’indépendance de sa patrie pour pouvoir y retourner, ce qui n’est pas le cas 

d’autres voyageurs.  

Parmi les éléments indiquant l’exil, nous avons dans le premier vers le verbe « attendre » 

conjugué à l’imparfait. Ce verbe est suivi par « sur le quai », al-râsîf en arabe. Il s’agit d’un mot 

indiquant dans la langue arabe un cas d’instabilité sociale. Dire que quelqu’un se trouve sur al-

râsîf, c’est dire qu’il est sans domicile et sans aide. Outre le verbe « attendre », tantôt conjugué à 

l’imparfait, tantôt au présent, nous avons aussi le verbe « pleurer » utilisé avec le mot « violons » 

(une personnification). Darwich veut dire que même les violons se mettent à pleurer à cause de 

son état :  

تُ أنتظرُ  ..ً سريعا،ُمَرَّ القطار "  على الرصيف كُن 

 ،  وأَنا ما زلتُ أَنتظر ،أَيَّامِهِم   وانصرَفَ المُسافرونَ إلى قطاراً مَرَّ

"فتحملني سحابةٌ من نواحيها وتنكسرُ  .تبكي الكمنجاتُ عن بعُ دٍ  
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« Le train est passé, rapide. J’attendais sur le quai 

 Un train qui est passé, et les voyageurs ont vaqué à leurs jours, et moi.  J’attends encore  

Les violons pleurent de loin. Un nuage, venu de leurs contrées, me porte et se brise » 

La poésie de Darwich s’inscrit dans un espace physique tout en s’ouvrant sur un autre 

espace poétique. Entre ces deux espaces, résonne la voix du poète. Cette voix circule entre une 

terre et un horizon, ce qui fait de son œuvre non pas une affaire, mais un écho à l’histoire de son 

peuple. En effet, à chaque évènement de sa vie sont rattachés un poème et un vers, connus dans 

l’ensemble du monde et repris comme slogans. L’écho incommensurable de sa vie est pris par la 

rencontre d’un cri, le sien, au bord du chemin sur lequel il se trouve engagé et un espace, vidé de 

ses habitants. Les extraits du présent poème montrent la correspondance nostalgique de Darwich 

malgré l’oubli et l’éloignement. Il est également attaché à la « terre », considérée comme une 

« femme » que Darwich compare à une lune :  

 فلا النسيانُ يقُْصِيني "

أَنا القَمَرُ  " امرأة إن مَسَّها قمرٌ صاحَتْ: رُ يدنيني من التذكُّ  ولا

« L’oubli ne m’éloigne guère 

Et le souvenir ne me rapproche pas d’une femme qui si une lune l’effleure, s’écrie : je suis la 

lune » 

D’un point de vue de la linguistique, pour parler de son instabilité, le poète utilise deux 

verbes qui sont contradictoires : « s’éloigner » et « se rapprocher » :  

 "ينَ أَى ويدَ نُو كان الحنينُ إلى أشياء غامضةٍ  "

« La nostalgie d’obscurs objets s’éloignait et se rapprochait » 

L’image du « train qui passe rapidement » a été citée quatre fois dans le poème avec les 

différents changements « l’heure a changé, le temps n’est plus le même » qui ont été imposés à la 

vie de Darwich.   

 مَرَّ القطارُ سريعاً  "

 لم يكن زَمَني
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 من الساعةُ الآن؟ .فالساَعةُ اختلفت   .على الرصيف معي

ا هاجر الغجََرُ؟ والغدما اليومُ الذي حَدثَت  فيه القطيعةُ بين الأمس   "لَمَّ

« Le train est passé, rapide 

Mon temps n’était pas 

A mes côtés sur le quai. L’heure a changé. Quelle heure est-il ?  

Quel jour la séparation est-elle intervenue entre hier et demain ? Quand émigrèrent les gitans ? » 

L’état de l’exil et de l’instabilité se montre aussi à l’aide des expressions contradictoires : « Ici 

je naquis et ne naquis point, ici j’existai et n’existai point ». Ce passage du poème introduit un 

élément supplémentaire et essentiel sur les particularités culturelles du Moi darwichien qui est la 

profonde appartenance à ce que Darwich a vécu avant qu’il soit plongé dans une vie d’exil.  Il 

montre que bien qu’il soit en vie et qu’il respire, sa vie est celle d’un misérable, celui qui « est 

mort entre les rives ». 

Stylistiquement, ce passage est riche des figures de style comme l’antithèse « je naquis et 

ne naquis point », deux termes qui s’opposent. L’usage de cette antithèse a pour objectif d’indiquer 

la dureté de la situation du Moi darwichien. Aussi, nous avons aussi une personnification, celle du 

verbe « marcher » : « Les arbres marchent » dont l’objectif est de montrer l’état de l’instabilité :  

مِلُ ميلادي الحَروُنَ إذاً هذا القطار. هنا وُلدتُ ولم أُولَد  "  سيكُ 

سأعثرُُ في هذا القطارِ على نفسي التي امتلأت  بضف تينِ لنهرٍ مات بينهما كما يموتُ . هنا وُجدتُ ولم أُوجَد  . ويمشي حوليَِ الشَجَرُ  
 "الفتى ليت الفتى حَجَرُ 

« Ici je naquis et ne naquis point. Ce train accomplira ma naissance obstinée 

 Et les arbres marcheront autour de moi. Ici j’existai et n’existai point et dans ce train, je trouverai 

mon âme pleine des deux bords d’un fleuve mort entre ses rives ainsi que meurt le jeune homme 

« ah si le jeune homme était de pierre » 
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Pour Darwich, il ne s’agit pas d’une affaire personnelle mais d’une histoire collective. Il 

s’en explique : « Dans Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ?, j’ai raconté en partie notre 

histoire, mais ce n’est pas qu’une biographie, car elle relève aussi, et sans que je l’aie 

volontairement cherché, d’une histoire collective »180. Autrement dit, il s’agit d’un exil collectif 

auquel Darwich et son peuple sont confrontés. Après la scène de la gare où le train passe 

rapidement, Darwich propose de laisser tout ce qu’il a (café, bureaux, roses, téléphone, journaux, 

sandwiches, musique) à la personne qui va venir après lui :  

عُ أَم أستقبلُ الناسَ   "  أَهلاً فوق أرصفتي .لا أَدري أُود ِ

 "قافيةٌ لشاعرٍ آخرٍ يأتي وينتظرُ صُحُفٌ وسندويشاتٌ وموسيقى و .هاتفٌ  .وردٌ  .مكاتبُ  .مقهى

« Je ne sais si je fais mes adieux ou si j’accueille les gens. Parents sur mes quais 

 Un café. Des bureaux. Des roses. Un téléphone. Des journaux et des sandwichs et de la musique 

et une rime pour un autre poète qui viendra et attendra » 

2.9 - « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas comme… » 

Comme l’indique son titre, d’un point de vue de la forme, le poème est écrit sous forme 

dialoguée, tantôt dialogues, tantôt monologues. Dans le présent recueil, la forme la plus 

fréquente du dialogue est celle du père avec son fils (cf. le dialogue du père avec son fils dans 

« L’éternité du figuier de Barbarie » et dans « Combien de fois sera-t-il fini de nous ». 

Matérialisé parfois par l’usage des tirets, le dialogue dans Pourquoi as-tu laissé le cheval 

à sa solitude ? en général, et dans « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas 

comme… » en particulier, matérialise alors à la fois le dédoublement de la voix du poète, appelé 

de ses vœux dans les poèmes d’amour, ou, à l’inverse, une scission de la parole, voire une 

impossibilité de l’échange selon une dialectique propre à Darwich. La forme dialoguée, sous la 

forme d’une succession rapide des questions et réponses, peut aussi s’apparenter à un 

interrogatoire qui rend manifeste l’oppression exercée par « l’ennemi », « le conquérant » ou 

« l’étranger » selon les différents qualificatifs que le poète attribue à autrui.  

                                                             
180 Ibid., p. 11. 
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Toutefois, à travers la grande variété des poèmes à forme dialoguée, il est assez rare que la 

fonction informative du dialogue offre pleine satisfaction : soit que l’identité des locuteurs se 

confonde, c'est-à-dire que les deux parties de la discussion présentent des visions plus ou moins 

paradoxales, soit que la liberté du poète se manifeste précisément par sa capacité à déjouer la 

question, à libérer la réponse de la question posée. C’est effectivement sur ce procédé de réponse 

décalée et donc fuyante que repose l’interrogatoire mis en scène dans « Le voyageur a dit au 

voyageur : nous ne reviendrons pas comme… ». 

Du point de vue du contenu, Darwich aborde le poème en racontant son exil. Il s’adresse 

lui-même une parole tout en montrant la manière dont il a été exilé de son village. En empruntant 

un outil de comparaison « telle », il dit qu’il est parti comme « une femme répudiée » : 

 لا أعرف الصحراء "

 لكني نبت على جوانبها كلاما

 "كامرأة مطلقة قال الكلام كلامه، ومضيت

« Je ne connais pas le désert 

 Mais j’ai poussé, mots sur ses flancs 

 Les mots ont parlé, et je suis parti telle la femme répudiée » 

L’état d’exil et de départ est représenté par le verbe « partir », largement répandu chez 

Darwich pour indiquer l’errance. Ce verbe est suivi par un moyen de comparaison « telle » : « telle 

une femme répudiée ». Une autre image montrant cet état d’exil est celle du « mari défait » ou du 

« mari brisé ». Ce mari (représentant le village) se brise à cause du départ de la femme 

(représentant Darwich dans ce passage) qui, cette dernière, n’a pas pu garder que la langue, 

représentée par l’usage du mot « cadence » : 

 لم أحفظ سوى الإيقاع. كزوجها المكسور ،ضيتم"

 "سماء أغنيتي. في الطريق إلى السماءيماما وأرفعه . وأتبعهأسمعه 

« Parti, tel son mari défait. Je n’ai gardé que la cadence 

Que j’écoute et observe. Je la hisse mouettes sur le chemin du ciel. Celui de ma chanson » 
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Malgré le départ, Darwich se présente en disant qu’il reste l’enfant du « littoral syrien », 

ce qui indique son arabité exprimée dans la totalité de son œuvre, plus particulièrement dans 

« Carte d’identité » :  

 "إلى البدو القدامى لكن السراب يشدني شرفاً . أهل البحر بين مقامارحيلاً أو  ،أسكنه. أنا ابن الساحل السوري "

« Je suis l’enfant du littoral syrien. Je l’habite, voyageur ou résident parmi les gens de la mer. 

Mais le mirage me tire à l’Orient aux Bédouins anciens » 

D’ailleurs, malgré l’absence et l’éloignement du village et de la langue, le poète garde 

toujours son envie de revivre le passé en dépit des tentatives exercées par autrui pour le lui faire 

oublier. Il continue d’habiter le village même à distance, vu que son imagination l’amène en Orient, 

où il est habitué à conduire les chevaux à l’eau (activité typiquement villageoise, cf. plus haut 

l’analyse de « Villageois sans malice »). Il souhaite revivre ces moments, mais en même temps, il 

affirme ne pas pouvoir accéder à ce souhait, puisque « l’étranger » veille à lui imposer ses propres 

habitudes, notamment lorsque Darwich dit « nous ne reviendrons pas comme nous sommes 

partis » ; cet énoncé illustre le changement culturel et identitaire qu’autrui tente d’imposer depuis 

son installation sur le terrain.  

D’un point de vue stylistique, le poète opte pour l’usage du pronom personnel « je » qui se 

transforme ensuite en « nous », et parfois le pronom « nous » qui se tranforme en « je ». Qu’il 

s’agisse d’un « je » ou d’un « nous », l’identité défendue est toujours celle du fils du littoral syrien 

qui est obligé de résider parmi les gens de la mer. L’expression « gens de la mer », âhl-albâhr en 

arabe, représente à la fois les étrangers dans la terre natale du poète et ceux se trouvant en dehors 

d’elle.  

D’un point de vue des figures de style, l’expression « gens de la mer » est une expression 

métaphorique. Le poète compare, sans outil de comparaison, les étrangers à la mer. La mer peut 

être source de catastrophes et de désastres comme c’est le cas des étrangers dont la venue est 

catastrophique.  

Outre l’identité du fils du littoral syrien, Darwich défend aussi une identité d’agriculture 

dans les activités que le « je » ou le « nous » pratiquent : « Il conduit les chevaux à l’eau et il tâte 

le pouls ». D’ailleurs, un sentiment de pessimisme envahit l’âme de « je » ou de « nous » lorsque 

le poète déclare que ni lui ni son peuple ne repratiquent ce genre d’activités. Le poète déclare :    
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 ذة على جهتينوأعود ناف. وأجس نبض الأبجدية في الصدى. أورد الخيل الجميلة ماءها "

 ورسالة المتحاربين إلى ذويهم لمدائح البحارة الغرباء تحت نوافذيجماعة في واحدٍ، ومعاصراً  أنسى من أكون لكي أكون

 "لن نعود ولو لماما  .لن نعود كما ذهبنا

« Je conduis les chevaux à l’eau. Je tâte le pouls de l’alphabet dans l’écho. Et reviens, fenêtre 

donnant sur ceux-ci et ceux-là 

 Pour être, j’oublie qui je suis le multiple en un, le contemporain des éloges des marins étrangers 

sous mes fenêtres et la lettre de guerriers à leurs parents 

 Nous ne reviendrons pas comme nous sommes partis. Nous ne reviendrons pas, même 

furtivement » 

Dans « Dispositions poétiques », Darwich parle des activités quotidiennes, plus 

particulièrement celles prouvant l’existence de son identité telle que l’image du père tenant un 

olivier dans ses mains, symbole de résistance à l’étranger :  

 عامعمرها ألف  يحمل زيتونة .تحتوأبي  "

 الفاتحينيستريح من  ربما .غربيةولا هي  فلا هي شرقية

 "ويجمع لي سوسنا قليلاً ويحنو على 

« Et mon père est en bas. Il porte un olivier vieux de mille ans 

 Qui n’est ni d’Orient, ni d’Occident.Il se repose peut-être des conquérants 

 Se penche légèrement sur moi et me cueille des iris »  

Telle évocation de la nostalgie des activités quotidiennes peut alors prendre une valeur 

symbolique, clandestine. Le quotidien y apparaît surtout pour signifier que, démuni des ressources 

de la mythologie ou d’une imagerie luxuriante, le poète prend parti, comme c’est le cas pour 

plusieurs poètes de la résistance, de revendiquer l’ancrage dans le territoire usurpé par 

« l’étranger », en déployant des images qui laissent apparaître un monde cohérent, dont les 

différents ordres se répondent dans la perception du « je » poétique, identifié au Moi darwichien. 

C’est celui qu’effectue un peu plus tard Darwich, transformant cette perception harmonieuse du 

monde perdu en le signe d’une nostalgie ou d’un arrachement.  
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Par un « va-et-vient » entre le quotidien et l’intime, semble s’organiser la construction du 

présent recueil. C’est exactement ce que dit Darwich : « Ces chants ont, de par leur accumulation 

et leur continuité, un timbre mythique. En d’autres termes, et s’il est lu d’une traite, en continu, ce 

recueil est un long chant épique et mythique qui dit le quotidien »181  

Ensuite, en suivant ce que nous avons dit préalablement, Darwich, afin d’affirmer 

l’existence légale de son identité, se rapproche encore plus de sa poésie tout en délivrant à son 

public que ce n’est que par ce genre littéraire que la terre reviendra/ reverdira. Il montre aussi que 

l’exil, la défense de l’identité et la solitude sont parmi les raisons pour lesquelles il écrit, et sans 

lesquelles une grande partie de sa poésie n’aurait pas lieu :  

أكتب: لي الغيب قال الصحراء وفى " 

أخرى كتابة السراب على: فقلت  

 "السراب ليخضر أكتب: فقال

« Dans le désert, l’inconnu m’a dit : écris ! 

 J’ai dit : il y a un autre écrit sur le mirage 

Il a dit : écris et le mirage verdira »

Dans La Palestine comme métaphore, pour affirmer que ces sujets incitent l’homme à 

écrire et à s’exprimer, Darwich donne l’exemple du « geôlier » qui ne chante pas, car celui-ci n’est 

pas seul. En revanche, le captif, qui représente Darwich, est obligé de chanter parce qu’il se trouve 

dans une solitude écrasante. Darwich dit : « J’aime la poésie parce qu’elle nous fait don d’une 

force, même fictive. Pourquoi le geôlier ne chante-t-il pas ? Le captif chante parce qu’il est seul 

avec lui-même, alors que le geôlier n’existe qu’avec l’autre qu’il garde »182.  

Dans la même optique, Darwich annonce également que l’objectif de sa poésie est de 

rappeler le retour aux premiers lieux, aux premières choses et aux premiers oiseaux, ce qui 

représente la principale thématique de notre recueil : « Voilà les raisons objectives de ma 

démarche. Sur le plan personnel, celle-ci correspond à une nouvelle étape dans ma recherche de 

la poésie. Où se trouve la poésie par rapport à tous ces évènements ? Elle est dans les choses 

                                                             
181 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op., cit.  
182 Ibid., p. 31.  
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premières, dans le retour au récit initial, aux premiers lieux, aux premiers animaux, aux premiers 

oiseaux. C’est ce qui apparaît dans ce recueil »183.  

Aussi, toujours en faisant appel à l’ouvrage La Palestine comme métaphore, Darwich dit 

en parlant de la poésie : « Or tout poète est habité par le désir d’écrire le commencement des 

choses, les premières manifestations de l’Homme, les premiers rapports entre le premier homme 

et la terre première… Tout poète armé d’un projet poétique désire ardemment écrire son propre 

Livre de la Genèse. L’écriture est un processus d’accumulation, qui ne vient jamais du néant. Il 

n’y a pas de degré zéro en littérature, et toute écriture en recouvre une autre »184.  

Dans « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas comme… », Darwich 

affirme les propos qu’il a mentionnés dans La Palestine comme métaphore en rapport avec la 

contribution de la poésie dans la mise en œuvre d’un état d’exil et dans son rôle dans la 

récupération de la terre. Quant à l’exil, ce phénomène est lexicalement représenté par le mot 

« désert », sâhrâ en arabe, qui représente tantôt le réel désert (une partie de la terre darwichienne), 

tantôt le désert métaphorique (l’exil). Le poète utilise une figure de style, celle d’un oxymore visant 

la représentation d’une contradiction, notamment lorsqu’il dit : « Je ne connais pas le désert bien 

qu’il me hante ». Le paradoxe se trouve entre les deux formules : « je ne connais pas » et « bien 

qu’il me hante » :   

 "مهما زرت هاجسها .لا أعرف الصحراء "

« Je ne connais pas le désert bien qu’il me hante »

Le désert, en tant que partie de la terre, est un lieu que Darwich souhaite revisiter. Or, ce 

rêve ne se réalise qu’à travers la poésie. Il avoue que le désert/le mirage (au sens métaphorique du 

terme) permet l’écriture d’une chose qui ne correspond pas à ce dont il a envie (la liberté) : « Il y 

a un autre écrit sur le mirage ». Pourtant, le poète doit écrire pour « connaître et savoir où il est, et 

où il tient, comment il vient, et qui il sera demain », car celui qui écrit demeure et hérite la terre 

des mots : 

 وكيف جئت، ومن وتعرف أين كنت، وأين أنت فقال لي: أكتب لتعرفها. وقلت: لم أتعلم الكلمات بعد فقلت: ينقصني الغياب "

 غداً  تكون

                                                             
183 Ibid. p. 45.  
184 Ibid. pp. 94-95.  
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 في المدى لتعرف من أنا واذهب غماما ضع اسمك في يدي واكتب

 "أرض الكلام، ويملك المعنى تماما فكتبت: من يكتب حكايته يرث

« J’ai dit : il me manque l’absence et dit : je n’ai pas encore appris les mots. Il me dit alors : écris 

pour les connaître et savoir où tu étais, et où tu te tiens, comment tu vins, et qui tu seras demain 

Place ton nom dans ma main et écris pour savoir qui je suis, et repars nuages dans le ciel 

J’ai alors écrit : celui qui écrit son histoire hérite la terre des mots, et possède le sens 

entièrement » 

Malgré les tentatives de Darwich, notamment celles de composer des poèmes ayant comme 

principal objectif le retour à la terre ou au désert (au sens propre du terme), il revient pour 

prononcer ses adieux. Il affirme son appartenance au désert en utilisant toujours sa formule : « Je 

ne connais pas le désert mais je lui fais mes adieux ». Cette phrase confirme le lien entre lui et le 

désert, car personne ne fait d’adieux à quelqu’un qui ne connait pas. Il adresse ses adieux au tribu 

oriental, à un fils de sa mère sous son palmier où le poète emprunte une intertextualité religieuse, 

celle de Marie lorsqu’elle a eu les douleurs de l’enfantement sur un palmier. Le Coran en relate 

l’évènement : 

« Elle [en parlant de Marie] devient donc enceinte [de l’enfant], et elle se retira avec lui 

en un lieu éloigné. Puis les douleurs de l’enfantement l’aménèrent au tronc du palmier, et elle dit : 

Malheur à moi ! Que je fusse mort avant cet instant ! Et que je fusse totalement oubliée »185 

D’un point de vue stylistique, Darwich utilise une épiphore (répétition d’un mot ou d’un 

groupe de mots en fin de phrase). Il s’agit du mot « adieu », sâlâmân en arabe : 

 لكني أودعها: سلاما لا أعرف الصحراء "

 سلاما .للقبيلة شرق أغنيتي

 سلاما .للسلالة في تعددها على سيفٍ 

 سلاما .لابن أمي تحت نخلته

 سلاما .للمعلقة التي حفظت كواكبنا

 "للشعوب تمر ذاكرة لذاكرتي

                                                             
185 Verset 23 de la sourate 19.  
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« Je ne connais pas le désert mais je lui fais mes adieux : Adieu 

Tribu à l’Orient de ma chanson. Adieu 

Lignée plurielle unifiée par l’épée. Adieu 

Fils de ma mère sous son palmier. Adieu 

Mu’allaqa qui a retenu nos étoiles. Adieu 

Peuples qui passent mémoire, pour ma mémoire » 

Après l’adieu envoyé au désert, Darwich embrasse une vie d’exil dont quelques effets sont 

positifs : 

« Je ne peux faire, en ce qui me concerne, aucun reproche à l’exil. Il a été extrêmement 

généreux. Il m’a appris, éduqué, il a élargi les horizons de mon humanité et de ma langue. Il m’a 

permis de faire dialoguer les peuples et les cultures. Je ne peux me désister de cet exil, il est l’une 

de mes constituantes essentielles. Et si je rentrais pour m’établir à Haïfa ou ‘Acca, l’exil 

continuera de m’habiter. C’est un exil humain, au sens large, c’est la condition de mon humanité. 

L’exil est relatif. Il pourrait être encore plus pesant dans la patrie que loin d’elle »186 

Darwich réaffirme son intention de garder une bonne relation avec autrui du fait que tous 

les deux se sont fait expulser d’un lieu qui leur est cher. Dans le « Moi » de Darwich se trouve le 

« Moi » d’autrui et inversement. Croire à cette règle de cohabitation et de réconciliation c’est, bien 

évidemment, d’après le poète, mettre fin à l’exil « point d’exil » ainsi qu’à toutes les questions que 

le poète se pose : « Suis-je moi?, Suis-je là-bas ? Suis-je là ? ». Dans le cas contraire, lorsque le 

« moi » se trouve loin de « toi », le « désert » sans la « mer », Darwich en déclare le résultat : « Je 

ne reviendrai pas comme je suis parti, ne reviendrai pas, même furtivement ». Dans le dernier 

passage du poème, le poète dit : 

 أأنا أنا؟.وأخرى مات شاعرها غراما قصيدة كتبت للسلام علي بين قصيدتين: "

 أأنا هنالك ... أنا هنا؟

 في كل "أنت" أنا

 ليس منفى. أنا أنت المخاطب

                                                             
186 Ibid. p. 188.  
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 أن أكونك. ليس منفى

 أناي أنت. وليس منفىأن تكون 

 أن يكون البحر والصحراء

 أغنية المسافر للمسافر:

 لن أعود كما ذهبت

 "ولن أعود ... ولو لماما

« Adieu à la paix sur moi entre deux poèmes. Un poème achevé et un autre dont le poète est mort 

d’amour. Suis-je moi ?  

Suis-je là-bas, suis-je là ?  

Dans tout « toi », il y a moi 

Je suis toi, l’interpellé. Point d’exil 

Si je suis toi. Point d’exil 

Si tu es mon moi. Et point 

Si la mer et le désert sont 

La chanson du voyageur au voyageur : 

Je ne reviendrai pas comme je suis parti 

Ne reviendrai pas, même furtivement » 

Nous disons finalement que Darwich fait allusion à ce qu’il a déjà déclaré vis-à-vis de la 

présence de « l’étranger » sur sa terre. Il signale qu’autrui souffre aussi de l’idée d’être 

« étranger ». D’ailleurs, le titre de ce poème fait preuve de l’étrangeté ou de l’exil de deux locuteurs 

(Darwich et autrui), car il contient le mot « voyageur » cité deux fois, et ce mot désigne à la fois 

Darwich et autrui comme si le poète voulait dire que tous les deux sont des voyageurs qui ne 

cessent de demander le droit de retour.  

2.10 - « Lorsqu’il s’éloigne » 

Dans « Lorsqu’il s’éloigne », la composition poétique apparaît comme une activité salvatrice 

pour le poète qui essaie en déployant énormément d’efforts de retrouver fondamentalement dans 
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sa langue son identité perdue. Ces propos nous amènent à dire que Darwich est un poète fécond, 

non seulement par sa production régulière, mais également par sa profonde capacité à faire valoir 

un souffle poétique intense, renouvelé et croissant. Ce poème en est la preuve. Il s’agit largement 

d’une pièce aussi longue que le désespoir qui le hante et qui l’habite depuis que la terre se dérobe 

sous son regard. Egalement, « Lorsqu’il s’éloigne » représente une trame narrative se chargeant 

de raconter un récit, ce qui est rare dans la poésie de Darwich, composée dans la plupart des cas, 

de fragments d’histoire, d’impressions et d’images dans lesquelles une dimension surréaliste, en 

quelque sorte, l’emporte.  

Ce poème s’inscrit largement dans un recueil dit « semi-autobiographique » doublé d’une 

biographie des lieux. Du point de vue du contenu, il est relaté dans ce poème l’histoire d’une 

famille exilée dans sa propre patrie. Il s’agit d’un moment terrifiant que Darwich a vécu lorsqu’il 

est revenu en Palestine, après un an d’exil au Liban, pour découvrir ensuite que son village avait 

été complètement rayé de la carte et automatiquement remplacé par un autre. Darwich ainsi que sa 

famille, après cette destruction injuste, a trouvé refuge dans un village à proximité de l’ancien. 

Darwich n’a pas changé d’adresse. Il vit à proximité de son ancienne demeure, qu’il ne voit 

pourtant qu’à travers des souvenirs lancinants, répétitifs et réprimés en présence de l’envahisseur.  

Tel est le contexte principal de « Lorsqu’il s’éloigne » auquel nous rajoutons le fait que ce 

poème met en place deux ennemis qui conversent, dans l’obscurité d’une veillée nocturne, tout en 

créant en même temps, malgré les disputes, un climat d’apaisement contrôlé. Cet apaisement laisse 

entrevoir, au fur et à mesure, une possible coexistence entre le « Moi » de Darwich et celui de 

« l’étranger ».  Cette possibilité est soulignée par une intrigue amoureuse entre le vaincu et la fille 

de l’ennemi, qui est esquissée, voire représentée dans la première partie romancée du texte. 

Dès le début, nous entrons dans le vif du sujet : nous avons un ennemi qui boit du thé dans la 

masure d’un vaincu. Cet ennemi est une fille qui est décrite par le poète-narrateur comme ayant 

largement un physique oriental moyen « sourcils épais, yeux noisettes, longue chevelure sombre », 

qui l’apparente essentiellement au type physique des deux ennemis, à celui du vainqueur comme 

à celui du vaincu. D’ailleurs, la jeune fille est décrite selon les traditions de la poésie arabe aussi 

bien classique que moderne. Darwich décrit ses cheveux par leur longueur et leur couleur ébène, 

ils sont comparés à la nuit à l’aide d’un moyen de comparaison (telle) : « La longue chevelure telle 
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la nuit ». Donc, le premier paragraphe fait allusion à une relation amoureuse entre les deux jeunes 

afin qu’il y ait une cohabitation comme le dit Darwich :  

 فرس في الدخان للعدو الذي يشرب الشاي في كوخنا  "

 الكتفينطويل كليل الأغاني على  وشعر ،عينان بنيتان ،حاجبان كثيفان وبنت لها 

 "التل فرس تركته الأغاني على قمة لا يحدثنا عن مشاغلها في المساء وعن لكنه ،لا تفارقه كلما جاءنا يطلب الشاي وصورتها 

« L’ennemi qui prend le thé dans notre masure a une jument dans la fumée  

Et une fille aux sourcils épais, aux yeux noisette, et à la langue chevelure telle la nuit des chansons 

sur les épaules 

 Et son image ne le quitte jamais quand il vient chez nous demander un thé, mais il ne nous dit 

rien de ses occupations au soir ni d’une jument abandonnée par les chansons au sommet de la 

colline » 

Ensuite, dans le deuxième paragraphe, nous avons un moment de rapprochement ou de 

réconciliation entre le vaincu et le vainqueur comme s’il s’agissait d’une sorte de trêve entre les 

deux personnages opposés sous forme d’un échange où certaines paroles sont prononcées de 

manière explicite alors que d’autres demeurent cachées. A titre d’exemple, montrant le degré de 

rapprochement entre le vainqueur et le vaincu, Darwich dit que l’envahisseur s’installe dans 

l’intimité du spolié. Il partage son thé et son pain, sommeille dans le fauteuil du grand-père absent. 

Il se sent tellement à l’aise qu’il n’hésite guère, sans angoisse et sans crainte, à laisser son fusil sur 

une chaise, comme s’il était un ami chasseur. Il caresse aussi le chat dans une attitude familière.  

Cela c’éclaircit, d’un point de vue lexical, à travers l’emploi du mot « fourrure » à la place 

de « pelage » qui ne fait qu’accentuer l’effet de la chaleur intime.  

Dans la même optique, Darwich n’hésite pas à parler de son pays et de ses habitudes en 

interpellant les autres, notamment « l’étranger ». Il amène un dialogue avec soi-même sur cet 

étranger. Il essaie de faire une tentative afin de capter l’autre face de son image. Il montre l’image 

de « l’étranger » lorsqu’il boit le thé dans sa masure et dit que sa fille aux cheveux longs lui 

manque, son image aussi lorsqu’il se repose un peu de son fusil, partage son pain, somnole un 

instant sur le siège en osier et se penche sur la fourrure d’un chat. En revanche, le poète, à son tour, 

comme il ne peut plus au moment présent revenir à sa maison, demande à l’ennemi de saluer sa 
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maison. L’étranger ou l’ennemi entend parfaitement les propos que le poète souhaite lui dire, mais 

il les cache dans une toux précipitée et les jette de côté. Darwich décrit les traits de ce dialogue, ce 

qui aide à montrer l’avis de Darwich sur l’Autre : 

« Il s’agit donc d’un dialogue que nous n’avons pas encore eu, du moins pas comme nous 

le souhaitons. L’ennemi entend nos paroles sans que nous les prononcions. Il s’agit donc fortement 

d’un dialogue interrompu, parce que l’ennemi est toujours installé dans notre maison de pierre et 

que nous sommes relégués à la masure ; parce qu’il continue à jeter nos paroles de côté et à 

s’éloigner »187 

Dans notre recueil, c’est exactement « Lorsqu’il s’éloigne » qui s’occupe de montrer ce 

que fait l’Autre dans la maison de Darwich :  

 "البندقيةفي كوخنا يستريح العدو من  "

« Dans notre masure, l’ennemi se repose du fusil » 

Nous remarquons dans ce passage que le narrateur mentionne l’existence d’une altérité, 

défend un Moi et utilise le possessif « notre » dans un mouvement d’inclusion où le référent 

commun est la terre. 

L’identité personnelle de l’un est influencée par le groupe résidant dans un milieu social.

Ce nouveau milieu social amène à valoriser quelques habitudes et normes dans l’opposition à 

l’Autre, notamment lorsque Darwich essaie de valoriser les tasses de son café et la fille à la natte 

et aux sourcils épais à qui il souhaite passionnément rendre visite, mais la politique ou l’existence 

de l’étranger l’empêche de réaliser son rêve. C’est pourquoi il lui demande de saluer la maison : 

 سلم على بيتنا يا غريب "

 "قهوتنا لا تزال على حالها فناجين

« Salue notre maison pour nous, l’étranger 

Les tasses de notre café sont encore en l’état » 

Dans le même passage, c’est vrai que nous avons une idée de partage et de cohabitation 

pacifique entre le vaincu et le vainqueur, mais nous voyons en même temps que le vaincu, qui est 

                                                             
187 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op.cit., p. 84.  
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Darwich, revendique que c’est bien lui le propriétaire, comme le montre la répétition du pronom 

relatif pluriel « notre » : notre pain, notre masure, notre chatte. L’ennemi répond aux propos du 

vaincu en disant qu’il ne faut pas le blâmer : « Il nous dit toujours, ne blâmez pas la victime ». A 

la question du vaincu : « Qui est-elle ? », il répond : « Un sang que la nuit ne dessèche jamais ».     

L’ennemi déploie des efforts afin de se déculpabiliser. Il se présente comme une victime sous 

prétexte qu’il se trouve dans une situation instable et qu’il désire affirmer qu’il n’est point un 

bourreau, mais qu’il subit ce que le destin impose. Darwich dit :  

 في كوخنا يستريح العدو من البندقية "

 مثلما يفعل الضيف ويأكل من خبزنا ،يتركها فوق كرسي جدي

 " قطتن ويحنو على فرو ،مقعد الخيرزان يغفو قليلاً على 

« Dans notre masure, l’ennemi se repose du fusil 

Il l’abandonne sur la chaise de mon grand-père, et se nourrit de notre pain comme tout invité 

Il sommeille un temps sur le siège en osier, se penche sur la fourrure de notre chatte » 

Le troisième paragraphe montre d’emblée le statut de l’ennemi. Il dispose d’un statut

militaire, puisqu’il fait partie d’une garnison militaire, c’est pourquoi il porte un uniforme aux 

boutons étincelants. Ce militaire ne quitte jamais son fusil où qu’il aille.  

Darwich se dirige aussi vers une sorte de soliloque nostalgique où le vaincu sollicite le 

vainqueur pour qu’il salue le puits, le coin de figuiers, les cyprès qui étaient autour de son ancienne 

demeure, comme si toutes ces composantes étaient des êtres vivants (une personnifcation). Sous 

forme de narrateur, il demande à l’envahisseur de laisser « le grand portail ouvert », alors que nous 

nous attendions au contraire, c’est-à-dire à ce qu’il lui dise de fermer la porte. Cette contradiction 

apparente sert probablement à exprimer le désir du vaincu de rendre au cheval, enfermé dans 

l’enceinte de la maison, sa liberté, puisque le poète est arrivé éventuellement à un moment où il 

croit à l’impossibilité de réconciliation avec le vainqueur. C’est la raison pour laquelle il souhaite 

que le cheval parte.  

En parlant du cheval, le narrateur demande aussi à l’envahisseur de veiller à ce que le 

cheval ne soit pas effrayé « par le bruit des avions » ; ces avions sont symboles de guerre. 

D’ailleurs, le narrateur opte pour des verbes conjugués à l’impératif comme « salue », « marche », 
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« n’oublie pas », « rappelle-toi », etc. L’usage de l’impératif s’attribue à la nécessité de répondre 

aux demandes du poète :  

 تلمع أزرار سترته عندما يبتعد "

 في الأعالي ظلنا في حقول الشعير. وسلم على سرونا لى جهة التين. وامش الهويني علىوع عم مساء! وسلم على بئرنا

 "إذا اتسع الوقت ،وسلم علينا هناك، الحصان من الطائرات ولا تنس خوف ،في الليالي ولا تنس بوابة البيت مفتوحة 

« Les boutons de son uniforme brillent quand il s’éloigne 

 Bonsoir ! Salue notre puits et le carré des figuiers. Marche doucement sur notre ombre dans les 

champs d’avoine. Salue nos cyprès dans les cieux  

Et n’oublie pas le portail de la maison béant dans les nuits. Rappelle-toi que le cheval a peur des 

avions, et salue-nous là-bas, si tu trouves le temps » 

Dans les vers ci-dessus mentionnés, Darwich utilise un déictique spatial indiquant le lieu 

au sein duquel il souhaite vivre : « Là-bas ». Il considère que « là-bas » est encore chez lui malgré 

l’occupation. Egalement, il adresse un ordre à l’envahisseur « salue », mais de manière assez polie 

et courtoise « si tu as le temps ».  

Ce long soliloque ne s’exprime pas à haute voix dans un dialogue avec l’autre, mais ne fait 

qu’exprimer silencieusement le désir enfoui au fond de l’âme de Darwich, qui essaie de lutter 

contre le chagrin et la nostalgie. Le terme « salue », quant à lui, répété cinq fois, tente d’atténuer 

(forme euphémique) cette détresse, car il incarne l’idée de paix, puisque « salue » et « paix » sont 

homonymes en arabe (bien qu’ils soient vocalisés différemment : Sâlm, sîlm). Telle est l’intention 

de Darwich : propager un processus de paix pour que Darwich puisse resaluer sa maison ainsi que 

le cheval qui y est resté.  

Darwich montre ensuite la réaction de l’étranger, l’envahisseur ou le vainqueur, notamment 

lorsqu’il dit :  

 أن نقول على الباب هذا الكلام الذي كان في ودنا"

 ويخبئه في السعال السريع .جيداً ، يسمعه جيداً  

 عن مواعيدنا ذاتها في المكان المقدس؟ ويعيد أناشيدنا ذاتها؟ ويحفظ أمثالنا مثلنا فلماذا يزور الضحية كل مساءٍ؟ ويلقي به جانباً.

 "لاختلط الناي في الناي، لولا المسدس
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« Ces paroles que nous aurions aimé dire sur le pas de la porte 

 Il les entend parfaitement, parfaitement. Mais il les cache dans une toux précipitée 

Puis les jette de côté. Pourquoi rend-il visite tous les soirs à la victime ? Pourquoi retient-il nos 

proverbes, tout comme nous ? Reprend-il nos chants sur nos rendez-vous dans la terre sacrée ? 

N’était le revolver, la flûte se serait unie à la flûte » 

Face à cette réaction plus ou moins affreuse aux yeux de Darwich, nous entrons dans une 

sorte de plaidoyer de « l’étranger » qui invite les deux peuples (vaincu et vainqueur) à être bons 

l’un envers l’autre, puisqu’à travers cette réconciliation, les deux peuples mettraient fin à la guerre. 

Pour soutenir son idée, il fait appel à une intertextualité, celle de William Bulter Yeats, 

dont le pays (Irlande) était en proie à une guerre fratricide. Yeats attribuait à un aviateur de la 

première guerre mondiale les mots suivants : « Je n’aime pas ceux que je défends tout comme je 

n’ai pas d’adversité contre ceux que je combats ». L’emploi de ces paroles a pour objectif de dire 

que « l’étranger » ne cherche pas à chasser son voisin de sa maison, mais les circonstances les 

obligent tous les deux à se plonger dans une hostilité : 

 فينا تدور على نفسها لن تنتهي الحرب ما دامت الأرض "

 كما أنني لا أعادي .،أدافع عنه لطيار "بيتس": أنا لا أحب الذين أن نكون هنا طيبين ويقرأ شعراً  لنكن طيبين إذا. كان يسألناف

 الذين أحاربهم

 "هناك على طرف السهل ،بيتنا الحجري ويمشي ثمانين متراً إلى .ثم يخرج من كوخنا الخشبي

« La guerre durera tant que la terre en nous sur elle-même tournera 

Mais soyons bons. Il nous demandait d’être bons ici et il déclamait les vers du pilote de « Yeats » : 

je n’aime pas ceux que je défends, tout comme ne n’ai pas d’adversité contre ceux que je combats 

 Puis il sortait de notre masure de bois. Parcourait quatre-vingts mètres jusqu’à notre maison de 

pierre, là-bas à la lisière de la plaine » 

Dans le sixième paragraphe, le poète invite « l’étranger » à saluer la maison de la part de 

ses anciens occupants tout en rappelant, encore une fois, l’identité des vrais propriétaires des lieux. 

Nous constatons aussi que le pronom possessif « nous » est toujours présent pour souligner la 

possession, comme dans Bâytônâ pour dire « notre maison ». Cette demeure abrite les vestiges de 

l’ancienne vie, les tasses de café et même l’odeur des doigts de l’exilé au bord des tasses. Ensuite, 



186 
 

sans transition, le poète passe au questionnement abrupt du poète-narrateur, qui était jadis l’ami 

de la fille de l’étranger : « Dis-tu à ta fille à la natte et aux sourcils épais qu’elle a un camarade 

absent qui souhaite lui rendre visite ? ». Malgré la rupture avec l’amoureuse, le poète ne cherche 

jamais à se venger, bien au contraire, le poète demande à l’étranger de saluer la maison : 

 قهوتنا لا تزال على حالها فناجين سلم على بيتنا يا غريب. "

ولكن  لا لشيء ؟يتمنى زيارتها صاحباً غائباً  الجديلة والحاجبين الكثيفين إن لها أصابعنا فوقها؟ هل تقول لبنتك ذات هل تشم
 "إذا اتسع الوقت بدلاً منه؟ سلم عليها تتابع من بعده عمرهكيف كانت . ليدخل مرآتها ويرى سره

« Salue notre maison pour nous, l’étranger. Les tasses de notre café sont encore en l’état 

Y sens-tu l’odeur de nos doigts ? Dis-tu à ta fille à la natte et aux sourcils épais qu’elle a un 

camarade absent qui souhaite lui rendre visite ? Rien que pour traverser son miroir et voir son 

secret. Voir comment, à sa place, elle poursuit sa vie ? Salue-la si tu as le temps » 

Dans le dernier paragraphe, les tentatives d’avoir une bonne relation avec autrui afin de 

retourner à la maison auprès du cheval sont vouées à l’échec. Le narrateur sait pourtant que 

l’étranger entend et comprend son intention, mais il cache toute parole entendue pour demeurer 

toujours le seul propriétaire de la maison : 

 جيداً  ،ًكان يسمعه جيدا .أن نقول له كان في ودنا هذا الكلام الذي"

 "أزرار سترته عندما يبتعد .ويخبئه في سعالٍ سريع

« Ces paroles que nous aurions souhaité dire. Il les entendait parfaitement, parfaitement 

 Mais il les cachait dans une toux précipitée puis les jetait de côté. Et les boutons de son uniforme 

brillaient tandis qu’il s’éloignait » 

Nous disons finalement que Darwich est prêt à se réconcilier avec autrui, mais ce dernier 

entend parfaitement ses paroles et les jette de côté afin d’être toujours le seul propriétaire de la 

maison et du cheval qui s’y trouve toujours.  

Conclusion   

Les poèmes racontent l’identité du Moi darwichien, son exil et sa relation avec autrui à 

travers un processus de nostalgie dans lequel Darwich se rappelle la maison, la langue, la tente, 

le café, la femme, le puits, le caroubier, le villageois, la mère, le père, la grand-mère… Dans ce 
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rappel, nous avons un attachement à une identité toponymique du Moi qui culpabilise l’Autre 

en lui associant plusieurs qualificatifs négatifs : « étranger », « conquérant », « hibou », 

« vent », « obscurité », « cendre ». Nous avons deux catégories lexicales : une pour désigner 

autrui (étranger, conquérant, ennemi, hibou, centre, mer) et une autre pour désigner le Moi 

darwichien (cheval, rose, olivier, paix, oranger, rababas, herbe d’avril). Dans son choix lexical, 

Darwich s’est basé sur le registre historique de son identité qui a été mentionné en détail dans 

l’analyse. Pour en donner un exemple, celui de la nuit de la guerre 1948, laquelle ne se serait 

pas appelée « la nuit du hibou » si elle était douce. C’est pourquoi Darwich a opté pour un 

lexique « négatif », car le registre historique désigné n’est pas « positif ».  

D’ailleurs, « autrui » n’est pas seulement « l’étranger » qui a occupé le village, mais il 

est également un membre de sa famille comme son père (une partie de son Moi). Comme nous 

l’avons vu précédemment, notamment dans « Jusqu’à ma fin et la sienne », le père est perçu 

comme un « étranger », puisqu’il n’a pas réussi à défendre le village, ce qui a privé le fils de 

l’un de ses principaux droits : être toujours dans sa propre maison.  
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Chapitre 3 : Le discours de la nostalgie 

1. « La promenade des étrangers »

2. « Le puits » 

3. « Les leçons de Hourriya » 

4. « Peignes en ivoire » 

5. « Dispositions poétiques » 

6. « D’un ciel à l’autre pareil, passent les rêveurs » 

7. « Nuit qui déborde du corps » 
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Introduction  

Etymologiquement parlant, le mot « nostalgie » désigne la tristesse, la déception et l’état de 

langueur causés par l’éloignement de la terre natale. Il s’agit d’un sentiment de mélancolie et d’un 

regret attendri. Le mot « nostalgie » est un néologisme français composé de deux mots grecs : le 

premier est nostos qui signifie « retour », et le second algos qui signifie « souffrance ». Nous 

trouvons ce terme pour la première fois en 1688188, notamment dans les travaux d’un médecin 

suisse pour désigner une maladie et l’obsession de retourner au pays que l’on a dû presque 

obligatoirement quitter. Ce terme a été largement utilisé par des soldats suisses souffrant de 

mélancolie, ayant envie de retourner à la terre natale. Aussi, le mot « nostalgie » désigne une 

tristesse mélancolique engendrée par le souvenir d’une perte. Ce sentiment est éprouvé lorsqu’une 

personne se trouve loin de son pays. Dans la psychologie, la nostalgie s’occupe d’exprimer un 

souhait du passé. Il s’agit d’une espèce de nostalgie partagée au niveau social et qui stipule que le 

passé était meilleur. Dans le monde d’aujourd’hui, elle n’est plus considérée comme une maladie 

ou un trouble psychologique, mais plutôt un sentiment envahissant le cœur de l’individu à certains 

moments. Elle nait de son désir à surmonter la douleur pour revivre les moments heureux de son 

existence et de les rendre, bien évidemment, éternels.  

La nostalgie est également étymologiquement et littérairement évoquée comme sentiment du 

retour. Ce retour n’est pas seulement celui de retourner à un lieu particulier mais également à un 

temps déjà vécu et désormais perdu à cause d’un fait quelconque. De ce fait, nous disons que la 

nostalgie est une maladie du temps. Il s’agit d’un temps révolu, irréversible, qui plus jamais ne 

sera celui qui a été vécu. Cette maladie est alimentée par le regret du passé, l’insatisfaction du 

présent et le désespoir de l’avenir. 

 La nostalgie se présente d’ailleurs comme un état où aspects effectifs et cognitifs 

s’entremêlent. Concernant le plan cognitif, il s’agit de la mémoire d’un passé révolu et vécu 

comme tel, également d’un espace impossible à retrouver. Sur le plan affectif, il s’agit d’un 

sentiment vécu de façon douloureuse par la notion de perte qui s’y rattache.  

                                                             
188 Voir BOLZINGER, A. (1989). Jalons pour une histoire de la nostalgie, Bulletin de Psychologie, Tome XLII, 
389, pp. 310-321. 
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Les travaux sur la nostalgie ont opposé « nostalgie individuelle » et « nostalgie collective ». 

De cette distinction sont nées les premières typologies des niveaux de nostalgie. Nous avons la 

nostalgie réelle, s’appuyant sur une expérience personnelle et suscitée par des stimuli 

« authentique » (l’exemple de Darwich se rappelant les évènements authentiques de sa vie) ; la 

nostalgie simulée, liée à une époque antérieure à la naissance et transmise via le récit des proches ; 

la nostalgie collective, relevant d’éléments symboliques pour une nation ou une génération.   

Il existe également deux types de nostalgie :  la nostalgie destructive et la nostalgie réparatrice. 

La nostalgie destructive se caractérise par le fait que le pays natal est le meilleur et que tout autre 

pays doit être refusé. Ce type se caractérise par trois phénomènes principaux : le focus sur un passé 

chéri niant la présence du pays d’accueil, une idéalisation du passé (maison, village, puits, ville, 

quartier, etc.) et une crise identitaire (qui suis-je), ou un dédoublement schizophrénique.  

Dans le deuxième cas, si le deuil émerge l’acceptation du pays d’accueil, nous disons que la 

nostalgie est réparatrice. Ce type de nostalgie ne relève pas d’un phénomène de déculturation, 

mais plutôt de la genèse d’un état d’hybridation culturelle. Cette nostalgie se met en parallèle avec 

ce que nous l’appelons « transculturation » qui est un processus par lequel un auteur emprunte 

certains matériaux à la culture majoritaire pour les approprier et les façonner à sa manière.  

Concernant les éléments de la nostalgie, nous en avons classé trois types : les souvenirs 

sensoriels, les traditions familiales et la communauté culturelle. En ce qui concerne les souvenirs 

sensoriels, il s’agit d’un rappel de ce qui a été, de ce qui a fait partie de notre expérience passée. 

C’est la nostalgie de l’enfance, de la maison, de ses lieux, de ses goûts et de ses odeurs qui serait 

la constituante universelle de notre relation à nous-même et à notre passé. Il s’agit d’une présence 

d’un objet chéri et perdu pour lequel il se trouve chez l’individu des dimensions sensorielles. Grâce 

à la nostalgie, l’objet perdu fait acte de continuité ou rend témoignage d’une continuité de 

l’identité.  

Pour la tradition familiale, la nostalgie se fixe sur l’atmosphère rattachée à une tradition 

familiale, à un ensemble d’histoires, de référents culturels et sociaux. Le recours au passé des 

parents constitue un climat de nostalgie. Quant à la nostalgie de la communauté culturelle, il s’agit 

d’un sentiment intimement lié à l’expérience culturelle, non pas une expérience personnelle mais 

celle de l’entourage propre. C’est un sentiment qui peut se rattacher à une communauté définie par 
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sa culture et ses propres valeurs. La nostalgie se réveille aussi pour des situations mettant en jeu 

des concepts abstraits : une certaine façon de manger, de s’habiller, de saluer, etc.  

Darwich se concentre sur l’évocation nostalgique et l’expression poétique. Depuis son premier 

recueil « Les Feuilles d’olivier », en 1964, jusqu’au son dernier recueil « Joueur de dés » en 2008, 

il parsème ses poèmes de nostalgie « du pain pétri de la main bénie de sa mère », « des fragrances 

du soleil », « des vagues », « des arbres », « du vol orgueilleux du chardonneret », « des odeurs 

des villes », « des moments de plaisir de la palpitation originaire de l’enfance » ou « les multiples 

commencements qui laissent des stigmates aussi bien sur le cœur que sur le corps ». 

Si l’on prend le recueil « Présente absence », Fî hâdrât âl-ghîyâb, le titre exprime toute la 

nostalgie de Darwich, et au-delà, toute la souffrance individuelle de l’homme. Il condense la 

souffrance d’un peuple victime de l’une des plus brûlantes injustices de l’Histoire et de décisions 

politiques prises sans qu’il ait eu un mot à dire. En effet, de quelle absence Darwich parle-t-il ? Il 

s’agit de celle du pays natal, la Palestine, voire Al-Birwa, sa ville natale, pour vivre l’errance, le 

déracinement et la précarité des réfugiés au Liban. D’un point de vue linguistique, voire stylistique, 

Darwich opte pour une contradiction des adjectifs : « présent, absent ». Il souhaite dire qu’il est 

absent au niveau géographique mais présent au niveau de la langue ou de la poésie.  

En ce qui concerne Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? la nostalgie occupe une place 

importante dans ce recueil. En effet, l’intérêt particulier de ce recueil se trouve dans le dialogique 

culturel qu’il établit avec le pays éloigné. Le recueil étant en grande partie autobiographique selon 

le poète, il exprime l’état nostalgique et dépressif du personnage dans les premières années d’exil. 

Le narrateur se plonge dans ses souvenirs d’enfance. Sa pensée l’emporte vers le passé, alors qu’il 

se bat pour sortir de la dépression avec l’écriture. La simultanéité spatio-temporelle a donc une 

signification et une fonction précises. Le locuteur, qui est Darwich, parle de la gravité de la réalité 

de cet état de nostalgie destructive du protagoniste qu’elle fut jadis. Le recours à cette nostalgie a 

pour principal but l’expression et la focalisation sur l’enfermement et l’étouffement du 

protagoniste dans son exil.  Il s’agit d’une immersion presque complète dans le passé afin de 

souligner (et ressentir) au mieux l’essence de ces moments.  En effet, le recueil en question contient 

des objets avec leurs bagages émotionnels (la maison, le paysage, les statues du jardin, le 

bassin…), c’est aussi dans un processus de recours à des personnages, des odeurs et des affects 

que le protagoniste confirme l’existence d’une identité.  
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Chez Darwich, pour exprimer ce sentiment le plus profond, la joie, la tristesse, l’amour, nous 

avons un support, celui de la poésie. A travers cette poésie, le poète transcrit en rimes et en vers 

les passions et les regrets. Il s’agit d’un art majeur, d’un refuge où l’on peut se ressourcer. Darwich 

s’appuie sur un travail de construction mémorielle fantasmée se heurtant irrémédiablement et 

irrévocablement à la marque du temps à l’aide duquel il prend conscience que la terre, reconstruite 

par le souvenir, lui appartient.    

De toutes les poésies, la poésie de Darwich est incontestablement celle qui a mieux 

exprimé l’Homme, celle qui est allée au plus profond de l’« être » et celle qui a montré la révolte, 

la pluralité, la femme, le corps, la fraternité, l’amitié, le doute, la question existentielle, etc. 

Darwich fait aussi partie de cette lignée de poètes qui se situent au centre des préoccupations 

sociales, à l’épicentre des séismes sociaux. Toute sa vie, il a lutté pour une terre libre, laïque, 

plurielle, démocratique, ouverte sur les possibilités, sur autrui, sur soi. 

Notre analyse va porter essentiellement sur le thème de la nostalgie et son évolution dans 

le recueil. Bien que la nostalgie constitue un thème en soi, nous allons l’étudier dans le cadre 

spécifique de l’exil. Cet exil, en tant qu’arrachement au pays natal, s’accompagne souvent de mal 

du pays. Au début, Darwich revit son enfance non pas comme une remémoration d’un passé révolu, 

mais par de profondes vagues émotionnelles, balayant toutes distances spatio-temporelles 

conscientes entre le passé et le présent.  

 3.1-Nostalgie de la maison dans « La promenade des étrangers » 

Cette maison ou plus exactement cette maison absente ou confisquée à laquelle Darwich 

rêve toujours de retourner se trouve dans le présent poème comme dans l’ensemble de toute son 

œuvre. Les sensations fantômes constituent des manifestations poétiques de ce lieu hors du temps. 

« La promenade des étrangers » repose sur cette mise en présence de cet objet chéri grâce à des 

rappels précis, universels et nostalgiques de sensations physiques.   

Si ce poème repose sur la nostalgie de la maison, paradis perdu, c’est pour imaginer le 

retour : celui des Réfugiés de 1948 et la perte n’est pas seulement celle d’un moment, mais 

également celle d’un lieu chéri et symbolisé par quelques éléments (brin de sauge, papillons, 

colombe, etc.). 
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Darwich justifie son droit au retour en disant qu’il reconnaît toutes les composantes de la 

maison, car elles lui appartiennent. Le processus nostalgique est exprimé à l’aide du verbe 

« reconnaître » / « connaitre », â’râf en arabe, répété plusieurs fois dans le premier passage sous 

forme anaphorique (â’râf, â’râf, â’râf). La répétition de ce mot, voire cette anaphore a pour 

objectif de rappeler l’appartenance de Darwich à tous ces éléments : « la maison au brin de sauge », 

« les papillons bleus et rouges », « les fenêtres », « le cours des nuages », « le puits », « la 

colombe », « le jasmin » :  

يمَيَّةِ ا " لَة المَر   عرفُ البيَ تَ من خُص 

 حمراءَ  ،تنَجحُ نحو الفراشاتِ زرقاءَ النوافذ  أُولى 

  ِ تظَِرُ القُرَوِيَّاتِ في الصيفبئرٍ  أَعرف خطَّ السحاب وفي أي   سيَنَ 

 البندقيَّةِ  ماذا تقولُ الحمامةُ حين تبيضُ على فُوهَّةِ  أَعرفُ  

 " ينةِ أَعرفُ مَن  يفتح البابَ للياسم 

« Je reconnais la maison au brin de sauge 

La première des fenêtres penche du côté des papillons bleus, rouges 

Je connais le cours des nuages et le puits où ils attendent les villageoises, l’été 

Je sais ce que dit la colombe lorsqu’elle dépose son œuf sur la bouche du canon 

Je connais celui qui ouvre la porte au jasmin » 

En arabe, le mot bâyt est un des termes les plus courants pour désigner la maison. Ce mot 

est polysémique, tantôt il renvoie à un endroit où l’on peut s’installer pour passer la nuit, tantôt il 

renvoie, dans une acception plus rare et pourtant essentielle, à un vers poétique. Cette polysémie 

rappelle combien le système de dérivation sémantique de la langue arabe est riche en images et se 

prête aux analogies poétiques. Cette réalité, comme ses équivalents possibles, habite toute l’œuvre 

de Darwich, comme en témoignent les poèmes de Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? 

Ainsi, la mention répétitive de la « maison » (qui, en arabe, peut avoir les synonymes suivants 

mânzîl, dâr, ou bâyt) montre que celle-ci représente ce que Darwich cherche : retourner à l’endroit 

où il est né. Il revient, dans ses entretiens, sur cette demande. Interrogé sur son village natal « rayé 

de la carte palestinienne » dès le « départ forcé » de sa famille, le poète rappelle que la perte de 
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son village constitue un évènement majeur dans son enfance et dans toute sa vie, de manière 

générale : « Je n’ai pas retrouvé ma patrie personnelle. Ni mon lieu personnel. Mon lieu premier 

a été dès le départ supprimé »189 

Par ailleurs, il affirme que cette maison est une composante de son identité : 

« La lutte pour le lieu, la spoliation de mon lieu, de la matrice première, ont fait de ce lieu une 

composante essentielle de mon identité. Mais mon identité est en réalité bien plus vaste : je suis 

ma langue, comme je l’ai déjà dit. Je suis ma langue, et cette identité ne m’embarrasse guère, tout 

comme je n’en tire aucun orgueil »190 

De nombreux éléments récurrents de la maison sont directement associés à l’identité 

individuelle darwichienne et à l’identité collective de son peuple. Le mârâmîyâ, parfaitement 

traduit par le mot « sauge », désigne, en fait, un mets associé aux valeurs villageoises. Cette plante, 

consommée avec du thé, tantôt vert, tantôt noir, est une habitude gastronomique du village. Il s’agit 

d’un terme puissamment évocateur qui renvoie au lieu d’appartenance à la fois collectif (tous les 

Palestiniens connaissent le mârâmîyâ) et individuel (chaque famille en a son propre usage, parfois 

consommé en tant que « boisson chaude », parfois en tant que « médicament »). Cette polysémie 

permet de mieux comprendre l’image qui se dessine dans le poème perçu comme « chant de 

retour ». Le mârâmîyâ, herbe simple et fragile, dépasse la simple spécificité du lieu, la Palestine, 

pour acquérir un sens plus vaste incluant les camps de réfugiés.  

Telles sont les caractéristiques de la maison de Darwich à l’intérieur de laquelle il a envie 

de demeurer. Il s’agit d’une maison caractérisée par une ambiance conviviale, car les papillons s’y 

reposent et la colombe y dépose son œuf. Darwich exprime son envie et sa volonté de demeurer 

dans sa propre maison tout en adressant une parole à « l’étrangère ». Il lui demande de le laisser 

dans sa patrie comme un « bonjour à l’entrée de la maison », au moins il pourrait voir le jasmin et 

les papillons. Il justifie sa demande en disant : « Personne n’est arrivé », ce qui montre qu’il se 

sent tellement nostalgique qu’il s’apprête à céder la place à l’étranger une fois celui-ci arrivera. 

D’un point de vue linguistique, la maison est représentée par l’usage du déictique « là-bas », hônâk 

                                                             
189 DARWICH. M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 13.  
190 Ibid., pp. 35-36.  
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en arabe. Il s’agit d’un déictique désignant un lieu éloigné, ce qui est le contraire du déictique 

« ici », hônâ en arabe, désignant un lieu proche : 

 فَاترُكِيني هناك  أَحَدٌ.م يصَِل  ل "

 البيتتتركين التحيَّةَ في مدخل  كما

 لغيري لي  أَو 

لاً واتركيني هناك ولا تحفلين بمن سوف يسمعها  لنفسيَ  أَوَّ  كلاماً

 "جَسدٍَ"؟ هل كنتُ وحدي "وحيداً كما الروحُ في

« Personne n’est arrivé. Abandonne-moi là-bas  

Tout comme tu laisses le bonjour à l’entrée de la demeure 

 A moi ou à quiconque  

Sans te soucier du premier qui l’entendra et abandonne-moi là-bas parole à moi-même  

Etais-je solitaire, ‘telle l’âme dans le corps ? »  

Le rêve de retourner à la maison incite le poète à se réconcilier avec « l’étrangère ». Il 

décide d’être « bon » avec elle et de l’accompagner à la mer comme si elle était son amante. Il 

essaie de dépasser l’hostilité par la seule puissance du rêve et de l’illusion. Il cherche toujours un 

temps de paix qui annonce le recommencement de la vie après le deuil. La nécessité d’avoir recours 

à un processus de paix s’éclaircit dans l’usage de l’impératif « soyons bons » et « emmène-moi » : 

الغروب عند البحر إلى خديني. طي بين لنكُن  "   

البحرُ  لكِ  يقولُ  ماذا لأسمع   

 "هادئاً  هادئاً  نفسه إلى يعودُ  حين

« Soyons bons. Emmène-moi à la mer au couchant  

Que j’entende ce que te dit la mer 

Lorsqu’elle revient à elle, paisible et paisible » 

Darwich confirme son envie de cohabiter avec l’étrangère en disant qu’il ne change jamais 

son point de vue. Cela se voit avec l’usage du verbe « changer » à la forme négative. Ainsi, il 
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montre les activités qu’il souhaite pratiquer avec elle une fois le traité de paix entre eux est signé 

« ils vont à la mer ». Le poète s’explique comme suit :  

 لن أُغي رِ ما بي  "

جَةٍ    :وأَقولُ  سأندسُّ في مَو 

الخائفون بأَنفسهِم   هكذا .إلى البحر ثانيةً  خديني  رَقَت  نفسها في السماء   يذهبون إلى .يفعلُ بهم نجمةٌ أَح   "البحرِ حين تعذ ِ

« Je ne changerai pas ce qui est en moi 

Je me glisserai dans une vague et je dirai : emmène-moi une fois encore à la mer. C’est le sort que 

les peureux se réservent. Ils partent à la mer s’ils souffrent d’une étoile qui s’est consumée dans 

le ciel » 

Dans la même optique, « la mer », « le puits » ou « l’eau » représentent une source 

naturelle sur laquelle s’appuie toute vie. Dieu a rendu de l’eau toute chose vivante191. Donc, 

Darwich utilise l’eau (au sens métaphorique) en tant que source naturelle de vie, source de 

purification, source de renouvellement et de cohabitation. D’ailleurs, l’eau est citée dans le 

Coran et dispose de deux côtés : un positif (source naturelle) et un négatif (source de mort et de 

perdition comme en cas d’inondation). Mais Darwich adopte le côté positif de l’eau, celui de 

fertilité, de développement et de croissance.  

D’un point de vue religieux, dans l’histoire du prophète Joseph, citée plus haut, dans 

« Un nuage dans ma main », l’eau l’a aidé à avoir une nouvelle vie après qu’il ait été jeté dans 

un puits. Il deviendra roi par la suite. Darwich souhaite que l’eau joue le même rôle d’innovateur 

de vie (passer d’une vie d’hostilité à une vie pacifique entre Darwich et « l’étrangère »).  

Le sentiment envers l’eau est exprimé à l’aide du verbe « aimer » : « Je vous aime ». Le 

poète s’adresse à cette composante villageoise comme si elle était son amante : 

 أَنتَ والماء أُحبُّكُما "

ِ شيء   فالتمَعَ الماءُ في كُل 

 "كجيتارةٍ تركت نفسها للبكاء 

                                                             
191 Dans le Coran (sourate 21, verset 30), Dieu dit : « Nous avons créé toute chose vivante à partir de l’eau », traduit 
par nos soins.  
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« Je vous aime toi et l’eau 

Alors l’eau miroita en toutes choses 

Guitare qui se laisse aller aux larmes » 

Darwich veut dire par l’eau « le puits » qui est considéré comme un « lieu de 

rassemblement » des citoyens du village qu’ils soient vivants ou morts (parce qu’il y a des morts 

qui entourent le puits et à qui Darwich souhaite dire : « Que la paix soit sur vous »).  Il décrit dans 

« Le puits » ce qu’il aime faire comme activités : « passer par le vieux puits », « boire une paume 

de son eau », « dire aux morts qui l’entourent : Que la paix soit sur vous », « dégager une pierre 

de l’aunaie », etc. : 

 مائها من فنةً ح سأشربُ  "

 الباَقونَ  أَيُّها سلاماً : حوالَي ها للموتى وأَقولُ 

 الطَيُّونَ  أَرفَعُ . الفراشةِ  ماء في البئر حول

 "الصغيرُ  الحَجَرُ  أيها سلاماً . حَجَرٍ  عن

« Je boirai une paume de son eau  

Et je dirai aux morts qui l’entourent : Que la paix soit sur vous qui demeurez 

 Autour du puits dans l’eau du papillon. Je dégage une pierre de l’aunaie 

 Que la paix soit sur toi petite pierre » 

Stylistiquement, Darwich opte pour une figure de style, celle de personnification, 

notamment lorsqu’il perçoit la pierre du puits en tant qu’être humain sur qui il souhaite qu’il y ait 

de la paix : « Que la paix soit sur toi petite pierre ». D’ailleurs, l’adjectif qualificatif « vieux » est 

attribué au puits pour dire que celui-ci appartient plus au poète qu’à l’étranger, car le poète a été 

résident au village avant que l’étranger le soit. 

Dans la traduction, le mot « vieux » veut dire âl-qâdîm en arabe, mais Darwich dans le 

texte original arabe dit âl-qâdîma, c’est-à-dire qu’il féminise le mot « puits ». Cela renvoie à son 

envie de dire que le puits est comme la terre, âl-ârd en arabe : 
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 غائماً لأَمُرَّ بالبئر القديمةِ أَختارُ يوماً  "

 رُب ما امتلأت  سماءً. رُبَّما فاضَت  عن المعنى وَعنَ  

ثُولةِ الراعي  " أُم 

« Je choisis un jour nuageux pour passer par le vieux puits 

 Il est peut-être plein de ciel. Il a peut- être débordé le sens et 

 La parabole du berger » 

Malheureusement, le poète n’a pas pu avoir accès à une cohabitation avec 

« l’étrangère ». Cela se voit à travers l’image qu’il donne de la maison représentant, par ailleurs, 

la patrie. Les colombes y pleurent, les enfants courent sans raison, l’eau court, le vent court. Le 

poète essaie de dire ce qui s’est passé après la Nakba de 1948 où un état de destruction envahit 

la maison et qui l’oblige à la quitter :  

 الأناجيلِ يركضُ طفلٌ بلا سبَبٍَ  وتحت سماءِ   الحمامات تبكي على كتفيَّ  ىأُول "

لا تسُرعي في الخروج من  والأرضُ تركُضُ في نفسها. قلتُ: الريحِ، والريحُ تركُضُ في  .الماءُ، والسروُ يركضُ  يركُضُ  
 حذاء الهواء   وتنتعلين  قميصَ النهار نريثما ترتدي  هنا شيءَ يمنَعُ هذا المكانَ من الانتظار قليلاً  لا البيت.

 "لم تصل بعد أُسطورةُ الغرباء  

« La première des colombes pleure sur mon épaule et un enfant court sans raison sous le ciel 

des Evangiles 

L’eau court, et la terre et les cyprès. Le vent court dans le vent, et la terre, dans le sein de la 

terre. J’ai dit : ne te hâte pas de sortir. Rien n’interdit à cet endroit d’attendre un temps. Que 

tu mettes la chemise du jour. Que tu te chausses des souliers du vent 

La légende des étrangers n’est pas encore là » 

Le même état de destruction est exprimé dans Ne t’excuse pas, notamment dans « Le cyprès 

s’est brisé » où le mot « cyprès » représente la maison : 

« Le cyprès s’est brisé comme un minaret et il s’est endormi en chemin sur l’ascèse de son ombre, 

vert, sombre, pareil à lui-même. Tout le monde est sauf. Les voitures sont passées, rapides, sur ses 
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branches. La poussière a recouvert les vitres… Le cyprès s’est brisé mais la colombe n’a pas quitté 

son nid déclaré dans la maison voisine »192 

Comme toutes les tentatives de Darwich de revenir chez lui sont vouées à l’échec, le poète 

revient pour supplier « l’étrangère » pour que cette dernière le laisse rentrer chez lui. Il opte pour 

un romantisme à travers lequel il exprime son amour envers elle tout en disant qu’il est en elle et 

elle est en lui. Il souhaite qu’elle, dorénavant perçue comme une belle femme, l’abandonne dans 

sa patrie comme elle laisse un doux sentiment chez un amant. Il justifie sa demande en disant que 

les étrangers ne sont pas encore arrivés et espère qu’ils se trompent de chemin : 

ِ شخصٍ يراكِ  لم يصَل  أَحَدٌ. فاتركيني هناك كما "  تتركين الخُرافَةَ في أَي 

 كم أُحبكٌِ، كم أَنتِ أَنتِ 

"ولا هِي إلا  أنا في هشاشتها إلا  هِيَ الآن فيَّ  أَنا الآن لا

« Personne n’est arrivé. Abandonne-moi là-bas tout comme tu laisses la légende en quiconque te 

voit 

Que je t’aime, toi qui es tellement toi 

Et cet instant je ne suis nul autre qu’elle en moi et dans sa fragilité, elle n’est autre que moi » 

Le poème égrène les noms de lieux darwichiens comme la maison, le village, le puits… 

parce que leur profération, interdite par les nouveaux venus, qui ont renommé l’espace, les fait 

exister. La maison n’est donc pas seulement la sensation, celle du brin de sauge, la maison est un 

lieu sans lequel Darwich n’a plus ni d’existence ni d’appartenance. Il déclare que la maison, dont 

il parle, est sa propre maison et toute autre maison ne pourra jamais être son domicile. Dans Ne 

t’excuse pas, notamment dans « Merci à Tunis », Darwich dit en parlant de son séjour/son exil à 

Tunis qu’aucune autre maison ne peut remplacer sa propre maison et que tout élément naturel (le 

vent de la mer, le musc de la nuit et le collier de jasmin) le blesse. Le poète dit : 

 تي هنا بيتيلا بي "

                                                             
192 Ibid., p. 57.  
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 أُودِ عهُامنفايَ كالمنفى. وها أَنذا  ولا 

دُ  يجرحنيهواءُ البحر ... مِس كُ الليل  جرحنيفي ِ   ويجرحني التأمُّلُ  الياسمين على كلام الناس يجرحني وعِق  في الطريق اللولبي
 "الأندلس   إلى ضواحي

« La maison ici n’est pas ma maison 

 Ni mon exil, un exil. Et me voici lui faisant mes adieux 

Le vent de la mer me blesse… le musc de la nuit me blesse  et le collier de jasmin sur les paroles 

des gens et me blesse la rêverie sur le chemin en spirale vers les faubourgs de l’Andalousie »193  

Dans le même recueil Ne t’excuse pas, notamment dans « A la différence du touriste 

étranger », Darwich raconte la nostalgie de la maison. Il demande à la nuit « l’étrangère », comme 

c’est le cas dans « La promenade des étrangers », de l’emmener chez lui :  

« Au terme de la nuit, il dit : Emmène-moi à la maison, au vers de la dernière métaphore… 

Je suis étranger ici, ô étranger, et rien ne me réjouit près de la maison de l’aimé. Rien ne me blesse 

sur le lointain chemin de l’aimé. » « Je dis : Et l’âme ? Il dit : Elle se tiendra près de ma vie, rien 

ne prouve que je sois mort, rien ne prouve que je sois vivant, elle vivra, telle quelle, perplexe et 

désolée »194

Dans « Le Kurde n’a que le vent », Darwich décrit la maison d’un Kurde qui est sa propre 

maison à l’exil : 

« Son domicile est immaculé comme l’œil du coq… Oublié telle la tente d’un chef de tribu dont les 

membres se sont dispersés comme des plumes. Tapis de laine frisée. Dictionnaire usé. Livres reliés 

à la hâte. Coussins brodés par l’aiguille du garçon de café. Couteaux aiguisés pour l’oiseau et le 

porc. Un magnétoscope pour les films porno. Des bouquets de chardons semblables à la 

rhétorique. Un Balcon ouvert à la métaphore »195  

Pour résumer, dans « La promenade des étrangers », la nostalgie est celle de la recherche 

de retour à la maison. Darwich a utilisé une sorte de dialogue avec « l’étrangère », laquelle est 

tantôt son amante, tantôt son ennemi. Il justifie aussi les raisons de son retour à sa maison tout en 

                                                             
193 DARWICH, M. Ne t’excuse pas, op. cit., p. 94. 
194 Ibid., p. 111.  
195 Ibid., p. 130.  
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disant que toutes ses composantes comme le brin de sauge, les fenêtres, les nuages, les papillons, 

le jasmin et le puits lui appartiennent. Mais toutes ses tentatives sont vouées à l’échec. 

« L’étrangère » demeure la propriétaire de cette terre et ne permet aucune cohabitation avec le Moi 

darwichien.  

3.2- La nostalgie du puits dans « Le puits » 

Dans « Le puits », la nostalgie, thème obsédant, se décline en d’incessantes variations, au 

gré des situations, des voyages, des souvenirs dans lesquels s’inscrit le poète. Il s’agit d’une 

succession de strophes, le plus souvent jalonnées d’anaphores.  

Dans la première strophe, Darwich présente les multiples formes de la nature comme le 

puits, la pierre, les oiseaux et les papillons. Il fait appel à ces éléments afin de former un nouveau 

monde différent de celui du moment présent (le moment de l’exil). Stylistiquement, il fascine à la 

fois par sa force créatrice des images, par la plénitude de sonorités et de métaphores de ses vers et 

par sa force de se rappeler les moments nostalgiques desquels il se trouve privé. Qu’il célèbre les 

fulgurances de l’espoir du retour, les lueurs de la mélancolie, la passion amoureuse, les émois de 

l’exil, Darwich est un parfait magicien de la langue. Ses vers sont faits de grâce et d’intensité, de 

profondeur et de sensualité. Parmi les moments que Darwich souhaite revivre est, comme 

mentionné plus haut, celui où il passe par le vieux puits pour y boire une paume d’eau. Il souhaite 

exprimer ses condoléances pour toute personne morte et enterrée à côté du puits : 

 "ختارُ يوماً غائماً لأَمُرَّ بالبئر القديمةِ أَ  "

« Je choisis un jour nuageux pour passer par le vieux puits » 

Dans sa poésie, c’est dans le « destin » que se cristallise l’expression de ce sentiment de 

perte et l’impuissance face à l’entropie. Son exil n’est la faute de personne. C’est pour cette raison 

qu’il invite, sous la forme d’une métaphore, les cyprès (qui représentent son Moi) à se méfier de 

ce que dit la poussière (l’Autre) : 

وِ  وأَقول " ا انتبَه  : للسرَ   الغبارُ  لَكَ  يقولُ  ممَّ

نا  دِ؟ حارساتِ  وليمة في كمانٍ  وَترََى   هنا كنا لعلَّ اللازَوَر   

نا " ؟ٍعاشق ذراعيَ   كُنَّا لعلَّ  
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« Et je dis aux cyprès : méfiez- vous de ce que vous dira la poussière 

 Avons-nous été ici les deux cordes d’un violon au banquet des gardiennes de l’azur ?  

Les deux bras d’un amant ? » 

Également, Darwich, en utilisant l’impératif, étant donné qu’il s’agit d’une nécessité, invite 

toute personne exilée de son village à être forte et à conserver les moments nostalgique du passé : 

« Sois fort», « brandis le passé », étant donné que ces moments précieux représentent la vraie vie 

de Darwich et pas celle du « présent brisé » :  

ولاح الصوتُ،  إليكَ أَيائلُ الوادي رُبَّما التفتت    .بيديكَ واجلس  قرب بئرك يا قريني وارفعِ الماضي كقرنَي  ماعزٍ  كُن  قوي اً  "
 "صورةً حجريَّةً للحاضر المكسورِ  ،صوتكُ

« Sois fort mon double et brandis le passé dans tes mains telles les cornes d’une chèvre. Prends 

place auprès de ton puits. Les cerfs de la vallée se retourneront peut-être vers toi et la voix, ta 

voix, apparaîtra image de pierre du présent brisé » 

Le passé étant précieux à ses yeux, Darwich ne se contente pas seulement de rêver de 

retourner voir seulement le puits, mais aussi il souhaite voir sa cloche qui est sur le vent des pins, 

son échelle adossée au ciel et ses astres autour des toits. D’un point de vue lexical, c’est 

l’expression « instruments de mon cœur » qui montre à quel point le poète est attaché aux 

composantes de son village qui, ces derrières, lui appartiennent comme le montrent les adjectifs 

possessifs : « ma cloche », « mon échelle », « mes astres » : 

مل  زيارتي القصيرةَ بعَ دُ للنسيانِ  "  لم أُك 

ها  لم آخُذ  مَعي أَدواتِ قلبي كُلَّ

 جَرَسي على ريح الصنوبرِ 

مي قرب السماءِ   سلَُّ

 ِ  "كواكبي حول السطوح

« Je n’ai pas encore accompli ma brève visite à l’oubli 

Je n’ai pas emporté tous les instruments de mon cœur 

Ma cloche sur le vent des pins 
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Mon échelle adossée au ciel 

Mes astres autour des toits » 

Darwich demeure présent grâce à la force du langage nostalgique des mots. Il prêche pour 

l’amour des peuples dans le désert hypocrite de la politique internationale. Sa poésie se définit 

comme un chant d’amour pour tous ceux qui souffrent ; c’est un chant écrit par un homme qui vit, 

mange, boit et voit comme un poète. Il est exigeant et ne supporte pas l’injustice et n’a qu’une 

seule finalité, naïve mais juste : la paix et l’amour entre les peuples pour que les moments autour 

du puits reviennent de nouveau. En effet, nous sommes en mesure de nous interroger quel homme 

serait Darwich s’il n’avait pas subi l’humiliation de l’occupation, s’il n’avait pas connu l’exil dans 

de nombreux pays du monde et la disparition d’un grand nombre de ses amis, assassinés au sein 

de leur propre territoire. Aurait-il écrit de si beaux chants, si plein de douleur et de désespoir ? La 

poésie de Darwich est une poésie « circonstanciée », c'est-à-dire une vraie poésie dépendante des 

situations à l’intérieur desquelles il se trouve plongé ainsi que son peuple.  

Darwich affirme son appartenance à sa terre natale ou au puits tout en faisant appel aux 

paroles de sa grand-mère qui avait l’habitude de raconter ses jours. Ce sont les jours qui précèdent 

l’arrivée de « l’étranger » où le nom de Darwich, toujours présent, résonne du timbre de la livre 

d’or ancienne à la porte du puits :  

تُ للذكرى "  سلاَماً يا كلامَ الجَد ة العفََوِيَّ يأخُذُنا إلى أَيَّامنا البيضاءِ تحت نُعاَسنا  : وَقُل 

دَ باب البئرِ  مِي  يرنُّ كليرة الذَهَبِ القديمةِ عِن   "واس 

« Et j’ai dit au souvenir : que la paix soit sur vous, paroles spontanées de la grand-mère qui nous 

transportent à nos jours blancs nous sa somnolence

 Mon nom résonne du timbre de la livre d’or ancienne à la porte du puits » 

Pour revivre les moments autour du puits, Darwich fait appel à une image légendaire, celle 

de « Gilgamesh » (l’épopée connue de Gilgamesh). Il met en évidence les tentatives de Gilgamesh 

dans la recherche d’une herbe d’immortalité. Cette légende résume en détail l’immortalité 

identitaire que cherche le poète. Gilgamesh se déplace partout afin d’atteindre le but que Darwich 

souhaite atteindre : voyager partout afin de résister à la force de la mort (la force de l’Autre). Les 

raisons pour lesquelles Darwich voudrait chercher l’herbe d’immortalité sont nombreuses : « la 
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terre m’a projeté au-dehors de sa terre/ et mon nom tinte sur mes pas, tel le sabot de la jument ». 

Pour ce faire, il invite Gilgamesh à être son frère :  

 اقترب  لأعَود من هذا الفراغِ إليكَ يا جلجامشُ الأبديُّ في اس مِكَ  "

هَب  معي لنصيحَ بالبئر القديمة  كُن  أَخي! واذ 

 ورُبَّما فاضت عن المعنى .ربما امتلأت  كأنثى بالسماء

ا سوف يحدثُُ في انتظارِ ولادتي من بئريَ الأُولى  "وعمَّ  

« Viens près de moi que je rentre de ce vide. Toi Gilgamesh éternel en ton nom 

Sois mon frère ! Et accompagne-moi pour crier à l’unisson dans ce vieux puits 

Il est peut-être plein de ciel telle une femelle. Il a peut-être débordé le sens 

 Et ce qui adviendra en attendant que je naisse de mon premier puits » 

Ce poème donne forme à l’informe de la souffrance par un recours continu à des figures 

mystiques : il est le Christ qui souffre, il est Joseph jeté par ses frères dans le puits et Gilgamesh 

cherchant l’herbe d’immortalité. Il existe bel et bien une corrélation entre Darwich et une cause 

nationale, un destin collectif. Mais immense est la solitude du poète, creusée par l’absence à soi et 

la grande envie de retourner à celui-ci. Il écrit sous le coup des sentiments, non de l’analyse 

politique de tout ce qui se passe autour de lui. C’est pourquoi le présent poème a déclenché une 

vive polémique et a donné lieu à diverses traductions et interprétations. Pour certains, Darwich 

souhaite jeter l’Autre à la mer, pour d’autres, il veut le chasser de son village occupé. Au contraire, 

dans ses poèmes tels que « Le puits », Darwich ne cherche jamais à chasser l’Autre. Il cherche la 

paix à travers l’ouverture de négociations :  

« La paix exige l’ouverture de négociations avec l’ennemi, qu’il faut écouter et dont il faut 

reconnaître le droit à l’autodétermination. Nul n’est bien sûr obligé d’approuver ce que dit 

l’ennemi : aussi bien, si on l’approuvait, il n’y aurait ni guerre ni obligation de faire la paix ! 

Mais l’autre a le droit de penser et de parler comme bon lui semble. Et, pour faire la paix, il faut 
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trouver des solutions politiques et un compromis entre nos exigences, nos aspirations, et celle de 

l’ennemi. Toute autre attitude conduirait à l’échec »196 

Dans « Suites pour un autre temps », Darwich se rappelle la nostalgie de l’eau, celle du 

« puits ». Comme il ne peut plus vivre autour du puits, il a l’impression qu’il se partage en deux :  

 "واسمي أنا أرى نفسي تنشق إلى اثنين:، تحت. الذي يأخذه الماضي ويمضي مسرعاً  كان يوماً مسرعاً. أنصت للماء "

« Hâtive journée. J’écoute l’eau que le passé emporte avant de passer pressé. Tout en bas, je me 

vois partagé en deux : moi et mon nom » 

3.3-La nostalgie de la mère dans « Les leçons de Houriyya »  

Comme nous l’avons constaté plus haut, la famille représente l’un des éléments 

nostalgiques que Darwich convie en tant que symbole révélateur d’éléments identitaires dans ses 

textes poétiques. Celle-ci n’est pas celle que nous connaissons. Elle représente son appartenance à 

sa terre. Quiconque jette un coup d’œil sur l’œuvre de Darwich, notamment sur Pourquoi as-tu 

laissé le cheval à sa solitude ? constate qu’elle est constituée de beaucoup de membres qui 

s’entremêlent l’un avec l’autre dans des relations variées, mais chacun d’entre eux se caractérise 

par un fait qui n’existe pas chez l’autre.   

Jusqu'à maintenant, les personnages les plus présents sont « le grand-père », « le père » et 

« la mère » avec, bien évidemment, les différentes significations que ceux-ci portent. Jusqu’à 

présent, le rôle du père occupe plus de dominance que celui de la mère, mais cette dernière est 

importante, dans la mesure où elle contribue à comprendre la quête identitaire de Darwich ainsi 

que sa relation avec autrui. Nous allons analyser ce poème dans le but de découvrir la vraie relation 

entre Darwich et sa mère, ce qui peut aussi nous aider à montrer comment cette relation est 

influencée aussi bien négativement que positivement par l’intervention d’autrui.   

Dans ce poème se trouvent certaines expressions, certaines métaphores à l’aide desquelles 

s’éclaircissent les phénomènes d’exil, de nostalgie et d’éloignement. Ce n’est bien sûr pas par 

machiavélisme, ni par maladresse, ni non plus par hasard que le poète parle de sa mère, de départ, 

des noms, des morts et de la mémoire. Le poète essaie, avec ses rappels, de faire allusion à la 

                                                             
196 DARWICH, M. Palestine mon pays, L’affaire du poème..., op. cit., p. 91.  
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tragédie de son peuple : la vie du peuple de Darwich est emplie de ces mots, elle est faite d’exil, 

de perte, de massacres et de nostalgie. Sa relation avec l’Autre est tendue, mais le poète est prêt à 

se réconcilier avec lui au moment où il récupère ses valeurs humaines. En faisant référence à la 

lettre envoyée à Samih197, Darwich montre qu’il est prêt à pardonner l’Autre si celui-ci lui redonne 

sa valeur humaine :  

« Je n’ai pas terminé cette adaptation parce que la formule « nous n’oublierons pas, nous 

ne pardonnerons pas » n’est pas un programme pour l’éternité. Nous sommes capables de pardon 

à mesure que les valeurs humaines se libèrent en nous »198 

La présence de la mère est intense et liée à des valeurs humaines qui lui sont spécifiques : 

« tendresse », « amour », « sacrifice », « altruisme », « fidélité ». De même, son image se 

diversifie en fonction de la multiplication des visions de Darwich qui, quant à lui, l’attache à des 

légendes entre le réel et l’imaginaire à tel point qu’il en a fait un symbole de sacrifice et de don. 

Dans « Les leçons de Houriyya », nous avons deux images de la mère : « la mère réelle » et « la 

mère représentant un héritage darwichien ».   

En ce qui concerne la mère réelle, Darwich la décrit en disant : « Ma mère était toute 

férocité. Elle me battait (…) je n’ai vu mon erreur qu’à l’occasion de ma première incarcération. 

J’avais seize ans. Ma mère vint me rendre visite, me portant du café et des fruits (…) je compris 

alors qu’elle ne me détestait pas »199 

Houriyya représente la mère de Darwich. C’est une femme d’une grande beauté. Elle 

travaille dans les champs. Elle n’est pas originaire du village du poète, mais du village voisin. Elle 

s’est mariée avec le père du poète de façon traditionnelle d’après ce que Darwich raconte : 

« Une fois grand, j’ai demandé à mes parents comment ils s’étaient mariés. Leur mariage 

fut on ne peut plus traditionnel. Mon grand-père était parti en quête d’une épouse pour son fils, et 

                                                             
197 Ami de Darwich, Samih al-Qassim vit en Israël. Il collabore à de nombreuses publications en arabe et dirige la 
maison d’édition arabisk. Ces activités lui ont valu d’être incarcéré à plusieurs reprises. Auteur d’une œuvre 
importante, son premier recueil traduit en français est paru en 1988 aux Editions de Minuit sous le titre Je t’aime au 
gré de la mort.  
198 DARWICH, M. Palestine mon pays. L’affaire du poème…op. cit., p. 50.  
199 Ibid., p. 11.  
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on lui dit que le maire du village voisin avait une fille en âge de se marier. Il y alla et la demanda 

pour son fils. Mes parents se seraient ainsi mariés sans s’être vus. Mais j’ai des doutes sur ce 

point. J’imagine qu’ils s’étaient débrouillés pour échanger auparavant quelques regards, à la 

dérobée »200 

Cette mère pousse le poète vers une autre vie pour sortir de son état de déprime et de 

tristesse. Elle l’invite à se marier avec n’importe quelle femme étrangère, à ne plus attendre les 

rendez-vous avec la rosée, à être réaliste comme le ciel, à laisser la nostalgie de la cape noire de 

son grand-père et à s’adapter au monde qu’il vit. Le poète opte pour l’usage des verbes de 

« l’impératif », étant donné que la situation s’aggrave et l’intervention d’autrui dans le Moi 

continue. Parmi ces verbes, nous avons : « Prends », « ne crois nulle », « ne te consume pas », 

« n’attends plus », « sois », « enlace-toi », entre autres :

ج  أَيَّةَ امرأة مِنَ  "   الغرَُباء تزو 

، ق  أَيَّةَ امرأة سوايَ  لا لكن   تصَُد ِ

ترَِق  لتضيء   أُمَّكَ لا تحَ 

 الندى لا تحنَّ إلى مواعيد 

كَ السوداءِ  كُن  واقعي اً كالسماء. ولا تحن     " إلى عباءة جد ِ

« Prends pour femme n’importe quelle étrangère 

Mais ne crois nulle autre femme que moi 

Ne te consume pas pour éclairer ta mère  

N’attends plus les rendez-vous avec la rosée 

 Sois réaliste comme le ciel. Et laisse 

 La nostalgie de la cape noire de ton grand-père » 

Cette impression a orienté le recueil de Darwich et l’a formé dans une vision particulière 

dès le premier recueil jusqu’au dernier, mais quelle est la vraie image de la mère que Darwich 

                                                             
200 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., pp.10-11.  
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dessine dans « Les leçons de Houriyya » ? Darwich la trace avec sa plume en la comparant à une 

femme tellement tendre qu’un chardonneret souhaite se poser dans sa main : 

 "يدها ونام فَكَّرتُ يوماً بالرحيل، فحطَّ حَسُّونٌ على "

« J’ai songé un jour au départ, un chardonneret se posa dans sa main et s’endormit » 

La tendresse de la mère se montre à travers ses activités : « elle voit le rêve du poète et 

prolonge sa nuit pour le veiller » :  

را لترََى أَنَّ كأسَ نبيذي لِتدُ ركَ  عجََل،دالِيةٍَ على  وكان يكفي أَن أُداعِبَ غُص نَ  " حاً، فتطيلُ مناميَ واض امتلأت  ويكفي أَن أنامَ مُبكَ ِ
لَها وحيالها عنواني تغيَّر فوق قارِعةَِ السجون وأَنَّ  لتعرف أَنَّ ويكفي أَن تجيء رسالةٌ من ى  لَي لَتهَا لتحرسهَُ  ِم حَو   "أَيَّامي تحُو 

« Il suffisait que je cajole le pampre d’une vigne à la hâte, et elle savait que ma coupe était pleine 

que je me couche tôt et elle voyait mon rêve, et prolongeait sa nuit pour le veiller qu’une de mes 

lettres arrive, et elle savait que mon adresse avait changé à la croisée des prisons et que mes jours 

tournaient à l’entour d’elle et devant » 

Darwich la décrit aussi en disant qu’elle est une mère porteuse de toutes les qualités 

humaines. Elle accomplit son devoir envers son fils comme toute mère. Elle le coiffe, elle reprise 

sa chaussette trouée, mais l’exil ne les a pas abandonnés. Il les a séparés et les a obligés d’être dans 

un lieu qui n’est pas le leur. C’est le verbe « séparer » avec le déictique « nous » qui s’occupe de 

montrer l’exil : « nous nous sommes séparés sur la pente du marbre ». Darwich dit :  

لَةِ شعرها الذَهَبي   " طُني بخُص  ُّ أَصابعي العشرينَ عن بعُ دٍ. تمَُش ِ  .تبحثُ في ثيابي الداخليةِّ عن نساءٍ أَجنبيَّاتٍ  .أُم ِي تعَدُ

حت سحُُبٌ لنا .أَنا وَهِيَ، افترقنا عند مُنْحَدرِ الرُخام .وَترَْفُو جَوْربيِ المقطوعَ. لم أَكبرْ على يدَِها كما شئنا ولماعزٍ يرَِثُ المكََانَ. وأَنْشَأَ  ولوَّ
رَ للظلال ظِلالهَاَليفهمََها الحمامُ ويحفظَ  جة  ردا .المنفي لنا لغتين  " الذكرى وفُصْحى كي أُفسِّ

« Ma mère compte mes vingt doigts de loin. Elle me coiffe d’une mèche de ses cheveux dorés. Elle 

cherche dans mes vêtements intérieurs les femmes étrangères. Et reprise ma chaussette trouée. 

Elle ne m’a pas élevé de ses mains comme nous le souhaitons. Elle et moi, nous nous sommes 

séparés sur la pente du marbre. Des nuages nous ont alors fait signe, et fait signe à des chèvres 

qui hériteraient le lieu. Et l’exil nous institua deux langues. Dialectale pour que les pigeons 

l’entendent et gardent le souvenir et littérale pour que j’explique aux ombres leur ombre » 
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Darwich étant exilé indique son besoin d’avoir une mère dans sa vie, notamment dans le 

cas où il tombe malade « tu ne m’as pas parlé comme une mère à son enfant malade », écrit-il. Il 

montre également qu’il a beaucoup souffert. Cette souffrance paraît à travers l’usage du verbe 

« souffrir » indiquant un moment douloureux du passé, celui de son séjour au Liban : 

كان ؟ ِهل تتذكرين طريق هجرتنا إلى لبنانَ، حَي ثُ نسيتنِي ونسيتِ كيسَ الخُب ز .من قَمَرِ النحاس على خيام البدَ وِ  مَرِض تُ   "
اً   الخبزُ قمحي 

ت ني على كَتفَِي كِ رائحةُ الندى يا اسَ. حَطَّ  "فَقَدتَ  هُناَكَ كِناَسهَا وغزالها ظبيةولم أَصرخ  لئلاَّ أُوقظَ الحُرَّ

« J’ai souffert de la lune de bronze sur les tentes bédouines. Te souviens-tu du chemin de notre 

exil vers le Liban, lorsque tu m’oublias et oublias le sac de pain ? Et le pain était de blé 

Je ne criai pas de peur de réveiller les gardes. Le parfum de la rosée me posa sur tes épaules 

Gazelle. Qui, là-bas, perdit son gîte et son mâle » 

En effet, en citant la période beyrouthine, Darwich dit :  

« Contrairement à ce qu’on pense généralement, je considère que ma période beyrouthine fut 

ambiguë. A cause de la pression de la guerre civile principalement. A cause de la douleur aussi, 

des sentiments à fleur de peau, sans oublier le devoir d’élégie funèbre à la mémoire des amis qui 

mouraient littéralement dans mes bras. Ces élégies n’étaient pas commandées seulement par le 

devoir national, mais aussi par l’émotion, et, à Beyrouth, l’émotivité était exacerbée. Il n’y a rien 

de plus dangereux pour la poésie que les variations brutales des sentiments. L’écriture poétique 

requiert une température stable avoisinant les vingt degrés. Le gel et les canicules tuent la poésie, 

et Beyrouth était en ébullition. Bouillonnement des sentiments et des visions. Beyrouth fut un 

territoire de perplexité »201 

Après la mère réelle intervient celle en tant qu’« héritage ». Darwich dessine son image 

tout en faisant appel à des personnages religieux dont la situation correspond à la sienne. Parmi les 

personnages, nous avons « Hajjar » et son fils « Ismaël ». « Hajjar », dans une dimension 

historique et religieuse, représente la mère « Houriyya » et son fils « Ismaël » représente Darwich. 

                                                             
201 Ibid., p. 56.  
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Les points que partage « Houriyya » avec « Hajjar » sont : « la patience », « la compassion », 

« l’endurance », « la recherche d’une nouvelle vie » et « la lutte contre la vie d’exil ». D’un point 

de vue lexical, la souffrance des deux mères est exprimée à l’aide de quelques verbes comme 

« pleurer » comme le dit Darwich :  

ها" تي لم يموتوا تبكي .هي أُختُ هاجَرَ. أُختهُا من أُم ِ  مع النايات مَو 

فَتِحُ السماءُ، ولا لا مقابر حول ه السراب لترى حديقَتهَاترى الصحراءَ خلف أَصابعي خيمتها لتعرف كيف تنَ  فيركُض  على وَج 
ٍ  الزَمَنُ القديمُ   "بها إلى عبَثٍَ ضروري 

« Elle est la sœur de Hajar. Sa sœur par sa mère. Elle pleure avec les flûtes des défunts qui ne sont 

pas morts » 

Nulle sépulture autour de sa tente qu’elle sache comment s’entrouvre le ciel, et elle ne voit pas le 

désert derrière mes doigts pour distinguer son jardin sur la face des mirages et le temps ancien la 

porte en courant à un néant nécessaire » 

Parlant toujours de la mère, le poème « Dispositions poétiques », en tant que support d’une 

action verbale nostalgique, est conçu comme un vrai espace discursif où peuvent se déployer 

plusieurs types de paroles et de voix, celle de la mère, en particulier : 

 ولكن أماً ترى نظرات ابنها : لم أمت بعد حباً  "

 جرحهافي القرنفل تخشى على المزهرية من 

 "احياً، لأحيا هن ثم تبكي لترجعني من طريق المصائد قبل أن تصل الحادثة ثم تبكي لتبعد حادثة

« Je ne suis pas encore mort d’amour : mais une mère qui voit le regard de son fils 

Dans les œillets, craint qu’ils ne blessent le vase 

Puis elle pleure pour conjurer l’accident et me soustraire aux périls, que je vive, ici là » 

3.4-La nostalgie dans « Peignes en ivoire » 

La nostalgie réapparaît de nouveau en s’appuyant sur des images proprement 

métaphoriques. Parmi elles, Darwich met en scène l’image de l’envol du châle de soie, des 
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colombes et de l’âme. Il s’agit d’images nostalgiques auxquelles nous rajoutons la citadelle, les 

ruelles, le bassin, l’abeille, le pain de Saint-Jean-D’acre, la bague, les noces, etc. Toutes images 

sont confisquées par l’Autre, représenté par l’usage du mot « mer », âl-bâhr en arabe : 

ا" سةَِ آلافِ عامٍ  .والبحرُ يأكُلُ من خبزها، خبزِ عكََّ ذُ خَم  ُ  ويفرُكُ خاتمََها مُن  ها خَدَّه  "ويرمي على خد ِ

« La mer se nourrit de son pain, le pain de Saint-Jean-D’acre. Elle frotte sa bague depuis cinq 

mille ans et jette sa joue contre la sienne »  

          Outre l’influence négative d’autrui, représentée par l’usage du mot « mer », Darwich opte 

pour quelques verbes comme le verbe « s’envoler », yâtîr en arabe. Ce verbe est employé pour 

indiquer un état de changement qui est celui du châle de soie, de l’âme et de l’essaim de colombes. 

Ils ne sont plus stables mais s’envolent loin :  

كَةِ الماء تمشي السماءُ  يطير.وسربُ الحمام  يطيرشالُ الحرير   " لِ ورُوحي تطيرُ  على وجهها وتطيرُ  قليلاً  وفي برِ   كعاملة النحَ 
 "بين الأَزق ةِ 

« Le châle de soie s’envole et l’essaim de colombes. Et dans le bassin, le soleil passe un instant 

sur la face de l’eau puis s’envole et mon âme, telle l’abeille ouvrière, parcourt les venelles » 

Dans une autre image, Darwich décrit son exil et sa nostalgie en particulier lorsqu’il dit 

qu’il « traverse les siècles » comme s’il « traversait les chambres ». En conséquence, il imagine 

les composantes villageoises nostalgiques qui contribuent à l’apaisement de son cœur. Parmi les 

éléments nostalgiques, nous avons « les peignes en ivoire », d’où vient le titre du poème, « le 

miroir d’une fille de Canaan », « la jatte assyrienne », « le glaive de défenseur du sommeil de son 

maître persan », etc. D’ailleurs, l’absence de ces éléments l’oblige à avoir un présent différent de 

son passé lumineux : 

 بين العصور كأن يَ أَعبرُُ بين الغرَُف   أَعبرُُ   "

تٍ لكنعانَ، ،أَرى فيَّ محتوياتِ الزمانِ الأليفة نَ الحَساَءِ الأَشوريَّ، أَمشاطَ شعَ رٍ من العاجِ، مرآةَ بنِ  مِ  صَح   سيَ فَ المُدافع عن نَو 

نحو آخرَ وقفزَ الصقور المفا سيَ دِه الفارسي ِ، من علََمٍ  "فوق صواري الأَساطيل جِئَ

« Je traverse les siècles comme si je traversais des chambres 



212 
 

 Je vois en moi les choses familières du temps, le miroir d’une fille de Canaan, des peignes 

d’ivoire, une jatte assyrienne, le glaive du défenseur du sommeil de son maître persan, et le saut 

soudain des faucons d’une bannière à l’autre sur les mâts des navires » 

Darwich est alors un être dont l’écriture et la langue reflètent la pression de l’exil, de la 

nostalgie et de l’histoire immédiate. Car la relation du texte au monde, du texte investi par l’histoire 

est au cœur de la réflexion de Darwich ; ce déraciné et l’œuvre qu’il compose se caractérisent par 

la précarité, l’inquiétude, voire par l’inconfort. L’oscillation perpétuelle entre appartenance et non-

appartenance est également incarnée par Darwich qui est au-dedans et au-dehors de sa 

communauté, dans une relation grandement conflictuelle avec elle et avec ses nouveaux occupants. 

En contrepartie, Darwich montre que son identité se fonde sur l’extériorité et l’altérité. 

L’exil est la raison de la nostalgie du poète. Il implique une double vision et une pluralité 

de regards qui empêchent généralement de s’ériger comme possesseur ou détenteur d’une vérité, 

d’un lieu, d’un langage, d’une représentation du monde ou d’un récit. Il l’oblige à avoir une identité 

perdue et subir un départ qu’il qualifie de « mystérieux » vers « une lune obscure » : 

 "غامضٌ سفََري في الزقاقِ الطويلِ المؤدي إلى قَمَرٍ غامضٍ فوق سوُقِ النحاس "

« Mystérieux est mon voyage dans la longue ruelle vers une lune obscure au-dessus du marché au 

cuivre » 

Aucune catégorie étanche, aucun territoire, aucune nostalgie, aucune identité, aucune 

appartenance ne détiennent, retiennent, nomment ou possèdent entièrement Darwich si ce n’est 

son identité régionale, celle de son village, Al-Birwa, même si l’exil lui offre des légendes et 

l’invite à en posséder quelques-unes. Il refuse d’adhérer à ces légendes. Il ne s’enracine 

exclusivement dans aucune d’elles pourtant antagonistes. Il n’appartient pas tout à fait à l’exil, à 

sa langue, à sa communauté, à son monde et il n’est pas non plus propriétaire de ce monde, de la 

langue de l’autre ou de sa propre représentation.  

A l’opposée, Darwich affirme que la perte, le manque et la distance sont au fondement 

même de toute appartenance et que le fait d’être « chez soi » est un élément toujours provisoire. Il 

montre aussi que le sentiment de la contingence du caractère conditionnel et provisoire de 
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l’existence est étroitement articulé à l’historicité de toute expérience. Car ce détachement par 

rapport à toute appartenance exclusive est né d’un sens aigu de l’histoire qui a provoqué 

l’arrachement au lieu. Le lieu, pour Darwich, est en quelque sorte déplié, déplacé, détourné par 

l’histoire et ce détour. Il le montre à plusieurs reprises : « Je ne reviens pas, je viens ». Ce lieu 

irrécupérable empêche de vouloir retrouver une origine, une idée de la nation, une pureté, en même 

temps, il empêche le poète de vouloir s’adapter à la nouvelle vie que l’exil lui offre. Darwich dit, 

en parlant de l’exil, qu’il ne peut jamais adopter ses légendes, ni négocier avec elles tant que les 

gardes (les étrangers) sont sur ses épaules :  

اسها الواقفين على  لي ههنا كي أعبئ ذاكرتي بالشعيرِ  آلهةً أو أُفاوضُ ألهةً، لا خرافةَ  لا خرافةَ لي ههنا، لا أُقايضُ  " وأسماءِ حُرَّ
 كتفيَّ 

ِق أُم ِي التيلا خرافة لي هَهنا  انتظاراً لفجر تحُُت مُس، لا سيف لي، لت ني مناديلَها غيمةً غيمةً فوق لأطُل   "ميناء عكا القديمة حَمَّ

« Je n’ai nulle légende ici, je ne fais pas échange de dieux, ni ne négocie avec eux, je n’ai nulle 

légende ici pour remplir ma mémoire d’avoine et la remplir des noms de ses gardes dressés sur 

mes épaules  

Dans l’attente de l’aube de Touthmôsis, je n’ai pas de glaive ici, pas de légende pour répudier ma 

mère qui m’a fait porter ses mouchoirs nuage après nuage au-dessus du vieux port de Saint-Jean- 

d’Acre » 

La nostalgie incite à repousser l’altérité « au dehors » tout en adoptant l’idéologie des 

frontières et de l’isolement qui trace une ligne de démarcation radicale entre « nous » et « autrui ». 

Or, la mission de l’intellectuel ou de l’auteur est précisément de transgresser ces frontières afin de 

lutter contre le cloisonnement. Cette mission est d’autant plus nécessaire que l’exil même peut 

conduire à la tentation de reconstruire à partir de la perte, de la brisure et de la dislocation.  

3.5-La nostalgie de la langue dans « Dispositions poétiques »  

Au gré de la progression militaire des Arabes et de l’islamisation qui l’accompagne, l’arabe 

a pris le statut d’une langue culturellement riche, allant du Moyen-Orient au Maghreb. Elle devient 

également la langue religieuse de plus d’un milliard d’hommes. Il s’agit également d’un ferment 

identitaire, d’autant plus que c’est la langue du Coran et de la prière. Cette langue se répandit dans 
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toute la péninsule arabique, notamment au Yémen où l’on parlait, avant la venue de l’islam, des 

dialectes sudarabiques.  

L’arabe fait partie d’une famille de langues appelée chamito-sémitique. Le terme 

« sémitique » est apparu au XVIIIe siècle pour désigner l’ensemble des langues des habitants de 

la Méditerranée à l’Euphrate. Parmi ces langues figurent l’hébreu, le cananéen, l’araméen, le 

christo-palestinien, l’arabe. Le terme « chamitique » est apparu en 1855 grâce aux travaux d’Ernest 

Renan, auteur de l’histoire générale des langues sémitiques.  

La langue arabe est aussi constitutive de l’identité arabe ou de l’arabité. Elle est la langue 

officielle de beaucoup de pays africains « Mauritanie, Maroc, Algérie, Tunisie, Egypte, Lybie et 

Soudan » et de pays du Golfe « le Mashrek : l’Orient/le Levant" (Arabie Saoudite, Emirats Arabes 

Unis, Oman, Bahreïn, Qatar et Koweït) et enfin au Proche et au Moyen- Orient (Syrie, Liban, 

Jordanie, Palestine, et Irak). Elle est également reconnue comme langue minoritaire dans des états 

non arabophones, mais autrefois arabisés, tels le Khuzestan ou Israël.  Owens constate que: 

«Arguably, for the linguist, Arabic is the most interesting language in the world »202. 

Darwich aborde le poème par exprimer son envie de conserver sa langue puisque celle-ci 

représente une composante fondamentale de son identité : « je suis ma langue ». La langue, 

entendue comme outil, objet ou univers, est un motif omniprésent et dont l’interrogation non 

seulement sur le rôle du poète, mais également sur le pouvoir de la langue ne cesse de se dire à 

travers le poème.  

La réflexion constante sur le sens de cette langue, sa valeur, son existence presque 

matérielle expliquent que le terme de langue, qu’il traduise lisân (l’organe de la parole) ou lugha 

(le système de signes ou même la performance selon le concept chomskyen), soit si fréquemment 

mentionné dans « Dispositions poétiques » et qu’il ait été souvent associé à son parcours poétique ; 

que l’on pense à sa fameuse parole « l’exil de la langue » ou à celle de « la terre comme la langue ».  

Ce questionnement perpétuel, ayant naturellement pour objet la langue, moyen de 

revendication territoriale, identitaire et politique, demeure insondable. Darwich souhaite montrer 

deux aspects essentiels liés à la langue : le fait d’avoir une langue bien distinguée et propre à son 

                                                             
202 OWENS, J. (2013). “A House of Sound Structure, of Marvelous Form and Proportion.” In OWENS, J. (dir.) The 
Oxford Handbook of Arabic Linguistics. USA: Oxford University Press, p. 1-22 
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écriture et le statut particulier conféré à cette langue, appréhendée souvent comme un sujet qu’il 

s’agit de façonner, d’adopter ou de porter. Dans les premières lignes du poème, il confirme son 

appartenance à sa langue en utilisant le pronom possessif « j’ai » :  

 دور:لم يكن للكواكب  "

 علمتني القراءة سوى أنها

 لي لغة في السماء

 وعلى الأرض لي لغة

 "من أنا؟ من أنا؟

« Les étoiles n’avaient qu’un rôle :  

M’apprendre à lire 

 J’ai une langue dans le ciel 

 Et sur terre, j’ai une langue 

Qui suis-je ? Qui suis-je ? » 

Darwich décrit sa langue désormais incarnée dans le mot « poème ». Il la défend en 

l’éloignant de toute tentative faisant d’elle « un lieu d’accueil pour les exilés », ce qui constitue, 

au premier rang, un risque qu’il mesure rapidement. Le poème, quant à lui, s’il substitue au lieu 

perdu, pourrait consoler et emmener poète et public, émetteur et destinataire dans le sens où 

Darwich veut les emmener à une résignation délétère. Dès les années 1990, Darwich renonce à 

cette vertu consolatoire du poème et en fait le point de départ d’une méditation sur le lieu et sur 

l’espace qui n’a rien d’univoque. Quant à la langue, le poète montre qu’elle se trouve en haut et 

qu’il s’apprête même à l’épouser comme si elle était une jolie femme (personnification) :  

 كأن أفتح النافذة ،أن تعلمني ما تشاء وفي وسعها فوق، القصيدة "

 "أن تزوجني نفسها بين الأساطير في وسعها وأدير تدابيري المنزلية

« Le poème est en haut, et il peut m’enseigner ce qu’il désire, ouvrir la fenêtre par exemple 

Gérer ma maison entre les légendes et il peut m’épouser » 
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Nous disons que l’anthologie ou la rédaction de « Dispositions poétiques » est habitée par 

une parole marquée par le manque, l’incomplétude et l’affirmation par le sujet poétique, voire le 

« je » poétique d’une identité possible du Moi par et dans la langue. En revanche, l’idée d’une 

privation ou d’une absence de la langue est rendue presque de manière obsessionnelle par ses 

nombreuses reformulations : « Je n’ai pas de langue » ; « mes mots se sont égarés et ma femme 

s’est perdue ». Ici, le fantasme d’un poème riche et autonome engage une représentation 

particulière de la langue devenant fortement objet et même lieu, le seul lieu permettant de mettre 

fin à l’exil.  

Darwich parle aussi des avantages de cette langue sous la forme d’une anaphore qui est la 

formule « elle éclaire », tôdî’ en arabe : « elle éclaire les nuits, elle éclaire deux corps ». Aussi, 

« elle peut gérer les légendes ». Darwich dit :  

 بينما بين  القصيدة "

الليالي بنهدي  وفي وسعها   فتاةأن تضيء

 جسدينوفي وسعها أن تضيء بتفاحةٍ 

 وطنا غاردينيابصرخة تعيد وفي وسعها أن 

 "اليدويبالعمل  الأساطيرأن تدير شؤون  وفي وسعها يدي،بين  القصيدة

« Le poème est dans l’entre-deux 

 Et il peut, des seins d’une jeune fille, éclairer les nuits 

 D’une pomme, éclairer deux corps 

Et par le cri d’un gardénia restituer une patrie  

 Le poème est entre mes mains, et il peut gérer les légendes par le travail manuel »  

Dans « Une rime pour les mu’âllaqat », Darwich se présente en tant que sa langue. Il la 

rapproche de son corps en disant :  

. أنا ما ،جسدي كن لغتي. أنا ما قالت الكلمات: أنا .هذه لغتي''' الأبدية  مع قلت للكلمات: كوني ملتقي جسدي فكنت لنبرها جسداً
 ''الصحراء. كوني كي أكون كما أقول
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« Voici ma langue. Je suis ma langue. Et je suis ce que les mots ont dit. Sois notre corps, et je fus 

un corps pour leur timbre. Je suis ce que j’ai dit aux mots : soyez le confluent entre mon corps et 

l’éternité désert. Soyez que je sois selon ce que je dis » 

Darwich a choisi la terre du poème, y a élu demeure et a traversé la vie en veillant à 

préserver son langage tout en tentant de tordre le cou à sa langue, à la défier et à lui prêter 

allégeance simultanément. Aussi ce poète a vécu avec une sorte d’obsession qu’aucun élément 

externe, quelle que soit sa valeur artistique, ne vienne altérer sa production comme s’il avait bien 

évidemment la conviction absolue que ses poèmes contenaient d’ores et déjà toutes les formes, 

tous les modes d’expression artistique qu’il tente de protéger de toute intrusion. Ainsi, nous 

n’avons jamais vu un artiste, dont l’œuvre chante autant que celle de Mahmoud, écouter si peu de 

musique, un artiste aux magnifiques métaphores. De même, nous n’avons jamais vu un poète 

autant attaché à sa langue que Darwich. Le poète la défend en se présentant sous le nom de sa 

langue « je suis ma langue ». Quant à celle-ci, nous avons été particulièrement bouleversé par ses 

mots formant images, par cet espoir continu griffé par les lassitudes d’un quotidien meurtrier. 

Aussi rencontrer la poésie de Darwich, c’est effectivement croiser une parcelle du chant 

nostalgique du monde typiquement villageois, du chant des humains et de la langue :  

 وعلى زوال لا يزول ،على أبي ،على لغتي على الدهر العدو، على شلالاتي، فلتنتصر "

 ومقدس العربي في الصحراء ،صقيلومعدني ال ..وهويتي الأولى .حدائق بابلي ومسلتي هذه لغتي ومعجزتي. عصا سحري.

 "لا بد من نثرٍ إلهي لينتصر الرسول ،لا بد من نثر إذا .ويعبد ما يقول من القوافي كالنجوم على عباءته يعبد ما يسيل

« A ma langue de l’emporter sur le siècle adverse sur la lignée, sur moi, sur mon père et sur une 

fin qui ne finit pas 

 Voici ma langue et mon miracle. La baguette de ma féerie. Les jardins de ma Babylone, mon 

obélisque. Ma première identité. Mon métal poli, et le sacré de l’Arabe au désert qui adore ce 

qui coule des rimes, étoiles sur sa cape et adore ce qu’il dit. Il faudra donc une prose, une prose 

divine pour que triomphe le prophète » 

La question de la langue, à laquelle Darwich fait référence, est d’une importance 

fondamentale chez tout poète arabe moderne. En effet, à partir du moment où Dieu transmet sa 

révélation au prophète Mahomet, la langue arabe, depuis le VIIème siècle devient preuve de 

l’existence de Dieu, hypostase d’Allah lui-même. Toucher à la langue, c’est donc toucher à Dieu 
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et à l’existence de Dieu. Tout le travail du poète arabe, y compris Darwich, au cours de XXème 

siècle, visera à affranchir la langue de ce rapport à la transcendance. Autrement dit, Darwich existe 

tant que sa langue existe, et si cette langue disparaît, il disparaîtra. 

Ces différentes représentations, par lesquelles le présent poème met en scène le rapport 

entre la langue et le poète, peuvent nous amener à parler de ce que la langue pourrait donner au 

poète. Elle le porte en tous les lieux, elle l’aide à chanter le pays et à franchir le mur de la cellule. 

Il, dans les vers qui suivent, montre les avantages de cette langue tant sur le plan identitaire que 

psychologique :  

 لا أرض فوق الأرض تحملني "

 في حطامي ويبني عش رحلته أمامي، طائراً متفرعاً مني فيحملني كلامي 

 "الأحبة هذه لغتي قلائد من نجوم حول أعناق .على ريح وقفت. وطال بي ليلي الطويل في حطام العالم السحري من حولي 

« Pas de terre au-dessus de la terre qui me porte 

 Alors mes mots me portent oiseau issu de mot, et qui construit le nid de son voyage devant moi 

dans mes débris 

 Dans les débris du merveilleux, autour de moi sur un vent, je me suis dressé 

 Et ma longue nuit m’est interminable. Voici ma langue, colliers d’étoiles aux cous de ceux que 

j’aime » 

La présence de la langue et de la parole dans ce poème constitue un objet matériel et 

palpable que manifestent différentes images. Elle représente également une entité que le poète 

essaie de définir afin d’en défier peut-être la présence ou l’opacité, comme en témoigne, entre 

autres, cette définition énigmatique du poème : « Mon poème est… ». Au-delà de ces différentes 

mises en scène du poète porte-parole souvent marquées par une idée de trahison, la question de la 

langue est plus généralement associée à l’image de la séparation ou du déchirement qui frappent 

le rapport du poète à sa propre langue.  
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3.6-La nostalgie dans « D’un ciel à l’autre pareil, passent les rêveurs »  

Matériellement et poétiquement réconcilié avec sa terre, Darwich ne cesse pour autant de 

la chanter sur le mode nostalgique, ne pouvant se reconnecter avec le pays que par l’imagination 

de ses composantes aussi bien matérielles que métaphoriques. Il ne renonce pas non plus à chanter 

sa terre et ses composantes, non pas comme un sujet quelconque mais comme la métaphore de sa 

condition humaine ou de son enquête universelle de soi, d’un territoire intérieur plus que d’un 

territoire national. En ce sens, sa poésie engagée ne relève ni de la prédication ni de la déclamation 

mais plutôt de la célébration de la terre et de la vie sur cette terre qui, selon le Galiléen, est la forme 

la plus efficace de résistance à l’oppression.  

Sa poésie n’est plus conçue comme une arme, même pas miraculeuse, mais comme le dit 

lui-même : « C’est une essence. C’est la résidence de l’homme sur terre ».  

Dans « D’un ciel à l’autre pareil, passent les rêveurs », Darwich illustre sa séparation de 

toutes les composantes de sa maison (enfance, menthe, encre, livre, etc.). D’un point de vue 

linguistique, cette séparation se montre à l’aide du verbe « abandonner », du verbe « laisser » et 

du verbe « oublier », qui sont conjugués avec le pronom collectif « nous », parce qu’ils renvoient 

à une période de déportation collective. En ce qui concerne la possession des éléments nostalgiques 

comme « l’huile », « l’enfance », « la menthe », « l’encre du midi », etc., Darwich dit qu’ils lui 

appartiennent en utilisant un pronom possessif « notre ». Quant à la menthe, il la considère en tant 

qu’« être humain » (personnification) qu’il souhaite saluer. Darwich s’explique comme suit :    

 نسينا تحية نعناعنا حولنا لكننا على الدرجات قليلا من الزيت للفراشة حين تركنا وتركنا طفولتنا "

 "كتاب الفراشة من حولنا كان حبر الظهيرة أبيض، لولا. السلام السريع علي غدنا بعدنا ونسينا 

« Et nous avons abandonné notre enfance au papillon lorsque nous avons laissé un peu d’huile 

sur les marches mais nous avons oublié de saluer notre menthe 

 Oublié de saluer furtivement notre lendemain après nous. L’encre du midi était blanche, n’était 

le livre du papillon autour de nous »  

Poésie protestataire, poésie d’opposition, la poésie de Darwich, dans ce poème, n’est 

toutefois pas une poésie de combat, ce n’est pas un pamphlet belliciste, ce n’est pas un appel à la 

haine. Par un jeu continu entre le « je », le « nous » et le « tu », l’auteur se démarque de lui-même, 
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en donnant à l’ensemble du texte la forme d’un dialogue entre le Moi et l’Autre. Ce Moi, bien que 

tourmenté, puisqu’il a été obligé d’abandonner la maison ainsi que ses différentes composantes, 

n’adopte pas une politique hostile contre l’Autre, nommé métaphoriquement « papillon ». L’envie 

de rapprochement se montre à travers l’usage des verbes à l’impératif « sois », « accepte », 

puisqu’il s’agit d’une nécessité impérieuse vu la dureté de la situation darwichienne. Parmi les 

mots que le poète adresse à ce papillon, nous avons :  

 قبل حنيني وبعد حنيني كما شئت يا أخت نفسك، كوني ،ا فراشةي ''

 ''معي ساخنا ولكن خذيني أخا لجناحك يبق جنوني

« Papillon, fidèle à toi-même, sois comme tu l’entends avant ta nostalgie et après 

Accepte que je sois ton aile et ma folie vivra avec moi » 

En ce qui concerne le papillon, âl-fârâshâ en arabe, il s’agit d’un insecte imbécile, puisqu’il 

se rapproche du feu et se brûle. Quant à Darwich, il n’utilise pas le sens du dictionnaire quand il 

parle de ce papillon, mais il lui attribue beaucoup de symboles. Ce papillon demeure le représentant 

d’autrui qui symbolise aussi une victime « brûlée » de différents changements politiques. Il danse 

dans le feu et dans la tragédie qu’a causée la perturbation de la politique mondiale. Il ressemble 

ainsi à un griffon qui se brûle. Mais Darwich insiste sur le fait que l’amour, entre le papillon 

(l’Autre) et son Moi, demeure toujours : 

 زينة ملهاتها ألفراشة تنسج من إبرة الضوء ''

 والفراشة ترقص في نار مأساتها ألفراشة تولد من ذاتها

 ''نصف عنقاء. ما مسها مسنا

« Le papillon tisse de l’aiguille de lumière les atours de sa comédie 

 Le papillon vient de lui-même et danse dans le feu de sa tragédie 

 Moitié griffon. Ce qui l’a touché nous atteint » 

Outre le papillon métaphorique représentant l’Autre, nous avons également le vrai papillon 

du village que Darwich étant exilé rêve de revoir. En utilisant toujours les mêmes verbes comme 

« ne pas laisser » et « ne pas abandonner », Darwich supplie le papillon de l’accompagner là où il 

va :  
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 لي من صناديق نفسك، لا تتركيني لما صمم الحرفيون يا أم ،يا فراشة ''

 ''لا تتركيني

« Papillon, né de toi-même, ne m’abandonne pas au sort qu’on me destine 

 Ne m’abandonne pas » 

Darwich relativise la subjectivité et fait du « je » un simple relais énonciatif ou une instance 

de visions offertes à l’Autre. Il valorise un autre registre émotionnel qui a une grande portée 

culturelle, défini en arabe sous le nom de hanîn. Ce terme désigne, à l’échelle individuelle, un 

sentiment de nostalgie triste, de regret d’un passé idéalisé mais aussi de souhait d’être toujours 

auprès de ses proches et qui provoque souvent gestes et soupirs. A l’échelle collective, il désigne 

une émotion très codifiée culturellement, associée à l’élégie des poèmes antéislamiques. Darwich 

peut renouveler l’évocation de ce sentiment en l’associant à son expérience et à quel pouvoir 

mobilisateur il peut en espérer, même si le hanîn pousse moins à l’action qu’à l’empathie. Une 

bonne part des poèmes de Darwich sont construits de manière à provoquer le hanîn, à le 

« performer ». 

Dans ce poème, le discours se rapproche de formes comme celle de la khûtbâ, harangue 

tribale utilisée notamment par le prophète Mahomet pour galvaniser les croyants et qui donne, bien 

évidemment, le modèle des « sermons » énoncés le vendredi dans les mosquées. 

Significativement, la harangue la plus célèbre est la dernière que le prophète Mahomet prononça 

avant de mourir, dite « khûtbâ de l’adieu », au cours de laquelle Mahomet transmet aux croyants 

un rappel de leurs devoirs et de la façon dont ils doivent se comporter pour perpétuer son exemple 

et son respect pour Dieu. Darwich utilise ce modèle, tout en le modalisant. Il s’agit généralement 

d’une khûtbâ qu’il adresse à l’Autre. Il lui montre la manière dont celui-ci doit se comporter afin 

que la bonne relation entre eux ait de la place.   

         Après avoir longtemps et dans beaucoup de recueils incarné la figure d’« auteur militant », 

Darwich change de perspective narrative ; il adopte l’écriture de soi, se livre davantage aux lecteurs 

et partage avec ses derniers le regard qu’il porte sur l’Histoire. Lorsqu’il écrit « D’un ciel à l’autre 

pareil, passent les rêveurs », il tente de se réconcilier avec son passé, avec l’Histoire et surtout avec 

l’Autre. Certains y voient une sorte de « cure psychologique » qui permet de revenir sur un passé 

douloureux et lamentable, d’effectuer un retour sur soi, pour méditer sur la patrie, le monde et les 
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choses de la vie, car, depuis sa terre d’asile, le ressortissant galiléen découvre le paysage dans son 

ensemble.  

3.7-La nostalgie de l’amante dans « Nuit qui déborde du corps »  

« Nuit qui déborde du corps » s’est longtemps inscrit dans le cadre de la poésie de l’identité, 

de la nostalgie et de la relation avec autrui. Ce poème se distingue également toutefois des autres 

poèmes par sa dimension universelle ainsi que par son profond attachement aux mythes, aux 

symboles orientaux, aux symboles hellénistiques, comme par son habilité à donner au quotidien 

une dimension épique, celle de la souffrance.  

Dans ce poème se manifeste l’envie de Darwich de s’ouvrir sur autrui, sur soi et sur une 

cohabitation possible pouvant mettre fin à son exil. Il raconte essentiellement un moment 

nostalgique de rencontre avec « l’étrangère » qui devient éventuellement son amante. A travers 

cette rencontre plus ou moins amoureuse, Darwich affirme son intention d’entretenir une bonne 

relation avec elle. Il y montre de façon générale la manière dont lui et « l’étrangère » s’échangent 

sous forme de dialogue et à quel point les deux s’aiment, notamment lorsque Darwich décrit, sous 

forme d’interrogation indiquant la satisfaction de la relation, les yeux de son amante en disant :  

 ''من أنا بعد عينين لوزيتين؟ يقول الغريب ''

« Qui suis-je après ces deux yeux en amende ? Dit l’étranger » 

Dans la parole de Darwich, nous décelons une tentative pacifique de tisser des liens avec 

son amante. Pour ce faire, il l’invite à ne pas se rappeler la souffrance ou l’histoire du passé qui 

sont représentés par le vers : « prenons garde alors, à ne pas remuer le sel des mers anciennes », 

puisqu’une fois rappelée la souffrance du passé, notamment le moment où les villageois se sont 

dirigés vers la mer, la relation entre les deux se perturbe. D’ailleurs, le poète indique qu’il est 

heureux de cette relation malgré le fait qu’il utilise son expression « ton exil en moi » qui indique 

le côté positif de l’exil dont le poète a parlé précédemment :   

 من أنا بعد منفاك في؟ تقول الغريبة ''

. هكذا يترك العاشقان الغريبان حبهما فوضوياً كما يتركان ثيابهما  كانت تعيد له جسداً ساخناً ويعيد لها جسداً ساخناً
''الداخلية بين زهور الملاء  

« Qui suis-je après ton exil en moi ? Dit l’étrangère  
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Elle lui restituait son corps chaud et il lui restituait son corps chaud. Ainsi les deux amants 

étrangers laissent leurs amours en désordre comme ils abandonnent leurs sous-vêtements entre 

les fleurs des draps » 

Outre la nostalgie de l’amante, nous avons aussi celle du village : « le jasmin », « la 

chanson » : 

 ياسمين على ليل تموز" 

 "لا يؤدي إلى هدفٍ  لغريبين يلتقيان على شارع أغنية 

« Jasmin sur les nuits de juillet 

Chanson pour deux étrangers qui se rencontrent sur une rue qui ne mène nulle part » 

Le rapport au jasmin est très fort à tel point que le poète ne peut jamais l’oublier :  

 "كيف أشفى من الياسمين غداً؟ -"

« Comment guérirais-je du jasmin, demain ? » 

La nostalgie de l’amante se concrétise aussi dans l’usage du dialogue. Darwich lui adresse 

une parole sous forme d’interrogation ou de questionnement. Les deux amants échangent des 

paroles. « L’étrangère » demande à Darwich d’écrire son nom sur « la branche d’un grenadier », 

puisqu’elle veut demeurer présente sur cette terre, étant donné qu’elle souffre aussi de l’exil, tandis 

que Darwich lui demande de le laisser réaliser son rêve, qui est celui du droit au retour à son 

village. Il lui reproche aussi la misère qu’elle lui a fait subir. Autrement dit, il vit le sort que cette 

« étrangère » s’est choisie. Il lui demande seulement d’être « juste » : 

 ن كنت حقا حبيبي، فألف نشيد أناشيد لي. واحفر اسمي على جذع رمانةٍ في حدائق بابلإ "

سيدي، هل لدينا  إن كنت حقاً تحبينني، فضعي حلمي في يدي. وقولي له لابن مريم: كيف فعلت بنا ما فعلت بنفسك يا
"ما سوف يكفي ليجعلنا عادلين غذاً؟من العدل   

«  Si tu es vraiment mon aimé, compose un Cantique des cantiques203 pour moi. Et grave mon nom 

sur la branche d’un grenadier, dans les jardins de Babylone 

                                                             
203 Le Cantique des Cantiques revêt la forme d’une suite de poèmes, de chants d’amour alternés entre une femme et
un homme (ou même ou plusieurs couples s’expriment), qui prennent à témoin d’autres personne et des éléments de 
la nature. Religieusement, c’est l’un des livres de la Bible les plus poétiques ».  
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Si tu m’aimes vraiment, place mon rêve entre mes mains, et dit au fils de Marie : Ainsi, tu nous 

fais subir le sort que tu t’es choisi Seigneur, sommes-nous assez justes, pour l’être demain ? » 

Les deux amants s’échangent des paroles d’amour tout en utilisant des expressions 

typiquement émotionnelles. En s’adressant à l’amante, Darwich dit : 

 قالت له  –بعد نهدي  سقف غرفته: لا تكن معتماً  عتمان معاً في ظلالٍ تشع على "

 والمكان بليل يفيض من الكأس وامتلأنا أنا ،نهداك ليل يقبلنيالضروري. قال: نهداك ليل يضيء 

 حين نخبيء منحدر الليل في يدها تضحك من وصفه. ثم تضحك أكثر

  أن أكون صبياً لكنتك أنت لو كان لي ،يا حبيبي -

 إلى بلد ليس لي طائر أزرق خذني .من سماءٍ نبيذية اللون وتبكي كعادتها عند عودتها. لكنتك أنت ولو كان لي أن أكون فتاة -

 يا غريب صفصافةفوق 

 الطويل إلى ذاتها وتبكي لتقطع غاباتها في الرحيل 

  ومن بلدي ،ومنك ،من ناأ من أنا بعد منفاك في جسدي؟ من أنا؟ 

 فوضوياً كرائحة الياسمين على ليل تموز هكذا يترك العاشقان وداعهما أريني غدي! من أنا بعد عينين لوزيتين؟ -

إلى الياسمين يحملني تموز كل هدففي إلى يؤدي لا أغنيتي:.شارع أتابع أني سمينبيد "تموزليلعلىيا

« Ils font obscurité ensemble, dans des ombres qui dansent au plafond de sa chambre. Elle lui dit : 

Ne sois pas ténébreux après mes seins 

Il dit : Tes seins, nuits qui éclairent l’essentiel. Nuits qui me couvrent de baisers, et nous nous 

sommes emplis le lieu et moi, de nuits qui débordent de la coupe 

 Elle rit de sa description. Et elle rit encore lorsqu’elle cache la pente de la nuit dans sa main 

- Mon amour s’il m’était donné d’être un garçon, je serai toi 

- Et s’il m’était donné d’être une fille, je serai toi. Et elle pleure, comme à son habitude 

lorsqu’elle revient d’un ciel couleur de vin. Emmène-moi Etranger dans un pays où je ne 

possède pas un oiseau bleu sur un saule 

Et elle pleure, pour traverser ses forêts dans le long départ vers elle-même 

 Qui suis-je ? Qui suis-je après ton exil dans mon corps ? Ah cette peine qui me vient de 

moi, de toi de mon pays 
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 Qui suis-je après ces deux yeux en amande ? Montre-moi mon lendemain ! Ainsi les deux 

amants laissent leurs adieux en désordre comme le parfum du jasmin sur les nuits de juillet 

Quand vient juillet, le jasmin me porte à une rue qui ne mène nulle part, mais je chante 

encore : jasmin sur les nuits de juillet » 

Le poète cherche alors à cohabiter avec l’amante « l’étrangère » si cette dernière respecte 

son droit d’exister. Au niveau lexical, le poète a opté pour un lexique à visée communicative et 

émotionnelle, le plus souvent dans le rappel de ce dont il a besoin. Il se transforme en passant d’un 

poète épique en un poète romantique n’ayant comme principal objectif que l’attraction du cœur de 

l’amante afin de réaliser son rêve, qui est bien sûr le retour à ce qu’il appelle toujours « terre des 

ancêtres ». En ce qui concerne « l’amante », considérée également en tant qu’« exilée » ou 

« souffrante de l’exil », puisque Darwich dit que « nous sommes tous étrangers sur terre », elle 

semble être prête à laisser le poète revenir à sa terre à condition que celui-ci admette aussi son 

droit d’y demeurer éternellement. 

Darwich pense aussi que la réalisation de son rêve, l’instauration d’une paix entre 

le « nous » et le « eux », n’est pas impossible. S’il ne peut pas le réaliser avec les actions, il pourra 

le faire avec les mots, autrement dit avec la « la poésie » ou « la parole » qui pourraient l’aider à 

édifier un abri, mâ’wâ en arabe, qui l’hébergerait. Quant au mot « abri », Darwich opte pour ce 

mot au lieu de « la maison » parce qu’il est arrivé à un point où il souhaite avoir un simple logement 

dans le village. Il dit : 

  كم كان على ذاكرتي أن تحفظ .للكراكي التي أخطأها الصياد مأوى آمناً  يكفيني لكي أبني بالألفاظ وقليل من كلام الله للأشجار"

 "صنع يدي فوق الرخام الأفعال. لكن هذه النجمة من الأسماء. كم أخطأت في تهجية

« Un peu de la parole de Dieu aux arbres me suffit et des mots, j’édifie un abri sûr pour la grue 

que le chasseur a manquée. Que de noms j’ai dû retenir. Que d’erreurs j’ai faites en épelant les 

verbes. Mais cette étoile est l’œuvre de mes mains sur le marbre » 

Conclusion 

Nous avons parcouru dans le présent chapitre le discours de la nostalgie de Mahmoud 

Darwich. Nous avons dit préalablement que le discours de Darwich se caractérisait par la nostalgie 
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et le rappel des composantes du passé. L’objectif est d’apaiser l’âme du poète qui s’est mis à 

exprimer son envie de revenir à la maison, au puits, à la terre (l’amante), à la mère, l’enfance, etc.  
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Chapitre 4 : Le discours de l’intertextualité 

1. « Le bâton d’Ismaël » 

2. « L’encre du corbeau » 

3. « L’hirondelle des Tatars » 

4. « Telle est la lettre noun dans la sourate du Rahmân » 

5. « Les humeurs d’Anath » 

6.  « La mort du griffon » 

7. « Extraits des byzantines d’Abou Firâs al-Hâmdânî » 

8. « Une rime pour les Mu’allaqât » 

9. « Le moineau tel qu’en lui-même » 

10. « Hélène, quelle pluie » 

11. « La gitane détient d’un ciel exercé » 

12. « Premiers exercices sur une guitare espagnole » 

13. « Les sept jours de l’amour » 

14. « Déposition de Bertolt Brecht devant un tribunal militaire (1967) » 

15. « Différend non linguistique avec Imrû’l-’Qays »
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Introduction 

Le recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? nous a semblé un critère de 

sélection, étant donné qu’il se présente comme un recueil intertextuel par excellence. Après avoir 

expliqué dans les chapitres qui précèdent la notion d’intertextualité, son origine, la naissance du 

concept ainsi que l’ensemble des définitions fournies par les théoriciens comme Genette, Barthes, 

Riffaterre, Kristeva, entre autres, nous allons nous mettre dans ce chapitre à étudier les indices 

intertextuels tels que les éléments paratextuels dans notre corpus, plus particulièrement les titres 

des poèmes et les personnages qui y sont présents.  

Il est nécessaire de dire que nous avons beaucoup de types d’intertextualité comme 

l’intertextualité religieuse dans « Le bâton d’Ismaël », « L’encre du corbeau », « Telle est la lettre 

noun dans la sourate du Rahmân », l’intertextualité historique dans « L’hirondelle des Tatars », 

« Déposition de Bertolt Brecht devant un tribunal militaire (1967) », l’intertextualité légendaire 

dans « Les humeurs d’Anath », « La mort du griffon », « Le moineau tel qu’en lui-même », 

« Hélène, quelle pluie », « Les sept jours de l’amour » et l’intertextualité littéraire dans « Extraits 

des byzantines d’Abou Firâs al-Hâmdânî », « Une rime pour les Mu’allaqât », « La gitane détient 

d’un ciel exercé », « Différend non linguistique avec Imrû’l-’Qays ». Nous signalons que l’étude 

de l’intertextualité est un moyen qui contribue à l’étude de la question de la relation entre le même 

et l’autre.  

4.1. Intertextualité religieuse 

Notre discussion ici concerne les ressources religieuses employées dans le recueil. Le poète 

met en évidence des emprunts religieux. Il choisit des histoires comme celles des prophètes, du 

messager, de Jésus et du martyr. Du point de vue de l’intertextualité religieuse, Darwich semble 

être obsédé par les textes islamiques. Darwich dit :  

« J’ai toujours été attiré par la soif ardente des textes mystiques arabes et islamiques, leur façon 

d’humaniser le sacré en le ramenant au niveau des sens, et en le représentant dans des états de 

désir et de fusion dans l’être aimé. Je n’ai jamais été vraiment concerné par les aspects 
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théologiques des textes mystiques, mais je m’arrête en revanche devant leur infinie 

malléabilité »204 

4.1.1-« Le bâton d’Ismaël »  

 « Le bâton d’Ismaël », dont le nom renvoie au grand-père des Arabes (Ismaël, le fils 

d’Ibrahim), représente un rappel du premier temps de l’histoire humaine et de la création de 

l‘Homme.  

L’union d’Ibrahim et d’Hajjar (la mère d’Ismaël) est bénie par Dieu et ils ont eu un fils à 

qui ils ont donné le prénom « Ismaël ». Quand ce prophète est né, son père avait 86 ans. Le 

nouveau-né était comme la prunelle des yeux de son père et quand Sarah (femme d’Ibrahim) les a 

vus, elle était triste de ne pas avoir eu d’enfant. Un peu plus tard, Sarah n’a pas pu supporter de 

voir Hajjar et son fils. C’est pourquoi elle a demandé à Ibrahim, avec persistance, de les installer 

ailleurs, ce qui donne naissance à leur exil. Par conséquent, le prophète a emmené Hajjar et son 

fils dans l’un des déserts de la Mecque où il les a laissés et est revenu en Palestine. C’est 

vraisemblablement la situation qui a inspiré Darwich à mentionner le « désert ». Il souhaite que ce 

désert voyage ou parte pour ramener le disparu, qui est Ismaël, à sa première terre. Darwich s’en 

explique :  

 والكلماتُ  ات.الكلمالصحراءُ في  فترحَلُ  "

  َ ة مِلُ قُوَّ  الأشياءِ  تهُ 

ني ،عدُ  يا عوُدُ    "من البعيد إلى البعيدِ  علََي هِ، بالمفقودِ، واذبح 

« Le désert voyageait alors dans les mots. Et les mots négligeaient la force des choses 

Va luth, ramène le disparu, et égorge-moi sur lui, du lointain au lointain » 

Le Coran relate l’histoire d’Ismaël :  

« Ô notre Seigneur, j’ai établi une partie de ma descendance dans une vallée sans agriculture, 

près de ta maison sacrée, ô notre seigneur afin qu’ils accomplissent la salât. Fais donc que se 

                                                             
204 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 87.  
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penche vers eux les cœurs d’une partie des gens. Et nourris- les des fruits. Peut-être seront- ils 

reconnaissants ? »205  

Lors d’une visite d’Ibrahim à la Mecque, Ismaël avait alors 13 ans, Ibrahim a vu dans un 

rêve que Dieu lui ordonne de sacrifier son fils. C’était le 8 Zilhajj, également connu sous le terme 

de Yâwm Târâwîyâh. Ibrahim recevait les ordres de Dieu sous forme de songes, mais comme il 

s’agissait de sacrifier son fils, il se demandait si c’était vrai. Pour confirmer, le lendemain, il a vu 

le même songe et est devenu sûr que c’était un vrai ordre. Il a tenu ensuite Ismaël et l’a mis sur ses 

genoux. Ensuite, il a mis le couteau sur sa gorge et a commencé à le faire bouger mais le couteau 

ne coupait rien. Ismaël croyait que son père ne pouvait pas l’immoler par pitié, puis a dit à son 

père dans des versets coraniques :  

« Ô mon cher père, fais ce qui t’est commandé : tu me trouveras, s’il plaît à Allah, du 

nombre des endurants. Puis quand tous deux se furent soumis (à l’ordre d’Allah) et qu’il l’eut jeté 

sur le front »206 

Ibrahim a fait comme demandé par son fils et l’a égorgé. Mais il a été surpris, car il a vu 

son fils debout à côté de lui et il avait à sa place égorgé un mouton. Le Coran dit :  

« Voilà que nous l’appelâmes ‘Ibrahim !’ Tu as confirmé la vision, c’est ainsi que nous 

récompensons les bienfaisants. C’était là certes, l’épreuve manifeste. Et nous le rançonnâmes d’un 

Grand Sacrifice. Et nous perpétuâmes son renom dans la postérité : Paix sur Ibrahim »207 

Darwich emploie le personnage du prophète Ismaël afin d’indiquer l’idée d’exil et 

d’éloignement de la patrie. Ismaël a souffert de l’exil et a cherché le retour toute sa vie. C’est 

pourquoi nous le voyons tenir son instrument de musique pour chanter tout en disant, qu’à l’exil, 

il n’y a ni nuit ni jour, ce qui représente également le cas de Darwich qui chante toujours par la 

poésie la patrie perdue et l’espoir de retour. Parmi les éléments que le poète chante est le cheval 

« le jument », tantôt appelé en arabe fârâs, tantôt hîsân. C’est le cheval que Darwich humanise 

à l’aide d’une personnification « jument sur deux cordes, qui danse » : 

 دمَِهِ تصُ غي أَصابعِهُُ إلى  هكذا  "

                                                             
205 Il s’agit du verset 37 de la sourate 14.  
206 Il s’agit des versets 102- 103 de la sourate 37.  
207 Ibid., versets 104-109.  
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ِ كشقائقِ النعمانِ في  وتنتشرُ القُرى   الإيقاع

 سمََاويٌ طربٌ  مَسَّنا .نهارٌ لَي لٌ هناك ولا  لا 

وَلَتِ الجهاتُ إلى   الهيولي وهَر 
ِلويا ِلويا،هَل   هَل 

 "كُلُّ شيء سوف يبدأ من جديدِ 

« Ainsi ses doigts écoutent-ils son sang 

Et les villages se répandent tels les coquelicots dans la cadence 

Pas de nuit là-bas, ni de jour. Un ravissement céleste nous a pris 

Et les points cardinaux ont couru vers la première matière 

Alléluia, Alléluia  

Tout recommence »  

 Ismaël et Darwich se ressemblent dans le fait qu’ils ont hérité l’exil de leurs parents. 

Darwich l’a hérité, car ses parents n’ont pas pu défendre sa terre. Ismaël l’a hérité de sa mère 

Hajjar. Darwich fait du luth d’Ismaël et de son chant un moyen de réaliser ses rêves. C’est 

pourquoi il lui demande de chanter afin que tout rêve de retour soit réalisable. Cependant, les 

gardes de l’endroit l’empêchent d’exprimer ses problèmes comme ce qui s’est passé avec 

Darwich. D’un point de vue lexical, c’est le verbe « déplacer », le verbe « voler » et le verbe 

« courrir » qui indiquent l’exil. En plus, afin d’indiquer l’instabilité de Darwich et d’Ismael, le 

poète opte pour des mots à caractère négatif dans la langue arabe comme le mot « flanc », sâfh 

en arabe et le mot « gouffre », hâwîyâ. Darwich dit :  

كُ الم "  رُخَامي  سفَحٍ  فنطيرُ من سفَ حٍ إلى عنى بناتحرَّ

قاوينِ    ونركُضُ بين هاوِيتَيَ نِ زَر 

فضاءَ  ولا حَرَسُ المكانِ  تصحو،لا أَحلامُنا   إسماعيلَ يغادرون

 " مَسَّنا طربٌ جَمَاعيٌ 

« Le sens nous déplace et nous volons d’un flanc marmoréen à l’autre  

Et nous courrons entre deux gouffres bleutés 

Nos rêves ne se réveillent pas, ni les gardes de l’endroits ne quittent le ciel d’Ismaël  

Un ravissement unanime nous prend » 

Malgré tous les chants du prophète Ismaël (représentant la voix de Darwich) afin que le 

retour puisse avoir lieu, ses tentatives sont vouées à l’échec. La guerre entre les deux parties a 



232 
 

terminé, mais ni le poète, ni les villageois n’ont pu retourner. C’est pour cette raison que 

Darwich souhaite être comme un « phénix », ayant une grande liberté dans ses déplacements. Il 

s’inspire de cet oiseau qui se brûle la nuit, mais éventuellement, une nouvelle vie lui est donnée 

chaque matin. Il s’appuie sur l’idée de l’innovation issue de cette légende pour faire naître de 

son exil une nouvelle vie pleine de joie et de bonheur comme s’il voulait dire : « Me suis-je 

brûlé ? Pourquoi une nouvelle vie ne m’a-t-elle pas été attribuée ? ». Dans sa Murale, poème 

relativement tardif, rédigé dans des circonstances difficiles (d’un point de vue politique, 

l’impasse du processus de paix à la suite de l’assassinat de Rabin ; d’un point de vue personnel, 

les difficultés à se remettre d’une difficile opération du cœur), l’oiseau se fait emblème d’un 

devenir idéal que le Moi de Darwich cherche. Darwich dit en parlant de cet oiseau légendaire : 

 سأصير يوما ما أريد "

 سأصير يوما طائرا، واسل من عدمي

 وجودي. كلما احترق الجناحان

 "الرماد اقتربت من الحقيقة، وانبعثت من

« Un jour je serai ce que je veux 

Un jour je serai oiseau et, de mon néant, je puiserai 

Mon existence. Chaque fois que mes ailes se consument 

Je me rapproche de la vérité et je renais des cendres »208 

Dans « Le bâton d’Ismaël », Darwich cite le phénix en disant  :  

 ورمادُ قريتنا اختفى بسحابةٍ سوداءَ  كانتِ الحربُ انتهت   "

ع نا كما بعَ دُ،يوُلَد  عليها طائرُ الفينيقِ  لم   توََقَّ

شَف  دماءُ الليل في  عُ  كما نباتاتٌ،ولم تطلع  موتاناقُم صانِ  ولم تنَ   "في خُوَذ الجنودِ  النسيانُ يتَوََقَّ

« La guerre était finie et la cendre de notre village avait disparu dans un nuage noir 

Sans donner naissance au phénix, comme nous nous y attendions 

Le sang de la nuit n’était pas encore sec sur les chemises de nos morts et aucune plante n’avait, 

comme le prévoit l’oubli poussé dans les casques des soldats » 

                                                             
208 DARWICH, M. (2003). Murale. Paris : Actes Sud, pp. 8-9. 
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Du point de vue du lexique, nous avons beaucoup de mots (le sang, la guerre, les morts, 

les soldats, le village disparu, la cendre, etc.) qui montrent que le rêve du poète n’a pas été 

réalisé.  

Dans la même optique, Darwich dit par rapport à l’emploi de l’histoire du prophète 

Ismaël dans la mise en œuvre de sa tragédie : « Les Palestiniens et Ismaël subissent l’exil ». 

Cependant, il ne renie pas l’existence d’autrui tout en disant que les deux sont des étrangers sur 

terre. Depuis qu’Adam s’est fait chasser du paradis pour vivre sur terre, il est devenu 

« étranger ». Ismaël et Darwich sont ses fils, donc ils sont aussi étrangers (syllogisme). Ce qui 

confirme notre propos est le chant d’Ismaël :  

حَسِرُ الفضاءُ عن الزمانِ  الصحراء،كَبقَِيَّةِ  "  ينَ 

 "وأَنت من يِ يا غريبُ  الغريبُ،أَنا  .غريبُ يا   وينُشدُ: ليلاً، بيننايهبط  كان إسماعيلُ  القصيدةُ.مسافةً تكفي لتنفجرَ 

« A l’image de ce qui reste du désert, le ciel se retire du temps 

Et fait place au jaillissement du poème. Ismaël arrivait chez nous de nuit, et chantait : 

Ô étranger. Je suis étranger, et tu es de ma chair, toi l’étranger »  

Pour résumer, Darwich semble être le nouvel Ismaël. Il a l’impression d’être sacrifié par 

tous les pères du monde. D’ailleurs, il souhaite avoir la même fin d’histoire qu’Ismaël. Il souhaite 

qu’un autre être se fasse égorger même métaphoriquement à sa place (comme l’immolation du 

mouton dans l’histoire ci-dessus mentionnée) pour que son âme soit sauvée. Ce poème ne 

représente pas seulement l’exil de Darwich à travers une forme d’intertextualité religieuse, mais 

également à l’aide de beaucoup de termes nostalgiques qui renvoient à la terre palestinienne, la 

terre de laquelle Darwich et Ismael se sont fait expulser. 

4.1.2-« L’encre du corbeau »  

Comme nous l’avons signalé plus haut dans l’analyse du poème « La nuit du hibou » dans le 

premier groupe intitulé Icône de Cristal, Darwich, dans sa quête identitaire et dans son expression 

de sa relation avec l’Autre, intensifie remarquablement le recours à des espèces animales (la huppe, 

le hibou, la colombe, etc.). Ce qui nous intéresse ici est le rôle que jouent ces espèces animales 

dans la quête d’identité du Moi darwichien.  

Plusieurs poèmes comportent dans leur titre même une référence aux oiseaux : - « Les oiseaux 

meurent en Galilée » (initialement publié en 1969 dans le recueil Al-‘asâfîr tâmût fî-l-Jâlîl, le 
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poème donne son nom au recueil) - « S’envolent les colombes » Yâtîr âl-hâmâm (poème 

initialement publié en 1984 dans le recueil « Siège pour les louanges de la mer » Hîsâr lî-mâdâ’îh 

âl-bâhr- « La nuit du hibou », Lâylât âl-bûm, poème ci-dessus analysé, « L’encre du corbeau », 

Hîbr âl-ghûrâb, « Le moineau tel qu’en lui-même », Al-dûrî, kâmâ hûwâ, etc.  

C. Placia compare la présence des oiseaux dans la poésie de Darwich à celle de R. Char : 

« La présence des oiseaux dans l’œuvre de Darwich n’a pas la densité et la complexité de ce 

que l’on observe chez Char. Chez Darwich (…) la mention des oiseaux fonctionne souvent comme 

symbole, et ne résulte pas d’une familiarité concrète avec les espèces animales. Autrement dit, les 

espèces évoquées dans les poèmes le sont pour leur charge culturelle et symbolique, dans une 

logique récurrente d’intertextualité, plus que pour leurs caractéristiques ornithologiques »209 

Placia montre également les quelques charges culturelles et symboliques des oiseaux : 

« L’oiseau est associé à la patrie, et plus exactement à la perte de la patrie ou aux 

affrontements des peuples au sujet des patries, d’une façon qui subvertit légèrement l’image 

traditionnelle de l’oiseau comme incarnation de la liberté d’aller et venir : le déplacement de 

l’oiseau n’est plus signe de la liberté, mais symbole des routes de l’exil »210 

Pour résumer, Darwich se distingue d’autres poètes tels que Char, Edward Saïd ou Yeats du 

fait qu’il ne montre pas, dans sa poésie, une connaissance ornithologique réelle à partir de laquelle 

il a élaboré son travail métaphorique. Chez lui, l’évocation des oiseaux est plus distante et 

fonctionne fondamentalement par la valeur emblématique et intertextuelle qu’elle revêt. C’est là 

généralement le signe d’une différence profonde dans la construction de l’image poétique. Chez 

les poètes ci-dessus mentionnés, notamment chez Char, les poèmes portent le signe d’une 

connaissance réelle des oiseaux, la forme de leur vol, leur plumage, leur cri.  Le travail de 

métaphorisation chez ces poètes s’effectue à partir d’une familiarité vécue avec les oiseaux, 

comme du reste avec l’ensemble du monde naturel. 

                                                             
209 PLACIA, L. C. (2017). « Libre enfin de se savoir et de périr oiseau : place et signification de l’oiseau dans la 
poétique de Char, Darwich et Lorca », in Formes de l’action poétique, FROIDRTOND M. et RUMEAU D. (dir.), 
coll. Cahier Textuel. Paris : Hermann, pp. 177-200.  
 
210 Ibid. 
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Chez Darwich, les oiseaux, par exemple, « volent » ou « s’envolent ». A titre d’exemple, dans 

« L’encre du corbeau », l’oiseau est apostrophé « vole haut, corbeau » ; dans « Le moineau tel 

qu’en lui-même, « l’envol » de l’oiseau est évoqué, mais quelle est la propre signification de ce 

vol ? Le vol ou le déplacement de l’oiseau ne sont pas signe de liberté, mais symbole des routes 

de l’exil, comme il sera mentionné ultérieurement dans l’analyse de « Le moineau tel qu’en lui-

même ». 

Jusqu’à maintenant, les espèces les plus récurrentes dans Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa 

solitude ? sont : « la colombe » et « le hibou ». D’un point de vue symbolique, « la 

colombe », dans des poèmes comme « Villageois sans malice » et « La promenade des étrangers », 

est associée à la paix caractérisant l’âme du Moi darwichien, notamment sa présence au sein d’un 

paysage rêvé, celui d’une paix future, marquée par le temps verbal futur dans la traduction 

française de « Trêve avec les Mongols devant la forêt des chênes » et de « Sur une pierre 

cananéenne dans la mer Morte» ou imaginaire comme dans  « Une envie de voir Babylone nous 

prend… ». 

Placia montre aussi les raisons pour lesquelles Darwich attribue le symbole de paix à la 

colombe. Elle se contente de raconter l’histoire du prophète Noé avec cet animal domestique : 

« La colombe symbole de paix trouve sa source dans l’épisode de l’Arche de Noé aux livres 

7 et 8 de la Genèse ; selon le récit biblique la colombe est l’oiseau qui rapporte à Noé le rameau 

d’olivier signe que la malédiction du déluge touche à sa fin et que l’humanité pourra s’installer 

de nouveau sur la terre ferme. La possibilité du repérage d’un intertexte biblique entraîne ici la 

suggestion de la possibilité d’un retour à la terre promise, d’un retour futur de la paix. Que la 

colombe, liée à la paix, soit ainsi mentionnée dans des strophes qui font la part belle au paysage, 

et notamment aux arbres, est à ce titre révélateur du rapport de Darwich aux intertextes, en 

particulier bibliques »211 

Malgré la grande diversité des textes dans lesquels apparaît la colombe pacifiste évoquée dans 

« Le soldat qui rêvait de lys blancs » : « Aah si seulement les colombes grandissaient au ministère 

de la défense… Aah si les colombes !... La patrie, il me l’a dit, C’est boire le café de sa mère et 

rentrer, à la tombée du jour, rassuré » 212, Darwich met à profit cet oiseau non pour sa propriété 

                                                             
211 Ibid. 
212 DARWICH. M. La terre nous est étroite, op. cit., p. 27.  
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intrinsèque et son insertion dans le monde naturel, mais afin d’instaurer un « dialogue » 

intertextuel à la stratification particulièrement complexe. Aussi, l’usage, l’analyse ou le relevé des 

mentions d’oiseaux permettent d’explorer un pan de l’imagerie déployée par le poète qui veut 

également tenter de faire émerger différents points qui le singularisent. 

Après la colombe interviennent la huppe et le corbeau. La colombe introduit dans l’œuvre de 

Darwich un intertexte biblique. Pourtant, la huppe et le corbeau sont quant à eux plus 

spécifiquement coraniques. Ils ont la fonction de messagères conformément à la narration 

coranique que nous lisons dans la sourate 27 (les fourmis). Salomon, à qui « on a appris le langage 

des oiseaux », passe en revue les oiseaux qui ont intégré son armée et constate l’absence de la 

huppe (cf. l’analyse du poème « Je vois mon ombre qui s’avance de loin »). Le Coran témoigne 

de la fonction de la huppe : 

« Celle-ci revint peu de temps après et elle dit : 

« Je connais quelque chose que tu ne connais pas  

Je t’apporte une nouvelle certaine des Saba’ 

J’y ai trouvé une femme : elle règne sur eux  

Elle est comblée de tous les biens, et elle possède un trône immense »213 

D’ailleurs, les mentions du Coran chez Darwich ne sont pas appliquées à une poésie de 

dévotion et de foi. Darwich en tire profit dans une perspective culturelle, en ce qu’il est pourvoyeur 

d’images et de symboles (l’oiseau croque-mort, l’oiseau messager, la colombe pacifiste, le hibou 

féroce) qui permettent d’établir des rapprochements avec des situations anthropologiques plus 

vastes :  le fratricide, la relation entre le « Moi » et « autrui » (qui est la colombe ? Qui est le 

hibou ?), la communication entre peuples et entre amants, situations qui trouvent généralement 

leur illustration concrète dans la situation du Moi darwichien, laquelle n’est pas directement 

évoquée. C’est donc dans une perspective similaire que nous pouvons situer les multiples 

références à la Bible hébraïque et au Nouveau Testament.    

Dans « L’encre du corbeau », le corbeau, malgré les différents contextes dans lesquels il 

apparaît (sinistre et symbole de meurtre), se présente sous forme de dialogue, dans un horizon, 

                                                             
213 Il s’agit des versets 21-23 de la sourate 27. 
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celui de la religion et de la mystique, et dans un autre plus symbolique, de réflexion sur 

l’éloignement, la séparation et la violence.  

Par rapport au contenu, « L’encre du corbeau » évoque le meurtre d’Abel par Caïn. Il s’agit 

d’une réécriture de cet épisode coranique, lui-même une réécriture de l’épisode biblique de Caïn 

et Abel relaté dans la Genèse 4. L’objectif de Darwich, dans l’emprunt de cette histoire 

religieuse, est le suivant : l’évocation du premier meurtre, qui est un fratricide, peut trouver un 

écho dans son ancrage historique au sein des conflits entre le « Moi » et « autrui », entre le 

« Moi» et « l’étrangère », entre « Darwich » et « la cendre » selon les différents qualificatifs 

qu’il attribue à son Moi et à celui d’autrui.  

Il est raconté qu’Hâbîl (Abel) voulut se marier avec la sœur de Kâbîl (Caïn). Ce dernier était 

plus âgé que lui et sa sœur était d’une beauté extraordinaire. De ce fait, Kâbîl voulut garder sa 

sœur pour lui-même. Adam demanda que Kâbîl accepte le mariage de sa sœur avec Hâbîl, mais 

Kâbîl refusa catégoriquement de faire ainsi. Après ce refus, il demanda à tous les deux d’offrir 

un sacrifice et il partit à la Mecque pour accomplir le Pèlerinage. Après le départ d’Adam, les 

deux offrirent leurs sacrifices. Comme Hâbîl était berger, il offrit un agneau et Kâbîl offrit un 

paquet de récoltes. Plus tard, un feu descendit et dévora le sacrifice d’Hâbil sans toucher à celui 

de Kâbîl. Il se fâcha et menaça Hâbîl : « Je te tuerai afin que tu ne puisses pas épouser ma sœur." 

Hâbîl répondit: "Allah n'accepte que de celui qui Le craint ». Une nuit, Hâbîl n’est pas revenu 

du pâturage avec son troupeau. Pour savoir ce qui s’est passé avec lui, Adam envoya Kâbîl qui 

se plaignit en disant : « Ton offrande fut acceptée, alors que la mienne ne le fut pas ». Hâbîl dit : 

« Allah n'accepte que de celui qui Le craint ». Kâbîl s’énerva et tua son frère avec un morceau 

de fer qu’il avait dans main.  

Le récit de Caîn et Abel est relaté dans le Coran :  

« Et raconte-leur en toute vérité l'histoire des deux fils d'Adam. Les deux offrirent des 

sacrifices; celui de l'un fut accepté et celui de l'autre ne le fut pas. Celui-ci dit: "Je te tuerai 

sûrement". "Allah n'accepte, dit l'autre, que de la part des pieux »214 

« Si tu étends vers moi ta main pour me tuer, moi, je n'étendrai pas vers toi ma main pour te 

tuer, car je crains Allah, le Seigneur de l'Univers. Je veux que tu partes avec le péché de m'avoir 

                                                             
214 Il s’agit de la sourate 5, verset 27 
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tué et avec ton propre péché: alors tu seras du nombre des gens du Feu. Telle est la récompense 

des injustes »215 

« Son âme l'incita à tuer son frère. Il le tua donc et devint ainsi du nombre des perdants. Puis 

Allah envoya un corbeau qui se mit à gratter la terre pour lui montrer comment ensevelir le 

cadavre de son frère. Il dit: "Malheur à moi! Suis-je incapable d'être, comme ce corbeau, à même 

d'ensevelir le cadavre de mon frère?" Il devint alors du nombre de ceux que ronge le remords »216 

Darwich raconte le même récit et le rapproche de sa vie. Il reproche à autrui, tantôt le 

corbeau, tantôt l’assassin, sa mauvaise attitude : « Il a cherché dans le jardin d’Adam, qu’un 

assassin qui s’ennuie, enterre son frère ». D’un point de vue lexical, nombreux sont les mots qui 

montrent l’influence du corbeau : « solitude », « sombre », « assassin », « enterre », « fermer », 

« noirceur », « victime », « absence », « occupation », « alerte », etc. En s’adressant au corbeau 

et à Kâbîl, Darwich dit :  

وب " شة الخر  وةٌ في وَح   لَكَ خَل 

 جَرَسَ الغرُوب الداكنَ الأصواتِ  يا 

 يطلبون الآن منكَ؟ ماذا 

 ضَجِرَ أَخاهُ بسُتانِ آدمَ، كي يواري قاتلٌ  بحَثتَ في 

ُ  وانغلقتَ على سوادِكَ   عندما انفَتحََ القتيلُ على مَداَه

تَ إلى شُؤونكَ مثلما انصرفَ الغيابُ   الكثيرة إلى مشاغله وانصرَف 

جَأُ يا غرابُ  فلتكَُن     "يقَِظاً. قيامتنُا ستَرُ 

« Tu as une retraite dans la solitude des caroubiers 

Cloche du couchant au sombre tintement  

Qu’exige-t-on encore de toi ?  

Tu as cherché dans le jardin d’Adam, qu’un assassin qui s’ennuie, enterre son frère 

Tu t’es fermé sur ta noirceur lorsque la victime s’est ouverte aux quatre vents 

                                                             
215 Ibid., versets 28-29 
 
216 Ibid., versets 30-31.  
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Et tu as vaqué à tes affaires comme l’absence à ses multiples occupations 

Sois alerte. Notre résurrection est remise à plus tard, Corbeau »  

Darwich continue à culpabiliser autrui en l’accusant de ce qui est en lui (exil, misère, 

éloignement, séparation, etc.), mais il lui répond qu’il reste toujours « l’enfant du 

commencement ». Il lui demande aussi de s’éloigner de la nouvelle maison (ici le village de 

Darwich) pour que le poète puisse revivre son commencement (les moments où il était dans son 

village avant l’arrivée du corbeau, « autrui »). L’adjectif « petit » est utilisé pour parler de 

l’innocence du Moi darwichien. Darwich dit : 

 نحن أَحفادَ البدايةِ  "

ِ لَي لِكَ كاهناً  .غَي رَ البداية لا نرََى    فات حد  بمهب 

لُ  تَ مُتَّهَمٌ بما فينا. وهذا أَوَّ  أمامَكَ الدمَِ من سلاَُلَتنِا  أَن 

 "عن حِب ر رِيشكَ يا غرابُ  مثلما ابتعدََ السرابُ  عن دار قابيلَ الجديدةِ  فابتعد   

« Nous sommes les petits-enfants du commencement 

 Et nous ne voyons que le commencement. Sois un et la flambée de ta nuit et sois un prêtre 

Tu es accusé de ce qui est en nous. Et le début du sang de notre lignée est devant toi 

Eloigne-toi de la nouvelle maison de Caïn comme le mirage s’est éloigné de l’encre de ton 

plumage, corbeau » 

Dans la même optique, notamment dans la troisième strophe de « L’encre de corbeau », 

Darwich rappelle encore sa misère et son absence. Il ne rencontre que l’invisible qui le pousse 

d’un endroit à l’autre. Il se compare, sous forme métaphorique, à une « aubergine » que le vent 

fait bouger :  

قِ  كان الغيَ بُ يدفعني وأَدفعهُُ ويرفعنُي وأَرفعهُُ إلى الشَبحَ المُعلَ  "  

" .  مثل باذنجانةٍ نضََجَت 

« L’invisible me poussait et je le poussais m’élevait et je l’élevais au spectre suspendu  

Telle une aubergine mûre » 
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Darwich reproche aussi à autrui son mauvais comportement : « Il a volé ses mots et s’est 

endormi dans son songe » tout en lui disant que ce n’est qu’à cause de lui qu’il est l’accompagnant 

de « l’invisible ». Pourtant, malgré tous ces reproches, Darwich invite autrui à être son frère et à 

se poser sur sa branche. Telle est la vraie relation qu’il souhaite entretenir avec lui, non pas parce 

qu’il le souhaite, mais parce qu’il est obligé de faire ainsi pour pouvoir vivre de nouveau son 

commencement. Darwich en se victimisant dit :  

 كلامك ثم ناموا في منامي واقفينَ على الرماح ا كلامي منبعدما سرقو "

. فكُن  أَخي الثاني ولم أَكُن  شَبحَاً لكي يمشوا   خُطَايَ على خُطايَ

جِعنُي الترابُ  وباً إليكَ  أَنا هابيلُ، يرُ  ني يا غرابُ  لتجلسَ  خَرُّ  "فوق غُص 

« Et ils ont volé mes mots et se sont endormis dans mon songe debout sur les lances 

 Je n’étais pas un spectre pour qu’ils suivent. Mes pas dans mes pas. Sois mon deuxième frère 

 Je suis Abel, et la tourbe me ramène caroubier vers toi pour que tu te poses sur ma branche, 

Corbeau » 

Dans ses déclarations « sois mon deuxième frère, je suis Abel, et la tourbe me ramène 

caroubier vers toi, pour que tu te poses sur ma branche, corbeau », Darwich fait de sa terre une 

terre de cohabitation et de partage, même s’il est extrêmement difficile d’arriver à cela. Par la 

poésie et les strophes, la victime déracinée réussit à faire renaître sa parole.  

Cependant, dans cette renaissance poétique visant le retour des exilés et des réfugiés tout 

en cherchant à vivre avec l’Autre et non pas en le chassant, après un calvaire et une mise au 

tombeau de l’oubli comme parole, se glisse essentiellement une mise en cause radicale de ce que 

l’Autre fait dans la maison du Moi de Darwich.  Il « vole » ses mots et « s’endort » dans son songe 

« debout sur les lances », ce qui empêche une cohabitation pacifique ou un partage. Il prend et 

confisque la terre comme étant promise par l’Ecriture divine et chasse ceux qui y sont nés depuis 

l’aube des temps. Malgré tous ces reproches, après qu’il l’a invité à être son frère, Darwich essaie 

de faire de l’Autre un « ami » tout en lui expliquant qu’ils sont deux en une seule personne et qu’ils 

sont deux victimes méprisées sur terre, sentiment qu’exprime bien le vers suivant : « Je suis toi 

dans les mots » : 
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 أَنا أَنتَ في الكلمات "

 حدٌ. ليِ  ما علََي كَ من الرمادوا يجمعنا كتابُ  

ِ إلا  شاهِديَ نِ ضحيَّتيَ نِ نَكُن  في الظ ولم   عن الطبيعة قصيرتينِ  قصيدتينِ . ل 

 "ريثما ينُ هي وليمَتهُ الخرابُ  

« Je suis toi dans les mots 

 Un même livre nous réunit. Nous sommes également couverts de cendre 

 Et nous n’étions dans l’ombre que deux victimes, deux témoins. Deux courts poèmes sur la nature 

 Attendant que le ravage son festin » 

4.1.3-« Telle la lettre noun dans la sourate du Rahmân » 

             La nouvelle intertextualité dans le présent poème est celle de la sourate du Rahmân que 

le grand-père apprend à Darwich en disant sous forme d’une phrase impérative : « Telle est la 

lettre noun dans la sourate du Rahmân ».  

              Le modèle du grand-père représente l’axe essentiel de ce poème malgré le fait que le 

poète favorise sa mère plutôt que son père/son grand-père pour le motif suivant : 

« J’appartiens par ailleurs à une génération qui a fait porter à ses pères géniteurs la 

responsabilité du départ et de l’exil. Les pères, nos pères, ont échoué à défendre notre terre. Nous 

les interrogeons encore à ce propos, et nos liens demeurent ambigus à cause de ces échanges 

chargés de reproches. Alors que la mère conserve une image idéale venue de l’ère des maternités 

anciennes. C’est l’explication, un peu rapide, de la différence de mon approche du père et de la 

mère »217 

 Le grand-père appartient au milieu paysan. Il possédait une terre dont il avait l’habitude 

de travailler afin de vivre de ses produits. Il gâtait son fils, Darwich, le promenait également en lui 

faisant visiter toutes les villes voisines. Les différentes activités du grand-père sont montrées dans 

les premiers vers du poème :  

                                                             
217 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., pp. 9-10.  
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ِهِ  " قَ الينابيع انطوى جَد ِي على ظل   المهجور في غابة الزيتون، شَر 

هِ   بتُ  على ظلَّ بٌ خرافيُّ  لم ينَ   سالَت  داخل المشهد   ولا غيمةُ اللَي لَكِ  عشُ 

مِهِ  الأرضُ مثل الثوب منسوجةٌ   المكسور  بإبرة السمَُّاق في حُل 

 "المطمور تحت الشارع الأَسود   كرمِهِ كي يجمَعَ الأعشابَ من  جد ي هَبَّ من نومِهِ  

« Dans l’oliveraie, à l’est des sources mon grand-père s’est replié sur son ombre abandonnée 

Aucune herbe légendaire n’y a poussé et le nuage des lilas ne s’est pas répandu sur la scène 

La terre est vêtement brodé à l’aiguille du sumac dans son rêve brisé 

Mon grand-père a bondi de son sommeil pour arracher les mauvaises herbes de sa vigne ensevelie 

sous la rue noire » 

Non seulement le grand-père est un grand spécialiste en agriculture comme en témoignent 

les vers précédents, mais également il est un professeur, chargé de transmettre des connaissances 

religieuses, notamment celles du Coran, ce qui justifie l’incessant recours de Darwich à des 

intertextualités religieuses coraniques comme l’histoire du corbeau et celle de la huppe avec 

l’emprunt des vers coraniques. En effet, la mise en œuvre des versets ne signifie pas que Dawich 

choisit l’islam par conviction religieuse ; cette religion n’est qu’une référence dont il s’inspire afin 

d’enrichir symboliquement ses poèmes. En contrepartie, Darwich critique le Coran en disant qu’il 

est dogmatique et ne permet pas les choses que permettent la Bible ou le Nouveau Testament. Son 

grand-père lui a choisi l’islam comme religion comme c’est le cas des citoyens de son entourage :  

مني القرآنَ في دوحة الريحانِ  " قَ البئر علََّ  شَر 

اءَ   في جنة النسيانِ  من آدمٍ جئنا ومن حوَّ

 في الصحراء يا جد ِي! أَنا آخر الأحياء

اسِ  البحرُ والصحراءُ حول اسمِهِ  فلنصعد    ُ  العاري من الحُرَّ  لم يعرفا جد ي ولا أَبناءهَ

 ""الرحمنفي سورة  الواقفين الآن حول "النون"

 "فلتشهَد  ، اللهم

« Il m’a enseigné le Coran dans le jardin de myrte à l’est du puits 
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 D’Adam nous venons et d’Eve dans l’Eden de l’oubli 

Grand-père ! Je suis le dernier des vivants dans le désert 

Montons. Entourant son nom nu de gardiens, la mer et le désert ne connaissaient ni mon grand-

père, ni ses fils 

Debout désormais autour du noun dans la sourate du Rahman 

Dieu, sois témoin »  

Darwich affirme qu’il demeure l’enfant de la terre où son grand-père avait l’habitude de 

pratiquer ses activités agricoles. Ce qui a attiré notre attention est l’absence totale du mot 

« autrui », ce qui n’est pas le cas des poèmes précédents. Cependant, nous ne disons pas qu’autrui 

est totalement absent, mais il n’existe que de manière assez implicite. Il se veut également 

responsable de la destruction identitaire du Moi de Darwich et de l’absence de celui-ci du lieu 

préféré. C’est pourquoi Darwich présente ces vers pour défendre son propre lieu : 

« C’est une défense du Lieu. Car le Lieu en lui-même est neutre. Malgré des milliers 

d’années de vent et de pluie. Il reçoit tous ceux qui viennent. Il est cynique. Je parlais du Lieu, qui 

est plus fort que tout ce qui passe sur son sol dans le processus historique. L’histoire est un point 

d’observation sur des fantômes, sur le Moi, sur l’Autre, dans un défilé humain compliqué »218 

Il dit aussi : « Je ne suis pas seul dans ce lieu. Je n’ai pas une seule couleur, une seule 

histoire, un seul pays, je ne suis pas seul sur la place, il y a un autre extérieur, un autre intérieur, 

des voisins. J’ouvre la porte à la diversité des voix. Le poème doit avoir une forme hospitalière, il 

doit offrir un espace à d’autres couleurs et d’autres formes d’expression »219 

4.2- Intertextualité historique 

Le registre historique est largement présent dans le recueil. Nous allons voir comment Darwich 

en profite afin de parler de son exil et de sa terre.  

 

                                                             
218Ibid., pp. 159-160.  
219 Ibid. p. 16.  
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4.2.1- « L’hirondelle des Tatars » 

Pour souligner la violence commise par cette nation « les Tatars » qui fait déraciner le peuple, 

nous constatons que Darwich fait remonter la perte de la terre à une époque bien avant 1948 

puisque, depuis la nuit des temps, sa région est le théâtre d’interactions, positives ou négatives, et 

que s’y sont succédé beaucoup de civilisations. Comme pour la terre des Indiens, la terre 

d’Andalousie ou la terre d’Irak, la terre de Darwich est l’objet de conflit et ce qui est généralement 

au cœur de l’affrontement dans les deux cas est la « colonisation ». Des humains sont nés sur cette 

terre, comme ce poète et puis des humains nés ailleurs viennent, déracinent, mettent dehors et 

prennent pour eux la terre.  

Evoquant les Tatars (appelés aussi « mongols »), Darwich montre que ceux-ci l’ont aussi 

expulsé de sa terre : « Les Tatars glissaient leurs noms dans les toitures des villages comme les 

hirondelles et ils s’endormaient paisibles entre nos épis ». Mais, avant de montrer comment les 

Tatars ont contribué à l’expulsion de Darwich, nous signalons brièvement les circonstances de leur 

installation en Orient. Quelles sont les raisons historiques pour lesquelles Darwich désigne « les 

Tatars » en tant qu’« autrui » ? Qu’ont-ils fait pour que le qualificatif, autrui, leur soit attribué ?  

Parler aujourd’hui des Tatars en tant que catégorie nationale influançant la vie de Darwich 

nécessite de s’arrêter un peu sur la terminologie et l’origine de cette nation. Le terme « tatar » est 

un terme ancien qui remonte au VIIIe siècle. Les Chinois l’utilisent pour désigner le groupe 

turcique demeurant au nord du pays, dans la région de l’actuelle Mongolie. Face au début de 

l’expansion de la Moscovie vers l’Est, le terme désigne les non-Russes nouvellement soumis et 

intégrés à l’empire. Il devient ensuite un terme générique, ce dont atteste son usage par les 

Occidentaux qui l’utilisent pour désigner ou parler de tous les peuples orientaux.  

Les Tatars sont originaires de Crimée. Leur situation géographique dans la péninsule de cette 

région située au sud de l’Ukraine les a placés à un carrefour des civilisations. Or, la montée en 

puissance de l’Empire tsariste au XVIIIe siècle a bouleversé leur destin et a provoqué la chute de 

leur Khanat. Leur exil est montré par M. Deverre :  

« Suite à leur annexion [c’est-à-dire les Tatars] en 1783, la domination russe se poursuit en 

1918 avec l’arrivée des Bolcheviks à la tête de l’Etat russe. De 1922 à 1928, les Bolcheviks ont 

d’abord montré une attitude bienveillante à l’égard des Tatars de Crimée, leur permettant de 
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reconstituer une entité politique autonome, avant de brusquement entrer dans une phase de 

stigmatisation dont le point culminant fut la déportation du 18 Mai 1944. Les Tatars deviennent 

une communauté de l’exil, dispersée dans les différents pays d’Asie Centrale et du Caucase »220 

En ce qui concerne l’Orient, notamment dans la première moitié du XIIIe siècle, l’équilibre 

des forces militaires implantées depuis plus d’un siècle au Proche-Orient particulièrement en Syrie 

et en Palestine est bouleversé par l’arrivée de nouveaux conquérants. Les habitants, qu’ils soient 

chrétiens ou musulmans, ne s’attendaient pas à une telle conquête de la part des Tatars. L’invasion 

mongole des années 1220-1240, la prise de Jérusalem par les khorezmiens en 1244, la défaite de 

la Forbie, en 1244, et l’accession au pouvoir des Mamelouks au Caire, en 1250, remettent en 

question toute l’organisation politique de cette région.  

La présence du nom « Tatars » dans le discours identitaire darwichien peut avoir beaucoup de 

significations. Darwich met en parallèle l’Autre d’aujourd’hui avec celui de l’histoire passée, 

notamment lorsque les Tatars se sont mis à occuper sa terre. Ils représentent un symbole de meurtre 

et un « Autre » se caractérisant par une force destructive. Les Tatars du passé sont présents 

aujourd’hui et l’objectif de « l’étranger », qu’il soit celui de la période des Tatars ou celui de la 

période de Darwich sont les mêmes : confisquer sa terre afin de l’empêcher d’y retourner. 

L’occupation de la terre est représentée par quelques images : « Les Tatars avancent partout », 

« ils dressent leurs tentes », « ils glissent leurs noms dans les villages et s’endorment entre les 

épis ». Darwich dit :  

نا في مهبِّ الشتاء مصائرَ ماعِزِ  ولا يعرفون بشيء وراء الخيام التي نصبوها ولا يحلمون .يسيرون تحتي وتحت السماء كان التتارُ "

 القريب

 ابلنا آمنينيدَُسُّون أَسماءهَُمْ في سقوف القرى كالسنونو وكانوا ينامون بين سن وكان التتارُ  .على قدر خَيْلي ويكون المساء

 "إلى أهلها في المساءْ  السماءُ، رُوَيْدا  رُوَيْدا  تعودُ  ولا يحلمون بما سوف يحدث بعد الظهيرة حين

« Les Tatars avançaient sous le ciel et moi. Ils ne rêvaient pas derrière leurs tentes dressées et ne 

connaissent pas les destinées de nos chèvres dans la flambée de l’hiver proche 

 A la mesure de mes chevaux sera le soir. Les Tatars glissaient leurs noms dans les toitures des 

villages comme les hirondelles et ils s’endormaient paisibles entre nos épis 

                                                             
220 DEVERRE, M. (2013). Les Tatars de Crimée : de l’exil au retour national. Science politique, Mémoire de master. 
Publication de l’Université de Grenoble, p. 11.  
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 Et ne rêvaient pas de ce qui advient l’après-midi quand le ciel rentre, pas à pas chez les siens » 

Darwich parle d’un lien charnel à la terre, d’un vécu à nul autre pareil et soudain l’Autre 

« le Tatar », non né ici, vient dire que c’est sa propre terre, le chasse et s’installe dans sa maison, 

à la place de son vrai propriétaire. En conséquence, le chassé (le Moi darwichien) n’a d’autre choix 

que de vivre ailleurs, de se métisser, autrement dit, il ne peut le faire qu’en retrouvant en lui-même 

ce qu’il a perdu, en le créant métaphoriquement par la poésie : 

« Je suis en quête de mon identité conformément aux lois de métissage, de choc et de cohabitation 

de toutes les identités. Je veux que l’hymne prenne pied dans l’espace ouvert de l’Histoire… je 

sais que son point de départ est la multiplicité des origines culturelles. Dans un tel projet, la poésie 

se heurte au racisme culturel et rejette toute culture fondée sur la pureté du sang »221 

En effet, jamais Darwich ne se nourrit, vis-à-vis de l’Autre, de désir de le mettre dehors ; 

non il accepte la situation actuelle (la colonisation et l’exil). Ce que le poète défend, pourtant, c’est 

son droit au retour, c’est une possible cohabitation paisible sur cette terre. Pour lui, qui est allé 

cohabiter avec d’autres humains et s’est métissé culturellement avec eux, pourquoi serait-ce 

impossible sur cette terre-là, alors qu’ils, lui et autrui, sont culturellement si proches ? Il penche 

plutôt pour la constitution d’un Etat binational plutôt que de deux Etats indépendants. Il est né sur 

cette terre dont les paysages lui donnent de bons souvenirs. Bien que l’Autre l’en ait expulsé, il 

accepte de cohabiter avec lui et souhaite que le vent, « l’Autre », soit son « ami » et qu’il goûte le 

« café arabe » :  

 بالصيف والغرباء   فوق التلال المحيطة ينشُرَ رائحةَ القهوةِ العربي ةِ و  صديقاً  لنا حُلُمٌ واحدٌ: أَن يمرَّ الهواء   "

ما ضاقت الأرضُ وَسَّع تهُا  ةٍ  أَنا حُلُمي. كُلَّ عن كواكبَ  امتلأتُ بمرآة نفسي وأَسئلتي ،في الزحام واتسع تُ. أَنا حُلُمي بجناح سنُُونُوَّ
 "تمشي على قَدمََي  مَن  أُحبُّ 

« Nous faisons un seul rêve que le vent passe en ami et embaume du parfum du café arabe les 

collines entourant l’été et les étrangers 

                                                             
221 Ibid., p. 146.  
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Je suis mon rêve. A chaque fois que la terre se resserre, je l’élargis d’une aile d’hirondelle et je 

m’élargis. Je suis mon rêve et dans la cohue, je me suis empli du miroir de mon âme et de mes 

interrogations sur des planètes qui passent aux pieds de ceux que j’aime » 

Malgré l’intention d’entretenir une bonne relation (relation amicale) avec autrui, Darwich 

insiste pour dire que c’est toujours lui la victime, en ce sens que c’est lui qui est déraciné, exilé, 

mis dehors, non pas l’Autre. Il le dit au sens où il est soudain coupé de sa propre terre, de ses 

sentiments, de ses voisins, d’une harmonie avec la nature. Il montre une douleur, un deuil. En 

revanche, l’Autre prétend être aussi une victime. Or, la victime de Darwich, au sens poétique, qui 

a perdu sa matrice sensorielle dont tout son corps, tous ses sentiments et toute sa terre, n’a rien de 

commun avec la victime de l’Autre, qui accuse Darwich d’empêcher son retour sur une terre que 

l’écriture biblique lui a promise. Il, par ses indicateurs montre qu’il reste toujours la seule victime 

du conflit à tel point qu’il souhaite qu’un prophète soit envoyé pour que la ville, ici Jérusalem, 

retienne son nom et conserve son caractère religieux : 

ل، في كل شعَ بٍ ليعجبهَا شالُها وتندم أَبيهاكَم  مِن  نبَيِ  تريد المدينةُ كي تحفظ اسم  " تُ"؟ وكم من سماءٍ تبُدَ ِ : "من غير حربٍ سقََط 

 "القرمزيُّ؟

« Combien de prophètes faut-il à la ville pour qu’elle retienne le nom de son père et fasse 

contrition « Suis-je tombé sans combat » ? Combien de ciels alternera-t-elle, dans chaque 

peuple pour que son châle écarlate lui plaise ? » 

Darwich exprime ses craintes notamment celles de ne pas pouvoir affirmer sa propre vie, 

celle d’un homme né sur cette terre, dont toutes les sensations, impressions, expériences, 

découvertes, y sont liées. L’Autre habitant désormais cette terre n’est pas lui, né sur cette terre, 

c’était un moyen du monde. Darwich rapproche cela d’un individu dont le concept a nécessité la 

disparition de soixante-dix millions d’êtres humains ainsi qu’une guerre culturelle rageuse contre 

une philosophie intrinsèquement mêlée à la terre, aux habitudes, aux arbres, aux cailloux et aux 

puits. Il craint pour son rêve de toute personne (père, fils, passant sur le littoral méditerranéen en 

quête des dieux « la recherche de la terre promise » :  

 أَخافُ على حُلُمي من وضوح الفراشة   "

 ومن بقَُعِ التوت فوق صهيل الحصان
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أَخاف على حُلُمي من  .وعن ذَهَب السابقين والابن والعابرين  على ساحل الأبيض المتوس ِط بحثاً عن الآلهة ،أَخافُ علََي هِ من الأب
 "على كتفي في انتظار الغناء ومن نجمةٍ واقفة يدي  

« Je crains pour mon rêve de l’évidence du papillon 

 Et des taches de mûres sur le hennissement du cheval 

Je crains pour lui du père, et du fils et des passants sur le littoral méditerranéen en quête des dieux 

et de l’or des précurseurs. Je crains pour mon rêve de mes mains et d’une étoile débout sur mon 

épaule qui attend le chant »  

Telle est l’ultime action poétique de Mahmoud Darwich : dépasser, sans y renoncer, la 

mémoire du lieu, les habitudes, les rêves, les jours, les habitants, les drapeaux, faire résonner en 

lui puis hors de lui l’écho, et trouver sa place dans les bras de l’Autre. En somme, l’écho a pour 

objectif de représenter la présence d’une absence. Il s’agit de la présence des habitants, ceux des 

nuits anciennes, des rêves, des jours, des champs, des drapeaux à laquelle Darwich ne cesse de 

penser. L’influence négative de la venue des Tatars est illustrée dans les propos suivants : 

لَ الليالي "  في الصعودِ إلى قَمَر القافية  القديمة، عاداتنُا لنا نحن أَه 

بُ أيَّامَنا قُ أحلامَنا ونكذ ِ  فأيَّامُنا لم تكن كُلُها معنا منذ جاء التتارُ  .نصَُد ِ

فَهُم   وها هم يعُِدُّون أَنفسهم للرحيلِ  شراشِفَ من  إلى عمرنا في الحقول ونصنع أَعلامنا وسنهبط عما قليل .وينسون أَيَّامَنا خَل 
 "بيضاءَ 

« Nous avons, nous les habitants des nuits anciennes, nos habitudes dans l’ascension vers la lune 

de la rime 

 Nous croyons nos rêves et démentons nos jours. Nos jours n’étaient pas tous à nos côtés à 

l’arrivée des Tatars 

 Et les voilà qui se préparent au départ oubliant nos jours derrière eux. Sous peu nous nous 

poserons sur notre âge dans les champs » 

L’ensemble des références aux circonstances très précises (historiques et religieuses, en 

particulier) peut aussi nous amène à dire que Darwich ne cherche pas à chasser l’Autre. Dans une 

réponse au poète Abbas Beydoun qui l’a interrogé sur la pluralité de son Moi et son rapport avec 



249 
 

l’Autre plus particulièrement dans Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ?, Darwich répond 

comme suit : 

« Le plus difficile est la quête du moi éclaté. Celle du lieu l’est beaucoup moins, car là tout est 

clair, aucune question philosophique majeure ne se pose à propos d’un lieu perdu ou qui a changé 

d’aspect […]. Il y a en fait deux Autres : L’Autre qui est moi quand je me regarde de l’extérieur, 

et l’Autre qui est l’étranger, le différent, l’adversaire, celui qui occupe mon lieu à ma place. 

L’archéologie du moi se heurte à une réalité présente, à une histoire, à des guerres, à des cultures 

accumulées…On ne peut donc éviter le débat avec l’Autre qui a occupé le lieu en prétendant que 

c’est le sien et que je suis l’étranger. Cependant, il est lui-même perplexe, car il ne trouve pas son 

moi. Chacun de nous doit chercher son moi dans l’Autre, mais je suis plus courageux que lui car 

j’ai réellement entrepris cette recherche alors qu’il n’ose pas le faire de son côté. Il nie mon 

existence et risque de se mettre en question s’il reconnaît qu’il a en lui certains de mes traits »222 

4.2.2- « Déposition de Bertolt Brecht devant un tribunal militaire (1967) » 

Dans le titre du présent poème, comme c’est aussi le cas dans de multiples poèmes de 

Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ?, nous avons deux intertextualités : une intertextualité 

littéraire, qui est celle de Bertolt Brecht ressemblant à Darwich dans la mesure où il lutte contre le 

nazisme comme Darwich lutte contre le sionisme et une intertextualité historique, qui est celle de 

la guerre de 1967, largement connue dans le conflit israélo-arabe sous le nom de « guerre de six 

jours ».  

En commençant par l’intertextualité de Bertolt Brecht, l’axe principal du présent poème, 

nous disons que ce nom est intimement lié aux crises majeures de son siècle. Il est né en 1898 à 

Augsbourg (Bavière). Il est mobilisé in extremis à l’automne 1918 en qualité d’infirmier, et 

participe ainsi à la première guerre mondiale. Quinze ans plus tard, auteur d’une œuvre théâtrale 

moderne, libre et fortement teintée de marxisme, Brecht ne semble pas plaire aux nazis et il doit 

en effet choisir de s’exiler après avoir assisté à l’autodafé de ses œuvres. Après quelques années 

vécues dans des pays européens comme le Danemark puis la Finlande, Brecht gagne les Etats-Unis 

en 1941, mais doit quitter le pays en 1947 après avoir été inquiété par les commissions d’enquête 

maccarthystes. Il choisit ensuite de se rendre à Berlin en Allemagne où il apporte sa pierre à 

                                                             
222 DARWICH, M. La terre nous est étroite…, op. cit., p. 14.  
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l’édification du socialisme en fondant, puis en dirigeant jusqu’à sa mort en 1956, la troupe du 

« Berliner Ensemble ». Darwich, quant à lui, emprunte la personnalité de Brecht, étant donné qu’ils 

doivent se confronter tous les deux au même dilemme qui est celui de l’autodéfense devant un 

tribunal militaire.  

En ce qui concerne la deuxième intertextualité, celle de la date de1967, parue dans le titre, 

il s’agit de la guerre de Six jours qui s’est déroulée principalement entre Israël et les pays arabes 

avoisinants. Cette guerre fut longtemps considérée par les Israéliens comme la victoire miraculeuse 

de leur petit Etat encerclé par un « océan » de populations arabes largement mobilisées dans tout 

le Moyen-Orient. Pour les pays arabes avoisinants, ce fut la défaite humiliante des peuples victimes 

d’un complot impérialiste. Ainsi, cette guerre, pour ne pas dire cette catastrophe, marque la fin du 

panarabisme, le rêve d’une nation arabe unie, dégagée et libérée de la domination des forces 

coloniales comme l’Angleterre. Les conséquences fondamentales de cette guerre se soldent 

généralement dans la conquête du Sinaï, du Golan de la Judée de la Samarie, de la bande de Gaza 

et de l’est de Jérusalem. Ce contrôle va tripler la superficie des territoires sous contrôle israélien.  

Face à cette défaite de toutes les forces arabes, y compris la force palestinienne, Darwich 

se met dans le présent poème à défendre son identité et sa présence devant un tribunal sioniste, 

comme l’a fait auparavant Bertolt Brecht devant un tribunal nazi. Egalement, le présent poème se 

veut un dialogue entre « bourreau » et « juge », où Darwich culpabilise à haute voix le juge 

(représentant l’étranger) tout en citant la barbarie que celui-ci commet envers son peuple. Darwich 

dit qu’il n’est pas un « soldat » susceptible d’être attaqué mais reste toujours un « citoyen » chassé 

de chez lui sans pitié à cause de la venue de « l’étranger » qui, après la guerre, est rentré sain et 

sauf. L’usage de ces adjectifs qualificatifs attribués à « l’étranger » a pour principal objectif de le 

culpabiliser et de conférer le statut de « victime » aussi bien à Darwich qu’à son peuple : 

 سيدي القاضي "

 وأنا لا شأن لي في ما تقول المحكمة فماذا تطلبون الآن مني؟. أنا لست بجندي

 مةدون أن يسمع مني كل ذهبت الماضي إلى الماضي سريعاً 

 "وطياروك عادوا سالمين  مضت الحرب إلى المقهى لترتاح.

« Monsieur le juge 

Je ne suis pas soldat. Qu’exigez-vous désormais de moi ? Et ce que dit la cour ne me concerne pas 
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Le passé est reparti vers le passé pressé sans m’écouter une seule fois 

 La guerre se repose au café. Vos pilotes sont rentrés sains et saufs » 

Le poète cite les effets plus ou moins négatifs de l’intervention de « l’étranger » dans sa 

vie, ce qui représente généralement les conséquences de la guerre de Six jours dont le déroulement 

a été mentionné plus haut. De même, il raconte les différentes activités que lui ainsi que ses parents 

avaient l’habitude de pratiquer avant la guerre, notamment lorsqu’ils étaient des citoyens au 

village, et ces activités sont aujourd’hui exercées par son adversaire : « Ils (en parlant des 

étrangers) donnent sur mon cœur, jettent les peaux de banane dans le puits, pénètrent dans la cour 

de la maison, s’endorment rassurés, adressent des paroles à la fenêtre, chantent aux oliviers et aux 

figuiers, reprennent son rêve, etc. ». D’ailleurs, la cour, voire le tribunal, est un endroit où il est 

voulu que le poète soit enfermé, son identité soit anéantie et que l’étranger le remplace et adopte 

son futur tout en faisant ce que Darwich et tous les citoyens du village faisaient : 

 ويمضون أمامي مسرعين في البئر ويرمون قشور الموز ،ويطلون على قلبي "

 بلاً مني ويقولون كلامي نفسه، وينامون على غيمة نومي آمنين. ويأتون إلى باحة بيتي هادئين أحياناً  .ويقولون: مساء الخير

كما  ،ويغنون، ويبكون بعيني مزامير الحنين، بدلاً مني نفسه ويعيدون منامي، وللصيف الذي يعرق عطر الياسمين، لشباكي
والتين للزيتون الدفين.غنيت المعنى في والكلي تعجبهموللجزئي مثلما حياتي منيويعيشون "بلاً

« Ils donnent sur mon cœur, jettent les peaux de banane dans le puits et passent pressés devant 

moi 

Ils disent : Bonsoir. Parfois pénètrent, paisibles, dans la cour de ma maison. S’endorment rassurés 

sur le nuage de mon sommeil et à ma place, adressent mes paroles à ma fenêtre, et à l’été suant 

du parfum du jasmin, ils reprennent mon rêve, pleurent de mes yeux les psaumes de la nostalgie, 

chantent, tout comme je chantais aux oliviers et aux figuiers au partiel et au tout dans le sens 

caché. Ils vivent à ma place, ma vie comme elle leur plaît et piétinent, aux aguets, mon nom » 

Darwich se révolte à nouveau contre l’injustice tout en signalant qu’il reste la victime qui 

se fait torturer par le bourreau « le juge ». Il demeure dans la prison où il se trouve confronté à tout 

type de souffrance et de douleur, tandis que les étrangers représentés par l’usage du terme 

« officiers » ou « soldats » sont sains et saufs : « Vos officiers sont rentrés sains et saufs ». Ces 

officiers, voire étrangers prétendent toujours être les propriétaires de la terre de Darwich : « Dieu 

nous appartient et la terre de Dieu et ils n’appartiennent à nuls autres » :  
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 مضت الحرب. وضباطك عادوا سالمين. سجين. في قاعة الماضي هنا ،يا سيدي القاضي ،وأنا"

 ولكن رعاياك امتدت بي الأرض،ضاقت بي الزنزانة  وهذا شأني الشخصي إن .القاضي يا سيدي ،والكروم انتشرت في لغتي

 يجسون كلامي غاضبين

 "لا للآخرين وأرض الله ويقولون: لنا الله بستان نابوت الثمين ورثا خاب وإيزابيل: قوماويصيحون بآ

« Et moi, monsieur le juge, je suis là dans la salle du passé. Prisonnier. La guerre est finie. Vos 

officiers sont rentrés sains et saufs 

Et les vignes se sont répandues dans ma langue, monsieur le juge. Et c’est mon problème lorsque 

ma cellule me serre, la terre me porte et s’élargit mais vos justiciables tâtent mes paroles, furieux 

Ils interpellent Achab et Jézabel : levez-vous et héritez le jardin précieux de Naboth et ils disent 

Dieu nous appartient et la terre de Dieu et ils n’appartiennent à nuls autres » 

 Darwich revient pour culpabiliser à nouveau le juge. Ce juge est un bourreau qui le torture 

et lui demande en même temps de présenter des excuses comme s’il était coupable. C’est pour 

cette raison que Darwich se plonge dans un état de douleur et de dépression. Il se met à crier à 

cause de cette souffrance comme s’il était en prison, et non pas au tribunal où la justice devrait 

être appliquée. Cet état est exprimé par l’usage de quelques phrases : « Il est temps de crier », 

« ceci est une cellule », « le ciel s’est brisé dans ma première langue », etc.  

وأنا الشاهد والقاضي. وأنت الهيئة  .هذه زنزانة يا سيدي، لا محكمة .وأن أسقط عن صوتي قناع الكلمة آن لي أن أصرخ الآن  "
 لمتهمةا

 فاترك المقعد، واذهب: أنت حر. أنت حر

موتانا إلينا  يرجع الشخصي كيشأني  وهذاالأولى والسماء انكسرت في لغتي  ..إن طياريك عادوا سالمين .أيها القاضي السجين 
 "سالمين

« Il est temps désormais pour moi de crier d’arracher de ma voix le masque du mot. Ceci est une 

cellule, monsieur, non un tribunal. Je suis témoin et juge. Et vous êtes au banc des accusés 

 Quittez votre siège, et partez : vous êtes libre. Vous êtes libre  

Monsieur le juge prisonnier. Vos pilotes sont rentrés sains et saufs. Et le ciel s’est brisé dans ma 

première langue et c’est mon problème pour que nos morts nous reviennent sains et saufs » 
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4.2.3- « La gitane détient un ciel exercé » 

Afin de montrer une situation identitaire douloureuse, Darwich emploie dans le présent poème 

l’intertextualité de la « Gitane » afin de représenter son propre « Moi ». Cela renvoie à son envie 

de montrer l’histoire des autres peuples qui peuvent parler de sa propre vie.  

Les Gitans sont appelés autrefois les « Bohémiens » ou les « Romanichels ». Dans le langage 

commun, ces appellations désignent les peuples présents en Europe et originaires du Nord de 

l’Inde, qu’ils ont quitté vers le Xe siècle pour se diriger vers l’Europe occidentale. L. Fournier 

parle des Gitans en disant :  

 « Leur présence est attestée pour la première fois dans l’Hexagone en 1419. Par des emprunts 

linguistiques, culturels et religieux dans les pays d’installation, ces populations sont définies en 

différents groupes : Roms, Manouches, Yéniches, Gitans et Sintis. En 1971, des membres de ces 

différents groupes ont choisi le terme générique de Roms pour s’autodéfinir comme mouvement 

politique au sein de l’Union internationale romani. Le choix du terme « Rom » s’explique par la 

référence à leur langue, le romani, dérivé du sanskrit, et par le rejet de la connotation péjorative 

du terme « tsigane ». Au sens sociologique cependant, les Roms ne représentent qu’un « sous-

groupe » des Tsiganes – le plus important certes – et présent essentiellement en Europe centrale 

et orientale. C’est ce sens sociologique que nous retiendrons ici pour le terme « Rom ». Parmi les 

autres Tsiganes, les Gitans se sont durablement installés dans la péninsule ibérique, puis dans les 

villes du Sud de la France. Originaires des pays germaniques, les Manouches, Yéniches et Sintis 

sont, à l’instar des Roms, plus présents dans l’Est de la France et en région parisienne »223 

Ces peuples ont été poussés à la migration par des conditions de vie difficiles dans leur 

pays d’origine. Ils sont allés en France par vagues successives d’immigration entre les années 1920 

et 1990, sans jamais poser de problèmes.  

Ce qui nous intéresse dans le cadre de ce poème est la manière dont Darwich emploie les 

Gitans tantôt pour exprimer sa réalité identitaire, tantôt pour incarner sa relation avec autrui. Pour 

lui, le thème des Gitans est présenté d’un bout à l’autre dans la totalité de son œuvre224. Nous 

                                                             
223  FOURNIER, L. (2010). « Qui sont les Roms? ». Editions Sciences Humaines.  Consulté en ligne sur : 
https://www.scienceshumaines.com/qui-sont-les-roms_fr_26185.html 
224 Voir plus particulièrement son poème « Les violons », paru dans Onze astres et qui parle de la sortie des Gitans, 
notamment lorsqu’il dit : « Les violons pleurent avec les gitans qui partent ». 
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n’allons pas analyser tous les poèmes qui en parlent, mais nous allons strictement nous limiter au 

présent poème. Quelle signification contient cette référence, considérée comme l’une des plus 

grandes figures de l’histoire andalouse ? Darwich met en œuvre l’histoire de ce peuple parce 

qu’elle ressemble à la sienne, puisque le rêve des Gitans est devenu à travers l’histoire une illusion 

et leur passé ne laisse qu’une amère expérience. Darwich parle au nom de la « Gitane », puisqu’elle 

s’est dirigée aussi vers la mer (l’exil) :  

 تتركين الهواء مريضاً على شجر التوت" 

 فسأمشي إلى البحر أما أنا

 "في حارة السوسنة؟ مللت الإقامة يا غجريةا لماذ ؟لماذا فعلت بنا ما فعلت؟ كيف أتنفس 

« Tu laisses le vent malade sur les mûriers 

 Mais moi je marcherai vers la mer 

 Comment respirer ? Qu’as-tu fait de nous ? Pourquoi n’as-tu plus supporté gitane de résider dans 

quartier de l’iris ? » 

Darwich continue à décrire la situation de la « Gitane » qui est actuellement sa propre situation.

Pour lui, il n’existe plus de patrie pour sa poésie, plus de maison, plus de toit pour s’installer. Le 

poète parcourt le chemin tout seul sans compagnie. Il dit : 

 الشعيرات وحدي أسلك درب ،ضاحك حول ليلك سقف لي في ثريات صدرك. من ليلك لا بلاد لشعرك. لا بيت للريح. لا "

 يا غجرية ،نفسك من صنع كأنك

 " ؟ماذا صنعت بصلصالنا منذ تلك السنة

« Apatride, ta chevelure. Et le vent n’a pas de maison. Et je n’ai pas un toit dans les lustres de ta 

poitrine. Venu d’un lilas souriant autour de ta nuit, je parcours seul le chemin de ton duvet comme 

si tu avais été créée de tes propres mains, gitane 

Qu’as-tu fait de notre argile depuis l’autre année ? » 

Par ailleurs, Darwich montre l’envie de la « Gitane » de restituer la terre. Elle ainsi que 

Darwich ne possèdent désormais que des souvenirs. Ils n’ont d’autre choix que de contempler tous 

les accessoires qu’ils ont abandonnés à la maison avant de partir comme les bracelets aux chevilles 

de l’eau, la guitare et la flûte :  
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 رحيلسوى الالتفات إلى أدوات ال لا وظيفة للأرض تحت يديك ،على عجل ترتدين المكان كما ترتدين سراويل نار  "

 "يترك الجيش آثاره المحزنة الهند أكثر. يا غجرية لا تتركينا كما للماء. جيتارة للهواء وناي لتبعد خلاخيل 

« Tu t’habilles de l’endroit comme si tu revêtais à la hâte tes sérouals de feu, et la terre sous tes 

mains n’a d’autre tâche que de se retourner sur les outils du départ 

 Bracelets aux chevilles de l’eau. Une guitare pour le vent et une flûte pour que l’Inde s’éloigne 

encore. Ne nous abandonne pas, gitane comme une armée, ses tristes vestiges » 

Egalement, Darwich montre l’état de sa terre, devenue un refuge pour l’étranger, venu des 

contrées de l’hirondelle. Cette venue a fait en sorte que les Gitans habitent, après leur départ, dans 

les tentes comme c’est son cas qui a eu les tentes comme logement après l’expulsion :  

 فتحنا على الأبدية أبوابنا صاغرين هبطت علينا ،في نواحي السنونو ،عندما "

 جيتارة لخيول الغزاة القدامى تكر الغروب والمدمي على قدميك. خيامك جيتارة للصعاليك. نعلو ونرقص حتى مغيب خيامك 

 "لتصنع اسطورة الأمكنة

« Lorsque, venue des contrées de l’hirondelle, tu nous es apparue, nous avons ouvert, soumis, nos 

portes sur l’éternité 

Tes tentes sont une guitare pour les gueux. Nous nous élevons et dansons jusqu’au crépuscule du 

couchant sanguinolent à tes pieds. Tes tentes sont une guitare pour les chevaux des envahisseurs 

anciens qui déferlent écrire la légende des lieux » 

Dans la même optique, Darwich fait allusion à un évènement très crucial dans l’histoire de 

son peuple, celui des accords Sykes-Picot signés le 16 mai 1916 entre la France et le Royaume-

Uni225. Ces deux personnes (Sykes et Picot) ont, eux-mêmes, mis et planifié un programme pour 

l’installation de l’étranger au sein de la terre arabe. Darwich cite cette convention bilatérale de 

façon métaphorique à travers l’usage de son expression : « Elle gérait nos destinées de ses dix 

doigts ». Darwich dit :  

 "دندنة ،دندنة تسير أقدارنا بأصابعها العشر. ولا سيئين كما في الروايات. كانت لم نكن طيبين "

                                                             
225 Les accords Sykes-Picot sont généralement des accords secrets négociés entre novembre 1915 et mars 1916 entre 
la France et le Royaume-Uni signés le 16 mai, avec l’aval de l’empire russe et du royaume d’Italie. Ces accords 
prévoient le partage du Proche-Orient en plusieurs zones d’influence occidentale.  
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« Nous n’étions ni bons ni mauvais, comme cela se passe dans les romans. Elle gérait nos destinées 

de ses dix doigts. Fredonnant, fredonnant » 

4.3-Intertextualité littéraire 

Comme signalé plus haut, l’intertextualité est au cœur de l’écriture littéraire. Il s’agit 

d’utiliser des textes littéraires comme tremplin au désir d’écrire, étant donné que l’écrivain les 

admire. Cela revient à l’envie de présenter les textes littéraires comme textes scriptibles pouvant 

être écrits ou réécrits. Autrement dit, le lecteur de ces textes n’est pas seulement un 

consommateur, mais également un producteur. Nous disons que tout texte littéraire est 

traduction et se situe au carrefour de plusieurs textes. En d’autres termes, l’intertextualité est à 

l’origine de tout texte.  

4.3.1-« Différend non linguistique avec Imrû’l-’Qays » 

Dans ce poème, il s’agit d’une intertextualité dont il faut éclaircir l’importance et les 

raisons d’usage. Elle concerne un personnage de la poésie préislamique qui est le poète Imrû’al-

Qays. Ce que partage Imrû al-Qays avec Mahmoud Darwich est le fait que tous les deux souffrent

de l’exil et luttent contre une injustice afin de récupérer une chose perdue. Imrû’al-Qays lutte 

contre le roi César, Darwich contre le sionisme.  

Darwich cherche au fond du cœur d’Imru’al-Qays l’inspiration qui vient ponctuer de sa 

sublime beauté les vers de sa poésie. Son écriture ou sa poésie se dramatise avec un rapport aux 

mythes ou aux symboles à travers le recours à une imagination qui sauve ce que l’histoire brise. Il 

affirme, malgré les problèmes, l’existence d’une arabité, non comme identité repliée sur elle-

même, mais comme une identité encourageant le pluralisme.  

Imrû’al-Qays est alors un symbole de la poésie classique et l’emblème de la littérature 

arabe. Il se considère comme « le prince des poètes ». Stetkevych parle de lui en disant qu’il est 

« A person of tragic and mythic proportions »226. Le critique littéraire Ibn Qutayba nous informe 

que ce poète « Etait beau et avait un beau visage » (mais que malgré cela les femmes ne voulaient 

pas de lui, car il sentait mauvais!) et qu’il était compté « parmi les amants et les adultères 

                                                             
226  STETKEVYCH, P. (1993). The Mute Immortals Speak. Pre-Islamic Poetry and the Poetics of Ritual. Ithaca and 
London: Cornell University Press, p. 241.  
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arabes»227. Il est également « Un personnage important dans le parcours poétique arabe qu’il soit 

ancien ou moderne. Les poètes s’en inspirent en utilisant de multiples moyens »228. 

Mais à côté de sa renommée d’artiste ou d’homme politique, Imru’al-Qays était connu par 

sa passion des femmes. Il est aussi « L’homme des aventures faciles et le prince-poète habitué à 

mener la vie dorée des jeunes de son rang » qui « vécut l’existence des princes, dans le luxe, la 

frivolité et le libertinage »229 

En ce qui concerne les informations sur sa vie, il existe beaucoup de versions. Parmi celles 

les plus courantes, nous disons que c’est Imru’al-Qays ibn Hujr, mort vers 550 de notre ère. Il 

appartient à une tribu dans la période préismalique appelée Kinda, d’origine yéménite installée 

dans le Najd central. Son histoire se met en parallèle avec celle de Darwich du fait qu’il a été 

expulsé de son village, non pas pour la même raison que Darwich, mais pour une autre raison : il 

a été fasciné par la poésie érotique, ce qui n’a pas plu à son père qui a envoyé un esclave pour le 

tuer et lui apporter ses yeux. Un peu plus tard, le roi prend un recul en demandant à son esclave de 

ne pas tuer le poète. Après sa réconciliation avec son père, ce dernier n’a pas pu supporter sa 

passion de la poésie érotique. C’est pour cette raison qu’il l’a expulsé pour la deuxième fois, ce 

qui a obligé Imru’al-Qays à embrasser une vie de vagabond. Etant éloigné de son père, Imru’al-

Qays a reçu la nouvelle de la mort de son père dans une guerre en Syrie. Il part à la recherche de 

celui qui l’a assassiné et à la recherche du trône désormais perdu. Pour ce faire, il se rend à Byzance 

où le roi accepte de l’aider à venger la mort de son père. Un peu plus tard, le poète tombe amoureux 

de la fille du roi, ce qui amène ce dernier à planifier sa mort. Son état douloureux est montré par 

Darwich qui se met à décrire la douleur d’Imru’al-Qays qui est sa propre douleur :  

 غَدٍ  على الحزينُ  القيسِ  امرؤُ  "

قىً   "قيصَرَ  أَبوابِ  على مُل 

« Umru’ al-Qays attristé sur un lendemain 

Jeté aux portes du souverain de Byzance » 

                                                             
227 IBN QUTAYBA (1904). Kitâb al-shi‛r wa-l-shu‛arâ’.Éd. De Goeje, Leyde: Brill, p. 47-48. 
228 RABAA’A, M. (2000). Al-tanas fi namathej men al-sh’ir al-arabi al-hadeeth, [« L’intertextualité dans des extraits 
de la poésie arabe moderne »]. Jordanie : L’institut de Hamada pour les études universitaires, p.11. 
229 SCHMIDT, J.J. (1978). Les Mou’allaqât ou un peu de l’âme des Arabes avant l’Islam. Présentés et traduits par 
Jean-Jacques Schmidt.  Paris : Seghers, p. 35 
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Dans « Le bâton d’Ismaël » est présentée l’intertextualité littéraire d’Imru’ al-Qays :  

 امرؤُ القيسِ الحزينُ على غَدٍ  "

قىً على أَبوابِ قيصَرَ. يعبرون جميعهُُم  تحت  القصيدةِ  مُل 

لَن كَ يعبرُُ الماضي المُعاَصِرُ مثل    "هناك أيضاً يعبرون والأنبياءُ  تحتهايعبرُُ  تيَ مُور 

« Umru’al-Qays attristé sur un lendemain 

Jeté aux portes du souverain de Byzance. Ils passent tous sous le poème 

Passe le passé contemporain tout comme Tamerlan et les prophètes là-bas, passent 

Egalement » 

Du point de vue du contenu, « Différend non linguistique avec Imrû’al-Qays » se compose 

de cinq épisodes dont trois commencent avec la formule : « le rideau est tombé » qui est le titre du 

dernier groupe. En utilisant le verbe « tomber », le poète montre qu’une chose est transformée d’un 

état de bonheur en état de malheur. Cette formule est présente dans le premier, le deuxième et le 

quatrième épisode. D’ailleurs, la situation de la tombée du rideau, montrant métaphoriquement 

celle du changement dans la vie du poète, est soutenue par l’usage des déictiques utilisés à titre 

argumentatif : le pronom « nous » servant à représenter la vie du poète qui rentre en conflit avec 

le pronom « eux » représentant « les étrangers ». Le « nous » représente les citoyens faibles et 

déportés de leurs maisons, tandis que le « ils » incarne ceux qui ont vaincu « ils ont vaincu, traversé 

notre passé tout entier », comme il sera montré ensuite dans le deuxième épisode. En ce qui 

concerne le peuple de Darwich, il est comparé à des acteurs de cinéma où le réalisateur leur 

demande de dire ce qui leur est imposé sans qu’ils soient libres dans aucune forme d’expression. 

Darwich dit dans le premier épisode : 

 أغلقوا المشهد "

 ناقصين، تاركين لنا فسحة للرجوع إلى غيرنا

 الشهداء الأخيرة آسفين على فرصة  .شاشة السينما كما ينبغي أن نكون على ،باسمين صعدنا على شاشة السينما 

 "إلى غدنا ناقصين وعدنا  أسماءنا للمشاة على الجانبين نسلم ،ثم انحنينا .لنا سلفاً  وارتجلنا كلاما أعد 

« Le rideau est tombé 

 Ils nous ont laissé le choix de revenir à d’autres que nous, incomplets 
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 Nous sommes montés, souriants, à l’écran comme il convient de l’être au cinéma. Et nous 

excusant de la dernière chance des martyrs. Nous avons improvisé des mots pour nous déjà 

préparés, salué courbés, remis nos noms aux piétons sur les deux côtés puis nous sommes rentrés 

à notre lendemain, incomplets »  

En ce qui concerne les étrangers représentés par l’usage du pronom « ils », ceux-ci ont 

vaincu dans le deuxième épisode et traversé ensuite le passé de Darwich. La fin du deuxième 

épisode montre que le « eux » ont gagné la terre, puisqu’ils ont changé ou « remplacé la cloche du 

temps ». A ce propos, Darwich dit :  

 عبروا أمسنا كله. انتصروا. أغلقوا المشهد "

 عن كلام سيخطر في بالها للضحية أخطاءها عندما اعتذرت غفروا

 "صرواوانت غيروا جرس الوقت

« Le rideau est tombé. Ils ont vaincu. Traversé notre passé tout entier 

 Ils ont pardonné à la victime ses péchés lorsqu’elle s’est d’avance excusée de paroles qui lui 

viendraient à l’esprit 

Ils ont remplacé la cloche du temps et gagné » 

Dans le troisième épisode, outre la misère du peuple que le poète décrit en ces termes : 

« Nous nous sommes retournés, la fumée venait du temps, blanche sur les jardins après nous », 

Darwich montre aussi qu’il est privé de liberté, comme l’illustrent ces propos suivants : 

« Description d’une liberté qui n’a pas trouvé son pain. D’un pain sans sel de liberté ». Il se 

compare à Imrû’al-Qays, car tous les deux réclament respectivement leurs droits.  

Darwich demande à Imrû al-Qays d’aller chercher lui-même les choses qu’il avait perdues 

comme s’il voulait dire que personne ne pourrait l’aider à se débarrasser de sa misère, et si aucun 

effort n’était déployé de sa part, le problème resterait éternel :  

الوقت أسود. واذهب  خلف دخان يطل من’ قيصر فاذهب على درب وبنفسك؟ بنا  صنعت يقل أحد لامرئ القيس: ماذا لم  "
 "لغتك ،ههنا ،واترك لنا وحدك ،وحدك ،وحدك ،قيصر على درب

« Personne n’a dit à Imrû’al-Qays : Qu’as-tu fait de nous ? Fait de toi ? Va à César derrière 

une fumée qui monte, noire, du temps. Va seul, à César. Seul, seul, seul et laisse-nous, ici là, ta 

langue » 
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A travers l’emprunt de l’intertextulaité d’Imru’al-Qays, Darwich rechante l’exil, la guerre, 

la prison, l’amour. Nous érigeons ce poète en champion de la cause qu’il défend, bien qu’il cherche 

farouchement toute sa vie à se démarger d’une image de militant. Depuis son âge très jeune, il 

s’engage dans un conflit pacifique, avec sa langue, plus forte que des balles. Or Darwich n’a jamais 

cherché à être ni héro ni victime, seulement un homme, un être, avec les souffrances et les joies 

simples de tous les êtres.  

4.3.2-« Extraits des Byzantines d’Abou Firâs Al-hamdânî » 

Le titre contient une forte intertextualité littéraire, celle d’Abou Firâs Al-hamdânî. Nous 

allons montrer le rapport que celui-ci entretient avec Darwich. Au sens large, comme cela a été 

signalé précédemment, l’intertextualité désigne la reprise, dans un texte, d’un ou de plusieurs 

textes ou discours antérieurs. Cette reprise peut prendre des formes diverses, allant de l’allusion à 

la citation, en passant par le commentaire ou la parodie. Il ne s’agit guère d’un phénomène 

strictement réservé à la poésie, ni même aux seuls discours littéraires : nous y voyons, à la suite de 

Bakhtine, une grille permettant de montrer que tout discours est un interdiscours, qu’il émerge, de 

manière consciente ou instinctive, à partir de la mise en relation de paroles antérieures ou 

contemporaines. Dans le cas de la poésie, nous comptons parmi les types récurrents 

d’intertextualité la reprise de la forme d’un poème ou d’un modèle antérieur, que ce soit un texte 

précis ou une tradition rattachée à un auteur.  

Le grand intertexte que nous avons dans le présent poème est celui de la littérature arabe 

non-religieuse. Sensible à la poésie orale des veillées clandestines de son enfance, Mahmoud 

Darwich apprend à l’école la poésie classique avant de découvrir plus tard, notamment lors de la 

période de l’exil beyrouthin, la façon dont les écrivains modernistes du reste du monde arabe ont 

revisité tout ce patrimoine, notamment dans l’évocation d’une identité héroïque perdue. L’une des 

singularités de Darwich est d’associer cette évocation nostalgique à une recherche d’analogies 

historiques dans la démarche « lyrique-épique ».  

Nombreuses sont les questions qui se posent vis-à-vis de l’usage du personnage d’Abou 

Firâs. Pourquoi Darwich fait-il appel à ce personnage ? Sans doute parce qu’il partage avec lui un 

certain nombre de phénomènes comme celui de l’exil ou de l’éloignement de chez soi ou de 

l’emprisonnement. Abou Firâs est resté longtemps dans sa cellule où il s’est mis à exprimer sa 
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relation avec sa mère. Darwich était aussi prisonnier pendant son court séjour à Jaffa où il a écrit 

beaucoup de poèmes décrivant son expérience et sa souffrance de l’exil, notamment son fameux 

poème dédié à sa mère (A ma mère). Il y a donc une ressemblance entre les deux expériences. 

Abou Firâs est né à Mossoul en 932 et mort en 968 à Homs en Syrie. Il est un prince, un 

poète et un chevalier arabe du Xe siècle. Il appartient à la grande famille hamadaniste qui régna 

sur la Mésopotamie et la Syrie au Xe siècle. Il fut un poète inscrit dans la tradition de bravoure et 

de générosité. Lorsqu’il fut fait captif par les Byzantins lors d’une guerre que son cousin Sayf al-

Dawla menait contre eux, il écrivit un long recueil, appelé les Rûmiyyât, en arabe الروميات, où se 

mêlent la nostalgie, la soif de liberté et la prison.  

Darwich suit de près certains passages des poèmes dits « byzantins » de ce prince-poète 

qui, comme pour les poèmes de Darwich, sont connus pour leur emploi particulier de la première 

personne et pour leur pathos assez saisissant. A titre d’exemple, dans « Extraits des byzantines 

d’Abou Firâs al-Hamdâni », Darwich s’adresse à une colombe dont il entend le chant, ou bien à sa 

mère. Il y rend compte de son expérience d’exil carcéral tout en procédant à un éloge de son cousin 

qui doit venir le libérer sous peu, auréolé de gloire, ou bien au blâme de celui-ci qui tarde à réagir 

malgré les suppliques de sa mère. La double dimension encomiastique et conative de ce poème 

reprend des formes traditionnelles du panégyrique madh et de la jactance héroïque fakhr, et c’est 

à partir de ces modèles que se met en place également une déploration de la liberté perdue, qui 

amène l’auteur à déclarer fièrement qu’il sortira de toute façon de sa geôle, libéré vivant ou en 

choisissant la mort. C’est à l’aune d’une morale de l’honneur qui préfère la mort à un sort honteux, 

que les déplorations se font souvent consolations envers les proches, notamment à l’occasion de 

deuils, qui font percevoir au poète le temps passé dans sa geôle. Dans « Extraits des Byzantines 

des Abou Firâs al-Hamdâni », Darwich dit :  

 اتسعت سنتيمتراً لصوت الحمامة: زنزانتي "

 واحملي لابن عمي سلامي طيري بروميتي .إلى حلب يا حمامة طيري 

 "ينزلون إلى قبرهم من ثقوب المدى يعج بمن يصعدون إلى فجرهم وبمن وندى ،للصدى. للصدى سلم معدني، شفافية صدىً 

« Ma cellule s’est agrandie pour le roucoulement de la colombe  

Vole Colombe. Vole vers Alep avec ma byzantine, et porte mon salut à mon cousin 
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 Echo de l’écho. L’écho a une échelle de fer, une transparence, et une rosée, comble d’hommes 

qui montent à leur aube, et d’autres, qui, des trouées de l’espace, descendent à leurs tombes » 

Abou Firâs souhaite revenir à sa langue comme Darwich. Il croit à sa capacité de le libérer 

de la prison : « L’utile réside dans les mots du poème ». D’ailleurs, dans ses paroles, il opte pour 

une intertextualité religieuse, celle du Coran, notamment dans son expression « écume sur leurs 

peaux. Il s’agit des versets suivants : « Il a fait descendre une eau du ciel qui s’écoule dans des 

vallées, selon leur taille. Le flot porte une écume semblable à celle que le feu de forge produit lors 

de la confection de bijoux et d’ustensiles »230. Dans le poème, Darwich dit :  

 "إلى لغتي معكم. قلت: ما ينفع الناس يمكث في كلمات القصيد وأما الطبول فتطفو على جلدها زبداخذوني "

« Emmenez-moi avec vous à ma langue. J’ai dit : l’utile réside dans les mots du poème. Quant aux 

tambours : ils flottent, écume sur leurs peaux » 

A partir de ces registres bien traditionnels, Darwich est l’un des premiers à rendre personnel 

le genre de la qasîda et à faire naître le pathétique entre les lignes, par l’évocation bien évidemment 

de la cellule et des perceptions brisées. Reste que le poète est conscient du pouvoir de son verbe : 

en produisant un tel poème, soit il parachèvera l’éloge de son cousin, s’il vient le sauver, soit il 

portera la honte sur lui, s’il le laisse mourir. Ce dispositif est ingénieusement repris par Darwich : 

il reprend le dispositif de la lettre décrivant la situation du prisonnier dans sa cellule qui ne perçoit 

du monde que des échos. Il peut ainsi à la fois renouveler l’expression élégiaque de l’exil et de 

l’unité perdue et utiliser la référence actuelle que peut porter un nom de lieu comme Alep pour 

constituer une lamentation collective susceptible d’inciter les dirigeants de la région à prendre 

leurs responsabilités et surtout à réactualiser un patrimoine commun pour servir une cause. Le 

poète se transforme ainsi en maître de l’éloge et du blâme, même si ce pouvoir n’est plus évoqué 

qu’en résonance de l’écho, dans la reprise nostalgique d’un acte poétique qui n’est sans doute plus 

possible à son époque. Cette formule peut cependant renvoyer aussi à l’usage particulièrement 

travaillé de la rime dans ce poème, mais qui n’est pas perceptible dans l’acte de traduction. La 

méfiance vis-à-vis du genre traditionnel de l’éloge funèbre mârthîyâ, susceptible de trahir la 

mémoire des martyrs, qui se sacrifient à une cause, est un thème récurrent. Mais Darwich multiplie 

                                                             
230 Sourate 13, verset 17.  
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aussi les échos à sa propre œuvre dans ce poème, qui est aussi à lire dans une perspective 

autobiographique, comme il l’indique dans un entretien de 1995 :  

 وزنزانتي اتسعت في الصدى شرفةً  "

 إلى شرفات القطار سدى كثوب الفتاة التي رافقتني

 لا يحبك. أمي تحبك وقالت: أبي 

 ولا تنتظرني صباح الخميس فاحذر سدوم غدا 

 حركات المعاني أحب الكثافة حين تخُبئ في سجنها أنا لا 

 "يتذكر غاباته وحده وتتركني جسداً  

« Et dans l’écho, ma cellule est devenue une large baie 

 Telle la robe de la jeune fille qui en vain m’accompagna aux vitres du train 

 Et me dit : Mon père ne t’aime pas. Ma mère, elle, t’aime 

 Prends garde à Sodome demain. Et ne m’attends pas jeudi matin 

Je n’aime pas la densité si elle cache dans sa prison le mouvement du sens 

 Et me laisse, corps solitaire qui se souvient de ses forêts » 

Quant à l’écho chez Darwich, Placial dit : « L’écho est donc perceptible dans la matière 

sonore des poèmes de Mahmoud Darwich. Il en innerve aussi le texte écrit, par la récurrence du 

mot « écho », as-sdâ en arabe. Ce terme, construit à partir de la racine trilitère, évoque le vide 

qui renvoie un son. Ce vide peut être provoqué par la soif, le désir, la distribution de l’espace, ou 

encore, la mort231. Le terme as-sadâ désigne ainsi tout à la fois l’écho renvoyé par la montagne 

que le corps vide de vie, le cadavre. Et il désigne aussi le phénomène de résistance, au sens littéral 

du terme, lorsqu’un son rencontre un obstacle. Cette polysémie du terme n’est pas anodine, qui 

                                                             
231 Dictionnaire unilingue arabe-arabe Al-mounjid fî-l-lougha wa-l-a’âm, Beyrouth, 1986, pp.420-421.  
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balaie tout un champ de signification où l’inerte (la montagne, le cadavre) se trouve animé par le 

son, qui se répercute, et s’amortit, en rencontrant des obstacles »232 

La prison est ainsi la métaphore complexe de cette situation insupportable. De manière 

évidente, les multiples occurrences du terme tout au long du recueil rappellent une donnée 

matérielle, c'est-à-dire l’incarcération politique du Moi darwichien sous le mandat anglais puis 

après 1948. Mais le terme est utilisé pour signifier l’indicible position du réfugié : la porte interdit 

le retour en Galilée comme elle ferme le camp. Elle est encore fermée pour celui qui veut sortir 

des Territoires occupés : la prison est à l’intérieur et à l’extérieur. Cette prison n’offre au poète 

que tout ce qui est lamentable : il ne trouve personne à côté de lui, il ne partage pas son café du 

matin comme d’habitude et il n’y a pas de chaise qui partage la solitude du soir (signe d’absence 

de compagnie) : 

 غرفة للكلام مع النفس .كزنزانتي هذه رفةغللصدى   "

أشاركه  ولا مشهدا .يشاركني عزلتي في المساء ولا مقعدا .يشاركني قهوتي في الصباح لم أجد حولها أحدا .زنزانتي صورتي
 حيرتي لبلوغ الهدى

 وإما الردى أسيراً  اإم .أميراً فإما  فلأكن ما تريد لي الخيل في الغزوات

 صدى بارحاً سانحاً  وزنزانتي اتسعت شارعاً شارعين. وهذا الصدى

. يا حمامة طيري .الحر من نفسه سيدا كما يخرج الشبح سوف أخرج من حائطي   بروميتي واحملي لابن عمي وأمشي إلى حلبٍ

 "سلام الندى

« L’écho a une chambre pareille à ma cellule. Une chambre pour m’entretenir avec moi-même 

 Ma cellule est mon image. Je n’ai trouvé personne à l’entour d’elle, qui partage mon café du 

matin. Pas une chaise, qui partage ma solitude du soir. Pas un paysage, qui partage ma perplexité 

dans la quête de la sagesse 

Je serai ce qu’auront décidé les chevaux dans les razzias. Prince. Prisonnier. Ou cadavre 

Et ma cellule est devenue, une, deux rues. Et cet écho est écho. Qu’il parte ou revienne 

                                                             
232 PLACIAL. C. (2017). « Mahmoud Darwich : une poétique de l’écho », op. cit.  
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 Je sortirai seigneur de mon mur ainsi que sort de lui-même un spectre libre et je marcherai vers 

Alep. Vole colombe avec ma byzantine, et porte à mon cousin le salut de la rosée » 

Le poète décrit comment, bien que relégué dans une cellule, par une porte qui signifie la 

fermeture, la privation de liberté et non une ouverture, il renverse cette signification au moyen de 

la vision poétique, transformant cette porte ou la lucarne qui éclaire la cellule en ouvertures vers 

le dehors interdit et distant. Le symbole quotidien du pain, du café et des poules acquiert une forme 

de noblesse par le jeu de la vision créatrice de métaphores qui se déploient dans l’espace de la 

cellule relayée par l’espace du poème. Cette vision n’est pas qu’individuelle, elle se met au service 

de la communauté, de la façon suivante : la mère ouvre la porte du jour en même temps qu’elle 

incarne par ce geste une sorte de divinité de l’aube, elle ouvre poétiquement la cellule de la prison. 

Chez Darwich, certains traits poétiques relèvent de topoï récurrents chez les poètes de 

l’exil. On trouve cela aussi bien dans la tradition orientale qu’occidentale, l’objectif étant de 

susciter la pitié et l’indignation du destinataire. D’un point de vue de l’énonciation, l’importance 

est, par exemple, accordée aux fonctions expressive et conative du langage selon schéma de 

communication de Jakobson. Les différentes formes de déploration, les dialogues et les 

monologues sont autant d’aspects linguistiques qui font résonner la souffrance collective, fût-ce à 

l’aide d’un discours direct prêté à des figures intertextuelles (littéraire, comme celle du mu’allaqâ 

et historico-poétique comme celle d’Abou Firâs al-Hamdâni. 

Darwich compose un « lyrisme épique » qui a été inventé par Yannis Ritsos à l’occasion 

d’un récital poétique délivré par Darwich à la suite de l’expulsion de Beyrouth. Ce concept malgré 

sa perspective dite « oxymorique », tantôt lyrique, tantôt épique, est adopté par Darwich. Il lui 

permet de résumer plusieurs lignes directrices de son projet poétique qu’il tente toujours de mettre 

en place depuis le moment où il s’est fait exiler de son village. D’un point de vue interne, il s’agit 

généralement d’exprimer le sentiment individuel et celui de la communauté, ainsi que le registre 

de la douleur, de la résistance et du combat. D’un point de vue externe, Darwich compose ce 

« contre-discours », celui qui s’oppose au discours de l’adversaire, non pas pour le battre 

« l’étranger est aussi exilé », mais pour montrer la légitimité de sa cause. Autrement dit, face à 

l’exil et au refus de l’existence de Darwich, le poète compose ce groupe commémorant l’existence 

collective du peuple et dénonçant les violences subies, mais toujours par le biais d’une polyphonie 
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tantôt énonciative, tantôt dialogale (cf. « Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas 

comme… ».  

A propos du concept de « contre-discours », C. Boidin, E.-D, Noiray et E. Picherot écrivent 

ce qui suit :  

« La poésie de Darwich s’inscrit dès ses premiers recueils comme un contre-discours, ou 

plutôt un « countertexte ». Ecrivant en arabe dans un pays où cette langue est officielle en 

compagnie de l’hébreu, langue héritée de la Bible qui légitime dans le discours sioniste l’existence 

même d’Israël, Darwich transpose en termes linguistiques l’occupation territoriale qu’il dénonce 

de la part de l’Etat, en prétendant « libérer » par l’arabe toute une série de textes hébreux ou 

captés par l’hébreu au service de l’idéologie dominante »233 

A plusieurs reprises, Darwich affirme aussi vouloir être l’auteur d’une Illiade troyenne, 

c'est-à-dire, celui qui se donne pour mission de raconter, d’exprimer et d’écrire le grand geste des 

vaincus et des oubliés de l’Histoire. Sa production poétique représente une quête de cette 

reconstitution paléographique, celle d’un manuscrit définitivement perdu mais le poète réussit à le 

reconstituer parce qu’il partage avec le peuple de Troie l’expérience de la défaite et de 

l’anéantissement. Sur cette question, Darwich a abondamment écrit. Dans La Palestine comme 

métaphore, il fonde une réflexion sur la poésie elle-même et son inscription dans le monde, sa 

valeur, sa capacité, finalement limitée à « changer le monde ».  

4.3.3-« Une rime pour les Mu’allaqât »

L’intertextualité que nous avons ici est celle du mot « mu’allaqât ». Il s’agit d’un type 

d’écriture poétique renvoyant à la période préislamique qui date de la fin du Ve siècle de J. C et 

début du Vie, environ cent ans avant l’arrivée de l’islam. Ce mu’allâqâ, au singulier, est une 

production orale. Il est traversé par une rime unique reproduite à la fin de chaque hémistiche du 

premier vers, construit également sur un monomètre et une structure tripartite, le nasîb, le rahîl, le 

gharad. Ces mu’allâqât représentent un chant et une expression des peuples de la Péninsule 

d’Arabie. Cela veut dire que la poésie est un moyen d’expression d’une conscience collective niant 

                                                             
233 Formes de l’action poétique, op. cit., p. 295.  
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tout individualisme. Le poète se présente en tant que représentant de sa tribu et le porte-parole 

d’une sagesse profonde.  

Les mu’allâqât remontent à une période antéislamique, appelée en arabe Jâhiliyya, en 

français « paganisme » ou « gentilité ». Le Jâhiliyya vient du verbe yâjhâl en arabe, dont 

l’équivalent en français est « ignorer » ou « ne pas savoir quelque chose ». Ce mot s’emploie 

péjorativement pour désigner l’opposition entre l’ère islamique et l’ère antéislamique. Le mot 

« mu’allâqâ » vient du verbe âlâqâ qui veut dire « suspendre » ou « accorcher », étant donné que 

ce mu’allâqâ évoque le fait qu’il aurait été suspendu comme un collier. Ce mot est lié également 

au mot qâsîdâ étant la forme poétique la plus ancienne et respectant l’héritage des Anciens. Cette 

forme poétique évoque les voyages des gens, les déplacements et le nomadisme. En ce qui 

concerne la forme de ce qâsîdâ, il est monorime. Il se compose d’un mètre appelé bâhr en arabe, 

chaque vers de ce poème se compose de deux hémistiches où le sâdr (littéralement la poitrine) 

forme le début et le ‘âjz (littéralement l’arrière) forme la fin de ce vers. Il contient également un 

enchaînement prédéterminé de syllabes longues et courtes d’une même rime qâfiyâ.  

Les mu’allâqât se composent d’un peu plus de soixante vers pour les plus courts et d’un 

peu plus de cent pour les plus longs. Ce genre littéraire de la période préislamique est appelé 

« mu’allaqâ » parce que les Arabes païens les auraient écrites en lettres d’or sur des tissus qu’ils 

auraient suspendus sur les murs de la Ka’ba qui, avant l’islam, était déjà un sanctuaire. Ils ont été 

transmis pendant environ un siècle et demi oralement avant d’être mis par écrit. De nos jours 

encore, bien des Arabes en récitent volontiers par cœur de longs passages, il est peut-être utile de 

dire que Darwich souhaite que toute son œuvre soit accrochée au mur pour que le monde entier la 

lise dans sa totalité.  

D’un point de vue langagier, ces mu’allaqât montrent les richesses et les sonorités de la 

langue au service d’un projet poétique comme celui dont l’objectif est de fournir des 

renseignements précieux sur le mode de vie des hommes ou des femmes qui nomadisaient, au 

rythme des saisons, à travers le désert arabique en quête de pâturages ou s’installaient pour un 

temps autour des rares points d’eau : l’évocation des croyances, des valeurs, des comportements, 

des arts du combat et des us contribuant à faire vivre sous nos yeux une société qui, malgré les 

conditions de vie précaires imposées par le milieu, ne semble jamais avoir perdu courage.  
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Quant à Darwich, le premier contact qu’il a eu avec ces mu’allâqât était à l’école. Il dit : 

« A l’école, j’ai appris que la poésie ne se racontait pas seulement, mais s’écrivait aussi. J’ai ainsi 

découvert les poèmes inscrits au programme. C’était des extraits des Mu’allaqât, de Mutanabbî, 

de Jarîr, de Farazdaq… »234.  Il présente son admiration de ce type de poésie en disant : « Je suis 

ma langue, moi et je suis un, deux, dix poèmes suspendus » 

D’un point de vue du contenu, le nomadisme et le voyage de Darwich paraissent dès le 

premier vers. Il reprend la description de son état identitaire qui ne cesse de s’aggraver. Dès le 

prélude, le Moi est identifié comme étant la visée. Il voyage vers lui-même dans une quête de son 

identité soupçonnée d’être illusoire. Le poème commence par une modalité négative :  

 ما دلني أحد علي ''

 ''بين البحر والصحراء ،يإل أنا الدليل ،أنا الدليل 

« Personne ne m’a guidé vers moi 

Je suis le guide, je suis le guide vers moi, entre mer et désert »  

Le nomadisme et l’incessant déplacement de Darwich parait également lorsqu’il dit : « Je 

suis né sur la route de l’Inde au sein de deux petites tribus vivant sous la lune des religions 

anciennes et de la paix impossible ». Face à ce nomadisme darwichien, l’identité et la langue sont 

menacées. C’est pour cette raison que Darwich proclame officiellement une appartenance 

linguistique et littéraire qui transcende la généalogie, la parentèle ou même la patrie. Cette réalité, 

comme ses équivalents possibles, habite toute son œuvre poétique. Ainsi, la mention de la langue 

(terme qui traduit l’arabe lugha) revient sans cesse. Dès les premiers poèmes de l’anthologie, ce 

motif devient une sorte de refrain familier de l’œuvre. D’ailleurs, l’isotopie du chant ou du poème 

y est également récurrente, comme si l’œuvre poétique était le lieu convenable pour l’interrogation 

constante sur la langue, son élaboration, son existence et sa portée. Darwich dit :  

 "من لغتي ولدت "

« De ma langue, je suis né » 

                                                             
234 Ibid., p. 20. 
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Si le lieu et la langue occupent thématiquement l’espace poétique chez Darwich, ce qui 

peut nous frapper est surtout la fréquence des images qui rassemblent ces réalités, à travers bien 

évidemment des représentations aisément saisissables. Celles-ci réalisent cette identification du 

vers à la maison en s’attachant essentiellement à définir réciproquement ce qui se rapporte au lieu 

d’origine-maison, abri, pays- et ce qui s’apparente au poème, en même temps qu’elles suggèrent 

le caractère illusoire d’une substitution du lieu par la langue, image poétique à la fois séduisante 

et inapte à résoudre la question de la langue perdue.  

Le mot « mu’allâqa » réapparaît dans le poème. Darwich montre qu’il reste toujours un 

voyageur (un nomade) à la recherche de son droit au retour, parce qu’il ne peut jamais supporter 

la vie actuelle, celle de l’exil tout en disant qu’il n’y aura plus de vie plus belle et plus digne que 

celle du passé. Il ne veut vivre que le passé, et ceci ne se réalise effectivement qu’en composant 

de la poésie, plus particulièrement des mu’allaqât qui peuvent s’accrocher éternellement sur les 

murs pour que tout le monde les lise. En lisant ceux-ci, exprimant le mode de vie que Darwich 

n’arrive plus à endurer, le public pourrait résister à ce qu’autrui fait pour que les beaux jours, 

notamment ceux dont rêve le poète reviennent. Darwich dit :

 أنا المسافر والسبيل "

 حديثنا عما سيأتي ولا نطيل ،يطل آلهة على ويذهبون

 هذه الصحراء إلا ما رأينا أمس لا غد في 

 ويولد الوقت الجميل الدائريفلأرفع معلقتي لينكسر الزمان 

 "من المعابد وأفرغني الرحيل تركت لنفسها نفسي التي امتلأت بحاضرها .ًما أكثر الماضي يجيء غدا

« Je suis le voyageur et le chemin 

 Des adieux m’apparaissent et s’en vont, et nous n’en dirons pas plus sur ce qui adviendra 

Nul autre lendemain en ce désert que ce que nous avons vu hier 

 A moi de brandir ma mu’allaqa que se brisent les temps cycliques et viennent les beaux jours 

Tout ce passé qui s’en vient demain. J’ai laissé mon être à lui-même plein de son présent et le 

départ m’a désempli des temples » 

L’expression de l’exil forcé, qui de ville en ville, de pays en pays, oblige Darwich à dire et 

à écrire l’injustice de la colonisation, le viol d’une femme nommée Palestine, avec l’aval et le 
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soutien de l’ONU, alors qu’elle était déjà sous contrôle britannique, par des envahisseurs érigés en 

victimes internationales. C’est pour cette raison que l’identité linguistique et nationale du poète 

est donc une notion instable. La quête ainsi menée porte le combat pour l’affirmation de soi dans 

le domaine du langage, dont le combat politique devient une métaphore. Darwich lui-même, ou 

plutôt les figures que prend l’instance d’énonciation dans sa poésie, constituent des relais 

fictionnels de cette identité en crise, prenant souvent la posture de combattants vaincus. Si Darwich 

déclare avoir mis du temps à élaborer cette poétique de la défaite, l’évocation de figures de vaincus 

traverse l’ensemble de son œuvre et se trouve particulièrement mise en avant par les choix opérés 

généralement dans la constitution de Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? sans le moindre 

doute parce que ce recueil a été écrit à un moment où Darwich revendique clairement cette 

préoccupation comme un enjeu central dans son entreprise. 

4.4-Intertextualité mythologique 

Darwich n’a cessé depuis son premier recueil de s’inspirer des mythes et des légendes antiques 

venus d’un passé très lointain et d’en faire une instruction d’expression du monde qui l’entoure, 

de soi et des autres. Son écriture est riche en référents culturels et en savoirs susceptibles 

d’exprimer les problèmes de la vie quotidienne et de la culture sociale. Face à l’usage des mythes 

et des légendes dans la poésie, Darwich dit :  

« La poésie s’est stabilisée en prenant appui sur ses composantes intrinsèques, en revenant à ce 

qu’elle recèle de beau et de viable. Là résident certains des aspects et des causes de la 

convalescence (…). La confusion entre l’instinct poétique et le poème lui-même, nous a menés à 

de graves malentendus. L’instinct poétique existe aussi dans le roman, dans les textes religieux 

anciens, dans les légendes des cavernes. Il se dégage d’une toile, d’une musique, d’un film, de la 

nature, de l’élégance du comportement humain, ce qui n’en fait pas un poème pour autant. 

Transformer l’instinct poétique en poème est une opération totalement différente, car toute 

création a ses propres canons »235 

Il a été prouvé dans ce sens que les mythes comportent dans leur construction des éléments qui 

aident à surmonter les problèmes auxquels se trouve confronté l’individu. Ils nous permetttent de 

communiquer avec le passé et le présent, de nous situer les uns par rapport aux auters. Nous avons 

                                                             
235 DARWICH, M. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 71.  
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privilégié la mythologie étant donné l’intérêt qui lui a été toujours accordé dans les poèmes du 

présent recueil et vu sa richesse et sa valeur culturelle à portée universelle. Toutefois nous n’avons 

nullement hésité à mettre en valeurs les mythologies de notre recueil pour leur originalité, leur 

portée symbolique et la richesse de leurs figures mythiques omniprésentes à travers des siècles.  

En ce qui concerne la définition du mot « mythe », celui-ci nous semble une entreprise assez 

simple vu la quantité d’ouvrage, d’articles, d’exemples et d’études publiés sur le sujet dans les 

différents champs interdisciplinaires. De nombreuses définitions ont été proposées par les 

philosophes et les théologiens depuis Platon en passant par Fontenelle, Schelling et Bultmann236. 

Les mythes sont transmis par voix orale. Ils ont subi énormement de traitements artistiques et 

littéraires. Ils sont présents dans des textes poétiques et dramatiques mettant en scène des hommes 

et des dieux entretenant des relations complexes. Synthétiquement, le mythe s’agit d’un récit 

collectif transmis à travers les générations pour éclairer des dieux ou des héros des générations. 

Vernant dit par rapport au mythe qu’il s’agit d’« un type de narration dont la spécificité tiendrait 

à la dimension plus qu'humaine des personnages mis en scène et au caractère toujours plus ou 

moins merveilleux d'aventures qui échappent, par définition, aux contraintes de la vraisemblance 

ordinaire ».237Arrivons à ce stade de réflexion, nous disons que le mythe se rapproche plus du rêve 

que de la réalité. Il manque de logique excluse, étant donné qu’il présente des archétypes ou des 

symboles.  

Chez d’autres philosophes, le mythe se considère en tant que sorte de discours ou de parole 

exprimée et caractérisée par une dimension typiquement orale. Il s’agit d’un contenu, d’une 

strcuture, des acteurs et d’un espace-temps particulier. Etymologiquement parlant, le mot 

« mythe » vient du mot muthos en grec qui a le sens premier de « parole exprimée » ou « discours 

délivré ». D’après Fourtanier, le récit mythique oral se définit par « un contenu, une structure, des 

acteurs et une dimension spatio-temporelle spécifiques »238. 

 Le récit mythique est un récit ou une histoire que l’on raconte à propos des personnages 

disposant d’une force physique ou morale extraordinaire. Ces personnages sont reconnaissables 

                                                             
236 Voir BONNEFOY, Y. (1981).  Dictionnaire des mythologies et des religions, des sociétés traditionnelles du monde 
antique. Paris : Flammarion  
237 VERNANT, J.-P. (1966). « Frontières du mythe », dans Mythes grecs au figuré de l’antiquité au Baroque. Paris : 
Gallimard, p.25. 
238 FOURTANIER, M.-J. (2008).  Les raisons du mythe. Toulouse : La revue Champs du Signe, p. 14.  
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d’une œuvre à une autre, d’un recueil à l’autre, d’un poème à l’autre. Ils doivent appartenir à la 

mémoire collective d’une communauté ou d’une société.  

Le Petit Robert définit le mythe en le rapprochant d’un récit fabuleux, souvent d’origine 

populaire s’occupant de mettre en scène des êtres ou des individus incarnant des aspects de la 

conscience humaine. D’après Robert, le mythe est vu en tant qu’un récit ou une légende où l’on 

rencontre des êtres surnaturels, des métamorphoses, des monstres et des merveilles.  

Le mythe s’approche de la légende du fait que les deux ont un caractère narratif. Salhi dit : 

« Le mythe ressemble à la légende et au conte en raison de son caractère narratif. Toutefois, il ne 

peut pas émaner d’un même fondement. En effet, le mythe est toujours le premier, originel et 

fondateur alors que la légende et le conte se situent d’ordinaire comme des créations secondes 

des formes simples que l’esthétique littéraire a appris à distinguer du mythe »239. 

Concernant l’usage de la mythologie chez Darwich, il est tantôt explicite, comme c’est le 

cas de « Les humeurs d’Anath » où la légende est citée dans son titre, tantôt implicite où la 

mythologie est cachée dans les vers poétiques (la mythologie de Gilgamesh dans « Le puits » en 

est un exemple). Qu’il s’agisse d’un emploi explicite ou implicite, Darwich tente de profiter de ces 

légendes dans la mesure où elles sont employées afin de créer un contexte particulier pour refléter 

sa propre situation. 

4.4.1-« Les humeurs d’Anath » 

Nous avons une intertextualité mythologique, voire légendaire, notamment le personnage 

d’Anath dont la question d’usage à été posée à Darwich :  

« Permettez-moi de m’arrêter à un personnage mythique déterminé, qui se trouve au centre de 

votre poème : « Les humeurs d’Anath ». Quelle Anath recherchez-vous ? La Cananéenne ? La 

Sumérienne ? Ashtar la Babylonienne ? Isis l’Egyptienne ? Ou bien celle qui « s’envole derrière 

les vaisseaux des Grecs sous un autre nom et devient Anath hellène, Aphrodite peut-être ? Quelle 

Anath ? Celle qui « ramène l’eau à la source » ou celle qui « guide le feu dans les forêts ? »240  

A cette question Darwich apporte la réponse suivante :  

                                                             
239 SALHI, S. (2014). Mythes et légendes dans la didactique du Français langue étrangère. Thèse de doctorat. 
Université Toulouse le Mirail - Toulouse II, p. 56.  
240 DARWICH. La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 81.  
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« Je crois qu’Anath est chez moi l’image faite de toutes celles que vous venez d’énumérer ; 

ou, si l’on veut, le produit de l’affrontement dialectique entre l’Anath qui vient de la Mésopotamie 

et de la côte orientale de la Méditerranée, et celle, hellénique, qui part derrière les vaisseaux 

grecs. Anath dit également les étapes de ces bouleversements dans le temps et l’espace. Mais elle 

parvient à demeurer étrangère et familière à la fois, dans le monde réel et dans le monde 

souterrain. Telle deux femmes en une, qui jamais ne se réconcilient. De toute façon, je vois en 

Anath la fertilité, la floraison et le renouvellement : une existence mythique inscrite dans le thème 

de l’éternel retour « à la terre de la vérité et de la métonymie/La terre cananéenne du 

commencement », seule condition pour que « Jéricho retrouve les miracles »241 

L’origine d’Anath est montrée dans « Les humeurs d’Anath » : « Elle [en parlant d’Anath] 

recrée la distance que passent les créatures devant son image lointaine en Mésopotamie et en 

Syrie, et les points cardinaux obéissent au sceptre d’azur et à l’anneau de la vierge » 

Anat ou Anath était une déesse guerrièère d’origine des pays du Levant, bîlâd âshâm en 

arabe. Elle protégeait le souverain lors des combats en veillant sur son char et ses chevaux.  Elle 

est la fille du Dieu Dagan, et la sœur de Baal, le Dieu de l’Orage. Ce nom était connu dans toutes 

les régions occidentales, au Proche-Orient et en Egypte. Dans la mythologie ancienne, Anat a été 

décrite en tant que femme ayant des traits désirables et une femme guerrière assoiffée de sang. Elle 

est l’amante de Baal-Saphon, pour qui elle est toujours prête à se battre, et avec qui elle s’accouple 

sous les traits d’une génisse. Elle le pleure lorsqu’il est absent.  

Dans l’emprunt du personnage d’Anath, Darwich essaie de montrer les sens significatifs 

de cette légende afin d’exprimer des enjeux contemporains dont certains sont liés au sujet de 

l’existence et à celui du conflit afin de gagner la terre et son histoire, tandis que d’autres sont liés 

à la transmission de ces légendes et leur transfert d’une civilisation à une autre, d’une culture à 

l’autre. Le poète fait de cette légende l’axe essentiel du poème, et dès le premier vers, il montre la 

vraie relation entre la langue de la poésie et la langue de la légende au niveau imaginaire :  

ِقُهُ أَناتُ  الشِع رُ  "  منا إلى قَمَرٍ تعُلَ   "في براري نفسها وتمضي أَمَلٍ،كمرآةٍ لعشَُّاقٍ بلا  حَدِيقتها،على  سلَُّ

                                                             
241 Ibid., pp. 81-82.  
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« La poésie est notre échelle à une lune qu’Anath suspend sur son jardin, miroir pour des 

amants sans espoir, et elle repart dans les landes de son âme » 

Dans « Les humeurs d’Anath », la femme, venant aussi bien de la Mésopotamie que de la 

côte orientale de la Méditerranée ou de la Grèce, n’est pas une mais deux : la première Anath 

représente l’âme de Darwich qui essaie de propager la paix sur terre et la seconde est Anath 

représentant l’Autre (Anath la guerrière et assoiffée de sang) avec qui Darwich tente de se 

réconcilier. En Parlant de la femme étrangère, Darwich dit :  

« Je suis sur les thèmes de la renaissance, de la résurrection, de la fertilité, des traditions 

agricoles. Peut-être aussi que je vois dans la femme l’éternelle étrangère, mystérieuse et claire à 

la fois, l’exil et la patrie, le puits et la gitane qui jamais ne repasse dans une même contrée »242 

Les deux femmes montrent les bouleversements dans le temps et l’espace de la terre 

cananéenne. Anath, celle représentant Darwich, celle qui « ramène l’eau à sa source », représente 

une partie fondamentale de l’ancien héritage culturel de l’espace cananéen et elle rappelle l’histoire 

civilisationnelle, plus particulièrement les évènements historiques exprimant la profonde 

appartenance de Darwich à sa terre afin de lutter contre les tentatives de l’autre Anath (l’étrangère, 

celle qui guide le feu dans les forêts), et qui essaie aussi de mettre fin à son existence. En 

conséquence, vu l’existence de deux Anath différentes, Darwich les invite à se réconcilier l’une 

avec l’autre dans le but de partager la terre entre elles. Il signale qu’il les désire toutes les deux 

sans que l’une soit plus importante que l’autre. Cela se voit avec l’usage du verbe « désirer ». 

Cependant, la réconciliation parait impossible, ce qui est représenté par la négation « jamais » : 

ِ هُناَلكَ امرأةٌ تعُيدُ الماءَ  مرأتينِ لا تتصالحانِ:ا "  الغاباتِ وامرأةٌ تقودُ النارَ في  ،للينبوع

ا الخيلُ  تٌ هناك هاوِيتَيَ نِ،فلترقُص  طويلاً فوق  أَمَّ  ولا حياةُ  ،لا مَو 

سهَا، أُحبُّكِ يا أَناتُ  ،فإلى جَهنََّمَ بي   يا أَناتُ  .وحرباً حُب اً  معاً،أُريدكُُما أَنا  أَناتُ!  سها وأَناتُ تقتلُُ نفَ   "ولنفسِها في نفَ 

« Deux femmes jamais réconciliées : l’une ramène l’eau à la source, l’autre guide le feu dans les 

forêts 

 Quant aux chevaux, qu’ils dansent longtemps sur deux précipices, ni mort là-bas, ni vie 

                                                             
242 Ibid., p. 82.  
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 Anath ! je vous désire toutes les deux, amour et guerre. Emporte-moi vers la géhenne Anath, je 

t’aime, et Anath se tue en elle-même pour elle-même » 

Anath, qui ramène l’eau à sa source, représente l’âme disparue du poète qui réclame ses 

droits perdus. Darwich parle de sa longue absence après sa descente dans le monde inférieur 

comme le dit le poème, puisqu’avec sa disparition, quelques autres femmes peuvent s’émerger 

pour effacer la présence de l’Anath cananéenne dans la mémoire du peuple dont Darwich parle. 

C’est pourquoi Darwich demande à Anath de ne pas tarder dans le monde inférieur. En utilisant 

une phrase impérative, Darwich dit : 

ِ. عوُدي من هناكَ  لا " ري في العالم السفُلي   "أَناتُ!إلى الطبيعةِ والطبائع يا  تتأخَّ

« Ne t’attarde pas dans le monde inférieur. Reviens à la nature et aux caractères, Anath ! » 

D’ailleurs, Darwich reproche à Anath (celle représentant son âme) son absence tout en 

montrant les effets négatifs de celle-ci : « Les eaux du puits ont tari, les vallons sont arides, les 

fleuves sont à sec, les larmes se sont évaporées de la jarre de terre, l’air s’est brisé de sécheresse, 

les désirs se sont épuisés, la prière s’est calcifiée, la vie s’éteint comme les propos de deux 

voyageurs en route vers l’enfer ». C’est pour cette raison que Darwich la sollicite pour qu’elle 

réapparaisse. Puisqu’avec son apparition, la terre cananéenne du commencement ainsi que la terre 

de la vérité et de la métonymie reviendront. Aussi, avec son retour, réapparaissent le passé, les 

souvenirs, les rêves, etc. 

L’état qu’a engendré l’absence d’Anath est représenté par l’usage de quelques verbes 

comme : « tarir », « se briser », « s’épuiser », « s’éteindre », « se calcifier », « descendre » et 

également l’usage de quelques noms comme « larme », « sécheresse », « absence », « mort », 

« cohue », etc. Darwich dit en s’adressant à Anath :  

ة  والدموع ،والأنَهارُ جَفَّت  بعد موتكِ الأغوار،جَفَّتِ  ،جَفَّت  مياهُ البئر بعَ دكَِ  " رَت  من جَرَّ ار،تبَخََّ الجفاف من  وانكسرَ الهواءُ  الفخ 
عةَِ الخشب  كَقِط 

ِ  انكسرنا  . لا شيءَ يحيا بعد موتكِ  والصلاةُ  ،جَفَّتِ الرغباتُ فينا .على غيابكِ  كالسياج ستَ  تمَوتُ كالكلمات بين  والحياةُ  ،تكلَّ
 الجحيمِ مُساَفرَِي ن إلى 
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جعي  جعي أَرضَ الحقيقةِ والكنايةِ، ،فلترَ  عانَ  ولترُ  ديَ كِ أَرضَ نَ البدايةِ،أَرضَ كَن  ذَي كِ  المشاعه  لكي تعودَ   المشاعوأَرض فَخ 
 عند باب المَع بدَِ المهجورِ  أَريحاإلى  المعجزاتُ 

ضى على باب القيامة حياة،موتٌ هناك ولا  لا  عاً  ،يأتي لا غَدٌ  ،فَو  تطيرُ من أَنحاءِ بابلَ فوق  لا ذكرياتُ  ،ولا ماضٍ يجيء مُود ِ
 "لنسكنَ نجمةً حُلُمٌ يسُاَمِرُنا  ولا نخلتنا،

« Les eaux du puits ont tari après toi, les vallons sont arides, les fleuves sont à sec depuis ta mort, 

les larmes se sont évaporées de la jarre de terre, et l’air s’est brisé de sécheresse tel un morceau 

de bois 

Nous nous sommes cassés comme la clôture sur ton absence. Nos désirs se sont épuisés, et la 

prière s’est calcifiée. Rien ne vit après ton trépas, et la vie s’éteint comme les propos de deux 

voyageurs en route vers l’enfer 

Reviens donc, que revienne la terre de la vérité et de la métonymie, la terre cananéenne du 

commencement, la terre de tes seins et de tes cuisses en libre pâture  

Reviens, que Jéricho retrouve les miracles à l’entrée du temple abandonné 

Ni mort là-bas, ni vie, cohue du jugement dernier, pas de lendemain, pas de passé qui vient faisant 

ses adieux, pas de souvenirs échappés de Babylone, survolent notre palmier, et pas de rêve qui 

soit notre compagnon de veille pour que nous habitions une étoile » 

Dans « Premiers exercices sur une guitare espagnole », Darwich montre sa perte ainsi que 

son désespoir, illustrés à l’aide de quelques images symboliques comme celles de l’eau, du vent et 

de l’ombre qui se mettent à pleurer à cause de son départ :  

مسه وتر وضاق به  هستيريا حصانٍ والظل يبكي خلف  "لم يعد غدنا لنا " : والريح تبكي والحصى والزعفران ،الماء يبكي "

 "جيتارتان  .فاختار قوس العنفوان. بين المدى والهاوية المدى

« L’eau pleure, et les gravats et le safran et pleure le vent « notre lendemain ne nous 

appartient plus » et l’ombre pleure derrière la folie d’un cheval touché par une corde à l’étroit 

dans son horizon entre les lames et le gouffre. Il choisit la courbe de l’ardeur. Deux guitares.  
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4.4.2-« La mort du griffon » 

Le griffon est une créature présente dans de nombreuses mythologies. Il est hybride comme 

le dragon, possède la puissance et également la férocité. Il possède un corps de lion associé à une 

tête et des ailes d’aigle. Cet animal traverse les cultures anciennes et fait l’objet de beaucoup 

d’études. Il apparaît pour la première fois, il y a 5000 ans, en Mésopotamie. Il avait la charge 

symbolique de surveiller l’arbre et de vie et de garder les portes des quartiers. Il a été considéré 

comme puissant et bénéfique. Les auteurs médiavaux en ont également fait un symbole du démon 

et du mal, une créature avide de richesse et assoiffée de sang. Il est généralement représenté avec 

quatre pattes, deux ailes et un bec, et parfois des oreilles semblables à celle d’un cheval. L’arrière 

de son corps est couvert d’une fourrure léonine. Selon les légendes, seules les griffons femelles 

auraient des ailes. Il se construit un nid et il le remplit de pièrres précieuses. Son ennemi mortel 

est le cheval. Sa progéniture s’appelle « hippogriffe ». 

En ce qui concerne « La mort du griffon », il s’agit d’un poème empli d’un oiseau qui ne 

fonctionne pas simplement ou du moins pas uniquement comme un animal, mais comme un 

comparant ou une référence culturelle. Cet oiseau s’ancre dans le paysage darwichien. Il n’est pas 

pour autant réduit à une caractérisation du décor ou à une création d’un effet de réel ; sa valeur 

emblématique est permanente. L’oiseau réel semble escamoté au profit du symbole qu’il 

représente, le griffon étant alors un oiseau poétique par excellence.  

Dans ce poème, le griffon et de sa prodigalité pour évoquer la violence historique et 

destructrice. Il est mentionné dans beaucoup de recueils comme Plus rares sont les roses en 1986, 

Je vois ce que je veux en 1990, Ne t’excuse pas en 2004 et Comme des fleurs d’amandier ou plus 

loin en 2006. Si son emploi, dans les recueils précédents, avait pour objectif la représentation d’une 

voix collective (celle d’un peuple), celui-ci serait un moyen de refléter l’expérience de Darwich, 

celle d’un Moi qui cherche à se renouveler tout en souhaitant ressembler au griffon qui se brûle 

lui-même afin de gagner une meilleure vie. Dans « Telle la lettre noun dans la sourate de 

Rahman », nous avons l’intertextualité du griffon losrque Darwich dit :  

ا هُوَ   " هِ المحروق ما تحتاجُهُ بعده كي  ،أَمَّ نحَِ العنقاءَ من سر ِ عِلَ الأضواءَ المولود من نفسِهِ الموءودُ، قرب النار في نفسه، فليمَ  تشُ 
 "في المَع بدَ  
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« Quant à lui, né de lui-même, enterré en lui-même près du feu, qu’il donne au griffon ce qu’il faut 

de secret consumé pour illuminer le temple » 

De même, l’intertextualité du griffon est également mentionnée dans « Les sept jours de 

l’amour » lorsque Darwich dit :   

للروح لا بد من جسدٍ  .الروح التي ولدت من روحها جسدا وكي تلد .العنقاء صورتها فينا كي تجد. يكفي مرورك بالألفاظ "
 "فلنحترق، لا لشيءٍ، بل لنتحدا .لتظهر الروح ما أخفت من الأبد لا بد من جسد. بنفسها ولها تحرقه

« Il suffit que tu passes par les mots. Le griffon trouve son image en nous. Et l’âme née d’elle-

même, un corps. Il faut un corps à l’âme, qu’elle le consume d’elle-même pour elle-même. Un 

corps, que l’âme donne à voir ce qu’elle a dissimulé de l’éternité. Consumons-nous, pour la seule 

raison de nous unir » 

D’ailleurs, faire de l’oiseau l’emblème de la liberté et du renouvellement n’a absolument 

rien de nouveau. Une spécificité darwichienne semble se déceler dans le fait qu’il va au-delà de 

l’emblème et porte une attention particulière et consciente aux propriétés de cet oiseau. Le choix 

du griffon n’est pourtant pas anodin ; il dénote à la fois une grande familiarité avec les oiseaux 

(d’un point de vue culturel) et un travail de métaphorisation.  C’est bien une herméneutique de la 

lecture que nous propose Darwich et une conception inclusive et intégratrice du savoir. Il n’a lui-

même cessé de migrer d’un territoire disciplinaire à un autre, de relier en contrepoint les mémoires, 

les histoires et les cultures, de refuser la spécialisation des « experts », des discours technicisés ou 

des labyrinthes de la théorie. Quant à l’usage du griffon dans le présent poème, Darwich dit :  

 نايٌ ، في الأناشيدِ التي ننشدها "

غيمةٌ من ليلكٍ  رمادي من غبارك وفي مرثية العنقاء لم أعرف عنقاءُ خضراءُ  وفي النار التي نوقدها. نارٌ  وفي الناي الذي يسكننا

الذي  ولا أعداء منذ الآن للورد فلا صحراء للذكرى التي أحملها عنكَ  :ليقالت  .فوق الماء كالسيد فأمشِ   عناخيمة الصياد  تكفي لتخفي
  " دارِك يبزغ من أنقاض

« Dans nos chants, une flûte 

Et dans la flûte qui nous habite un feu. Dans le feu que nous attisons un griffon vert et dans sa 

funeste élégie, je n’ai pas distingué ma cendre de ta poussière un nuage de lilas suffit à nous 

cacher la tente du pêcheur marche donc sur les flots comme le Seigneur. Elle m’a dit : le souvenir 
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que je porte à ta place n’a pas de désert et les roses qui pointent des décombres de ta maison n’ont 

plus d’ennemis désormais » 

Avec l’emploi du griffon, Darwich défend le droit de Troie et le droit au retour à l’instant 

premier de la genèse, renouvelle et ressuscite les noms de son identité. Relégué dans les placards 

anonymes de l’histoire, privé de sa communauté, de sa terre et de sa langue d’origine, Darwich 

lutte contre cette négation et cette déréalisation de l’Autre. Il est alors plus que nécessaire, pour 

lui, de raconter, d’écrire, d’exhumer l’histoire de cet exil, de la perte et de la dépossession afin que 

l’histoire et le rêve, la terre et le peuple continuent d’exister, de se transmettre et de s’inventer. Il 

décrit la ville de Tibériade qui était l’arrière-cour du premier éden de laquelle il a été privé à cause 

de « l’étranger » qui s’est consumé en lui. En revanche, il confirme son appartenance à cette ville 

ainsi qu’à d’autres villes devant « l’étranger » qui l’a interrogé sur son identité : « Qui êtes-vous, 

vous deux ? », et à qui Darwich répond : « Deux ombres de notre présence en ce lieu. Deux noms 

du blé qui pousse dans le pain des batailles » :  

صورة العالم في عينين  اكتملت . وقلت:وكانت طبريا ساحةً خلفيةً للجنة الأولى ان ماءٌ يشبه الخاتم حول الجبل العالي "
 ضع خمورك في جرارك  يا أميري وأسيري . قالت:خضراوين

أنتما؟ من يقولان لنا: من  وهما .من يعودان إلى سيفيهما بعد قليلٍ  وهما من أرادا قتلنا قبل قليلٍ هما فيناالغريبان اللذان احترقا 
 "واسمان للقمح الذي ينبت في خبز المعارك .نحن ظلا ن لِما كنا هنا

« Un anneau d’eau entourait la montagne élevée et Tibériade était l’arrière-cour du premier éden. 

J’ai dit : l’image de l’univers est accomplie dans deux yeux verts. Elle a dit : mon prince, mon 

captif, garde mes vins dans tes jarres 

Les deux étrangers qui se sont consumés en nous sont ceux-là qui ont tenté à l’instant de nous tuer 

et qui reviendront sous peu à leurs glaives. Ceux-là qui demandent : Qui êtes-vous, vous deux ? 

Deux ombres de notre présence en ce lieu. Deux noms du blé qui pousse dans le pain des batailles » 

La coexistence de Darwich avec autrui et leurs histoires entrelacées empêchent aujourd’hui 

de les penser de manière distincte. Elles se sont altérées les unes les autres et composent, écrit 

Darwich, une symphonie à la fois extraordinairement complexe et désespérante, riche et tragique. 

Aucun de ces deux partenaires (le Moi et autrui) de l’exil ne doit être à nouveau délogé. Les deux 

communautés sont ainsi, pour Darwich, destinées à vivre l’une à côté de l’autre, l’une avec l’autre 

dans un état binational que personne ne pourrait complètement appréhender ou posséder. Il s’agit 
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surtout d’habiter, de penser et de dire le monde, voire de le réinventer à partir du sentiment d’une 

précarité et d’une interdépendance, à partir d’une perte irrémédiable, d’une distance ou d’un 

insaisissable. En revanche, Darwich confirme son intention d’entretenir une bonne relation avec 

autrui. Cela s’éclaire à travers les paroles que Darwich lui adressant :   

عطرني  .واجمعني إلى أمك ،إلى كرمكخذني  .العودة الآن إلى حصن أبي لا أريد المرآة قالتكن حبيبي بين حربين على  "
وزوجني التقاليد  تزوجني. .الحباقتلني من  .وأدخلني إلى سجن اسمك مشطني. .انثرني على آنية الفضة .بماء الحبق
قبل أن يسقط في  يبكي داميا كان شيءٌ يشبه العنقاء .وناركلكي أولد كالعنقاء من ناري  وأحرقني، ،دربني على الناي .الزراعية

 "وانتظارك؟نفع انتظاري ام .دعلى مقربةٍ من خيمة الصيا ماءال

« Sois mon aimé entre deux guerres contre le miroir, je ne veux pas rentrer maintenant au fortin 

de mon père. Emmène-moi dans ta vigne, et réunis-moi à ta mère. Parfume-moi de l’eau du basilic. 

Saupoudre-moi sur la vaisselle d’argent. Peigne-moi. Tiens-moi captive en ton nom. Tue-moi 

d’amour. Epouse-moi. Marie-moi aux rites agraires. Exerce-moi à la flûte, et brûle-moi, que je 

naisse comme le griffon de mon feu et du tien. Une forme ressemblant au griffon pleurait 

ensanglantée avant de tomber dans l’eau près de la tente du pêcheur. A quoi servent mon attente 

et la tienne ? » 

4.4.3- « Le moineau tel qu’en lui-même »

Comme son titre l’indique, le présent poème s’attache à une intertextualité mythique et 

symbolique, celle de l’usage du « moineau ». Darwich semble être jaloux de ce moineau, qui 

représente autrui, puisque celui-ci possède ce que le poète ne possède pas. Il dispose 

essentiellement d’une aile qui lui permet d’aller où il veut, tandis que le poète est emprisonné dans 

l’exil sans qu’aucune liberté ne lui soit permise. C’est pour cette raison qu’il demande au moineau 

de le délaisser parce que ses mots sont déprimants. Il dit : 

 ومأواك رجوع الريح للريح لك ما ليس لي: الزرقة أنثاك "

 للروح، وصفق للنهارات التي ينسجها تعطش في الروحفحلق! مثلنا 

 "ضيق، ككلامي ،فبيئتي واهجرني إذا شئت، ريشك

« Tu possèdes ce que je n’ai pas. Le ciel est ta femelle et le retour du vent au vent, ton gîte 

Vole haut ! Tout comme l’âme en moi a soif de l’âme. Applaudis les jours que tisse ton plumage 

et délaisse- moi si tu veux car ma maison, comme mes mots, est exiguë » 
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Malgré l’enfermement et l’incapacité de voler comme un vrai moineau (l’impossibilité 

d’avoir une liberté comme celle d’autrui), Darwich affirme son appartenance identitaire à sa terre 

natale tout en disant qu’il reste toujours familier de toutes les composantes de sa maison. Il sait 

exactement où se trouvent le pain, le pot de basilic posé, l’eau, et le piège à souris. Darwich dit :  

 نافذة في كالجدة، ،حوض الحبق الجالس يألف .ف مرحكضي .يألف السقف "

 "ويطير الأزرق ويهتز جناحاه كشال امرأة تفلت منا. وأين الشرك المنصوب للفأر يعرف أين الماء والخبز 

« Familier du plafond. Invité plaisant. Familier du pot de basilic posé, comme la grand-mère, à 

sa fenêtre 

 Il sait où se trouvent l’eau, le pain, et le piège à souris. Il ébroue ses ailes telle une femme qui 

nous échappe, son châle et il prend son envol, le bleu » 

Darwich indique qu’il va revenir à sa terre natale quelques soient les conditions que l’exil 

lui impose. Il confirme que le droit au retour va avoir lieu malgré le rétrécissement de la terre et le 

débordement de l’horizon comme s’il voulait faire allusion à ce qui a été déclaré par le président 

palestinien Yasser Arafat en Algérie en 1988 lorsqu’il a affirmé que la Palestine était la terre sainte 

des Palestiniens. Il confirme qu’il va être un jour un « moineau », libre dans ses déplacements et 

capable d’aller partout où il veut. Darwich dit :  

 يخمش القلب ويرميه على القش نزق مثلي هذا الاحتفال النزق "

 الفضة يوماً واحدا؟ً ا من رعشةٍ تمكث في آنيةأم

 "ضاقت الأرض وفاض الأفق مهما ،أيها الدوري ،ستأتي. وبريدي فارغ من أي ملهاة

« Impatiente comme moi, cette fête précipitée. Il égratigne le cœur et le jette sur la paille 

Est-il un frémissement qui réside un seul jour dans les récipients d’argent ? 

 Et mon courrier est vide de toute distraction. Tu viendras, moineau, quels que soient le 

rétrécissement de la terre et le débordement de l’horizon » 

En s’adressant pour la deuxième fois au « moineau », perçu toujours comme « autrui », 

avec qui Darwich tente incessamment de se réconcilier, le poète essaie de dire qu’il reste toujours 

libre. En revanche, sa propre liberté ne laisse pas d’effets négatifs sur celle d’autrui. Il s’agit 

essentiellement d’une liberté à caractère interactif visant l’accueil d’autrui bien que sa présence ait 

été maintes fois mise en cause. Darwich oublie que cet autrui est coupable et lui donne le droit 
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d’être sur sa terre à condition qu’il accepte et valide la légitimité de Darwich d’y exister. Le retour 

à la terre est représenté par l’expression « la cloche de lumière ». Darwich dit :  

 سماء ليراها المطلق ولا بد لروحي من"

 أهبك المنزل ،الضوء هبني جرس .لكي أهبط. يا دوري عدالغائب. فلتهبط لكي أصعد. ولتص أنت حر. وأنا حر. كلانا يعشق

 "عندما نفترق ،ما بين سماءٍ وسماء كلانا يكمل الآخر المأهول بالوقت.

« Tu es libre. Et je le suis. Tous deux nous aimons d’amour l’absent. Pose-toi, que je m’élève. 

Elève-toi, que je me pose, moineau. Fais-moi présent de la cloche de lumière, et je t’offrirai la 

demeure que le temps habite entre un ciel et l’autre. Nous nous complétons lorsque nous nous 

séparons » 

4.4.4- « Les sept jours de l’amour » 

Le présent poème se compose de six épisodes, exposés de manière à attirer l’attention des 

lecteurs au moyen d’un emprunt intensif d’éléments d’intertextualité, tantôt pour soutenir le style 

d’écriture, tantôt pour montrer la problématique de son identité en ayant recours à des exemples 

pertinents et universels.  

Parmi les intertextualités que nous avons dans « Les sept jours de l’amour », il y a 

l’intertextualité légendaire qui est celle du « griffon » dont l’image est dessinée dans la première 

strophe et celle du « narcisse » dans la deuxième strophe. Ensuite, nous avons une intertextualité 

religieuse qui est celle de la « création du monde entier », largement explicité dans la troisième 

strophe. Aux intertextualités légendaires et religieuses se rajoute l’intertextualité littéraire, 

notamment celle du « maqam nahawand » et celle du « muwachah ». L’emploi de ce genre 

d’intertextualité a pour objectif de montrer la réalité douloureuse de Darwich qui pourrait, peut-

être, se transformer en état d’espoir ou de bonheur.  

Synthétiquement, le présent poème se divise en six strophes exprimant chacune des 

thématiques propres : 

1. Griffon : une légende de l’éternité 

2. Narcisse : une histoire populaire 

3. Création : une histoire de la création du monde  

4. Les noces des colombes : une légende sumérienne 
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5. Maqam nahawand : un état d’amour 

6. Muwachah : une histoire de nostalgie 

Etant donné que nous avons plus haut mentionné l’intertextualité du griffon, nous allons 

nous mettre à analyser les cinq intertextualités qui restent :  

 Narcisse 

« Narcisse » vient du « narcissisme » qui désigne l’amour de soi en référence au mythe 

grec de Narcisse tombé amoureux de sa propre image. En psychanalyse, le concept de narcissisme 

est élaboré par S. Freud en tant qu’une étape du développement de la libido au cours de la 

formation du Moi conçu comme objet d’amour. En psychologie, le terme est lié à une estime de 

soi ou d’une confiance excessive en soi, voire de l’égocentrisme ou de l’égoïsme. Aussi, le terme 

« narcissisme » est né d’une légende de la mythologie grecque où Narcisse, fils d’un Dieu, était 

célèbre pour sa grande beauté. Uniquement préoccupé de lui-même, il ne portait aucun intérêt à 

autrui, notamment à la nymphe Echo qui se mourait d’amour pour lui. En représailles, Némésis, 

déesse de la vengeance, le poussa vers une source où en se désaltérant, il vit son reflet dans l’eau 

et tomba amoureux de sa propre image. Après plusieurs jours de contemplation, il dépérit et 

mourut. A cet endroit, poussa une jolie fleur appelée « narcisse » de qui nous tirons le nom de cet 

amour de soi qu’est le narcissisme et qui, de nos jours, qualifie cet état psychique particulier appelé 

« trouble de personnalité narcissique ». La personne qui souffre d’un trouble de personnalité 

narcissique est généralement brillante et réussit bien aux études. Ses talents divers suscitent 

l’admiration, ce qui contribue à entretenir la très haute estime qu’elle a d’elle-même. Convaincue 

de sa supériorité, elle entretient de grands rêves et se croit destinée à un avenir particulier. 

Orgueilleuse, elle se montre souvent méprisante pour l’entourage qu’elle ne trouve pas à sa 

hauteur243.   

Darwich perçoit cette fleur en tant que source de joie et de bonheur, puisque cette fleur est 

née telle qu’elle voudrait être. Elle est libre et marche autour de son image. Il l’utilise pour parler 

de sa terre dont il souhaite qu’elle marche autour de l’eau pour changer son état de douleur en état 

de joie et pour qu’elle naisse telle qu’elle voudrait être : 

                                                             
243 Voir plus particulièrement GREEN, A. (2007). Narcissisme de vie, narcissisme de mort. Paris : Editions de minuit.  
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 كأنها غيرها في الماء وتمشي حول صورتها ،كما تريد خمس وعشرون أنثى عمرها. ولدت"

 "ب في قصيدتهكما يمر غري عن ظلها، ليمر البرق بينهما  حب لأقفز فوق البرج. وابتعدت ينقصني 

« Son âge, vingt-cinq femmes. Née telle qu’elle voudrait être, elle marche autour de son image et 

la regarde comme si elle voyait le visage d’une autre dans l’eau 

Je manque de nuit pour courir en moi-même d’amour pour sauter par-dessus la tour. Et elle s’est 

écartée de son ombre ainsi que l’étranger traverse son poème » 

 Création 

 Darwich parle d’une création. Mais de quelle création s’agit-il ? Il s’agit de la création du 

monde, et de la façon dont Dieu l’a créé et puis a choisi les prophètes qui montrent l’apparition de 

la race humaine. Il parle également de son âme englobant la terre et le ciel dans son contenu, 

notamment lorsqu’il dit : « Quant à moi, je peux être tel que tu m’as laissé hier, près de l’eau scindé 

en ciel et terre », comme s’il voulait dire : « Je peux être « toi » », c’est-à-dire qu’il croit à la fusion 

entre les deux pour qu’ils deviennent un seul corps comme le montre la parole existentielle : « Il 

n’y a pas de moi sans autrui ». Il montre que la « terre » et le « ciel » doivent se réunir, étant donné 

que leur union engendre la pluie, nécessaire à toute vie. D’ailleurs, il met la relation entre « terre » 

et « ciel » en parallèle avec la relation entre son « Moi » et « l’étranger ». Il croit à la nécessité de 

la cohabitation avec l’étranger comme il croit à la nécessité de l’union entre la « terre » et le 

« ciel ». Il s’en explique comme suit :  

 وأنت بينهما المرآة بينهما وجدت نفسي في نفسي وخارجها"

 ب الحلماوللصعود إلى ما سب تزورك الأرض أحياناً لزينتها

 "أين هما؟ ،إلى سماءٍ وأرضٍ. آهتركتني أمس، قرب الماء منقسما أما أنا، فبوسعي أن أكون كما

« Je me suis trouvé en mon âme et en son dehors et tu es entre eux le miroir 

La terre te visite pour trouver sa parure, parfois et remonter à l’origine du rêve 

Quant à moi, je peux être tel que tu m’as laissé hier, près de l’eau scindé en ciel et terre Ah, mais 

où sont-ils ces deux-là ? » 



285 
 

Darwich croit qu’un autre hiver « pluie » viendra pour unir et donner naissance à une bonne 

relation entre lui et l’étranger. Donc la pluie symbolise le don et la générosité, notamment chez 

Darwich qui l’utilise afin d’indiquer une idée de renouvellement et d’innovation.  

En cas de refus de l’idée de cohabitation, Darwich demande à l’étrangère d’accrocher son 

rêve dans l’armoire. Mais de quel rêve parle-t-il ? Il s’agit de la cohabitation pacifique entre les 

deux locuteurs. Il lui demande brièvement de l’accrocher parce qu’il en aura besoin une fois la 

guerre entre eux aura été de retour. Il souhaite que ce rêve soit suspendu sur son armoire pour qu’il 

y pense et sur l’armoire de « l’étrangère » aussi afin qu’elle se souvienne de ce que Darwich rêve : 

ثم  ،حمامتين على الكرسي وأرى ،. سيأتي شتاء آخريمن ذكرى منك أو ذكرى .على الخزانة علقي حلمي ،إذا ذهبت بعيداً  "
 ندماذا صنعت بجوز اله أرى

 "إذا ذهبت، خذي فصل الشتاء إذا. سال الحليب على سجادة أخرى من لغتي 

« Si tu t’en vas loin, suspends mon rêve sur l’armoire. Souvenir de toi ou de moi. Un autre hiver 

viendra, et je verrai deux colombes sur la chaise, et verrai ce que tu as fait de la noix du cocotier 

Un lait a coulé de mes mots sur un autre tapis. Si tu t’en vas, emporte l’hiver » 

 Les noces des colombes 

 La colombe est l’un des oiseaux que l’être humain élève depuis plus de mille ans. Elle se 

caractérise par sa capacité à résister contre toutes les maladies. Les colombes vivent en couple et 

restent avec le même partenaire toute la vie. Darwich souhaite avoir une bonne relation avec autrui 

dont l’image est également dessinée sous forme d’une colombe à qui il dit : « Mets-toi à l’écoute 

de mon corps ». Il nous renvoie aussi à l’image de l’union du « ciel » avec la « terre » tout en 

indiquant que leur vie ne se renouvelle, voire ne continue qu’en réunissant les deux corps 

ensemble. En parlant de l’union de deux colombes, Darwich dit : 

 وللصهيل ربابات بلا عدد لى جسدي: للنحل ألهةأصغي إ "

على السياج أنين الرغبة الأبدي يسندها ،وأنت الأرض ،أنا السحاب
 "يصغي إلى جسد إلا على جسد وللحياة حياة لا تجددها أصغي إلى جسدي: للموت فاكهة

« J’écoute mon corps : les abeilles ont leurs dieux et les hennissements, d’innombrables rababas 

Je vais derrière les nuages, et tu es la terre plaquée sur la clôture par la plainte éternelle du désir 



286 
 

 Mets-toi à l’écoute de mon corps. La mort a ses fruits et la vie possède une vie qu’elle ne 

renouvelle que sur le corps à l’écoute du corps » 

 Maqam nahawand 

Darwich se dirige ici vers une autre intertextualité représentée par le mot « maqam ». Ce 

mot représente un système musical. Il signifie aussi le lieu où se jouait cette musique. 

Littéralement, il signifie la « station » d’une échelle mélodique, voire le « rang élevé » désignant 

un modèle transcendant. Concernant l’usage du maqam dans la langue arabe, il existe diverses 

appellations : sôt, « voix » ou « son », nâghmâ, « mélodie » ou tâb’â, « nature » dans le sens de 

caractère. Depuis, le XIIe siècle, le terme générique « maqam », « situation » ou « position » est 

employé pour définir un genre musical étroitement lié à la poésie et à ses lois formelles et 

prosodiques, fondé sur la voix dont la composition mélodique ou l’organisation rythmique sont 

propres aux pays de tradition arabe « musique arabe » et « musique islamique ». 

En parlant du contenu de nahawand, il s’agit d’une voix venant d’une âme attristée comme 

celle d’un immigré ayant une grande envie de retourner à la terre de laquelle il s’est fait expulser. 

Cela se manifeste à travers l’âme de Darwich qui paraît épuisée par le déplacement. Afin de mettre 

fin à ce déplacement, Darwich invite l’étrangère à l’aimer tout en utilisant des expressions 

amoureuses comme « approche-toi comme le nuage », « approche-toi de l’étranger qui sanglote à 

sa fenêtre », « descends comme l’étoile, descends sur le voyageur », « je t’aime », « répands-toi 

comme l’obscurité », « répands-toi dans la rose rouge de l’amoureux et trouble-toi comme la 

tente », etc. De tels propos montrent l’envie de Darwich de se réconcilier avec « l’étrangère », ce 

qui montre la relation qu’il cherche à entretenir avec elle :  

كي يبقى  ،على المسافر انحدري ،أحبها. انحدري كالنجمة. من الغريب على الشباك يجهش بي اقتربي كالغيمة. اقتربي .يحبك "
 "ارتبكي في عزلة الملك .كالخيمة وارتبكي ،في وردة العاشق الحمراء أحبك. انتشري كالعتمة. انتشري على سفر:

« Il t’aime. Approche-toi comme le nuage. Approche-toi de l’étranger qui sanglote à sa 

fenêtre. Je l’aime. Descends comme l’étoile, descends sur le voyageur, qu’il persévère sur les 

routes. Je t’aime. Répands-toi comme l’obscurité. Répands-toi dans la rose rouge de l’amoureux 

et trouble-toi comme la tente. Trouble-toi dans la retraite du roi » 
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 Muwachah 

Le « muwachah », littéralement broder, ce qui relie dans un collier une perle à une autre, 

est un mot arabe désignant un poème à structure libre. Son origine date de la fin du VIIIe siècle 

(ou XIe siècle selon les sources) en Andalousie musulmane, « Al-andalus ». Le muwachah a pour 

thème l’amour courtois ou le vin. Au cours de l’âge d’or de la civilisation arabe, jusqu’au XIIème 

siècle, cette forme poétique s’est développée jusqu’au Caire et à Alep. L’essor musical du 

muwachah au Moyen-Orient date des compositions du XIXe siècle, avec notamment les efforts de 

Omar al-Batch en Syrie et Sayed Darwich en Egypte. Le muwachah en tant que forme musicale 

fait traditionnellement partie d’une nouba au Maghreb, ou d’une wasla en Syrie, ce sont des suites 

musicales avec chacune une structure très particulière. En parlant de sa forme, le muwachah est 

constitué d’une série de strophes de quatre vers, dont la quatrième rime diffère des trois 

précédentes, en arabe littéraire ou dialectal, et dont les deux vers finaux, comme dans un envoi, 

résument l’argument du poème. Il s’agit alors d’un poème de type diglossique. D’ailleurs, nous 

retrouverons dans les ballades courtoises la forme du zajal, poème avec refrain, et dans d’autres 

formes poétiques provençales, la forme du muwachah, avec souvent, dans les poèmes occitans les 

deux vers argumentés placés au début du poème plutôt qu’à la fin comme dans la forme arabo- 

andalouse.

Le muwachah que Darwich raconte dans « Les sept jours de l’amour » est celui d’un 

moment d’amour et de nostalgie avec l’étrangère. Il compare cette nostalgie à celle d’un Syrien 

qui se souvient de l’Andalousie pour dire que celle-ci est une partie de son identité, de ses idées et 

de ses pensées, ce qui est le cas de l’étrangère, nécessaire à l’identité de Darwich :  

 أمر باسمك، إذ أخلو إلى نفسي كما يمر دمشقي بأندلس"

 هنا أضاء لك الليمون ملح دمي وههنا وقعت ريح عن الفرس

 "أمر باسمك. لا جيش يحاصرني ولا بلاد. كأني آخر الحرس أو شاعر يتمشى في هواجسه

« Je passe par ton nom lorsque je m’isole en moi, Damascène en Andalousie 

Ici le citron a éclairé pour toi, le sel de mon sang et un vent est tombé d’une jument 

Je passe par ton nom. Aucune armée ne m’encercle ni pays comme si j’étais le dernier des gardes 

ou un poème qui déambule dans ses hantises » 
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Le mot « muwachah » est cité également dans « Premiers exercices sur une guitare 

espagnole » où Darwich fait appel à un type de chant en utilisant un instrument musical : la guitare. 

Il évoque la perte et l’exil dans un souffle assez tragique. Il épouse un mouvement d’errance, 

construit aussi l’épopée des habitants expulsés de chez eux et témoigne explicitement d’une 

impulsion authentique qui le pousse à jamais vers l’étranger. Or il montre qu’il est un homme libre 

et jamais attaché à un parti politique ou à une idéologie particulière. Il profite de la musique ainsi 

que de ses instruments pour raconter son exil. T. Ben Jelloun dit :  

« Au-delà de toute préoccupation technique demeurent ses choix premiers: en poésie, toute idée, 

toute pensée doit passer par les sens; toute poésie est d'abord orale, et par la musique; et elle 

s'arme de fragilité humaine pour résister à la violene du monde »244 

A l’aide du muwachah et de la guitare, Darwich dit : 

 وترقصان السنديان عن بابنا رخام غيابنا بحرير يأسهما  وتقطعان تتبادلان موشحاً  جيتارتان"

، فوق تلحسان خطاك .فوق السلالم ثم تصعد موجتان. في البحر قربك وتسقط غيمتان. أبدية زرقاء تحملنا  .جيتارتان 
  "جيتارتان .إلى غيوم الأرجوان وتهاجران ملح الشواطئ في دمي وتضرمان

« Deux guitares s’échangent un muwachah et de leur soyeuse désespérance brisent le marbre de 

notre absence sur nos portes et font danser les chênes 

 Deux guitares. Une éternité bleue nous porte. Deux nuages sombrent dans la mer près de toi. 

Alors deux vagues grimpent au faîte des échelles. Y lèchent tes pas, mettent le feu au sel des rivages 

dans mon sang et émigrent vers les nuages du pourpre. Deux guitares » 

4.4.5-« Hélène 245, quelle pluie » 

Darwich aborde ce poème en parlant d’une femme appelée « Hélène » qui représente une 

intertextualité légendaire, historique et littéraire. Hélène est souffrante de l’exil et de l’enlèvement. 

Darwich mène un dialogue avec elle dans le but de trouver une solution à son exil et à sa solitude. 

                                                             
244  BEN JELLOUN, T. (2008). Mahmoud Darwich est mort. Vive sa poésie. En ligne sur :  
http://www.taharbenjelloun.org/index.php?id=32&tx_ttnews[tt_news]=89&cHash=9f843a4fca4a1185657a4a02991
45e88 
245 Hélène est l’épouse du roi de Sparte qui a été enlevée par le troyen Pâris. En effet, Hélène lui avait été promise par 
Aphrodite, en remerciement pour le jugement du mont Ida, lui attribuant la pomme d’or. Les rois grecs, descendants 
de Pélops, se réunissent afin de mener la guerre contre Troie avec un contingent très important. A la fin de la guerre, 
Troie est pillée, les membres de la famille royale tués et emmenés en esclavage, et en fin Hélène est ramené à Sparte, 
vingt ans après son enlèvement.  
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Il se concentre sur son image féminine aussi bien dans son sens métaphorique qu’humain. Il 

raconte un moment imaginaire où il la rencontre étant vendeuse du pain de sorte qu’il la convoque 

ainsi que son image dans la mise en œuvre de sa réalité dans l’exil. Le dialogue qu’il mène avec 

elle l’aide à dire les sentiments intérieurs et profonds des deux locuteurs. Darwich parle de cette 

rencontre en disant :  

ِ  في الساعة الثالثة إلتقيت بهيلين يوم الثلاثاء "  ترنيمة للسفر مع أنثى كهيلين لكنَّ صوت المطر ساعة الضجر اللانهائي 

 مطر فوق سقف الجفاف .على جنسها يا له من أنين ... أنين الذئاب. مطر. إلى نفسها حنين السماءيا له من حنين ...  .مطر

 "سالجفاف المذه ب في أيقونات الكنائ

« J’ai rencontré Hélène un mardi à trois heures 

L’heure de l’interminable ennui mais écouter la pluie en compagnie d’Hélène est un hymne au 

voyage  

Pluie. Quelle nostalgie…Nostalgie du ciel pour le ciel. Pluie. Quelle plainte…Plainte des loups 

sur leur race. Pluie sur la sécheresse. Sécheresse dorée des icônes des églises » 

Darwich se réfère tout au long de ce poème à la confiscation de la terre et à la chasse de 

leurs habitants. Puis, en combinant le style narratif et le dialogue, le texte poétique se transforme 

en un débat polémique. Il s’agit d’un champ riche de thèmes politiques et prend essentiellement 

une ampleur considérable à la vue des relations entre les deux côtés qui se dégradent un peu plus 

chaque jour. Darwich est en compagnie d’Hélène dans un état psychologique dégradé, puisque sa 

terre se trouve loin comme l’amour chez Hélène. Darwich s’en explique comme suit :  

 عني؟كم تبعد الأرض  -"

 جوربهافي شارع ضي ق مثل  يقول الغريب لبائعة الخبز، هيلين، وكم يبعد الحبُّ عنك ؟

 "مطر جائع للحجر  ،مطر جائع للشجر  .ليس أكثر من لفظة ومطر -

- « A quelle distance de moi est la terre ?  

- A quelle distance de toi est l’amour ? dit l’étranger à Hélène, la marchande de pain dans 

une rue aussi étroite que ses bas 

- Pas plus distant qu’un mot et une pluie. Pluie qui a faim d’arbres. Pluie qui a faim de 

pierres » 
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Défendre une culture, une terre ou une cause, telle est sa volonté, par son style à la fois 

distingué et engagé dans les évènements auxquels fait face son monde, plus particulièrement la 

cause de sa terre, Darwich a réussi à maintes reprises à faire de sa poésie une véritable arme à 

travers laquelle son peuple essaie de retrouver ses droits que « l’étranger » lui a volés. En revanche, 

son intervention dans des aspects typiquement politiques ne vient en aucun cas troubler son style, 

bien au contraire, il réussit, en effet, à concilier « poésie » et « politique » de façon pertinente. 

Quant à la situation de la terre, il la montre à travers l’usage de quelques expressions comme 

« fenêtre dans un pays lointain » et « arbres desséchés », qui expliquent l’éloignement et la dureté 

de la situation politique. Il demande à Hélène de l’aider à revenir à sa terre pour retrouver son 

pays : 

 هوميرَ ؟ لتنسخ أقوال في بلاد بعيدة  رائحة الخبز منك، إلى شرفة هل تصعد الآن ...هيلين هيلين .ويقول الغريب لبائعة الخبز "

 "يا له من مطر .تقول له : يا له من مطرقصيدة؟ شجر يابس في  هل يصعد الماء من كتفيك إلى 

« Et l’étranger dit à la marchande de pain. Hélène, Hélène… L’odeur de ton pain. Va-t-elle à une 

fenêtre dans un pays lointain effacer les paroles d’Homère ? 

 L’eau s’élève-t-elle de tes épaules jusqu’aux arbres desséchés dans un poème ? Elle lui dit : 

Quelle pluie. Quelle pluie » 

Donc le mythe légendaire ne se crée pas ex nihilo, il émerge dans une histoire qui a préparé 

son apparition. Par opposition au mythe qui relèverait de l’univers religieux et rituel, le mythe 

légendaire se caractériserait par l’emploi du mythe ressuscité dans une époque dont il se révèle 

apte à exprimer au mieux les problèmes propres c’est-à-dire à l’intérieur du temps et de l’espace.  

 Pour conclure, nous nous sommes concentré sur le concept d’intertextalité qui relève de 

l’idée que tout texte est lié à un autre texte. Nous n’avons pas abordé ce concept de manière assez 

détaillée. Nous avons seulement tenté de présenter les axes essentiels de cette théorie en fontion 

du besoin de l’analyse du corpus. L’analyse des éléments textuels et intertextuels nous a amené à 

identifier explicitement le rapport entre le même et l’autre, plus particulièrement à travers la variété 

des personnages littéraires, légendaires, historiques et religieux que le poète emploie tantôt pour 

représenter son même, tantôt pour représenter celui d’autrui. En ce qui concerne les personnages 

indiquant le moi darwichien, nous avons celui d’Ismael, d’Abou Fîras al-hâmdâni, d’Abel, entre 

autres. Quant aux personnages représentant autrui, nous avons celui du Tatar et de Caîn. En effet, 
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nous avons tiré cette conclusion en ayant recours au discours réel du vécu des personnages et sans 

lequel la relation entre les deux côtés ne peut pas être claire.  
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Conclusion générale 

Le défi majeur de la présente recherche était de mettre en lumière un poète appelé 

Mahmoud Darwich qui, d’origine palestinienne, a fait le pari hasardeux de quitter sa terre natale 

sous l’influence des aléas de l’histoire, plus particulièrement l’exode des Palestiniens par les 

étrangers à la suite de la guerre de 1948. Il est question, pour lui, d’une décision personnelle 

chargée de montrer l’incompatibilité et le mécontentement de son état de solitude et de douleur 

après son expulsion.  

Nous avons émis l’hypothèse que Darwich vise à entretenir une bonne relation avec autrui. 

Cela semble être claire aussi bien sur le plan externe : les déclarations en prose s’occupent de 

confirmer l’hypothèse émise, que sur le plan interne : l’analyse détaillée du corpus, qui est celle 

du recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? 

Après avoir fixé le but de notre recherche représenté par la question que nous avons posée : 

comment la relation entre le même et l’autre apparaît-elle dans Pourquoi as-tu laissé le cheval à 

sa solitude ? nous avons commencé à dégager quelques réponses majeures selon l’analyse détaillé 

que nous avons fournie.  

Notre méthodologie principale, l’analyse du discours, nous a permis d’avoir beaucoup de 

réponses puisque le discours du recueil n’est pas simplement un ensemble d’éléments linguistiques 

enchaînés entre eux sans aucun sens, mais un discours interactionnel permettant la rencontre entre 

les deux côtés : le même et l’autre. Quant à l’analyse de ce discours, nous avons choisi pour trois 

niveaux d’analyse : analyse thématique, analyse linguistique et analyse intertextuelle. La première 

montre le thème principal de chaque poème, la deuxième montre une analyse des mots s’occupant 

d’expliquer l’identité et l’altérité et la troisème analyse est celle de l’intertextualité s’occupant de 

présenter des personnages dont certains représentent le même, tandis que d’autres représentent 

l’autre.  

 En ce qui concerne l’analyse thématique, nous avons constaté que le poète témoigne d’une 

fidélité particulière pour certains thèmes qui traversent son œuvre et qu’il présente chaque fois 

sous des éclairages différents. Parmi les thèmes que le poète décrit, nous avons l’exil et la 

nostalgie. Les deux thématiques se croisent et se complètent dans le recueil. L’exil est la source 

de dépression chez le poète. Il le pousse à avoir une vie différente de celle qu’il a vécue. C’est 
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pourquoi nous le voyons solliciter sa mémoire nostalgique pour combler le vide que l’exil avait 

engendré. Nous le voyons également imagnier toutes les composantes villageoises comme « le 

puit », « la maison », « le sauge », « le cheval », etc. Donc la nostalgie est un moyen de défense 

contre l’exil. Dans le discours de l’exil et de la nostalgie paraît claire la relation entre le même et 

l’autre puisque le même attribue son exil à l’intervention de l’autre à qui il ne cesse d’adresser des 

paroles, tantôt sous forme de monologue, tantôt sous forme de dialogue.  

En ce qui concerne l’analyse linguistique, nous redisons que la langue du recueil n’a pas 

été traitée en tant qu’élément figé n’ayant aucune importance, mais plutôt un discours reflétant une 

réalité ou une situation. L’une des caratéristiques de la langue du recueil se résume dans le 

phénomène d’intertextualité. C’est exactement ce qui a permis au recueil d’être considéré comme 

un discours racontant une situation puisqu’il contient des mots qui ne peuvent être compris sauf 

s’ils sont renvoyés à leurs scènes d’énonciation, bref à leurs discours.  

En ce qui concerne la réponse à notre question, celle de la relation que Darwich entretient 

avec autrui, cela varie d’un poème à l’autre. Si Darwich entretient, par exemple, une 

bonne/mauvaise relation avec l’autre dans un poème, cela ne signifiera pas que l’ensemble de 

poèmes partagent le même point de vue. D’après ce que nous avons vu préalablement dans la 

partie de l’analyse, il existe deux types de relation : une relation amicale visant à accueillir 

l’autre pour pouvoir réaliser les objectifs que Darwich avait dessinés après son expulsion de sa 

terre natale et une relation hostile visant à accuser autrui en le percevant en tant qu’« étranger » 

n’ayant aucun objectif que celui de la confiscation de la terre et l’expulsion de ses citoyens. 

La relation hostile est claire dans les trois premiers groupes, tandis que la relation 

amicale se manifeste dans les trois derniers groupes. Cela s’attribue au fait que Darwich a essayé 

maintes fois d’attaquer l’existence de l’autre et comme cette technique ne l’a pas aidé à 

récupérer ses choses prétendument volées, il s’est dirigé vers une nouvelle approche, celle de 

réconciliation. Nous percevons également que Darwich cherche plus d’amitié que d’hostilité. 

Or ses tentatives sont vouées à l’échec. L’autre domine et Darwich subit l’exil jusqu’à son 

dernier souffle.  

Au regard de l’importance croissante de l’œuvre de Darwich dans l’éclaircissement d’une 

problématique actuellement présente, il nous semble que les chercheurs doivent intensifier leurs 

travaux concernant l’œuvre de Mahmoud Darwich. Comme signalé auparavant par rapport au 
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nombre de ses recueils, ce poète a écrit dix-huit recueils appartenant à des phases et catégories 

différentes. Ce n’est que deux recueils qui ont été analysés en français : le recueil Onze astres 

analysé par R.Hammo246 et le présent recueil analysé par le présent chercheur. Il en reste bien 

évidemment seize que les chercheurs francophones devraient, tôt ou tard, se mettre à analyser. 

Compte tenu de la variété des sujets que l’œuvre présente, il nous semble que celle-ci peut être 

analysée d’un point de vue interdisciplinaire. Autrement dit, l’œuvre de Darwich n’est pas 

seulement à analyser par les linguistes, mais également par les chercheurs de différentes disciplines 

telles la sociologie, les sciences politiques, la psychologie, la littérature, etc.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
246 HAMMO, R. (2014). L’épilogue andalou de Mahmoud Darwich. Les voliers de mer. 
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Présentation de Mahmoud Darwich 

 1941 : Naissance de Mahmoud Darwich le 13 mars dans son village appelé Al-Birwa. 

  1948 : Le départ de Darwich au Liban accompagné de sa famille. 

  1950 : Retour en Palestine de Darwich en tant qu’« infiltré». Il y termine ses études 

primaires et secondaires.  

 1961 : Le travail de Darwich au Parti Communiste Israélien. 

  De 1961 à 1967 : Il reste en prison à cause de ses activités politiques et de ses écrits.  

 1970 : Il est assigné à résidence à Haïfa et se résigne à l'exil, à Moscou, au Caire puis 

finalement à Beyrouth, où il adhère à l'OPL, « l’Organisation de Libération de la Palestine». 

  1972 : Darwich travaille en tant que directeur du Centre de recherches palestiniennes et 

rédacteur en chef de la revue Affaires palestiniennes.  

 1981 : Il fonde et devient directeur de la revue littéraire Al-Karmel. 

  1982 : Suite aux bombardements de l'armée israélienne sur Beyrouth, Darwich reprend la 

route de l'exil : Le Caire, Tunis puis Paris. 

 1987 : Elu au comité exécutif de l'OLP, Darwich devient Président de l'Union des écrivains 

palestiniens. 

  1993 : Il reçoit, en France, la médaille de l'ordre du mérite des arts et lettres, et n’acceptant 

pas le traité d’Oslo, il quitte l'OLP.  

 1995 : Il retourne en Palestine et s’installe à Ramallah. 1996 : Autorisé pour la première 

fois à entrer en Israël, il y restera trois jours pour les funérailles de l'écrivain arabe 

palestinien Émile Habibi. 

  2008 : il décède le 9 août dans un hôpital du Texas aux Etats Unis (après une opération 

chirurgicale sur le cœur).  
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Annexes 

Annexe A : Mode de translittération (arabe-français) 

Annexe B : Articles des accords d’Oslo (le 13 septembre 1993) 

Annexe C : Cartes  

Annexe D : Déclaration de Balfour 

Annexe E : Accords de Sykos-Picot 

Annexe F : Photos liées à Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? 

Annexes G : Photos des ouvrages sur Mahmoud Darwich 
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 Mode de translittération247  

Lettre arabe Translittération 
 â أ
 b ب
 t ت
 th ث
 j ج
 h ح
 kh خ
 d د
 th ذ
 r ر
 z ز
 s س
 sh ش
s ص

 d ض
 t ط
 th ظ
ع ‘â
 g غ
 f ف
 G(ga) ق
 k ك
 l ل
 m م
 n ن
 h ه
 w و
 y ي

 

                                                             
247 Il s’agit généralement d’une transcription approximative de toutes les lettres arabes en phonétique française. 
L’objectif est d’aider le lecteur francophone à lire quelques mots en arabe, plus particulièrement les titres.   
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Déclaration de principes sur des Arrangements intérimaires d’autonomie 

Le gouvernement de l’État d’ Israël et l ’ équipe de l ’ OLP (de la délégation Jordano-

palestinienne à la Conférence de la paix sur le Moyen-Orient, la « délégation palestinienne »), 

représentant le peuple palestinien, sont convenus qu’il est temps de mettre fin à des décennies d’ 

affrontement et de conflit, de reconnaître leurs droits légitimes et politiques mutuels, et de 

s’efforcer de vivre dans la coexistence pacifique et la dignité et la sécurité mutuelles et de parvenir 

à un règlement de paix juste, durable et global ainsi qu’à une réconciliation historique par le biais 

du processus politique convenu.  

En conséquence, les deux parties souscrivent aux principes suivants : 

Article I : Objet des négociations 

Les négociations israélo-palestiniennes menées dans le cadre de l ’ actuel processus de paix 

au Moyen-Orient ont pour but notamment d’établir une autorité palestinienne intérimaire 

autonome, le Conseil élu (le « Conseil »), pour les Palestiniens de Cisjordanie et de la bande de 

Gaza, pour une période transitoire n’excédant pas cinq ans, en vue d’un règlement permanent fondé 

sur les résolutions 242] (1967) et 338] (1973) du Conseil de sécurité. Il est entendu que les 

arrangements intérimaires font partie intégrante de l’ensemble du processus de paix et que les 

négociations sur le statut permanent aboutiront à l’application des résolutions 242] (1967) et338] 

(1973) du Conseil de sécurité. 

Article II : cadre pour la période intérimaire 

Le cadre convenu pour la période intérimaire est exposé dans la présente Déclaration de 

principes. 

Article III : élections 

1. Afin que les Palestiniens de Cisjordanie et de la bande de Gaza puissent se gouverner eux-

mêmes selon des principes démocratiques, des élections politiques générales, libres et 

directes seront organisées pour le Conseil, sous la supervision convenue et sous observation 

internationale, tandis que la police palestinienne assurera l’ordre public. 

2. Un accord sera conclu sur les modalités et conditions précises des élections, conformément 

au protocole joint en tant qu’annexe 1, avec pour objectif la tenue des élections au plus tard 



318 
 

neuf mois après l’entrée en vigueur de la présente Déclaration de principes. Ces élections 

constitueront une étape préparatoire intérimaire importante sur la voie de la réalisation des 

droits légitimes du peuple palestinien et de ses justes revendications. 

Article IV : juridiction 

Le Conseil aura juridiction sur le territoire de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, sauf 

en ce qui concerne les questions qui seront négociées dans le cadre des négociations sur le statut 

permanent. Les deux parties considèrent la Cisjordanie et la bande de Gaza comme une unité 

territoriale unique, dont l’intégrité sera préservée durant la période intérimaire.  

Article V : période de transition et négociations sur le statut permanent 

1. La période de transition de cinq ans commencera avec le retrait de la bande de Gaza et de 

la région de Jéricho 

2. Les négociations sur le statut permanent entre le gouvernement israélien et les 

représentants du peuple palestinien commenceront le plus tôt possible, mais pas plus tard 

qu’au début de la troisième année de la période intérimaire. 

3. Il est entendu que ces négociations porteront sur les questions en suspens, notamment : 

Jérusalem, les réfugiés, les implantations, les arrangements en matière de sécurité, les 

frontières, les relations et la coopération avec d’autres voisins, et d’autres questions 

d’intérêt commun. 

4. Les deux parties sont convenues que les accords conclus pour la période intérimaire ne 

doivent pas préjuger le résultat des négociations sur le statut permanent ou l’anticiper. 

Article VI : transfert préparatoire des pouvoirs et responsabilités 

1. Dès l’entrée en vigueur de la présente Déclaration de principes et le retrait de la bande 

de Gaza et de la région de Jéricho débutera un transfert de compétence, comme indiqué 

dans la présente Déclaration, du gouvernement militaire israélien et de son 

administration civile aux Palestiniens désignés pour cette tâche. Ce transfert de 

compétence sera de nature préparatoire en attendant l’inauguration du Conseil. 

2. Immédiatement après l’entrée en vigueur de la présente Déclaration de principes et le 

retrait de la bande de Gaza et de la région de Jéricho, afin de promouvoir le 

développement économique de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, la compétence 
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sera transférée aux Palestiniens dans les domaines suivants : éducation et culture, santé, 

protection sociale, impôts directs et tourisme. La partie palestinienne commencera à 

constituer une force de police palestinienne, comme convenu. En attendant 

l’inauguration du Conseil, les deux parties pourront négocier le transfert d’autres 

pouvoirs et responsabilités, comme convenu.   

Article VII : accord intérimaire 

1. Les délégations israélienne et palestinienne négocieront un accord sur la période intérimaire (l’ 

« Accord intérimaire »).  

2. L'Accord intérimaire spécifiera notamment la structure du Conseil, le nombre de ses membres, 

et le transfert au Conseil des pouvoirs et responsabilités du gouvernement militaire israélien et de 

son administration civile. L'Accord intérimaire spécifiera également les pouvoirs exécutifs du 

Conseil, ses pouvoirs législatifs conformément à l ’ article IX ci-dessous, et les organes judiciaires 

palestiniens indépendants.  

3. L’Accord intérimaire comprendra des arrangements, à mettre en œuvre dès l’inauguration du 

Conseil, pour permettre à celui-ci d’assumer tous les pouvoirs et responsabilités qui lui auront été 

préalablement transférés conformément à l’article VI ci-dessus.  

4. Afin d’ être en mesure de promouvoir la croissance économique, dès son inauguration, le 

Conseil établira notamment une autorité palestinienne pour l’électricité, une autorité portuaire à 

Gaza, une banque palestinienne de développement, un bureau palestinien de promotion des 

exportations, une autorité palestinienne pour l’environnement, une autorité foncière palestinienne, 

une autorité palestinienne pour l’eau, et toute autre autorité convenue, conformément à l ’ Accord 

intérimaire qui spécifiera leurs pouvoirs et responsabilités. 

5. Après l’inauguration du Conseil, l’administration civile sera dissoute, et le gouvernement 

militaire israélien se retirera. 

Article VIII : ordre public et sécurité 

Afin de garantir l ’ ordre public et la sécurité interne des Palestiniens de Cisjordanie et de 

la bande de Gaza, le Conseil établira une puissante force de police tandis qu’Israël conservera la 
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responsabilité de la défense contre les menaces de l’extérieur ainsi que la responsabilité de la 

sécurité globale des Israéliens de manière à sauvegarder leur sécurité interne et l’ordre public. 

Article IX : lois et ordonnances militaires 

Le Conseil sera habilité à légiférer, conformément à l’Accord intérimaire, dans tous les 

politiques et domaines pour lesquels la compétence lui aura été transférée. Les deux parties 

réviseront conjointement les lois et ordonnances militaires actuellement en vigueur dans les autres 

domaines. 

Article X : comité mixte de liaison israélo-palestinien 

Pour assurer l’application sans heurts de la présente Déclaration de principes et de tous les 

accords ultérieurs touchant la période intérimaire, dès l’entrée en vigueur de la Déclaration, il sera 

établi un comité mixte de liaison israélo-palestinien qui sera chargé d’examiner les questions 

nécessitant une coordination, d’autres problèmes d’intérêt commun et les différends. 

Article XI : coopération israélo-palestinienne dans le domaine économique 

Considérant qu’il est dans l’intérêt mutuel des deux parties de coopérer pour promouvoir 

le développement de la Cisjordanie, de la bande de Gaza et d’Israël, dès l’entrée en vigueur de la 

présente Déclaration de principes, il sera établi un comité israélo-palestinien de coopération 

économique qui sera chargé d’élaborer et de mettre en œuvre de manière concertée les programmes 

définis dans les protocoles figurant cijoint dans les annexes III et IV. 

Article XII : liaison et coopération avec la Jordanie et l’Égypte 

Les deux parties inviteront les gouvernements jordanien et égyptien à participer à 

l’établissement de nouvelles dispositions en matière de liaison et de coopération entre le 

gouvernement israélien et les représentants palestiniens, d ’ une part, et les gouvernements 

jordanien et égyptien, d’autre part, pour promouvoir la coopération entre eux. Ces dispositions 

prévoiront notamment la constitution d’un comité permanent qui conviendra des modalités 

d’admission des personnes déplacées de Cisjordanie et de la bande de Gaza en 1967, de même que 

les mesures requises pour prévenir les troubles et désordres. Ce comité traitera d’autres questions 

d’intérêt commun. 
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Article XIII : redéploiement des forces israéliennes 

1. Après l’entrée en vigueur de la présente Déclaration de principes et au plus tard à la veille des 

élections du Conseil, il sera opéré un redéploiement des forces militaires israéliennes en 

Cisjordanie et dans la bande de Gaza, outre le retrait des forces israéliennes qui se déroulera 

conformément aux dispositions de l’article XIV.  

2. Lors du redéploiement de ses forces militaires, Israël sera guidé par le principe selon lequel les 

forces en question doivent être redéployées en dehors des zones peuplées.  

3. D’autres redéploiements dans des endroits désignés seront progressivement opérés à mesure que 

la force de police palestinienne assumera la responsabilité de l’ordre public et de la sécurité 

intérieure conformément aux dispositions de l’article VIII. 

Article XIV : retrait d’Israël de la bande de Gaza et de la région de Jéricho 

Israël se retirera de la bande de Gaza et de la région de Jéricho, selon les modalités prévues 

dans le protocole figurant ci-joint à l’annexe Il. 

Article XV : règlement des différends 

1. Les différends découlant de l’application ou de l’interprétation de la présente Déclaration de 

principes ou de tous accords ultérieurs touchant la période intérimaire seront réglés par voie de 

négociation dans le cadre du comité de liaison mixte qui sera créé en application de l’article X ci-

dessus.  

2. Les différends ne pouvant être réglés par voie de négociation pourront l’être par un mécanisme 

de conciliation dont conviendront les parties. 

3. Les parties peuvent convenir de soumettre à l’arbitrage les différends touchant la période 

intérimaire qui n’auront pu être réglés par voie de conciliation. Après accord des deux parties, une 

commission d’arbitrage sera créée à cette fin. 

Article XVI : coopération israélo-palestinienne concernant des programmes régionaux 

Les deux parties considèrent que les groupes de travail multilatéraux constituent un 

instrument approprié pour promouvoir un « Plan Marshall », des programmes régionaux et d’autres 
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programmes, y compris des programmes spéciaux en faveur de la Cisjordanie et de la bande de 

Gaza, comme il est indiqué dans le protocole figurant cijoint à l’annexe IV. 

Article XVII : autres dispositions 

1. La présente Déclaration de principes entrera en vigueur un mois après sa signature.  

2. Tous les protocoles annexés à la présente Déclaration de principes et le Mémorandum d’accord 

s’y rapportant doivent être considérés comme faisant partie intégrante de cette Déclaration. 

Annexes 

Annexe I : protocole relatif aux modalités et conditions des élections 

1. Les Palestiniens de Jérusalem qui vivent dans cette ville auront le droit de participer au 

processus électoral, conformément à un accord entre les deux parties.  

2. En outre, l’accord concernant les élections doit porter, entre autres, sur les points suivants :  

a. Le système électoral ;  

b. Les modalités des opérations de supervision et d’observation internationale convenues et la 

composition du personnel chargé de ces opérations ;  

c. Les règles et règlements applicables à la campagne électorale, y compris les dispositions 

convenues pour la mise en place des médias et la possibilité de délivrer un permis à une station 

de radio et de télévision.  

3. Les Palestiniens déplacés qui étaient enregistrés le 4 juin 1967 ne verront pas leur futur statut 

compromis parce qu’ils ne sont pas en mesure de participer au processus électoral pour des 

raisons pratiques. 

Annexe II : protocole relatif au retrait des forces israéliennes de la bande de Gaza et de la 

région de Jéricho 

1. Les deux parties concluront et signeront dans les deux mois suivant la date d’entrée en vigueur 

de la présente Déclaration de principes un accord sur le retrait des forces militaires israéliennes de 

la bande de Gaza et de la région de Jéricho. Cet accord comportera des dispositions détaillées 



323 
 

devant être appliquées dans la bande de Gaza et la région de Jéricho une fois qu’Israël se sera 

retiré.  

2. Israël retirera rapidement, selon le calendrier prévu, ses forces militaires de la bande de Gaza et 

de la région de Jéricho. Ce retrait devra commencer immédiatement après la signature de l’accord 

sur la bande de Gaza et la région de Jéricho, et être achevé au plus tard dans les quatre mois suivant 

la signature de cet accord. 

3. Un accord susmentionné prévoira notamment :  

a. Des dispositions en vue d’un transfert de compétence sans heurts et pacifique du gouvernement 

militaire israélien et de son administration civile aux représentants palestiniens ;  

b. La structure, les pouvoirs et les responsabilités de l’autorité palestinienne dans ces secteurs, à l 

’ exception des points suivants : sécurité extérieure, implantations, Israéliens, relations extérieures 

et autres questions qui seront définies d’un commun accord ;  

c. Des dispositions touchant la prise en charge de la sécurité intérieure et de l’ordre public par la 

force de police palestinienne, qui sera composée d’officiers de police recrutés localement et à 

l’étranger (détenteurs de passeports jordaniens et de documents palestiniens délivrés par l’Égypte). 

Les Palestiniens venus de l’étranger qui deviendront membres de la force de police palestinienne 

devraient recevoir une formation de policier et d’officier de police ;  

d. Une présence internationale ou étrangère temporaire, comme convenu ;  

e. La création d’un comité mixte palestino-israélien de coordination et de coopération à des fins 

de sécurité mutuelle ;  

f. Un programme de développement et de stabilisation économiques, y compris la création d’ un 

fonds d’ urgence ayant pour objectif d’ encourager les investissements étrangers et la fourniture 

d’une assistance financière et économique. Les deux parties établiront conjointement et 

unilatéralement des relations de coordination et de coopération avec des parties régionales et 

internationales à l’appui de ces objectifs ;  

g. Des dispositions visant à assurer dans des conditions de sécurité le passage des personnes et des 

moyens de transport entre la bande de Gaza et la région de Jéricho. 
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4. L’accord susmentionné comportera des dispositions relatives à la coordination entre les deux 

parties en ce qui concerne le passage  

a. Gaza-Égypte 

b. Jéricho-Jordanie.  

5. Les services chargés d’exercer les pouvoirs et responsabilités de l’autorité palestinienne 

conformément à l’annexe Il et à l’article VI de la Déclaration de principes seront installés dans la 

bande de Gaza et dans la région de Jéricho en attendant l’inauguration du Conseil.  

6. A part ces dispositions convenues, la bande de Gaza et la région de Jéricho continueront de faire 

partie intégrante de la Cisjordanie et de la bande de Gaza et leur statut ne sera pas modifié durant 

la période intérimaire. 

Annexe III : protocole sur la coopération israélo-palestinienne concernant des programmes 

économiques et de développement 

Les deux parties conviennent d’établir un comité permanent israélo-palestinien de 

coopération économique dont les travaux seront axés, entre autres, sur les domaines suivants : 

1. La coopération dans le domaine de l’eau, notamment un programme de mise en valeur des 

ressources en eau élaboré par des experts des deux parties, qui précisera également les modalités 

de coopération dans la gestion de ces ressources en Cisjordanie et dans la bande de Gaza, et 

présentera des propositions d’études et de plans sur les droits en matière d’eau de chaque partie, 

ainsi que l’utilisation équitable des ressources en eau communes, pour application au cours de la 

période intérimaire et après.  

2. La coopération dans le domaine de l’électricité, notamment un programme de développement 

de ce secteur, qui précisera également les modalités de coopération pour la production, l’entretien, 

l’achat et la vente des ressources en électricité.  

3. La coopération dans le domaine de l’énergie, notamment un programme de développement 

énergétique, qui prévoira l’exploitation du pétrole et du gaz à des fins industrielles, en particulier 

dans la bande de Gaza et le Néguev, et encouragera l’exploitation commune d’autres ressources 

énergétiques. Ce programme pourra aussi prévoir la construction d’un complexe industriel 

pétrochimique dans la bande de Gaza et la construction d’oléoducs et de gazoducs. 
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4. La coopération dans le domaine des finances, notamment un programme d’action et de 

développement financier pour encourager les investissements internationaux en Cisjordanie et 

dans la bande de Gaza, de même qu’en Israël, ainsi que la création d’une banque palestinienne de 

développement.  

5. La coopération dans le domaine des transports et des communications, notamment un 

programme qui définira les principes directeurs de l’établissement d’une zone portuaire maritime 

à Gaza et prévoira l’établissement de lignes de transport et de communication, à destination et en 

provenance de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, avec Israël et d ’ autres pays. En outre, ce 

programme prévoira les travaux de construction (routes, voies ferrées, lignes de communication, 

etc.) nécessaires.  

6. La coopération dans le domaine du commerce, notamment des études et des programmes de 

promotion commerciale, qui encourageront le commerce local, régional et interrégional, ainsi 

qu’une étude de faisabilité concernant l’établissement de zones de libre-échange dans la bande de 

Gaza et en Israël, l’accès mutuel à ces zones, et la coopération dans d’autres domaines liés au 

commerce et aux échanges.  

7. La coopération dans le domaine de l’industrie, notamment des programmes de développement 

industriel, qui prévoiront l’établissement de centres israélo-palestiniens de recherche-

développement industriels, promouvront les entreprises palestinoisraéliennes et énonceront des 

principes directeurs de coopération dans les domaines textile, alimentaire, pharmaceutique, 

électronique, les diamants, l’informatique et les industries scientifiques.  

8. Un programme de coopération sur les questions des relations du travail et leur réglementation, 

et les questions sociales.  

9. Un plan de coopération et de valorisation des ressources humaines, qui prévoira des réunions de 

travail et des séminaires israélo-palestiniens, et l’établissement de centres de formation 

professionnelle, d’instituts de recherche et de banques de données communs.  

10. Un plan de protection de l ’ environnement, qui prévoira des mesures conjointes et/ou 

coordonnées dans ce domaine. 
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11. Un programme visant à développer la coordination et la coopération dans le domaine des 

communications et des médias.  

Tous autres programmes d’intérêt commun. 

Annexe IV : protocole sur la coopération israélo-palestinienne concernant des programmes 

de développement régional 

1. Les deux parties coopéreront dans le contexte des efforts multilatéraux de paix pour 

promouvoir un programme de développement pour la région, y compris la Cisjordanie et 

la bande de Gaza, devant être lancé par le Groupe des Sept. Les parties demanderont au 

Groupe des Sept de rechercher la participation à ce programme d’autres États intéressés, 

tels que les membres de l ’ Organisation de coopération et de développement économiques, 

les États et institutions arabes de la région, ainsi que le secteur privé. 

2. Le programme de développement s’articulera en deux volets : 

A. Un programme de développement économique pour la Cisjordanie et la bande de Gaza ;  

B. Un programme de développement économique régional.  

A. Le programme de développement économique pour la Cisjordanie et la bande de Gaza 

comportera les éléments suivants :  

1.  Un programme de réaménagement social, notamment un programme de logement et de 

construction ;  

2.  Un plan de développement des petites et moyennes entreprises ;  

3.  Un programme de développement de l’infrastructure (eau, électricité, transports et 

communications, etc.) ;  

4.  Un plan relatif aux ressources humaines ;  

5.  D’autres programmes. 

B. Le programme de développement économique régional pourra comporter les éléments 

suivants :  
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1.  L’établissement d’un fonds de développement du Moyen-Orient, en un premier temps, et 

d’une banque de développement du Moyen-Orient, en un second temps ;  

2. L’élaboration d’un plan commun israélo-palestino-jordanien pour l’exploitation coordonnée 

de la région de la mer Morte ;  

3. Le canal de la Méditerranée (Gaza) à la mer Morte ;  

4. Un projet régional de dessalement et dl autres projets régionaux de mise en valeur des 

ressources en eau ;  

5. Un plan régional pour le développement agricole, notamment un effort régional coordonné 

pour la prévention de la désertification ;  

6. L’interconnexion des réseaux électriques ;  

7. La coopération régionale pour le transport, la distribution et l ’ exploitation industrielle de 

gaz, de pétrole et d’autres ressources énergétiques ;  

8. Un plan régional de développement du tourisme, des transports et des télécommunications ;  

9. La coopération régionale dans d’autres domaines.  

3. Les deux parties encourageront les groupes de travail multilatéraux et coordonneront leur 

action pour en assurer le succès. Les deux parties encourageront les activités entre les sessions, 

ainsi que les études de préfaisabilité et de faisabilité, au sein des divers groupes de travail 

multilatéraux. 

Mémorandum d ’ accord concernant la Déclaration de principes sur des arrangements 

intérimaires d’autonomie 

A - Stipulations générales  

Tous les pouvoirs et responsabilités transférés aux Palestiniens en application de   

la Déclaration de principes avant l’inauguration du Conseil seront soumis aux principes relatifs à 

l’article IV comme il est spécifié ci-après.  

B - Stipulations particulières 
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Article IV : 

Il est entendu que :  

1. La juridiction du Conseil s’étend au territoire de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, à 

l’exception des points qui seront discutés dans le cadre des négociations sur le statut permanent : 

Jérusalem, les implantations, les emplacements militaires et les Israéliens.  

2. La juridiction du Conseil s ’ applique en ce qui concerne les pouvoirs, responsabilités, domaines 

et autorités qu’il a été convenu de lui transférer. 

Article IV :, paragraphe 2 : 

Il est convenu que le transfert de compétence se fera comme suit : 

1. La partie palestinienne informera la partie israélienne du nom des Palestiniens habilités à 

assumer les pouvoirs, compétences et responsabilités qui seront transférés aux Palestiniens 

conformément à la Déclaration de principes dans les domaines suivants : éducation et culture, 

santé, protection sociale, impôts directs, tourisme et toutes autres compétences convenues.  

2. Il est entendu que les droits et obligations attachés à ces fonctions ne seront pas affectés.  

3. Chacun des domaines décrits ci-dessus continuera de bénéficier des ouvertures de crédit 

budgétaires existantes, conformément à des dispositions qui seront mutuellement convenues. Les 

dispositions prévoiront également les ajustements requis pour tenir compte des impôts perçus par 

le bureau de taxation directe.  

4. Dès la signature de la Déclaration de principes, les délégations israélienne et palestinienne 

engageront immédiatement des négociations sur un plan détaillé pour le transfert de compétence 

relatif aux fonctions susmentionnées conformément aux stipulations ci-dessus. 

Article IV :, paragraphe 2 : 

L’Accord intérimaire comportera également des dispositions touchant la coordination et 

la coopération. 
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Article IV :, paragraphe 5 : 

Le retrait du gouvernement militaire n ’ empêchera pas Israël d ’ exercer les pouvoirs et 

responsabilités qui n’ont pas été transférés au Conseil. 

Article IV :  

Il est entendu que l’Accord intérimaire comportera des dispositions touchant la coopération 

et la coordination entre les deux parties à cet égard. Il est également convenu que le transfert des 

pouvoirs et responsabilités à la police palestinienne se fera par étapes, comme convenu dans 

l’Accord intérimaire. 

Article IV :  

Il est convenu que, dès l’entrée en vigueur de la Déclaration de principes, les délégations 

israélienne et palestinienne échangeront les noms des personnes désignées par elles comme 

membres du Comité mixte de liaison israélo-palestinien. Il est convenu en outre que chaque partie 

aura un nombre égal de membres au Comité mixte. Celui-ci prendra ses décisions par accord. Il 

pourra s’adjoindre d’autres techniciens et experts, selon que de besoin. Il décidera de la fréquence 

et du ou (des) lieu(x) de ses réunions. 

Annexe 11 :  

Il est entendu qu’après le retrait israélien, Israël demeurera responsable de la sécurité 

extérieure, ainsi que de la sécurité intérieure et de l ’ ordre public des implantations et des 

Israéliens. Les forces militaires et les civils israéliens pourront continuer d’utiliser librement les 

routes dans la bande de Gaza et la région de Jéricho. 

Fait à Washington, ce 13 septembre 1993.  

Pour le gouvernement israélien Shimon Pérès Pour l’Organisation de libération de la Palestine 

Mahmud Abbas, Témoins: Les États-Unis d ’ Amérique : Warren Christopher La Fédération 

de Russie : Andrei V. Kozyrev 
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Annexe C : Cartes  
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Figure 2 : La terre occupée de Mahmoud Darwich de 1946 à 1999 
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Annexe D : Déclaration de Balfour 
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  Figure 3 : Déclaration de Balfour en français et en anglais 
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Annexe E : 

- Accords de Sykes248 –Picot249 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
248 Sir Mark Sykes (16 mars 1879 - 16 février 1919) : 6e baronnet et conseiller diplomatique britannique spécialiste 
du Moyen-Orient. Lieutenant-colonel dans l’armée britannique, il est attaché au War Office entre 1915 et 1916. Il 
meurt de la grippe espagnole 39 ans. 

 
249 François Georges-Picot (21 décembre 1870 - 20 juin 1951) : diplomate français partisan de la « Syrie intégrale » 
sous mandat français. Il signe les accords divisant les restes de l’empire ottoman entre les puissances occidentales. 
C’est le grand-oncle de Valéry Giscard d’Estaing. 
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Le Proche-Orient est découpé en 5 zones :   

 

1° - zone bleue française, 
regroupant le Liban et la Cilicie : 
administration directe. 

 

2° - zone arabe A, regroupant le nord de 
la Syrie actuelle et la province de 
Mossoul : influence française. 

 

3° - zone rouge britannique, 
regroupant le Koweït actuel et la 
Mésopotamie : administration directe. 

 

4° - zone arabe B, regroupant le sud de la 
Syrie actuelle, la région de Palestine 
(actuelle Jordanie et Israël) : influence 
britannique 

  Figure 4 : Le découpage des zones arabes 

5° - zone brune, comprenant Saint-
Jean-d’Acre, Haïfa et Jérusalem : 
administration internationale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



336 
 

 

 

 

 

 

 

 

Annexe F :  

- Photos liées à Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? 
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Figure 5 : Hajjar et son fils Ismaël dans « Le baton d’Ismaël » 

  

 

 Figure 6 : Le hibou dans « La nuit du hibou » 
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Figure 7 : Le café de Darwich 

 

 

Figure 8 : Le figuier de Barbarie 
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Figure 9 : Le corbeau dans « L’encre du corbeau » 

 

 

Figure 10 : Darwich avec sa mère 
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Figure 11 : Le sauge « âl-mârâmiya » 

 

 

Figure 12 : Le puits 
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Figure 13 : Interrogation sur la terre 

 

 

 

Figure 14 : Exil collectif 
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Figure 15 : Représentation du narcissisme 

 

 

Figure 16 : Mâqâm nâhâwând 

 

Figure 17 : Bertolt Brecht 
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Figure 18 : Imrû al-Qays 

 

Figure 19 : Abou Firâs Al-hamdânî 

 

Figure 20 : Le moineau 
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Figure 21 : Hélène 

 

 

 

Figure 22 : Le griffon 
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Annexe G : Photos des ouvrages sur Mahmoud Darwich 
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Figure 23 : La Palestine comme métaphore 
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Figure 24 : Je soussigné Mahmoud Darwich 
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Figure 25 : La terre nous est étroite                                             Figure 26 : Présente absence 
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Figure 27 : Le recueil Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? en arabe et en français. 
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