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Marchant le long du Reeperbahn à Hambourg, un 
après-midi de 1946, enveloppé d’une brume sinistre où 
disparaissaient des filles estropiées, désemparées, 
certaines avec des béquilles, le nez bleui, les joues 
creuses, je vis un groupe d’enfants s’engouffrer 
joyeusement dans l’entrée d’un cabaret. Je les suivis. 
Sur la scène, un ciel bleu vif. Deux clowns à paillettes, 
minables, étaient assis sur un nuage en papier mâché, 
allant rendre visite à la Reine du Ciel. 

- Qu’allons-nous lui demander ? dit l’un d’eux. 

- À dîner, dit l’autre. 

Alors les enfants hurlèrent leur approbation. 

- Qu’allons-nous avoir à dîner ? 

- Du jambon, du pâté. 

Le clown commença à énumérer tous les aliments 
introuvables, et les cris d’excitation furent peu à peu 
remplacés par le calme et un profond silence. Une 
image devenait tangible, en réponse au besoin de tout 
ce dont ces gens étaient privés.1 

Peter Brook, L’Espace vide, 1977 [1968] 

                                                 
1 P. BROOK, L’Espace vide. Écrits sur le théâtre, C. Estienne et F. Fayolle (trad.), Paris, Seuil, 1977, p. 64-65. 
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Notes techniques  

1 - Les dates de création des œuvres plastiques et scéniques citées sont indiquées entre 

parenthèses lors de leur première citation. Elles sont également indiquées dans l’index des 

créations en fin de premier volume.  

 

2 - Nous avons choisi d’adopter pour la rédaction de cette thèse les règles typographiques de 

l’orthographe inclusive. Cette orthographe est aujourd’hui régulièrement adoptée dans des textes 

scientifiques et admise pour la rédaction de travaux universitaires. Nous ne considérons pas la 

graphie féminisée comme un résultat satisfaisant des luttes féministes mais saisissons cette 

occasion possible de faire entendre qu’elles existent. La binarité des genres qu’elle reconduit nous 

paraît en outre réductrice. Précisons que ces questions ne sont pas traitées dans la thèse et que 

l’orthographe inclusive est employée dans nos analyses comme un moyen de neutralisation du 

genre plus que de survalorisation de ce critère. La règle adoptée est celle de l’indication entre 

points médians de la terminaison féminine du mot. (ex : metteur·se en scène ; spectateur·trice·s). 
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 Introduction générale 

Dans les sciences naturelles, telles qu’elles existent, on 
trouve toujours une vilaine rubrique. Il y a toujours un 
moment où la science de certains faits n’étant pas 
encore réduite en concepts, ces faits n’étant pas même 
groupés organiquement, on plante sur ces masses de 
faits le jalon d’ignorance : « Divers ». C’est là qu’il faut 
pénétrer. On est sûr que c’est là qu’il y a des vérités à 
trouver : d’abord parce qu’on sait qu’on ne sait pas, et 
parce qu’on a le sens vif de la quantité de faits.2  

Marcel Mauss, « Les techniques du corps »,  
communication présentée à la Société de Psychologie 

le 17 mai 1934. 

Une mutation du paysage artistique contemporain se lit dans la multiplication des propositions 

interdisciplinaires, conduisant à une certaine hybridation des langages plastiques, musicaux et 

scéniques et à un décloisonnement des champs artistiques. Un tel décloisonnement participe d’un 

élargissement du territoire des arts de la marionnette, eux-mêmes essentiellement 

interdisciplinaires. Alors, comme sous l’effet de l’indéfinition qui menace, les termes pour 

désigner voire catégoriser et sous-catégoriser, les différentes approches des arts de la marionnette 

se multiplient : « théâtre de figures », « théâtre d’objets », « théâtre de matières », « théâtre de 

matériaux », « corps en marionnette », « manipulation d’images »3… Parallèlement, nous 

observons, dans le discours sur les arts, la prolifération des termes « marionnettisation » et 

                                                 
2 M. MAUSS, « Les techniques du corps », dans Sociologie et anthropologie, Paris, Presses universitaires de 

France, 1966, p. 365. 
3 L’ensemble de ces expressions a été notamment utilisé dans le programme du Festival Mondial des 

Théâtres de Marionnette (FMTM) en 2017. 
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« marionnettique », symptomatique d’une curiosité contemporaine aigüe pour le décentrement 

par rapport au seul corps humain en scène et pour une mise à l’écoute des échos pouvant être 

produits entre matières, corps et espaces. Notre recherche naît à l’endroit de cette diversité et de 

cette indistinction, dans cette zone du « divers »4, telle que la définit Marcel Mauss, marquée par 

l’ignorance et prometteuse de riches découvertes.  

Suivant une approche esthétique, notre travail vise à interroger les fondements du dramatique, 

à l’œuvre dans des approches interdisciplinaires, qui articulent singulièrement geste plastique et 

geste dramatique. La question de la figuration guidera notre analyse, centrée sur l’écriture des 

liens entre corps, objets, lumière, son et espace. 

1. Ces corps qui nous échappent 

Notre questionnement naît de la rencontre d’œuvres qui ont défait quelque chose de notre 

appréhension du corps et ont élargi notre conception des possibles de la scène. Deux créations en 

particulier – pour opposées qu’elles puissent paraître sur le plan dramaturgique – ont permis la 

formulation de notre problème. Des hurlements montaient le long des saules pleureurs du Clastic Théâtre, 

créé en 2013 dans la forge ardennaise FECR Production à Nouzonville, nous met face aux 

sculptures de Francis Marshall, pantins avachis et architectures miniatures, dans un lieu 

hautement symbolique de l’histoire de la métallurgie ardennaise. Quoique les pantins explosés de 

Francis Marshall ne bougent pas plus que les machines de la forge, leurs voix et leurs 

mouvements s’impriment dans notre mémoire de spectatrice. En déambulant à travers l’usine 

pour cheminer de scène en scène sous les injonctions des interprètes, nous entrons dans une 

œuvre. La même perte de repère physique – relativement à notre corps mais aussi aux corps 

visibles – s’est produite à la rencontre de The Pyre de Gisèle Vienne. La metteuse en scène formée 

à l’École Nationale Supérieure des Arts de la Marionnette (ESNAM) fait vivre en 2013 au Centre 

Georges Pompidou une expérience perceptive sidérante, au cours de laquelle les flashs lumineux 

et l’intensité de la musique, nous font douter incessamment du caractère humain des corps en 

scène. Que s’était-il produit pour que les limites des corps et la distance entre eux et nous 

semblent se dissoudre et pour qu’il ne reste dans notre souvenir qu’une impression de 

mouvement infiguré et l’idée que quelque chose s’était passé ?  

Nos habitudes de regard et de lecture des images avaient été déstabilisées. Cette intuition a 

trouvé écho dans une question entendue souvent lors de représentations programmées dans la 

catégorie générique de « théâtre de marionnettes ». Des spectateur·trice·s décontenancé·e·s s’y 

                                                 
4 Voir citation en exergue de ce chapitre, p. 19. 
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demandaient : « Où est la marionnette ? ». Aussi naïve que cette question puisse paraître, elle nous 

permet d’en formuler d’autres essentielles : celle du lieu ou de l’espace dans lequel peut exister la 

marionnette, celle de l’unicité de « la » marionnette et celle de l’existence-même de cette 

marionnette. Cette question témoigne, dans son contexte, d’une inquiétude : la mise en cause de 

toute possibilité à partir d’un corps visible, assigné à un lieu, de reconnaître une instance 

dramatique agissante. 

 

Cette inquiétude ne peut se mesurer qu’en connaissance de la conception conventionnelle de 

ce que serait « la marionnette ». Différents discours théoriques sur les arts de la marionnette 

convergent sur une définition de la marionnette comme instance dramatique articulée à un corps-

objet. L’article « marionnette » de L’Encyclopédie internationale des Arts de la Marionnette propose, 

directement après une introduction sur l’étymologie du terme français, une première entrée 

intitulée « l’objet marionnette » et dans laquelle on lit : « Outre qu’elle est « acteur », la 

marionnette est un objet artistique. Des artistes issus des arts figuratifs concourent à sa 

fabrication, se confrontant ainsi à l’art de la scène et du mouvement »5.  

Par ailleurs, la définition donnée de la marionnette par Henryk Jurkowski, si elle s’écarte déjà 

de la référence à l’anthropomorphisme, reflète une conception répandue et actuelle dans les 

imaginaires. Dans l’introduction de son ouvrage Métamorphoses, la marionnette au XXe siècle6, 

l’historien et théoricien de l’art polonais – qui fut également pédagogue à l’ESNAM – écrit à 

propos de la marionnette qu’elle est « une figure artificielle, articulée, fabriquée selon les principes 

des arts plastiques, dotée des capacités techniques pour être mise en jeu, lors d'un spectacle, 

devant un public, en tant que sujet fictif »7. 

Nous retenons notamment quatre principes de cette définition jurkowskienne : l’articulation de 

l’objet, le travail plastique d’élaboration de l’objet, la prédestination de l’objet à sa mise en jeu au 

sein d’un dispositif spectaculaire et enfin, l’existence d’un lien univoque entre élément plastique et 

sujet fictif. Il s’agira à partir d’eux de mesurer les frictions produites par un certain nombre de 

créations et ces traits définitoires.  

En effet, nous repérons chez des artistes, comme Jean-Pierre Larroche des Ateliers du 

spectacle, non plus une succession mais une imbrication des gestes plastique et d’animation. 

Nous voyons également chez Guillaume Lecamus une mise en cause du principe d’articulation 

des objets, notamment lorsqu’il met en scène une sculpture miniature de cycliste dans 54x13 

                                                 
5 C. GRAZIOLI et T. FOULC, « Marionnette », sur World Encyclopedia of Puppetry Arts, 

<https://wepa.unima.org/fr/marionnette/>, 23 mai 2016, p. 456. 
6 H. JURKOWSKI, Métamorphoses : la marionnette au XXe siècle, Montpellier, L’Entretemps, 2008. 
7 Ibid., p. 10. 
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(2014). Lorsque François Lazaro installe les pantins de Francis Marshall dans la forge de 

Nouzonville, il crée une forme dramatique à partir d’objets qui n’ont pas été créés pour la scène. 

Enfin, comment parler d’un sujet fictif à propos de la multitude de sacs plastiques que Phia 

Ménard fait voler dans L’Après-midi d’un foehn (version 1) (2008) ou encore à propos des dix-sept 

mannequins adolescents de I apologize (2004) de Gisèle Vienne ? 

Le parcours analytique que nous nous proposons dans le paysage de la création contemporaine 

nous met face à des scènes ou des installations, où aucun objet fixe et identifiable n’assume 

pleinement et de façon continue la fonction de localisation matérielle du drame. Elles ne 

présentent pas – ou pas seulement – d’« objet-marionnette », c’est-à-dire d’instance assumant la 

correspondance, définie par Henryk Jurkowski, entre une nature d’objet et une fonction 

dramatique de sujet. 

 

Pourtant quelque chose se passe au plateau, quelque chose s’y performe, en-dehors du corps de 

l’acteur·trice mais aussi parfois en-dehors des objets, des matières et de toute forme visible en 

scène. Partant des impasses de la définition jurkowskienne, notre projet est d’analyser les 

modalités singulières d’une figuration que nous qualifierons de « marionnettique », afin de 

caractériser ce qui semble avoir disparu aux yeux des spectateur·trice·s désorienté·e·s (que nous 

évoquions précédemment) et ce qui s'y serait substitué.  

2. De la marionnette au marionnettique 

Ces premiers jalons montrent la dynamique dialogique, que nous cherchons à entretenir entre 

un champ artistique institutionnalisé et des créations dont nous postulons qu’elles se situent sur 

ses marges et permettent d’en repenser les limites. En outre, nos recherches trouvent dans le 

champ des arts de la marionnette, un lexique et des concepts qui étayeront nos analyses.  

Le recours au terme « marionnette » fait l’objet d’usages pratiques, esthétiques et politiques qui 

ont des enjeux parfois divergents. Nous ne reviendrons pas sur les visions stéréotypées du théâtre 

de marionnettes8, si ce n’est pour dire que notre recherche prétend participer au renouvellement 

de ces imaginaires. Par ailleurs, le terme « marionnette » recouvre aussi une extrême variété de 

                                                 
8 Le terme « marionnette » véhicule encore de très nombreux malentendus sur un art souvent associé au 

théâtre pour enfants, aux figures populaires de Guignol et Polichinelle, ou encore à des formes 
télévisuelles d’un art parfois marqué idéologiquement et utilisé à des fins dogmatiques. (Voir sur ce 
dernier sujet, la publication à venir (en 2019) de l’ouvrage collectif Marionnettes et pouvoir, dirigé par 
Raphaèle Fleury et Julie Sermon, faisant suite au colloque international « Marionnettes et pouvoir : 
censures, propagandes, résistances (XIXe-XXIe siècle) », organisé par l’Institut International de la 
Marionnette, à Charleville-Mézières, en novembre 2014.) 
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pratiques à travers l’histoire et le monde. À la fois trop réducteur et trop peu précis, il nous paraît 

inopérant pour aborder la singularité des œuvres qui nous intéresseront. Nous connaissons 

également le débat dont l’emploi de ce terme fait l’objet dans les milieux professionnels. 

L’historique en a notamment été retracé en introduction de sa thèse par Marie Garré Nicoară9. 

Les artistes choisissent le terme « marionnette » pour en défendre la cause ou il·elle·s le haïssent10 

et lui préfèrent des périphrases (« art de l’interprétation par délégation » 11 pour François Lazaro) 

ou des associations de termes (« corps-objet-image »12 pour Renaud Herbin, directeur du Théâtre 

Jeune Public – Centre Dramatique National d’Alsace).  

Dans la mesure où notre approche ne sera pas de redéfinir les catégories institutionnelles 

appliquées aux arts, il nous a intéressé de connaître les raisons pour lesquelles les 

programmateur·trice·s, les producteur·trice·s, les critiques et les artistes recourent ou non au 

terme « marionnette » mais leurs motivations ne sont pas les nôtres. Nous y relevons avant tout 

une cristallisation intellectuelle autour d’un terme, qui nous indique un champ polémique. 

L’emploi de l’adjectif « marionnettique » nous offrira une liberté plus grande vis-à-vis de ces 

enjeux, tout en permettant de questionner les liens avec une discipline, son histoire esthétique, ses 

acteur·trice·s et ses techniques propres. À ce stade, l’indéfinition même de cet adjectif justifie en 

partie notre recherche. Nous posons a priori comme critère distinctif du « marionnettique » un 

principe d’écriture, qui est le contournement de l’incarnation et du rapport au corps de 

l’interprète humain comme instrument unique et central de l’économie des présences. Ces critères 

sont en effet les symptômes les plus objectivement transversaux aux pratiques qui nous 

intéressent. Mais un enjeu de la présente recherche sera de voir évoluer le contenu sémantique du 

terme « marionnettique », notamment suivant une acception dramaturgique. 

3. Approche dramaturgique du marionnettique 

Julie Sermon, professeure d’histoire et esthétique du théâtre à l’Université Lyon 2, a ouvert la 

voie à un questionnement du « marionnettique » suivant une perspective dramaturgique. L’emploi 

de cet adjectif permet, selon elle, de  

                                                 
9 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, thèse de doctorat en Arts 

du spectacle, Arras, Université d’Artois, 2013, p. 6-10. 
10 Nous pensons au titre de la revue Cassandre/Horschamp n° 69 : J. ROBERT (éd.), Cassandre/Horschamp, 

n° 69, « Je hais les marionnettes », Paris, 2007. 
11 CLASTIC THÉÂTRE, « François Lazaro », sur Clastic Théatre, <http://www.clastictheatre.com/francois-

lazaro/>, 2018. 
12 TJP STRASBOURG, « Corps-Objet-Image », sur Corps-Objet-Image, <http://www.corps-objet-

image.com/>, 2018. 
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ne pas présupposer que seuls les textes écrits et pensés pour les marionnettes engagent une 
théâtralité « marionnettique » [mais de] considérer au contraire le marionnettique comme un 
champ esthétique, renvoyant à une certaine manière de dire, de faire et de représenter (l’homme, 
le monde), qui emprunte au théâtre de marionnettes ses fonctionnements et ses conventions 
caractéristiques, mais sans nécessairement se destiner à cette forme.13  

Dans la suite de son analyse, la chercheuse retient comme « fonctionnements »14 et 

« conventions »15 du théâtre de marionnettes, les principes de « mise en effigie »16 (autrement dit 

l’insistance sur la condition poétique ou la condition d’artefact des entités en jeu) ou des « effets 

de focalisation externe »17, qui se traduisent par l’évacuation de l’intériorité des personnages ou 

encore des cadrages marqués et témoignant de « dramaturgies du fragment, de l’esquisse, de la 

vignette »18. 

Julie Sermon retient comme sème du « marionnettique » certains effets du transfert de l’humain 

vers l’objet, qu’elle transpose en termes d’écriture dramatique. Nous nous distinguerons de sa 

démarche en choisissant d’interroger des œuvres scéniques qui réalisent effectivement le 

détournement de l’incarnation, afin d’observer les possibles dramaturgiques qu’ouvre ce principe 

de jeu. 

 

À cet égard, notre recherche s’inscrit dans le champ de la théorie des arts de la marionnette, à 

l’endroit d’une lacune, qui est celle du questionnement des dramaturgies. Le manque d’outils 

conceptuels pour penser les écritures marionnettiques s’explique possiblement par une 

négligence, encore récente, des recherches académiques pour ce domaine artistique et par une 

fascination (liée aussi à la curiosité pour les choses rares) pour ses principes techniques. Pendant 

la seconde moitié du XXe siècle, les artistes de la marionnette ont été les premier·e·s à stimuler et 

produire la recherche théorique sur leurs pratiques. La revue Puck, longtemps dirigée par Brunella 

Eruli19, en témoignera à partir des années 1980. Cette revue continue de faire référence lorsqu’il 

s’agit de prendre la mesure des réflexions qui traversent ce champ artistique au tournant des 

XXe et XXIe siècles. La revue Manip publiée par l’association THEMAA20 adopte un discours 

                                                 
13 J. SERMON, « Dramaturgies marionnettiques », L’Annuaire théâtral : Revue québécoise d’études théâtrales, no 48, 

2010, p. 113. 
14 Id. 
15 Id. 
16 Ibid., p. 114. 
17 Ibid., p. 116. 
18 Ibid., p. 117. 
19 Brunella Eruli (1943-2012), professeure à l'Université de Sienne, spécialiste des avant-gardes du 

XXe siècle et du théâtre contemporain. Elle fut rédactrice en chef de la revue Puck, la marionnette et les 
autres arts, de 1988 à 2012. 

20 L’Association nationale des Théâtres de Marionnettes et des Arts Associés (THEMAA) est la branche 
française de l’Union Internationale de la Marionnette (UNIMA). Elle réunit des artistes, 
professionnel·le·s de la culture, chercheur·se·s et amateur·trice·s. Elle a un rôle de représentation de la 
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plus pratique et technique, qui s’adresse davantage aux professionnel·le·s mais elle garde une 

rubrique consacrée à la recherche. Cette association soutient d’ailleurs différents cycles de 

recherche associant chercheur·se·s et artistes, telles la Scène des chercheurs (2007) ou les 

Rencontres Nationales21. La commission Recherche de l’Union Internationale de la Marionnette 

(UNIMA) stimule également le travail de théorisation de l’art. Nous citerons par exemple le 

symposium « Arts de la marionnette et multimédia » organisé à Bratislava (Slovaquie) en 

novembre 2017. La commission Publication et Communication de l’UNIMA a conçu 

l’Encyclopédie internationale des arts de la marionnette, publiée en ligne depuis 2017 dans une version 

actualisée. Nous citerons enfin la création il y a trois ans de la chaire ICiMa (Innovation Cirque et 

Marionnette), portée conjointement par l’Institut International de la Marionnette et le Centre 

national des arts du cirque (Cnac). Ce dispositif vise à stimuler une recherche, fondée sur la 

collaboration de praticien·ne·s et de chercheur·se·s autour de différents axes formulés à partir de 

problématiques concrètes rencontrées par les artistes22.  

 

 Jusque récemment, les travaux universitaires s’inscrivant dans ce champ adoptaient plutôt une 

perspective historique sur leurs sujets. Nous pensons notamment aux thèses, publiées depuis, de 

Didier Plassard (L’Acteur en effigie23), de Raphaèle Fleury (Paul Claudel et les spectacles populaires : le 

paradoxe du pantin24) ou encore d’Hélène Beauchamp (La Marionnette, laboratoire du théâtre25), qui ont 

proposé des réflexions sur la marionnette au prisme des réformes théâtrales du XXe siècle et ont 

ouvert la voie à la recherche universitaire en arts de la marionnette. D’autres thèses plus récentes 

telles celles de Lise Guiot sur le « bunraku transposé »26 ou Marie Garré Nicoară sur « l’espace 

marionnettique comme lieu de théâtralisation de l’imaginaire »27 adoptent une approche 

davantage esthétique et synchronique, qui informe plus directement les mutations en cours dans 

les pratiques contemporaines. Un lien fort existe entre nos travaux et la thèse soutenue par Marie 

                                                                                                                                                         
profession auprès des partenaires institutionnels et fédèrent les actions collectives de ses membres, au 
profit de l’expérimentation et de l’invention de nouvelles formes. (Source : THEMAA, « Présentation », 
sur THEMAA, <https://www.themaa-marionnettes.com/lassociation/presentation/>, 2018) 

21 THEMAA organise environ tous les trois ans des Rencontres Nationales, dont le principe est de mettre 
en dialogue les arts de la marionnette et un autre champ disciplinaire, différent à chaque cycle.  

 (voir « Les Rencontres Nationales », sur THEMAA, <https://www.themaa-
marionnettes.com/lassociation/actions/rencontres-nationales/>, 2018) 

22 « La chaire ICiMa », sur ICiMa - Chaire d’Innovation Cirque et Marionnette, 
 <https://icima.hypotheses.org/la-chaire-icima>, 2015. 
23 D. PLASSARD, L’Acteur en effigie : figures de l’homme artificiel dans le théâtre des avant-gardes historiques, 

Charleville-Mézières, Institut International de la Marionnette, 1992. 
24 R. FLEURY, Paul Claudel et les spectacles populaires : le paradoxe du pantin, Paris, Classiques Garnier, 2012. 
25 H. BEAUCHAMP, La Marionnette, laboratoire du théâtre, Montpellier, Deuxième époque, 2018. 
26 L. GUIOT, Le Bunraku et ses nouveaux visages sur la scène française contemporaine, thèse de doctorat, 

Montpellier, Université Paul Valéry, 2016. 
27 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit. 
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Garré Nicoară en 201328. Elle développe notamment dans sa thèse l’idée d’un dispositif 

marionnettique comme espace relationnel entre différents médias et différents corps29. Les 

perspectives de recherche qui concluent sa thèse constituent en effet des pistes intéressant notre 

étude :  

Certains enjeux du corps, ou de l’espace, pourraient être amplifiés par la suite, tels que les 
différents modes de présence de l’acteur en scène, entre affirmation de la présence et mise en 
retrait. […] Un tel espace [marionnettique], envisagé comme espace d’une poïétique dans les arts 
de la scène ouvre vers la question des œuvres en construction devant le public, mettant en jeu la 
fragilité d’une présence qui se construit à vue, de même que vers les esthétiques spectaculaires qui 
reposent sur une illusion forte, impliquant de manière essentielle la croyance du spectateur.30 

Nous retenons de cette proposition de Marie Garré Nicoară la nécessité d’approcher l’espace 

marionnettique à partir d’une analyse globale des dispositifs plutôt que d’une perspective 

rapprochée sur le seul objet. Par l’approche des dispositifs, il devient possible de penser la 

« présence de l’acteur » et la « présence qui se construit à vue » au prisme de la relation qui 

s’établit entre les objets, les corps, l’espace et les regards.  

Il s’agit en effet de reconnaître la nécessité de décentrer le regard analytique de l’objet comme 

notre regard a été décentré vers un ailleurs face aux créations de Gisèle Vienne telles I apologize, 

où notre regard circule à travers une série de corps identiques et inertes, ou encore face à Rêves et 

motifs des Rémouleurs, où des images sont projetées au centre comme autour de l’assemblée des 

spectateur·trice·s. 

4. L’hypothèse d’une dislocation de l’objet-marionnette 

Notre hypothèse est donc celle d’une dislocation du lien entre l’objet en scène et les lieux où se 

concentre le phénomène dramatique. En d’autres termes, nous observerons le dépassement du 

principe d’objet-marionnette, défini par l’association jurkowskienne d’un objet à une fonction 

dramatique de sujet fictif. 

Notre proposition se fonde, par ailleurs, sur l’axiome des « deux corps de la marionnette »31, 

développé par Amos Fergombé à partir des travaux de l’historien Ernst Kantorowicz. Dans son 

                                                 
28 Id. 
29 Voir notamment sa partie IV, intitulée « Processus et esthétiques relationnels de l’espace 

marionnettique ». 
30 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 521. (Nous 

soulignons.) 
31 A. FERGOMBÉ, « Les deux corps de la marionnette », communication dans le cadre du colloque « Corps 

vivants / corps marionnettiques », organisé par Françoise Heulot-Petit et Stanka Pavlova, Université 
d’Artois, Arras, mars 2010. 
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essai sur « les Deux Corps du roi »32, ce dernier analyse les implications du principe médiéval 

juridico-religieux de la double nature du roi,. La transposition de ce principe aux arts de la 

marionnette permet à Amos Fergombé d’imager le fonctionnement iconique de l’objet-

marionnette. Un corps matériel s’y articule à une seconde instance, de nature idéelle.  

La structure binaire de ce modèle se retrouve dans les théories de l’opalisation comme dans 

celle de la double vision, théories fondatrices des études actuelles sur les arts de la marionnette.  

L’« effet opalisation »33 théorisé par Henryk Jurkowski renvoie à la « présence alternative d’un 

personnage fictif sur deux plans existentiels »34. Comprenons par là que l’objet vaut tour à tour 

comme personnage dramatique et comme signe symbolique dont les termes sont définis par sa 

nature matérielle. Steve Tillis précisera ce principe en substituant à l’alternance de ces valeurs 

dramaturgiques, l’idée d’une « double vision »35 simultanée de l’objet et de l’instance dramatique 

qui l’habite. Les œuvres contemporaines qui retiennent notre attention se situent dans un angle 

mort de ces principes. En effet, tous reposent sur une conception binaire du corps 

marionnettique, que nous pouvons considérer comme une base mais qui s’avère inopérante pour 

penser certains dispositifs contemporains : ces principes s’accordent sur deux modes de 

fonctionnement de l’objet-marionnette, l’un iconique (l’objet, transparent, donne accès à un 

second corps virtuel), l’autre symbolique (l’objet fait sens par sa matérialité). Or, lorsque Steve 

Tillis affirme la simultanéité de la double vision, il ne peut rendre compte de pratiques qui 

ponctuellement déjouent le fonctionnement iconique de l’objet. Impossible en effet d’évoquer un 

fonctionnement iconique à propos de l’architecture très géométrique du castelet animé de 

Benjamin Verdonck dans Chansonnette pour Gigi (2018) et qu’en est-il des mannequins de Gisèle 

Vienne qui ne font sens que symboliquement dans la mesure où ils ne sont pas établis comme les 

corps identifiables de sujets fictifs ?36 

Ces créations déjouent les mécanismes de projections iconiques en ce qu’elles disjoignent les 

« deux corps de la marionnette ». Ce lien des deux corps est mis à mal, distendu, voire 

ponctuellement rompu.  

                                                 
32 E. H. KANTOROWICZ, Les Deux Corps du roi : essai sur la théologie politique au Moyen âge, J.-P. Genet et N. 

Genêt (trad.), Paris, Gallimard, 1989. 
33 H. JURKOWSKI, Métamorphoses, op. cit., p. 63. 
34 Id. 
35 S. TILLIS, Toward an aesthetics of the puppet : puppetry as theatrical art, New York, Greenwood Pr., 1992, p. 67-

76. 
36 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », 2017 
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5. Dessiner le relief d’un paysage en mutation 

Nous choisirons donc d’explorer les modalités de liens entre deux instances a priori appelées 

« sujet fictif » et « corps matériel de l’objet-marionnette ». Nous avons élaboré pour cela un 

corpus concentrique, constitué de neuf œuvres centrales et d’une constellation d’œuvres dessinant 

un paysage plus élargi de la création marionnettique contemporaine. (voir Figure 1). 

À partir des œuvres qui avaient suscité notre réflexion et de la mise en dialogue de notre 

questionnement avec le champ marionnettique, nous avons sélectionné des créations sur la base 

d’un double critère :  

- de repérage, au cours de notre expérience de spectatrice de ce que nous nommons un « doute 

sur le visible », autrement dit une disjonction du principe iconique de lecture des images et des 

corps ; 

- d’inscription dans le champ du marionnettique, tel que prédéfini ; 

- de diversité dans les modalités du décrochage entre corps visible et corps virtuel de l’instance 

dramatique. 

La constitution du corpus est donc liée de près à la qualité d’une émotion esthétique de 

spectatrice, qui pourrait s’exprimer en termes d’impression d’un visible qui échappe ou d’un 

infiguré qui agit et attire notre attention. Ce qui se joue ensuite dans certaines créations 

contemporaines, en termes d’écart avec la définition classique de l’objet-marionnette, a constitué 

le second motif pour les rassembler et en faire l’objet de notre étude.  

 

Par ailleurs, afin de répondre à une double ambition d’observation de manifestations 

singulières et de formulation de propositions plus générales sur un champ artistique en mutation, 

la structure de notre corpus fonctionne par cercles concentriques, tels qu’illustrés sur le 

graphique. 
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Figure 1 - Constellation d'œuvres 
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En son centre, un ensemble de neuf œuvres37 seront étudiées de façon plus systématique. 

Chacune d’elles témoigne d’une forme singulière d’écart dans le fonctionnement iconique des 

objets (représentée par les axes partant du centre vers l’extérieur du cercle38). Ces multiples 

atteintes au double corps se déclinent dans cette cartographie suivant une progression 

schématique de la qualité plastique de l’objet, du réalisme anthropomorphique à l’impondérabilité 

de l’objet. 

 

 
Figure 2 - Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, Clastic Théâtre, 2013. (Photo : Clastic Théâtre) 

                                                 
37 Une présentation plus détaillée ainsi que des documents en lien avec ces neuf œuvres sont rassemblés 

dans les annexes de cette thèse (cf. Volume 2). 
 Les neuf créations du corpus central réalisent de façon plus nette ou plus continue la disjonction du 

double corps de la marionnette. Nous avons assisté à une (au moins) de leurs représentations. Nous en 
avons visionné dès que possible des captations intégrales, en avons collecté des images, ainsi que 
l’ensemble des documents de communication et documents pédagogiques produits par l’artiste ou la 
compagnie en question.  

38 La place qu’occupe chaque création sur ce graphique ne constitue en rien une position définitive et qui 
concerne chaque unité de l’œuvre. Si nous avons dégagé à partir de chacune un axe qui nous paraissait 
central et important dans leurs mécanismes de figuration, il s’agit de ne pas concevoir cette 
représentation comme un plan figé dans lequel les œuvres seraient ancrées de façon permanente. 
Chaque création manifeste de façon plus ou moins prégnante les phénomènes qui nous intéressent, elle 
en tisse parfois plusieurs et repose souvent, par ailleurs, sur un recours à des objets-marionnettes 
fonctionnant de la façon iconique plus classique. 

 En outre, notre souci de constituer un corpus d’œuvres représentatif de phénomènes marquants pour le 
champ marionnettique s’ancre dans un paysage artistique en mutation assurément plus complexe que ne 
peut le traduire notre constellation d’œuvres et a fortiori sa représentation graphique. 
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Des hurlements montaient le long des saules pleureurs39 a été créé en 2013 par le Clastic Théâtre. Cette 

forme hybride et théâtrale est née du désir de François Lazaro, directeur artistique du Clastic 

Théâtre, marionnettiste et pédagogue ayant marqué une génération de praticien·ne·s, de rendre 

hommage aux œuvres plastiques, graphiques et textuelles de Francis Marshall, plasticien affilié à 

l’art brut. Cette création prend la forme d’une déambulation théâtralisée à travers la forge 

ardennaise FECR Production à Nouzonville (dans les Ardennes). Les spectateur·trice·s sont 

guidé·e·s à travers l’usine à la tombée de la nuit par des interprètes faisant office de guides. 

Accompagné·e·s d’un musicien et d’une chanteuse, les interprètes évoluent autour et à travers les 

« bourrages » de Francis Marshall, aux formes avachies et en voie de décomposition. Les 

interprètes circulent entre elles, s’installent sur une architecture miniature, à côté, ou sous elles, et 

font entendre les textes de Francis Marshall. Les objets de Francis Marshall sont inarticulés et ne 

sont jamais mis en mouvement, à l’exception de ses tableaux qui font l’objet d’une scène 

d’exposition animée.  

 

 
Figure 3 - I apologize, Gisèle Vienne, 2004. (Photo : Gisèle Vienne © DACM) 

I apologize a retenu notre attention pour la forme de résistance à l’animation dont témoignent 

les mannequins mis en jeu. Dans cette création scénique datant de 2004, Gisèle Vienne, formée 

                                                 
39 Dans la suite de la thèse, ce titre sera abrégé sous la forme : les Hurlements. 
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aux arts de la marionnette à l’ESNAM, joue du trouble que produisent des mannequins très 

réalistes mais peu articulés. L’œuvre est également marquée par l’influence d’Alain Robbe-Grillet 

notamment dans sa structure fragmentaire. Le drame qui s’y joue fait voir un montage opaque de 

bribes narratives disjointes. Un personnage central, incarné par Jonathan Capdevielle, y évolue 

parmi dix-sept mannequins représentant des jeunes adolescentes en uniforme, qu’il extrait de 

grandes boîtes de bois et installe sous formes de différents tableaux évoquant la salle de classe, 

mais aussi la scène de meurtre. Ce geste de l’interprète fait voir chez lui une tentative de 

reconstitution d’une scène qui lui échappe. Le performeur Jean-Luc Verna et la danseuse Anja 

Röttgerkamp évoluent également dans cet espace déréalisé dans une relation plus ou moins claire 

avec le narrateur. Ils apparaissent comme des corps en contre-points, tantôt objets inertes, tantôt 

agissants, se déplaçant entre le narrateur principal et les objets ponctuellement manipulés par lui. 

 

 
Figure 4 - 54x13, Morbus Théâtre, 2014. (Photo : Émilie Rouy) 

La création 54x13 par le Morbus Théâtre travaille autrement la résistance à la lecture iconique 

l’objet. Dans sa mise en scène d’un texte original de Jean-Bernard Pouy, Guillaume Lecamus 

installe simplement sur une table au centre du plateau, une sculpture d’une vingtaine de 

centimètres de haut, créée par Norbert Choquet, qui dessine une silhouette de cycliste. Un seul 

interprète se prête à un jeu d’animation à distance avec cet objet. Il porte le texte à la première 

personne et ses postures orientent sur l’état de la figure. Placé alternativement derrière elle, sur le 

côté, au-dessus ou mimant de ses deux poings les mouvements d’un pédalier, il rend tangible 

l’épreuve d’endurance qu’affronte le cycliste-narrateur de 54x13.  
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Figure 5 - Tremblez, machines !, Les Ateliers du spectacle, 2017. (Photo : Ateliers du spectacle) 

Une forme de résistance à l’élaboration de la forme se lit dans le diptyque de Tremblez, machines 

et Animal épique créé par les Ateliers du spectacle en 2017. Le principe commun en est de mettre 

l’atelier au plateau. Jean-Pierre Larroche met ainsi en scène des formes en cours de fabrication. Il 

déploie des univers poétiques dans lesquels des contraintes surréalistes permettent de mettre en 

dialogue les constructions plastiques, les images et la musique. Tremblez, machines ! consiste en un 

montage de tableaux, régis par une contrainte de durée, et qui déploient le motif du quatre-mains, 

mais dont deux sont pianistes et deux sont peintres. Le motif du visage qui n’apparaît jamais 

traverse également cette création. L’impossibilité à dessiner le visage de l’autre relance sans cesse 

la quête du peintre. Ce thème de la figuration impossible est aussi au centre d’Animal épique. Une 

séquence vidéo ouvre le spectacle qui ne donne rien à voir, qu’une vaine recherche, à travers la 

nature, d’un animal dont l’existence même est incertaine. Les deux interprètes entrent alors au 

plateau pour poursuivre cette quête de figuration. Il·elle·s élaborent à partir d’une multitude de 

matériaux – cartons ondulés, tasseaux de bois, blocs de plâtre –, des ébauches de formes 

monstrueuses mais qui jamais n’apparaissent comme définitives ou satisfaisantes. 
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Figure 6 - Animal épique, Les Ateliers du spectacle, 2017. (Photo : Ateliers du spectacle) 

L’inaboutissement des formes procèdent dans la création Chansonnette pour Gigi (2018) de 

Benjamin Verdonck de la mise en drame du mouvement des formes abstraites. Le regard des 

spectateur·trice·s y chemine à travers l’espace mouvant ouvert par un cadre de bois. À l’intérieur 

une multitude de plans sont mus par des ficelles. Chansonnette pour Gigi prend la forme d’une 

berceuse ou d’une invitation à la méditation face à ce castelet animé. Le jeu de lumières participe 

également à des effets d’illusion par lesquels le proche paraît soudainement lointain et 

inversement. Pendant que deux musiciens jouent au plateau une musique très aérienne, Benjamin 

Verdonck, en position de manipulateur visible, met en mouvement le castelet et dit un texte, écrit 

par lui. Celui-ci apporte un contrepoint à légèreté de la rêverie. Il fait entendre les relations d’un 

père et de sa fille et construit une tension entre la vision curieuse et amusée d’une enfant et la 

violence d’un monde, fait d’attaques terroristes et de commerce mondialisé. Le vide au creux du 

castelet devient l’espace d’une tension entre l’intimité d’un espace calfeutré, et les fantômes d’un 

monde violent qui hantent ses cloisons.  

 
Figure 7 – Chansonnette pour Gigi, Benjamin Verdonck, 2018. (Photo : Kurt Van der Elst) 
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L’Après-midi d’un foehn (version 1) et Les Os noirs de Phia Ménard (compagnie Non Nova) sont 

deux pièces appartenant au cycle qu’elle nomme les pièces du vent. La manipulation de matières 

fluides et brutes fondent une approche de l’objet comme instance en perpétuelle évolution 

formelle.  

L’Après-midi d’un foehn (version 1) a été créé en 2008 au Muséum d’Histoire Naturelle de Nantes. 

Cette année correspond pour cette artiste, formée à l’art du jonglage, au début d’un cycle qu’elle 

nomme « I.C.E. » pour « Injonglabilité Complémentaire des Éléments ». Elle se propose à travers 

lui de cheminer vers le désapprentissage de sa virtuosité technique. Ainsi se confronte-t-elle en 

scène à des éléments qui échappent à sa maîtrise comme à toute forme. Outre cette dimension 

technique, la confrontation à des matières « injonglables », comme l’eau ou la glace, ouvrent sur 

des dramaturgies de la métamorphose et du changement d’état. L’Après-midi d’un foehn (version 1) 

est une performance d’une vingtaine de minutes au cours desquelles des sacs plastiques de 

différentes couleurs et faisant voir des silhouettes très schématiquement anthropomorphes 

évoluent dans un espace circulaire. Celui-ci est en effet entouré de ventilateurs, dont les souffles 

variables permettent d’imprimer rythme et mouvement aux formes volantes. Un jeu de contact 

puis de conflit est mis en scène entre la foule de figures aériennes et l’interprète en jeu. Cette 

performance a été reprise sous une forme jeune public, plus narrative, sous le titre L’Après-midi 

d’un foehn en 2011. Dans Les Os noirs (2017) Phia Ménard déploie la thématique de la folie et du 

suicide. Structurée en trois « passages à l’acte », l’œuvre fait voir l’évolution d’une figure centrale, 

qui évolue au cœur de scénographies animées. Celles-ci, mues notamment par des souffles d’air, 

prennent la consistance – ou l’inconsistance – de paysages cauchemardesques. Un travail 

d’animation invisible fait voir des figures autonomes et gigantesques surplombant la figure 

humaine. Ainsi l’interprète semble mue par des forces extérieures à elle-même, jusqu’au dernier 

passage à l’acte où elle réapparaît sous un costume noir, qui lui crée un corps de cendres.  

 
Figure 8 - L'Après-midi d'un foehn (version 1), Phia Ménard (Non Nova), 2008. (Photo : Jean-Luc Beaujault) 
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Rêves et motifs (2017) des Rémouleurs nous confrontent à des visions évanescentes dans 

lesquelles nous sommes immergé·e·s. Olivier Vallet, co-directeur de la compagnie, constructeur 

et historien de l’art, mène un travail sur les dispositifs de projections et de manipulations 

d’images. Il explore l’histoire des techniques pour en exhumer des inventions qui auraient été 

abandonnées et pour les réinvestir dans ses spectacles. Rêves et motifs naît de l’envie de mettre en 

scène les textes du mathématicien Alexandre Grothendieck, textes inédits rassemblés sous le titre 

Récoltes et semailles40. Deux interprètes se partagent la diction du texte sans chercher à l’incarner. La 

variété des tons qui composent ces textes, de l’essai scientifique au récit de souvenir d’enfance, se 

traduit par la multiplication des dispositifs de figuration, qui explorent différentes qualités 

matérielles des images et des objets, de la manipulation de papier kraft à la projection à partir de 

camera lucida. Le dispositif bifrontal de cette création est structuré autour d’un miroir liquide, un 

écran très fin fait d’un film savonneux. Celui-ci est alimenté en permanence mais peut être rompu 

pour permettre une mise en drame de la réflexion (dans les deux sens du terme) et de 

l’évanescence d’une image. 

 

 
Figure 9 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Ania Winkler) 

Enfin, Les Folles (2017) de la compagnie La Mue/tte vient compléter notre corpus central en 

mettant en scène à partir du travail de la lumière des jeux d’apparition et de disparition. L’œuvre 

                                                 
40 A. GROTHENDIECK, « Récoltes et Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de mathématicien », 

texte inédit, disponible en ligne, 1985. 
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est conçue comme un triptyque, composé de deux soli, Point de croix et Silencio es salud, ainsi que 

d’une installation, et dont le fil thématique est la lutte des Mères de la Place de Mai (à Buenos 

Aires, Argentine) pour le retour de leurs enfants, disparus sous la dictature de Jorge Videla. Le 

premier solo traite le sujet de façon très poétique, en choisissant la problématique du deuil de la 

mère. Une figure féminine centrale vit de ses souvenirs et trouve progressivement une forme 

d’émancipation dans la lutte politique et l’action collective. La scénographie s’anime et des visages 

apparaissent grâce à différents dispositifs de projection, pour créer l’effet d’un intérieur hanté par 

des visages évanescents. Le second solo constitue un contre-point davantage documentaire sur ce 

même sujet. Santiago Moreno y retrace son retour en Argentine et sa rencontre avec des Mères 

de la Place de Mai. L’interprète, musicien mais muet, évolue au plateau, tissant différents liens 

entre sa propre présence en scène et des images vidéographiques projetées. 

 
Figure 10 - Les Folles (Point de croix), La Mue/tte, 2017. (Photo : La Mue/tte) 
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Figure 11 - Les Folles (Silencio es salud), La Mue/tte, 2017. (Photo : Lucile Nabonnand) 

Ce premier noyau s’ouvre sur un plus grand nombre de créations qui gravitent plus ou moins 

près du cœur de notre étude. Elles dessinent ainsi l’horizon d’un paysage, lui-même 

symptomatique de ce qui se joue en lisière de la conception jurkowskienne de la marionnette. Le 

nombre et la diversité formelle des œuvres de ce corpus élargi (installations d’automates, 

créations théâtrales, performances) vise à constituer un champ dans lequel nous circulerons plus 

librement suivant les résonances que pourront y trouver nos analyses du corpus principal.  

 

Notre étude tend à offrir un regard analytique sur un moment et un espace précis de la création 

contemporaine. Notre corpus est donc synchronique et panoramique. Si une mise en perspective 

historique permettra ponctuellement de nourrir la compréhension de phénomènes 

contemporains, notre corpus principal se limite à des créations auxquelles nous avons pu assister 

entre 2004 et aujourd’hui. Le corpus secondaire intègre des œuvres parfois plus anciennes. Un 

principe esthétique détermine ces limites pragmatiques de notre recherche : celui d’avoir assisté à 

une représentation des créations. En effet, les phénomènes qui nous intéressent travaillent sur la 

modulation d’un rapport physique aux images et jouent d’une incertitude que seul le regard direct 
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(et non médié par un écran)41 peut éprouver. Notre sensibilité de spectatrice devait les avoir 

éprouvés dans les véritables conditions de leur représentation42.  

Dernier critère, non-excluant mais déterminant, de sélection des œuvres, une filiation existe le 

plus souvent dans le parcours de formation des artistes ou dans leur champ d’évolution 

professionnelle avec le réseau institutionnel des arts de la marionnette. Si nous avons montré 

l’insuffisance de ce critère, il s’agit pourtant d’en tenir compte au moment du choix du corpus, 

dans la mesure où il peut nous informer d’influences esthétiques possibles entre des artistes. 

 

Notre analyse des créations sera particulièrement attentive aux processus poïétiques. Pour 

nourrir cette perspective, nous avons intégrés à notre corpus la création en cours de Marta 

Pereira : Et mon corps inondé. Notre travail de dramaturge aux côtés de cette actrice-marionnettiste, 

danseuse et plasticienne, nous permet de cerner les enjeux techniques et le type de recherche 

présidant aux effets de débordement du corps de l’objet-marionnette.  

Enfin, notre approche des processus créatifs se fonde sur des entretiens que nous avons 

réalisés avec des artistes ayant mis en scène – ou collaboré en tant que plasticien, technicien et 

regard dramaturgique, pour ce qui concerne Olivier Vallet des Rémouleurs – aux créations du 

corpus central43. 

 

Notons l’absence dans ce corpus du recours aux technologies numériques de projection 

d’images – en tout cas, comme principe essentiel d’une composition du corpus principal. Le 

déploiement du recours aux technologies numériques dans les arts depuis la fin du XXe siècle 

suscite en effet de larges réflexions sur le sens du corps en scène et la réinvention des modes de 

figurations. Pourtant nous souhaitons contribuer à cette réflexion sur la « présence réelle » et 

« l’effet de présence » par l’analyse de gestes artistiques qui n’opèrent pas la déréalisation et la 

dématérialisation du corps par des biais technologiques mais grâce à une écriture spécifique des 

relations au plateau entre les corps, les objets, l’espace et les regards. Il nous apparaît en effet que 

                                                 
41 La captation vidéo, si elle a permis d’enrichir nos analyses ne sera utilisée que pour vérifier notre 

souvenir, comprendre ses mécanismes, ou intégrer à l’étude des productions artistiques qui intègreront 
le second cercle, élargi, de notre corpus. 

42 Il découle également de ce principe fixé en amont de notre recherche que les œuvres analysées ont 
toutes été présentées en France ou dans un champ géographique très resserré comprenant notamment 
Bruxelles. 

43 Ces entretiens, publiés en annexes de la thèse, ont été transcrits et réécrits afin d’en atténuer la 
dimension orale. Mais ils n’ont été ni montés, ni coupés. Il s’agissait de préserver la dimension brute 
d’une parole enregistrée et de la publier ainsi dans la thèse, comme matériau pouvant nourrir de futures 
recherches.  
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nous pourrons, aussi paradoxal que cela puisse apparaître d’emblée, trouver dans ces démarches 

des formes plus essentielles de présence virtuelle et infigurée.  

6. Méthode et cheminement dans les concepts 

Notre analyse de ce corpus concentrique, constitué de matériaux de natures différentes, 

opèrera suivant une double démarche. Nous ancrerons nos interprétations dans le concret de 

l’analyse des œuvres. À partir de l’analyse d’un geste précis, d’un dispositif spatial, d’un travail 

singulier de la voix, d’un élément textuel, dans une œuvre en particulier, nous chercherons ensuite 

les échos et les nuances possibles à cette première interprétation, dans le paysage plus vaste de 

notre corpus. À travers cette méthode, notre ambition est double. Elle est de saisir ces créations 

dans ce qu’elles ont de singulier et de permettre l’enrichissement d’une approche dramaturgique 

du marionnettique. Il s’agit donc de percevoir à la fois ce qui singularise et ce qui réunit les 

différentes démarches ici convoquées, au sein même d’un champ artistique en pleine mutation. 

Aucune visée prescriptive n’anime notre travail. Au contraire, il nous importe de connaître ce que 

la « figure » marionnettique fait et est, ce qu’elle produit et ce qui la produit aujourd’hui.  

7. Entre opacité et évanescence de la figure 

Le questionnement de ce lien revient précisément à interroger la figuration comme processus. 

Par « figuration », nous entendons communément l’acte par lequel l’invisible prend forme dans le 

visible. « Au théâtre, c’est la manière de représenter visuellement ce qui ne l’était tout d’abord 

pas »44, nous indique Patrice Pavis. Par suite, nous choisissons d’aborder la marionnette comme 

« figure », c’est-à-dire comme instance articulant de façon dynamique le visible et l’invisible. Le 

« théâtre de figure » est certes une façon de désigner les arts de la marionnette en Allemagne et en 

Italie, depuis les années 1970. En France, l’expression est employée, nous indique Didier 

Plassard, par des « créateurs qui entendent souligner la rupture avec la tradition, […] et mettent 

un accent particulier sur la dimension plastique de leur art »45. Les principes de ce qui se nomme 

« théâtre de figures » ne nous semblent pas encore suffisants pour penser en quoi l’approche de la 

marionnette comme « figure » permet de faire entendre le vacillement du double corps de la 

marionnette.  

                                                 
44 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, [1996], éd. revue et corrigée, Paris, Armand Colin, 2014, p. 141. 
45 D. PLASSARD, « Figure (théâtre de) », dans M. Corvin (éd.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Paris, 

Bordas, 2001, vol. 1/2, p. 361. 
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Le terme de « figure » possède, par ailleurs, une double acception qui nous semble refléter le 

paradoxe de l’instance spectaculaire qui nous intéresse. Dans un premier sens, la figure est « la 

forme extérieure (d’un objet matériel, d’un corps, d’un ensemble) »46. De ce double sème de 

« forme » et d’« extériorité » découle par exemple la locution « arts figuratifs », mais également les 

notions de « figure de danse » ou encore « figure de rhétorique ». La figure est, dans ce sens, le 

tracé, le dessin lié et unifié d’une chose. Mais alors que cette dimension extérieure de la figure 

peut en faire l’outil de la reconnaissance de la chose, la figure peut, dans un second sens, désigner 

la « forme vaguement perçue »47 . Aussi le terme possède-t-il également les sèmes d’imprécision, 

d’incertitude voire de spectralité. La figure peut enfin désigner l’apparence momentanée de la face 

ou encore l’apparence en tant que signe, symbole. En anglais le terme de « shape » possède cette 

même double acception : alors que « to shape » désigne l’acte de façonner, « a shape » renvoie à une 

forme indisctincte48.  

Forme éphémère, qui indique ou qui leurre sur la nature d’une chose, liée ou non à un corps 

matériel, le réseau sémantique qui se déploie autour du concept de « figure » nous permettra 

d’observer les frictions et les écarts entre figure et forme, entre figure et corps, entre figure et 

présence, entre figure et objets ou matières en scène. 

 

Notre analyse du démantèlement de l’objet-marionnette est en fait exactement parallèle à celle 

que proposent Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert dans leur ouvrage sur le devenir du Personnage 

théâtral contemporain49. Comme il·elle·s le remarquent, l’intérêt du terme « figure » est de 

se trouver au croisement de deux grands champs sémantiques. D’une part, celui du visible : 
« figure » désigne une « forme envisagée de l’extérieur » - ce qui, au théâtre, invite à opérer un 
déplacement important. La figure pose la question du personnage comme forme d’apparition avant 
de le considérer comme une entité substantielle ; elle en fait un enjeu de figuration plutôt qu’un 
objet herméneutique. D’autre part, celui de la technique, au sens très général de conventions ou 
de codes d’écriture.50 

Il·elle·s identifient a contrario l’impasse théorique posée par le concept unique de 

« personnage », dans le fait de « se trouver dans l’obligation de passer par des intermédiaires 

supposés permanents, monolithiques, moins souples et provisoires »51. Nous pouvons transposer 

ce propos au concept d’objet-marionnette dans le champ marionnettique. La marionnette pensée 

comme objet ne permet pas d’intégrer des formes plus versatiles du drame marionnettique. 
                                                 
46 A. REY et D. MORVAN (éd.), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2005, 

4 vol. 
47 Id. 
48 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute : essai, Arles, Actes Sud, 1997, p. 164. 
49 J.-P. RYNGAERT et J. SERMON, Le Personnage théâtral contemporain : décomposition, recomposition, Montreuil-

sous-Bois, Théâtrales, 2006. 
50 Ibid., p. 11. (Nous soulignons.) 
51 Ibid., p. 8. 
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De même que Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert se réfèrent à la méthode d’analyse 

proposée par Michel Vinaver dans Écritures dramatiques52 pour se concentrer sur l’axe analytique 

des « personnages ». Nous pouvons renommer la variable de cet axe « présence » et reprendre 

pour notre recherche les termes désignant ses deux pôles : d’une part, des personnages 

« fortement dessinés, cernés, caractérisés »53 et de l’autre, « l’espace inter-personnage est plus 

prégnant, intéresse davantage que les personnages pris individuellement »54. Transposant leur 

méthode à notre champ d’étude, nous pouvons formuler les questions qui guident notre 

recherche dans les termes suivants : Quel est le degré de caractérisation des objets en scène ? À 

quel point sont-ils dessinés, cernés ? Quel est le rôle de l’espace inter-objet ? Notre attention aux 

« présences » marionnettiques, plutôt qu’à l’objet-marionnette déplace le champ de nos analyses 

des objets vers les dispositifs, afin de pouvoir observer la multiplication des foyers de 

mouvement et l’écriture spatiale des tensions dramatiques.  

La définition du concept même de « présence », si versatile, fera d’une partie préliminaire à 

l’analyse des œuvres. Cette première partie de notre recherche nous permettra de cerner à partir 

d’approches multidisciplinaires les traits spécifiques de la « présence marionnettique ».  

 

Ce passage par la « figure » marionnettique et par sa « présence » spécifique nous permet 

d’observer précisément le jeu – au sens d’écart et de tension – entre les deux corps en question. 

Le schéma ci-après constitue une base pour observer l’oscillation de la figure en termes 

d’intensité de sa présence et de densité de son corps matériel. 

 

 

                                                 
52 M. VINAVER (éd.), Écritures dramatiques : essais d’analyse de textes de théâtre, Arles, Actes Sud, 1993. 
53 Ibid., p. 906. 
54 Id. 
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Figure 12 – La figure marionnettique contemporaine entre opacité et évanescence 

 

En abscisse, la densité matérielle de l’objet ou de la matière se détermine suivant des critères 

d’anthropomorphisme, d’unicité, d’unité, d’homogénéité et de stabilité. En ordonnée, l’intensité 

de la présence se définit en termes de qualité et de continuité de l’influence sur le déroulement 

d’un drame. 

 

Dans la zone en haut à droite, se situent les écritures, qui installent un lien univoque entre un 

sujet fictif et un objet défini, suivant la définition jurkowskienne.  

Dans la zone 1, les objets sont stables sur le plan de la forme. Clairement identifiables, ils 

peuvent pourtant rester inanimés ou n’être articulés que discontinûment à une présence 

dramatique. C’est ce que nous désignerons comme la mise en drame de « l’opacité » de la figure. 

Au sens propre, l’opacité caractérise des corps « qui ne transmettent pas certaines vibrations »55 et 

plus précisément « qui ne laissent pas passer la lumière »56. Ce premier sens s'articule à une 

acception figurée, qui signifie « qui ne se laisse pas comprendre »57. Par opacité, nous 

                                                 
55 Dictionnaire historique de la langue française, nouvelle éd. augmentée par Alain Rey, Paris, Le Robert, 2012. 
56 Id. 
57 Id. 
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caractérisons également, suivant une acception médiologique, un mode de mise en jeu de la 

matière, des objets et des corps, comme instances matérielles n'ouvrant sur aucune image 

animée58. 

Dans la zone 2, la présence dramatique est clairement identifiable. Une figure peut agir sur le 

drame sans qu’aucun objet pourtant ne permette d’ancrer sa présence dans un lieu ou un corps. 

C’est ce que nous désignerons comme état d’« évanescence » de la figure. Le terme « évanescent », 

dérivé du latin vanus qui signifie « vide, dégarni »59, s'applique, dans son sens actuel, à ce qui n'a 

qu'une existence éphémère ou à ce qui a une apparence imprécise, qui est indéfinissable. Il est lié 

étymologiquement au verbe « s'évanouir », qui peut signifier « disparaître sans laisser de traces » 60. 

Nous qualifierons donc d’« évanescente », une figure marionnettique, fantomatique, qui agit sur le 

drame quoiqu’elle n’apparaît que sous une forme fuyante. Son corps matériel confine à 

l’impondérable.  

Dans la zone 3, enfin, une présence fragile peut traverser de façon fugace et éphémère un 

espace au sein duquel aucune forme fixe ne peut être identifiée comme objet ou corps matériel 

stable.  

En situant sur ce graphique, les créations contemporaines – ou un de leurs fragments, une de 

leurs unités ou séquences –, nous voyons apparaître les différents modes de décrochage entre ces 

deux corps. Un déplacement (au cours d’une séquence ou d’une œuvre) sur ce graphique fait 

alors apparaître la figuration comme processus dramatique61.  

8. Cheminement de la ruine de l’objet à l’oscillation de la présence 

Plus que de cheminer par sauts d’une œuvre à l’autre, à travers le paysage que constitue notre 

corpus (cf. Figure 1), l’enjeu de notre recherche est de saisir les différentes variations possibles 

dans la configuration du double corps marionnettique. Il nous intéresse de comprendre 

techniquement quels gestes, quelles matières, quels dispositifs fondent différentes poétiques de la 

présence vacillante et de formuler les conséquences esthétiques mais aussi le sens philosophique, 

anthropologique et parfois politique de telles approches du dramatique.  

                                                 
58 Sur ce sujet voir H. BELTING, Pour une anthropologie des images, J. B. Torrent (trad.), Paris, Gallimard, 2004. 
59 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit. 
60 Id. 
61 Précisons que l’enjeu de nos analyses ne sera jamais de situer une création ou une écriture à un endroit 

fixe de ce graphique. Celui-ci a pour fonction d’illustrer l’articulation conceptuelle que nous proposons. 
Il s’agira en effet de montrer que les créations marionnettiques jouent de la double oscillation de la 
figure entre ces quatre pôles et qu’aucune ne réalise absolument et seulement l’un ou l’autre des 
principes de figuration que nous avons explicités. 
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Des préliminaires pour cerner la présence auront pour objet de définir ce concept, à partir des 

œuvres à l’étude et par le tissage de discours éclairant l’interdisciplinarité de la figure 

marionnettique. En effet, la dislocation dont nous faisons l’hypothèse impose avant tout de saisir 

la nature d’une présence possible hors du corps de l’acteur·trice et plus encore hors de toute 

forme visible. Ces préliminaires permettront donc à partir d’emprunts à l’iconologie, à la 

philosophie des religions mais aussi à l’anthropologie de mettre au jour un ensemble d’indices 

objectivables de la présence dans les créations à l’étude.  

La première partie de notre thèse s’intéressera aux atteintes portées à la matérialité de « l’objet-

marionnette », c’est-à-dire de l’objet saisi dans sa fonction de siège de la présence. Partant d’une 

perspective historique sur les relations entre arts de la marionnette et arts plastiques ainsi que 

d’une analyse des mécanismes de présence dans les arts plastiques, nous montrerons que l’objet 

animé, dans les créations du corpus, subit un triple procès de morcellement, de défiguration et de 

dématérialisation. Lorsqu’il est anthropomorphe, le corps-objet se présente comme morcelé et 

béant. Il est également des figures dont la forme elle-même se dissout. De l’effacement du visage 

à la négation de toutes formes, les dramaturgies contemporaines mettent en scène une difficulté à 

« faire figure ». Des formes abstraites et des matières abstraites sont mises en scène pour leur 

dynamique propre et pour ce qu’elles racontent de l’humain qui les rencontre. Plus encore, la 

perte de densité de l’objet-marionnette confine à sa dématérialisation. Les corps et les objets sont 

traités comme des surfaces, organisés suivant des dynamiques picturales. Le travail du son et de la 

lumière traduit une conception plastique du vide. À travers elle, s’érigent des figures ondulatoires 

que le geste de l’acteur·trice éveille ou désigne. La question de la perception de telles figures 

dramatiques dématérialisées sera posée et nous tenterons d’y apporter des éléments de réponses 

en pensant la dimension physique de l’expérience dramatique proposée par de telles œuvres aux 

spectateur·trice·s. 

La deuxième partie de la thèse montrera que la mise à mal de l’objet-marionnette tient 

également à son dysfonctionnement comme lieu de la présence. Un phénomène de 

« délocalisation » des présences se lit à travers la « désanimation » dramatique des objets. Nous 

repérerons ainsi des présences dramatiques circulant sans hiérarchie à travers les corps humains 

ou inertes en scène. Cette circulation est permise par la mise en tension des espaces entre et 

autour d’eux. Ainsi, reprenant certains codes cérémoniels proches de l’animisme, quoique sans 

transcendance sinon dramatique, les artistes mettent en œuvre un fonctionnement auratique de 

l’objet. Même immobile, l’objet acquiert une forme de vivacité grâce au dialogue de sa forme avec 

les lumières, les sons, les gestes et la voix des interprètes. Ainsi la présence marionnettique se 
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diffuse. Imprégnant potentiellement l’ensemble de l’espace, elle défait la distinction sémiologique 

entre scénographie et objets animés. Dans ces scénographies animées, des figures dramatiques 

s’érigent alors, qui prennent la forme de lieux, eux-mêmes habités par d’autres présences. Ce jeu 

d’imbrication permet de donner un sens dramatique à un rapport d’échelles déséquilibré. Il est 

propre à faire voir des figures submersives quoiqu’impalpables, dépassant l’humain. Cette 

conception de la figure marionnettique étendue nous permet de la considérer comme « vecteur » 

de drames spatialisés. Elle participe de la mise en drame d’un espace, par ses contrastes et le relief 

des figures qui s’y articulent, plus que par le déploiement temporel des tensions. 

Prenant la mesure des atteintes au corps matériel de l’objet-marionnette et de la dislocation des 

liens spatiaux entre corps scéniques et lieux de la présence, la troisième partie de notre thèse 

s’intéressera à l’impact de ces phénomènes sur la qualité et la nature de la présence dramatique 

qui persiste dans ces créations. Nous y déploierons trois perspectives dramaturgiques sur le 

vacillement de l’intensité des présences. La présence de l’objet immobile est aussi celle qui 

persiste de façon minimale et minuscule. Nous proposerons donc de recourir au modèle du 

frisson pour penser une présence qui point à la lisière des formes et qui se manifeste suivant le 

rythme spécifique de la rupture, fugace et soudaine, d’un rythme régulier. La présence discontinue 

est aussi celle qui agit en négatif, comme la manifestation d’une absence. L’héritage d’un théâtre 

de fantômes, les liens historiques avec la convocation sur scène de la mort et des dieux, imprègne 

les créations contemporaines. La figure topique du spectre y perd pourtant de sa consistance 

formelle. Elle se diffuse et se fond dans les plis de la matière. La spectralité caractérise alors 

davantage un mode d’écriture marionnettique, c’est-à-dire une organisation du visible et de 

l’invisible par strates, rendues tangibles par le feuilletage d’absences et de présences. Ce travail de 

convocation de l’absent – que cet absent soit géographique, temporel ou fictif – dans le présent 

du drame soutient des dramaturgies de la mémoire. Il peut pourtant fonctionner également 

comme une vision sur l’à-venir : la mise en présence de la figure dit alors l’urgence d’une lutte et 

d’un engagement dans le présent. Enfin, nous interrogerons les modulations que produisent ces 

dramaturgies de l’infiguré dans la position spectatorielle. À partir de notre propre expérience 

sensible, des discours d’artistes et de l’analyse du mode de regard que dessinent en creux les 

dispositifs, il s’agira de penser la qualité d’une présence qui se communique à travers l’invisible. 

Nous soulèverons plus précisément les problématiques de la relation du·de la spectateur·trice au 

groupe assemblé et de la relative liberté offerte par des images infigurées. La question de la 

construction dialectique des visibilités sera posée aux créations afin de saisir en quoi les 

dramaturgies procèdent comme balisage d’un indicible. La question de la figuration rejoindra 

alors celle des modalités de mise en partage d’un sens. 
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 Préliminaires pour cerner la présence 

Représenter, c’est rendre présent par des présences. 

Henri Gouhier, L’Essence du théâtre62 

 

 

Figure 13 – Chansonnette pour Gigi, Benjamin Verdonck, 2018. (Photo : Kurt Van der Elst) 

 
 

                                                 
62 H. GOUHIER, L’Essence du théâtre, [1943], Paris, Vrin, 2002, p. 16. 
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Ces préliminaires ont pour but de définir le concept de « présence » à partir duquel nous avons 

choisi d’analyser les modalités de figuration marionnettique. La difficulté à fonder une approche 

objective de la présence tient à la capacité d’envoûtement et à l’exercice d’un charme, qui se 

trouvent parfois eux-aussi intégrés à la définition du concept lui-même. Yannick Butel évoque, 

dans son Effet de cerne : essai sur la présence, la qualité sublime de la « Présence [sic] », et le mélange de 

fascination et d’angoisse qu’elle suscite63.  

L’enjeu de ces préliminaires est donc d’établir un appareil théorique et terminologique pour 

asseoir nos analyses des œuvres à partir de ce concept a priori si versatile. Les créations 

contemporaines qui constituent le corpus d’étude peuvent être associées à l’art dramatique, mais 

aussi à l’installation ou à la performance. Elles convoquent musique, images, matières et jeux 

d’acteur·trice. Aussi les approches théoriques que nous retiendrons décrivent un cheminement 

progressif du plus près du corps de l’interprète et de l’incarnation (avec des approches théoriques 

du personnage et du jeu d’acteur·trice), jusqu’aux processus de perception musicale et rythmique 

de la présence, en passant par des procédés de création de présences à partir de l’image 

(approches iconographiques et théologiques). Afin de cerner pleinement ce qui fait présence, 

notre cheminement dans ces préliminaires mettra en dialogue des réflexions sur les processus de 

création ou de convocation, et sur les mécanismes de reconnaissance ou de perception de la 

présence. Nous proposerons également à travers ce parcours des recoupements entre des 

approches théoriques et des discours sensibles sur le concept de présence, parce qu’il importe de 

repérer ce qui dans les discours de spectateur·trice·s ou témoins de la présence agit et émeut. En 

outre, qu’il s’agisse d’inspirations conscientes et explicites ou seulement d’influences plus 

discrètes, ces discours influencent plus ou moins directement les artistes dont les œuvres sont à 

l’origine de notre recherche. La « présence » semble en fait exiger, pour pouvoir être cernée et 

démystifiée, une telle conjonction des approches théoriques et sensibles.  

Comment donc l'idée de présence agit-elle dans le travail de création ? Sous quelle forme se 

manifeste-t-elle dans la réception des œuvres ? Dans les multiples champs où elle est invoquée, 

quels sont les indices minimaux permettant d’identifier et d’objectiver une présence ? 

Comme aucune ou presque de ces propositions ne portent spécifiquement sur les présences 

marionnettiques contemporaines, c’est par leur mise en dialogue que nous tenterons de pallier 

cette aporie. Leur tissage permettra d’identifier des récurrences et de poser un cadre référentiel 

pour le déploiement de nos analyses de la présence marionnettique. 

                                                 
63 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 120. 
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1. Enjeu : connaître le « charme » de « l’indéfinissable » présence 

Le terme de « présence » ne possède pas le même sens lorsqu’il est précédé d’un article défini 

ou indéfini. « La présence » d’une personne ou d’un animal précise le Petit Robert de la langue 

française, est le fait pour elle ou lui « d’être dans le lieu dont on parle où l’on est ou dont on 

parle »64. Par extension dans le domaine de la philosophie, la présence est « le fait d’être dans le 

monde, d’y agir »65. « Une présence » désigne par contre une « personne ou un animal auprès de 

quelqu’un »66. Dans les deux usages du terme, la présence renvoie à une existence vivante, 

humaine ou animale. Nous interrogerons au fil de notre recherche ce que la présence 

marionnettique déplace dans cette conception et ce que ce déplacement produit sur le plan 

philosophique voire éthique. Nous chercherons en outre à noter les variations de « la » présence à 

« une » présence, c’est-à-dire à repérer la qualité d’une présence possédant l’entièreté et la forme 

suffisante pour être identifiable à elle seule comme sujet sur le plan dramatique.  

C’est bien dans le sens de ce cheminement de « la présence » à « une présence » – de la qualité à 

la chose qualifiée – que nous chercherons à reconnaître les mécanismes et la qualité de ce qui s’y 

joue, afin de désigner finalement les instances dramatiques mises en jeu dans les arts de la 

marionnette contemporains. Dans les deux usages du terme, on identifie également le sème de 

partage d’un espace et d’une forme de proximité entre la présence et celui·celle qui la reconnaît. 

Le dictionnaire général indique enfin que dans le champ théâtral, la présence est la « qualité qui 

consiste, pour un acteur, à manifester avec force sa personnalité »67. Le langage commun définit 

donc la présence dramatique suivant une approche psychologique de l’acteur·trice. Cette 

définition est donc insuffisante pour saisir ce que serait une présence marionnettique. Aussi elle 

nous permet de faire remarquer la distinction entre « avoir de la présence » et « être une 

présence » ou « être présent ». Nous faisons l’hypothèse que de l’une aux autres de ces 

expressions, seul un changement de point de vue opère. C’est précisément ce manque que nous 

chercherons à combler. En outre, la première expression ne traduit que la perception commune 

et simplifiée d’un processus qui consiste, par un travail plus ou moins grand, à « être présent ». 

Elle contribue en grande partie au flou et au mystère qui nimbent souvent l’évocation de ce 

concept esthétique, le rendant peu opérant. Nous devrons situer la présence marionnettique par 

rapport à ces deux paradigmes sur l’être et l’avoir de la présence. 

 

                                                 
64 « Présence », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 

2015, p. 2010. 
65 Id. 
66 Id. 
67 Id. 
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Les essais de théoricien·ne·s du théâtre, de l’image, ou encore des religions qui se sont 

essayé·e·s à définir la présence font état de la part irréductiblement indéfinissable que comporte 

la notion. L’article « Présence » du Dictionnaire du théâtre de Patrice Pavis s’ouvre sur la mention du 

fameux « je-ne-sais-quoi »68 dont seraient doté·e·s certain·e·s interprètes. La première partie de 

l’article est largement rédigée au conditionnel et, outre les citations rapportées, l’auteur y affirme 

que la présence, qu’il qualifie de « troublante »69 est « le morceau de bravoure des théoriciens 

placés devant un mystère inexplicable »70. 

Dans son Essai sur la présence71, qui nous apporte pourtant de nombreuses clés d’analyse, 

Yannick Butel évoque les spectateur·tric·e·s qui voient « un inconnu innommable »72 et 

éprouvent « avec fébrilité le sens irreprésentable »73. Ainsi la difficulté conceptuelle que pose la 

présence est parfois résolue, ou écartée, par l’intégration de ce flou, de cette part d’indéfinissable, 

comme trait essentiel de sa constitution. À cet égard, on peut noter que l’infinie et inépuisable 

quête d’une définition de la présence est elle-même moteur de création, stimulante pour 

l’expérience artistique. En témoigne, par exemple, la célèbre conférence de Federico García 

Lorca, Jeu et théorie du duende74, qui constitue en soi une performance oratoire, veillant à éviter 

« qu’il entre dans [la] salle le terrible bourdon de l’ennui qui enfile toutes les têtes sur un délicat 

brin de sommeil »75, et un manifeste poétique sur cette intraduisible « moelle des formes »76 

artistiques qu’est le duende.  

 

Devant l’impossibilité de définir précisément ce qu’est la présence, dans une acception 

esthétique, ces préliminaires entendent objectiver les zones d’incertitude et réduire les angles 

morts des théories existantes, en multipliant les perspectives d’observation. L’annonce du projet 

de « cerner la présence », inspiré du titre de l’ouvrage de Yannick Butel77, fait entendre le 

paradoxe d’une entreprise de définition d’un concept apparemment « indis-cern-able ». 

L’entreprise de « cerner la présence » joue sur l’écart de sens entre le nom et le verbe qui 

partagent la même racine étymologique. Le nom « cerne » possède un sème d’imprécision. Il 

                                                 
68 P. PAVIS, « Présence », dans Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2014, p. 270. 
69 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 270. 
70 Id. 
71 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre : l’effet de cerne, Paris, L’Harmattan, 2000. 
72 Ibid., p. 61. 
73 Id. 
74 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, L. Amselem (trad.), [2008], Paris, Allia, 2017. 
75 Ibid., p. 9. 
76 Ibid., p. 13. 
77 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit. 
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renvoie au « cercle coloré, bistre ou bleuâtre, qui entoure parfois les yeux »78, mais aussi au « bleu, 

marbrure autour d’une plaie, d’une contusion », ou encore à la « trace laissée sur une étoffe par le 

contour d’une tache mal nettoyée », où il se fait synonyme d’auréole. Nous soulignons dans ces 

définitions l’emploi des termes « bleuâtre », « marbrure » ou encore de la locution « mal 

nettoyée », qui confèrent au terme un caractère nébuleux et indistinct. 

Le verbe « cerner » quant à lui renvoie à la netteté d’un tracé qu’il soit abstrait ou concret. Il 

peut être synonyme d’« encercler ou envelopper » mais signifie aussi « assiéger ou bloquer », avant 

de désigner le fait d’« entourer le contour (d’une figure) par un trait » ou, au sens figuré, 

« délimiter en définissant ». Ce paradoxe sémantique inhérent à la racine « cerne », qui peut 

contenir l’idée de délimitation nette ou celle d’auréole imprécise, raconte la difficulté de notre 

entreprise et justifie les présents préliminaires.  

 

En partant de ce terme au sens très vaste, nous cherchons en fait à limiter notre objet d’étude à 

ce qui agit dans le drame. En d’autres termes, l’objet de notre étude est de désigner la substance 

singulière de ce qui se manifeste au cours de l’expérience marionnettique, créée par les artistes et 

vécue par les spectateur·trice·s.  

2. Présences en scène 

2.1. Être une présence ou faire présence 

Le degré le plus identifiable de la présence dramatique est celui du personnage. La constitution 

d’un « sujet fictif »79, pour reprendre les termes de Henryk Jurkowski, relève bien de la création 

d’« une » présence dramatique. L’incarnation théâtrale constitue le corps en lieu, qui détermine 

une présence fictive. La marionnette telle que définie par Henryk Jurkowski, à son tour, constitue 

l’objet en lieu, où se reconnaît la présence d’un personnage. 

L’observation des écritures et des pratiques scéniques contemporaines laisse pourtant 

apparaître les limites d’une présence dramatique confinée au personnage. Déjà dans la définition 

de la présence que propose Patrice Pavis, la notion de personnage et celle d’événement théâtral se 

                                                 
78 Les éléments de définition qui suivent dans ce paragraphe et le suivant sont extraits des deux articles de 

dictionnaire : « Cerne », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le 
Robert, 2015, p. 383 ; « Cerner », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, 
Paris, Le Robert, 2015, p. 384. 

79 H. JURKOWSKI, Métamorphoses, op. cit., p. 10. 
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conjuguent : « La présence [se] définirait comme collision de l’événement social du jeu théâtral et 

de la fiction du personnage et de la fable »80. 

Pour saisir la mutation du personnage à ce qui persiste à « faire présence », il s’agit donc de 

cerner la présence depuis une double perspective : celle de l’instance fictionnelle – qui « est » une 

présence – et celle de la phénoménologie de la scène – qui consiste à « faire présence » au cours 

de l’événement théâtral. 

2.1.1 Du personnage fictif à la dynamique de la figure 

La perspective adoptée par Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert nous intéresse pour la 

transition qu’elle permet d’opérer d’« une » présence, pensée comme instance fictionnelle, à « la » 

présence, conçue comme dynamique structurante pour le drame et le jeu. Dans leur introduction 

du Personnage théâtral contemporain, il·elle·s précisent que dans les œuvres dramatiques qui font 

l’objet de leur étude, « les effets de réels de la présence et du travail de l’interprète l’emportent sur 

tout substrat de fiction »81. À partir de cette disjonction entre présence et fiction, il·elle·s 

opposent la recherche de l’illusion à la présence « sur le devant de la scène » de « corps diseurs » 82 

et de « corps joueurs » 83. Il naît de ces éléments introductifs un besoin de déplacer l’attention, de 

ce qui se construit sur le plan de la fiction vers ce qui se joue dans le temps réel de la 

représentation et vers ce que le texte prononcé performe.  

Dans sa thèse sur l’effet-figure, Julie Sermon caractérise par ailleurs la figure par un « état de 

présence équivoque qui questionne l’imaginaire même de la représentation »84. En outre, mettant 

en retrait les enjeux de fiction et de narration, sa définition de la figure en fait une instance « de 

l’ordre d’une force – un principe d’action et de déformation – une énergie qui travaille à modifier 

un équilibre »85. Nous constatons alors que le glissement depuis le personnage jusqu’à la figure 

s’accompagne d’une essentialisation de la présence comme principe structurant et dynamisant le 

drame. 

                                                 
80 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 270. 
81 J.-P. RYNGAERT et J. SERMON, Le Personnage théâtral contemporain, op. cit., p. 8 
82 Id. 
83 Id. 
84 J. SERMON, L’Effet-figure : états troublés du personnage contemporain (Jean-Luc Lagarce, Philippe Minyana, Valère 

Novarina, Noëlle Renaude), Thèse de doctorat en études théâtrales, France, Université Sorbonne 
Nouvelle-Paris 3, 2004, p. 14. 

85 Ibid., p. 15. 
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2.1.2  Persistance de la voix et du souffle 

Dans ce décentrement analytique du corps à l’énergie, de la matière à la force, de la fixité au 

mouvement, la voix constitue un trait persistant, indiquant une présence. La voix, le souffle et 

leur mise en scène assurent le lien entre les deux états du personnage : ils en constituent la trace 

lorsque le corps s’efface86. 

 

La voix et le souffle sont des concepts opérants pour penser le devenir présence du 

personnage, dans la mesure où ils s’entendent à la fois comme productions physiques concrètes 

et comme métaphores. Ainsi Yannick Butel affirme-t-il que la voix est « circulation et distribution 

d’intensités qui éveillent le lecteur au sens »87. Il assimile le souffle de l’acteur à l’existence d’une 

présence. « Ce à quoi il convient d’être attentif, écrit-il, c’est donc au silence de l’écriture qui, 

porté sur la scène, trouve et retrouve dans le souffle d’un acteur et la respiration d’un personnage, 

une présence »88.  

Valère Novarina offre par ailleurs, avec ce qu’il nomme « le respiré », une notion enrichissant la 

variable que nous avons choisi d’appeler « présence » : « Le “spirituel”, ce n’est pas l’immatériel, 

c’est le “respiré” : l’esprit n’est pas le contraire de la matière mais sa métamorphose, son offrance. 

L’esprit est une “donnée” de la matière »89. L’apport de cette proposition tient à son dépassement 

de la dualité entre virtuel et matériel, dépassement qui sera efficient pour repenser la dualité du 

corps marionnettique, mise à mal dans les créations du corpus. Ce dépassement fait voir aussi la 

limite des représentations graphiques proposées en introduction90 (cf. Figure 1 et Figure 12) Nous 

postulons que le respiré, la voix et le souffle sont des gestes faits concepts, opérants pour penser 

son devenir figure et s’intéresser ainsi à la qualité dynamique de sa présence. Il importe donc de 

se rendre attentif, au travail du souffle et de la voix qui singularise le travail des interprètes dans 

les créations contemporaines à l’étude. 

 

La présence se décline donc au théâtre comme instance – le personnage est « une » présence – 

ou comme dynamique – l’interprète « fait présence » – suivant la mise en scène des voix et des 

souffles, au moyen des corps en scène. Or, Patrice Pavis propose de compléter cette approche de 

                                                 
86 Voir également sur ce sujet : S. LE PORS et J.-P. SARRAZAC, Le théâtre des voix : à l’écoute du personnage et des 

écritures contemporaines, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011. 
87 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 52. 
88 Ibid., p. 44. 
89 V. NOVARINA, Lumières du corps, Paris, P.O.L, 2005, p. 113. 
90 Ceux-ci sont à considérer comme des points de départ à notre réflexion et visent eux-mêmes à être 

enrichis de nos analyses. 
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la présence par une analyse phénoménologique de « l’événement » théâtral91. Cette double entrée 

permettrait selon lui une « saisie sémiologique » d’une présence « ramen[ée] […] à de plus justes 

proportions, dénuées en tout cas de tout halo de mysticisme »92. Il reconnaît en effet les limites 

théoriques que comportent les essais sur la présence centrée sur le charme ou le jeu de 

l’acteur·trice.  

Le concept de « fleur » de l’acteur tel qu’il nous a été traduit de la tradition japonaise nous 

fournit des outils de définition de la présence à partir du corps. Tel qu’il a été repensé à l’aune de 

la phénoménologie du plateau, il constitue un outil permettant d’articuler la présence et 

l’apparaître en scène, articulation fondamentale pour l’analyse de présences évanescentes 

rencontrées dans les créations de notre corpus.  

2.1.3  Phénoménologie de la « fleur » de l’acteur  

L’acception commune de la présence liée au travail de l’acteur·trice est celle que l’on retrouve 

dans l’expression « avoir de la présence ». Elle est liée à un charme exercé par l’interprète. Elle 

repose, selon Patrice Pavis, sur la capacité de communication avec le public, don ou résultat d’un 

travail de l’interprète, liée à son existence physique93. Or, ce principe de rayonnement de 

l’acteur·trice rejoint le concept de « fleur de l’acteur » développé au Moyen Âge par le dramaturge 

japonais et théoricien du nô, Zeami. 

(i) Résonances du nô 

Un détour par la théorie du nô se justifie notamment par le lien existant très fortement, autant à 

l’époque médiévale qu’aujourd’hui, dans la formation même des acteur·trice·s au Japon entre art 

de l’interprétation et pratique de la marionnette94. Aussi, bien qu’ils nous parviennent de façon 

parfois déracinée par rapport aux réalités pratiques auxquelles ils se référaient originellement, les 

traités de Zeami fournissent des outils techniques fréquemment convoqués par les pédagogues et 

théoricien·ne·s contemporain·e·s du jeu dramatique95. Tout en gardant à l’esprit l’écart culturel et 

                                                 
91 Cf. définition supra, p. 52. 
92 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 270. 
93 Id. 
94 Henryk Jurkowski explique que, dans la culture japonaise, la formation professionnelle de l’acteur·trice 

est indissociable du contact avec les arts plastiques et plus particulièrement la marionnette. Il rapporte 
les propos du marionnettiste Hïchi Okamoto de la compagnie Dondoro, qui est fasciné par « la 
frontière entre l’immobilité et la vie », principe qui organise également les danses butô, le nô, le bunraku et 
le kabuki. (H. JURKOWSKI, Métamorphoses, op. cit., p. 308) 

95 La citation de Zeami a ponctué l’ensemble de notre propre parcours de formation, au jeu d’actrice (au 
Conservatoire d’Art Dramatique de Lille), au mime corporel (avec la compagnie Omnibus à Montréal), 
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historique qui nous sépare du contexte de leurs rédactions, il est possible de reconnaître 

l’influence des essais de Zeami sur la création contemporaine. Plus généralement, l’influence des 

arts japonais sur la création marionnettique contemporaine est avérée. Elle a fait notamment 

l’objet de la thèse de Lise Guiot qui a mis au jour le devenir du bunraku, parvenu sur les scènes 

européennes au filtre d’artistes ayant fait le voyage en Orient et ayant interprété les spectacles vus 

à l’aune de leurs regards d’Occidentaux96. En ce qui concerne plus précisément encore la présence 

dramatique, nous avons l’intuition que la scène du nô, ce « carrefour des songes »97 (yumé no 

chimata) est un lieu, avec lequel résonnent fortement les fluctuations de la matière que nous 

observons dans les arts marionnettiques contemporains. En effet, comme le note Georges Banu, 

en spectateur néophyte du nô, cet art japonais « se place dans cette position intermédiaire entre la 

vie et l’art où l’invisible acquiert une matérialité, matérialité à jamais passagère »98. 

(ii) Principes de la fleur de l’acteur : charme et concordance 

Dans les traités de Zeami, le principe de « fleur de l’acteur » permet d’éclairer le 

fonctionnement de la présence, en lien avec le jeu de l’acteur. Il tisse un lien entre la convocation 

d’un invisible et un état du corps, qui « n’aura jamais la pérennité d’un corps statuaire »99, lien 

proche de ce que nous observerons du démantèlement du double corps marionnettique. Bien que 

le sens de ce principe varie quelque peu au fil des écrits du théoricien japonais, il repose 

fondamentalement sur l’articulation d’un charme naturel, d’un travail corporel et d’une faculté 

d’écoute de l’interprète. Nous pouvons retenir de la distinction que Zeami fait entre « fleur du 

moment » et « fleur authentique »100 la part de travail et d’expérience, majeure dans l’acquisition 

de cette faculté. Le « charme subtil » de l’interprète, traduction du yûgen, ne relève pas d’une 

perception romantique du jeu mais tient à des éléments techniques précis, dont « une grande 

lucidité quant à son jeu ainsi [qu’un] sens accompli du timing, [et] une profonde intuition des 

attentes de son public […], pour atteindre ce niveau, le rôle de l’esprit l’emporte sur la maîtrise 

corporelle »101. Le principe de « fleur » se développe donc contre la division très occidentale du 

corps et de l’esprit. Pour parvenir à la « fleur authentique », il faut par ailleurs à l’interprète 

                                                                                                                                                         
ou à l’interprétation avec marionnette (lors de stages suivis à l’École Nationale Supérieure des Arts de la 
Marionnette avec Claire Heggen, par exemple). 

96 L. GUIOT, Le Bunraku et ses nouveaux visages sur la scène française contemporaine, op. cit. 
97 R. SIEFFERT, Nô et kyôgen : printemps été, Paris, Publications Orientalistes de France, 1979, p. 15. 
98 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas : journées de théâtre au Japon, Paris, Aubier, 1986, p. 43 (Nous 

soulignons.) 
99 Id. 
100 Voir notamment : J.-J. TSCHUDIN, Histoire du théâtre classique japonais, Toulouse, Anacharsis, 2011, p. 187 

et sq. 
101 Ibid., p. 189. 
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« connaître aussi bien ses possibilités que celles des spectateurs, être sensible à l’ambiance du 

moment et savoir s’y adapter afin de retenir l’attention »102.  

L’idée de concordance est centrale pour la réalisation de cette « fleur », concordance entre 

l’esprit et le corps, concordance entre le rythme du jeu et celui du public – sans compter la 

concordance avec le type de pièce jouée, son style, son degré. La maîtrise du corps passe par une 

forme de sensibilité à l’instant, sans laquelle ne s’opère aucune communication avec les 

spectateur·trice·s.  

L’approche de la présence par Zeami nous oriente finalement vers une présence qui est un 

« charme » mais pourtant fruit d’une maîtrise du corps et d’une faculté d’écoute, sans laquelle la 

présence ne peut se communiquer et qui permet une forme de cohérence, de concentration, voire 

d’assimilation entre le présent du jeu et l’acte joué. 

(iii) L’apparaître de la « fleur » : approche phénoménologique 

Les théories de Zeami nous parviennent au filtre de nombreux essais qui ont tenté de saisir leur 

sens historique, mais aussi d’en tirer des principes pour penser les scènes des XXe et XXIe siècles. 

Cette double ambition est notamment un enjeu pour Akinobu Kuroda, qui, dans l’ouvrage 

collectif La Fleur cachée du nô, propose une approche philosophique du geste dans le nô103.  

Constatant la dissolution, au fil des écrits de Zeami, de la trop idéaliste dualité entre « fleur 

d’un moment » – « fleur du corps »104, « due à la beauté ou charme de l’acteur »105 – et « fleur 

authentique » – « quelque chose de transcendant au monde phénoménal »106 –, l’auteur propose 

une troisième notion qui recouperait les deux précédentes et ferait entendre leur cohérence : celle 

de « fleur dans le présent éternel »107. Il démontre par l’analyse des écrits du dramaturge japonais 

qu’il n’existe pas  

une seule et même fleur idéale qui resterait toujours identique à elle-même au sens platonicien. 
Ce que Zeami appelle fleur n’est autre que ce qui ne cesse de se donner une infinité de formes 
vivantes et s’auto-formantes en fonction des milieux dans lesquels il s’exprime.108 

Ainsi définie de façon phénoménologique, la notion de « fleur dans le présent éternel » résonne 

fortement avec les manifestations de formes éphémères, rencontrées dans les créations de Phia 

Ménard ou encore des Rémouleurs, formes instables et changeantes, qui parfois se dissolvent 
                                                 
102 Ibid., p. 186. 
103 A. KURODA, « Le geste dans le théâtre nô : approche philosophique », dans C. Mayaux (éd.), La Fleur 

cachée du Nô, Paris, Honoré Champion, 2015, p. 23-34. 
104 Ibid., p. 29. 
105 Id. 
106 Ibid., p. 30. 
107 Ibid., p. 31 et sq. 
108 Ibid., p. 32. 
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jusqu’à disparaître. Akinobu Kuroda explique qu’il a « introduit la notion de fleur dans le présent 

éternel, […] précisément pour faire ressortir cette susceptibilité infinie de se donner une forme 

singulière dans l’instant vécu comme le présent éternel, autrement dit sous une certaine espère 

d’éternité »109. Notre transposition de ces éléments d’analyse, du nô à des créations 

contemporaines, ne cherche pas à démontrer une parenté hypothétique entre des pratiques aux 

enjeux extrêmement différents. La relecture phénoménologique des écrits de Zeami fournit 

pourtant un modèle théorique toujours pertinent pour l’articulation entre visible et invisible dans 

l’économie du jeu au sein de l’espace théâtral.  

Où se trouve la fleur alors ? […] La fleur, c’est ce qui se cache comme étant originellement 
invisible derrière une fleur d’un moment en floraison, et qui fait pourtant apparaître cette 
dernière comme telle à un moment et à un lieu donnés. […] Dans la notion de fleur chez Zeami, 
il y a quelque chose de paradoxal entre le caché, ce qui est masqué, et le dévoilé, ce qui se 
manifeste : ce qui se cache par essence est susceptible de se transmettre de cœur à cœur, pour 
autant qu’il ne se dévoile pas, à tort, comme visible dans le monde phénoménal.110 

En outre, cette proposition théorique héritée de la tradition japonaise parvient à conjuguer les 

trois perspectives analytiques qui seront nécessaires à la caractérisation de la présence 

marionnettique : analyse du travail de l’acteur·trice ou de l’actrice, saisie phénoménologique de 

l’événement théâtral et attention à ce qui se communique à la salle – fiction, « mots »111, discours 

–comme aux moyens de cette communication.  

 

L’approche phénoménologique du geste théâtral peut être élargie à une pensée de la scène 

comme lieu de l’apparaître. Alors que Patrice Pavis déplace la question de « la présence de l’acteur » 

vers celle du « présent continuel de la scène et de son énonciation »112, les propositions théoriques 

de Denis Guénoun concernant « jeu de face » et « jeu de profil »113 nous permettent de saisir 

comment la présence de l’acteur s’intègre dans une économie globale de la « phénoménalité de la 

scène »114. 

                                                 
109 Ibid., p. 33. 
110 Ibid., p. 33-34. 
111 Pour reprendre un terme fréquemment employé par Denis Guénoun dans D. GUÉNOUN, L’Exhibition 

des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, Belfort, Circé, 1998. 
112 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 270. 
113 D. GUÉNOUN, Actions et acteurs : raisons du drame sur scène, Paris, Belin, 2005, p. 15-21. 
114 Ibid., p. 16. 
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2.1.4 « Jeu de face » ou la non-interprétation  

Denis Guénoun adopte une approche phénoménologique de la scène pour penser l’articulation 

entre présence et action dramatique. La présence, désignée par lui comme ce qui « est levé »115 au 

théâtre, ne se situe pas uniquement sur le plan de l’élaboration d’une fiction. Il pense la 

« présence » dramatique comme « rien d’autre que le fait d’être (entia) là, c’est-à-dire devant (prae), 

là-devant »116. Ainsi inscrit-il au cœur du théâtre sa nécessaire bidimensionnalité en tant que 

« scène-phénomène » et « scène-faire »117, c’est-à-dire en tant qu’il s’y articule nécessairement 

l’être-là et l’action. C’est en ce sens que le théâtre ne peut être pensé, selon lui, sans l’un et l’autre 

de deux axes, qu’il nomme respectivement « jeu de face » et « jeu de profil »118.  

Le « jeu de profil » a trait à l’action dramatique, à l’agir. Le « jeu de face » renvoie à l’exposition, 

au dévoilement, à la « scène-phénomène »119. Cette approche du jeu de face comme non-

interprétation intéressera notre analyse de la présence. En effet, ce principe rejoint les propos de 

Phia Ménard, lorsqu’elle évoque « l’absence de volontarisme »120, nécessaire à l’interprète, par 

exemple. Le « jeu de face » fonctionne par ailleurs sur une concentration de l’intérêt dramatique 

dans le fait d’être en scène, le fait même d’y apparaître. Un tel concept rappelle ce que Novarina 

nomme la « désaction »121, comme renoncement à l’action au profit du sens de l’être en scène. 

Cette notion de non-interprétation pour penser la présence nous ouvre une perspective 

intéressante pour penser la présence désincarnée, détournée du corps de l’interprète humain 

comme de l’objet animé dans les pratiques contemporaines de la marionnette.  

 

La qualité de l’adresse distingue également, selon Denis Guénoun, les jeux « de face » et « de 

profil ». Étant donné qu’« une poule ou un mouton » peuvent avoir plus de présence qu’un acteur 

ou une actrice, la présence « n’est pas l’adresse […] c’est une manifestation très singulière et 

énigmatique de ce dont l’adresse fournit la formule la plus claire […]. La présence est ce qui reste 

de l’orientation du plateau quand l’adresse se rétracte. C’est l’adresse pure, épurée de son 

intention »122. La présence chez Denis Guénoun est donc, comme elle l’était chez Zeami, ce qui 

se communique mais elle est plus précisément une adresse effective quoiqu’agissant sans 

intention de communication ou de dialogue.  

                                                 
115 D. GUÉNOUN, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, op. cit., p. 26. 
116 D. GUÉNOUN, Actions et acteurs, op. cit., p. 15. 
117 Ibid., p. 21. 
118 Ibid., p. 15-21. 
119 Ibid., p. 21. 
120 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 108 du vol. 2 de la thèse. 
121 V. NOVARINA, Le Théâtre des paroles, Paris, P.O.L, 2007, p. 181. 
122 D. GUÉNOUN, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, op. cit., p. 15. 
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Cette proposition de Denis Guénoun, distinguant « jeu de face » et « jeu de profil », nous 

éclaire sur l’articulation entre présence et non-interprétation. Elle lie la présence pensée comme 

phénomène à une forme d’être-là désintéressée de l’interprète en scène. Il nous faut saisir 

comment un tel phénomène persiste ou se meut dans des pratiques qui décentrent la focale vers 

un en-dehors du corps.  

La question se pose de façon d’autant plus aigüe que la présence incarnée, même désintéressée, 

fait l’objet potentiel d’un entraînement du corps. Un travail de l’acteur·trice peut-il préciser, 

répéter, perpétuer la condition épiphanique de sa présence en scène ? 

2.2. Présence dramatique et corps en scène 

Dans son article « Théâtre » rédigé pour le Dictionnaire du corps de Maria Michela Marzano, 

Christian Biet place la spécificité théâtrale dans l’exceptionnelle coprésence des corps.  

Le spectateur de théâtre, ou de danse, lui, sait, même si les conventions actuelles ne le 
permettent que fort peu, qu’il est en mesure, à tout moment, d’intervenir sur ces corps présents, 
d’avoir sur eux une action avec son propre corps. Là serait, d’une certaine manière, la "fiction" 
fondatrice et en fin de compte définitionnelle de l’identité théâtrale : une action corporelle 
conjointe de co-présence qui peut être interrompue, perturbée et dont la qualité de présence 
tient aussi à l’éventualité de son effondrement.123 

Sa définition de la présence dramatique passe donc par un ancrage physique et précisément 

dans le corps, de la présence théâtrale. Dans la perspective de saisir les modalités singulières de 

présence dans les créations avec marionnettes, il importe de saisir ce que les analystes et les 

praticien·ne·s identifient comme indices de présence et modes d’élaboration de la présence à 

partir du corps. Autrement dit alors que la phénoménologie nous a ouvert au sens d’« être » une 

présence en scène, il s’agit de s’interroger à présent sur des principes techniques d’élaboration de 

la présence à partir du corps. Ou comment « avoir » de la présence. 

2.2.1 S’exercer à la présence ? 

Une des contradictions majeures qui traversent les différentes conceptions de la présence 

dramatique est celle des parts de technique et de spontanéité qui permettent son émergence.  

Denis Guénoun rapporte que « les anecdotes fourmillent parmi les acteurs, sur celui ou celle 

qui n’a presque rien à dire, rien à faire, apparaissant au second plan, dans un rôle mineur, et on ne 

                                                 
123 C. BIET, « Théâtre », dans M. M. Marzano (éd.), Dictionnaire du corps, Paris, Presses universitaires de 

France, 2007, p. 921-922. 
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voit que lui, ou qu’elle. Parce qu’il a « de la présence », précisément, devant laquelle s’épuise le 

gesticulateur ou le cabot qui s’échine à tirer l’attention »124. Si elles nous informent sur une 

présence pensée comme rayonnement de l’interprète et liée à un état corporel particulier, ces 

anecdotes sont pourtant de celles qui « perpétuent sans l’expliquer, le mythe du jeu sacré, rituel et 

indéfinissable de l’acteur »125. Les traités de Zeami sur le jeu d’acteur·trice·s pensent la 

combinaison de la technique à l’expérience à travers les multiples formes de la fleur, 

précédemment évoquées, mais aussi à travers la célèbre triade « peau, chair, os » qui renvoie à 

trois styles de jeu, rarement réunis, selon le dramaturge japonais126.  

La présence comme manifestation scénique gagne donc à n’être envisagée ni tout à fait comme 

une chose innée, dont certain·e·s interprètes jouiraient comme d’un don, ni comme pur système 

artificiel, et donc transmissible par une méthode. Yannick Butel dans son Essai sur la présence 

articule clairement ces deux aspects. S’il nous enjoint à ne pas commettre « l’erreur de croire que 

cet instant-là, cet instant que nous nomm[ons] Présence, puisse être le propre de la volonté »127, il 

écrit plus tard :  

C’est l’espace charnel et buccal de l’acteur, sa façon mécanique de faire travailler son corps avec 
l’ensemble des autres éléments scéniques qui impriment à la scène un double mouvement d’où 
naîtra la Présence.128 

Loin de conclure à une primauté du mécanique, celui-ci est mis en œuvre « pour qu’enfin 

advienne le poétique »129. La présence est donc le résultat d’un travail technique et poétique sans 

cesse renouvelé. En ce sens, elle n’est pas l’origine d’une œuvre mais « prise dans un travail qui 

s’effectue en amont »130.  

 

Dans les discours sur la pratique du jeu d’acteur·trice·s, nous pouvons repérer des éléments 

techniques comme générateurs de présence. L’enjeu en sera d’observer ensuite lesquels pourront 

être transposés à l’analyse de présence désincarnée telle qu’on en rencontre par exemple sur les 

scènes de Gisèle Vienne ou encore François Lazaro. En effet, lorsque Yannick Butel insiste sur le 

travail du corps « avec l’ensemble des autres éléments scéniques »131, son affirmation fait signe 

vers une possible adaptation des principes de présence à une forme de présence intangible, qui 

                                                 
124 D. GUÉNOUN, Actions et acteurs, op. cit., p. 15. 
125 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 270. 
126 ZEAMI, La Tradition secrète du nô : suivi de une journée de nô, R. Sieffert (trad.), Paris, Gallimard / UNESCO, 

1960, p. 146. 
127 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 36. 
128 Ibid., p. 64. 
129 Id. 
130 Ibid., p. 21. 
131 Ibid., p. 64. 
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pourrait être marionnettique. Le corps et la présence, même dans des pratiques de jeu 

d’acteur·trice, ne se pense pas comme indépendant de l’ensemble des autres médiums scéniques.  

2.2.2 Accord des corps 

Les témoignages de Yoshi Oida sont des points de repères intéressants pour penser 

l’entraînement de la présence car ils tissent des considérations techniques à des principes 

esthétiques généraux sur l’art de l’interprétation. La présence est conçue par lui comme une 

énergie : « Pour l’acteur, le problème […] est de maintenir une “présence” forte face au public. 

Même s’il est incapable de le mettre en mots, le public peut sentir l’énergie de l’interprète, 

éprouvant alors l’un de ses grands plaisirs de spectateur »132.  

Pippo Delbono, artiste majeur de la scène contemporaine, qui participe lui aussi à repenser le 

sens de l’incarnation dramatique, évoque l’influence du théâtre asiatique sur les techniques de 

travail mises en place dans sa compagnie. Il s’agit d’un « travail basé sur le corps et son étude […] 

d’un travail technique précis et méticuleux »133 qui tend vers le fait d’« [être] complètement dans 

son corps »134, à la façon dont les « chamans comme les derviches tourneurs deviennent des 

maîtres de pensée grâce à une totale maîtrise et liberté de leur corps »135.  

Un écho avec les propos de Yoshi Oida s’entend dans la dimension physique et non 

psychologique du travail de présence de l’interprète.  

Répéter, répéter inlassablement pour ne plus penser aux gestes, afin d’évacuer toute psychologie, 
et que la relation à établir entre les acteurs et le public ne soit pas intellectuelle mais physique.136  

La présence est conçue par eux comme ce qui se communique à travers la recherche d’une 

entière connexion au corps propre. La tension vers le fait d’être « pleinement dans son corps » se 

tisse à une recherche de l’accord, au sens musical d’écoute mais aussi au sens de relation, avec 

l’espace et les autres à l’entour.  

 

Le principe d’« être complètement dans son corps », énoncée par Pippo Delbono, est un 

principe qui traverse les théories du jeu de l’acteur·trice, à la recherche d’une présence qui se 

communique. Elle constitue pourtant un point d’achoppement majeur dans l’analyse des œuvres 

contemporaines du corpus. L’économie des présences dans L’Après-midi d’un foehn (version 1) de 

                                                 
132 Y. OIDA, L’Acteur invisible, I. Famchon (trad.), Arles, Actes Sud, 2008, p. 73. 
133 P. DELBONO, H. PONS et C. GODARD, Le Corps de l’acteur ou la nécessité de trouver un autre langage : six 

entretiens romains, Besançon, les Solitaires intempestifs, 2004, p. 20. 
134 Ibid., p. 24. 
135 Id. 
136 Ibid., p. 26. 
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Phia Ménard, dans Rêves et motifs des Rémouleurs, ou encore dans 54x13 mis en scène par 

Guillaume Lecamus (Morbus Théâtre) ne peut s’analyser à l’aune de ce principe. Comment 

entendre l’affirmation de Pippo Delbono selon laquelle « le théâtre devient vital lorsque le public 

oublie la technique de l’art, car l’acteur est parvenu au plus profond de lui-même […], [lorsqu’il] 

fait corps avec le public »137, quand l’acteur en scène n’est pas visible ou que le regard se porte sur 

un objet inerte ? Où se situe le corps de l’acteur au moment où les spectateurs reconnaissent une 

présence qui lui est extérieure ? Qu’est-ce qui peut provoquer cette forme de fusion, même 

éphémère, entre la scène et la salle lorsque l’idée de « faire corps » est déplacée ? 

2.2.3 Respiration et centre 

En ce qui concerne leur conscience et leur travail corporel·le·s, les artistes que nous avons 

rencontré·e·s138 s’accordent sur une organisation du corporelle, qui dans la quasi-immobilité 

permet la circulation des tensions physiques. Cette faculté est notamment entraînée grâce à la 

méthode Feldenkrais139, à la pratique du yoga ou encore du qi xong, autrement dit de techniques de 

préparation physique qui accordent une place essentielle à la maîtrise de la respiration.  

Elle est en effet au cœur du jeu de l’acteur·trice qui cherche un équilibre entre connexion à son 

corps et attention à l’entour. La respiration est au cœur de la perception du corps dans l’espace.  

2.2.4 Incarner l’image ou le travail de l’imagination 

Yoshi Oida écrit : « On travaille sur deux niveaux : outre le simple niveau physique de la prise 

et l’expulsion d’air par les poumons, on utilise une image pour centrer la respiration »140. La 

convocation d’images mentales entre donc dans les procédés physiques de construction de la 

présence. « Pratiquer l’exercice sans mettre en route l’imagination ne sert à rien »141, écrit-il 

ailleurs. Il parle de jeu fondé sur « quelque chose d’intérieur »142, à propos de cette part 

d’imagination convoquée pour « jouer juste »143, et qu’il est nécessaire de distinguer de tout 

                                                 
137 Ibid., p. 39. 
138 En plus des entretiens avec les artistes du corpus, notre analyse est nourrie de notre observation des 

laboratoires THEMAA sur le « Corps morcelé / Corps dissimulé » et notamment des échanges entre 
Nicole Mossoux (compagnie Mossoux-Bonté), AragoRn Boulanger et Delphine Bardot (La Mue/tte).  

139 La méthode créée par le docteur Moshe Feldenkrais (1904-1984) est une méthode de conscience du 
corps qui vise l’aisance du mouvement, la recherche de souplesse, l’économie du coprs et 
l’appréhension du corps dans l’espace.  

140 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 122. 
141 Ibid., p. 33. 
142 Ibid., p. 151. 
143 Id. 



64 
 

psychologie. Cette dimension imaginative constitue d’ailleurs l’inverse d’un repli sur soi, sur 

l’individuel ou sur le personnage. C’est selon Yoshi Oida, « l’existence de cette dimension 

invisible qui va garder l’attention du public rivée sur le jeu de l’acteur »144.  

Une telle approche de la présence axée notamment sur l’imagination pourrait rencontrer des 

limites à l’aune de créations marionnettiques. L’approche du jeu d’acteur·trice·s devra être 

interrogée et mise en comparaison avec des créations où l’attention spectatorielle n’est plus 

centrée sur le corps humain mais détournée vers des éléments qui lui sont extérieurs. 

 

Les approches de Zeami, de Yoshi Oida, de Denis Guénoun, de Pippo Delbono ou encore de 

Yannick Butel divergent par leurs contextes culturels et historiques d’écriture. Pourtant, toutes 

convoquent une réflexion sur la présence à partir de la présence physique de l’interprète humain. 

Il s’y repère des convergences : travail de la respiration, recherche de la non-interprétation, 

exercice de l’écoute et de l’accord avec le public, convocation d’images mentales.  

Il s’agira de repérer les ouvertures et les glissements possibles de ces techniques vers 

l’élaboration de présences désincarnées ou spatialisées. Alors que le corps humain en scène 

constitue le lieu commun d’élaboration de la présence et celui de la convergence des regards, 

notre attention se portera dans les parties suivantes de la thèse sur le devenir de ces techniques au 

sein de dispositifs qui décentrent l’attention vers un corps dont la stabilité fait douter.  

Au vu de ces limites que présente la réflexion sur la présence à partir du corps humain pour 

penser le marionnettique, il nous apparaît nécessaire de nous tourner à présent vers d’autres 

disciplines afin d’y retenir ce que désigne « la présence » en-dehors du corps en scène. Comment 

elle peut exister sans être située dans un corps de chair qui partagerait avec le public un espace et 

un temps donné ? Il s’agit donc de faire dialoguer à présent des approches médiologiques et 

iconographiques mais également anthropologiques et théologiques, qui abordent cette question 

de la présence et de ses supports matériels de reconnaissance, de mise en partage ou de 

convocation.  

3. Présence et transcendance 

Le terme de corps de « chair », que l’on rencontre dans certains discours théoriques sur les arts 

de la marionnette, où il est opposé au corps-objet, témoigne de l’héritage de modèles 

théologiques de la présence. Le terme de « chair » se comprend en effet originellement dans la 

triangulation corps-chair-âme héritée de la culture chrétienne.  

                                                 
144 Id. 
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La philosophie du XXe siècle a proposé, notamment à travers les recherches de Michel Henry, 

une traduction phénoménologique de ces concepts chrétiens. 

 « Définie par tout ce dont un corps se trouve dépourvu, la chair ne saurait se confondre avec 

lui, elle en est bien plutôt, si l’on peut dire, l’exact contraire. Chair et corps s’opposent comme le 

sentir et le non-sentir – ce qui jouit de soi d’un côté : la matière aveugle, opaque, inerte de 

l’autre »145. Cette structuration philosophique qui distingue la matière brute et inanimée d’une 

part, du corps habité de l’autre, est au fondement des conceptions marionnettiques. C’est à partir 

d’elle qu’il nous faudra analyser les circulations entre ces deux pôles, voire faire voir leur 

indistinction dans les processus d’élaboration des présences marionnettiques.  

La façon dont se pense l’habitation des corps – ainsi que leur potentielle désertion – dans des 

pratiques religieuses ou rituelles nous fournit des bases théoriques pour penser le lien entre corps 

et objets inertes, d’une part, et présence, de l’autre.  

3.1. Économie du visible et de l’invisible dans l’icône 

La philosophe Marie-José Mondzain analyse le fonctionnement des images comme lieux de 

« commerce des regards »146, c’est-à-dire comme espaces de négociation entre des sujets, à partir 

du visible, sur ce qui relève de l’invisible. Ses propositions théoriques se fondent sur une 

distinction, fondamentale pour notre recherche, entre le visible et la vision. Entre ces deux objets, 

l’un relevant de l’opaque perception sensorielle et l’autre d’un acte de pensée, les images seraient 

des « apparitions spécifiques »147 articulant matérialité et présence.  

Partant de l’histoire des controverses religieuses autour de l’image, Marie-José Mondzain 

montre que l’Église articule de façon différente suivant les époques l’écart entre invisibilité du 

saint et visibilité du sacré148. L’icône byzantine repose sur un principe d’incarnation que Marie-

José Mondzain redéfinit. L’incarnation n’opère pas une réduction au même de deux corps (l’un 

visible, l’autre invisible) suivant un processus d’incorporation mais se construit comme un champ 

de relations à construire. La philosophe rappelle qu’étymologiquement, « la plus exacte traduction 

de “eikôn” est “comme si” »149, donnant ainsi à entendre la négociation par laquelle l’icône engage 

le spectateur dans un acte de croyance. L’icône byzantine est conçue comme lieu de transition, 

                                                 
145 M. HENRY, Incarnation : une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000, p. 9. 
146 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, Paris, Seuil, 2003. 
147 M.-J. MONDZAIN, Homo spectator : voir, faire voir, Montrouge, Bayard, 2013, p. 13. 
148 Ibid., p. 224. 
149 Ibid., p. 226. 
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espace d’échange entre des regards. Elle est le lieu d’une relation plutôt que celui de l’assise 

irrévocable d’une présence transcendante.  

Partant de cette conception de l’image chrétienne, Marie-José Mondzain met au jour les enjeux 

de pouvoir qui se définissent dans l’articulation entre l’image et le visible. Des problématiques 

d’ordre politique découlent du degré d’univocité avec lequel le hors-champ de l’image se propose 

à la compréhension des spectateur·trice·s et de la liberté qui leur est laissée pour construire ce 

hors-champ dans un acte collectif, de partage. Aussi Marie-José Mondzain affirme-t-elle que 

l’Église – qui se singularise ainsi de toute autre institution religieuse – a tenté au cours de 

l’Histoire de fusionner le visible et l’image afin de maîtriser les deux à la fois, fondant ainsi un 

régime « iconocratique des visibilités »150. S’appuyant notamment sur les travaux du théologien de 

l’icône Evdokimov, la philosophe montre que dans l’Histoire de l’Église, « la vision est devenue 

évidence persuasive et preuve de la vérité de ce qu’elle montre puisque ce qu’elle montre c’est 

justement l’Image »151. Quand vision et visible deviennent indistincts, l’image s’identifie à un 

règne. Elle assoit une domination : l’image du saint ne témoigne pas de la présence sacrée, elle est 

le sacré. Cette forme d’« appropriation du visible »152 repose sur le principe d’incorporation, que 

l’on retrouvera également au cœur du rituel eucharistique tel que pratiqué à partir du IXe siècle. 

Cette approche iconologique fondée sur l’histoire chrétienne précise pour nous la distinction 

entre incorporation, incarnation et personnification, distinction entre trois modes du corps à la 

présence. L’identité entre le corps et la présence qui l’habite y prend un sens différent qu’il sera 

possible d’investir d’un sens dramaturgique. Elle rendra plus précise notre analyse des liens 

contemporains unissant objets, matières et présence sur les scènes marionnettiques 

contemporaines.  

 

Par ailleurs, Marie-José Mondzain distingue l’image de l’idole par le rapport qu’elles instaurent 

respectivement avec une instance transcendantale. « L’idole convoque la présence, l’image la 

révoque, l’idole appartient au champ des règnes, l’image au domaine incertain des fragilités »153. 

Alors que les stéréotypes du « totem » ou du « fétiche » sont parfois convoqués dans les discours 

contemporains sur l’objet scénique, cette nuance qu’introduit Marie-José Mondzain dans la 

négociation établie, en fonction des différents régimes iconographiques, entre le visible et la 

présence, nous permet de caractériser plus finement le fonctionnement des objets persistants, 

                                                 
150 Ibid., p. 83. 
151 Ibid., p. 154. 
152 Ibid., p. 106. 
153 Ibid., p. 38 
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bien qu’inanimés, sur les scènes de Gisèle Vienne (mannequins multiples) et François Lazaro 

(machines de forges et pantins avachis), par exemple.  

Ce « domaine incertain des fragilités » ne pourrait-il pas être celui des présences troublantes qui 

se construisent en-dehors des corps sur les scènes marionnettiques ? 

 

Les emprunts à Marie-José Mondzain nous permettent d’aborder la dimension politique de la 

construction de la présence. Les questions qu’elle soulève, sur la liberté laissée aux 

spectateur·trice·s face aux images religieuses, se posent de la même façon face à des créations 

artistiques qui convoquent avec force l’imaginaire collectif à travers des figures seulement 

suggérées. Le déplacement de ces questions depuis le champ religieux vers le champ social, de 

l’assemblée spectatorielle, interroge le type de partage que proposent les œuvres contemporaines 

et, par suite, du type de commun sur lequel elles reposent154. Les mêmes questions, de rituel ou de 

conditionnement des regards, que Marie-José Mondzain pose à la notion de sacré doivent être 

posées à la présence dramatique. Elles nous permettent de mieux connaître les modes de 

construction et de reconnaissance des instances marionnettiques persistantes sur les scènes 

contemporaines.  

3.2. Le(s) modèle(s) eucharistique(s) 

Les études théologiques éclairent l’héritage culturel qui imprègne les schémas de réception des 

œuvres et de lectures des images scéniques en termes de rapport entre corps et présence. Ancrés 

dans une perspective athée sur la question de l’art religieux, les développements de Thomas 

Dommange sur l’eucharistie, par exemple, nous permettent de mieux saisir la nature d’une 

présence construite en-dehors du corps, telle qu’on la reconnaît dans les pratiques avec 

marionnettes.  

Il existe une acception précisément religieuse du terme « présence », comme on la trouve dans 

le Dictionnaire culturel de la langue française :  

Chez les auteurs chrétiens, il désigne spécialement le fait que la divinité soit réellement présente 
sous diverses apparences. Le mot a été repris avec sa spécialisation religieuse pour exprimer le fait 
d'être présent, en parlant de Dieu ; plus tard, il est employé en théologie dans l'expression 
présence réelle (1643 ; d'abord reale presence, 1575) à propos de l'Eucharistie.155  

                                                 
154 Ces questions sont plus précisément abordées dans le dernier chapitre de la thèse. Cf. Partie III, 

chapitre 3. 
155 « Présence », dans A. Rey (éd.), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Le Robert, 2005, 4 vol. (Nous 

soulignons.) 
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On repère dans cette définition les éléments de controverse dont découlèrent les grandes 

polémiques de l’Église notamment à partir du IXe siècle. La question de la réalité de la présence, 

comme celle du lien entre le divin et ses manifestations apparentes, sont au cœur de la 

problématique de l’eucharistie. Thomas Dommange, dans sa thèse publiée sous le titre Instruments 

de résurrection156, revient précisément sur les divergences autour du sacrement de l’eucharistie. Elles 

fondent selon lui, à partir du IXe siècle, un nouveau régime de relation entre objets sacrés et 

présence. Ses analyses nous aident à la compréhension des liens médiatiques dans lesquels se 

structure la présence, dans la tension entre immanence et transcendance.  

Théoriquement, « la communion des croyants est la figure la plus explicite du rassemblement 

de la communauté, de son unité »157 et l’eucharistie est « le socle de l’union de la communauté »158. 

Pendant longtemps l’eucharistie a donc fonctionné sur le régime symbolique : rappel d’un corps 

passé, évocation d’une absence, l’hostie agit comme générateur de lien au sein de la communauté 

des croyants. C’est en ce sens que Saint-Augustin écrit que « l’eucharistie est ce qui donne à 

comprendre à la communauté ce qu’elle est »159. Suivant cette conception, le rassemblement des 

fidèles, sous le nom d’Église, donne lui-même un corps symbolique et social au Christ. 

Les querelles qui éclatent au IXe siècle se concentrent précisément sur cette dimension 

symbolique du lien entre hostie et corps historique du Christ. À cette date, s’affirme la 

conception selon laquelle « l’hostie devient corps, non l’image du corps de l’assemblée mais 

véritable corps du Christ »160. Si l’affirmation de la présence réelle se trouvait déjà chez les Pères 

de l’Église sans que l’expression ne fasse problème, la réfutation de la valeur symbolique de 

l’Eucharistie conduit à l’affirmation de la transsubstantiation : l’Eucharistie est, suivant ce 

principe, la répétition de l’incarnation161.  

À propos de cette période de transition d’un modèle eucharistique à un autre, Thomas 

Dommange remarque que « tout se passe comme si le désir de présence suivait une pente qui 

oblige toute tentative de représentation à s’excéder vers l’exhibition de la présence. […] Le corps 

sacramentel devient verum, vrai parce qu’il est le corps du Christ, et proprium pour souligner son 

identité avec la chair née de la Vierge »162.  

                                                 
156 T. DOMMANGE, Instruments de résurrection : étude philosophique de « La Passion selon saint Matthieu » de J.-S. 

Bach, Paris, Vrin, 2010. 
157 Ibid., p. 113. 
158 Ibid., p. 114. 
159 Ibid., p. 116. 
160 Ibid., p. 129. 
161 Ibid., p. 130. 
162 Ibid., p. 132. Thomas Dommange précise plus tard dans son ouvrage le sens de cette « réalité » ou 

« vérité » du corps du Christ : « de la présence symbolique à la présence réelle, ce qui change, ce n’est 
pas l’irruption d’un corps qu’on croyait jusque là absent, c’est que la présence doit désormais renvoyer 
au réel, c'est-à-dire à la res, à la chose même, ou encore au corpus verum, du Christ. Le syntagme de la 
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Le choix par l’Église du modèle de l’incarnation pour penser l’eucharistie s’oppose au modèle 

d’une présence divine intimement liée, voire conditionnée par l’existence d’une communauté 

rassemblée des fidèles. Dans ce second modèle, que Thomas Dommange rencontre davantage 

dans les textes que comme pratique religieuse effective depuis l’origine du christianisme, les 

fidèles s’accordent sur ce qu’ils sont et partagent ensemble. Une telle évolution du rapport entre 

corps et présence dans l’histoire du christianisme peut interroger par résonance le sens de la 

présence dans les arts scéniques. Existe-t-il un régime de vérité ou d’identité qui lierait les corps et 

objets scéniques à la présence dramatique ? Nous lisons dans cette transition majeure d’un 

modèle eucharistique à un autre un mouvement inverse à celui de la dislocation contemporaine 

des liens entre matières et présence. Une telle comparaison laisse toutefois en suspens la question 

du sens de transcendance dans les œuvres sur lesquelles se fonde notre analyse du contemporain.  

Ces polémiques font entendre au seuil de nos analyses d’œuvres les nécessaires nuances à 

apporter dans la caractérisation de la présence : présence symbolique, présence convoquée, 

présence fictive, présence en miroir d’une communauté de spectateur·trice·s.  

 
L’étude de Thomas Dommange porte plus précisément sur la dimension spectaculaire d’une 

œuvre liturgique de Jean-Sébastien Bach. L’auteur y argumente sur le parallèle possible entre 

corps eucharistique et corps spectaculaire, à travers ce qui s’y joue en termes de présence. « Tout 

corps spectaculaire, écrit-il, tend à reproduire les propriétés du corps eucharistique » à travers une 

« recherche effrénée de la présence »163. Les modèles théologiques de la présence ont selon lui à 

voir avec l’entreprise dramaturgique de génération et de communication des présences 

spectaculaires. Qualifiée d’illusion par Thomas Dommange, au même titre que la 

transsubstantiation164, l’eucharistie nous offre un modèle pour interroger ce qui se communique 

du plateau à la salle par le détour des objets, relativement à la qualité du lien entre ces objets et les 

présences qui se communiquent à travers eux. Ce modèle transposé des études théologiques à 

l’analyse esthétique nous permettra d’interroger la place de l’illusion et la mise en jeu de la 

croyance dans l’élaboration et la reconnaissance de présences propres au champ marionnettique. 

Autre élément de l’histoire chrétienne qui stimulera notre analyse esthétique des manifestations 

de la présence, l’évocation du corps christique, dont procède l’eucharistie, est tantôt celle d’un 

corps passé, tantôt celle d’un corps à venir. « La liturgie n’est pas seulement la représentation 

                                                                                                                                                         
“présence réelle” ne signifie pas qu’il y a vraiment une présence quand il n’y avait que son simulacre, 
que le Christ, si on veut, est plus présent dans l’hostie du XVIIe siècle que dans le pain du IIIe siècle, 
mais que désormais sa présence nous renvoie à la réalité de son corps. La nouveauté réside dans le fait 
que désormais la présence implique l’existence réelle et non plus symbolique, de ce qui est présent ». (in 
Ibid., p. 371.) 

163 T. DOMMANGE, Instruments de résurrection, op. cit., p. 141. 
164 Ibid., p. 138. 
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après coup d’une présence irrémédiablement passée du Christ, elle est aussi anticipation de son 

retour »165. Ainsi le modèle eucharistique pour penser la présence marionnettique ouvre la 

question de son inscription dans une temporalité symbolique. La présence désincarnée voire 

dématérialisée peut-elle être envisagée au cœur d’une tension entre la ruine et le germe, entre 

l’écho du passé et la prophétie d’un corps ?  

 

Notre analyse poïétique et dramaturgique gagne à être éclairée à la lumière des concepts 

théologiques dans la mesure où ceux-ci structurent en partie notre héritage culturel mais surtout 

parce que, nous en faisons l’hypothèse, la catégorie du transcendant n’est pas exclue des 

dramaturgies que nous analysons. Il y prend peut-être d’autres noms – fantasme, rêve, 

merveilleux, imaginaire, folie – qu’il nous importera de préciser suivant les cas.  

3.3. Objets sacrés et présence : approche anthropologique 

Troisième temps de cette approche de la présence comme forme de transcendance, la relation 

entre objets sacrés et présence peut se faire depuis l’étude des pratiques rituelles telles que le 

totémisme, l’animisme ou encore le vaudou. L’approche anthropologique nous rend sensibles aux 

liens entre matérialité et transcendance, interrogeant les dynamiques de groupe et les modalités de 

croyance qui fondent et entretiennent les rapports ritualisés aux objets, aux matières et aux 

images. 

Monique Borie propose dans son essai intitulé Le Fantôme ou le théâtre qui doute une analyse 

anthropologique de la convocation de figures de l’ailleurs et de la mort sur les scènes théâtrales. 

Elle y repère, à partir notamment des travaux de Jean-Pierre Vernant166, une filiation entre un 

théâtre qui cherche à provoquer la « rencontre avec les fantômes »167 et le jeu des « antiques 

idoles, statues animées par des puissances sacrées, habitées par des énergies venues des dieux ou 

de la mort, en tout, d’un au-delà de la vie »168. Les « idoles » que Monique Borie évoque désignent 

les eidôlon archaïques, c’est-à-dire des objets qui valent pour leur présence, présence dans le visible 

d’une puissance de l’invisible.  

L’ensemble de son essai a pour enjeu de montrer comment le théâtre construit des dispositifs 

propres à convoquer une forme de transcendance, et en quoi ces dispositifs héritent de pratiques 

                                                 
165 Ibid., p. 143. 
166 Nous pensons en particulier à Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, Maspero, 1965. 
167 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 10. 
168 Ibid., p. 11. 
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rituelles telles que l’antique colossos grec169. À travers son étude, s’affirme la figure du fantôme 

comme présence qui charrie l’irreprésentable de la mort. Ce que ne peuvent représenter les 

acteur·trice·s, le « vertige de l’irreprésentable »170, « les spectres du passé »171, « le sentiment du 

monde spirituel »172, ou encore « des Puissances, des Forces, des Possibilités »173, le théâtre va 

chercher à chaque époque à le convoquer de façon singulière : par le recours aux masques, aux 

objets, aux ombres. Mais ces termes pour désigner l’objet de la représentation, son dispositif et 

ses moyens pratiques, restent extrêmement généraux et Monique Borie n’évoque que peu dans 

cet ouvrage la dimension concrète de la représentation théâtrale. Aussi notre recherche 

s’attachera, de façon complémentaire, à confronter ces propositions théoriques à des réalisations 

contemporaines. Nous mettrons en perspective les formes persistantes de la figure évanescente 

avec cette chronologie que déploie Monique Borie, des pratiques antiques, au Théâtre de la 

cruauté, en passant par les théâtres shakespearien et symboliste, suivant cette perspective de 

l’impossible représentation d’un au-delà.  

 

Les propositions théoriques de Bruno Latour complètent notre approche anthropologique de 

la présence à l’aune de son lien aux images et objets sacrés. S’il affirme que les idoles et fétiches 

fonctionnent sur le modèle de la présence réelle, c’est-à-dire qu’ils sont pensés comme les 

divinités elles-mêmes174, l’anthropologue insiste sur la dimension fabriquée de ces objets, comme 

des pratiques sociales qui les mettent en œuvre. C’est pour souligner l’acte volontaire à l’origine 

de l’enrôlement d’un artefact dans le lien à une transcendance, que Bruno Latour propose de 

parler de « faitiche ». Il renvoie à une « robuste certitude qui permet à la pratique de passer à 

l’action sans jamais croire à la différence entre construction et recueillement, immanence et 

transcendance »175. L’approche de Bruno Latour consiste à défaire les oppositions cartésiennes 

qui marquent notre lecture du monde. Son projet, fondé sur une approche ethnopsychiatrique est 

de défaire l’exotisme dont se teinte l’analyse des pratiques fétichistes dans les discours européo-

centrés et de rendre compte de la « sagesse »176 qui préside à la construction des systèmes culturels 

qui les intègrent.  

                                                 
169 Ibid., p. 58, et sq. 
170 Ibid., p. 210. 
171 Ibid., p. 194. 
172 Ibid., p. 225. 
173 Id. 
174 B. LATOUR, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond / La 

Découverte, 2009, p. 24. 
175 Ibid., p. 53. 
176 Ibid., p. 79. 
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En cela, il cherche également à dépasser l’idée que la transcendance serait seulement de l’ordre 

de la pensée, comme le proposerait selon lui Marc Augé177. D’une façon qui fait particulièrement 

écho au devenir de l’objet-marionnette, il affirme que les présences convoquées par les faitiches 

ne sont pas à penser comme substances mais comme nodus operandi178. Aussi les objets ne seraient 

que des supports pour une construction dynamique des sujets et des relations entre les sujets. Ils 

se font les relais conventionnels des « indivisibles indispensables à la construction provisoire et 

fragile [des] enveloppes et [des] quasi-sujets »179.  

Cette approche dynamique de la transcendance, affranchie de son opposition binaire à 

l’immanence, constitue un modèle subtil pour analyser ce qui se joue dans les pratiques 

marionnettiques contemporaines, à savoir le dépassement de la dualité du corps de l’instance 

dramatique. La présence serait à considérer, suivant Bruno Latour, comme présence aux choses 

plus que présence des choses. Il entend en cela s’intéresser non pas aux objets eux-mêmes mais 

aux mécanismes par lesquels se construit une attention à eux, et par lesquels ils se trouvent 

organisés en système. Il évoque à cet égard la définition par Michel Serres de la religion « comme 

le contraire de la négligence »180. Ce motif de la rigueur comme liée au sacré et au rituel est 

prégnante dans la conception qu’ont de l’événement théâtral François Lazaro et Gisèle Vienne. 

 

Cette attention aux objets comme catalyseurs de présences artificielles – voire artisanales – ou 

symptômes d’organisation collective amène à ne plus considérer la présence comme une entité 

purement immatérielle mais comme un processus dynamique, qui se construit à partir des corps, 

des objets et des regards. La dimension transcendantale de la présence se trouve interrogée à 

l’aune des pratiques sociales qui la construisent et qu’elle produit. Cette façon qu’a Bruno Latour 

de penser les « faitiches » nous amènera à analyser les rapports de groupe et les modèles 

spectatoriels construits à travers les œuvres du corpus. 

4. Présences de l’image et effets de présence 

Tenter de cerner l’économie du matériel et de l’immatériel dans ce qui constitue la présence 

amène à considérer avec plus d’attention le fonctionnement des médiums qui la véhiculent. En 

outre, la question de la présence décentrée par rapport à l’interprète humain ouvre sur des 

problématiques spatiales. Les polémiques évoquées autour de l’eucharistie sont fondées sur la 

                                                 
177 Ibid., p. 105. 
178 Ibid., p. 106. 
179 Ibid., p. 114. 
180 Michel Serres cité dans Ibid., p. 109. 



 

73 
 

présupposition d’une existence divine dans un ailleurs et un autre temps, qui ne nous 

parviendrait, dans l’ici et maintenant, que de façon médiatisée. Comment des médiums supports 

de présence participent-ils de cet effet paradoxal de rapprochement de la présence, tout en la 

signalant comme lointaine ou passée ? Cette question fait partie intégrante de la définition de la 

présence dans la mesure où l’on postule que les conditions matérielles de reconnaissance de la 

présence modulent sa nature et en déterminent l’influence dramatique. 

4.1. Corps et images : approche médiologique 

4.1.1 De la présence de « l’image efficace » 

L’anthropologue allemand Hans Belting propose une analyse anthropologique du 

fonctionnement des images, suivant la triangulaire : « image – médium – regard » ou « image – 

dispositif - corps »181.  

C’est suivant son influence et celle de Régis Debray que nous emploierons par la suite le terme 

« médiums » 182 au pluriel de préférence à celui de « media », afin de distinguer clairement ces 

objets de ceux construits dans des visées purement communicationnelles et dont sont les mass 

media183. Les médiums désignent l’ensemble des moyens matériels par lesquels les images 

« prennent corps »184, autrement dit par lesquels elles acquièrent une visibilité et une matérialité. 

L’anthropologue allemand affirme à propos de cette visibilité et de cette matérialité qu’elles sont 

une condition à « l’efficacité des images »185. La seconde condition étant, pour ces images, d’être 

animées par les regards186.  

À l’aune des analyses précédentes sur la présence, comme étant ce qui se communique du 

plateau aux spectateur·trice·s, nous chercherons les parallélismes possibles entre ce que Hans 

                                                 
181 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 9. 
182 La médiologie notamment fondée par Régis Debray, pose une distinction théorique entre les concepts 

de « média » et « médium ». L’enjeu est de ne pas réduire l’ensemble des « médiums » à un rôle 
communicationnel propre aux « médias ». Une distinction suivant le même paradigme oppose les 
adjectifs « médial » et « médiumnique » d’une part, « médiatique » de l’autre. Dans un développement 
sur la transmission symbolique par l’image, Régis Debray reproche la confusion de ces concepts aux 
tenant·e·s de l’art pour l’art. « Craignons qu’ils ne confondent fonction médiumnique et usage médiatique 
[…]. Abusés par un malencontreux halo sonore, ils lisent média sous médium (allant jusqu’à prendre la 
médiologie pour une sociologie des mass media ! ». (in R. DEBRAY, Vie et mort de l’image. Une histoire du 
regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992, p. 63) 

183 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 8. 
184 Id. 
185 Id. 
186 Ibid., p. 9. 
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Belting appelle l’« efficacité des images »187 et leur faculté à faire présence. En effet, nous 

reconnaissons dans la double condition, posée par Belting (transmission à un public et 

investissement d’un corps), des éléments qui sont également déterminants pour la présence 

dramatique et incarnée. Or les propositions anthropologiques de Hans Belting sur la façon dont 

les médiums déterminent les images, l’amènent à un dépassement de la dualité entre image et 

médium. Nous chercherons à sa suite à opérer le dépassement de la dualité du corps de la 

marionnette, afin d’observer la multitude de rapports entre présences et matières sur le plan 

dramaturgique.  

4.1.2 Opacité et transparence « médiumniques »188 

Hans Belting confère aux spectateur·trice·s un rôle nécessaire à l’élaboration de la présence. Le 

regard en effet est l’unique opérateur capable d’animer l’image à travers le médium. 

Pour qu’une image se réalise en tant que telle, il faut un acte d’animation qui la transpose dans 
notre imagination en la détachant de son médium-support. Du coup, le médium perd de son 
opacité et se fait transparent pour l’image qu’il véhicule : quand nous la regardons, l’image 
apparaît pour ainsi dire « à travers » son médium.189  

Aussi l’acte d’« animation » est-il synonyme chez Hans Belting de mise en transparence du 

médium. Le traitement des objets et des corps qui produit des effets ponctuels de réification 

pourrait donc se penser en termes d’opacification du médium, n’ouvrant plus sur aucune 

présence. 

4.1.3 Images dans le corps 

Quant à la nécessaire « visibilité corporelle »190 des images dites « efficaces », elle s’explique 

historiquement par le fait que les images « accueillaient dans l’espace public les rituels nécessaires 

à la fondation d’une communauté »191. Une telle conception de l’image efficace – ou présence – 

éclaire aussi les polémiques autour de l’eucharistie précédemment exposées. La matérialité de la 

présence ouvre alors sur des problématiques politiques, autour de la question du commun et du 

partage. Le théâtre de marionnettes, qui dans sa réalisation classique offre une mise en corps à 

                                                 
187 Ibid., p. 8. 
188 Voir à propos du recours au terme « médiumnique » plutôt que « médiatique », la note de bas de page 

n° 182, p. 72. 
189 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 43 (Nous soulignons.) 
190 Ibid., p. 39. 
191 Id. 
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l’invisible, a été un outil privilégié de propagande au cours de l’Histoire192. Sa puissance 

idéologique tient à la matérialisation des images que désigne Hans Belting.  

Pourtant, cette condition que l’anthropologue énonce devient problématique à l’aune de 

créations contemporaines, où le matériel, le corps, l’objet, ne sont plus les lieux où se concentrent 

la présence. Chez Gisèle Vienne, François Lazaro, Phia Ménard ou encore Guillaume Lecamus, 

aucune visibilité claire n’est accordée à l’instance qui fait présence. Sur ce point, l’ouvrage de 

Hans Belting ébauche néanmoins une réponse : le corps peut lui-même être le lieu d’animation 

des images, s’en faire l’unique médium. Les souvenirs sont par exemple de l’ordre de ces images 

présentes dans le corps. 

Nous stockons ces images dans notre mémoire et nous les activons par un acte de réminiscence. 
Par leur biais, nous nous garantissons contre la fuite du temps et la perte de l’espace que nous 
subissons physiquement. C’est sous forme d’images que les lieux perdus occupent notre 
mémoire corporelle […]. Ils y acquièrent une présence qui se distingue de leur présence 
d’autrefois dans le monde, puisqu’elle ne nécessite pas que nous en refassions concrètement l’expérience.193 

Cette approche des images incorporées apporte des éléments de définition de la présence, qui 

permettent de penser le devenir de la figure marionnettique contemporaine. Ces présences 

incorporées opèrent suivant une dynamique de réduction des écarts temporels et de 

rapprochement des espaces. Elles sont de l’ordre de l’invisible mais non de l’immatériel, 

puisqu’elles « occupent notre mémoire corporelle »194 et nécessitent donc des corps, qui n’en sont 

pas l’origine mais le lieu de stockage et d’activation. Enfin, elles sont (ré)générées par une activité 

du sujet qui tient de la « réminiscence »195, par opposition à « l’expérience »196.  

Il sera intéressant de mesurer dans la mise en œuvre des présences « marionnettiques » 

contemporaines le lien entretenu avec le souvenir et si la proposition de Hans Belting, à propos 

d’images ancrées dans un passé réel et vécu, peut être élargie à un autre type d’ailleurs spatio-

temporel, réel ou fictif.  

 

À l’instar du souvenir, l’image numérique constitue selon l’anthropologue allemand un cas 

d’image dématérialisée. Nous avons certes choisi un corpus d’étude qui ne nous concentre pas sur 

les techniques d’imagerie numérique mais suivant la piste ébauchée par Hans Belting, nous nous 

intéresserons aux études récentes sur les effets de présence rendus possibles par les technologies 
                                                 
192 Voir à ce sujet l’ouvrage à paraître sous la direction de Raphaèle Fleury et Julie Sermon, autour des 

relations entre marionnettes et pouvoir. Cet ouvrage s’inscrit dans la continuité du colloque organisé 
par l’Institut International de la Marionnette en novembre 2014 à Charleville-Mézières : « Marionnettes 
et pouvoir : censures, propagandes, résistances (XIXe-XXe siècles) ». (« Projet scientifique », sur 
Marionnettes et pouvoirs, https://puppower.hypotheses.org/, 2014>) 

193 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 91. (Nous soulignons.) 
194 Ibid., p. 91 (Nous soulignons.) 
195 Id. 
196 Id. 
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numériques car elles nourrissent notre approche de la présence marionnettique comme présence 

délocalisée par rapport au corps ou à la matérialité de l’objet d’art.  

4.2. Effets de présence 

Les études esthétiques centrées sur les technologies numériques en scène éclairent sur les 

phénomènes de dissociation entre corps réel et corps tangible. La manifestation d’un corps 

virtuel, lointain, irréel, induit un mode de présence désigné comme « effet de présence », par 

contraste avec la reconnaissance d’une présence réelle, caractérisée par la concordance entre lieu 

du corps et lieu de la présence.  

Les travaux menés par Renée Bourassa, Josette Féral et Edwige Perrot, notamment, théorisent 

ces effets de présence, intensifiés selon elles par la mise en jeu des nouvelles technologies197. Par 

« effet », elles désignent le « leurre »198 dont le spectateur fait l’expérience lorsqu’il identifie une 

présence à l’endroit d’un corps virtuel, suivant ainsi un « mode de perception inusité »199. L’effet 

de présence relève donc du domaine de l’illusion. Les corps numériques en scène sont « souvent 

absents matériellement mais comme dotés paradoxalement d’une présence intense »200.  

Renée Bourassa propose par ailleurs une définition du « sentiment de présence » 201 comme 

reposant « sur notre condition originaire d’immersion dans le monde, en tant qu’expérience 

physique et corporelle »202. Les installations ou spectacles numériques opèrent une transposition 

du réel, qui leurre les sens, en permettant de faire l’expérience de la présence malgré la réalité de 

l’absence. Spécifiant ce qu’il faut entendre par « expérience », Renée Bourassa ajoute que 

l’expérience esthétique convoque la présence comme attention augmentée qui, en retour, 
transforme notre perception du monde. […] Le sentiment de présence se joue alors sur le plan 
mental ou de l’imaginaire du spectateur par son investissement dans la dimension symbolique 
d’une situation esthétique.203  

On trouve dans cette approche des échos, d’une part, à la présence aux choses définie par 

Bruno Latour comme le mode opératoire de la construction du sujet et de son rapport au monde 

                                                 
197 Voir R. BOURASSA, « De la présence aux effets de présence : entre l’apparaître et l’apparence », dans J. 

Féral et E. Perrot (éd.), Le Réel à l’épreuve des technologies, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, 
p. 129-147 ; et J. FÉRAL, « Avant-propos », dans J. Féral (éd.), Pratiques performatives : body remix, Rennes : 
Presses universitaires de Rennes, Québec : Presses de l’Université du Québec, 2012, p. 7-10. 

198 J. FÉRAL, « Avant-propos », op. cit., p. 10. 
199 Id. 
200 Ibid., p. 9. 
201 R. BOURASSA, « De la présence aux effets de présence : entre l’apparaître et l’apparence », op. cit., p. 130. 
202 Id. 
203 Id. (Nous soulignons.) 
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et, d’autre part, à la notion d’expérience, que Hans Belting posait comme centrale pour 

l’animation des images et leur activation.  

Les arts de la marionnette reposent de façon définitoire sur le détournement du principe 

d’incarnation. Il est donc possible d’avancer que toute présence reconnue à travers un objet-

marionnette ne sera jamais que l’effet d’une présence dans la mesure où l’objet-marionnette est 

essentiellement un objet inerte à partir duquel s’élabore une présence illusoire.  

Ce fait éclaire une des spécificités de notre recherche, à savoir la nécessité pour l’analyse des 

présences d’avoir fait l’expérience réelle des œuvres. Seule cette expérience permet de mettre en 

jeu, comme outil analytique, le sentiment de présence.  

Si l’enjeu des recherches précédemment citées sur les effets de présence numériques est 

d’interroger le devenir du sentiment de présence lors du passage du corps physique au corps 

virtuel, il s’agit de confronter ces analyses à des cas où les corps ne sont pas exactement virtuels 

mais évanescents.  

Le détour par le numérique éclaire donc de façon indirecte une des caractéristiques de la 

présence marionnettique, irréductiblement irréelle et illusoire. L’enjeu pour notre recherche est de 

saisir en quoi la mise à mal du lien entre objet et présence dans les œuvres du corpus modifie la 

qualité des effets de présence marionnettique.  

 
Ces compléments de définition de la présence, apportés par la médiologie et les études sur les 

scènes numériques, ouvrent sur une conception de la présence marionnettique comme 

nécessairement virtuelle et médiatisée. Ils nous permettent de penser le dispositif marionnettique 

en terme d’opacité ou de transparence, suivant la qualité du lien entre la matière et la présence. 

Une telle considération explique l’élargissement de nos analyses de l’objet-marionnette à 

l’observation de l’ensemble des médiums interagissant dans le dispositif. La singularité des 

présences désincarnées ne peut se penser sans considérer le travail des textes, lumières, espaces, 

voix et sons. En outre, penser la présence au-delà du corps et de l’objet, et en mouvement dans 

un espace en tension, ouvre sur une conception dynamique de la présence, pensée comme 

processus et interaction des médiums.  

5. Expression musicale de la présence dramatique 

L’approche de la présence comme résultant d’une expérience physique, orchestrée par les 

différents médiums scéniques, attire notre attention sur la dimension rythmique de cette instance. 

L’élaboration comme la reconnaissance de la présence s’ancrent dans une temporalité spécifique 
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de l’expérience esthétique. Aussi, à la façon dont Thomas Dommange a pu instruire le lien entre 

liturgie et spectacle à partir de la construction d’une œuvre musicale, La Passion selon Saint-Matthieu 

de Jean-Sébastien Bach204, nous chercherons dans la littérature et la littérature scientifique les 

éléments rythmiques et harmoniques pouvant susciter le sentiment de présence.  

 

Nombre d’auteur·e·s recourent à la métaphore musicale pour exprimer ce qu’une séquence 

artistique, littéraire, scénique, transporte en eux, ce qu’elle leur communique ou encore la façon 

dont il·elle·s cherchent à construire à travers elle le transport du public. Autrement dit la 

présence qui se réalise à travers leurs œuvres est pensée par eux en termes rythmiques et 

mélodiques.  

Un exemple en est ce qu’écrit Paul Claudel à propos de la mise en scène de l’Ombre Double 

du Soulier de satin. Cet épisode nous éclaire sur les pratiques marionnettiques – et plus encore sur 

celles qui nous intéressent dans cette thèse – en ce qu’il doit donner à voir un « personnage 

paradoxal [qui a] un autre mode de présence que celui des autres personnages » et qui « dans sa 

‘‘noirceur informe’’ relève doublement du néant […] et n’existe que dans le présent paradoxal du 

spectacle »205. Or, alors que Jean-Louis Barrault fait face, en 1943, à la difficulté de mettre en 

scène cet épisode, Paul Claudel tente d’orienter sa recherche. En bas de page d’une de ses lettres, 

on trouve la note suivante : « *Il y aurait là une espèce de drame plastique qui comporterait une 

expression musicale intéressante »206. 

Aussi la singularité de la présence de l’Ombre Double la constitue en cas limite pour le théâtre. 

Elle amène le dramaturge à mettre des mots sur ce qui fondamentalement fait présence. C’est 

dans ces circonstances que Paul Claudel en vient à désigner une forme d’art de la marionnette – 

ce « drame plastique » – pensé suivant des principes musicaux, de rythme et d’harmonie. Cette 

note de Paul Claudel oriente vers une acception de la présence comme construction rythmique 

capable de poindre207. La métaphore musicale fournit au poète le vocabulaire pour traduire sa 

conception du sentiment de présence. Il nous intéresse donc de saisir quels sont ces rythme et 

temporalité du drame caractérisant l’émergence d’une présence.  

                                                 
204 T. DOMMANGE, Instruments de résurrection, op. cit. 
205 R. FLEURY, Paul Claudel et les spectacles populaires, op. cit., p. 335. 
206 Extrait de lettre à Jean-Louis Barrault, 9 décembre 1943 (Brangues), in P. CLAUDEL, Cahiers Paul Claudel 

10, Paris, Gallimard, 1974, p. 132 ; cité dans R. FLEURY, Paul Claudel et les spectacles populaires, op. cit., 
p. 335. 

207 Paul Claudel parle à propos de la scène de l’Ombre Double de la « suavité poignante, déchirante », qui en 
émerge (Extrait de lettre à Jean-Louis Barrault, 9 décembre 1943 (Brangues) in P. CLAUDEL, Cahiers 
Paul Claudel 10, op. cit., p. 132 ; cité dans R. FLEURY, Paul Claudel et les spectacles populaires, op. cit., p. 335). 
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5.1. Mouvement perpétuel ou fulgurance de l’instant 

Un concept proche de ce que nous identifions progressivement comme la présence est celui de 

duende, qui a fait l’objet d’une célèbre allocution du poète Federico García Lorca. Ce concept nous 

intéresse notamment pour sa dimension musicale, qui permet de définir la présence hors de toute 

assignation à une forme.  

Le duende rejoint la présence dramatique en tant qu’il est ce qui se transmet, ce qui point au 

cours de l’expérience esthétique et ce qui se reconnaît de singulier à travers les créations 

artistiques. Plus exactement, il n’est pas ce qui se partage mais l’énergie par laquelle quelque chose se 

partage. Aussi il s’inscrit parmi les trois sources possibles de l’art, selon Federico García Lorca. 

Contredisant absolument toute idée de travail, de répétition ou de technique, le duende s’oppose à 

la muse et à l’ange. Il se place du côté de l’intuition, de la pulsion physique et d’un naturel 

fantasmé. « Le duende ne se répète jamais, pas plus que ne se répètent les formes de la mer dans la 

bourrasque »208, écrit le poète. Se dérobant à toute définition dans une forme, cette puissance 

s’oppose également à l’esprit, « c’est une lutte et non une pensée »209.  

L’on reconnaît à travers ces traits définitoires l’idée d’une force créatrice comme mouvement 

perpétuel prenant une forme toujours singulière.  

 

Si l’élaboration de la présence n’exclut pas d’autres voies créatrices, moins idéalistes et radicales 

dans le renoncement à toute technique, l’association de la présence à une forme de musicalité se 

trouve au cœur de la théorie du duende de Lorca. Aussi le poète écrit-il que « tous les arts peuvent 

accueillir le duende, mais [que] là où il se trouve le plus d’espace, bien naturellement, c’est dans la 

musique, dans la danse, et dans la poésie déclamée, puisque ces trois arts ont besoin d’un corps 

vivant pour les interpréter »210. Le duende se distingue de la muse et de l’ange, chez le poète, par sa 

dimension vivante et charnelle. Outre la nécessité du corps vivant, le poète ajoute ensuite que ces 

trois arts « sont des formes qui naissent et meurent de façon perpétuelle et dressent leurs 

contours sur un présent exact »211. Deux éléments de temporalité favoriseraient donc l’expression 

du duende : mouvement cyclique et perpétuel et ancrage dans l’instant – comme « présent exact » 

de sa réalisation. Ce caractère du duende tel que formulé par Federico García Lorca dans ses Jeu et 

théorie du duende fournissent des outils analytiques et lexicaux pour caractériser l’expérience de 

reconnaissance d’une présence dramatique. 

                                                 
208 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 55. 
209 Ibid., p. 13. 
210 Ibid., p. 34. 
211 Ibid., p. 35. 
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5.2. Tempo de l’émotion : structure du « Jo-Ha-Kyû » 

Dans une approche nettement plus technique mais tout aussi musicale de la présence, Yoshi 

Oida décrit la façon dont la maîtrise du rythme, à l’échelle du mouvement comme à l’échelle de la 

pièce, participe de la construction de la présence dramatique. Il décrit notamment une expérience 

de jeu dans une mise en scène de Peter Brook :  

En fait, tout mon jeu était bâti sur des détails physiques minuscules. Se retourner vers l’écran sur 
“ce” tempo. La fois d’après, s’arrêter légèrement en cours de route. Presque imperceptiblement 
pencher la tête sur la droite. L’émotion naissait.212 

Ce témoignage rend compte d’un principe de jeu proche des théories d’Étienne Decroux, 

théoricien du mime corporel, selon qui le rythme induit l’émotion.  

Yoshi Oida reprend à son compte la notion de « Jo-Ha-Kyû », développée par Zeami213, pour 

décrire une évolution rythmique applicable à toutes les échelles de l’œuvre. Ces trois syllabes 

japonaises traduisent mot à mot une progression rythmique de l’ouverture au développement 

jusqu’à l’accélération ou intensification finale214. Selon Yoshi Oida, « le Jo-Ha-Kyû n’est pas 

simplement un concept théâtral ésotérique, mais un rythme fondamental que le public perçoit 

dans sa chair et dans ses os »215. En lien avec la construction de la présence, cette affirmation rend 

compte de la recherche d’une communication de la scène à la salle, par le biais du corps, et qui 

passe par une écriture rythmique très précise.  

5.3. Double barre ou point d’orgue 

Outre cette structure rythmique en trois temps du mouvement ou de la représentation, la 

présence est souvent assimilée à une rupture dans le développement harmonieux d’une séquence. 

Cette rupture est alors soit comparée à un suspens – double barre ou pause en notation musicale 

– ou à un point d’orgue.  

Yannick Butel affirme que la Présence se définit « non seulement comme état, mais aussi 

comme mouvement » et qu’elle « vient suspendre l’attente à laquelle elle substitue la surprise, le 

trouble, l’hébétude, la stupeur »216. La présence se caractérise ainsi comme rupture dans une 

                                                 
212 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 92. 
213 « Zeami disait : « Tout phénomène dans l’univers est soumis à une certaine progression. […] Celle-ci 

s’appelle Jo-Ha-Kyu” ». (in Ibid., p. 55) 
214 Ibid., p. 175. (dans la note de bas de page n° 5) 
215 Ibid., p. 55. 
216 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 61. 
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progression continue, que Yannick Butel appelle « le quotidien »217. La présence rompt la 

monotonie d’un rythme et relève en cela de l’extraordinaire, au sens étymologique. 

Or cette rupture dans le mouvement peut se signaler par un effet de suspension. Lorca écrit à 

propos du chant de la Niña de los Peines, qui aurait chanté avec duende, qu’« elle a dû se déchirer la 

voix parce qu’elle savait que les plus fins connaisseurs l’écoutaient, qu’ils ne voulaient pas de 

formes mais la moëlle des formes, de la musique pure qui réduit le corps à ce qu’il faut pour 

rester en suspens »218. Ce suspens est donc à la fois une césure dans le rythme de l’œuvre et 

potentiellement aussi celui qui saisit le corps du·de la spectateur·trice faisant l’expérience de la 

présence. Yannick Butel écrit à propos d’un tel point d’orgue, ou tension vers l’immobilité, qu’elle 

signale la présence :  

Ce que le spectateur perçoit du corps plein de l’acteur, c’est cette part atrophiée contenue dans 
les limites d’une voix et d’un corps en mouvement. Part invisible, mais sensible, rendue sensible, 
élevée au seuil de la visibilité parce que soustraite à la vitesse, travaillée sur une autre échelle de 
mesure où la suspension frôle l’arrêt, l’immobilité, le statisme… mais où la suspension est 
d’abord l’espace et le croisement qui recueillent un ensemble de forces qui met le temps en 
tension et l’œil à l’épreuve d’un désordre.219 

Le suspens n’est donc pas synonyme d’arrêt. Il est une forme de rupture qui concentre les 

tensions. La perceptibilité même de la présence tient à un décalage rythmique par rapport à 

l’ensemble d’une séquence ou par rapport à un ensemble plus vaste. Une forme d’« atrophie » 

signale en creux la présence, qui contient à la fois tout ce qui la précède et, en germe, tout ce qui 

la suivra. Elle se manifeste ainsi dans l’instant mais comme énergie en puissance. Nous 

retrouvons ainsi ce principe de concentration, régissant ce qui fait présence, par le « croisement 

[d’]un ensemble de forces »220.  

Cette concentration reconnue par Yannick Butel est la même que celle qui amène Georges 

Banu à utiliser l’expression « séquences de l’excès », pour désigner le sujet de son essai. Le choix 

du terme de « séquence », emprunté également au vocabulaire musical, traduit une approche de la 

présence comme rythme. En outre, Georges Banu désigne par cette expression ces séquences du 

théâtre japonais qui « portent son regard à un tel degré d’intensité qu’il éprouve alors le sentiment 

de voir ce qu’il avait lu, mais élevé à son maximum de présence »221. À travers l’image du passage 

du livre à la scène, l’excès, chez Georges Banu, s’entend comme un autre nom de la présence ou 

de « l’efficacité de l’image », pour reprendre le vocabulaire médiologique de Hans Belting.  

                                                 
217 Ibid., p. 11. 
218 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 29. 
219 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 77. (Nous soulignons.) 
220 Ibid., p. 77. 
221 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 9. 
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Les « séquences de l’excès » portent par ailleurs la marque de la fulgurance, que l’on retrouve 

souvent dans les récits de reconnaissance d’une présence esthétique. « Dans la fulgurance d’une 

scène, dans la rapidité d’un geste, dans l’épuisement d’un corps… Si l’excès réunit, sa vocation est 

de ne pas durer »222, écrit Georges Banu. Fulgurance, rapidité, épuisement, la présence se 

rencontre comme instantanéité et évanescence.  

Ainsi la temporalité spécifique dans laquelle se développe et se reconnaît la présence permet 

d’en parler en termes musicaux.  

Ce parcours de la présence dramatique au prisme du vocabulaire musical fait pourtant entendre 

certains paradoxes. D’une part, la présence naît d’un équilibre général et d’un rythme cyclique de 

mouvement du corps et de l’œuvre. D’autre part, elle serait rupture et suspens, instant qui point à 

travers un souffle régulier.  

Ces apparentes contradictions sont difficiles à résoudre tant elles s’expliquent par des 

divergences de contexte de rédaction et de positions esthétiques des différents auteur·e·s cité·e·s. 

Pourtant, il nous apparaît possible de saisir ce que ces propositions rythmiques et musicales 

traduisent de l’expérience spectatorielle comme du travail de l’interprète ou du metteur en scène. 

Les instants, ou les transports, que ces auteur·e·s décrivent en termes musicaux, sont aussi ceux 

qui constitueront pour notre étude les premiers indices de la présence et qui expliquent que notre 

expérience de spectatrice soit au fondement de nos analyses.  

En outre, les traits rythmiques retenus font voir une distinction entre d’une part, le souffle, le 

cycle, la respiration et de l’autre, la rupture, la fulgurance le suspens. Nous postulons que se joue 

dans cette distinction des modes de présence des enjeux dramaturgiques, influant notamment sur 

le mode déploiement du drame. Cette distinction entre différents modes de présence, caractérisés 

par des rythmiques différentes, permet de préciser le caractère des présences mises en œuvre dans 

les créations marionnettiques contemporaines : entre présences linéaires et illusoirement infinies 

et présences fulgurantes, relevant de l’événement.  

6. Sentir la présence : de l’expérience spectatorielle 

Les indices de présence jusqu’ici analysés appartiennent autant au champ de la création qu’à 

celui de la réception. Nous avons également pu insister sur la nécessaire expérience réelle de la 

présence, sans laquelle une présence autre que celle, continue, fictionnelle et homogène, du 

personnage ne peut être connue. Alors que Yannick Butel affirme que la présence est un 

phénomène lié à l’acteur·trice mais qu’il existe un écart entre la présence perçue par le·la 

                                                 
222 Ibid., p. 11. 
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spectateur·trice et ce que poursuit l’acteur·trice223, il nous intéresse à présent d’observer la 

disposition du public et le type d’expérience qui caractérise pour les spectateur·trice·s la 

reconnaissance de la présence. Quels sont donc les sens par lesquels elle nous devient tangible ? 

Quels sont les différents modes de perception de la présence et en quoi la qualité de la présence 

définit-elle la qualité de l’expérience spectatorielle ? 

6.1.  « Rassembler un millier d’yeux »224. 

Une intuition a été à l’origine de notre recherche : face à des dispositifs de représentation, tels 

celui des Hurlements du Clastic Théâtre, de 54x13 du Morbus Théâtre ou de L’Après-midi d’un foehn 

(version 1) de Phia Ménard, les regards du public cessent parfois de converger vers un objet. Les 

directions de regard n’ont pas pour horizon commun un objet ou un corps déterminé. Les 

regards circulent en allers-retours entre différents lieux, se tournent tous vers le plafond ou 

parcourent les murs de la salle. Les spectateur·trice·s se déplacent pour faire varier leur rapport 

aux objets et leur angle de vue. Le regard est donc le premier sens par lequel la présence se 

reconnaît. Plus précisément, nous observons que la présence se manifeste par la convergence des 

regards.  

« L’effet de présence, écrit Yannick Butel, est tout entier lié à la gravité de la scène. À la fois 

pôle d’attraction de tous les regards et espace-point d’aggravation de la pensée et du langage »225. 

Cette affirmation comporte deux informations sur les liens de la présence au regard.  

D’une part, Yannick Butel réaffirme, à travers l’image de la « gravité » scénique, la convergence 

des regards que provoque la présence. Lorsqu’il y a présence, la dynamique des regards structure 

le plateau en centre et marges. Elle pondère la scène. D’autre part, l’auteur lie l’expérience du 

regard et celle de la pensée. À une déflagration dans le visible s’adjoint un événement dans l’ordre 

du langage. Les travaux de Marie-José Mondzain complètent cette approche, lorsqu’elle 

considère, comme nous l’avons vu précédemment, le regard comme une activité critique226.  

Plus que le sens de la vue, c’est donc bien le regard comme sens de la vision qui permet au 

public la reconnaissance d’une présence. 

                                                 
223 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 7-8. 
224 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 117. Yoshi Oida rapporte que « dans le théâtre nô, une phrase 

revient souvent : "Il faut rassembler un millier d’yeux." ». 
225 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 63. 
226 À propos de la crise byzantine opposant iconophiles et iconoclastes, Marie-José Mondzain écrit : « Les 

uns et les autres ont en fait inauguré le champ réflexif propre à l’image dans ses relations avec le 
jugement et le pouvoir de faire voir en tant qu’il est un pouvoir de faire penser ou bien de faire croire 
pour se faire obéir ». (M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 144) 
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6.2. Écoute critique 

Les témoignages sur la musicalité de la présence et sur les formes de présence que peut 

véhiculer la musique montrent que la sensibilité auditive est également un moyen de perception 

de la présence (nous pensons également chez Marcel Proust au motif de la sonate de Vinteuil, qui 

marque le retour du souvenir d’Odette pour le narrateur du roman À la recherche du temps perdu.) 

De façon plus large que la seule ouïe – perception sensorielle de sons –, la présence se connaît 

grâce à une forme d’écoute. La musicalité de la présence se perçoit grâce à une forme d’attention 

qui dépasse la seule faculté auditive.  

C’est à cette forme d’écoute que Yannick Butel fait référence lorsqu’il évoque une présence qui 

« se définit aussi comme ce qui obéit à une loi de rareté prise dans le jeu de la fulgurance, de la 

brièveté, du déploiement, du différé et du retour d’un énoncé dit, déjà entendu, mis à disposition de 

tout nouvel entendre »227. Cet « entendre » de Yannick Butel est à l’ouïe, ce que l’image est à la vue228. 

La perception rythmique et harmonique de la présence constitue en fait un exercice de pensée et 

implique une réception critique.  

La présence se conçoit comme ce qui s’ajoute au tangible par l’exercice de l’imagination. La 

reconnaissance de la présence relève donc dans une certaine mesure de la perception sensorielle 

mais elle ne peut s’y réduire. La vue et l’ouïe fournissent des indices manifestes pour l’orientation 

et la convergence des perceptions mais ces indices valent avant tout comme relais pour l’entrée 

en dialogue des spectateur·trice·s entre eux·elles et avec l’œuvre.  

6.3. Émotion, imagination, pensée critique 

La reconnaissance de la présence, dans tous ses aspects, conjugue donc les traits de 

l’expérience sensorielle et ceux de la pensée critique. C’est ainsi que nous tentons de lier, pour 

cerner la présence, son caractère de manifestation sensible et de moteur pour la pensée.  

                                                 
227 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 56. 
228 Voir sur ce sujet l’introduction par Marie-José Mondzain de son ouvrage Homo spectator, op. cit., p. 14. 
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6.3.1 Spectateur·trice ému·e et mouvant·e 

Claire Heggen du Théâtre du Mouvement, marionnettiste et pédagogue notamment formée 

auprès d’Etienne Decroux, définit la présence par son « niveau minimum d’extraordinarité »229. 

C’est également ce caractère hors-norme que Yannick Butel reconnaît à la présence lorsqu’il 

affirme qu’à première vue, la présence serait « l’instant où, dans le livre et sur la scène, le 

quotidien, dont la figure est l’ennui, révèle son inanité, sa platitude, son insignifiance » et que c’est 

parce que la présence est l’envers du quotidien que face à la présence « le spectateur du livre ou 

de la scène aperçoit malgré lui […] une sensation immédiate de son être, précisément une région 

de son être relevant dans un geste, dans une pause, dans un accent émis sur la scène ou dans le 

livre, la matière du vivant qui l’anime encore »230. La présence, suivant cette approche, désignerait 

donc non seulement ce qui s’anime en scène mais ce qui anime le·la spectateur·trice.  

Une telle acception de la présence, comme à la fois vécue et rendue vivante par le 

spectateur·trice·s, nous amènera à souvent nous appuyer sur des approches phénoménologiques 

pour définir les mécanismes de la présence. Comme le précise Michel Henry, le sujet de la 

phénoménologie n’est « précisément pas le phénomène [phaino], ce qui apparaît […] mais l’acte 

d’apparaître (phanesthai) »231. Or la disposition et le travail du sujet sont au cœur de ces 

mécanismes d’apparition. L’approche phénoménologique apparaît donc nécessaire pour la 

définition de présences dont l’assise objective et matérielle se résorbe au profit d’une élaboration 

subjective et impressionnelle des figures.  

Ces présences épiphaniques doivent être interrogées à partir des spectateur·trice·s, de leur 

présence physique, de leur position dans l’espace, autrement dit dans une perspective de 

réception physique et incarnée. Cette dimension incarnée de la réception s’entend suivant 

l’opposition faite par la phénoménologie, et notamment Michel Henry, entre « corps » et « chair ».  

La chair est « ce qui est toujours là avant [l’impression] et demeure aussi en elle, ce qui est requis 

pour sa venue et en quoi cette venue s’accomplit, non la forme vide du flux mais l’étreinte sans 

faille de la vie dans l’auto-affection pathétique de son vivre – en son Présent vivant »232.  

L’influence et le travail du spectateur doivent donc être saisis au prisme de cette analyse 

phénoménologique de la présence.  

 

                                                 
229 C. HEGGEN, « Mouvoir et émouvoir : à la recherche d’un corps réel imaginaire », Puck, « Des corps 

dans l’espace », no 4, octobre 1991, p. 66. 
230 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 10-11. (Nous soulignons.) 
231 M. HENRY, Incarnation, op. cit., p. 35. 
232 Ibid., p. 93. 
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6.3.2 Du plaisir ou de l’insolite 

La double activité spectatorielle, qui consiste à animer en étant mu, peut produire une forme de 

plaisir. Dans son introduction à La Tradition secrète du nô, René Sieffert désigne par exemple cette 

sensation comme résultat de la fleur de l’acteur.  

La fleur est un épiphénomène qui apparaît de temps à autre dans le jeu de l’acteur et qui produit 
chez le spectateur un plaisir esthétique indéfinissable, mais certain.233 

On note qu’il subsiste toujours, dans la dynamique de reconnaissance de la présence, une 

tension entre inintelligibilité et évidence. Un concept qui contient ensemble ces pôles 

antagonistes est celui d’« insolite », que l’on trouve étonnement dans les essais sur le nô comme 

dans la théorie du duende de Lorca. L’insolite comporte l’idée de charme et de surprise. Il 

témoigne de l’intelligence défiée et du plaisir pris à ce défi. Il est selon René Sieffert « ce qui 

surprend et subjugue par sa rareté »234. À partir du nô, René Sieffert identifie une forme de plaisir 

pris au dépassement de la raison et des sens. L’insolite de Lorca comporte ce même sème de 

rareté : « le duende vous blesse et c’est dans la guérison de cette blessure qui ne se ferme jamais que 

se trouve ce qu’il y a d’insolite, d’inventé dans l’œuvre d’un homme »235. La rareté, la profondeur, 

le charme et le défi de la raison sont les effets de la présence. Le public accède à ces effets par 

l’émotion avant de pouvoir en percevoir le sens.  

Les émotions liées à la reconnaissance de la présence sont donc proches du plaisir mais 

constitue l’accès à une forme de raison236. Cette définition recoupe également celle du mono-no 

aware traduit par Augustin Berque comme « la poignance des choses »237. Celle-ci naît selon 

Georges Banu, « de l’harmonie entre le subjectif et l’objectif, entre l’émotion et les choses »238, 

une autre façon de dire la conjugaison du ressenti et du pensé.  

6.3.3 Évidence et intelligibilité de la présence 

Une caractéristique de l’effet de la présence sur les spectateur·trice·s qui en témoignent, si 

complexe soit-elle à concevoir et à cerner, est sa dimension d’évidence. Chez Lorca, elle participe 

de la puissance du discours plus qu’elle n’éclaire sur l’essence du duende. L’évidence consiste en 

                                                 
233 Introduction à : ZEAMI, La Tradition secrète du nô : suivi de une journée de nô, op. cit., p. 52. 
234 Ibid., p. 103. 
235 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 49. 
236 Nous noterons que l’insolite est aussi un effet de la distanciation brechtienne, ce qui corrobore l’idée 

d’une mise en branle de la raison critique dans la reconnaissance de la présence comme « insolite ». 
237 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 50. 
238 Id. 
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une forme de connaissance, qui ne passe par aucune explication ou compréhension, quoiqu’elle 

est partagée par tou·te·s :  

Ces sonorités noires sont le mystère, les racines qui s’enfoncent dans le limon que nous connaissons 
tous, que nous ignorons tous, mais d’où nous vient ce qui a de la substance en art. […] Des sonorités 
noires, a dit l’homme populaire d’Espagne [Manuel Torres] et il a rejoint en cela Goethe, qui 
donne la définition du duende à propos de Paganini, en disant : “Pouvoir mystérieux que tout le 
monde ressent et qu’aucun philosophe n’explique.”239 

Cette évidence rencontrée dans le discours de Federico García Lorca peut être mise sur le 

compte d’une verve plus littéraire et poétique qu’analytique. Elle se conjugue alors à la 

perpétuation d’un mystère de la présence, qui devra faire l’objet d’une attention particulière dans 

notre propre discours. Tenter de démystifier la présence ne peut se faire qu’en prenant une 

distance critique avec des évidences, même partagées. Aussi notre exercice de spectatrice au 

travail sera de manier cette impression d’évidence et de l’analyser sans en provoquer la 

disparition.  

Un enjeu de notre recherche est de proposer une approche objective d’un phénomène souvent 

approché avec un ton de mystère. L’analyse de la présence doit passer par le repérage dans 

l’expérience spectatorielle de ce qui articule le plaisir, le sentiment d’évidence et le discours 

intelligible.  

 

Afin d’analyser les modes d’élaboration de présences marionnettiques, nous devons donc 

prendre en considération la dimension physique de reconnaissance de la présence. Patrice Pavis, à 

propos du dialogue entre scène et salle, établit en effet qu’il se joue sur le plan physique voire sur 

le mode de l’effet miroir. « Ce que nous retrouvons dans le corps de l’acteur présent n’est autre que 

notre propre corps : d’où notre trouble et notre fascination en face de cette présence étrange et 

familière »240.  

Néanmoins, Eloi Recoing affirme que sans mise à distance possible de l’expérience sensorielle, 

aucune présence ne peut exister241. Par ailleurs, Claire Vialon, constructrice de marionnettes, 

distingue une sculpture d’un objet-marionnette en ce que ce dernier produit la « reconnaissance 

d’un corps qui pense »242. La présence marionnettique tient donc selon elle non pas à une forme 

d’intelligence de l’objet mais à la projection sur lui – dans le double travail des artistes et des 

                                                 
239 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 13. (Nous soulignons.) 
240 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 270. 
241 Propos recueillis lors d’une présentation publique de l’état d’avancement de mes recherches, qui s’est 

tenue à l’Institut International de la Marionnette (Charleville-Mézières), le 31 janvier 2018. 
242 Claire Vialon était une des constructrices invitées lors de la rencontre « Les dessous de la marionnette 

#1 », Rencontre professionnelle de constructeurs et constructrices de marionnettes, organisée par 
THEMAA en partenariat avec la chaire ICiMa, dans le cadre du Festival Mondial des Théâtres de 
Marionnette, Charleville-Mézières, 22 septembre 2017. 
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spectateur·trice·s – d’une forme de pensée, et qui fonctionnerait donc comme révélatrice de la 

pensée spectatrice.  

Lorsque Yannick Butel écrit que « la surprise, le trouble, l’hébétude, la stupeur »243 provoqués 

par la présence sont « autant de symptômes d’une crise de la raison inscrite dans le champ de la 

compréhension incertaine, impensable et inattendue »244, il se positionne du côté d’une 

conception de la présence comme mettant en défaut la raison. En cela, nous retrouvons non pas 

une négation mais une réaffirmation de la nécessité de la présente recherche, nécessité de 

produire une analyse d’un phénomène esthétique, qui serait de l’ordre du rythme, du ressenti 

physique, de l’énergie et tout à la fois d’un discours, produisant un éveil des pensées et des 

imaginaires. 

7. Précautions méthodologiques et indices retenus 

Les approches pluridisciplinaires convoquées dans ces préliminaires rendent compte des angles 

morts de la recherche et du discours analytique, angles morts qui ne permettent pas encore de 

dire la singularité des phénomènes marionnettiques contemporains. Alors qu’elles abordent 

respectivement la présence par le biais du corps, de l’image, de l’objet ou du rythme, ces 

approches devront être combinées afin de cerner la présence dans les œuvres du corpus. Notre 

volonté de produire une analyse objective d’un phénomène éminemment sensible et de ses 

mécanismes d’émergence implique en effet de mettre au jour des traits caractéristiques 

objectivables de reconnaissance de la présence.  

7.1. « L’accord » sur la présence  

La notion d’évidence, dont nous avons observé qu’elle était récurrente dans les discours sur la 

présence, soulève la question de l’accord collectif sur sa reconnaissance. La nécessité de 

l’expérience de groupe est au cœur de la définition de la présence dans le nô selon Tschudin.  

Le but ultime c’est le moment privilégié où acteur, personnage et audience sont unis 
inconsciemment en un seul cœur, un seul esprit (kokoro), c’est l’état de grâce de la non-
interprétation que Zeami illustre par la métaphore de la marionnette : le kokoro est le pouvoir qui 
en tire les fils, le maître ne bouge plus, ne joue plus de lui-même, mais est bougé, est joué par 
cette force supérieure qui idéalement rejoint le kokoro de l’audience.245  

                                                 
243 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 61. 
244 Id. 
245 J.-J. TSCHUDIN, Histoire du théâtre classique japonais, op. cit., p. 198. 
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Il est intéressant de repérer la référence aux arts de la marionnette dans cette définition du 

kokoro, même si le recours à cette métaphore se fonde sur une conception très stéréotypée et 

schématique de la marionnette à fils. Toutefois, nous retenons de cette définition du kokoro, qu’il 

semble être un autre nom de la présence, défini comme ce qui se communique voire se 

communie au point d’orgue de la représentation. S’il existe un kokoro qui agit sur l’acteur et un 

autre qui est celui de l’audience, la recherche théâtrale est celle de leur fusion en un « état de grâce 

de la non-interprétation ». Nous percevons aussi dans cette affirmation des échos à la théorie de 

la Surmarionnette d’Edward G. Craig, dont le modèle de la Surmarionnette est convoqué par 

Gisèle Vienne, par exemple, lorsqu’elle évoque le devenir artificiel des corps qu’elle met en 

scène246.  

  

La présence se connaît par le lien qu’elle tisse entre les membres du public et les personnes en 

scène. Cette idée est également au cœur de la définition par Gaston Baty du travail de mise en 

scène. La tâche est selon lui de restituer à l’œuvre la part de rêve qui se serait perdue à l’étape 

d’écriture du manuscrit par le·la poète.  

Il créera autour de l’action le milieu matériel et spirituel qui lui convient, l’ambiance 
indescriptible qui agira sur les spectateurs pour les mettre en état de réceptivité, pour les 
rapprocher des acteurs pour les accorder avec le poète. Il s’agit pour lui de réaliser sur la scène le 
songe d’un univers expressif et cohérent et de provoquer dans la salle une hallucination collective.247 

La recherche d’un « accord » est la condition nécessaire à l’élaboration du drame et à la 

communication des présences. Le rêve à l’origine de l’œuvre, pour se communiquer, doit prendre 

la forme d’une « hallucination collective ».  

 
La présence est donc censée faire lien et n’exister que comme lien. Or notre analyse ne se 

fonde pas sur des récits de spectateur·trice·s qui auraient vécu, simultanément, les mêmes 

représentations. Aussi nous faut-il expliciter méthodologiquement la place accordée à l’émotion 

et l’expérience individuelles dans l’analyse du système des présences à partir des créations 

marionnettiques auxquelles nous avons assisté.  

Tout d’abord, il ne paraît pas contradictoire de parler de la reconnaissance d’un sentiment 

collectif à partir d’un point de vue subjectif. Nos analyses sont orientées par les tensions qui 

                                                 
246Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », dans C. 
Guidicelli (éd.), Surmarionnettes et mannequins : Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, Lavérune, 
L’Entretemps, 2013, p. 432-447. 
247 1944. Extrait du texte publié dans G. BATY, Rideau baissé, s. l., Bordas, 1949 ; cité dans Catalogue de 

l’exposition « Jouvet Dullin Baty Pitoëff Le Cartel », s. l., Bibliothèque Nationale, 1987, p. 80-81 ; cité par M. 
DUBAR, « Un théâtre d’ombre claudélien ? », dans F. Lavocat et F. Lecercle (éd.), Dramaturgies de l’ombre : 
actes du colloque organisé à Paris IV et Paris VII, 27 au 30 mars 2002, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2005, p. 464. (Nous soulignons.) 
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traversent la salle, les réflexions entendues, les comportements des spectateur·trice·s avec 

lesquel·le·s nous avons assisté aux représentations. L’ensemble de ces éléments enrichissent notre 

connaissance des œuvres quoiqu’ils n’en constituent pas l’objet. De même que nos analyses sont 

enrichies d’entretiens avec les artistes, elles gardent pour objet central les créations présentées aux 

publics et nous y étudions la place faite aux spectateurs dans les dispositifs présentés.  

Par ailleurs, l’approche d’une « théâtrologie incarnée » (ou embodied theatrology) telle que proposée 

par Marco de Marinis nous permet une analyse de la présence comme expérience sensible et 

intellectuelle. Alors qu’il cherche à intégrer les avancées des neurosciences aux études théâtrales, 

Marco de Marinis invite à « repenser le système théâtral de pré-conditions réceptives » afin de 

fonder une approche où « le corps aussi du chercheur, et donc sa subjectivité sont mis en jeu de 

quelque manière »248. Aussi s’agit-il pour nous, non pas de nous soustraire au ressenti physique et 

émotionnel que nous avons éprouvé à la découverte des œuvres mais de parvenir à le prendre en 

compte et de lui accorder une place appropriée dans l’analyse. Il ne s’agit donc pas de succomber 

au « charme » de la présence mais de considérer notre vécu comme objet d’analyse à part entière.  

Enfin, la thèse publiée par Thomas Dommange nous fournit un modèle méthodologique 

précieux. Dans l’extrait suivant, nous pouvons remplacer le terme « œuvre musicale » par le terme 

de « présence » pour comprendre notre démarche et notamment la nécessité de la participation 

physique et émotionnelle de la chercheuse dans sa recherche :  

L’œuvre musicale est peut-être toujours moins un objet d’étude qu’un objet d’expérience […]. 
L’œuvre musicale interdit à la philosophie, comme la physique quantique à la science, de 
reconduire le modèle de la pure séparation du sujet connaissant et de l’objet, et récuse par là-
même l’idée du savoir comme contemplation.249 

Si Thomas Dommange a pu construire pour sa recherche un sujet philosophique défait de son 

individualité, et ce malgré cette implication personnelle dans l’expérience de l’œuvre, c’est parce 

que, écrit-il, l’œuvre de Bach est le lieu d’une expérience métaphysique et non pas uniquement 

individuelle et intérieure250. Suivant son modèle, nous tenterons de mettre au jour les enjeux 

philosophiques, sociologiques et anthropologiques de l’élaboration de présences singulières, telles 

qu’on les rencontre sur les scènes de Benjamin Verdonck, Guillaume Lecamus, Phia Ménard ou 

encore François Lazaro.  

                                                 
248 M. DE MARINIS, « Corps et théâtre. De la sémiotique aux neurosciences. Petit glossaire 

transdisciplinaire. », dans A. Helbo, C. Bouko et É. Verlinden (éd.), Interdiscipline et arts du spectacle vivant, 
Paris, Honoré Champion, 2013, p. 173. 

249 T. DOMMANGE, Instruments de résurrection, op. cit., p. 361-362. 
250 Ibid., p. 363. 
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7.2. Repères dramaturgiques sur la présence en scène  

Différents principes transversaux ou complémentaires émergent de notre parcours d’essais 

théoriques et littéraires ou de témoignages sur la présence. La mise à distance critique de 

l’expérience individuelle se fera donc à partir d’une analyse des œuvres à l’aune de sèmes de 

présence définis en préliminaires, dans le domaine du théâtre mais aussi d’autres domaines des 

arts et de l’anthropologie. 

7.2.1 Nœud temporel et spatial 

La manifestation d’une présence repose sur un effet de concentration des temporalités qui fait 

apparaître, un instant, une concordance extraordinaire, un rapprochement des strates temporelles 

et des espaces. Ce rapprochement des espaces et des temps, fictifs et réels produit cet effet 

d’« excès » évoqué par Georges Banu251. La présence provoque en fait une conscience aigüe de 

l’ici et maintenant, tout en permettant une sortie virtuelle et simultanée de cet ancrage. Federico 

García Lorca évoque à ce propos les « échelles [préparées par le duende] pour que l’on s’évade de 

la réalité environnante »252.  

Ce paradoxe entre concentration dans le présent et déplacement vers un ailleurs temporel et 

physique est au cœur de la construction du nô. Comme l’explique Sieffert, « la plupart des nô […] 

commencent lorsque toute action est achevée, des siècles parfois après la mort du héros, d’où 

l’atmosphère caractéristique de ces pièces, entre rêve et réalité »253. Dans la troisième partie du nô, 

le drame s’est en fait déjà accompli et ce que le spectateur voit est le songe d’un personnage. 

Aussi si les acteurs et spectateurs ne partagent pas la même temporalité, c’est à travers 

l’élaboration des présences dramatiques que leur lien s’opère. 

Dominique Millet-Gérard a une formule assez claire sur cette complexité fonctionnelle qui est 

au cœur de la présence. Évoquant la scène de l’Ombre Double de Claudel – scène dont on a vu 

qu’elle posait de façon aigüe la question de la construction de la présence –, elle affirme que celle-

ci sort de la continuité temporelle du drame et qu’elle se fonde sur « l’idée d’un temps non point 

linéaire mais nodal, où présent, passé et avenir se confondent dans une vision simultanée »254.  

                                                 
251 Cf. supra, définition des « séquences de l’excès », par G. Banu, p. 80. 
252 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 53. 
253 Introduction à : ZEAMI, La Tradition secrète du nô : suivi de une journée de nô, op. cit., p. 13. 
254 D. MILLET-GÉRARD, « La scène de l’Ombre Double dans Le Soulier de satin », dans F. Lavocat et F. 

Lecercle (éd.), Dramaturgies de l’ombre, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 475. 
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7.2.2 Centrer et concentrer 

Un pendant de cet alignement, même fugace, des espaces et des temps éloignés, est l’idée d’une 

structuration de la scène en centre et marges. Dans les théories du jeu d’acteur analysées 

précédemment, on rencontre la notion de centre corporel, identifiée très précisément par Yoshi 

Oida suivant la tradition japonaise, à l’endroit du tan-den ou hara, centre de convergence des lignes 

énergétiques, situé à peu près trois centimètres sous le nombril.  

Cette question du « centre » dans le jeu de l’acteur·trice s’entend aussi sur le plan de la 

concentration mentale comme un critère déterminant pour l’élaboration d’une présence. 

L’intensification dramatique provoquée par la construction d’une présence se traduit en écho par 

une concentration accrue du public. « Dans un spectacle de danse espagnole, pas plus qu’à la 

corrida, personne ne s’amuse »255, écrit Garcia Lorca. Aussi l’intensité dramatique, produite par 

l’émergence d’une présence, s’entend comme concentration, et contraire à la distraction. Cette 

concentration s’oppose au divertissement, au sens pascalien. 

 

Écrivant à partir de sa propre expérience d’acteur, Serge Nail256 témoigne de l’élaboration de la 

présence qui produit cette concentration. Il applique la notion d’écoute à l’interprète comme au 

public. « Serait alors présent l’acteur qui convoque chez le spectateur cette capacité à écouter et à 

voir ce qui dans l’espace se manifeste et demeure invisible »257. Ainsi décrit-il la posture de 

l’interprète, rendu·e présent·e par sa faculté à catalyser les attentions des spectateur·trice·s. 

L’économie des présences structure donc la scène en centre et marges. Or une telle structure 

pose problème lorsqu’il s’agit de penser des présences hors du corps. Aussi lorsque Serge Nail 

ajoute que « dans cette tension entre apparition et disparition, un peu à la manière des statues de 

Giacometti, il devrait y avoir toujours la place du fantôme, de l’ombre à côté de l’acteur »258, il 

ouvre pour la présente recherche une piste intéressante : cette ombre qui jouxte le corps de 

l’acteur serait l’autre nom de cet autre centre, ou corps virtuel, vers lequel les présences 

marionnettiques font converger les attentions.  

 

                                                 
255 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 53. 
256 Serge Nail est comédien et metteur en scène. Il a également été chargé de cours puis maître de 

conférences associé au département Arts du Spectacle de l’Université de Caen. Il a développé une 
pédagogie spécifique de la pratique théâtrale et formé des artistes tels David Bobée, Thomas Jolly ou 
Antonin Ménard. 

257 S. NAIL, « Le métier d’acteur est-il toujours un art ? », dans A. Helbo, C. Bouko et É. Verlinden (éd.), 
Interdiscipline et arts du spectacle vivant, Paris, Honoré Champion, 2013, p. 198. 

258 Id. 
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Dans la mesure où les créations qui intéressent notre étude font voir l’absence d’un corps ou 

d’un objet qui concentrerait la présence, nous les aborderons au prisme des questions : Comment 

une concentration des attentions peut-elle se jouer ? Vers quel point de la scène cette 

convergence peut-elle s’opérer, si elle s’opère ?  

7.2.3 Souffle et retrait du corps 

Le jeu du souffle et la mise en retrait du corps individuel émergent également comme deux 

pistes permettant le lien aux pratiques marionnettiques. Serge Nail, acteur qui a été enseignant à 

l’Université de Caen, décrit ainsi les quinze premières minutes en scène dans une de ses dernières 

créations :  

calmer la respiration, accueillir la fluidité du souffle, se tenir, c’est-à-dire faire quasi disparaître le 
corps, ne rien composer, faire apparaître une pure tension, une oscillation entre deux bords, 
deux seuils ?259 

Même si la tournure interrogative témoigne d’un doute de l’acteur lui-même sur le processus 

qu’il met en œuvre, Serge Nail a l’intuition d’une tension vers la disparition du corps. 

Paradoxalement, l’entrée en présence – dans la mesure où il s’agit de l’ouverture de la 

représentation – prend la forme d’une disparition du corps. L’idée d’un jeu d’acteurs qui ne 

cherche pas à incarner mais à diffuser constitue l’interprète en relais vers une présence extérieure 

à lui. Aussi les techniques que Serge Nail présente éclairent un type de théâtre où le corps de 

l’acteur s’envisage comme soutien technique, parmi d’autres, pour l’ensemble dramaturgique. Il 

évoque d’ailleurs une « écoute entre soi, soi et l’espace, soi et les autres corps et matériaux. 

Chacun de ces matériaux est partenaire de jeu à même hauteur sans hiérarchie »260. Cette 

affirmation désigne très clairement les principes du langage marionnettique même s’ils ne lui sont 

pas exclusifs.  

La disparition du corps s’entend également chez Serge Nail comme son devenir-souffle. En 

écho, plusieurs exercices techniques rapportés par Yoshi Oida dans L’Acteur invisible tendent au 

contrôle de la respiration261. Le travail de cette part invisible quoique physique de l’acteur·trice 

peut être un outil déterminant pour comprendre les mécanismes de dématérialisation des 

présences. Il s’agit de saisir comment les artistes contemporain·e·s qui choisissent le langage 

marionnettique mettent en œuvre l’incitation de Zeami, rapportée par Yoshi Oida, : « Jouez 

librement, étudiez la Voie, et vous verrez le vent »262.  

                                                 
259 Ibid., p. 196. 
260 Ibid., p. 197. 
261 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 121 et sq. 
262 Ibid., p. 160. 
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7.2.4 Jeu sur la frontière entre le vivant et le mort 

Il apparaît que la structuration des présences en scène est également porteuse d’un discours sur 

la relation de l’humain à la mort. Pour comprendre comment s’articule la présence à la vie, il 

importe de saisir que la première appartient au champ de l’analyse dramatique alors que la 

seconde est un concept qui déborde l’art. L’association de l’animation marionnettique à un don 

de vie est un effet de langage, qui nous apparaît comme insuffisant pour comprendre les enjeux 

techniques de l’élaboration de la présence. Il importe donc de distinguer la présence, de ce que 

l’on nommerait illusion de vie263. 

De même il est intéressant à partir d’observer les frictions entre absence et présence et entre 

absence et mort. Georges Banu articule par exemple suivant le mode de la simulation ces deux 

derniers concepts, – absence en scène et absence dans la mort – à partir du théâtre nô : « Là, 

l’acteur qui s’éloigne nous invite à le regarder avec l’attention qu’on a pour les mourants. Pour 

ceux qu’on regarde une dernière fois. Avant que ce ne soit trop tard. […] L’acteur qui s’en va sans 

revenir simule l’autre disparition. Celle, définitive, de la mort dont les ombres se laissent deviner à 

la lisière de la scène »264. Cette image de l’« acteur qui ne revient pas » transpose la problématique 

du départ de la scène à celle du mourant. Dans le participe présent de ce terme, se lit un trouble 

dans la frontière entre vie et mort. Cette confusion est définitoire d’une présence dramatique qui 

ne s’oppose pas à l’absence mais se déploie sur un axe différent de celui qui oppose entre vie et 

mort.  

Les imbrications de ces quatre concepts, dramaturgiques et anthropologiques, – absence, 

présence, vie et mort – complexifient le système des présences dramatiques. Elles provoquent un 

déploiement de l’imaginaire fantasmagorique et pourra expliquer les prédominances des figures 

de l’ombre, des formes éphémères ou de l’informe qui défient l’opposition binaire entre présence 

et vie, d’une part, et absence et mort, de l’autre.  

7.2.5 Controverse sur l’harmonie et la rupture 

Une dernière tension doit être retenue comme structurelle pour la reconnaissance de la 

présence. Elle est celle de l’harmonie à la rupture. Les théories précédemment convoquées ne 

s’accordent pas forcément sur le rapport de la présence au discontinu. La présence est-elle un état 

                                                 
263 Le rapport entre présence et convocation de la mort fera l’objet d’une analyse spécifique dans la 

partie III, chapitre 2, section [Instables fantômes], p. 453. 
264 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 11. 
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général d’équilibre, un charme, une fiction qui captive le public durant tout le temps du 

déploiement de l’œuvre ou existe-t-elle au contraire dans cet instant de rupture de l’harmonie ?  

La présence couvre des réalités diverses suivant les cultures, les disciplines et les époques et les 

textes ne peuvent être comparés sans insister sur les écarts irréductibles qui existent entre leurs 

objets. Le Jo-Ha-Kyû, qui est cet « équilibre nécessaire au développement harmonieux de toute 

création artistique »265 est un principe rythmique appliqué autant à la structure d’une journée de nô 

qu’au sein de chaque geste de l’interprète de nô. Cette harmonie est garante du maintien de 

l’attention du public, elle est la condition de la concentration des regards. Par ailleurs, la présence 

du personnage fictif dans des procédés théâtraux qui reposent sur l’incarnation peut également 

être tout à fait continue et se développer sans paradoxe. Les expressions si souvent lues et 

entendues « jouer juste », « jouer vrai », « ça fonctionne », comportent encore l’idée d’une 

harmonie, d’une concordance qui semble être un véhicule privilégié de présence266.  

Mais ces acceptions de la présence s’opposent à une présence conçue comme fulgurance, 

comme rupture dans le fil du drame, comme extraordinarité. C’est ainsi par exemple que Yannick 

Butel repère comme principe de présence le fait d’« observer les lois de rareté qui travaillent la 

mise en relief de ce qui a priori est plat, informe, stérile et qui soudain prend fin »267. Selon lui, sans 

résistance à son déploiement, il n’existe pas de présence. C’est ainsi qu’il propose une théorie de 

la présence fondée sur une approche balistique du théâtre268.  

Le terme de présence appliqué aux arts possède donc ces deux sens contradictoires de 

construction harmonieuse générale – proche de l’idée de charme – et de rupture de cette 

harmonie, de déséquilibre soudain. Ne pouvant réduire cette double acception, un enjeu de notre 

recherche devient la situation des présences spécifiques au corpus entre ces deux pôles.  

8. Conclusion 

L’observation de créations contemporaines et d’un champ artistique en pleine mutation situe 

notre démarche dans un champ artistique mouvant. Aussi nous fallait-il construire un outil 

analytique multidisciplinaire, pour orienter notre exploration du champ marionnettique.  

                                                 
265 ZEAMI, La Tradition secrète du nô : suivi de une journée de nô, op. cit., p. 29. 
266 Nos discussions avec Guillaume Lecamus (Morbus Théâtre) lors de la résidence de création de 

L’Eustache à la main au Vélo Théâtre (Apt) en novembre 2018 ont nourri cette observation. Le metteur 
en scène affirmait que son repérage des séquences qui « marchent » ou « fonctionnent » tient à un 
ressenti rythmique, à une anticipation du rythme physique des spectateur·trice·s, et non pas uniquement 
à une forme de cohérence dramaturgique.  

267 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 16. (Nous soulignons.) 
268 Ibid., p. 65. 
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À partir du système d’indices retenus, il s’agira de repérer dans les créations de notre corpus les 

endroits, ou instants, d’élaboration de la présence. Ces préliminaires tracent un contour à la 

« présence », à partir de traits de sens qui guideront nos analyses. 

Dans des créations contemporaines où le corps et l’objet ne constituent plus les supports 

uniques et stables de la présence, nous faisons l’hypothèse que la qualité des présences élaborées 

est modulée voire mise à mal. Nous postulons donc que les critères d’objectivation de la présence 

repérés dans ces préliminaires ne seront jamais ni tous, ni tout à fait, remplis. Aussi notre 

recherche s’origine dans ce cadre définitoire et préliminaire mais elle a vocation à faire apparaître 

ses modulations au prisme des pratiques marionnettiques. 
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Partie I. 
Sur les ruines de l’objet-marionnette 

 

Figure 14 - Anges, Francis Marshall. (Photo : Clastic Théâtre) 
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 Introduction.  
Confluences des arts plastiques et de l’animation 

Face aux œuvres de François Lazaro ou encore de Benjamin Verdonck, la désignation d’un 

objet-marionnette s’avère parfois impossible. La question même d’un héritage de l’objet-

marionnette se pose face à ces matières et images, qui jamais ne se fixent. Quel pourrait être le 

visage de la figure si celle-ci n’apparaît plus sous une forme définitive, stable et unifiée ? 

Comment le geste plastique s’articule-t-il au geste d’animation – autrement dit au geste 

d’élaboration de la présence – dans des créations où la forme se construit à vue, avant de 

s’évanouir et retourner au vide ? 

 

Les créateur·trice·s contemporaines défont une approche du marionnettique qui serait pensée 

comme procédé d’animation d’un objet construit pour la scène. L’ensemble de notre recherche se 

concentre sur des bouleversements dans la concordance entre objet physique et sujet du drame. 

Gisèle Vienne, avec I apologize, met en jeu non pas un mannequin articulé mais dix-sept, qui 

agissent comme une foule passive plus que comme sujets autonomes. François Lazaro, lui, 

installe les pantins inarticulés du plasticien Francis Marshall dans une forge ardennaise, où il 

cherche à mettre en drame la vie enclose dans ces corps en décomposition. Phia Ménard avec 

L’Après-midi d’un foehn (version 1) construit à vue une marionnette complexe, volatile et éphémère. 

Une foule de sacs plastiques envahit progressivement la scène avant de se dissoudre. La curiosité 

pour l’expressivité des matières brutes et fluides mène à des expériences telles celles d’Arnaud 

Louski-Pane avec des mousses, vapeurs et souffles d’air ou de Pierre Meunier avec La 

Vase (2017).  

L’objet-marionnette se délite donc en tant qu’objet unique, articulé, construit pour la scène. 

Soit le terme d’« objet » ne suffit plus à désigner une matérialité fluide, aux contours mouvants. 

Soit les objets se multiplient, se disjoignent et se constellent au plateau, défaisant l’unicité et 

l’unité de l’objet-marionnette. Il devient impossible dès lors d’identifier un objet faisant « corps » 

pour la marionnette. 

Ce bouleversement amène, sur le plan du processus de création, à questionner les rapports 

entre plasticien·ne·s et marionnettistes et la répartition des compétences au sein de l’équipe de 

création. Il agit également sur le plan esthétique, en interrogeant les imbrications dramaturgiques 

des gestes plastiques et des gestes d’animation. 
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Afin de saisir la singularité d’un phénomène apparemment contemporain, il nous faut toutefois 

commencer par la remettre dans la perspective historique des expériences artistiques qui le 

précédent. D’autre part, la conception plasticienne de la présence chez des artistes 

contemporain·e·s nous éclairera sur le fonctionnement et l’évolution des matières et des formes 

dans les mises en scène contemporaines.  

1. Approche historique : le corps et l’objet en scène au tournant des 

XIXe et XXe siècles 

La fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle ont constitué un tournant majeur dans la 

conception du drame, auquel la marionnette a pris une part importante, que ce soit comme 

modèle théorique ou comme langage scénique spécifique269. Notre approche historique des 

confluences entre geste plastique et geste d’animation – au sens d’élaboration de présence – veut 

faire entendre, d’une part, en quoi le modèle de l’objet a pu influencer les pratiques du jeu 

dramatique et, d’autre part, dans quelle mesure les grandes évolutions du geste plastique ont été 

déterminantes pour le devenir de l’objet-marionnette. Notre approche n’est ni chronologique, ni 

exhaustive. Elle vise un élargissement de notre horizon analytique à d’autres époques, d’autres 

champs artistiques et d’autres œuvres, afin de nourrir notre compréhension des enjeux 

contemporains des arts de la marionnette.  

1.1. L’objet comme modèle pour l’acteur 

Le renouveau fondamental des arts de la scène à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle 

s’explique notamment par une attirance des artistes de théâtre pour la forme plastique. La thèse 

de Didier Plassard l’a démontré puis celle d’Hélène Beauchamp a apporté sur cette question des 

éléments de confirmation plus directement liés aux espaces français, belges et espagnols. La 

dimension plastique de l’objet déroute l’incarnation et la « mise en corps »270 au profit d’une 

possible « mise en effigie »271 de l’acteur. Ainsi la marionnette s’offre-t-elle comme outil de 

prédilection pour la recherche d’un théâtre nouveau.  

Or les rénovateur·trice·s du théâtre de cette époque retiennent parfois de la marionnette 

davantage l’idée de l’objet, la singularité de sa forme et de son mouvement, que son 
                                                 
269 Voir sur ce sujet les thèses respectives de Didier Plassard et Hélène Beauchamp, publiées depuis : D. 

PLASSARD, L’Acteur en effigie, op. cit. ; H. BEAUCHAMP, La Marionnette, laboratoire du théâtre, op. cit. 
270 D. PLASSARD, L’Acteur en effigie, op. cit., p. 12. 
271 Id. 
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fonctionnement réel comme instrument scénique. Son pouvoir d’abstraction inspire le modèle de 

la Surmarionnette à Edward Gordon Craig : « Elles [les marionnettes] sont […] très précisément 

des modèles de l’Homme en mouvement. Lorsqu’elles bougent, il leur faut parfaire les 

mouvements de l’Homme, tout comme la sculpture parfait la forme de l’Homme »272. Pour les 

symbolistes aspirant à un théâtre métaphysique (chez Maurice Maeterlinck, Alfred Jarry, Adolphe 

Appia) comme pour Antonin Artaud et son Théâtre de la cruauté, le modèle de la marionnette 

constitue un outil théorique, qui ne prend que peu en compte ses caractéristiques matérielles en 

tant qu’objet-marionnette. La Surmarionnette comme modèle pour le jeu d’acteur·trice·s résout, 

selon Monique Borie, le problème posé par le corps dans la mise en scène « d’un au-delà de la 

réalité »273.  

En outre, Didier Plassard rapporte dans son article « Polichinelle et les autres arts – 

Contribution à l’histoire des rapports de la marionnette et des arts plastiques », qu’au début du 

XXe siècle, l’attirance des artistes de la scène pour le théâtre de marionnettes, et donc le détour de 

l’objet, est liée à une recherche du hiératisme de la statuaire classique ou des idoles primitives274.  

Nous retiendrons de ces analyses historiques d’Hélène Beauchamp, Monique Borie et Didier 

Plassard, le fait que l’objet-marionnette influence les pratiques et la pensée du théâtre 

d’acteur·trice·s au cours des premières décennies du XXe siècle en tant qu’il produit une forme de 

dépersonnalisation – ou d’universalisation – du sujet dramatique, qui passe par une cinétique 

stylisée et épurée. Sur les scènes des futuristes, des symbolistes ou encore des dadaïstes, l’objet 

transforme le corps des interprètes autant qu’il est mis en scène comme réalité matérielle.  

Les arts de la marionnette ont réciproquement évolué sous l’influence des artistes d’avant-

garde. Leurs expériences esthétiques ont produit un regain d’intérêt pour les arts de la 

marionnette, qui l’a mené à sortir des salons, s’adresser à un public adulte et cultivé et à se 

détacher du répertoire traditionnel et des pratiques populaires.  

1.2. Devenir de l’objet-marionnette au prisme de l’histoire 

plastique 

L’objet-marionnette au cours de la première moitié du XXe siècle évolue également sous 

l’influence des collaborations professionnelles entre marionnettistes et plasticien·ne·s, pour qui 

                                                 
272 E. G. CRAIG, Puppets and poets, Londres, Poetry Bookshop, 1921, p. 17 ; cité dans D. PLASSARD, 

L’Acteur en effigie, op. cit., p. 48. 
273 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 12. 
274 D. PLASSARD, « Polichinelle et les peintres », Puck, « Les plasticiens et les marionnettistes », no 2, 1989, 

p. 6. 
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les cabarets s’offrent comme des lieux de rencontre privilégiés275. Didier Plassard analyse 

l’influence qu’ont eu les arts plastiques sur les arts de la marionnette, du point de vue des 

esthétiques. « C’est par le dialogue avec les arts plastiques que le théâtre de marionnettes est entré 

dans la modernité »276, écrit-il. Les travaux d’artistes comme Benjamin Verdonck ou Jean-Pierre 

Larroche (Ateliers du spectacle) s’inscrivent dans une histoire des arts de la marionnette 

fortement influencée par un champ des arts plastiques, qui fait voir une tension vers l’abstraction 

et une attention accrue à la matérialité des œuvres. Ainsi le devenir de l’objet-marionnette se fait 

l’écho de conceptions de la forme, de la couleur, de la matière, du mouvement et de la présence 

portées par des plasticien·ne·s. Les expériences de collaborations entre professionnel·le·s des 

deux arts ont contribué à façonner les pratiques marionnettiques contemporaines et plus 

précisément encore les processus de (dé)figuration qui s’y jouent.  

Affiliés aux courants futuriste, dadaïste, du Bauhaus ou encore aux avant-gardes russes, les 

plasticien·ne·s ont provoqué un recentrement des arts marionnettiques sur « des problématiques 

strictement plastiques, au premier rang desquelles celles du mouvement et du matériau »277. Le 

statut de l’objet-marionnette évolue alors dans le sens d’une plus grande abstraction. Le Ballet 

triadique (1922) d’Oskar Schlemmer en est un exemple. Couleurs et matières constituent les 

éléments de vocabulaire d’un langage scénique dont les éléments de syntaxe sont le mouvement 

et le geste278.  

À partir des années 1920 puis tout au long du XXe siècle des collaborations célèbres se 

développent entre artistes plasticien·ne·s et marionnettistes – entre Fernand Léger et Jacques 

Chesnais, ou entre Joan Miró et le théâtre de la Claca (créé par Joan Baixas et Teresa Calafell), 

pour ne citer que ces célèbres exemples. En outre, les créations plastiques font voir une tension 

vers l’effacement des frontières avec l’art dramatique. Les objets surréalistes intègrent le 

mouvement et la mécanique, tel le Grand verre (1915-1923) de Marcel Duchamp. Les mobiles de 

Calder comme son Cirque (1926-1931) travaillent la relation entre objet, matière et drame : 

temporalité de l’exposition de l’objet, rapport entre temps du drame et temps de l’exposition, 

évolution potentielle de la forme. Ces œuvres constituent les prémices de l’art de l’installation, 

dont nous verrons – à travers l’analyse des œuvres de Zimoun notamment mais aussi des 

                                                 
275 Id. 
276 Ces paroles sont extraites de la conférence introductive aux Paroles Nomades de 2011, organisées par 

THEMAA. Une captation vidéo de cette rencontre est visible en ligne : « Paroles Nomades - Arts 
plastiques / Arts de la marionnette », sur THEMAA, <http://www.themaa-
marionnettes.com/actualites/paroles-nomades-arts-plastiques-arts-de-la-marionnette/>, s. d. 

277 D. PLASSARD, « Polichinelle et les peintres », op. cit., p. 10. 
278 Sur ce sujet, voir notamment : O. SCHLEMMER, Théâtre et abstraction : l’espace du Bauhaus, E. Michaud 

(éd.), Genève (Suisse), L’Âge d’homme, 1978. 
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installations de Gisèle Vienne – qu’il continue de questionner les marges des pratiques 

marionnettiques.  

Plus tard, dans la seconde moitié du XXe siècle, les approches hybridant geste plastique et geste 

théâtral, comme celles de Joan Baixas avec, par exemple, Terra prenyada (Terre enceinte, 1997, 

cf. Figure 15 et Figure 16) ont fortement influencé le devenir de l’objet-marionnette. La mise en 

scène du geste plastique rend dramatique le processus d’émergence de la figure. Matières brutes et 

couleurs s’y substituent à l’objet-marionnette en tant que médiums de présence. 

 

 

 
Figure 15 - Terra prenyada, Joan Baixas, création 1997 (Photo : Guto Muniz, 2003) 

 

 
Figure 16 - Terra prenyada, Joan Baixas, création 1997 (Photo : Guto Muniz, 2003) 

 

Ces jalons sommaires repérés dans l’histoire de la mise en scène des objets rendent compte 

d’une concentration des problématiques de « présence » autour des notions de matières, de 
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mouvement et de temporalité, au détriment de la forme et du réalisme anthropomorphe du 

médium marionnettique. L’idée d’objet-marionnette progressivement tend à être dépassée au 

profit d’une réflexion sur l’expressivité des formes, la temporalité enclose dans l’objet et la 

dynamique propre au geste plastique.  

2. Approche plastique : l’objet pris dans le temps et le mouvement 

Le devenir de l’objet-marionnette, l’évolution de sa forme et de son fonctionnement en termes 

de présence s’éclairent également par l’influence d’une pensée plasticienne de l’objet, comme 

porteur de temps et de mouvement en puissance. Cette conception de la matière, qui emprunte 

aux arts plastiques contemporains et à l’art de l’installation, nous permet d’envisager la mise en 

drame d’une marionnette défigurée, difforme, sans corps et sans visage. 

Il est donc intéressant de nous tourner, en forme d’introduction à notre analyse, vers la façon 

dont certain·e·s plasticien·ne·s travaillent la notion de présence. Peut-on parler de l’émergence de 

présences à partir de tableaux, sculptures ou mobiles ? Si le terme de « figure » possède une 

acception propre aux arts plastiques, liée au tracé de la forme, que devient cette figure dans des 

œuvres abstraites ou mobiles ? La forme fixée peut-elle contenir l’énergie définie comme un 

indice de la présence ? Peut-elle générer la convergence des temporalités et des espaces lointains 

qui produit la convergence des regards et le partage de l’invisible ? En quoi la matière peut-elle 

s’animer tout en faisant l’économie du mouvement réel ?  

2.1. Mouvement des choses : installations et mobiles 

Comme quatrième dimension, le temps (qu’il soit réel, fictif, suspendu, convoqué sur le mode 

du souvenir) est un facteur déterminant de l’articulation entre geste d’animation et geste plastique. 

Il est central dans les processus de construction de la présence.  

En ce sens, les créations plastiques qui font voir un mouvement réel, entretiennent une 

proximité d’autant plus grande avec les arts de la marionnette. Les mobiles d’Alexander Calder 

(tels le Mobile sur deux plans, 1962) en sont un exemple. De même, les automates se situent dans 

une zone frontière entre le plastique et le dramatique en ce qu’ils mettent en jeu un mouvement 

cyclique, répété toujours à l’identique. Ce mouvement peut provoquer l’identification fugace de 

traces de présence. Toutefois celle-ci a pour caractéristique d’être aussitôt – voire simultanément 

– défaite par la reconnaissance d’un cycle et par l’illusoire éternité du mouvement.  
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Les dispositifs d’installation plus généralement dessinent une zone privilégiée de convergence 

des arts plastiques et marionnettiques, zone qui se superpose en partie avec notre corpus d’étude. 

Celui-ci intègre l’installation de Gisèle Vienne Last Spring : a prequel mais aussi les œuvres de 

Zimoun ou encore de Gilbert Peyre. Par ailleurs, on notera que les artistes dont les œuvres ont 

retenu notre attention pour la présente recherche sont nombreux·ses à avoir produit des 

expositions ou installations. Cette démarche amène des artistes comme François Lazaro279 et 

Gisèle Vienne280 a questionné l’expressivité de leurs objets dans des dispositifs extrascéniques. Par 

ailleurs, et comme l’exprime Julie Sermon dans un article interrogeant le geste d’animation de la 

manipulation à l’installation281, les expositions théâtralisées sont des dispositifs qui gagnent en 

importance dans le paysage des arts de la marionnette. On y compte les propositions de la 

compagnie La Licorne, Roland Shön, Cendres la Rouge, François Lazaro, ou encore la 

compagnie Pseudonymo. 

2.2. « Vie lancinante » et médiums vibratoires 

Dans l’éditorial du n° 2 de la revue Puck, la question de la temporalité est envisagée comme 

l’élément assurant la tension de l’installation plastique vers les arts de la marionnette et 

l’élaboration d’une présence : « Si l’image du tableau bouge, si elle n’est plus figée sur la toile, si 

les installations de par leur “mise en espace”, “en lumière”, “en son”, deviennent un véritable 

spectacle théâtral, on dirait que c’est là une tentative de prolonger la vie de l’image et aussi de 

capter autrement le regard du spectateur »282. 

Les dispositifs sonores et lumineux, qui reposent à proprement parler sur des médiums 

ondulatoires, sont une des clés du déploiement d’un drame dans le temps. Didier Plassard parle à 

ce propos de « forme de vie lancinante »283. Il s’agit d’un mode de présence fondé sur la 

discontinuité d’un mouvement rendu sensible par un clignotement lumineux, une vibration 

sonore.  

                                                 
279 Voir par exemple l’exposition créée par François Lazaro à l’Université d’Artois (Arras) en 2016 dans le 

cadre du temps fort « Territoires clastiques : pour en finir avec la marionnette », co-organisé par Julie 
Postel et Amos Fergombé.  

280 Nous pensons par exemple à l’exposition « Teenage hallucination », au Centre Pompidou (Paris) en 2012, 
une exposition de Gisèle Vienne avec Dennis Cooper, Stephen O'Malley, Peter Rehberg, Patrick Riou, 
Jonathan Capdevielle. 

281 J. SERMON, « Marionnettes contemporaines : de la manipulation à l’installation ? », dans T. Dufrêne, J. 
Huthwohl et R. Fleury (éd.), La Marionnette : objet d’histoire, œuvre d’art, objet de civilisation ?, Montpellier, 
L’Entretemps, 2014, p. 99-116. 

282 Comité éditorial, « Passerelles », Puck, « Les plasticiens et les marionnettistes », no 2, 1989, p. 3. (Nous 
soulignons.) 

283 D. PLASSARD, « Polichinelle et les peintres », op. cit., p. 12. 
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Cette vie lancinante se retrouve dans certaines installations plastiques, dans l’évanescence d'une 

apparition, telle que celles construites par les jeux de reflets des sculptures de Markus Raetz ou 

par les ombres des sculptures de Mac Adams ou de Christian Boltanski (Théâtres d’ombres, 1986)284. 

Les manipulations de lumière qui inscrivent une œuvre plastique dans le champ de l’installation – 

étant donné le rôle qu’y joue le dispositif de présentation – la rapprochent de procédés 

cinématographiques. Nous analyserons à partir de créations comme celles de Gisèle Vienne la 

façon dont la citation d’une technique cinématographique peut faire jouer la tension entre corps 

en présence et objet inerte.  

Par ailleurs, nous retiendrons de cette idée de « vie lancinante » les sèmes de rayonnement et de 

vibrations cycliques et répétées. Ils font particulièrement écho au vocabulaire employé par Enno 

Podehl, dans son article consacré au travail de Joseph Beuys. Selon le professeur et marionnettiste 

allemand l’œuvre de Beuys consiste non pas en un « produit esthétique clos sur lui-même, mais 

[en des] ‘‘champs d’énergies’’ qui nous interpellent »285. Il évoque également ce que « le sculpteur 

amasse dans son œuvre comme rayonnement dynamique gelé dans le temps »286. L’emploi de 

l’oxymore, « rayonnement dynamique gelé », montre que le travail du temps dans des œuvres 

plastiques n’est pas uniquement celui, spectaculaire, de l’évolution des formes et des relations 

entre les objets, devant témoins. Il peut être contenu en puissance dans les œuvres. 

En outre, cette expression contient tout le paradoxe de l’emploi de la notion de présence à 

propos d’une œuvre plastique. Elle fait entendre un passage : celui de la matière à l’ondulatoire, 

celui de l’immanent au virtuel. Un des enjeux de notre recherche, à cet égard, sera d’interroger la 

part de métaphore et la part de réalité matérielle du recours à l’ondulatoire et au rayonnement 

dans l’élaboration des présences. 

2.3. Temps enclos 

Certaines œuvres plastiques, par ailleurs, ne présentent aucun mouvement effectif et produisent 

pourtant l’effet d’une ouverture sur un autre temps, passé ou à venir. En cela, elles génèrent une 

forme de présence enclose.  

                                                 
284 Au sujet des sculptures d’ombres, Claire Kueny (Université Paris 8) prépare actuellement une thèse 

intitulée « Sculptures d'ombres : l'ombre projetée dans la sculpture à partir des années 1980 ». Invitée 
lors des Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion » en novembre 2016, elle y a exposé les liens 
possibles entre pratiques marionnettiques de projections d’images, manipulations de lumières et œuvres 
plastiques qui sculptent la lumière.  

285 E. PODEHL, « Sur Beuys - La substance du matériau et la matérialité de la poupée », Puck, « Les 
plasticiens et les marionnettistes », no 2, 1989, p. 24. 

286 Ibid., p. 21. (Nous soulignons.) 
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Les sculptures d’Alberto Giacometti, telles L’Homme qui chavire (1950), se maintiennent 

fragilement, en déséquilibre, en tension vers un mouvement à venir. À propos de cette mise en 

tension des temporalités dans la forme fixe, Didier Plassard évoque également, citant Man Ray, 

Arman, César et Niki de Saint Phalle, une « approche déconcertante de l’objet, où se donne à voir 

non pas le spectacle mais le produit d’une manipulation, comme par un écrasement de la 

dimension temporelle »287. La forme de l’objet s’institue en souvenir du mouvement qui l’a 

produite. En ce sens, il importera pour notre analyse de saisir en quoi les objets persistants en 

scène, morcelés, déformés, défigurés, se constituent en ruine, c’est-à-dire en témoins d’un 

événement passé.  

Cette présence sur le mode de la trace s’illustre d’une autre façon lorsque la matière contient 

non pas le souvenir de sa mise en forme mais suggère une existence passée. C’est le cas, par 

exemple, des œuvres de Giuseppe Penone que l’artiste ancre dans un cadre naturel et vivant. Le 

jeu temporel est révélé par le caractère fragmentaire du corps visible, qui se présente comme 

ruine. L’effet de présence naît du jeu temporel - au sens d’écart - entre la forme visible et une 

existence passée, signalée par le fragment.  

La trace peut être convoquée comme forme, par la représentation fragmentaire, par l’empreinte 

d’un souffle ou par le dessin laissé par le contact d’un corps. « L’écrasement de la dimension 

temporelle »288, évoqué par Didier Plassard peut également être produit par le choix d’objets 

possédant une mémoire. La démarche de Tadeusz Kantor, qui a mis en scène des 

objets directement extraits du réel, et même de « la réalité de rang inférieur »289, s’inscrit en 

résonance avec ceux de plasticien·ne·s, tels Marcel Duchamp, Raoul Hausmann, Jean Dubuffet, 

et même plus tard Arman, qui pratiquent la récupération d’objets en ruine, marqués par l’usure du 

temps. L’objet, même saisi dans son immobilité, est moteur d’un déplacement temporel. Les 

créations de Francis Marshall, que nous aurons l’occasion d’analyser, jouent d’une telle mémoire 

des objets. 

3. Entre présence et plastique : devenir de l’objet-marionnette 

Le détour par l’histoire des arts et par des réflexions esthétiques propres aux arts plastiques 

contemporains permet de saisir la singularité du principe d’objet-marionnette. Cette instance 

existe au confluent des arts, des pratiques et des professions. En elle se concentrent des enjeux 

                                                 
287 D. PLASSARD, « Polichinelle et les peintres », op. cit., p. 12. 
288 Id. 
289 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, D. Bablet (éd.), Lausanne, Suisse, L’Âge d’homme, 2004, p. 240. 
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plastiques et dramatiques. Or ce n’est qu’en fonction de ce double prisme qu’il nous sera possible 

d’envisager le devenir de l’objet-marionnette : sur la voie d’une persistance de l’expressivité, du 

dramatique, marquée par des procès de déformation, d’abstraction, de dématérialisation partielle.  

 
Les créations de Phia Ménard, de Benjamin Verdonck ou encore de Guillaume Lecamus pour 

ne citer qu’eux·elles interrogent les marges de l’art de la marionnette parce qu’elles ne résolvent 

jamais la question de la figuration malgré la mise en scène d’objets et l’élaboration de présence 

en-dehors du corps des interprètes. Dans cette première partie de la thèse, notre attention 

analytique aura donc pour objet privilégié la matière en scène : objets fabriqués, objets extraits du 

réel, matières brutes, mais aussi lumières et sons comme médiums ondulatoires et abordés 

comme matières à sculpter. La question de la nature, de la forme et de l’organisation de ces 

matières sera posée. Plus précisément, il s’agira d’observer en quoi le fragmenté, le fragmentaire, 

le dévisagé ou le difforme garde la trace d’un objet-marionnette. En quoi les formes et les 

matières persistent-elles comme creusets de la figure dramatique ?  

Notre recours au modèle d’un objet-marionnette en « ruine » s’explique par référence au cadre 

historique et esthétique que nous venons de poser en introduction. L’état de dégradation de 

l’objet est pensé relativement à un état de référence comme objet-marionnette intègre et 

fonctionnel : construit pour la scène, articulé et le plus souvent anthropomorphe, suivant la 

définition d’Henryk Jurkowski290. Sur les ruines d’un tel objet-marionnette, se construisent alors 

d’autres modes de figuration qui tissent le visible et l’invisible, le tangible et l’ondulatoire, pour 

sculpter du drame à partir du vide.  

 

Un mouvement progressif de l’objet unique, anthropomorphe et unifié vers la figuration à 

partir du vide guidera la progression de cette partie en trois chapitres.  

Le premier temps sera celui d’une analyse de la mise en constellation de l’objet, autrement dit 

de son éclatement et sa démultiplication. Lorsqu’il est anthropomorphe, l’objet est fragmenté et 

morcelé, comme dans Les Folles de la Mue/tte, où les visages et les membres s’échangent 

indifféremment entre corps humains et non-humains. La profusion d’objets, plus ou moins 

identiques, comme sur les scènes de Gisèle Vienne ou de Phia Ménard, est un autre biais de 

morcellement de l’objet-marionnette. L’animation de fragments épars et de corps béants produit 

pourtant des liens dramatiques dynamiques, qui peuvent tendre à une forme d’organicité. Défait 

alors dans son unité, l’objet animé doit être considéré comme multiple, divisé et complexe. Dans 

Animal épique des Ateliers du spectacle comme dans L’Un dans l’Autre chez la Mue/tte, les 

                                                 
290 Voir infra, en « Introduction générale », p. 19. 
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matières informes et les corps disjoints permettent la contestation des normes de genre et disent 

la difficulté à « donner figure à l’autre », selon les termes de Jean-Pierre Larroche. La mise en 

scène de ces fragments épars constitue des appels à la reconfiguration. 

 Le second chapitre de cette partie se concentrera sur des constructions plastiques, qui 

maintiennent l’objet en deçà de l’anthropomorphisme. De l’absence de visage au refus de toute 

forme, l’objet-marionnette subit un procès de défiguration. L’élaboration à vue des formes 

constitue le cœur du geste dramatique de Tremblez, machines ! des Ateliers du spectacle. Elle 

acquiert une qualité aléatoire lorsque des artistes comme Phia Ménard ou Éric Deniaud mettent 

en scène la manipulation de matières brutes et fluides, papiers, sacs plastiques mais encore 

vapeurs ou fumées. L’émergence de la forme et sa dissolution se constitue alors elle-même en 

événement dramatique. Les figures qui émergent dans cette lutte pour l’apparaître sont marquées 

du sceau de l’éphémère et de la fragilité. 

Enfin, le troisième chapitre de cette partie s’intéresse au devenir immatériel de l’objet-

marionnette. La façon dont le geste plastique est mis en scène par François Lazaro, par exemple, 

alors même que la matière ou l’objet s’absentent, confine à la sculpture du vide. Elle repose sur 

une conception du vide scénique comme fonds de formes latentes. La qualité dynamique du vide 

est rendue explicite par le travail du souffle, du son et de la lumière qui, comme médiums 

ondulatoires, sont sculptés pour se constituer en indices immatériels de présence. Les compagnies 

La Mue/tte et les Rémouleurs sont de celles qui, articulent de telles figures lumineuses et 

musicales dans l’ensemble de leurs dispositifs. Sans nier en bloc l’existence de tout corps 

plastique de l’instance dramatique, il s’agira donc d’observer comment, depuis les restes de l’objet, 

la marionnette devenue figure peut exister à travers un corps évanescent.  
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 Chapitre 1. 
Procès de morcellement 

Le sentiment de l’inachevé ne procède pas du simple 
regard, mais de la réflexion circonstanciée, de la 
pédanterie mesquine, qui dit que les bras font partie du 
corps et qu’un corps sans bras ne saurait être complet, 
en aucun cas. Il n’y a pas si longtemps, on se révoltait 
semblablement contre les arbres coupés par le bord de 
la toile chez les impressionnistes ; on s’est bien vite 
habitué à cette impression, on a appris à admettre et à 
croire, au moins pour le peintre, qu’un tout artistique 
ne coïncide pas nécessairement avec le tout banal des 
choses, et qu’il instaure à l’intérieur de l’œuvre de 
nouvelles unités, des unions, des rapports et des 
équilibres nouveaux. […] L’artiste est celui à qui il 
revient, à partir de nombreuses choses, d’en faire une 
seule, et, à partir de la moindre partie d’une seule 
chose, de faire un monde.291 

Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin. 

Un phénomène apparaît comme le signe premier du démantèlement du lien entre assise 

physique et présence dramatique de la figure, à savoir le procès de morcellement de l’objet-

marionnette. Un tel procès constitue une atteinte à l’unité d’un corps, présupposé unique et entier 

dans la définition jurkowskienne de la marionnette, que nous avons prise pour repère292.  

Ce chapitre inaugure le premier mouvement de notre réflexion sur la progressive disparition ou 

dissolution de la marionnette en tant qu’objet. Nous nous y arrêterons sur les traces subsistantes 

d’objets encore identifiables comme corps matérialisés et reconnaissables de la figure animée. 

Notons que c’est pour cette raison que nous adopterons encore dans ce chapitre le vocable de 

« corps-objet » pour désigner ces éléments matériels, qui continuent de fonder une assise 

physique pour l’instance fictive élaborée.  

Les symptômes du morcellement seront observés à partir de ces corps-objets : soit des objets 

anthropomorphes ne donnent à voir que des fragments isolés de corps, mains, visages, soit les 

différentes parties du corps animé apparaissent comme disjointes. 

À ce stade, il s’agit donc de n’observer qu’un écart a minima par rapport à l’objet-marionnette 

anthropomorphe, articulé et animé. Dans les créations analysées, qui seront principalement celles 

                                                 
291 R. M. RILKE, « Auguste Rodin [1903] », dans R. M. Rilke, Œuvres en prose : récits et essais, C. David (éd.), 

Paris, Gallimard, 1993, p. 866-867. 
292 Voir dans l’introduction générale (p. 19), la définition par Henryk Jurkowski de la marionnette dans 

l’introduction de son ouvrage Métamorphoses, op. cit., p. 10.  
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de la compagnie La Mue/tte, de Gisèle Vienne ou du Clastic Théâtre, la marionnette est parfois 

encore ancrée dans la matière et dans la forme. Les objets scéniques, mis en scène et en 

mouvement, y constituent des repères relativement univoques pour l’identification de présences 

fictives. Seulement, nous observerons que ces corps qui subsistent subissent une mise en 

constellation, une fusion ponctuelle à d’autres corps et une absence d’homogénéité.  

Ce chapitre s’ouvrira donc sur une analyse de représentations parcellaires de corps et sur le 

fonctionnement esthétique de ces mises en scène du corps comme fragment. Nous étudierons 

ensuite la façon dont ce corps-objet fragmentaire est aussi fragmenté. Il peut être alors pensé 

suivant le modèle de la constellation, dont les parties disjointes entretiennent des liens virtuels. 

Enfin, les corps-objets complexes et disjoints, mal joints ou béants, seront envisagés comme 

ferments de corps à construire. Témoin d’une nécessité de défaire les corps pour reconstruire de 

nouvelles figures, et avec elles de nouveaux modes d’être, l’objet-marionnette morcelé possède 

une puissance poétique qui met en branle des questions politiques. Mettre en scène le corps 

hybride, bricolé, recollé, à partir de l’assemblage d’éléments récupérés, constitue un geste 

esthétique au fort pouvoir de renouvellement des imaginaires et de contestation des normes. 

1. Anatomie du fragment 

Bien que l’objet-marionnette persiste à se présenter sous une apparence humaine, il n’en point 

parfois plus en scène que des fragments. Jouant du détour par l’objet pour faire voir la fragilité de 

la vie humaine, le corps-objet anthropomorphe apparaît alors comme atomisé. Il est mis en scène 

par fragments dans Tremblez, machines ! de Jean-Pierre Larroche ou fait voir des visages en manque 

de corps chez la compagnie La Mue/tte.  

La mise en jeu d’objets représentant des parties de corps fonctionne de façon métonymique, 

parce qu’elle fait tacitement référence à un tout que nous reconnaissons. La relation dramatisée 

entre le tout et la partie peut alors être interprétée de deux façons. La partie peut être animée de 

façon à exprimer le tout. Elle vaut comme symbole et fait entièrement présence comme telle, à 

l’instar des sculptures sans bras d’Auguste Rodin évoquées par Rainer Maria Rilke et auquel « il 

[ne] manque rien de nécessaire. On est devant elles comme devant quelque chose d’entier, de 

parachevé, qui ne souffre aucun complément »293. Mais le fragment peut aussi être pensé comme 

ruine d’un corps passé ou germe d’un corps à venir. Alors se trame une dramaturgie du manque à 

être. Avec humour ou violence, la représentation fragmentaire du corps dans les créations 

                                                 
293 . M. RILKE, « Auguste Rodin [1903] », op. cit., p. 866 
. 
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marionnettiques contemporaines thématise la difficulté à figurer le corps et complexifie le 

système des présences scéniques. Elle est ainsi porteuse d’une métaréflexion sur les possibles du 

langage de l’objet anthropomorphe.  

Suivant les cultures, chaque partie du corps isolée possède une charge symbolique propre. 

Nous pensons autant à la main de Fatma, symbole de protection et utilisée comme amulette dans 

la tradition islamique, qu’aux reliques de saints, dents et suaire, dans la religion chrétienne.  

Or les œuvres qui retiennent plus centralement notre attention font voir de façon privilégiée 

des têtes – voire plus précisément des faces – et mains autonomes. Comment se manifestent ces 

membres comme objets-marionnettes autonomes ? Quelles tensions entretiennent-ils avec le 

corps entier absent ? Comment leur qualité de fragments de corps fait-elle sens sur le plan 

dramaturgique ? Nous observerons d’abord les cas de représentations de visages isolés avant de 

nous arrêter sur le motif de la main autonome. 

. 

1.1. Visages autonomes  

La manipulation de visages sans corps s’inscrit dans la tradition du recours rituel et théâtral au 

masque. Elle est aussi marquée par une histoire philosophique du visage pensé comme siège du 

sujet. Pour autant, dans les créations de Gisèle Vienne et de la compagnie la Mue/tte, par 

exemple, sa mise en œuvre inverse ce sens. Le masque y révise le lien du visage au corps réel et au 

corps virtuel de la figure. Le sens de l’autonomie du visage varie selon le rapport entre le visage-

objet et le corps qui l’anime, suivant leur homogénéité de taille et de texture, leur distance et leurs 

positions relatives.  

1.1.1 Le visage pour le tout  

Un détour par l’histoire des pratiques en Afrique subsaharienne, par exemple, – détour que 

propose François Lazaro lui-même pour saisir les racines de sa propre pratique294 – montre à quel 

point la distinction entre pratique du masque et arts de la marionnette y sont indistincts. L’objet-

                                                 
294 Notre recherche a choisi de ne pas encore approfondir le caractère transculturel des phénomènes 

esthétiques observés, pour se concentrer sur un corpus d’œuvres créées en France ou dans des zones 
limitrophes. Nos références à des pratiques rituelles asiatiques passent par le filtre de leurs 
lecteur·trice·s et traducteur·trice·s européen·ne·s. La référence à des pratiques africaines a aussi été 
faite par les artistes rencontré·e·s. François Lazaro a notamment beaucoup insisté sur les liens existants 
entre sa pratique et des pratiques avec objets-marionnettes et masques au Niger, par exemple (entretien 
mené le 6 mai 2015, au Clastic Théâtre, Clichy). 
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visage ne possédant pas de corps se constitue comme siège de la présence. Cette présence est 

celle d’une divinité ou d’une autre instance transcendante ou simplement dramatique, suivant les 

usages295. Elle se manifeste par l’objet et à travers le corps de l’interprète, qu’elle anime par 

extension. Le masque, sur le modèle du double corps iconique de la marionnette jurkowskienne, 

confère une matérialité à une présence invisible, dans l’espace du rituel296. 

 

 Dans la tradition théâtrale grecque, le masque fait également office de siège de la présence. Les 

recherches de Françoise Frontisi-Ducroux ont pu mettre au jour le fonctionnement symbolique 

du recours au masque en Grèce ancienne297. Un apport majeur de ses études a été de montrer que 

le masque, cet objet désigné par le même terme grec que le visage, n’a pas pour fonction de 

dissimuler le sujet mais d’en révéler l’identité. Suivant ce principe, le masque comme objet animé, 

performe la présence d’un sujet. Ces recherches témoignent en outre d’une conception du visage 

comme siège de la subjectivité.  

Une telle conception du visage, devenue centrale dans la philosophie occidentale, fut 

notamment enrichie au XXe siècle par les travaux d’Emmanuel Levinas. Comme philosophe, ce 

dernier a particulièrement théorisé le rapport entre visage et subjectivité. Il montre notamment 

que c’est par le visage que se conçoit et se connaît l’Autre : l’apparition du visage engage une 

forme de responsabilité dans la relation à l’existence et la considération d’autrui298. 

Une telle filiation, même très rapidement esquissée, des conceptions du « visage » ayant 

marquées des pratiques rituelles et artistiques permet de voir poindre le sens dramaturgique du 

visage, illusoirement autonome, sur les scènes contemporaines. Il agit comme fragment minimal 

et suffisant à l’élaboration et la reconnaissance d’une présence. 

 

L’isolement du visage, mis en scène comme objet-marionnette, a été un procédé largement 

exploré par le Théâtre du Mouvement. Claire Heggen et Yves Marc, formé·e·s au mime corporel 

par Étienne Decroux, sont célèbres pour avoir expérimenté l’expansion des principes decrousiens 

au corps-objet. La compagnie travaille avec des masques blancs et ronds, aux traits très 

schématiques, que nous rencontrons pour la première fois dans Tant que la tête est sur le cou (1978) 

et que nous retrouvons aujourd’hui dans les enseignements de Claire Heggen à l’École Nationale 

                                                 
295 E. PERETU et Comité éditorial de la WEPA, « Afrique », sur World Encyclopedia of Puppetry Arts, 

<https://wepa.unima.org/fr/afrique/>, 2012. 
296 Au sujet des pratiques du masque et des arts de la marionnette sur le continent africain, voir les travaux 

majeurs des chercheur·se·s polonais Olenka Darkowska-Nidzgorski et Denis Nidzgorski. 
297 F. FRONTISI-DUCROUX, Du masque au visage : aspects de l’identité en Grèce ancienne, Paris, Flammarion, 1995. 
298 Sur ce sujet, voir : E. LEVINAS, Totalité et infini : essai sur l’extériorité, La Haye, Pays-Bas, Martinus Nijhoff, 

1971 ; E. LEVINAS, Éthique et infini, dialogues d’Emmanuel Levinas et Philippe Nemo, Paris, Fayard, 1982. 
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Supérieure des Arts de la Marionnette. Jouant à démultiplier ces objets, les interprètes fixent les 

masques à différents endroits de leurs corps et font naître autant de figures autonomes par 

fragmentation de leurs propres corps. L’endroit du corps qui porte la marionnette est, selon les 

termes de Claire Heggen, isolé pour donner l’impression qu’il est le point moteur du mouvement. 

Dans le premier chapitre de la partie II, nous analyserons de plus près l’influence de l’objet sur le 

corps de l’interprète. Nous pouvons d’ores et déjà noter que le masque, entrepris comme objet 

autonome et non pas seulement comme visage artificiel apposé sur le corps de l’artiste, 

fonctionne de façon métonymique, qu’il suffit à suggérer une présence, malgré l’absence ou le 

caractère partiel de son corps visible. Cette faculté du masque à faire corps se trouve mise en jeu 

de façon différente lorsque le corps de l’humain ne constitue plus le prolongement visible de 

l’objet. Dans la création Paysages de nos larmes (2016)299 par le collectif Kahraba, par exemple, une 

des interprètes se met en jeu et fait danser un masque aux longs cheveux blonds porté bien au-

dessus de sa propre tête. Comment fonctionne alors la figuration à partir du corps fragmentaire et 

quelle relation se tisse entre les corps visibles et celui absent de la figure dramatique ? 

1.1.2 Visages-objets défaisant le corps 

À plusieurs égards, le recours au masque dans Les Folles de la compagnie La Mue/tte joue 

également de nos associations symboliques du visage au siège de la présence, pour s’en écarter et 

rendre ainsi dramatique l'autonomie du fragment. Ce spectacle en triptyque décline de multiples 

façons le motif du visage autonome pour dire à travers lui, la persistance des sujets, malgré la 

disparition de leur corps. La citation du médium photographique traduit de surcroît l’absence de 

réalité charnelle des sujets représentés. L’absence de corps de l’objet-marionnette acquiert donc 

un sens aigu en lien avec la thématique des desaparecidos argentins mais aussi avec celle de la 

difficulté à faire le deuil d’un enfant disparu. 

                                                 
299 Paysages de nos larmes (2017) a été mis en scène par Eric Deniaud du collectif Kahraba, à partir d’un texte 

de Matéi Visniec. 
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Figure 17 – Les Folles (Point de croix), La Mue/tte, 2017. (Photo : Fabrice Robin) 

Dans une des premières séquences de Point de croix, Delphine Bardot utilise un masque, qu’elle 

ne place pas sur son propre visage mais à l’arrière de sa tête (cf. Figure 17). Elle se présente alors 

dos aux spectateur·trice·s. Ce masque est très proche par la simplicité de ses traits et par sa forme 

de ceux utilisés par la compagnie du Théâtre du Mouvement et spécifiquement par Claire Heggen 

lorsqu’elle donne son stage « Le corps envisagé » aux élèves de l’ESNAM. Or les exercices que la 

pédagogue met en place avec cet outil ont pour but de faire apparaître ce qu’elle appelle des 

« chimères »300. En effet, le simple déplacement du visage vers un autre endroit du corps 

transforme le corps de l’interprète-marionnettiste. Delphine Bardot apparaît ainsi avec ce corps 

inversé comme vieillissante et meurtrie. Le visage bien qu’il soit mis en scène se signale comme 

peinant à prendre corps. Il défait l’équilibre du corps de l’interprète et lui construit un corps 

souffrant, malhabile et tordu, et raconte en cela la vieillesse d’une mère meurtrie par la disparition 

de son enfant. 

1.1.3 Creuser l’absence du sujet 

Le masque rituel vaut comme corps autonome, qui transfigure le corps entier de l’interprète et 

agit comme convocation d’une présence fictive voire divine. Au contraire, le masque tel que 

                                                 
300 Notes de cours personnelles, prises pendant le cours de Claire Heggen dispensé à la 10e promotion de 

l’ESNAM en décembre 2014. 
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Gisèle Vienne y a recours dans I apologize et dans Showroomdummies, vient signaler une absence. 

Dans ces créations, le masque creuse les corps en présence.  

Dans une séquence de I apologize, Jonathan Capdevielle se couvre la tête d’un masque intégral. 

Celui-ci a la forme d’une tête de monstre, tirée des films d’anticipation états-uniens. Ce masque 

ne transforme ni la forme, ni la dynamique du corps de l’interprète : il agit donc principalement 

comme dissimulation du visage. La citation de la culture pop, filmographique, mainstream, inscrit 

également la figure du narrateur, incarnée par Jonathan Capdevielle, dans une époque et une 

génération. Effaçant ses traits individuels et humains, le masque l’érige en type, aux 

caractéristiques conformées par la culture populaire mondialisée.  

Un même recours au masque comme effacement de l’identité se rencontre dans 

Showroomdummies. Esthétiquement parlant, ces masques reprennent les codes d’une féminité 

occidentale créée par les milieux du cinéma, de la mode et de la publicité. Les visages représentés 

sont très clairs, fortement maquillés, aux lèvres rouges, tendues en un sourire figé (cf. Figure 18). 

Les yeux en sont peints et non troués, ce qui constitue un obstacle à la projection d’une forme de 

vie sous l’objet. En outre, ils sont nombreux et tous identiques, à quelques détails près. Cette 

reproduction sérielle d’un même visage participe de la désincarnation de la présence.  

 
Figure 18 - Showroomdummies, Gisèle Vienne, création 2001 - réécriture 2009. (Photo : Mathilde Darel © DACM) 

Le masque lui-même ne fait pas réellement l’objet d’une animation, n’étant pas traversé par un 

regard. Ces visages stéréotypés sont en outre des images sans épaisseur charnelle, des citations 

d’une industrie culturelle de masse qui se répand par flux d’images déshumanisantes. Par ailleurs, 

le corps lui-même est réifié par son lien au masque. L’articulation entre ces visages-images et les 
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corps des danseuses n’est pas naturaliste. Les masques étant portés très bas sur la tête des 

interprètes, ils donnent l’impression de corps presque sans cou et font voir une désarticulation 

entre visage et corps. En outre, ils contaminent en tant qu’objets, la gestuelle des danseuses qui 

les portent. Leurs mouvements sont rigides et marqués par des torsions inconfortables. Ils font 

voir l’absence de liens organiques entre visage et corps. Gisèle Vienne recourt donc au masque 

non pas comme fragment de corps instaurant de façon métonymique une figure animée, mais 

plutôt comme signe d’un sujet absent. 

1.1.4 Réduction aux organes de la vue et de la parole 

Dans l’histoire esthétique de l’autonomisation du visage comme siège de la présence, les 

créations de Denis Marleau et Stéphanie Jasmin (compagnie UBU) autour du masque vidéo 

doivent être retenues. Bien que notre corpus primaire d’analyse souhaite s’intéresser davantage 

aux procédés non-numériques de dissolution de l’objet-marionnette, l’influence de la projection 

d’images numériques sur les pratiques marionnettiques est à noter. En l’occurrence, elle permet 

aux deux artistes québecois·e·s de repousser encore le caractère minimal des indices matériels 

suffisant à la présence d’un sujet.  

Dans leur création Les Aveugles : fantasmagorie technologique (2002), qui a fait date dans l’histoire de 

ce procédé, comme dans le plus récent opéra fantasmagorique, L’Autre Hiver. Un rêve de Verlaine 

(2015), Denis Marleau et Stéphanie Jasmin mettent en scène des mannequins inarticulés à la 

forme extrêmement brute et à la tête figurée par une forme ovoïde en toile d’écran. Des visages 

préalablement filmés sont projetés en direct sur ces écrans en volume. L’animation de ces formes 

tient donc à la projection, au sens très concret, d’un visage sur des formes inertes et désignées 

comme telles. En outre, ces écrans ne s’illuminent d’une image que lorsque le personnage projeté 

a un rôle à jouer dans la scène, un texte à dire, une chanson à chanter. Aussi ces figurants 

n’existent en scène que comme organes par lesquels nous parvient la voix.  

L’artiste Zaven Paré, concepteur et metteur en scène de marionnettes électroniques, recourt 

également à cette technique d’isolement des visages dans la pratique de l’animation. Comme il le 

souligne lui-même, l’enjeu de ses robots rudimentaires n’est pas de faire croire à l’humain mais de 

les réduire à leurs organes nécessaires au drame : « La seule référence anthropomorphique du 

visage suffit à évoquer le robot. C’est pour cette raison qu’il n’y a pas de détails d’habillage de la 

machine […]. La démarche est de renforcer la marionnette dans son sens archaïque opposé à 
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l’objet virtuel qui serait un robot technologique »301. L’artiste insiste donc sur l’ancrage matériel 

nécessaire à la marionnette, ancrage qu’il cherche à rendre minimal mais qui est nécessaire à sa 

distinction de « l’objet virtuel ». 

Dans le Colloque des chiens (2003), le même visage vidéographique est projeté en double. Cette 

reproduction de la même image la réduit à son sens de signe minimal d’une présence dramatique, 

et en abolit le sens comme marqueur d’une identité. De plus, la manipulation vidéographique et 

lumineuse permet ponctuellement de réduire l’image visible à une bouche et à des yeux flottant 

dans l’obscurité.  

Cette réduction du corps animé aux organes de la vue et de la parole n’est pas conditionnée par 

le recours au médium vidéographique et au travail de l’image numérique. Une forme courte de la 

compagnie Juscomama, intitulée Les Petites Géométries n° 1 (2015)302, met en œuvre de façon plus 

artisanale et graphique le même type de réduction du corps-objet par effets de zoom sur des 

parties du visage303. Deux comédiennes portent sur leurs têtes des boîtes fermées, sorte de 

masques intégraux, sur lesquelles elles vont successivement dessiner à la craie les étapes d’un 

dialogue muet, évoluant de l’étonnement de la rencontre au fou rire. Celui-ci n’est rendu sensible 

que par les dessins de morceaux de visage voire de formes géométriques abstraites se répondant 

sur les têtes-objets des interprètes. L’image des visages dialoguant est réduite à la plus petite 

focale, soit le dessin d’un iris ou encore d’une luette. Cette expérience témoigne d’une recherche 

de la plus grande économie possible dans la venue au visible du visage de la figure. Les parties 

nécessaires et suffisantes pour dire l’échange, le rire, la discussion, sont isolées et mises en 

mouvement par le geste graphique réalisé à vue.  

 

La rencontre sur les scènes marionnettiques contemporaines de visages autonomes comme 

sièges de la présence s’inscrit dans une lignée historique du recours au masque comme lieu de 

convocation d’une présence transcendante ou invisible. Pourtant, l’autonomisation du visage se 

voit dramatisée. L’objet-visage ne fait plus seulement office de siège du sujet dramatique, il 

signale simultanément son isolement, sa fragilité, son caractère d’image. En outre, ce même visage 

persistant, tend à sa réduction au signe minimal et suffisant pour la projection d’une présence. 

Une bouche, un œil, une lueur projetée sur une forme ovoïde, constituent les dernières 

survivances d’un objet anthropomorphe animé.  

                                                 
301 Z. PARÉ, « Sur le théâtre des oreilles Sur le théâtre de l’effacement », Alternatives théâtrales, « Voix 

d’auteurs et marionnettes », no 72, avril 2002, p. 17. 
302 La création comporte un second volet : Les Petites Géométries n° 2 (2016). Son principe est aussi 

développé dans une forme longue : Les Géométries du dialogue (2018).  
303 Voir vidéo en ligne : Juscomama, « Les petites géométries n° 1 », sur Juscomama, 

<https://www.juscomama.com/forme-n-1>, 2015. 
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1.2. Main figurant ou main agissante  

La main apparaît également de façon récurrente comme fragments de corps, animé de façon 

autonome. 

1.2.1 Expressivité de la main 

Projet fantasmé par le poète et romancier Blaise Cendrars, le « Théâtre des mains »304 fait 

planer son ombre tutélaire sur les apparitions de mains autonomes dans le paysage 

marionnettique contemporain. L’amputation réelle de l’auteur, devenu « poète de la main gauche 

»305 durant la Première Guerre mondiale306, devient dans ses œuvres fictives et autobiographiques 

le motif originel d’une théorie de l’inspiration par la blessure. Le poète donne à son corps blessé 

une dimension cosmique en reconnaissant son membre absent dans le dessin de la constellation 

d’Orion. 

C’est mon étoile 
Elle a la forme d’une main 
C’est ma main montée au ciel307 

Or ce motif de la main amputée était déjà présent dans l’œuvre du poète avant que celui-ci ne 

devienne manchot308. Nous le trouvions, transposé de la littérature à la scène, dans sa conception 

fantasmatique d’un « Théâtre des mains » comme mode de représentation dans lequel ces 

membres isolés seraient portés comme des masques par les acteurs. Ces mains autonomes 

constitueraient en scène les « harmoniques de la signification »309. Or cette expression ne renvoie-

t-elle pas à ce que nous appelons « présence », en tant qu’elle lie une forme de musicalité à la 

transmission d’un sens ?  

Suivant une conception très symboliste de la scène, Blaise Cendrars rêve d’une scène acquérant 

une grande profondeur de sens, par la réduction des corps visibles à une gamme de postures des 

                                                 
304 B. CENDRARS, « Le théâtre des mains », dans Les Armoires chinoises, Saint-Clément-la-Rivière, Fata 

Morgana, 2001, p. 33-34. 
305 C. LEROY, « La fée de la blessure », dans B. Cendrars, Les Armoires chinoises, Saint-Clément-la-Rivière, 

Fata Morgana, 2001, p. 62. 
306 Engagé au sein de la Légion étrangère, Blaise Cendrars se fait amputé de son bras droit en 1915, suite à 

une blessure. 
307 B. CENDRARS, « Orion [1947] », dans Du monde entier au coeur du monde. Oeuvres complètes., Paris, Denoël, 

1987, vol. 1, p. 150. 
308 Sur ce sujet voir notamment : M. GARRÉ NICOARĂ et J. POSTEL, « Introduction », dans Corps béants, 

corps morcelés : altération et constellation du corps dans les arts scéniques et visuels, Louvain-la-Neuve, E.M.E., 
2018, p. 11. 

309 B. CENDRARS, « Le théâtre des mains », op. cit., p. 34. 
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mains. Un tel projet impossible et resté irréalisé fait entendre une utopie des arts de la 

marionnette, où le corps serait réduit à ses fragments expressifs.  

1.2.2 Les « mains seules » de marionnettiste  

Le rêve de Blaise Cendrars rencontre la scène et s’y transforme avec le développement par 

Yves Joly de spectacles exclusivement basés sur le jeu des mains des interprètes. Sa compagnie 

s’est rendue célèbre dans les années 1950 en présentant sur la scène du cabaret La Rose Rouge 

Les Mains seules (1948-1949), Ivresses (1950) ou encore Jeux de cartes (1952)310. L’isolement des mains 

y est parfois visuellement clarifié par le port de gants blancs. Seules ou combinées, les formes 

claires au bout des bras dissimulés par un costume noir représentent des formes humaines, 

animales ou végétales autonomes.  

Cette pratique originale répond à l’injonction d’Étienne Decroux selon laquelle le corps du 

mime devrait se faire le « gant de la pensée ». Le gant très concrètement se fait lieu de la pensée, 

lieu unique et identifiable du sujet dramatique. Pourtant, Yves Joly dit à propos de cette technique 

de jeu que les corps scéniques réduits à des mains gantées ne pourraient être considérés comme 

marionnettes311. Repérant l’absence de tout objet, et la réduction du médium de figuration à une 

partie du corps réel de l’interprète, Yves Joly amorce en fait le démantèlement de l’objet-

marionnette. La main humaine subsiste dans ses créations comme seul objet-marionnette grâce à 

un procédé de morcellement visuel du corps des interprètes (qui sont dissimulé·e·s à la vue par le 

castelet) mais il reste que ce fragment de corps humain fait office de corps entier et délimité pour 

la marionnette. Par leur association, les mains des interprètes représentent, par l’imitation 

formelle, des corps réels et reconnaissables.  

 

Ces expériences novatrices seront poussées vers une plus grande abstraction et largement 

explorées par les marionnettistes actuel·le·s, comme l’illustre François Lazaro dans sa création 

Origine / Monde (2015). Faisant l’économie de la gaine qui couvre la main du marionnettiste, il y 

met ses gestes de marionnettiste à nu et met en jeu la main non outillée comme corps subsistant 

de la figure. 

Dans certaines séquences du spectacle au moins, François Lazaro se dissimule derrière un 

castelet rudimentaire pour ne plus donner à voir que ses mains comme sujets de la fiction. Dans 

d’autres séquences, son corps n’est pas réellement dissimulé à la vue mais la focalisation du regard 

                                                 
310 E. LECUCQ, « Compagnie Yves Joly », sur INA - En scènes, <http://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-

media/Scenes00836/compagnie-yves-joly.html>, s. d. 
311 Id. Entretien filmé, datant de 1967, visible sur le site de l’INA. 
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des spectateur·trice·s sur la main et les mouvements de celles-ci amènent l’identification, dans 

une partie isolée du corps humain, d’un corps entier pour la marionnette. Ce mode de figuration 

n’est plus de l’ordre du mimétique comme il l’était chez Yves Joly. L’expressivité de la main 

fonctionne davantage comme le corps du mime, métaphoriquement.  

En ce sens, l’apparition de la main nue de l’interprète dans Le Horla (1987), une autre création 

du Clastic Théâtre, symbolise dans certaines scènes une puissance informe et mystérieuse. Cette 

instance de figuration est d’une autre matière que le corps de l’objet-marionnette qui est le sujet 

principal du drame. Son caractère fragmentaire – le reste du corps de l’interprète humain étant 

dissimulé dans l’obscurité – rend compte d’une impuissance du sujet principal à connaître 

l’origine de cette influence. Le corps de cette instance de figuration est donc non seulement un 

fragment du corps de l’interprète mais il est exploité dramaturgiquement comme tel, pour son 

lien dissimulé à un corps et un visage absents.  

 

Bien que le corps de l’interprète soit lui-même morcelé par des procédés de direction des 

regards, nous repérons encore dans ces spectacles un corps entier, unique et matérialisé pour la 

marionnette. Le nom d’« objet-marionnette » pourtant ne suffit plus à la description de tels 

modes de figuration, qui réduisent le corps de l’instance dramatique à un fragment de corps.  

La récurrence de cette mise à nue de la main de l’interprète sur les scènes contemporaines est 

un phénomène corollaire de la sortie du castelet (à partir des années 1950) et du développement 

de la manipulation à vue. Comme indiqué étymologiquement, la main est le membre topiquement 

associé au geste de manipulation. Sa mise en scène comme fragment procède donc d’une forme 

de méta-représentation. La mise en jeu de la main comme partie autonome d’un corps dont la 

dissimulation devient un enjeu dramaturgique (contrairement par exemple aux créations d’Yves 

Joly) complexifie l’image scénique. Même depuis l’obscurité, la présence de l’interprète sourd à 

l’extrémité de la main sectionnée. L’économie des présences scéniques se construit de façon 

dynamique par des allers-retours entre cadrage large – sur la place de l’interprète dans le dispositif 

– et cadrage serré centré sur la main. La fragmentation du corps de la figure passe donc par une 

fragmentation de l’image scénique elle-même. Les va-et-vient entre différents niveaux 

d’engagement du corps de l’interprète produisent par ailleurs une tension entre des présences 

tantôt concentrées dans le fragment, tantôt incarnées. Ce mouvement produit une oscillation qui 

concourt à la dispersion de l’objet-marionnette.  

 

Suivant des schémas culturels de structuration de l’imaginaire, le visage et les mains constituent 

des surfaces de projection privilégiées d’une forme de pensée ou de vie. L’anthropomorphisme 
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suffisant du visage ou l’expressivité de la main en font des organes catalyseurs de présence. Aussi, 

ces membres se retrouvent fréquemment, dans les créations contemporaines, comme restes de 

l’objet-marionnette. Quel que soit l’organe référent anatomique de ces fragments de corps ces 

créations font l’expérience esthétique de la réduction du corps visible de la figure à une partie 

minimale et suffisante du corps. 

1.3. Le corps qui manque à son fragment 

Le corps marionnettique se présente comme fragment dès lors qu’il porte le signe de son 

appartenance à un tout plus vaste, dont il est privé. Or cette atteinte à l’intégrité du corps 

scénique ou du corps-objet n’a pas seulement des symptômes plastiques. Elle procède d’une mise 

en tension entre le visible et l’invisible, entre le matériel et l’immatériel. Sur le plan dramatique, le 

fragment fait naître un enjeu de carence matérielle ou de présence en puissance. Aussi est-il 

nécessaire à présent d’analyser plus avant la qualité du lien que tendent ces objets-marionnettes 

parcellaires, entre le fragment et le tout. L’enjeu est de connaître plus précisément les techniques 

par lesquelles des présences oscillantes et immatérielles s’élaborent sur les ruines de l’objet.  

Ce qui se signale dramaturgiquement comme fragment peut alors se lire, suivant une 

perspective temporelle et dramatique, comme encore ou déjà privé du tout, autrement dit le 

membre isolé fait sens soit comme germe, soit comme vestige d’un corps entier312.  

1.3.1 Le fragment comme germe 

Dans la création L’Un dans l’Autre de la compagnie La Mue/tte, de multiples membres disjoints 

reproduisent de façon très réaliste des parties de l’anatomie humaine. Delphine Bardot et 

Santiago Moreno ont construit ces jambes, têtes et bras inertes à leur propre image. Leurs 

systèmes de contrôle, en tant qu’objets manipulés, est de l’ordre de la prothèse, autrement dit ils 

fusionnent avec le corps de l’interprète et lui sont attachés. Or contrairement à la prothèse, qui 

étymologiquement « vaut pour » un membre absent, ces objets scéniques augmentent les corps 

existants. Tel est le cas des jambes et bustes avec lesquels pose Santiago Moreno et qui brouillent 

la limite des corps humains et non-humains (cf. Figure 21, p. 147). Aussi ces membres isolés 

fusionnés ou mis en jeu aux côtés des corps des interprètes fonctionnent-ils comme germes de 

                                                 
312 Les réflexions dont il est fait état dans cette sous-partie sur « Le corps qui manque à son fragment » 

sont en partie issues du cycle de recherche mené avec Marie Garré Nicoară (Université d’Artois) et qui 
aboutit à la publication de l’ouvrage Corps béants, corps morcelés. Altération et constellation du corps dans les arts 
scéniques et visuels., Louvain-la-Neuve, E.M.E., 2018. Certains passages de notre analyse sont extraits de 
l’introduction cosignée de cet ouvrage. 
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corps à venir : ils formulent un appel à la jonction d’un corps, à la recréation d’une forme à partir 

d’eux. Ce type d’objets-marionnettes repose dramaturgiquement dans une tension entre présent 

de la fragmentation et corps à venir, en cours de configuration.  

 

Le corps fragmentaire de l’objet-marionnette est aussi celui saisi dans une tension inaboutie 

vers l’organique. Les sculptures pneumatiques ou électromécaniques de Gilbert Peyre, telles celles 

mises en scène dans ses « Sculptures-Opéras » (Ce soir on tue le cochon, 1996 ; Cupidon, Propriétaire de 

l’Immeuble situé sur l’Enfer et le Paradis, 2009), font voir des corps non pas décharnés à proprement 

parler mais bien plutôt des corps saisis dans une progression avortée vers des corps entiers et 

intègres. Le caractère incomplet de ces corps provoque un attendrissement propre à la 

reconnaissance de la forme en devenir, de la forme qui apparaît à l’état embryonnaire. De telles 

constructions plastiques, marquées par l’ébauche, sont situées dans un en-deçà du vivant. 

Quoiqu’en tension vers lui, elles se situent irrémédiablement en marge du vivant.  

1.3.2 Le manque à être 

Si le caractère fragmentaire de ces corps dégage poésie et humour, la mise en scène du 

fragment de corps peut aussi thématiser la difficulté à faire figure. L’incomplétude du corps 

marionnettique dit la carence, le manque d’unité, le manque d’intégrité, la fragilité du sujet. 

Bien que de facture très réaliste, les objets anthropomorphes mis en scène par Bérangère 

Vantusso dans L’Institut Benjamenta (2015) ne possèdent pas de jambes, ni même de bras. Cette 

amputation des corps leur permet d’être rangés à vue dans des boîtes. Elle traduit leur obéissance 

et la discipline à laquelle sont physiquement contraints les élèves de l’Institut. Elle dit plus 

largement leur enfermement dans un système sans échappatoire. Cette absence de membre, 

complétée ponctuellement par les membres réels des interprètes humains marque également la 

dépendance dans laquelle sont maintenus les jeunes adolescents du roman de Robert Walser.  

En outre, le fait que ces personnages privés de membres inférieurs soient des adolescents rend 

problématique la question de leur croissance vers l’âge adulte ou de tout possible développement. 

Le texte s’ouvre d’ailleurs sur la présentation de figures vouées à l’inaccomplissement : « Nous 

apprenons très peu ici, on manque de personnel enseignant, et nous autres, garçons de l’Institut 

Benjamenta, nous n’arriverons à rien, c’est-à-dire que nous serons plus tard des gens très humbles 

et subalternes »313. Ces corps jeunes mais fragmentaires sont enfermés dans une temporalité figée 

qui est aussi celle déployée à l’échelle de tout le roman.  

                                                 
313 R. WALSER, L’I ̓nstitut Benjamenta, M. Robert (trad.), Paris, Gallimard, 1995, p. 31. 
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Les visages sans corps convoqués dans les deux soli des Folles (compagnie La Mue/tte) sont de 

nature beaucoup plus volatiles que les mannequins hyperréalistes construits par la compagnie 

Trois Six Trente. Brodés sur du tulle transparent (Figure 19) ou projetés comme ombres sur un 

écran de tissu, le peu d’épaisseur matérielle des fragments de corps mis en scène dans Les Folles 

traduit une difficulté à persister comme sujet, une fois privés de toute densité physique. 

 
Figure 19 - Les Folles (Point de croix), La Mue/tte, 2017. (Photo : Fabrice Robin) 

 Les choix matériels opérés par Delphine Bardot et Santiago Moreno se calquent 

symboliquement sur le geste militant des Mères de la Place de Mai : malgré les tortures, les sévices 

corporels et la dissimulation des corps des desaparecidos, les manifestantes persistent à faire 

apparaître leurs visages dans le champ du visible et dans l’espace public. Le portrait 

photographique transposé en silhouette d’ombre ou de lumière constitue la partie persistante 

d’un corps en voie de devenir simple souvenir mais qui ne s’y résout pas.  

1.3.3 Corps « ruiné » 

Suivant une lecture temporelle de la relation du tangible à l’intangible, le fragment d’objet-

marionnette constitue la trace d’un corps entier non pas manquant ou en puissance mais passé et 

dysfonctionnel. Comme nous l’affirmions avec Marie Garré Nicoară en introduction de l’ouvrage 

Corps béants, corps morcelés, « à contre-courant de la conception classique du corps, le motif du corps 
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morcelé ou béant rend compte d’un dysfonctionnement, d’une construction avortée ou encore 

d’une détérioration »314. 

Séparer le fragment du tout revient en effet à lui ôter sa fonction. Les masques portés par les 

danseuses de Showroomdummies, précédemment évoqués, parce qu’ils sont signalés comme 

fragments, n’assurent pas la fonction du visage de reconnaissance d’un sujet, ni même de siège 

d’une pensée.  

Dans son article sur la mise en scène par Nicolas Saelens (compagnie Théâtre Inutile) de la 

pièce En guise de divertissement (2013) de Kossi Efoui, Pénélope Dechaufour met en lien « l’aspect 

décharné » de la marionnette et les « blessures matérielles et immatérielles causées par la 

guerre »315 au cours du XXe siècle. Elle propose alors de penser le corps marionnettique comme 

« emblème d’une société en état post-traumatique »316. Dans cette conception, s’articulent les 

notions de passé et de blessure ou de lésion que recouvre le motif de la ruine.  

Les Hurlements du Clastic Théâtre éprouvent également, sur le plan de la plastique des objets 

mis en scène, ce lien entre ruine de l’objet-marionnette et Histoire. Les corps des pantins sculptés 

par Francis Marshall sont faits de collants bourrés de laines et de chiffons, de bois flottés et 

d’autres matériaux récupérés. Ces corps-rebuts sont donc constitués de fragments usés et abîmés 

mais surtout extraits de leur milieu originel, de leur contexte fonctionnel. Jean-Luc Mattéoli dans 

son ouvrage sur L’Objet pauvre parle d’« objet arraché à la réalité »317, qui fonctionne comme une 

« véritable citation »318. Or le procédé même de la citation comprend un geste de fragmentation.  

Le fragment de corps est alors mis en scène comme reste du corps passé. Nous notons que le 

terme-même de « reste » fait entendre une interférence entre différentes temporalités. Cette 

démarche de récupération d’objets extraits du réel est largement héritière d’artistes du XXe siècle, 

tels Tadeusz Kantor ou les Surréalistes avant lui. André Breton emploie également le terme d’« 

épave »319 à propos de ces objets parvenus aux mains de l’artiste par le jeu du hasard et dont la 

forme morcelée raconte une histoire passée et balise son souvenir. Sur cette puissance narrative 

du fragment érigé en vestige d’un corps passé, Maja Saraczyńska écrit à propos de la démarche de 

Tadeusz Kantor que « les restes d’objets, tels des morceaux éclatés de la réalité, se doivent […] de 

refléter le fonctionnement saccadé de la mémoire et font appel aux souvenirs dispersés et 
                                                 
314 M. GARRÉ NICOARĂ et J. POSTEL, « Introduction », op. cit., p. 9. 
315 P. DECHAUFOUR, « Béance, hybridation et morcellement du corps chez Kossi Efoui. Comment se 

souvenir sans reproduire ? », dans M. Garré Nicoară et J. Postel (éd.), Corps béants, corps morcelés : altération 
et constellation du corps dans les arts scéniques et visuels, Louvain-la-Neuve, E.M.E., 2018, p. 119. 

316 Id. 
317 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2011, p. 7. 
318 Id. 
319 A. BRETON, « Exposition surréaliste d’objets », dans Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1979, 

p. 363. 
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flottants qui se mettent peu à peu en place »320. Ainsi l’objet morcelé est à l’image du 

fonctionnement mémoriel. Basé sur l’organisation progressive d’éléments épars, le récit du passé 

est placé sous le sceau de la fragmentation.  

 

La réduction du corps visible de la marionnette à un fragment travaille le système du drame lui-

même, sa temporalité, comme le rapport des présences scéniques à la mémoire. Cette réduction 

implique également une dégradation physique et fonctionnelle du corps-objet, qui, nous le 

verrons, se répercute sur la qualité des présences. 

Il s’agit à présent d’élargir le champ de nos observations pour saisir les mécanismes par 

lesquels, dans l’ensemble du champ scénique, se constellent et se répondent les multitudes de 

fragments persistants. Observer leurs mécanismes d’agencement et de mise en tension permettra 

de mettre au jour des corps composites, discontinus et complexes. Ainsi l’objet-marionnette 

persiste sur les scènes contemporaines, jouant à vue de sa variation en nombre et en densité.  

2. À corps ouvert ou le corps en constellation 

L’observation menée dans la première partie de ce chapitre s’attachait à des objets scéniques 

qui constituent de façon relativement univoque le lieu de construction d’une présence fictive mais 

qui se signalent comme parcellaires. Ces objets sont les fragments visibles d’un tout qui ne se 

donne pas à voir. Par quels processus le dispositif global travaille-t-il à la mise en constellation de 

ces fragments ? Quelle est la nature du corps dramatique émergeant de la relation virtuelle des 

fragments disjoints ? Comment fait sens ce corps, qui se révèle et se signale comme montage plus 

ou moins pérenne de parties plus ou moins autonomes ?  

 

2.1. Corps choral 

 
L’organisation des objets-marionnettes épars repose sur la création d’un lien virtuel entre eux, 

afin qu’en émerge la présence d’un tout. Ce corps morcelé quoique possédant une organicité 

virtuelle est à l’exemple de celui de la marionnette bunraku. Il est matériellement délié mais le 

mouvement cohérent ou, plus justement, l’animation coordonnée de ses parties fonde son unité. 

                                                 
320 M. SARACZYŃSKA, « Kantor et l’objet : du bio-objet au sur-objet ; du sur-objet à l’œuvre d’art », sur 

Agôn, <http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=2060, 2011.> 
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La marionnette bunraku est anthropomorphe mais les différentes parties de son corps ne sont 

matériellement liées que par le tissu de son vêtement. Son corps est essentiellement construit 

autour d’un vide.  

2.1.1 À partir du bunraku japonais 

Lise Guiot a précisément démontré dans sa thèse intitulée Le Bunraku et ses nouveaux visages sur la 

scène française contemporaine321 le glissement dramaturgique, qui s’est opéré avec la transposition de 

l’art du ningyô-jôruri, dit bunraku, vers les scènes occidentales du XXe siècle. Les artistes et penseurs 

occidentaux ayant rencontré cet art au cours des décennies 1950 et 1960 témoignent, à l’instar de 

Roland Barthes, de la découverte d’un « spectacle total mais divisé »322. Leur attention et, le cas 

échéant, leur adaptation de cet art dans leurs propres créations ont retenu comme signifiant le 

caractère fragmentaire du corps de la marionnette mais aussi et surtout de la figure 

marionnettique dont la voix et le corps sont déliés. Dans la pratique traditionnelle du bunraku, un 

interprète assure la partie chantée de la représentation, alors que trois autres artistes manipulent 

l’objet-marionnette, se répartissant suivant une certaine hiérarchie entre maître et assistants 

l’animation de ses différents membres323.  

Un exemple d’adaptation à la scène européenne de la forme du bunraku est la création par la 

compagnie Houdart-Heuclin et le plasticien Marcel Violette d’Un jour mémorable pour le savant 

Monsieur Wu (1973), qui jouent d’un effet d’évidement des objets-marionnettes mesurant quatre 

mètres de haut324. Ceux-ci ne possédant aucune peau font voir le vide et, autour d’eux, les liens 

très fins qui unissent leurs différents organes. Réinvention du bunraku japonais, le « bunraku 

transposé »325 s’offre ainsi aux artistes et aux publics européens comme langage possédant une 

dimension métathéâtrale.  

                                                 
321 L. GUIOT, Le Bunraku et ses nouveaux visages sur la scène française contemporaine, op. cit. 
322 R. BARTHES, L’Empire des signes, [1970], Paris, Seuil, 2005, p. 75. 
323 J.-J. TSCHUDIN, « Bunraku », sur World Encyclopedia of Puppetry Arts, 

<https://wepa.unima.org/fr/bunraku/>, 2010. 
324 L. GUIOT, « L’influence du bunraku sur les scènes françaises : émergence de formes en béance », dans J. 

Postel et M. Garré-Nicoara (éd.), Corps béants, corps morcelés, Louvain-la-Neuve, E.M.E., 2018, p. 260. 
325 L. Guiot éclaire son emploi de l’expression « bunraku transposé » dans les termes suivants : 

« l’expression « bunraku transposé » sera utilisée en référence à ce nouveau matériau que devient l’art 
traditionnel du bunraku, saisi par le regard occidental et dont l’imaginaire s’intègre progressivement aux 
créations contemporaines dans le but de composer une œuvre singulière, définitivement distante de la 
forme originelle du Japon ». (in Ibid., p. 257) 



 

131 
 

Par le vecteur du bunraku transposé, le metteur en scène imagine les corps et la scène comme 
béants et béance, impliquant une vision endeuillée du corps et du monde, ainsi que le regret de 
l’intégrité de l’un et d’une harmonie de l’autre, enfin, de manière afférente, de la perte de l’unité 
du drame, bel animal aristotélicien.326  

La constellation du corps de la marionnette figure la fragilité du drame et de la représentation 

de l’humain. 

Or Lise Guiot démontre également que dans ce jeu de décomposition du corps de la 

marionnette, le bunraku est plus globalement saisi comme « vecteur de circulation entre les 

différentes composantes du spectacle »327. Une telle affirmation caractérise l’organisation globale 

du spectacle mais elle vaut aussi à l’échelle même du corps de la marionnette. Suivant les 

conclusions de Lise Guiot à propos de la scène en général, nous pouvons écrire que « le bunraku 

transposé invite à une appréhension holistique plus qu’atomiste »328 du corps de l’objet-

marionnette. Le vide inhérent au corps constellé de la marionnette est donc plein et dynamique.  

2.1.2 Organicité de l’objet parcellé 

La ville mise en scène dans la création Paysages de nos larmes du collectif Kahraba possède une 

organicité tenant davantage à un lien virtuel qu’à une articulation réelle de ses parties disjointes, 

quoique de façon très spécifique car cet objet-marionnette n’est pas anthropomorphe, 

Dans plusieurs séquences du spectacle, les parties de la ville se voient séparées et transportées 

de façon indépendante les unes des autres. La manipulation de ce paysage repose sur le modèle 

des forces tectoniques. Les interprètes manipulent en effet les pans de papier sur lesquels les 

morceaux de ville sont construits. Si le corps animé est disjoint, le mouvement global des îlots 

urbains rend palpable l’unité d’un paysage et surtout la présence d’un lien géologique entre eux. 

La variation des relations entre ses parties fait évoluer le visage de cette ville au cours de la 

représentation.  

Le lien dynamique entre les fragments d’objets-marionnettes tient à une manipulation chorale, 

héritière de celle du bunraku. Les manipulateur·trice·s en scène sont visibles, quoiqu’en retrait 

dans les séquences où la ville s’anime. Leur présence collective agit autant de façon médiatisée – 

ils et elles donnent sa cohérence au corps de la marionnette – que de façon directe et 

métathéâtrale – l’image de leur groupe en scène évoluant suivant un rythme commun constitue 

un contre-point au corps diffracté de l’objet.  

                                                 
326 Ibid., p. 258. 
327 Ibid., p. 264. 
328 Ibid., p. 267. 
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Martin Mégevand, chercheur en littérature à l’Université Paris 8, nous éclaire sur la dimension 

politique de ce choix technique de la manipulation chorale. Il met en corrélation la persistance de 

formes de choralité – à défaut de chœur – avec le déclin de l’utopie et la « dissolution de la 

communauté en des communautés »329. À propos de Paysages de nos larmes, cette interprétation 

sociale est particulièrement pertinente : le texte original de Matei Vișniec, thématise les 

déchirements entre communautés et la guerre civile. Il s’agit à travers la manipulation chorale de 

faire voir un ensemble disjoint qui cherche à faire corps, en donnant corps. La présence du 

groupe d’interprètes, qui elle seule crée l’unité de la ville, pourtant matériellement fragmentée, fait 

voir en filigrane la volonté de tenir ensemble, de retenir du commun face à une situation violente.  

 

La mise en constellation d’un corps marionnettique dont les liens sont assurés par des relais 

non plastiques instaure une tension dramaturgique entre unité et séparation, entre cohérence du 

tout et conflit des parti(e)s. À l’instar du corps de la ville dans Paysages de nos larmes, les liens entre 

les fragments d’objets-marionnettes existent en puissance et sont au cœur d’un drame de 

l’écartement. Le corps en constellation suivant le modèle du bunraku est donc celui qui formule 

l’appel au lien. Le geste choral, de création d’une cohérence dynamique entre les parties, donne 

son sens à ce type de figuration de la marionnette. 

Le corps constellé de l’objet-marionnette peut pourtant n’être plus lié par une recherche de 

choralité dans le jeu et le mouvement. La constellation du corps s’apparente alors davantage à un 

processus d’éclatement du corps. L’unité esthétique des fragments épars constitue le seul signe 

persistant d’un tout mis à mal et d’une organicité passée. Dans ce cas, le vide entre les parties 

rend compte d’un manque ou de la disparition de liens. 

2.2. Corps éclaté 

2.2.1 L’état d’os ou la difficulté à se maintenir 

Les corps de certains des automates électromécaniques ou pneumatiques de Gilbert Peyre se 

situent dans une zone d’indécision entre la tension vers l’organique et le délitement d’un corps. 

Leurs membres branlants paraissent se maintenir ensemble à grand peine. Cette lecture est 

permise non seulement par la nature des fragments d’objets eux-mêmes, d’origines diverses, que 

par leurs mouvements saccadés et bruyants, qui les font paraître laborieux.  

                                                 
329 M. MEVEGAND, « Choralité », dans J.-P. Ryngaert (éd.), Nouveaux territoires du dialogue, Paris, Actes Sud, 

2005, p. 37-38. 
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Dans les espaces de jeu ou d’exposition créés par Gilbert Peyre, les signes sont nombreux de la 

casse, de la ruine, de la dégradation matérielle. L’installation J’ai froid (1998) raconte une menace 

de ruine corporelle. La tête de l’automate y est faite d’un crâne de cerf, trophée de chasse 

récupéré. Un manteau de fourrure forme son buste et ses membres antérieurs. La matière 

organique présente à travers l’os et la fourrure, place toute animation potentielle de l’objet sous le 

signe du passé et de la mort. Ses membres postérieurs sont extrêmement fins et constitués de 

tiges métalliques qui soulèvent laborieusement de lourds sabots. Les différentes parties de ce 

corps portent donc la trace de leur difficulté à se maintenir, comme à se tenir entre elles : la 

plastique et le mouvement signalent la fin imminente de ce corps-objet. Cet automate évolue de 

surcroît dans un espace jonché de bris de carrelage. Différents miroirs dressés à la verticale 

fragmentent également l’espace. Le motif du morcellement s’imprime donc à l’entour du corps 

animé pour inscrire dans son environnement la menace de son délitement.  

De nombreuses autres sculptures mécanisées de Gilbert Peyre sont faites de morceaux de 

squelette. La ceinture thoracique de son Coq (1993-2013) en cage est faite d’os, qui assurent la 

jonction entre une tête, une poitrine et une queue couvertes de plumes. La fragmentation du 

corps-objet agit par l’insertion d’un morceau de nature différente, ou plutôt de même nature mais 

à un stade matériel différent. Elle inscrit en lui, en forme de vanité, l’imminence de la dissolution 

des parties. 

Gilbert Peyre figure donc à travers ses choix plastiques la difficulté du corps à se maintenir. 

D’une part, la forme, la nature et l’origine des objets ou des matériaux utilisés véhiculent l’idée de 

mort et rendent ironiques ou attendrissants les mouvements laborieux des figures, qui tendent 

vers leur animation. D’autre part, les liens entre les membres du corps constellé sont fragiles et 

menacent de rompre à tout moment. Dans les cas où il ne s’agit pas d’ossements, Gilbert Peyre 

utilise très souvent des matériaux métalliques pour créer des liens mécaniques ou 

électropneumatiques entre les parties. Ce type d’articulation fait se mouvoir de façon saccadée et 

cyclique les différentes parties du corps. Le corps éclaté n’atteint alors jamais ni harmonie, ni 

fluidité, dans son organisation générale. Il est marqué du sceau de la rupture.  

2.2.2 « Bourrages » sous tension 

Autre exemple témoignant de la mise en scène de corps éclatés et en manque de liens entre 

leurs différents fragments : les poupées de Francis Marshall, mises en scène dans les Hurlements du 

Clastic Théâtre. Certes, les différents organes de ces objets anthropomorphes n’y sont pas à 

proprement parler disjoints mais leur matière et leur mode d’assemblage écrivent à travers eux la 

menace permanente d’une séparation des parties.  
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La façon dont Francis Marshall assemble des matériaux récupérés dessine dans le corps des 

pantins l’impression d’une association par la force. Le plasticien n’efface pas les traces de son 

travail d’assemblage : ficelles, nœuds et rafistolages restent visibles et lacèrent les corps. Cette 

visibilité de ce qui lie imprime sur ces pantins leur caractère bricolé et, par là-même, la possibilité 

de la rupture des liens. En ce sens, le morcellement agit non pas effectivement mais en puissance, 

à la fois comme souvenir du caractère disjoint des matériaux utilisés et comme une menace.  

Francis Marshall emploie pour désigner ses sculptures le terme de « bourrages »330. Ce terme 

comporte un sème de violence, qui présage d’une possible explosion. Ses sculptures 

anthropomorphes aux visages extrêmement ronds et aux membres potelés ont en effet l’air 

gonflées jusqu’au trop-plein. Elles sont à chaque instant prêtes à exploser pour répandre leurs 

entrailles de tissus et de crins. Certaines d’entre elles font déjà voir des tissus craqués par lesquels 

déborde la matière du bourrage.  

Dans la mise en scène qu’en propose le Clastic Théâtre, l’explosion toujours imminente de ces 

bourrages s’articule, nous le verrons plus précisément par la suite, à une poétique de la 

disparition. Les figures convoquées y sont celles de gens ordinaires et pauvres. L’objet qui porte 

matériellement la menace de morcellement traduit leur situation de crise. Jean-Luc Mattéoli 

affirme en ce sens que « le bricolage constitue une réponse poétique à une situation de 

discrimination ou de manque »331.  

 

Il est intéressant de repérer que l’on trouve ce même terme de « bourrage » dans la pièce de 

Pauline Picot, Les Possibles de son corps. Comme nous le soulignions avec Marie Garré Nicoară, 

l’éclatement du corps de la poupée fonctionne, dans ce monologue, comme menace et comme 

fait de langue. Il agit en puissance mais, retenu, il suscite une tension dramatique autour de 

l’évidement du corps :  

Et le bourrage qui voudrait sortir par les yeux et les coutures qui voudraient craquer et tout ce 
qui voudrait sourdre de la peau en tordant les mailles, tout ce qui voudrait pouvoir se dire, quoi 
– mais le bourrage reste bien en place et au contraire se comprime et se vide, et le vertige de ce 
vide se fait sentir dans une oscillation faible des fils.332 

À l’image de ce corps contenu de force mais dont la parole se constitue métaphoriquement en 

sécrétion ininterrompue, le corps disjoint de l’objet-marionnette est le signe d’un sujet en crise. 

Cette crise se traduit non seulement par la représentation fragmentaire des corps mais aussi par la 

                                                 
330 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », 2013, 

p. 4. 
331 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 161. 
332 P. PICOT, Les Possibles de son corps, Fontenay-sous-Bois, Quartett, 2012, p. 41. 
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dynamique réelle ou virtuelle du débordement, de l’explosion et de la rupture des liens organiques 

entre les parties.  

2.3. Configuration versatile des parties 

Le plus souvent, le corps-objet morcelé oscille ou met en tension entre les deux dynamiques de 

choralité et d’éclatement du corps, que nous avons pu repérer. Il advient que le corps animé, 

présenté comme fragmentaire et béant, fait voir des liens versatiles entre ses parties. Le corps de 

la marionnette devient une instance aux limites mobiles, fluctuant suivant l’animation discontinue 

de ses parties disjointes.  

2.3.1 Trajectoires aléatoires 

Le caractère versatile du corps de l’objet-marionnette tient dans certaines créations à la 

manipulation simultanée de différents fragments, dans un mouvement qui ne crée pas l’harmonie 

de la choralité. Les fragments sont mis en mouvement de façon autonome. De cette façon des 

connexions s’établissent entre eux de façon éphémère voire aléatoire.  

 

Ce type de corps qui, continuellement, se fait et se défait existe dans de nombreuses 

dramaturgies contemporaines. La création L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia Ménard 

(compagnie Non Nova) en est un exemple. Cette pièce fait aujourd’hui référence pour la 

manipulation de souffles d’air que l’artiste y met en œuvre. Elle s’inscrit dans un cycle artistique 

que Phia Ménard nomme les « pièces du vent ». Mais avant même de s’attacher à l’observation de 

ce fluide, il importe d’analyser la partie visible du procédé, à savoir le mouvement des objets mus 

par ce souffle. 

Il s’agit d’une multitude de sacs plastiques, de couleurs variées et dont la forme très simple 

consiste en un rectangle sur lequel sont greffés en guise de tête, bras et jambes, un petit carré et 

quatre rectangles de plastique. La forme de ces objets renvoie de façon stylisée mais très claire à 

un corps humain, entier. Il s’agit encore à cet endroit d’un objet-marionnette jurkowskien, intègre 

et unifié qui fait sujet dans le drame. Cette dernière partie de la proposition est pourtant infirmée 

par l’analyse plus globale du jeu des objets. 

Différentes séquences mettent en scène deux sacs plastiques seulement, qui se rencontrent, 

s’entrechoquent, s’éloignent, dans une sorte de danse de couple. Mais de nombreuses autres 

séquences travaillent sur la démultiplication du nombre de ces corps. La très grande quantité de 
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sacs plastiques crée alors une confusion qui ne permet plus la distinction de forme 

anthropomorphe de chacun des sacs et invite plutôt à un regard panoramique. Le corps de 

l’objet-marionnette mis en mouvement est alors celui global de l’ensemble des morceaux de 

plastique disjoints. Ceux-ci évoluent de façon fluide et dans un mouvement perpétuel. Ils font 

ainsi apparaître de façon semi-aléatoire des mouvements organiques, dessinant un corps 

éphémère dans l’espace, ou plutôt un flux, une dynamique de groupe. Ce corps de marionnette en 

devient à la fois instable et complexe, diffus et imprévisible. Ouvert, il se réinvente à chaque 

instant et même échoue ponctuellement à faire corps, lorsque l’un ou l’autre des sacs plastiques 

retombe au sol et que l’interprète doit alors le relancer.  

Le jeu d’oscillation entre l’unité et le tout, sur lequel repose la figuration dans L’Après-midi d’un 

foehn (version 1), est précisément celui que nous désignons comme la mise en constellation de 

l’objet-marionnette. Il faut entendre dans cette expression non pas l’état de constellation mais 

bien le processus en cours, qui se joue à vue.  

2.3.2 Particulier et général : alternance des cadrages 

Les liaisons construites de façon discontinue entre des objets épars proposent un glissement 

entre différents cadrages du regard, lié au nombre d’objets chez Phia Ménard et au rythme de 

leurs déplacements. Ce va-et-vient procède d’un voyage du regard spectatoriel entre l’unité et le 

tout organique.  

Cette alternance entre deux types de cadrage est mise en œuvre de façon exemplaire dans les 

installations de l’artiste Zimoun. Cet artiste a été invité au Centquatre à Paris en 2017 où il a créé 

l’ensemble d’installations intitulé Mécaniques remontées. Toutes ses créations reposent sur le principe 

de multiplication de modules tous identiques, qu’il appelle des « microstructures vibratoires »333, et 

qui, par leur nombre, remplissent ou recouvrent des salles entières. En outre, ces modules 

intègrent chacun un petit moteur de façon à leur imprimer un mouvement très simple et cyclique, 

qui produit un son percussif.  

La construction dramaturgique de ces installations repose sur une tension entre deux échelles, 

l’unité et le multiple, qui revient souvent à une tension entre le très petit et le très grand. Lorsque 

il·elle·s pénètrent dans l’une de ces installations, les visiteur·se·s ont le loisir d’explorer différents 

rapports aux objets. Il·elle·s peuvent adopter deux perspectives sur leur environnement matériel : 

soit une observation large, soit une attention au détail. L’alternance entre ces deux niveaux de 

focalisation produit du drame.  

                                                 
333 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », Centquatre (Paris), 2017. 
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L’installation 317 prepared dc-motors, paper bags, shipping container (2016) a été créée dans un 

container surélevé. Le·la spectateur·trice de cette installation y entre seul·e, en grimpant sur un 

marchepied, placé sous cet espace clos. Les murs, plafond et sol sont couverts de sacs en papier 

qui se gonflent et se dégonflent cycliquement. Au premier abord, il s’en dégage l’impression d’une 

respiration générale, qui anime l’ensemble de l’espace. Comme les cycles de ventilation de chacun 

des sacs en papier ne sont pas synchronisés, leurs micromouvements indépendants provoquent 

de façon aléatoire des effets de circulation d’un souffle le long des parois, sur le mode de la 

contamination. En contrepoint, l’observation rapprochée d’un de ces sacs en papier fait voir un 

léger tremblement, une vibration que l’on associe à une forme de fragilité et qui provoque un 

sentiment d’attendrissement ou qui, en tout cas, contraste avec la sensation de force et de 

puissance qui se dégage de l’installation dans sa globalité.  

Dans une autre installation intitulée 276 prepared dc-motors, wooden sticks 2.4 m (2017), des tiges en 

bois sont attachées le long de tous les murs d’une salle. Chacune pivote sur elle-même suivant un 

axe longitudinal. La rapidité de rotation de chaque unité contraste avec l’effet général d’un 

mouvement d’ondulation des murs. Il se crée par illusion d’optique un dessin en mouvement sur 

le mur, dû à la légère ondulation de chacune des tiges. Cet ample dessin circule dans l’ensemble 

de la pièce. Il traverse le corps de l’œuvre tout entière d’un bout à l’autre de la surface. 

L’organicité de l’installation se construit donc à l’échelle de son espace tout entier et suivant une 

temporalité aléatoire.  

Enfin, les installations de Zimoun sont créées à partir de matériaux quotidiens et presque bruts. 

Ces mêmes matériaux donnent très pragmatiquement leurs noms aux différentes installations : 

658 prepared dc-motors, cotton balls, cardboard boxes 70x70x70cm / 600 prepared dc-motors, 58 kg woods. 

Dans ces titres, la matière utilisée est indiquée sous la forme d’un poids global, d’une somme 

d’objets dont parfois la taille unitaire nous est donnée. Cette façon de nommer les œuvres révèle 

leur dynamique dramaturgique, qui tient à l’addition et à l’entrée en vibration des multiples unités 

qui les composent. Finalement, c’est le voyage du regard entre le fragment et le tout qui génère 

une impression de vitalité, une émotion, voire un drame, à partir de simples objets bruts, aux 

mouvements mécanisés et cycliques.  

 

Le morcellement du corps de l’objet-marionnette pose la question de la forme subsistante. 

Certes nous avons pris pour exemples dans les premières parties de ce chapitre des créations qui 

mettent en scène des fragments de corps réels (os, plumes), anthropomorphes ou mimétiques 

d’une forme réelle (comme celle du paysage urbain) mais l’élaboration d’un corps en 

constellation, on le voit avec Zimoun, peut avoir lieu même dans la négation de toute 
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ressemblance avec une forme organique. L’organicité du tout naît du mouvement et des relations 

qui animent chacune de ses cellules. La mise en tension des fragments, autrement dit leur devenir 

constellation, par le mouvement et par la direction du regard spectatoriel, permet la 

reconnaissance d’une forme globale et organique quoique construite autour d’un vide.  

2.3.3 Fusion et émergence du corps dans l’espace 

Le corps dramatique construit par fragments, autour du vide, est aussi celui qui se dérobe dans 

la création Animal épique des Ateliers du spectacle. L’association inaboutie de matériaux bruts est 

au cœur d’un processus de figuration sans cesse relancé. L’ensemble du spectacle est basé sur la 

quête d’une créature invisible : les interprètes humains explorent, enquêtent, bricolent, animé·e·s 

par la recherche de « l’animal » éponyme.  

Une séquence fait voir la construction par Jean-Pierre Larroche d’une structure en bois, 

d’allure bancale. Ne connaissant pas le projet du bricoleur, le public y voit poindre un cadre, puis 

une table et, progressivement quoique toujours de façon incertaine, un corps possédant quatre 

pattes. Dans la dernière séquence du spectacle, cette construction inachevée et fragile, faite de 

fragments de bois, est soudainement mise en mouvement par des fils invisibles. La 

reconnaissance soudaine d’un corps, d’une unité organique constitue une apparition étonnante. 

Les fragments acquièrent une cohérence globale seulement en cet instant fugace de mise en 

mouvement. 

La construction d’un tel objet-marionnette, incomplet et mal joint, participe d’une dilution de 

celui-ci dans l’ensemble de la scénographie et des autres objets du spectacle. À peine sorti du 

statut d’objet bricolé, construit à vue à partir d’un tas de matières qui jonchaient le plateau, une 

structure béante devient le siège d’une présence. Ce type d’objet-marionnette ne se sépare pas de 

l’ensemble des autres objets du spectacle, outils, éléments définissant l’espace, matériaux 

répandus sur le plateau. Le corps-objet animé fusionne, s’étend, se répand, émerge de l’espace de 

la représentation. L’« animal épique », enjeu de la quête des deux interprètes-explorateur·trice·s, 

leur échappe justement parce qu’il se fond dans son environnement. En cela, il questionne les 

limites du sujet fictif dont il serait l’assise. Une forme de présence ne relevant pas de la 

subjectivité germe aux creux d’un tel objet-marionnette. La fragmentation et la mise en 

constellation de l’objet-marionnette instaure un nouveau type de « sujet-marionnette », pour 

lequel nous privilégierons le nom de « présence ».  

 

Les démarches qui instaurent de tels modes de figuration thématisent la disparition du corps 

(Animal épique), la confrontation violente des parties (Paysages de nos larmes) ou la multitude des 



 

139 
 

interactions entre l’un et le multiple (Mécaniques remontées ; L’Après-midi d’un foehn (version 1)). Le 

devenir fragmentaire et fragmenté du corps-objet interroge de façon privilégiée les limites du 

sujet et ses relations au groupe, à l’environnement ou à l’Autre.  

3. Des corps cousus ou la reconfiguration des limites du corps 

La fragmentation physique de l’objet-marionnette traduit sur le plan dramaturgique la difficulté 

à constituer un sujet et son identité. Le corps en constellation fait exploser les limites du corps et 

avec elles les limites de ce qui fait présence. Or dans la monstration et l’animation de fragments 

hétérogènes se redessine également la silhouette d’une autre forme de présence. La mise en 

drame de l’hétérogénéité des corps nous oriente vers des présences singulières, en marge d’une 

conception univoque de l’humain, du réel et du présent. 

3.1. Monstruosité et fertilité du morcellement 

La ruine de l’objet-marionnette, son morcellement, son caractère lacunaire, le bricolage dont il 

fait l’objet sont autant de marques d’un manque, d’une crise du sujet, d’une difficulté à faire 

corps. Toutefois une lecture moins négative de cette fragmentation de l’objet-marionnette est 

permise à l’aune de certains gestes artistiques qui font de la dynamique de morcellement et de 

constellation des corps un geste de réappropriation. La poétique cendrarsienne comme les 

recherches de chimères proposées par Claire Heggen permettent de penser la fertilité de 

l’hybride, du monstrueux, de l’hétérogène.  

3.1.1 Fertilité du membre absent chez Cendrars 

Le mythe autobiographique érigé par Blaise Cendrars334 constitue un modèle littéraire de la 

puissance de reconfiguration335 que possède la blessure. Dans ses Armoires chinoises, le « poète 

enthousiasmé »336 est représenté en train de « mang[er] les confitures qui coul[ent] de ses bras 

                                                 
334 Des compagnies de marionnette ont souvent trouvé dans son écriture des résonances avec leur propre 

langage scénique. On pense notamment à Dieu est absent des champs de bataille (1990) d’après La Main 
coupée par la compagnie Ches Panses Vertes ou encore au diptyque J’ai tué (2015) et L’Eustache à la main 
(2018) par le Morbus Théâtre. 

335 Ce développement sur la poétique cendrarsienne du corps morcelé a été publié pour partie dans 
l’introduction, cosignée avec Marie Garré Nicoară, de l’ouvrage Corps béants, corps morcelés, op. cit., p. 10-
12. 

336 B. CENDRARS, Les Armoires chinoises, Saint-Clément-la-Rivière, France, Fata Morgana, 2001, p. 12. 
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mutilés »337 après s’être fait couper les mains. Ce texte précédant l’amputation réelle de l’auteur 

fonde déjà le mythe d’un poète phénix, né du corps déchiré. 

Le membre absent autant que la maladie sont déployés comme motifs littéraires dans l’œuvre 

de Cendrars pour leur relation symbolique avec le chaos, l’hallucination, le délire338. Si le lien entre 

douleur et égarement de l’esprit, entre souffrance et déploiement onirique, s’inscrit sur le plan 

thématique, il est aussi au fondement d’une poétique. À l’opposé de l’ordre stable et 

paradoxalement mortifère qui caractérise la santé, la blessure physique libère une énergie 

créatrice. L’amputation comme motif poétique n’est plus alors synonyme de suppression mais de 

démultiplication : 

On a par moment six doigts à chaque main et souvent trois, quatre pouces. La main coupée ne 
se situe pas au bout du moignon ; elle est dans la région de l’épaule, dans l’axe du coude. Tantôt 
grande, tantôt petite elle se divise ou se multiplie et crée autour du corps une atmosphère 
sensorielle, élémentairement sensible, favorable à l’éclosion d’une vie spongieuse, cellulaire, 
quasi végétative. Des touffes de bras ondulent, vont au loin, reviennent, s’évanouissent. […] 
Quand la vieille dame ouvrit l’armoire, elle trouva un Bouddha immobile, doré par les mille 
flammes de l’univers.339 

Comme l’écrira Anna Gourdet, « le langage lui-même appara[ît] comme une multiplicité 

d’excroissances »340. La poétique cendrarsienne intègre le corps blessé de l’auteur comme donnée 

physique à la source de l’écriture341. La langue du poète subit l’influence du démembrement et du 

traumatisme de la douleur. Elle en acquiert un caractère paradoxal à la fois morcelé, désarticulé et 

extrêmement foisonnant, « touff[u] ». 

La croissance des mille bras du poète Bouddha offre un modèle pour penser la fertilité 

potentielle du morcellement physique dans les créations scéniques contemporaines. 

                                                 
337 Ibid., p. 13. 
338 On pense notamment à l’épisode de fièvre vécu par Raymond la Science, le narrateur de Moravagine, au 

cours de son voyage en Amérique. Son état maladif et ses hallucinations donnent lieu au récit d’une 
descente de fleuve dans une prose quasi incantatoire. (B. CENDRARS, Moravagine, Paris, Grasset, 1980, 
p. 173 et sq.). 

339 B. CENDRARS, Les Armoires chinoises, op. cit., p. 22-23. 
340 A. GOURDET, « Excroissances dans l’imaginaire de Cendrars », dans J.-C. Flückiger et C. Leroy (éd.), 

Sous le signe de Moravagine, Caen, Lettres Modernes Minard, 2006, p. 83.  
341 Ainsi sera éprouvée chez Blaise Cendrars cette affirmation de Claude Fintz à propos de l’œuvre 

d’Antonin Artaud selon laquelle « du corps vécu au corps-écrit – extase du corps dans l’imaginaire 
profondeur de la parole – s’opère sur le mode biologique de l’osmose, une imprégnation de la langue 
par la gestualité du corps ». Claude Fintz parlera également à ce sujet d’une « langue du corps 
démembré ». (in C. FINTZ, « Le corps à l’œuvre chez le dernier Artaud », dans C. Fintz (éd.), Les 
Imaginaires du corps : pour une approche interdisciplinaire du corps, Paris, L’Harmattan, 2000, vol. 1, p. 199-200). 
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3.1.2 Chimères 

La pratique de multiplication des masques neutres dans la pédagogie de Claire Heggen342 

renvoie dans notre imaginaire à la multiplication des bras du poète Bouddha. Dans ses 

enseignements à l’ESNAM, outre la formation aux fondamentaux de la manipulation – 

dissociation corporelle, travail des rythmes, déplacement des points moteurs du mouvement –, 

Claire Heggen propose aux étudiants un travail de recherche et d’improvisation en solo autour de 

la construction de « chimères », grâce à l’utilisation d’un ou plusieurs masques. Au fil de 

différentes explorations, Claire Heggen invite les étudiants à diversifier les modes de relations 

entre le corps et le, ou les, objets, à créer des corps aux visages multiples ou des visages aux corps 

impossibles. L’unité et la cohérence du corps quotidien laissent place à des corps mi-animaux mi-

humains, fantastiques, monstrueux, multiples. Ces corps fictifs rappellent une formule d’Étienne 

Decroux, qui parlaient des corps de mime qui ne « produi[sent] que présence et panorama 

d’abstraction »343. L’objet-masque permet de redessiner les limites d’un corps hybride, de le 

réinventer voire de le multiplier. Claire Heggen suggère, entre autres, des filiations mythologiques 

aux images créées par les masques corporels. C’est ainsi par exemple que, dans la mythologie 

grecque, Baubô, hôte de Déméter endeuillée, découvre son propre ventre et son pubis, à partir 

desquels se dessine un visage. Ainsi parvient-elle à faire rire la déesse. Une seconde référence est 

celle des représentations du dieu romain Janus, qui possède deux visages de part et d’autre de la 

tête, ce qui lui permet de voir à la fois le passé et l’avenir. Les corps chimériques, aux multiples 

visages, s’ancrent donc culturellement dans une double histoire des représentations du corps : le 

corps grotesque et le corps surhumain.  

Brunella Eruli rappelle le lien opéré par Alfred Jarry entre le corps collage et la monstruosité. 

Elle cite la définition qu’Alfred Jarry donna du monstre dans un article paru dans L’Ymagier en 

1895 : « Il est d’usage d’appeler MONSTRE l’accord inaccoutumé d’éléments dissonants : le 

Centaure, la Chimère se définissent ainsi pour qui ne comprend pas. J’appelle monstre toute 

originale inépuisable beauté »344. Le corps hétérogène de l’objet-marionnette, recomposé et 

hybridé à celui de l’humain, est donc bien celui du monstre, qui possède aussi ce caractère 

                                                 
342 Les termes cités entre guillemets dans cette partie de l’analyse sont des termes utilisés par Claire 

Heggen lors d’un stage de trois jours dispensé à l’ESNAM en décembre 2016 auprès des étudiants de la 
10e promotion et auquel nous avons participé.  

343 Étienne Decroux, cité par Claire Heggen dans sa conférence-spectacle, notamment présentée en 2010 à 
Charleville-Mézières. (captation vidéo réalisée par Stéphane Nota : C. HEGGEN, S. NOTA et THÉÂTRE 
DU MOUVEMENT, Conférence-spectacle Claire Heggen, Charleville-Mézières, Institut International de la 
Marionnette, 2010). 

344 B. ERULI, « Le monstre, la colle, la plume », Puck, « Humain / Non humain », no 20, 2014, p. 148 ; 
Citation originale : A. JARRY, « “Les monstres”, in L’Ymagier, n° 2 », dans Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, 1972, vol. 1, p. 972. 
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« inépuisable » de renouvellement des formes. Or Alfred Jarry ajoute à cette dimension 

d’hétérogénéité plastique celle d’inaccessibilité du sens. Le corps morcelé et reconfiguré est celui 

qui se dérobe à la cohérence, brisant les codes et les conventions mortifères du drame avec 

marionnettes. La reconfiguration de l’objet-marionnette possède alors une puissance de 

renouveau des structures dramatiques et plus généralement de ce qui constitue le sujet et cerne 

l’humain.  

3.2. Fragments humains et non-humains 

Dans le procès de fragmentation de l’objet, le corps de l’humain en scène investit parfois le 

vide ouvert par le corps constellé de l’objet-marionnette. Ainsi s’écrivent des poétiques de 

l’hybridation entre humain et objet. Dans le paysage de la création contemporaine se développent 

des techniques de manipulation d’objets qui mettent en scène le corps entier de l’interprète et non 

exclusivement sa main (comme l’étymologie du terme « mani-puler » l’indiquerait). Le masque fait 

partie de cet ensemble, qui s’enrichit par ailleurs de toutes les formes de la greffe et de la 

prothèse.  

Ilka Schönbein est une des figures les plus célèbres des pratiques du masque de corps et du 

corps-castelet. Cette technique d’animation consiste à s’adjoindre des objets fragmentaires et à les 

animer de façon à faire naître d’autres figures à partir de divers endroits de son corps, tout en 

mettant également celui-ci en jeu. Marie Garré Nicoară, dans sa thèse notamment consacrée aux 

créations de l’artiste allemande, a analysé l’effet de diffraction du corps de l’interprète provoqué 

par l’adjonction de ces objets, qui représentent des fragments de visages ou de membres 

humains : 

L’interprète et la marionnette se situent donc au même niveau, animés par la même énergie. La 
posture traditionnelle de manipulation est renversée voire abolie : si animer consiste à 
transmettre une énergie, ou du moins une dynamique à l’inerte, ici la distinction vivant / animé 
n’existe plus et la transmission d’énergie ne se fait pas de l’un vers l’autre mais anime 
indifféremment les deux simultanément. Ilka Schönbein se déclare d’ailleurs possédée par ses 
marionnettes […].345 

Faite dans la perspective du regard spectatoriel, cette analyse est celle de l’effet produit et non 

celle de la technique réelle et du travail de l’interprète. Marie Garré Nicoară repère ainsi 

l’abolition illusoire de la séparation entre humain et non-humain. L’utilisation d’objets greffés fait 

voir un mouvement des « énergies » qui n’est plus unilatéral. La fragmentation de l’objet-

marionnette lui semble alors être la cause de la fragmentation voire de la dépossession du corps 

de l’interprète elle-même.  

                                                 
345 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 81. 
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3.2.1 Fragmentation cinétique du corps humain 

Le spectacle L’Homme orchestre (2014) de la compagnie La Mue/tte repose sur une abolition 

similaire de la hiérarchie et de la séparation entre corps et objets greffés. Santiago Moreno y joue 

de multiples instruments musicaux, reliés à ses membres par des fixations, fils et poulies. La 

maîtrise de chaque geste isolé permet l’orchestration des différents sons. Ce dispositif d’outillage 

du corps produit donc une fragmentation du corps humain en scène qui n’est pas exclusivement 

esthétique. Elle est également très concrète et cinétique. Elle rejoint le principe, enseigné comme 

fondamental aux élèves marionnettistes, de la segmentation ou dissociation corporelle. En cela, il 

est possible d’inverser ou de compléter la conclusion précédente de Marie Garré Nicoară en 

affirmant que l’abolition illusoire de la frontière entre humain et objet est le résultat de la 

fragmentation, en termes d’énergie et de mouvement, du corps de l’interprète. 

Lors du laboratoire organisé par THEMAA en janvier 2016 autour des patrimoines techniques 

de la magie et des arts de la marionnette, un des ateliers portait sur la problématique du corps 

morcelé et du corps dissimulé346. Delphine Bardot (compagnie La Mue/tte), Nicole Mossoux 

(compagnie Mossoux-Bonté) et AragoRn Boulanger (danseur et performeur qui travaille 

notamment avec la compagnie de magie nouvelle 14:20) y ont échangé sur différentes techniques 

d’isolement, qui leur permettent ces effets de fragmentation du corps. Nicole Mossoux a pris 

l’exemple de son jeu avec l’objet-marionnette dans Twin Houses (1994). Cet objet fait de papier 

mâché représente une tête et le haut d’un buste humain. Il se fixe à l’épaule de la marionnettiste 

par une sangle accrochée à sa poitrine (cf. Figure 20, p. 144). L’effet du spectacle repose sur le 

partage d’un seul corps par deux personnages siamois, dont seuls les visages sont clairement 

deux. Nicole Mossoux a expliqué au cours de l’atelier comment un mouvement de bras qui doit 

être illusoirement approprié à l’objet greffé ne peut fonctionner que si l’origine de son 

mouvement à elle est située dans son épaule plutôt que dans sa poitrine. Par la variation très 

subtile du point d’origine du mouvement, le bras de l’interprète fait l’effet d’appartenir soit à 

l’objet animé soit à l’humain. 

Cette maîtrise du centre moteur du mouvement est donc non seulement essentielle dans des 

jeux où le ou la manipulateur·trice serait dissimulé·e mais il permet aussi un morcellement des 

corps dans des pratiques de manipulation à vue.  

                                                 
346 Dans le cadre des Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », THEMAA a organisé en janvier 

2016, à l’Institut International de la Marionnette (Charleville-Mézières) et au Cnac (Châlons-en-
Champagne), un laboratoire autour du patrimoine technique commun aux arts de la marionnette et de 
la magie. Les échanges entre praticien·ne·s se sont concentrés autour de cinq thèmes : la main, le fil, la 
projection d’images, la lumière et le corps morcelé/corps dissimulé. 
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Figure 20 - Twin Houses, Compagnie Mossoux-Bonté, 1994. (Photo : © Mikha Wajnrych) 

3.2.2 Prothèses : corps augmentés ou amputés 

Outre l’élaboration d’une seconde présence grâce à l’adjonction d’un corps-objet fragmentaire 

à un corps humain et intègre, l’objet peut donner l’illusion de fonctionner comme une prothèse 

pour l’interprète humain. La manipulation de cet objet constitué comme fragment ne cherche pas 

à produire l’illusion de son autonomie mais plutôt celle de son lien organique avec le corps 

humain. Dès lors, il devient complexe de distinguer présence marionnettique et présence 

incarnée : une forme de présence non-exactement humaine s’élabore à travers de telles formes. 

Delphine Bardot et Santiago Moreno travaillent également beaucoup avec des objets 

fonctionnant sur ce modèle. Dans Point de croix (le solo de Delphine Bardot, qui fait partie du 

triptyque Les Folles), la comédienne tient devant son propre ventre une surface lisse, ronde et 

courbée qui lui dessine le corps d’une femme enceinte. La façon que l’interprète a de toucher cet 

objet, dans un geste qui s’apparente à une caresse, le balancement léger et lent de son corps 

d’avant en arrière, construisent progressivement une image stéréotypée de la grossesse. L’objet 

prothèse à la fois modifie les contours du corps humain en jeu et, dans ce cas précis, devient le 

lieu d’une seconde présence, à proprement parler embryonnaire.  

De surcroît, cet objet change de fonction, en un éclair, pour faire office de sol sur lequel la 

main de la comédienne va figurer et faire se déplacer un personnage en taille réduite. À cet 

endroit, la notion de prothèse est exploitée dans son sens premier et chirurgical, à savoir comme 
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« remplacement artificiel d’un organe qui a été enlevé »347. Une des thématiques centrales de ce 

solo est en effet la disparition des enfants et leur arrachement à leurs mères. Par le recours à 

l’objet fragmentaire comme prothèse, c’est le corps humain qui apparaît alors comme lacunaire. 

La ruine de l’objet-marionnette et sa convocation comme fragment d’un tout, auquel il n’est pas 

lié de façon continue, acquiert dans Point de croix un sens dramatique et politique. Il raconte 

l’amputation des Mères de la Place de Mai auxquelles les enfants ont été enlevé·e·s. 

3.2.3 Prêter chair à l’inerte 

Enfin la compagnie La Mue/tte travaille au morcellement et au trouble des frontières entre 

corps humains et objets animés, par des procédés lumineux, empruntés aux arts de la magie. 

Dans le solo de Santiago Moreno, Silencio es salud, un travail précis sur la lumière provoque la 

fragmentation visible du corps de l’acteur. Il apparaît par exemple découpé dans le cadre formé 

par une grosse caisse de batterie : un éclairage très intense à l’intérieur de l’instrument permet de 

ne faire apparaître que le visage ou uniquement les mains de l’interprète, qui se détachent sur le 

fond noir. 

Par ailleurs, un dispositif de Pepper’s ghost miniature est créé autour de cet instrument de 

musique. L’éclairage alternatif d’un côté ou de l’autre de la surface du tambour donne à voir soit 

le visage de Santiago Moreno, soit un portrait photographique tenu à l’extérieur du tambour et 

qui se reflète à sa surface. Le visage de l’acteur, qui apparaît dans un cadrage proche des portraits 

historiques des disparu·e·s argentin·e·s, est éclairé d’une lumière très intense, qui écrase ses 

couleurs. L’image de ce visage s’approche ainsi du noir et blanc photographique. L’alternance 

entre le visage humain et le portrait photographique se fait dans un glissement très lent de l’un à 

l’autre. Au cours de cette transition presque imperceptible de l’éclairage, l’image scénique est 

troublante par le mélange qui s’y joue entre visage réel et portrait photographique. Il devient alors 

difficile de distinguer à vue les éléments physionomiques qui appartiennent à l’un ou l’autre des 

visages. Le clignement des yeux, ou le léger plissement de front de Santiago Moreno peuvent être 

attribués au visage du disparu alors qu’en d’autres instants la bouche figée de la photographie 

vient se superposer au visage vivant de l’interprète. 

Ainsi ce travail des lumières procède d’un morcellement du corps de l’interprète, grâce auquel 

la fusion avec l’objet permettra son animation. La fragmentation des corps est donc un biais par 

lequel s’échange leurs qualités et s’efface la binarité des figures entre vivante et inerte, incarnée et 

désincarnée, réelle et passée.  

                                                 
347 « Prothèse », sur Littré, <https://www.littre.org/definition/proth%C3%A8se>, s. d. 
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3.3. Redessiner des corps contrastés 

Le morcellement qui mène à la confusion de l’objet-marionnette et de celui du corps de 

l’interprète configure des corps scéniques hétérogènes. Les fragments convoqués, recollés, 

provoquent un choc – ou une convergence – des opposés. Un tel choc provoque le débordement 

et déconstruction du drame linéaire et de ces unités spatio-temporelles. Les corps hétérogènes 

défont l’univoque et le normé pour construire de nouvelles formes de présence dramatique. 

3.3.1 Déborder les normes de genre 

La compagnie La Mue/tte explore dans sa création L’Un dans l’Autre, le potentiel poïétique de 

l’éclatement du corps-objet. La figuration de corps hybrides aux membres trop nombreux, mêlant 

artifice et organicité par des jeux d’illusion visuelle, met au jour des conventions de lecture de la 

relation de couple. Elle met également en échec les réflexes d’identification des corps à des 

stéréotypes de genre. Les costumes truqués (mis au point par Daniel Trento) permettent 

respectivement aux interprètes, Santiago Moreno et Delphine Bardot, de se glisser dans le 

costume de l’autre ou de confondre leurs costumes. Ainsi se raconte les conflits et les jouissances 

de la confusion de l’Un et du Deux au sein de ce couple. S’ajoute à cette fusion troublante des 

deux corps la confusion avec leurs meubles et tapisseries, faits du même tissu, couverts du même 

motif. La relation entre les deux interprètes relève non seulement de l’absorption réciproque mais 

également de la disparition dans un décor d’intérieur d’appartement coquet et confiné. Objets et 

humains sont donc à proprement parler faits de la même étoffe. Une telle reconfiguration des 

limites entre corps humains et objets problématise la relation de dépendance voire d’identité entre 

la personne et ses biens, entre l’individu et l’univers du couple. Cet écho permet aussi de lire 

l’ensemble de la scénographie comme un second corps ou prolongement du corps commun que 

le couple construit.  

La question de la binarité des genres au sein du couple est également déjouée par le potentiel 

du corps-objet morcelé. Dans la seconde partie du spectacle, les deux interprètes se prêtent 

illusoirement certaines parties de leurs corps. La tête de Delphine Bardot apparaît au-dessus du 

corps de Santiago Moreno. Celui-ci dans une autre séquence mélangera ses propres membres à 

un buste et des jambes artificiels construits à l’image de Delphine Bardot (cf. Figure 21). 
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Figure 21 - L'Un dans l'Autre, La Mue/tte, 2015. (Photo : David Siebert) 

On saisit à travers ces images les possibilités de transfert, d’échanges et de jeux au sein du 

couple, que la binarité des genres est incapable de saisir. L’aspiration à l’hybridation des corps, 

masculins, féminins et objets, donne à lire la complexité des liens à l’Autre et l’impossibilité de 

toute fixation d’une identité contrainte par des normes corporelles. 

3.3.2 Des corps porteurs d’écarts 

D’autres corps hybrides sont ceux des pantins de Francis Marshall, dont l’hétérogénéité fait elle 

aussi voir un débordement des structures univoques du drame. Nous soulignions précédemment 

les traces laissées visibles du bricolage et de l’assemblage des pantins mis en scène dans les 

Hurlements (Clastic Théâtre). Il est possible d’interpréter ce collage de morceaux hétérogènes 

comme une mise en friction des espaces et des temporalités.  

Les « bourrages » de Francis Marshall sont faits de matériaux hétérogènes mais aussi 

extrêmement usés par le temps. Ils portent en eux la référence à un espace mais aussi, plus 

précisément comme restes ou ruines, ils portent le sceau du passage du temps. La saleté, l’usure, 

les fractures de la matière, liées aux conditions de stockage et de récupération du matériau ou au 

geste du plasticien, imprime en lui de façon irrévocable un événement et une histoire. Les propos 

de Gérard Wajcman sur la ruine éclairent le fonctionnement dramaturgique des sculptures de 

Francis Marshall :  
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La ruine, c’est l’objet plus la mémoire de l’objet, l’objet consommé par sa propre mémoire. De 
ce qu’il fut, et, par un de ces étranges mécanismes du souvenir, de proche en proche, de là où il 
fut, et de ce à côté de quoi il fut, et du temps où il fut, et puis de qui il fut le contemporain, etc. 
[…] De lui-même et de tout ce qui de proche en proche, se relie à lui. C’est l’objet devenu 
éponge historique, un accumulateur de mémoire.348  

En cela, le pantin constitue un concentré d’histoires, de lieux et de temps qui parviennent dans 

l’ici et maintenant, sans s’y fondre, ni s’y confondre. Ils en gardent la trace et manifestent cet écart 

par leur hétérogénéité plastique349. 

3.3.3 Dramatiser le choc « clastique » des matières 

Le jeu de l’hétérogénéité matérielle est plus vaste encore dans les Hurlements. Il dépasse le corps 

des pantins pour faire dans l’ensemble du dispositif un choc « clastique »350 entre les matières.  

Le processus de création des Hurlements est marqué par son ancrage dans un territoire ouvrier. 

Une première forme du spectacle, intitulée Mémoires du cavalier invisible est née en 2006 à l'issue 

d'une résidence de deux ans dans plusieurs villes du bassin minier d'Ostrevent (dans les 

départements du Nord et du Pas-de-Calais). Le Clastic Théâtre y travaillait à partir de paroles et 

de témoignages recueillis auprès d'anciens mineurs et ouvriers des chemins de fer. Entre 2012 et 

2013, ils ont obtenu grâce au Festival Mondial des Théâtres de Marionnette une résidence à 

Nouzonville, dans les Ardennes. Cette commune fait partie de ces villes de la vallée de la Meuse 

dont l'économie était fondée au siècle dernier sur le travail du fer, et qui sont aujourd'hui 

fortement marquées par la crise de la désindustrialisation.  

Un tel dispositif de production confère une importance majeure au lieu de la création. La forge 

de Nouzonville choisie par le Clastic Théâtre était la dernière forge encore en activité dans les 

Ardennes en 2013. Le projet prend ainsi la forme d’un dialogue entre les œuvres de Francis 

Marshall – pantins, navires, buildings, trains, tableaux peints et textes –, l’histoire locale et 

l'écriture dramatique de François Lazaro, dans un espace chargé symboliquement. Les pantins 

d’environ un mètre de haut sont installés dans un espace aux proportions gigantesques. La 

présence des machines gigantesques, des établis, des espaces de stockage et de rangement des 
                                                 
348 G. WAJCMAN, L’Objet du siècle, Lagrasse, Verdier, 1998, p. 13. 
349 La nature des présences qui se déploient à partir de ces corps faits d’écarts temporels fera l’objet d’un 

développement dans le chapitre 2 de la partie III de cette thèse. 
350 Nous empruntons ce terme au nom de la compagnie fondée par François Lazaro – le Clastic Théâtre –, 

qui cite dans son « Manifeste du théâtre clastique », la définition suivante du terme « clastique » :  
 « Clastique, adj., du grec « klastos » « brisé » 1834 ; terme d'anatomie 1822.  
 1 – GEOLOGIE : Qui présente des traces de fracture provoquée par l'érosion : déformation clastique. 

 Roches clastiques (détritiques).  
 2 – ANATOMIE : Se dit des pièces anatomiques, artificielles démontables ». (in F. LAZARO et D. 

LEMAHIEU, « Manifeste du théâtre clastique », publié dans le livret du spectacle Le Rêve de votre vie, 
Théâtre d’Arras, 1996) 
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outils, qui s’élèvent jusqu’au plafond de l’usine constituent un contre-point d’échelle aux 

sculptures de Francis Marshall.  

Or ce très fort contraste des éléments matériels mis en jeu crée un dialogue spectaculaire entre 

les corps. Les relations de tailles entre d'une part, les buildings et autres navires miniatures de 

Francis Marshall et, d'autre part, le décor de la forge, rendent criant le caractère fragile des 

infrastructures bricolées, souvent représentées comme accidentées, telles le train déraillé ou le 

navire en cours de naufrage. D’autre part, les corps en voie de délitement des pantins font voir 

leur très grande précarité face aux gigantesques machines. Leurs postures avachies contrastent 

avec la structure très verticale de l’espace de l’usine. Le contraste des échelles et des matières 

devient donc spectaculaire par le jeu de confrontation des extrêmes : le dur contre le mou, 

l'éphémère contre le durable, le minuscule contre le gigantesque.  

Le lieu et les objets de la forge ancrent dans ce projet la problématique d’une crise sociale 

d’actualité. Ils font partie intégrante de la dramaturgie des présences dans la mesure où le lieu, 

porteur de mémoire, est investi comme corps et animé comme objet par la mise en scène de 

François Lazaro. La hauteur des lieux, la lourdeur des machines, le fracas sonore et la présence du 

fer sont les éléments caractéristiques de cet espace, qui permettent le déploiement d’un discours 

historique sur la confrontation de l’humain à l’usine par le biais du contraste des matières.  

 
L’objet-marionnette décomposé se recompose donc revendiquant son hétérogénéité. Celle-ci 

ancre dans la matière le conflit et le drame qui se jouent. En outre, il continue d’échapper à toute 

forme close et figée. Il fait voir des jonctions, superpositions ou confusions plus ou moins 

provisoires des corps. Le recollage et l’hybridation des fragments de corps humains et objets 

problématisent ainsi le statut de l’objet-marionnette : celui-ci devient multiple et incernable. Faits 

de fragments extraits de divers lieux, citant diverses époques ou découpés de corps de diverses 

natures, l’objet-marionnette provoque enfin les structures du drame. Il permet d’ouvrir sur une 

reconfiguration politique de la notion d’identité et sur une remise en question du sujet comme 

unité dramatique.  

4. Conclusion  

Dans le champ historique des pratiques de la marionnette, nombreux sont les modes de 

figuration qui reposent sur un fonctionnement métonymique de l’objet. De la gaine qui ne 

possède pas de pied, à la marionnette kokoschka à laquelle l’interprète prête sa tête, en passant par 

celle du bunraku construite autour d’un vide. La partie du corps figurée par l’objet joue et suffit à 
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suggérer le corps entier. Le corps de la marionnette ne nécessite jamais d’être tout à fait entier 

pour se faire siège du sujet fictif.  

Toutefois, ce mode de figuration parcellaire acquiert une acuité dramatique dans les pratiques 

contemporaines. Le caractère fragmentaire du corps représenté signale l’absence du tout. Le 

masque creuse la présence humaine de l’interprète qui le porte, le pantin usé et abîmé signale un 

état de crise. La mise à mal de l’objet-marionnette dans son unité se joue donc de façon très 

concrète : le corps-objet, même anthropomorphe, se rencontre sous des formes éclatées et 

discontinues.  

Dans ce mouvement de morcellement s’opère alors une mise en constellation des fragments 

épars par le tissage de liens virtuels entre eux. L’objet-marionnette, pluriel et composite, s’intègre 

à l’ensemble du dispositif. Il se confond avec les éléments scénographiques. Il se mêle au corps 

humain, se partage son épaisseur charnelle. Comme l’écrit Brunella Eruli, en pataphysicienne 

intéressée par les poétiques du collage, « composée de morceaux que l’on peut coller, décoller ou 

assembler différemment, la réalité n’est plus qu’un leurre. Déchu de son statut d’icône, l’objet 

devient un simulacre »351. L’objet-marionnette morcelé n’opère plus suivant le mode iconique, 

comme siège univoque d’une instance invisible. Il se signale comme artifice et produit une 

métaréflexion sur les limites du corps.  

Ainsi la mise à mal de l’identité entre un corps et un objet bouleverse-t-elle aussi le paradigme 

jurkowskien selon lequel un objet égale un sujet fictif. Non-fixé dans la forme, soumis à des 

dynamiques aléatoires d’organisation de ses parties, le sujet se dérobe à toute identité figée, 

comme l’objet se dérobe à la forme fixée.  

David Le Breton pense l’existence de l’humain à travers « les formes corporelles qui le mettent 

au monde »352. Aussi face au développement des cybercultures, le philosophe affirme que « toute 

modification de [la] forme [du sujet humain] engage une autre définition de son humanité. Si les 

frontières de l’homme sont tracées par la chair qui le compose, retrancher ou ajouter en lui 

d’autres composantes métamorphose l’identité personnelle qui est la sienne »353. Par transposition 

de ces réflexions à notre champ d’analyse, les figures produites par l’objet-marionnette 

décomposé et composite débordent les représentations acquises de l’humain. Elles rendent 

palpables les limites des normes et modèles en les faisant, à proprement parler, éclater.  

En quoi l’hétérogénéité plastique des matières et des corps scéniques recousus, recomposés, 

bouleverse-t-elle alors les unités dramatiques pour proposer une autre forme de présence ? Si le 

                                                 
351 B. ERULI, « Le monstre, la colle, la plume », op. cit., p. 148. 
352 D. LE BRETON, « Cyberculture et identité », Revue internationale de philosophie, no 222, 2002, p. 492. 
353 Id. 
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collage, le bricolage et la constellation de l’objet-marionnette défont l’assise matérielle de la 

présence, quel type de subjectivité dramatique peut donc s’ériger sur ces ruines ?  

 

Notre attention s’est concentrée dans ce premier chapitre sur le devenir des formes 

anthropomorphes subsistant sur les scènes contemporaines. À leur morcellement va s’ajouter un 

procès de dé-figuration, au sens étymologique de délitement de tout visage humain, et plus 

largement de toute forme humaine. Le corps en constellation a intégré du vide entre ses parties : 

ses limites à présent doivent être reconnues comme poreuses et changeantes.  
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 Chapitre 2.  
Procès de défiguration 

[Le] théâtre serait surtout un lieu d’insoumission à 
l’image humaine. À nous, « les modernes » – qui 
pensions l’avoir bien repéré –, les pantins nous disent 
à la fin, nous serinent avec la voix de Polichinelle : 
« Allez annoncer partout que l’homme n’a pas encore 
été capturé ! » Et ils sortent du Logodrome en 
criant : « Panique dans la matière ! Panique dans la 
matière ! »354 

Valère Novarina, Lumières du corps.  

 

Outre le morcellement qui atteint l’unité plastique de l’objet-marionnette et son homogénéité, 

se joue dans les créations contemporaines un procès de défiguration, qui atteint ses contours et 

ses traits. Nous entendons le terme « défiguration » dans son acception plastique, qui désigne tout 

processus produisant l’effacement des formes, ainsi que dans un sens plus précis, l’indistinction 

du visage, jusqu’à leur suppression.  

Dans le deuxième chapitre de cette partie, qui se concentre sur le devenir de l’objet-

marionnette et du geste plastique, nous nous attacherons donc à l’observation des formes, des 

qualités physiques et dynamiques des objets animés suivant leur tension vers ou leur éloignement 

de la forme humaine ou vivante. Alors que Brunella Eruli affirmait le devenir simulacre de l’objet 

morcelé et recollé355, il importe à présent de saisir les relations qu’entretient un tel objet, par sa 

forme et son mouvement, avec son modèle vivant. 

Dans un premier temps, il s’agira d’observer la mise en thème de la persistance du visage. Ce 

fragment persistant de l’objet anthropomorphe fait l’objet d’une quête ou d’une désagrégation, 

suivant la perspective dramaturgique dans laquelle il s’inscrit. Lorsque le visage persiste comme 

reconnaissable et objet entier, comme chez Gisèle Vienne, il devient, sur le plan dramaturgique, 

un pur élément plastique. Il se dérobe à toute animation et son opacité le disqualifie comme siège 

d’un sujet dramatique. Le visage inanimé ne fait plus figure, sur le plan dramaturgique. 

Plus largement, la forme même du corps humain (ou animal) n’est parfois plus ébauchée. Le 

rejet de l’anthropomorphisme se fait, chez Jean-Pierre Larroche par exemple, au profit d’une 

attention à l’outil et sa mécanique. La défiguration de l’objet-marionnette passe par la négation de 

toute reproduction formelle du vivant. Elle s’achemine vers ses limites, avec des expériences 

                                                 
354 V. NOVARINA, Lumières du corps, op. cit., p. 22. 
355 Voir la citation précédente de Brunella Eruli, p.148 et 196.  
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mettant en scène des matières fluides, dont la forme sans cesse mouvante ne peut être contrainte, 

ni limitée, ni totalement maîtrisée. Chez des artistes comme Phia Ménard (compagnie Non 

Nova), Pierre Meunier (La Belle Meunière) ou Arnaud Louski-Pane (collectif Mazette !), de telles 

recherches plastiques déplacent le drame du côté du geste d’animation, du changement d’état et 

de la dynamique relationnelle entre corps et fluides, au détriment d’un « drame plastique »356, 

figuré par des corps et objets immuables.  

1. Figures sans visages 

Valère Novarina considère comme étant le propre du théâtre un geste d’agression de la figure 

humaine, geste programmatique pour les créations marionnettiques contemporaines :  

Le théâtre a été inventé pour y brûler la nuit les figures humaines. Ce n’est pas un lieu où faire le 
beau paraître sur deux pattes, intelligent et bien dressé chez les dogmates, singer l’homme, mais 
un grand Golgotha de papier où brûler toutes les effigies de la tête de l’homme. Car l’image du visage 
humain, que l’on croit avoir, pense porter, redemande périodiquement à être gommée, blanchie. 
L’homme est le seul animal qui redemande périodiquement à être détruit.357 

Le visage, la « tête de l’homme », parce qu’elle en constitue le siège, le symptôme, constitue la 

cible privilégiée de ce geste de défiguration.  

Un des premiers symptômes de la désagrégation formelle de l’objet-marionnette est en effet 

l’atteinte au visage. Dans L’Après-midi d’un foehn (version 1), Phia Ménard persiste à donner une 

forme schématiquement humaine aux sacs plastiques qu’elle met en vol. Pourtant, ceux-ci se 

voient privé du dessin d’un visage, présageant de leur dissolution également en tant que sujets 

individualisés du drame. La difficulté d’apparition d’un visage est mise en scène de nombreuses 

façons, comme une quête voire une lutte violente pour la persistance du visage, comme dans Les 

Folles de la compagnie La Mue/tte ou dans Tremblez, machines et Animal épique des Ateliers du 

spectacle. Balafré, le visage suscite une angoisse, une inquiétude, comme dans Des Hurlements, où 

il fait planer l’ombre d’une incertitude sur l’humanité du sujet.  

À travers ces visages balafrés, dissimulés ou effacés, voyageant d’un sens à l’autre du terme 

« figure », l’on s’interrogera sur le sens de la mise en scène de ces figures sans figures.  

                                                 
356 Charles Nodier cité par D. PLASSARD, in « Polichinelle et les peintres », op. cit., p. 6. Charles Nodier 

manifestant son enthousiasme pour Polichinelle et Barbisier écrivait que « la comédie des marionnettes 
est le drame plastique ». Didier Plassard précise qu’à cette date le terme « plastique » signifiait « qui a la 
puissance de former » (Littré). 

357 V. NOVARINA, Pour Louis de Funès, précédé de Lettres aux acteurs, Paris, Actes Sud, 1989, p. 44. (Nous 
soulignons.) 
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1.1. Esquisser des visages 

La défiguration de l’objet-marionnette ne procède pas, dans Les Folles (compagnie La Mue/tte), 

ni dans les créations des Ateliers du spectacle, d’une atteinte à un visage préexistant. Elle y est 

mise en scène, à l’inverse, à travers un geste d’esquisse qui cherche, avec peine, à faire exister un 

visage. 

1.1.1 Retracer des visages disparus 

Le dessin du visage est un motif omniprésent dans le solo de Delphine Bardot, Point de croix, 

qui constitue une des parties du triptyque Les Folles. Qu’il s’agisse du masque porté par elle, des 

visages brodés et mis en lumière ou de ceux dessinés puis projetés sur un tulle, la figure humaine 

est reconnaissable à travers différentes formes de portraits qui prolifèrent dans l’espace scénique. 

Pourtant, le travail sur la matérialité de ces visages traduit leur videment par rapport à un visage 

humain, qui serait conçu comme signe de reconnaissance d’un sujet. 

Tous les visages convoqués font référence aux portraits photographiques que brandissent les 

Mères manifestant sur la Place de Mai à Buenos Aires pour réclamer leurs enfants disparu·e·s. 

Le recours à la broderie pour reproduire ces instantanés photographiques produit un 

changement de densité par rapport aux portraits originaux. Un des objets animés consistent en un 

tambour de broderie sur lequel va apparaître un visage brodé lorsque l’interprète en tirera les fils. 

Le tulle tendu sur le tambour de broderie possède une transparence qui permet au visage, brodé 

sur un second tissu, de n’être visible que lorsqu’il est collé contre la paroi du tambour et éclairé 

par l’arrière. De plus, le dessin du visage apparaissant progressivement alors que Delphine Bardot 

mime un geste de la broderie, tirant des fils qui semblaient jusque-là accrochés de façon aléatoire 

au tambour. Les contours du visage se précisent mais conservent le statut d’esquisses puisque de 

nombreux fils continueront de pendre du tambour comme d’un travail en cours.  

Le fonctionnement dramatique de ce visage brodé en direct réside donc dans le geste même de 

son tracer358. Fait de fils et de tulle, il n’acquiert jamais le degré de finition, ni la précision, que 

possèdent les photographies des disparu·e·s. L’image du fil et plus globalement celle de la 

broderie deviennent symboles d’une quête. Pour filer la métaphore de la quête, qui devient 

enquête historique dans le solo de Santiago Moreno : il s’agit de « retracer » les visages des 

disparu·e·s. 

                                                 
358 La forme infinitive du nom « tracer » est ici employée plutôt que la forme en participe passé, « tracé », 

pour surligner le processus en cours. Le geste est dramatique plus que son résultat formel. Cette 
distinction entre les deux graphies continuera d’être signifiante dans l’ensemble des textes de la thèse.  
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Les portraits projetés sur le tulle tendu en fond de scène procèdent d’un même évidement du 

visage par son traitement plastique. Delphine Bardot joue le fait de tracer ceux-ci à la machine à 

coudre. Pour cette scène, la compagnie a récupéré un jouet pour enfants, qui pique réellement le 

tissu avec le fil et fait se dérouler une fausse bobine, où sont brodés les visages au fil noir. Les 

visages défilent donc et passent entre le faisceau de la lampe halogène du jouet et deux loupes 

grossissantes qui agrandissent la projection, comme dans un dispositif de projection pour 

diapositives. Le recours au tulle permet à cet endroit un jeu sur la transparence des visages et rend 

possible leur projection. Mais plus encore que ne le fait la broderie, la projection lumineuse 

confère une fragilité aux portraits dessinés. Le tulle qui constitue l’écran de projection de ces 

portraits n’étant pas lisse, il ajoute à leur caractère flou et mouvant. Le défilé de ces portraits 

devient dramatique par l’évanescence des apparitions et leur indistinction graphique. 

Point de croix met donc en scène des visages qui manquent à être et peinent à acquérir une 

épaisseur matérielle. Le traitement plastique des portraits, dont les contours ne sont jamais 

qu’ébauchés et les surfaces transparentes, dramatise le geste de broderie pour en faire celui d’une 

quête, qui s’inscrit dans un contexte politique et historique.  

1.1.2 Des visages qui se dérobent au tracer  

C’est également suivant le geste de l’esquisse que Jean-Pierre Larroche place le motif du visage 

au cœur des deux créations Tremblez, machines ! et Animal épique. Le tracer du visage y est une quête 

ludique que mènent les personnages interprétés par lui et ses partenaires de jeu, Catherine Pavet, 

dans Tremblez, machines ! et Zoé Chantre dans Animal épique. 

Dans la première de ces deux créations, il tente de multiples façons de reporter, tracer, dessiner 

le visage de Catherine Pavet. D’abord à l’aide d’un outil qui s’apparente au pantographe, 

instrument permettant de reproduire un dessin en en modifiant l’échelle, il reporte à proprement 

parler le visage de sa partenaire de jeu sur le tableau noir qui occupe le milieu de la scène. Il 

détourne pourtant l’usage commun du pantographe censé être utilisé pour reproduire des dessins 

en deux dimensions. Sélectionnant avec une précision vaine et appuyée les points saillants du 

visage – menton, bouche, nez, yeux, haut du front –, il emprunte et détourne les codes de la 

science et du geste technique. Il reporte ainsi ces points sur une surface plane. À partir de deux 

ensembles de points, et toujours absorbé dans un travail qui semble extrêmement minutieux, il 

trace des lignes qui constitueront sur le tableau une portée. À partir de celle-ci les deux interprètes 

dessineront ensuite à la peinture une série de visages, inversés et très schématiques. 
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À partir du visage réel, le dessin produit l’effet d’un évidement. De l’épaisseur charnelle ne 

persistent que des lignes très simples, des aplats de couleur et formes géométriques.  

La dimension sérielle et la précision, feinte par la complexité du protocole, racontent la 

difficulté à garder trace d’un visage. Le jeu de défiguration qui s’opère raconte la vanité de 

l’entreprise de fixer le dessin du vivant. La reproduction du visage surjoue son échec pour dire la 

nécessaire survenue de l’écart et du simulacre, l’impossible reproduction de l’Autre.  

 

Dans une séquence suivante, c’est au crayon que Jean-Pierre Larroche fait le portrait de profil 

de Catherine Pavet. Mais déjouant les attentes du public qui le voit concentré dans sa tâche, son 

dessin, finalement révélé, ne représente qu’une oreille. Une fois encore, cette séquence signifie 

l’impossibilité à saisir le visage dans son entièreté. 

Puis les deux interprètes instaurent un dispositif qui reprend les codes de l’atelier du peintre. La 

modèle s’assied sur une chaise. Le peintre se saisit de son pinceau et de sa peinture, s’installe à 

proximité de sa toile et de son modèle, avant de se mettre à la dévisager. Il commence par suivre 

au pinceau le contour du visage de l’interprète elle-même, confondant le modèle et sa propre 

création. Puis à grands traits, il trace sur le grand tableau noir les contours d’une tête, d’un 

menton, d’une oreille, de cheveux. Au moment d’en venir aux traits du visage, il abandonne le 

dessin pour peindre au rouleau de larges bandes blanches qui couvrent progressivement la moitié 

du tableau. Finalement, Jean-Pierre Larroche s’empare d’un torchon avec lequel il efface cette 

surface de peinture blanche derrière laquelle apparaît gravée l’inscription : « Je ne sais pas faire un 

visage qui ressemble ». Cette phrase éclaire l’unité de toutes les séquences de Tremblez, machines ! : 

il s’agit de tenter, avec le plus de précision possible, d’échouer dans la reproduction plastique d’un 

visage. Le fait de refuser l’imitation, de toujours manquer le portrait, place au cœur de la 

dramaturgie non pas la production d’un simulacre mais l’aventure inépuisable que constitue la 

rencontre avec l’Autre, qui ne peut se fixer dans la forme.  

 

C’est d’une autre façon que Jean-Pierre Larroche met en scène la quête du visage dans Animal 

épique. Si ces deux créations ont été présentées sous la forme d’un diptyque359, l’une donne à voir 

des visages qui se dérobent, échappent, se déclinent, quand l’autre raconte un visage qui 

n’apparaît jamais. La vidéo qui ouvre cette seconde création360 nous fait connaître par leurs voix 

deux personnages d’enquêteur·se·s ou explorateur·trice·s, qui pistent une créature mystérieuse. 

                                                 
359 Nous avons pu assister aux représentations successives des deux créations lors de la 19e édition du 

Festival Mondial des Théâtres de Marionnette de Charleville-Mézières en septembre 2017.  
360 La vidéo n’ouvre pas précisément le spectacle. Une scène la précède qui est une sorte d’incantation, 

dans une langue étrange et inventée, faite par une interprète, dissimulée sous un costume fait de poils.  
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Bien que les deux personnages n’apparaissent pas dans le champ de la vidéo, on comprend par les 

déséquilibres du cadrage qu’il·elle·s tiennent la caméra ou se tiennent derrière elle. Après quoi, 

deux interprètes entrent en scène et, au cours des différentes séquences qui suivent, tentent de 

donner forme à différents amas de matériaux. Il·elle·s plient, sculptent et clouent des morceaux 

de bois, rouleaux de carton, bâche en plastique, blocs de plâtre. Toutefois la forme à laquelle 

il·elle·s semblent aspirer reste indéfinie pour les spectateur·trice·s. Finalement, ces ensembles 

constituent au plateau un paysage de créatures aux formes monstrueuses dans lesquelles on 

reconnaît ici des cornes, là des poils, ou encore une langue361. Aucune de ces formes ne laisse 

apparaître le dessin d’un visage. Leur exposition côte-à-côte en scène dessine avec ironie l’échec 

du geste des deux explorateur·trice·s. Il·elle·s ne seront pas parvenu·e·s à cerner « l’animal » 

éponyme, à l’origine de leur épopée plastique. Cette quête aura eu pour seul aboutissement la 

création de toutes ces figures sans visages, qui existent en scène aux confins de l’animal et de 

l’inerte, figures imaginaires, fragiles et informes.  

La défiguration prend le sens avec Animal épique, comme avec Tremblez, machines !, d’un échec 

plus ou moins concerté de la figuration. Au cœur de la dramaturgie, des visages se dérobent et 

leur quête est le moteur d’une création plastique et graphique.  

1.2. De la négation du visage, dissimulé ou opacifié 

Si les créations de la Mue/tte et des Ateliers du spectacle placent au cœur de leur dramaturgie 

des gestes plastiques d’esquisse de visages, c’est-à-dire des gestes de tension vers lui, la 

défiguration de l’objet-marionnette procède à l’inverse dans d’autres créations, de la négation du 

visage.  

On trouve dans différentes œuvres des objets-marionnettes qui possèdent un corps mais ne 

possèdent pas de visages. C’est le cas du cycliste miniature placé au centre du dispositif de 54x13 

(Morbus Théâtre). C’est également le cas des sacs plastiques qui se meuvent dans le souffle d’air 

de L’Après-midi d’un foehn (version 1) (compagnie Non Nova). L’absence de visage pour identifier 

ces corps est une première indication du décrochage entre corps-objet et lieux de présence 

dramatique. Sans regard, ces corps ne retiennent le nôtre que comme points de repères, dans une 

économie scénique globale, qui les intègre mais les déborde.  

Un autre type de négation du visage agit autrement, par la dissimulation, réelle ou 

métaphorique du visage. Alors que celui-ci existe parfois sur le plan matériel, il peut être fuyant, 

détourné ou nié comme siège de l’identité d’un sujet. Dans les créations de Gisèle Vienne par 

                                                 
361 Cf. Figure 37, p. 249. 
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exemple, les mannequins possèdent des visages réalistes mais leur traitement dramaturgique fait 

qu’ils semblent vouloir échapper, fuir ou se dissimuler. L’opacité de ces visages fait écran à 

l’identification d’un sujet.  

1.2.1 Visages en série 

Deux types de visages prédominent dans l’univers de Gisèle Vienne : les visages de femmes et 

les visages d’adolescent·e·s. Nous retrouvons ces deux grands types à travers toutes ses créations 

de Showroomdummies à The Ventriloquists Convention en passant par Kindertotenlieder et This how you will 

disappear.  

Les premiers apparaissent sous la double forme de masques ou de visages réels de danseuses. 

Les mises en scène ne mettent que très peu en évidence les visages réels des interprètes qui ne 

portent aucune parole. Celui d’Anja Röttgerkamp dans I apologize apparait en fait si figé qu’il 

s’apparente lui-même à un masque ou du moins, il ne permet pas de reconnaître à partir de lui 

une forme de subjectivité et ne concentre pas l’attention spectatorielle. Parallèlement, le recours 

aux masques, dans Showroomdummies par exemple, se fait sans recherche de réalisme, ni d’un 

quelconque dynamisme expressif. Ces visages factices font écran à ceux, réels, des interprètes qui 

les portent et parce qu’ils ne paraissent pas vrais, dramatisent l’opacité de l’objet. 

D’autre part, les visages adolescents, qu’ils soient ceux de mannequins articulés ou d’interprètes 

humains, possèdent des caractéristiques communes. Ils ont tous la peau blanche et très lisse. Les 

visages des mannequins construits pour I apologize par Gisèle Vienne, Dorothéa Vienne-Pollak et 

Raphaël Rubbens sont tous exactement identiques, les variations entre les mannequins ne tenant 

qu’à leurs coiffures ou leurs vêtements. Ce fonctionnement sériel des corps traduit la négation du 

visage comme repère de la singularité d’un sujet. Plus que des sujets, ces adolescent·e·s sont des 

stéréotypes. Par l’emprunt aux codes du cinéma et de la pop culture – on retrouve notamment les 

mêmes types adolescents dans les films de Gus Van Sant –, ces visages deviennent ceux de 

figures désindividualisées. En outre, mannequins et humains se présentent sous des apparences 

similaires, que l’on pense par exemple à l’adolescent blond, interprète dans The Ventriloquists 

Convention, à ceux de Kindertotenlieder ou au mannequin de Last Spring : a prequel (cf. Figure 22). La 

dramaturgie de Kindertotenlieder ou encore This is how you will disappear jouent même de la confusion 

entre eux. Cela ajoute au processus d’évidement des corps, que la sérialité des visages tend déjà à 

réduire à des images sans épaisseur, pures citations télévisuelles ou filmiques.  
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Figure 22 - Last Spring : a prequel, Gisèle Vienne, 2011. (Photo : Gisèle Vienne © DACM) 

1.2.2 Visages opaques 

Outre le caractère lisse et homogène des visages adolescents et féminins dans les créations de 

Gisèle Vienne, le fait que leur regard nous échappe ajoute à leur opacité. Nous entendons cette 

qualité suivant son acception médiologique, à savoir comme caractère du médium qui fait 

matériellement écran à l’accès à toute virtualité, autrement dit qui ne « réalise » pas l’image, pour 

reprendre les termes de Hans Belting362.  

Nombre d’adolescents de type masculin portent cette coiffure propre à un style occidental 

marqué culturellement et historiquement : cheveux mi-longs et mèche passant devant les yeux. 

Les mannequins de I apologize, qui représentent des adolescentes, ont, eux, des paupières articulées 

closes ou mi-closes. Leurs longs cils tournés vers le bas ajoutent à leurs uniformes stricts pour 

dire la soumission aux fantasmes adultes. L’une d’elles se voit même explicitement bander les 

yeux (cf.). Ces visages qui ne se laissent pas traverser par un échange de regards closent les corps 

sur eux-mêmes. Résignation et silence sourdent de ces corps fermés, dont les regards se dérobent.  

Les visages stéréotypés et pâles mis en scène par Gisèle Vienne fonctionnent alors comme 

écran. Leur opacité signifie le caractère inaccessible de ces sujets, comme elle est le vecteur de 

projection sur eux du monde adulte et de sa violence. Les désirs érotiques et meurtriers des 

adultes modèlent l’écran blanc de ces visages. Qu’il s’agisse du personnage joué par Jonathan 

                                                 
362 Notre approche médiologique hérite principalement des travaux de Hans Belting (Pour une anthropologie 

des images, op. cit.), de Régis Debray (Vie et mort de l’image, op. cit.) et de Marie-José Mondzain (M.-J. 
MONDZAIN, Image, icône, économie : les sources byzantines de l’imaginaire contemporain, Paris, Seuil, 1996 ; M.-J. 
MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit. ; Homo spectator, op. cit.).  
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Capdevielle dans I apologize ou du coach sportif dans This is how you will disappear ou encore de la 

maîtresse sadomasochiste interprétée par Catherine Robbe-Grillet dans Une belle enfant 

blonde (2005), les adultes soumettent à leur fantasme des corps adolescents sans visages ni regards. 

Enfin, ces visages, sur lesquels aucune expression ne se lit, fonctionnent pour les 

spectateur·trice·s comme des pages ouvertes à leurs propres projections. Le public peut attribuer 

à ces sujets « dévisagés », des sentiments équivoques, jamais explicitement lisibles, d’obéissance, 

de soumission, de douleur ou de révolte étouffée. 

 
Figure 23 - I apologize, Gisèle Vienne, 2004. (Photo : Philippe Munda © DACM) 

1.2.3 Visages écrans 

Une analyse d’autres créations contemporaines permet d’élargir cette appréhension du visage 

comme écran opaque. Le procédé du masque vidéo, tel que développé par Denis Marleau et 

Stéphanie Jasmin (compagnie UBU), repose dramaturgiquement sur ce même visage signalé 

ponctuellement comme pur écran de projection et qui déjoue ainsi toute appréhension du visage 

comme porte d’accès à l’intériorité d’un sujet. Ces masques vidéo, que l’on rencontre par exemple 

dans L’Autre Hiver, ne sont pas éclairés de façon continue. L’alternance visible entre l’écran blanc 

et lisse des têtes de mannequins et l’image animée de visages préenregistrés surligne dans le 

dispositif le caractère factice de ces visages. Celui-ci tient doublement à l’opacité de la matière qui 

constitue les têtes et l’évanescence des images projetées. L’opacité du visage n’est donc pas 

uniquement symbolique, ou médiologique, elle tient à la qualité physique d’une matière, blanche 

et lisse, ponctuellement laissée visible sans artifice. Le fait, de surcroît, que ces visages s’éteignent 
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et s’allument à vue surligne l’inconséquence plastique de ces visages. Il imprime dans le dispositif 

un signal métadramatique de l’inexistence de ce chœur de figures.  

 

Un même procédé de projection vidéographique de visage est à l’œuvre dans la création du 

Théâtre des oreilles (2001) de Valère Novarina par Zaven Paré. La marionnette électronique y est le 

lieu d’une défiguration non seulement parce que le visage de l’auteur qui y est projeté (dans la 

version française du spectacle) subit une déformation par aplanissement mais aussi parce que le 

dispositif dramaturgique défait le visage comme lieu d’expression d’une subjectivité. Le fait que 

les constituants mécaniques du corps du robot soient visibles ajoute au fait que, comme chez 

Denis Marleau et Stéphanie Jasmin, la projection d’une présence à l’endroit du visage est 

désamorcée en filigrane. Tantôt seul ce visage flotte dans l’obscurité de l’espace, tantôt il s’éteint. 

Aussi le terme de masque vidéo est-il effectivement plus adapté à ce dispositif que celui de 

« visage vidéo », dans la mesure où il se constitue en signe de l’artificialité et déjoue le sens 

philosophiquement attribué au visage.  

Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert nous rappellent, alors qu’il·elle·s s’intéressent au visage 

du personnage théâtral, le rôle de reconnaissance et la qualité de correspondance, classiquement 

attribuées au visage. 

Depuis l’avènement du christianisme, le visage est conçu comme le miroir de l’âme : l’homme, 
participant de l’essence divine, est habité d’une densité substantielle et le visage est justement le 
lieu où est censé se révéler et se lire ce qu’on suppose être la vérité « profonde » de la personne. 
Le visage en est l’image, à l’image.363 

Le visage animé du Théâtre des oreilles nie pourtant toute « profondeur » d’âme dans la mesure où 

il se signale dans sa matérialité comme écran globulaire, lisse et opaque. Le dispositif technique de 

projection défait même l’idée d’une quelconque « révél[ation] », dans la mesure où le 

cheminement des ondes lumineuses qui produisent le visage va de l’extérieur du corps vers sa 

surface. Sur le plan purement technique, l’image n’émerge pas depuis une intériorité fictive du 

corps. Elle ne se joint au corps qu’au point de rencontre entre rayons lumineux et écran de 

l’objet-marionnette. Le masque de la marionnette électronique de Zaven Paré cite donc le visage 

humain tout en défaisant continuellement son fonctionnement dramatique comme visage.  

1.2.4 Visages porte-parole ou sans parole 

En contrepoint, un second visage en jeu dans le Théâtre des oreilles, est celui du manipulateur, qui 

fait lui aussi l’objet d’une semi-disparition dramatisée. Un pan de tulle divise l’espace scénique, 

                                                 
363 J.-P. RYNGAERT et J. SERMON, Le Personnage théâtral contemporain, op. cit., p. 117. (Nous soulignons.) 
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derrière lequel s’installe un interprète au début de la représentation. Ce tissu – dont on notera 

qu’il est de la même nature que le tulle utilisé par Delphine Bardot dans son solo Point de croix – 

possède ce double caractère d’opacité et de transparence spécifique qui permet, suivant les 

éclairages, de faire apparaître ou disparaître la zone arrière du plateau. Zaven Paré explique que 

cinq formes d’éclairages différents sont possibles et que « les différents éclairages du tulle 

permettent l’alternance de transparences et d’obturations, l’apparition et la disparition de la 

coulisse en second plan. L’alternance entre la transparence et ce qu’un autre éclairage permet de 

cacher crée l’éloignement avec un autre espace en représentation »364. Cet « autre espace » est celui 

depuis lequel l’humain agit et manipule à distance. Le visage de cet humain n’apparaît donc que 

par intermittence et toujours indistinctement. En signalant la présence d’un visage humain, sans 

le révéler visiblement, la mise en scène du Théâtre des oreilles crée un jeu de confusion entre 

l’humain et l’objet. Elle problématise la question du visage comme siège de la présence.  

Une telle mise en scène complexifie en fait la hiérarchie entre manipulateur et manipulé, objets 

et humains subissant une forme d’amputation partielle et discontinue des signes de présence 

qu’ils émettent. Dans cette création, l’humain reste muet quand les seuls mots prononcés le sont 

illusoirement par la machine. Le dessin de ses lèvres imite les mouvements de la parole. Toutefois 

le processus d’opacification du visage, qui atteint ce locuteur fictif, contamine dans le même 

temps la « vérité » de ces mots. Comme le rappelle Florence Dupont lorsqu’elle évoque le masque 

dans le théâtre romain, 

la parole est toujours envisagée à Rome comme l’actualisation de l’énonciateur […]. D’une 
certaine manière, elle est, par essence, performative : elle engage l’être intégralement. Du coup, 
priver les mots d’une entité subjective qui les fonde, leur retirer ce visage qui normalement 
manifeste la volonté, la responsabilité, la conscience de celui qui les énonce, c’est faire en sorte 
que personne ne parle – c’est-à-dire, tout à la fois : « quiconque » et « aucun ». […] une parole 
« sans cause », car sans sujet pour l’attester.365 

Malgré l’écart de contexte culturel entre cette analyse et la nôtre, il apparaît, dans Le Théâtre des 

oreilles, que la problématisation du rapport entre voix et visage dans le procès de défiguration de 

l’objet-marionnette, interroge, à la fois, le plaisir et l’inquiétude d’une parole sans origine. 

Légèreté et dynamisme de la présence sans corps, d’une part, violence de l’anonymat et de la 

disparition du sujet, d’autre part, sont deux pôles entre lesquels jouent continuellement les 

créations contemporaines à l’étude.  

                                                 
364 Z. PARÉ, « Sur le théâtre des oreilles Sur le théâtre de l’effacement », op. cit., p. 19. 
365 Florence Dupont citée dans J.-P. RYNGAERT et J. SERMON, Le Personnage théâtral contemporain, op. cit., 

p. 116. (Nous soulignons.) 
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1.3. Visages menacés, en voie de défiguration 

 
Figure 24 - L'Homme contemplant son chien, Francis Marshall. (Photo : Clastic Théâtre, 2013) 

1.3.1 Visages lacérés 

Dans la création les Hurlements par le Clastic Théâtre, la matérialité des poupées de Francis 

Marshall raconte à elle-seule la menace qui pèse sur le sujet, en voie de défiguration. Faites de 

matériaux organiques, de tissus rembourrés de crin et de vieux chiffons, de collants et de ficelles, 

ces sculptures continuent d’évoluer après leur création à travers leur dégradation matérielle. 

Francis Marshall conserve en effet ses sculptures en extérieur pour les soumettre aux intempéries 

météorologiques et qu’elles poursuivent ainsi leur processus de décomposition. C’est donc dans le 

jardin du sculpteur – avec lequel il avait déjà collaboré sur de précédentes créations (Le Rêve de 

votre vie (1999) ; Entre chien et loup (1994 ; 1997)) – que François Lazaro a rencontré et sélectionné 

les poupées et machines mises en scène dans les Hurlements. Parmi les photographies réalisées par 

François Lazaro lors de ses passages chez le sculpteur en 2014, on rencontre une multitude de 

visages en très grand état de délabrement matériel. Les yeux de l’Homme contemplant son chien 

(cf. Figure 24), originellement peints, ont disparu. À leur endroit, le tissu a craqué et le crin est 

visible à l’intérieur du crâne du pantin. La poupée nommée Josy (cf. Figure 25), qui intègre 

également la distribution des Hurlements, est elle-aussi à un stade avancé de décomposition. Sa 

bouche et son œil droit ont laissé place à la paille et l’ensemble de son corps, dont la peau de 

collant s’est défaite, ne semble plus tenir que grâce aux ficelles qui l’attachent à sa chaise. Une 

forme de mélancolie point à la vue de ces sculptures qui, par divers éléments (patins à roulette 
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aux pieds, fourchette ou livre à la main) paraissent retenues à une forme simple de quotidienneté 

alors que leur visage a déjà entamé sa disparition.  

 
Figure 25 - Josy, Francis Marshall. (Photo : Clastic Théâtre, 2013) 

Le procès de défiguration de l’objet-marionnette se joue donc, dans les Hurlements, à travers la 

plastique des objets eux-mêmes. Francis Marshall dessine des visages à la peinture sur les têtes de 

ses personnages puis, souvent, il les nomme, rendant ainsi d’autant plus dramatique les atteintes à 

leurs visages, qui s’en suivront. Autre élément qui signale la violence d’une défiguration en cours, 

outre la décomposition des tissus et l’effacement des traits de peinture, les ficelles lacèrent les 

visages de ces pantins. Faisant fi de tout réalisme, Francis Marshall laisse apparent les liens qui 

maintiennent ces corps. Il ne dissimule pas les ficelles et même les multiplient et leur fait traverser 

les visages, jusqu’à la déformation. Le visage du Comptable (cf. Figure 26) est lacéré de part en part 

par une ficelle qui lui passe devant les yeux. L’Homme contemplant son chien est tellement ficelé au 

niveau du visage que sa tête semble un agrégat de quatre protubérances. À travers le geste du 

ficelage, le sculpteur transgresse le caractère intouchable du visage, considéré comme lieu de la 

pensée et siège de la subjectivité. Il dégrade matériellement et formellement les indices 

d’humanité qui pourrait être reconnus dans ces pantins, à savoir les traits de leurs visages, le 

dessin d’un regard, la forme générale d’une tête. 
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Figure 26 - Comptable, Francis Marshall. (Photo : Clastic Théâtre, 2013) 

1.3.2 Face-à-face avec les marges de l’humain 

Cette violence infligée aux visages produit une tension de l’anthropomorphe vers l’informe, de 

l’humain vers ses marges. Les pantins mis en scène dans les Hurlements contiennent les doubles 

signes du vivant et de sa menace d’extinction. Ils inquiètent le processus d’identification de 

l’humain en proposant un miroir déformant aux spectateur·trice·s. 

François Lazaro a choisi de mettre en jeu dans les Hurlements non plus des pantins construits 

par Francis Marshall spécialement pour la scène, comme il l’avait fait pour de précédentes 

créations, mais d’extraire ces sculptures telles quelles de leur lieu de conservation (ou de 

décomposition). Ce choix souligne l’importance dramaturgique de leur inaptitude au jeu et au 

mouvement. L’extrême fragilité de ces visages lacérés contredit le fait même qu’ils puissent porter 

une parole, un texte. François Lazaro orchestre ainsi un jeu de tensions, de contradictions entre 

l’humain et le non-humain, si bien que les spectateur·trice·s se voient dans l’impossibilité de 

trancher sur « la vérité »366 de ces visages maintenus en marge de l’humain.  

Didier Plassard repère, à partir de ce qu’il observe sur les scènes contemporaines de la 

marionnette, la fonction de miroir déformant qu’y assume l’objet-marionnette. Son observation 

résonne justement à l’aune des Hurlements du Clastic Théâtre. 

                                                 
366 Ibid., p. 117. 
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Soit qu’elle [la marionnette] soit trop étrangement ressemblante, assumant les traits du double 
ou du mannequin, soit qu’elle ne propose qu’un simulacre invraisemblable, fait de matériaux 
raboutés, de morceaux hétéroclites, l’image qu’elle nous renvoie nous oblige à nous reconnaître 
dans ce en quoi nous refusons généralement de nous projeter : dans les figures de dislocation, de 
la réification, de l’aliénation, mais aussi de la dégradation dans l’obscène, de la similitude avec les 
matériaux de rebut, de l’engluement dans le silence et dans la mort. Corps-objet, corps-fragment, 
corps-cadavre.367 

L’énumération finale est faite de mots composés, « corps-objet, corps-fragment, corps-

cadavre ». Ceux-ci, par leur structure binaire, constituent une traduction lexicale du grand écart, 

du jeu de composition, que le public effectue face à des visages dans lesquels il se reconnaît et qui 

lui adressent ainsi les marques de leur facticité et de leur fin à venir.  

1.3.3 Le visage : enjeu d’une lutte 

La violence ou la mélancolie, qui émanent du face-à-face avec un visage abîmé, racontent une 

lutte pour le maintien de la figure. Un enjeu dramaturgique similaire se rencontre dans la création 

Les Folles de la compagnie La Mue/tte. La mise en scène de visages en voie de défiguration y 

raconte, quoique dans un contexte différent, un drame de l’effacement des visages et une lutte 

pour leur persistance.  

Dans le cas de Point de croix, la multiplication des visages en scène s’élève contre la disparition 

des milliers de victimes de la dictature argentine. Dans le cas des Hurlements, c’est la précarité qui 

atteint l’humain simple et invisible – « comptable », « récolteur d’épines », « enfants jouant » sont 

des noms donnés à ses pantins par Francis Marshall – que raconte la défiguration. Contre cette 

violence qui s’abat sur eux, un signe de rébellion point sur de nombreux visages dessinés par 

Francis Marshall : leur bouche s’ouvre sur des dents nombreuses et acérées. Très clairement chez 

les Enfants vampires (cf. Figure 27), mais aussi chez Mauricette à table, l’Enfant de Nouzonville, Georges 

Zack expert-comptable ou encore la Fille à la hache (cf. Figure 28), ces dents impriment sur les visages 

une agressivité, une volonté des personnages de mordre leurs propres liens pour les défaire. 

                                                 
367 D. PLASSARD, « L’auteur, le marionnettiste et le veau à deux têtes », Alternatives théâtrales, « Voix 

d’auteurs et marionnettes », no 72, 2002, p. 15. 
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Figure 27 - Enfants vampires, Francis Marshall. (Photo : Clastic Théâtre, 2013) 

 
Figure 28 - Fille à la hache, Francis Marshall. (Photo : Clastic Théâtre, 2013) 

Chez Francis Marshall et François Lazaro comme chez la compagnie la Mue/tte, le visage 

esquissé s’entend soit comme ébauche, tracé de quelques traits suffisant à la reconnaissance du 
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portrait, soit comme reste, dégradation d’un visage qui ne nous parvient que par les traits 

subsistant de son humanité passée. Suivant l’une ou l’autre de ces perspectives d’interprétation, le 

visage de l’objet-marionnette est pensé dans une évolution et non comme forme fixe. Le visage 

visible se signale comme transitoire, en tension entre deux états, dont l’un est celui de son 

inexistence. En cela, le dessin incomplet du visage peut devenir le symptôme d’un combat ou 

d’une quête pour sa persistance, contre son extinction. Il nous faudra donc analyser plus avant 

comment l’état d’ébauche de ces visages, plastiquement marqués par la dévastation, se trouve 

mise en jeu et en scène pour fonder une présence singulière, permettant de soutenir des enjeux 

militants368. 

 

Alors que Valère Novarina, en forme de manifeste, dans Pendant la matière, nous enjoint à « aller 

au concret, à l’espace, à la douleur : descendre assister au lever des figures »369, nombre de 

créations marionnettiques contemporaines mettent en scène à travers le procès de défiguration de 

l’objet-marionnette, un « lever des figures » empêché : soit les visages peinent à prendre formes et 

traits, soit leurs traits sont effacés, violentés, lacérés. La défiguration de l’objet-marionnette va 

parfois jusqu’au refus de l’anthropomorphisme. La forme de l’objet se soustrait à toute similitude 

possible avec un corps humain ou vivant. 

2. Se passer du dessin du corps… 

Les créations de la Mue/tte, du Clastic Théâtre, du collectif Kahraba, ou encore des Ateliers du 

spectacle, choisissent d’animer – parfois aux côtés d’objets-marionnettes plus classiques – des 

objets bruts ou bricolés qui ne simulent pas de corps. Un tel écart par rapport à la figure humaine 

rend problématique les processus de reconnaissance et d’élaboration d’une figure dramatique. Il 

infirme en effet la mise en jeu d’une « tendance innée à l’anthropomorphisme »370 – en termes 

anthropologiques – et la prétendue inévitable recherche d’une forme ou d’une cinétique humaine 

dans les mécanismes de reconnaissance d’une présence.  

                                                 
368 Cette question est notamment déployée au chapitre 2 de la partie III de cette thèse, section [Un passé 

conjugué au présent de la scène : figure du revenant]. 
369 V. NOVARINA, Pendant la matière, Paris, P.O.L, 1991, p. 48. 
370 D. VIDAL, « Tendance innée à l’anthropomorphisme. Entretien réalisé par Marjorie Bertin », dans S. 

Martin-Lahmani (éd.), Poétiques de l’illusion. Dialogues contemporains entre marionnette et magie, Bruxelles, 
Alternatives théâtrales, 2018, p. 51-55. 
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2.1. Faire sujet d’un objet brut, d’une machine, d’une 

mécanique 

2.1.1 Considérer l’objet qui « EST » 

Dans le cadre de ses explorations autour du « théâtre informel » ou du « théâtre zéro » (1960-

1963), Tadeusz Kantor invite à des retrouvailles de l’art contemporain avec l’objet brut. Il évoque 

l’insondable profondeur que peut déceler l’objet extrait du quotidien, si l’on cesse de lui accorder 

une fonction herméneutique :  

Dans ce long voyage à travers l’informe et bredouillante matière, en frôlant le vide aux alentours 
du zéro, on arrive au côté inverse de l’objet, où aucun partage entre la réalité et l’art n’existe 
plus. Quand l’art contemporain retrouva l’objet et se mit à le tourner comme une boule 
enflammée et brûlante qu’on aurait à tenir en main, à ce moment les questions : comment 
l’exprimer, évoquer, interpréter, devinrent dans cette situation exceptionnelle, trop loquaces, 
pédantesques et ridicules. L’objet EST tout simplement, voilà tout !371  

Le metteur en scène et plasticien polonais propose d’appréhender l’opacité des objets, le degré 

« zéro » de leur existence, comme principe esthétique. L’influence majeure de Tadeusz Kantor sur 

la création contemporaine se traduit, entre autres symptômes, par la mise en scène d’objets sans 

fonctionnement métaphorique. Ces objets ne présentent qu’eux-mêmes et parviennent à 

concentrer les regards et la tension dramatique, sans avoir à symboliser, à faire référence 

métaphoriquement ou à évoquer l’humain.  

 

L’univers plastique de la création L’Un dans l’Autre de la compagnie la Mue/tte témoigne d’une 

aspiration à créer de la présence en-dehors de l’humain et à partir des objets présentés comme 

tels. Les deux interprètes y évoluent dans un décor d’intérieur, qui constitue le corps tout entier 

de l’objet-marionnette. Les objets, reconnaissables comme quotidiens, lit, cage à oiseau, 

tapisseries et même vêtements, sont les médiums d’une animation. Ils sont truqués pour devenir 

porteurs de drame. Ainsi la dramaturgie du spectacle ne se fonde pas sur des supposés 

automatismes de recherche d’un visage. L’animation tend à faire naître des présences extra-

ordinaires à partir d’objets ne figurant qu’eux-mêmes.  

 

François Lazaro met en scène d’une autre façon les objets qui « SONT » et même ceux qui 

« SONT LÀ », pourrait-on préciser en paraphrasant Tadeusz Kantor. Les Hurlements ont été créés 

et uniquement joués dans une forge ardennaise. Les interprètes y guident les spectateur·trice·s 

d’une scène à l’autre à travers un vaste espace industriel. Cette déambulation encadrée ménage 
                                                 
371 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 167. 
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des temps de déplacement, en semi-liberté, au cours desquels le regard des spectateur·trice·s peut 

à loisir découvrir l’intérieur de la forge. Ce lieu de travail, encore en activité en 2013, recèle de très 

nombreux outils, machines, systèmes de stockage et de rangement. La représentation intégrait 

donc aux séquences de jeu la découverte d’un haut lieu de l’histoire régionale, qui était aussi à 

l’époque de la création un lieu de travail quotidien pour les dernier·e·s employé·e·s de l’usine. Les 

objets bruts et usuels y intègrent le système des objets du spectacle. Ce dispositif reflète un regard 

proche de celui que Tadeusz Kantor invitait à poser sur les objets, auxquels il attribuait un rôle 

équivalent à celui des interprètes vivants :  

[…] l’objet m’a toujours intéressé. Je me suis rendu compte que lui seul est insaisissable et 
inaccessible. Reproduit en image de manière naturaliste, il devient un fétiche plus ou moins naïf. 
La couleur qui s’efforce de la toucher s’empêtre immédiatement dans une aventure passionnante 
de lumière, de matière et de fantômes. Et l’objet continue à exister, éloigné et étranger.372 

Le mystère de l’objet, irrémédiablement « éloigné et étranger », est au cœur de la dramaturgie 

des Hurlements. Plus qu’une manipulation des objets, c’est le déplacement à travers l’espace de la 

forge qui conduit le regard à se poser sur eux et à les animer, à s’approcher de leur existence 

« étrang[e] ». Ces objets bruts, utilitaires et quotidiens concentrent les regards malgré leur opacité 

médiumnique. La défiguration de l’objet-marionnette tient alors à l’absence de tout geste 

plastique, qui à partir d’eux tendrait à l’élaboration d’un simulacre. L’objet-marionnette n’est pas 

le produit d’un geste plastique mais d’un geste d’installation, d’exposition qui modifie surtout les 

cadres du regard posé sur lui. 

De nombreux artistes se sont prononcés sur cette expressivité de l’objet brut. Ainsi Claire 

Dancoisne écrit qu’« il arrive […] que des objets magnifiques, parfaits techniquement, ne trouvent 

pas leur place sur le plateau. […] Il est intéressant de constater que plus un objet est 

techniquement complexe, plus sa durée de vie sur le plateau est limitée »373. La metteuse en scène 

et directrice artistique de la compagnie La Licorne reconnaît ainsi l’énigme que pose l’objet brut, 

expressif quoiqu’insaisissable. Jean-Luc Mattéoli a mené une recherche approfondie sur ces 

démarches artistiques qui convoquent ce qu’il a appelé « l’objet pauvre »374. Il y retrace la filiation 

entre Tadeusz Kantor et les recours contemporains à l’objet scénique et consacre une grande 

partie de son étude au théâtre d’objets, convoquant des travaux d’artistes comme Christian 

Carrignon et Katy Deville (Théâtre de cuisine), Roland Shön, Michel Laubu et Macha Makeïeff. Il 

est intéressant de constater pour notre propre recherche que la poétique de l’objet pauvre irrigue 

                                                 
372 Ibid., p. 76. 
373 C. DANCOISNE, « Offrir un décalage nécessaire au réalisme », dans E. Lecucq (éd.), Les fondamentaux de 

la manipulation, Paris, Themaa, 2003, p. 104. 
374 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit. 
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un champ plus vaste que celui du théâtre d’objets et se tisse avec d’autres formes de mise en 

présence de l’objet. 

2.1.2 Drames mécaniques : regard porté sur les rouages 

Le détournement par rapport à tout anthropomorphisme prend une autre forme lorsqu’il s’agit 

non plus de provoquer une attention accrue aux objets bruts et quotidiens, mais lorsque c’est sur 

les rouages d’un objet articulé que se concentre le regard, et ce malgré l’écart existant avec tout 

mouvement du vivant. Les machines et autres inventions bricolées constituent des objets-

marionnettes, dont la mécanique fait le principe dramatique, dans les Hurlements du Clastic 

Théâtre mais aussi dans les créations de Jean-Pierre Larroche ou des Rémouleurs.  

Les Hurlements ont été créés dans un espace de travail industriel. Les machines de la forge n’y 

étaient pourtant pas visibles en activité dans la mesure où les représentations avaient lieu le soir à 

une heure où le personnel avait quitté l’usine. Toutefois, l’imaginaire de la machine imprime tout 

l’univers de cette création. Au cours d’une séquence en particulier, qui se situe dans la seconde 

moitié du spectacle, le public est face à un pilon à l’arrêt mais la musique, le chant et les éclairages 

mobiles contribuent à faire voir cette machine en mouvement. Après la représentation, notre 

souvenir de spectatrice était resté celui du mouvement du pilon. Seul le visionnage d’une 

captation du spectacle quelques mois plus tard nous a permis de constater que ce mouvement 

était un mirage. La mécanique de la machine de forge fait donc partie intégrante du dispositif 

spectaculaire dans le sens où son mouvement, même illusoire, participe de l’élaboration des 

images. 

Les sculptures de Francis Marshall mises en jeu dans les Hurlements comptent aussi quelques 

machines miniatures : train, immeuble, navire. Le rouage et le mouvement sont présents en 

puissance à travers ces objets quotidiens possédant leur propre force motrice. Pourtant la 

défiguration qui atteint les pantins, et que nous avons analysée dans la première partie de ce 

chapitre, se retrouve dans ces infrastructures sous la forme de l’accident. Le train est brisé et 

déraillé, le navire fait naufrage (cf. Figure 29). De même que le mouvement du pilon s’imprimait 

illusoirement dans la perception spectatorielle, le mouvement de ces machines s’imprime en 

négatif dans la dramaturgie du spectacle. Le caractère dramatique de ces objets tient, non pas, 

comme classiquement, à une mise en mouvement, mais à la mise en tension de leur potentiel 

mouvement et de leur immobilité effective. 
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Figure 29 - Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, Clastic Théâtre, 2013. (Photo : Clastic Théâtre) 

 

La mise en scène des rouages de l’objet, qui fait de la machine un objet-marionnette non-

anthropomorphe, se rencontre également chez les Rémouleurs. Au centre du dispositif 

scénographique de Rêves et motifs se trouve un miroir liquide de 3 mètres de haut sur 1 mètre 50 de 

large. Les rouages de cette invention technique sont visibles en scène longtemps avant que la 

mécanique de l’objet ne soit mise en jeu. L’imagination et l’attente de voir cette machine en 

action crée un certain suspens. Avant d’être un outil de création d’images poétiques, le miroir 

liquide génère donc une attention particulière des spectateur·trice·s.  

Par ailleurs, au cours de la représentation, les deux interprètes, Anne Bitran et Florence Boutet 

de Monvel réalisent aussi bien des gestes de manipulation d’objets anthropomorphes faits de 

papier que des gestes techniques de déploiement des dispositifs de projection. Sur le plan 

dramaturgique, on constate une indistinction avérée entre deux catégories d’objets qui seraient les 

outils scénographiques ou techniques, d’une part, et les objets animés, de l’autre. Tous, 

anthropomorphes ou non, font l’objet d’une manipulation, d’une installation, d’une présentation, 

et concentrent tour à tour les regards sur leur nature matérielle et leur fonctionnement 

dynamique. Tous objets-marionnettes, ils constituent des mécaniques plus ou moins 

sophistiquées dont la présence tient avant tout au mouvement potentiel. En outre, leur 

mouvement effectif produit finalement des images dynamiques éloignées de tout 

anthropomorphisme : reflets irisés, ombres vagues, feuilles de papier froissées. 
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Jean-Pierre Larroche à son tour propose des drames portés par des objets-mécaniques 

spectaculaires. Dans Tremblez, machines !, la complication ludique des protocoles permettant de 

tracer un portrait ou de jouer un morceau de musique indique que le cœur de la tension 

dramatique est dans l’invention technique plus que dans le résultat visuel ou sonore de 

l’opération. Nous citerons par exemple cet instrument bricolé par Jean-Pierre Larroche sur le 

modèle du pantographe et qui permet de reporter sur un plan la forme d’un modèle à différentes 

échelles, ou encore le mécanisme lui permettant de tourner à distance les partitions de Catherine 

Pavet, assise au piano. Le soin apporté à l’installation, au déploiement et à l’utilisation de ces 

mécanismes indique que la tension dramatique repose à l’endroit du rouage plus que sur son 

effet. La complexité mécanique de ces objets est parfois leur seule raison d’être dramatique. De 

même que le minuteur qui se meut de haut en bas et sonne la fin de chaque séquence et le début 

de la suivante, ces objets producteurs d’images et capables de mouvement sont en eux-mêmes 

des lieux du drame. Leur mise en mouvement vaut pour elle-même autant que l’image ou l’objet 

qu’elle produit. 

Jean-Pierre Larroche participe donc à ce que nous avons nommé la défiguration de l’objet-

marionnette, dans la mesure où c’est dans sa mise en œuvre et son mouvement que l’objet 

mécanique y fait présence, plus que selon un fonctionnement métaphorique ou symbolique. La 

production d’une image n’est qu’une conséquence indirecte et secondaire des manipulations 

d’outils qui constituent la matière animée du spectacle. 

2.2. Effacer le contour des corps 

L’effacement du corps anthropomorphe de l’objet-marionnette se produit également, dans 

certains cas, par la dissolution de sa forme au sein d’une multitude. La multiplication des corps 

animés fait disparaître les contours de l’unité au profit de l’image, composite, d’une foule ou d’un 

groupe. 

2.2.1 De la jeune fille adolescente au Corps Adolescent 

Nous avons précédemment observé le fait que l’esthétique sérielle des visages des mannequins 

mis en scène dans I apologize participait de leur opacification. La multiplication des poupées 

construites sur un même modèle amoindrit l’évidence de leurs caractères individuels et crée 

l’image d’une masse de corps indifférents et interchangeables.  
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Cette indifférenciation des corps est d’abord esthétique. Leurs vêtements fonctionnent tous 

suivant l’un ou l’autre de deux modèles esthétiques. Le premier est celui, masculin, qui emprunte 

à la culture skate. Il s’agit de l’ensemble jean, sweat-shirt à capuches, baskets plates, cheveux lisses 

et mi-longs. Le second modèle est celui des jeunes filles, portant cheveux longs, jupes noires et 

courtes et chemises blanches. Plus atemporel, ce second type possède les marques d’un corps 

féminin encore peu développé : poitrine à peine visible, léger maquillage des yeux, légère rougeur 

aux joues. Les caractères communs à tous ces mannequins, malgré les variations ponctuelles, 

construisent des types plus que des corps propres. Gisèle Vienne dit s’être inspirée du modèle de 

« La Lolita de Nabokov, de Lewis Carroll, de Robbe-Grillet »375. Elle désigne par là un type 

d’adolescente séduisante, par sa réserve et sa soumission, érotisée et innocente. Aussi malgré les 

légères variations physiques entre les mannequins – l’un porte des collants rouges, l’autre un 

coupe-vent, un dernier n’a pas de cravate – ces variations ne font pas ressortir de singularité mais 

renforce au contraire l’idée d’échantillon représentatif d’une population.  

L’installation des corps par Jonathan Capdevielle, dans plusieurs séquences de I apologize, 

procède permet de construire, à partir d’eux, des images de groupe. La première image fait voir 

quatre adolescentes assises en rang sur une estrade. Plus tard les nombreux mannequins jonchent 

le sol de façon plus chaotique (cf. Figure 30). Le public ne discerne alors plus un corps, ni des 

corps mais une masse de corps. Leur pose crée avant tout l’impression d’un groupe. Le public 

voit une classe, un cimetière, une tuerie et non pas des trajectoires individuelles.  

 
Figure 30 - I apologize, Gisèle Vienne, 2004. (Photo : Mathilde Darel © DACM) 

                                                 
375 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », visioconférence, 2018, p. 143 du vol. 2 de la thèse. 
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Le corps mis en scène est donc bien plus un Corps Adolescent général que des corps 

d’adolescentes. Il est d’ailleurs significatif que ces scènes évoquent des pulsions sexuelles ou 

meurtrières, pulsions qui nécessitent une forme d’anéantissement de l’Autre pour le soumettre. La 

dimension individuelle des objets-marionnettes est donc niée pour dire à quel point leur présence 

n’est qu’une et uniforme pour le personnage-narrateur incarné par Jonathan Capdevielle.  

Pour le drame fantasmatique peu importe le dessin singulier du corps, il est avant tout porté 

par l’idée du Corps Adolescent. Ainsi la seule caractérisation possible de ce corps tient aux signes 

que partagent tous les mannequins, à savoir leur âge et leur attitude. Ce corps dramatique et 

multiple est donc adolescent et soumis. Le terme de « corps » s’entend non plus comme « partie 

matérielle des êtres animés »376 mais dans son sens d’« ensemble organisé »377. Il est synonyme de 

« corporation, […] communauté »378.  

Ce mode de défiguration de l’objet-marionnette fonctionne sur le modèle de l’induction. Le 

singulier ne vaut pas pour sa forme propre mais pour la forme générale à laquelle il participe. Le 

corps anthropomorphe ne vaut dramaturgiquement que parce que, présent en nombre, il dessine 

les contours d’une foule. L’objet-marionnette dans I apologize doit être entendu comme corps 

pluriel et général, débordant les valeurs discontinues des corps anthropomorphes.  

2.2.2 Figure de foule 

Alors que dans la création L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia Ménard (compagnie Non 

Nova), les unités matérielles font voir un anthropomorphisme moins net, s’y opère un 

phénomène semblable de défiguration par la multiplication des corps. La structure de cette 

performance repose, au moins dans un premier temps, sur l’accroissement progressif du nombre 

d’objets se mouvant au centre de la scène. 

La scène inaugurale est celle de la naissance d’un corps. L’interprète se présente en train de 

découper et donner forme à un sac plastique rose dans lequel on reconnaît le contour 

schématique de deux bras, deux jambes et une tête. L’évolution dramatique repose ensuite sur 

l’entrée en scène progressive d’autres sacs plastiques semblablement découpés mais de couleurs 

différentes. D’un, le nombre de sacs plastiques en scène passe à deux. Puis après l’évolution de ce 

couple dans une sorte de danse, un troisième sac entre en scène, puis un quatrième. L’interprète 

revient en scène et extrait alors de ses poches de nombreux nouveaux sacs sculptés. Une 

                                                 
376 « Corps », in Le Petit Robert de la langue française, 2015e éd., Paris, Le Robert, 2015, p. 550. 
377 « Frisson », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 

2015, p. 550 
378 Id. 
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multitude de sacs roses, bleus, blancs, verts ou rayés évoluent alors dans l’espace circulaire. 

Progressivement l’économie du plateau devient celle d’une opposition entre l’interprète humaine, 

d’une part, et l’immense foule de plastique, de l’autre. Cette confrontation va jusqu’à 

l’affrontement, physique et violent, et la destruction à coups de ciseaux des objets volants.  

La multiplication des objets dans cette création efface donc progressivement l’unité et le dessin 

du corps anthropomorphe au profit d’un corps complexe et dynamique. Le conflit entre l’humain 

et la matière va de paire avec une défiguration de l’objet-marionnette qui passe du simple au 

multiple. La masse de sacs ne possède pas de visage et son corps sans contour net dépasse et 

enveloppe celui de l’interprète. La relation entre ses parties se fait de façon organique, par un 

souffle d’air. Cet organisme sans visage et sans corps fixe est celui avec lequel l’interprète entre en 

conflit. Il existe jusqu’à se voir de nouveau réduit à la somme de ses unités isolées, sous la forme 

de multiples fragments de plastique déchirés.  

2.2.3 Architecture d’un corps paysage  

La mise en scène de Paysages de nos larmes par Éric Deniaud du collectif Kahraba repose sur un 

mécanisme semblable de recherche d’une cohérence organique entre de multiples unités 

disjointes. Dans cette création toutefois, chacune des unités matérielles n’est pas elle-même 

anthropomorphe. Pour mettre en scène le texte de Matei Vișniec, Éric Deniaud choisit de 

représenter des paysages soumis à des conflits, qui se manifestent sous la forme de mouvements 

tectoniques. Aussi aucun des éléments de papier qui représentent maisons et immeubles n’a 

isolément de valeur dramaturgique. C’est bien leur nombre qui dessine la figure de la Ville ou du 

Paysage dévasté. La multiplication du nombre de bâtiments est même la dynamique propre à 

l’une des scènes, qui raconte l’agrandissement d’une ville, son urbanisation rapide et massive. 

C’est donc la variation du nombre et de la taille des objets unitaires qui dessine la silhouette 

globale de l’objet-marionnette. Elle en fait évoluer la nature du village à la ville, du paysage rural 

au paysage urbain ou de l’agglomération florissante au territoire dévasté par les bombes. Le corps 

de l’objet-marionnette ne peut donc être réduit à un des éléments figuratifs qui composent cet 

ensemble. Il ne peut être pensé à l’échelle de l’unité plastique mais doit l’être en prenant en 

considération l’articulation générale de ses parties, qui lui confère une organicité.  

Une autre création récente, Les Somnambules (2015) par la compagnie Les Ombres portées 

repose sur ce même procédé d’animation de paysage pour faire le récit de mutations sociales. Or 

dans cette dernière création, de petites silhouettes anthropomorphes traversent les paysages et 

font ainsi fonction de témoins des évolutions de leur environnement. La force dramatique de 

Paysages de nos larmes repose au contraire dans le fait qu’aucune figure humaine ne traverse ces 
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territoires en mutation. L’unique marionnette anthropomorphe de Paysages de nos larmes n’apparaît 

pas dans ces paysages mais dans d’autres séquences marquées par une scénographie différente. 

Elle évolue dans un autre espace dramatique.  

En outre, la défiguration de l’objet-marionnette va plus loin dans la création d’Éric Deniaud 

dans la mesure où la dissolution des parties dans un corps global animé produit ponctuellement 

une figure abstraite, ne permettant plus la reconnaissance d’une ville ou d’un paysage naturel. La 

dégénérescence de la forme passe par une transition du papier plié et collé au papier froissé. 

L’abolition de toute forme architecturale dessinant le Corps composite de la Ville témoigne du 

chaos dans lequel la guerre jette les populations et de la dévastation physique dont elle est la 

cause. 

2.3. Tension vers le géométrique et l’abstrait 

On observe dans ces procès de défiguration, qui se traduisent par une attention à l’objet brut, 

aux rouages mécaniques ou aux corps composés, un éloignement de tout anthropomorphisme. 

Les formes des objets-marionnettes, rendues complexes par l’addition de multiples unités ou 

étant à l’inverse celles, très brutes, des objets quotidiens, manifestent un refus du mimétisme 

formel dans l’élaboration d’un simulacre de vie.  

C’est précisément ce refus qui se traduit, chez Zimoun comme chez les Rémouleurs ou 

d’autres artistes contemporains tels Benjamin Verdonck, par une tension vers l’animation de la 

forme géométrique et abstraite.  

2.3.1 Abstraction des formes et opalisation 

Le marionnettiste Yves Joly fait figure de précurseur dans le mouvement vers l’abstraction de 

l’objet-marionnette. Les objets mis en jeu dans son spectacle Bristol créé en 1946 sont non 

seulement composés de formes « frustes »379, suivant les termes de l’artiste lui-même, mais surtout 

ils se présentent en deux dimensions. Leur caractère de formes abstraites se voit renforcé par leur 

absence d’épaisseur. Ces objets, comme l’explique Yves Joly dans un entretien réalisé par l’Office 

de radiodiffusion-télévision française (ORTF) et conservé par l’Institut national de l’audiovisuel 

(INA)380, possèdent des capacités dynamiques différentes des objets en trois dimensions. Ce 

mode de défiguration des objets-marionnettes – qui d’ailleurs continuent de posséder un visage – 

tient donc à un aplanissement de l’objet-marionnette et une stylisation de sa forme au profit 
                                                 
379 Y. JOLY dans le reportage vidéographique en ligne, « INA - En scènes », op. cit. 
380 Id. 
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d’une manipulation de lignes, d’angles et de plans. Le jeu des formes y devient, plus qu’un 

« drame plastique »381, un drame graphique et géométrique.  

L’abstraction des formes chez Yves Joly va de paire avec une mise en valeur du matériau brut 

qui compose l’objet-marionnette. C’est à partir des marionnettes faites de feuilles de papier et 

carton qu’Henryk Jurkowski écrit que « la comparaison du destin du carton avec celui de 

l’homme fait naître un frisson tragique »382. À travers cet exemple, le chercheur et dramaturge 

polonais illustre ce qu’il nomme « l’effet d’opalisation »383, celui-ci étant « dû à la présence 

alternative d’un personnage fictif sur deux plans existentiels »384, celui de la fiction et celui de la 

matérialité du dispositif de représentation. Steve Tillis proposera de penser cette dualité de la 

figuration en lui ôtant l’idée d’une alternance des deux plans. Suivant son principe de « double 

vision », le public de marionnettes, simultanément, perçoit un objet et voit une instance vivante.  

La tension vers l’abstraction des objets-marionnettes a donc pour conséquence de concentrer 

le drame dans le caractère plastique ou graphique des objets et matières en jeu, inversant ou 

déstabilisant l’équilibre des deux visions identifiées par Steve Tillis. 

 

Un des nombreux exemples contemporains de cette tension vers l’abstraction des formes se 

rencontre dans le travail de la compagnie Les Rémouleurs. Leur création Rêves et motifs s’origine 

dans la découverte par Olivier Vallet et Anne Bitran de Récoltes et semailles, recueil de textes inédits 

du mathématicien Alexandre Grothendieck. Dans le dispositif scénique du spectacle, le miroir 

liquide, inventé par Olivier Vallet, placé au centre du plateau, fonctionne à un double niveau. 

D’une part, il constitue un médium support pour la projection d’images et l’apparition de formes 

abstraites. D’autre part, les irisations à la surface de la bulle et l’extrême fragilité de ce film 

savonneux, qui semble pouvoir se rompre à tout moment, traduisent la façon nébuleuse dont les 

idées se forment dans l’esprit du mathématicien. Ce miroir liquide est à l’image de l’esprit du 

mathématicien : lieu de formation des images et espace dynamique d’une rencontre de multiples 

flux dont le fil peut se rompre à la moindre distraction. L’abstraction des formes qui s’y dessinent 

oriente l’attention spectatorielle, de la forme de l’objet visible à sa matérialité. 

                                                 
381 Charles Nodier cité in D. PLASSARD, « Polichinelle et les peintres », op. cit., p. 6. 
382 H. JURKOWSKI, Métamorphoses, op. cit., p. 63. 
383 Id. 
384 Id. 
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2.3.2 Des volumes plus que des corps 

Les exemples cités d’Yves Joly et des Rémouleurs témoignent tous deux de l’animation de 

formes planes. Or la tension vers l’abstraction peut se traduire également par une exploration 

dramaturgique de la géométrie dans l’espace. Les corps qui n’adoptent aucun semblant de forme 

humaine deviennent expressifs par leurs tailles, leurs volumes, leurs courbes et leurs angles.  

Les créations de Zimoun reposent sur ce principe du drame des formes dans l’espace. Dans 

l’installation 255 prepared ac-motors, rope, carboard boxes 30x30x30cm, 255 cartons vides, de forme 

cubique et de la couleur brute du carton marron clair, évoluent à même le sol. De simples ficelles, 

très fines et quasi-invisibles, fixées au plafond, les mettent en mouvement. Chacune des boîtes se 

soulève très lentement, cycliquement. Or l’addition de ces micro-mouvements produit dans la 

pièce à la fois le bruit continu et doux d’un frottement et la vision d’une multitude qui grouille. 

Les cartons se croisent parfois et avec le temps, certains se superposent à d’autres. Aucun besoin 

de visages humains ou de formes de corps pour que le·la spectateur·trice de cette installation 

projette sur ces cartons des actions comme respirer, grimper, lever les yeux. Une forme très 

ouverte de drame naît de l’observation de ces cubes. L’observateur·trice est libre d’y reconnaître 

la forme vivante qu’il·elle souhaite, voire de ne pas même chercher de correspondance entre ces 

formes et celles du monde vivant, se rendant seulement sensible aux micro-drames produits par 

les sons, les mouvements et les rencontres des volumes. 

2.3.3 Géométrie dans l’espace 

L’héritage des travaux d’Oskar Schlemmer est majeur chez les artistes contemporain·e·s qui 

mettent en jeu le drame d’une géométrie dans l’espace. La recherche menée à partir des années 

1920 au sein de l’école du Bauhaus sur les rapports entre formes, espaces et dynamiques se 

développe dans le domaine de l’architecture mais trouve également des applications dans les arts 

scéniques.  

Le Ballet triadique (1922) est une pièce dansée dont le chorégraphe cherche à absenter la forme 

humaine. Les costumes portés par les danseur·se·s et créés par Oskar Schlemmer lui-même sont 

des œuvres plastiques tridimensionnelles, qui effacent au moins en partie les silhouettes des 

interprètes au profit de volumes géométriques. La Boule d’or, figure avec casque et masque (1920-1922) 

dessine à la place du buste le volume d’un globe dont n’émergent pas les bras de l’interprète. 

L’écriture chorégraphique repose sur les dynamiques correspondant à chacune de ces formes et 

sur les relations entre elles. Outre les formes, les couleurs induisent également des rythmes. Le 

titre du ballet tient d’ailleurs à sa structure en trois parties qui portent respectivement les noms 
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des couleurs « Jaune », « Rose » et « Noir » et qui constituent successivement l’unique fond lisse et 

monochrome dans lequel se déroule la danse.  

 

Tadeusz Kantor a lui aussi écrit sur le potentiel expressif des formes dans l’espace. Sa 

deuxième leçon de Milan, en date du 26 juin 1986, s’ouvre sur la démonstration du drame 

naissant d’une simple opposition géométrique  

Étude : « Le cercle et la ligne droite. »  
Une personne fait un CERCLE. L’autre fait quelque chose de contraire, qui est en opposition au 
CERCLE : LA LIGNE. 
Lorsque la ligne droite s’approche du cercle, le drame s’intensifie. 
Lorsqu’elle le dépasse et s’éloigne : le danger s’estompe.385 

Dans le vocabulaire du metteur en scène, les éléments géométriques sont davantage conçus 

comme dynamiques spatiales que comme objets plastiques. Il n’en reste pas moins qu’on y lit le 

potentiel dramatique des formes dans l’espace. Tadeusz Kantor parle d’« opposition », de 

« contraire » et même de « danger » à propos de la simple évolution dramatique du rapport des 

formes. En outre, une forme de personnification des formes se lit dans son discours, qui fait 

entendre la projection de présences à l’endroit de « la ligne droite » et du « cercle ».  

 

Des résonances contemporaines de cette exploration dramaturgique des volumes dans l’espace 

se rencontrent dans le travail de l’artiste flamand Benjamin Verdonck. Évolution contemporaine 

de ce qu’Oskar Schlemmer produit lorsqu’il propose une danse des formes sur fond de couleur 

unie, la création Chansonnette pour Gigi donne à voir l’évolution de formes rectangulaires, sur 

différents plans, et sous des éclairages changeants. Au centre de la scène, se trouve un volume en 

bois, fait de la superposition horizontale de multiples cadres (cf. Figure 31). Le plan avant s’ouvre 

vers la droite et la gauche, depuis son milieu. Benjamin Verdonck, visible en scène d’un côté ou 

de l’autre de ce castelet réinventé, provoque grâce à des ficelles et des poulies le déplacement 

vertical ou horizontal des planches qui traversent l’intérieur de cette boîte. L’image ainsi 

construite est celle d’un cadre ouvrant sur un espace miniature, à l’architecture très épurée386. De 

multiples cadres découpent le volume dans sa profondeur. Les variations d’intensité lumineuse, 

combinées au mouvement des planches de bois modifient la perspective et inverse les rapports 

spatiaux dans ce volume. La direction et la vitesse des mouvements des rectangles sont les rares 

éléments cinétiques de ce langage visuel très épuré.  

L’interprète occupe à la fois un rôle de technicien et de récitant. La légèreté quotidienne et 

l’humour des histoires narrées rencontrent la très grande abstraction des volumes. Cette 

                                                 
385 T. KANTOR, Leçons de Milan, M.-T. Vido-Rzewuska (trad.), Paris, Actes Sud - Papiers, 1990, p. 21. 
386 Voir aussi Figure 13, p. 47. 
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association du textuel au visuel oriente le type de drame que les spectateur·trice·s peuvent 

projeter – avec toutefois une très grande liberté – sur ce volume-marionnette, sans visage et qui 

ne « figure » pas. Ce volume animé – castelet, objet-marionnette, maquette, scénographique ou 

mécanique – constitue l’unique corps-objet animé. Il se constitue en lieu de la présence dans la 

mesure où il ouvre un espace et propose des cadres mouvants pour la projection imaginaire. 

 
Figure 31 - Chansonnette pour Gigi, Benjamin Verdonck, 2018. (Photo : Kurt Van der Elst) 

3.  … jusqu’au refus de toute forme 

Un pas supplémentaire dans la défiguration de l’objet-marionnette est franchi lorsque 

l’effacement du visage et le rejet de l’anthropomorphisme se soldent par la négation de toute 

forme. Les éléments matériels en jeu, auxquels on accorde alors avec difficulté le nom de « corps-

objet », ne connaissent aucune mise en forme stable et définitive. Leurs silhouettes et leurs 

volumes changent à vue. La mise en scène de matières illimitées produit des figures aux contours 

inexistants ou impalpables. Plus ou moins fluides et malléables, les dynamiques qui les traversent, 

de dilatation, évaporation, déplacement par capillarité, fondent les dynamiques du drame lui-

même. Elles orientent vers des drames de la métamorphose et le questionnement des limites du 

sujet. 
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3.1. Le matériau marionnette ou la marionnette 

« silhouettée »387 

3.1.1 En-deçà de la forme  

Depuis les années 2000 se développe au théâtre des formes souvent proches de la performance 

et réunies sous la catégorie de « théâtre de matière ». Cette expression au sens très vaste se trouve 

déclinée par les chercheur·se·s, les artistes et les différents acteurs du milieu culturel. Nous la 

retrouvons sous diverses formes par exemple dans le programme du Festival Mondial des 

Théâtres de Marionnette en 2017 : « manipulation de matière »388 ou « de matières »389, « matières 

animées »390, « théâtre d’objets et de matière »391.  

Des artistes sont devenus des figures incontournables de ce courant, tels Pierre Meunier 

(compagnie La Belle Meunière) ou Phia Ménard depuis son ouverture du cycle « I.C.E. » (pour 

Injonglabilité Complémentaire des Éléments). Le premier articule systématiquement une forme 

de méditation poétique et ludique à l’exploration des caractères plastiques d’un matériau, différent 

à chaque création. Ce fut par exemple le cas de la roche avec Le Tas (2002) ou plus récemment de 

l’argile liquide avec La Vase. Phia Ménard, quant à elle, défait sa propre maîtrise virtuose de la 

jonglerie en se confrontant à des matériaux qui échappent irrémédiablement au contrôle total de 

l’interprète. Ses expériences avec de la glace (P.P.P., 2008), du vent (L’Après-midi d’un foehn 

(version 1), 2008 ; Vortex, 2011) et de l’eau (Belle d’hier, 2015), sont aussi un moyen de déployer 

l’imaginaire de la transformation. 

Le dynamisme et le nombre de ces explorations artistiques contemporaines éclairent le choix 

du sujet du deuxième numéro de la revue COI publiée par le TJP de Strasbourg392 sous la 

direction de Renaud Herbin. La tenue du colloque « Faire et défaire. Les arts de la marionnette à 

                                                 
387 L’adjectif est employé par Julie Sermon à propos des « personnages silhouettés » rencontrés dans les 

« dramaturgies marionnettiques ». Les personnages silhouettés sont, selon elle, ceux dont la qualification 
visuelle par le dramaturge les « rédui[t] à une silhouette, […] évacue la question de leur intériorité, de 
leur subjectivité, au profit d’une apparence extérieure qui tend à constituer, dès lors, le tout de leur 
définition ». Julie Sermon parle à leur propos de « personnages sans profondeur[s], des figures vite 
croquées, simplement esquissées, définies à grands traits ». (in. J. SERMON, « Dramaturgies 
marionnettiques », op. cit., p. 117) 

388 « Programme du Festival Mondial des Théâtres de Marionnette », Charleville-Mézières, 2017, p. 14. 
389 Ibid., p. 23. 
390 Ibid., p. 24. 
391 Ibid., p. 54. 
392 R. HERBIN, Corps-objet-image, n° 2 : Alter, l’autre de la matière, Strasbourg, TJP Éditions, 2016. 
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l’épreuve de la mécanique des fluides »393, organisé en juillet 2014, témoigne également de l’intérêt 

que suscite cette approche du théâtre, traversée par une réflexion sur la forme et l’informe.  

 
Le recours à la matière brute dans l’approche artistique de Phia Ménard, mais aussi de Pierre 

Meunier (compagnie La Belle Meunière), Arnaud Louski-Pane (collectif Mazette !), Élise 

Vigneron (Théâtre L’Entrouvert), Alice Laloy (compagnie S’appelle reviens) pour ne citer 

qu’eux·elles, se singularise par la mise en scène de matériaux qui n’ont fait l’objet d’aucune mise 

en forme préalable et deviennent des médiums dramatiques. Ils sont choisis et mis en scène pour 

leurs propriétés physiques et dynamiques, devenues porteuses de drame.  

Une telle appréhension matérielle de l’expressivité, une exploration semblable des qualités 

physiques des médiums artistiques, a marqué les arts plastiques au cours du XXe siècle. Florence 

de Mèredieu écrit à propos de telles démarches plastiques, dans son Histoire matérielle et immatérielle 

de l’art moderne, qu’elles ne tendent plus à la figuration mais à l’exploration du rapport physique à la 

matière : 

Transparence et opacité, pesanteur, informel, naturel et artificiel, immatériel : il ne s’agit là, écrit-
elle, que des seules propriétés de la matière et du rapport « sensitif » que nous entretenons avec 
le monde. La figure même de l’homme n’y est plus centrale.394 

Ces considérations étant transposables au théâtre de matière, la conclusion de Florence de 

Mèredieu vient nourrir notre intuition d’une défiguration de l’objet-marionnette. L’attention à 

l’opacité ou à la transparence des matières est tout à fait centrale chez Pierre Meunier, par 

exemple, qui écrit dans la note d’intention de La Vase : « Une puissance aspirante me tire vers le 

bas. Ça se referme sur moi. Succion goulue. Ingestion. Je suis ingéré. Treuillé lentement vers un 

dedans opaque, humide et dense »395. Dans cette note d’intention se lit une disparition de la figure 

humaine, réalisée physiquement. D’autre part, la matière y est désignée non pas comme forme ou 

figure mais par le biais de ses qualités plastiques et cinétiques : opacité, humidité, dynamique 

d’aspiration, densité.  

On notera toutefois que si la figure humaine ne fait pas modèle pour la mise en forme de la 

matière, elle reste centrale dans les créations de La Belle Meunière et toutes les propositions 

scéniques de Pierre Meunier mettent en scène l’humain avec, à côté, au centre de, contre la 

matière. Ainsi les approches contemporaines du langage marionnettique ouvrent-elles sur la 

question plus vaste du statut et de la nécessité de l’interprète humain en scène dans l’économie 

                                                 
393 Colloque « Faire et défaire. Les arts de la marionnette à l’épreuve de la mécanique des fluides », 

organisé par Aurélie Coulon et Julie Valero (CINESTHEA, EA 3748, Université Stendhal – Grenoble 
3) et Sylvie Reghezza (Chargée Mission culture à l’Université Joseph Fourier), juillet 2014. 

394 F. de MÈREDIEU, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, Paris, Larousse, 2004, p. 22. 
395 P. MEUNIER, « Se faire aspirer », La Vase, programme de salle, Tandem, Douai, 2017. 
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des présences. Quelle place finalement est accordée au caractère humain malgré le refus de 

l’anthropomorphisme des objets dans ces créations ? Quelle fonction occupe alors l’interprète 

dans l’animation des matières informes et la circulation des présences ? 

3.1.2 Contrainte et expressivité des textures 

La texture des matériaux est un élément central du développement dramaturgique de ces 

créations. Comme Pablo Picasso le notait, elle oriente la lecture de l’espace et des relations entre 

les choses. « La différence des textures est une des choses qui nous frappent le plus dans la 

nature : la transparence de l’espace opposée à l’opacité de l’objet dans cet espace, la matité d’un 

paquet de tabac à côté d’un vase de porcelaine, et, en plus, le rapport de la forme, de la couleur et 

du volume à la texture »396. Pour les artistes marionnettistes, le choix des matériaux se fait donc 

précisément en fonction du projet dramaturgique mais suivant une pensée globale du système des 

matériaux du spectacle : lumière, scénographie, costumes et matériaux animés. De nombreux 

questionnements techniques se posent à cet endroit, qui croise contraintes techniques, financières 

et esthétiques. 

La résolution de l’ensemble de ces contraintes matérielles implique des temps de recherches 

parfois longs, comme en témoignent les processus toujours en cours d’Olivier Vallet (Les 

Rémouleurs), qui travaille en collaboration avec des physicien·ne·s, ou encore les multiples 

expérimentations d’Arnaud-Louski Pane (collectif Mazette !), autour des mousses, qu’il mène en 

laboratoire, à l’atelier comme au plateau. Le collaborateur de Johanny Bert (Théâtre de Romette) 

ayant mis au point la mousse qui est mise en scène dans Le Petit Bain (2017) répondra à notre 

question sur la nature de cette matière qu’il tient à garder secrète sa composition chimique. Ainsi 

se reconduit – voire réapparaît – la tradition du secret dans le milieu des arts de la marionnette, ce 

même secret qui donna naissance au terme d’« ensecrètement », désignant la façon dont les fils 

d’une marionnette sont accrochés à son contrôle397. 

 

Les Anges au plafond, quant à eux, utilisent presque uniquement du papier pour la 

construction des objets et scénographies de ses créations. Le potentiel de mise en forme de cette 

matière brute dépend de ses qualités variables de rigidité, de souplesse, de couleur. Le papier se 

trouve mis en œuvre de façon parfois très sophistiquée et travaillée mais il se rencontre aussi dans 

le jeu sous son aspect le plus brut. Le papier est un partenaire de jeu lorsque dans Du rêve que fut sa 

                                                 
396 Pablo Picasso cité par F. de MÈREDIEU, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, op. cit., p. 47. 
397 « Ensecret, ensecrètement. Ensecrèter, désensecrèter. », sur Portail des Arts de la Marionnette, 

<https://www.artsdelamarionnette.eu/terme/ensecret-ensecretement-ensecreter-desensecreter/>, s. d. 
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vie, par exemple, Camille Trouvé, interprétant le personnage de Camille Claudel, découpe en 

direct la silhouette en taille réelle d’un homme, avant de l’enlacer. La finesse du papier fait voir la 

qualité fantasmatique de cette embrassade que se figure la sculptrice. La rigidité du papier dont 

est fait le grand livre pop-up du Cri quotidien (2000) sert à l’érection des décors miniatures du 

spectacle. L’opacité du papier suspendu en fond de scène dans Du rêve que fut ma vie (2014) permet 

la projection de la main et de la plume de Camille Claudel rédigeant sa correspondance censurée. 

La transparence des voiles de papier très fin qui entourent la scène des Mains de Camille (2012) 

permet la vision à travers elles d’un jeu d’ombres et la création d’un cadre nébuleux autour des 

spectateur·trice·s. 

Paysages de nos larmes du collectif Kahraba développe également une dramaturgie fondée sur 

l’exploration d’une matière brute. L’ensemble de l’espace scénique est initialement recouvert de 

plusieurs couches de papier noir légèrement froissé, tel du papier de soie. Lors de la séquence 

appelée « le passage des quartiers », les interprètes mettent en mouvement les architectures 

miniatures posées au sol en tirant sur ces pans de papier. Cette tectonique des plaques reproduite 

à l’échelle de la scène se mue en danse d’un interprète avec le matériau. Il le tord, s’en recouvre, y 

disparaît ou en émerge partiellement. D’autres interprètes poursuivent cette danse en faisant voler 

un pan entier de papier sur l’ensemble de la scène, dessinant une gigantesque vague qui balaie 

l’espace scénique.  

Une proposition comparable se rencontre dans la scène d’ouverture des Os noirs où le plateau 

est entièrement couvert d’une bâche noire progressivement surélevée par un souffle d’air. Cette 

mer fictive et sombre acquiert une fonction d’objet-marionnette dans la mesure où elle agit 

illusoirement sur l’interprète Chloée Sanchez. Au cours de ce premier « passage à l’acte »398, la 

matière semble ingérer la comédienne. L’interprète subit les mouvements de la matière jusqu’à 

être engloutie puis rejetée par elle et échouer au sol lorsque l’immense nappe de matériau se 

dégonfle avant de se retirer du plateau.  

Le papier ou la bâche sont donc mis en scène dans ces deux créations comme étendues et 

surfaces animées, capables de couvrir, engloutir et dissimuler, mais aussi capables de faire voir des 

volumes immenses bien que construits autour du vide.  

                                                 
398 Les différentes séquences des Os noirs sont nommées « passages à l’acte » et numérotées. Chaque 

nouvelle séquence est annoncée par une voix off. 
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3.1.3 Dramatiser la mise en forme ou son échec 

Dans ces dramaturgies, le geste d’animation est un geste plastique. Celui-ci fait voir la quête 

d’une forme en contrepoint de la résistance de la matière, se refusant définitivement à la fixation 

de ses contours poreux et changeants.  

Dans les créations des Ateliers du spectacle, le geste de construction est un élément central du 

langage dramatique. Comme l’indique Jean-Pierre Larroche, il ne cherche pas à se créer un rôle 

lorsqu’il est lui-même interprète. Il se désigne, ainsi que ses partenaires de jeu, comme 

« figure »399. Dans Animal épique, Zoé Chantre et lui forment un duo de « figures » relevant autant 

de l’explorateur·trice que de l’inventeur·trice ou de l’artisan·e. Le développement de la pièce se 

structure suivant différentes séquences, qui correspondent aussi à des îlots spatialement délimités, 

et qui mettent en jeu chacune une matière différente : carton ondulé, plâtre, morceaux de bois, 

peinture. Les interprètes progressent, plastiquement, vers l’émergence d’une forme, inconnue du 

public et qui d’ailleurs se dérobera jusqu’à la fin à tout dessin précis (cf. Figure 32). La tension 

dramatique tient à la recherche d’une forme, que l’on peut penser être celle de l’« animal épique » 

éponyme. L’affiche du spectacle fait justement voir des mains à distance – et comme tendues vers 

– une forme animale indéfinie. L’« épopée » tient donc de l’aventure plastique.  

 
Figure 32 - Affiche d’Animal épique, Les Ateliers du spectacle, 2017. 

Certaines séquences de P.P.P. et des Os noirs de Phia Ménard mettent en scène de comparables 

et vaines tentatives de contraindre les matériaux. Le dispositif de P.P.P. consiste en un espace de 

jeu au-dessus duquel de nombreuses boules de glace sont suspendues. Celles-ci s’abattent sur la 

                                                 
399 Entretien avec Jean-Pierre Larroche, réalisé en décembre 2017, à Paris.  
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scène au fur et à mesure de leur fonte et risquent ainsi de heurter l’interprète, qui ne peut prévoir 

le lieu ni le moment de leur chute. Cette glace présentée comme indomptable et violente l’est 

aussi par la manière dont Phia Ménard s’y confronte, parfois nue, dans un vrai corps-à-corps. Elle 

s’y frotte, s’y déchire, persiste à vouloir la jongler dans un jeu corporel oscillant entre attirance et 

répulsion. À ce propos, la metteuse en scène écrit que « [j]ongler de la glace est plus qu'un défi, 

c’est un dialogue avec une matière se transformant à chaque instant. Du bloc congelé à la flaque 

d'eau, un parcours semé d'obstacles qui finit toujours par vous ramener à la Position Parallèle au 

Plancher ! »400. À travers le jeu de l’interprète en scène dans cet espace évolutif fait de glace, une 

relation se noue entre l’humain et son environnement, qui déplace l’attention dramatique du côté 

de la matière brute et de ses caractéristiques physiques. La glace, comme matériau au mouvement 

autonome et en évolution physique, possède un potentiel de métamorphose. Phia Ménard à 

travers ses gestes d’étreinte ou de choc avec la matière brute fait voir une figure qui s’interroge 

sur les limites de son propre corps et cherche à être transformée au contact de la matière. 

Le « passage à l’acte 2 » des Os noirs met en scène le caractère indomptable d’une matière, en 

conflit plus ou moins ouvert avec l’interprète. Cette scène s’ouvre sur un plateau couvert d’une 

bâche. L’interprète que l’on devine en-dessous par les bruits qu’elle émet et par les formes qu’elle 

imprime dans ce relief, entre en lutte pour l’émergence d’une forme à partir de cette étendue. 

Après avoir sculpté de l’intérieur une forme abstraite et verticale, Chloée Sanchez émerge de 

dessous cette bâche et se livre à un jeu avec la matière comme avec un·e partenaire. Ce moment 

ludique se transforme finalement en une lutte pour éviter l’écrasement sous cette masse, dont le 

poids semble être devenu énorme. Le drame ne met pas en scène uniquement les qualités 

plastiques propres à cette matière, il érige l’informe en écran de projection et partenaire fantasmé 

pour la figure humaine incarnée par Chloée Sanchez. L’informe de la bâche permet de la faire 

voir tour à tour comme légère, verticale, aérienne ou encore souple et rebondissante puis lourde, 

immense et envahissante  

Il est notable que cette confrontation de l’humain à une matière immense qui le dévore, l’écrase 

ou l’étouffe, se retrouve dans différentes créations contemporaines401. Nous avons précédemment 

évoqué la danse avec le papier dans Paysages de nos larmes. Nous retrouvons également ce motif 

topique dans La Vase de La Belle Meunière ou encore dans Le Petit Bain de Johanny Bert. Alors 

que cette lutte raconte, dans Les Os noirs, la recherche d’une issue à travers un territoire sans 

                                                 
400 P. MÉNARD, « Avant-propos à P.P.P. », <http://www.cienonnova.com/fr/acces-pro/presentation/p-

p-p/45>, s. d., p. 3. 
401 Le motif de la submersion fera l’objet d’une analyse plus précise dans la partie II, chapitre 3, section 

[Figures « submersives »], p. 388.  
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forme – autrement dit la folie –, elle évoque chez Pierre Meunier et Marguerite Bordat l’échec 

d’un rêve de contrôle, de connaissance et de puissance, qui caractériserait l’entreprise scientifique.  

 

Dans Rêves et motifs des Rémouleurs, la thématisation de la pensée scientifique passe aussi par la 

mise en jeu de matières échappant à la forme. L’ensemble de la représentation constitue une 

somme de convocations sonores et visuelles d’une pensée en mouvement plus que la figuration 

concrète d’un personnage (qui pourrait être celui du mathématicien, Alexandre Grothendieck). 

Ce projet de rendre sensible une pensée donne lieu à la construction d’images flottant dans 

l’ensemble de l’espace et à la monstration de corps qui se font et se défont. Des personnages de 

papier apparaissent grâce à un pliage puis leurs lignes se diluent progressivement pour n’être plus 

que des marques sur une feuille de papier froissée. Le miroir liquide a également cette fonction 

d’empêchement de la fixation des formes. Il s’agit donc pour les Rémouleurs de cerner une figure 

humaine, n’en faisant apparaître que les fugaces reflets ou l’empreinte sur la matière brute et 

informe.  

 

Julie Sermon repère dans les écritures dramatiques contemporaines des « personnages sans 

profondeur(s), des figures vite croquées, simplement esquissées, définies à grands traits »402. Ce 

principe que nous nommerons « silhouettage » de la figure se rencontre en scène chez des artistes 

comme Phia Ménard ou encore Arnaud Louski-Pane, qui « travaille[nt] tout au long de la 

représentation, la qualité sculpturale des postures, le dessin des lignes et des mouvements »403.  

Dans le travail du matériau brut et informe, le silhouettage est un travail sans cesse en cours et 

dont aucune forme connue et fixée ne constitue le but ou le modèle. Le détournement du geste 

de figuration au profit d’un geste de silhouettage ou d’esquisse perpétuelle de formes répond à au 

rêve novarinien d’un « Théâtre de figures » : 

Ce théâtre-là serait alors un lieu où, dans la mêlée des fétiches, par leur lutte et par leur chute en 
catastrophe, on irait voir l’idole humaine se défaire. Un lieu d’insoumission à l’image humaine. 
Les pantins nous disent à la fin : « Allez annoncer partout que l’homme n’a pas encore été 
capturé ! ».404 

Paradoxalement ce nom de « Théâtre de figures » désigne donc chez Valère Novarina un 

espace artistique qui fait voir une impossible figuration. Le geste de faire et défaire est au cœur 

des dramaturgies de la matière brute, où la texture et la dynamique des éléments valent comme 

qualités dramatiques d’une présence défigurée. L’« insoumission » à l’anthropomorphisme, à 

                                                 
402 J. SERMON, « Dramaturgies marionnettiques », op. cit., p. 116. 
403 Ibid., p. 117. 
404 V. NOVARINA et D. PLASSARD, « L’homme hors de lui - Valère Novarina : réponses à six questions de 

Didier Plassard », Alternatives théâtrales, « Voix d’auteurs et marionnettes », no 72, avril 2002, p. 21. 
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travers le jeu de « capture » qu’elle met en branle, donne une dimension performative au geste de 

« silhouetter ».  

3.2. Dynamique des fluides 

La fluidité, comme caractéristique mécanique de certains matériaux, contamine 

symboliquement la dynamique de figuration scénique. Le jeu incessant d’émergence et de 

disparition, d’esquisse et d’effacement des contours fonde des dramaturgies de l’informe. La 

pensée métamorphique de la Renaissance, que l’on rencontre notamment chez Leonard de Vinci 

à travers le motif du sfumato, imprègne cette approche de la scène. Elle a pour principe la 

considération de toute chose comme étant dans un état transitionnel, en déséquilibre permanent 

entre deux états. Le recours aux fluides en scène place la question dramaturgique du côté de cette 

dynamique évolutive comme du système dialogique qu’elle instaure, entre les corps et les 

matières. La matière est donc agie par l’humain mais sa plasticité, son potentiel cinétique, comme 

sa force d’inertie, lui permettent d’influer en retour sur les autres corps.  

3.2.1 Variations des volumes 

Un mouvement de la matière est en premier lieu celui qui s’opère au sein de son propre 

volume. La création par Élise Vigneron d’Anywhere, adapté du texte Œdipe sur la route d’Henry 

Bauchau, repose sur l’évolution des volumes suivant les changements d’état de la matière. Une 

marionnette à fils, représentant le personnage d’Œdipe, y est entièrement faite de glace405. Ses 

membres remoulés avant chaque représentation sont fixés ensemble et reliés au contrôle par des 

fils. Au cours de la représentation, la fonte progressive des membres provoque l’inondation de la 

scène. L’errance du personnage se lit dans la dissolution du corps. Ce corps diminuant de volume 

questionne l’espace, il ne se situe finalement plus « nulle part », pour reprendre le titre de cette 

création. Rejeté de la communauté humaine, Œdipe s’efface progressivement. La mise en scène 

de l’eau propose en outre de lire cet effacement comme une fusion progressive avec son 

environnement et un retour à un état originel.  

Phia Ménard a également mis en scène les évolutions physiques de la glace en eau ou en 

vapeur, notamment avec P.P.P. ou dans la séquence inaugurale de Belle de jour. Mais c’est, à 

l’inverse, à des matériaux expansifs qu’elle recourt dans Les Os noirs. Dans la seconde partie du 

« passage à l’acte 1 », de grandes formes noires en plastique sont progressivement gonflées pour 
                                                 
405 Émilie Valantin pour la première fois avait mis en scène des marionnettes de glace pour monter Le Cid 

de Pierre Corneille, en 1996.  
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s’ériger dans la hauteur. Le volume de ces objets, filiformes et pointus, augmente au fil de leur 

remplissage d’air : une forêt inquiétante et onirique se dresse autour de l’interprète. Dans la 

dernière partie de cette séquence, un mouvement inverse de dégonflement fait voir l’interprète 

épuisée et anéantie physiquement au milieu de ces formes, monstrueuses un temps, et retournées 

au néant. La variation du volume des objets traduit un changement dans le rapport du 

personnage central à son espace. Leur dégonflement, qui revient à leur disparition, fait 

réapparaître la solitude de la figure humaine. En outre, le fait que ces volumes se construisent 

autour d’un vide, comme des colonnes d’air, et soient capables de s’évanouir de nouveau, fait 

poindre l’empreinte du rêve sur ces présences oniriques.  

3.2.2 Du souffle dans la matière 

Le mouvement interne à la matière, comme l’évolution autonome des contours de l’objet, nous 

amènent à y projeter une forme de présence. Les œuvres littéraires de l’artiste polonais Bruno 

Schulz imprègnent une telle conception poétique de la vie latente des objets. Dans son recueil de 

nouvelles Les Boutiques de cannelle, le narrateur déploie un éloge des objets les plus pauvres, de la 

« camelote »406, car « plus imparfait est un produit, plus médiocre est son exécution, plus 

clairement se manifeste en lui la matérialité »407. L’espace quotidien dans lequel évolue le père du 

narrateur acquiert des propriétés de mouvement et d’autonomie très semblables au mobilier 

animé rencontré dans L’Un dans l’Autre de la compagnie La Mue/tte, par exemple. Cette matière 

vibrante est décrite dans un discours du père du narrateur – le « Traité des mannequins » – et 

envisagée dans l’ensemble de l’œuvre de Bruno Schulz comme « dans l’attente d’un souffle 

vivifiant »408.  

La matière possède une fécondité infinie, une force inépuisable et en même temps une puissance 
de séduction qui nous pousse à la modeler. Dans les profondeurs de la matière se dessinent des 
sourires imprécis, des conflits se nouent, des formes ébauchées se condensent. Elle ondoie toute 
entière de possibilités inachevées qui la traversent de frissons vagues.409 

Or la traduction scénique et plastique de cette approche poétique de la matière se traduit 

techniquement, de façon assez récurrente, par la mise en œuvre d’un souffle d’air. Celui-ci peut 

être un maillon de l’animation, lorsqu’il sert à l’expansion d’objets gonflables, comme c’est le cas 

dans Les Os noirs (paysage marin, formes abstraites dessinant une forêt) mais il peut aussi agir sur 

le mouvement relatif des formes les unes par rapport aux autres.  

                                                 
406 B. SCHULZ, Les Boutiques de cannelle, T. Douchy, G. Sidre et J. Lisowski (trad.), Paris, Denoël, 1991, 

p. 80. 
407 Ibid., p. 23. 
408 Ibid., p. 77. 
409 Id. 
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Dans L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia Ménard, le public ne voit en effet que les 

conséquences indirectes de la manipulation de souffles générés par six ventilateurs. Le matériau 

fluide agit sur des formes qui lui sont extérieures. Ce détour dans le procédé de manipulation des 

objets provoque un décalage dans la définition de l’objet-marionnette. Les objets visibles ne sont 

que les indices d’un flux existant de façon invisible, mais qui impose sa dynamique à la 

représentation. L’absence en scène de la main agissant sur ces souffles crée une forme de 

manipulation indirecte.  

Enfin, suivant un tout autre principe, le souffle d’air est également à la source du mouvement 

dans les structures articulées de façon pneumatique. Les automates de Gilbert Peyre, par exemple, 

sont mis en mouvement par l’impulsion motorisée de souffles d’air au niveau de leurs 

articulations. C’est ainsi que se déploie par exemple l’Accordéon (1992-1998) ou encore le 

mouvement de l’Haltérophile (1990). Si le souffle n’est donc pas toujours visible, c’est bien sa 

dynamique comme fluide qui permet l’évolution des formes visibles, lorsqu’elle les influence 

directement ou joue sur leurs articulations. 

L’idée d’un corps traversé par un souffle pour traduire le phénomène d’animation n’est donc 

pas uniquement poétique. Elle est au cœur de certains dispositifs techniques. Ce principe pose 

concrètement dans les œuvres la manipulation de souffles d’air comme motrice du drame, drame 

de l’évolution des formes, de leur expansion ou rétractation. 

3.2.3 Dynamiques relationnelles  

Le célèbre marionnettiste Neville Tranter (Stuffed Puppet Theatre) affirme dans un entretien 

pour [Pro]vocations marionnettiques, que « [c]’est un simple secret de magicien. L’œil se dirige 

toujours vers le mouvement, toujours »410. Aussi évidente que puisse paraître cette affirmation elle 

éclaire le potentiel des matériaux fluides à générer des présences en dépit de l’absence de toute 

forme visible. Ce qui est mis en scène à travers eux est l’essence du dramatique décrit par Neville 

Tranter, à savoir le mouvement des corps. Dégagée de la contrainte des formes, la dynamique des 

fluides fait voir des relations.  

Arnaud Louski-Pane, du collectif Mazette !, travaille depuis sa sortie de l’ESNAM, à mettre en 

scène le mouvement des fluides. Son intérêt pour ces matériaux tient à leur absence de forme, ou 

« absence d’enveloppe »411 selon ses termes, qui interroge les limites de l’Un, et la métaphore que 

cela peut devenir du rapport de l’individu au groupe. 

                                                 
410 N. TRANTER, « Rencontre », dans G. Callies (éd.), [Pro]vocations marionnettiques, n° 2, Strasbourg, Théâtre 

jeune public de Strasbourg, Centre dramatique national d’Alsace, 2008, p. 62. 
411 A. LOUSKI-PANE, « Les Hautes Herbes, dossier de présentation », 2017, p. 8. 
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Les mêmes équations gèrent l'écoulement du sang et celui de l'air autour des corps. La peau est 
perméable, les montagnes coulent, l'individualité se distend. Le corps est un fluide qui progresse, 
et la frontière que nous appelons corps est bien ténue.412 

Dans sa dernière création, Les Hautes Herbes (2017), il installe de part et d’autre de la scène deux 

souffleries Eiffel, à travers lesquelles circule un souffle d’air, rendu visible par les mousses, 

fumées et brouillards, plus ou moins denses, qu’il transporte. Dans cet espace dynamique, 

évoluent deux danseurs. Leurs corps sont alternativement portés ou submergés par les matériaux 

en mouvement. Arnaud Louski-Pane explique qu’il a choisi, pour cette création, de travailler avec 

des danseur·se.s plutôt que des acteur·trice·s-marionnettistes413. Ces fluides, parce qu’ils 

échappent à toute forme, offrent une marge très réduite de manipulation. Le jeu qu’il est possible 

de mettre en place pour leur animation n’est pas de l’ordre de la manipulation. Il s’agit davantage 

de donner à voir l’influence de ces matières sur les corps. L’humain qui se confronte à l’informe 

de ces mousses et fumées cherche un rythme, une pesanteur, une gestuelle qui traduisent et 

interprètent corporellement la dynamique de la matière. Il·elle cherche à faire voir une 

soumission fictive à la dynamique du matériau brut et informe. 

  

Une autre expérience de mise en relation et à l’écoute de la dynamique du matériau est celle 

menée par l’équipe de La Belle Meunière dans La Vase. Chaque séquence de cette création donne 

à voir une relation différente des corps à la matière. La vase éponyme est en fait, au plateau, de 

l’argile liquide d’abord contenu dans une grande vasque. L’opacité et la plasticité relative du 

matériau sont mises en évidence dans la scène inaugurale, où deux interprètes dessinent grâce à 

cette argile sur des plaques de verre ou créent des variations graphiques à partir d’elle. La douceur 

et la tiédeur du liquide épais leur permettent dans les séquences suivantes de s’y baigner avec 

délectation. Son caractère invasif et destructif se lit finalement dans les chutes des interprètes qui 

glissent et peinent à se déplacer sur le sol finalement recouvert de cette vase. Les corps opèrent 

donc comme interprètes du caractère de la matière. Nous percevons l’action dramatique 

autonome supposée, voire fantasmée, de la matière à travers ses effets visibles sur l’humain. 

L’essai de Tadeusz Kantor sur le « Théâtre de l’informe » retenait déjà ce potentiel dramatique 

autonome de la matière, en évoquant le geste humain comme à l’écoute et simplement révélateur 

d’une relation. 

Ainsi que dans tout l’« art informel » de cette époque, il s’agissait d’un contact avec la matière, 
dans lequel le geste humain et la décision humaine recevaient une nouvelle définition. 
Une matière non gouvernée par les lois de la construction, 
Constamment changeante et fluide,  
Insaisissable par aucun moyen rationnel,  

                                                 
412 Ibid., p. 5. 
413 A. LOUSKI-PANE, « Entretien réalisé par Julie Postel », inédit, Paris, 2017. 
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rendant tous les efforts pour la mouler en une forme solide 
ridicules, vains et sans effet, 
constituant plutôt une manifestation 
accessible seulement par la force de destruction,  
par le caprice et le hasard, 
par la rapidité et la violence de l’action.414 

Ce texte rédigé en 1960, et que l’on retrouve quelque peu retouché en 1961 à propos de la mise 

en scène de Dans le petit manoir, témoigne d’une pensée esthétique qui accorde à la matière une 

vitalité propre. Cette vitalité ne se définit pas comme le caractère d’une vie réelle mais comme 

une faculté de « manifestation », une faculté propre de mouvement et de mutation. Cette vitalité 

dramatique de la matière informe détermine, selon Tadeusz Kantor, la qualité du geste humain 

qui chercherait à la rendre accessible. Celui-ci serait caractérisé par sa « violence », sa « rapidité », 

sa spontanéité et son imprévisibilité. 

3.2.4 Contrôle et résonances du mouvement 

L’affirmation d’un geste aussi radical trouve écho dans la réalité des créations contemporaines. 

Plusieurs metteur·se·s en scène affirment travailler avec des danseur·se·s plutôt qu’avec des 

acteur·trice·s ou même des interprètes marionnettistes. La question de la technicité du geste 

manipulatoire est entièrement à repenser à l’aune du devenir informe de l’objet-marionnette.  

Alors que Tadeusz Kantor affirme la vanité de tout désir de contrôle de la matière informe, 

celle-ci, nouvel advenir de l’objet-marionnette, ne présente plus aucun « contrôle », au sens de 

« système technique permettant la manipulation de la poupée »415.  

La mise en drame de la dynamique des fluides soulève alors la question de l’aléatoire et de son 

impact sur l’écriture des spectacles. Les démarches artistiques précitées doivent négocier entre 

mise en scène de l’autonomie dynamique de la matière et nécessité d’un contrôle minimal, 

permettant la répétition et la construction d’une dramaturgie. L’expérience de création 

actuellement menée par Marta Pereira pour son solo Et mon corps inondé pose de façon centrale 

cette double question de la mise en scène de la fluidité et de la maîtrise possible par l’interprète de 

cette dynamique. Cette tension se résout dans une écriture qui prend en compte le mouvement 

des matières fluides comme résonances de celui de la danseuse.  

La fiction déployée est celle d’une danseuse exilée, dont le cœur est inondé d’un océan. Cette 

mer enclose et incorporée transparaît progressivement à la surface de son corps, jusqu’à se 

répandre et envahir l’ensemble de la salle de répétition, dans lequel la danseuse se noie 

                                                 
414 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 55. 
415 « Contrôle », sur Portail des Arts de la Marionnette, 

<https://www.artsdelamarionnette.eu/terme/controle/>, 2012. 
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finalement. La recherche plastique de Marta Pereira, actuellement en cours, doit résoudre la 

double contrainte de maîtrise du mouvement des fluides, d’expansion de formes abstraites à la 

surface de son corps et de représentation finale d’un lâcher prise par rapport aux mouvements 

propres de la matière qui remplit peu à peu l’espace.  

Cette recherche s’oriente pour l’instant vers différentes qualités d’objets et matériaux animés 

suivant les étapes de la submersion de la danseuse. D’abord la peinture liquide se substituera à 

l’eau véritable, n’étant ni assez épaisse, ni assez visible. Puis des prothèses souples faites en 

silicone permettront de créer des résonances au mouvement dansé. Des objets-marionnettes en 

volumes abstraits figureront ensuite des animaux et végétaux marins avant qu’en fin de parcours, 

la lumière, le son finissent de donner l’impression d’un plateau inondé. Les mouvements de 

l’océan ayant empli l’espace ne seraient finalement matérialisés que par leur influence sur le corps 

de la danseuse. Rejoignant ainsi le constat d’Arnaud Louski-Pane, Marta Pereira postule que le 

corps qui danse s’offre comme traducteur privilégié du mouvement des fluides alentour. Le 

drame est donc autant porté par la force propre de l’océan, mis en scène comme dynamique 

virtuelle ainsi que par la danseuse et l’évolution des autres éléments visibles sur lesquels il influe.  

Sur le plan technique pourtant, c’est bien la danse de Marta Pereira et ses gestes manipulatoires 

plus ou moins dissimulés qui seront le creuset des présences illusoires alentour. Le modèle de la 

résonance permet à l’artiste de construire sa danse et d’entamer la construction des objets. Il 

donne à penser l’articulation entre l’acte d’animation effectué par l’interprète humain et le 

mouvement autonome de la matière, pourtant cadré et impulsé de façon plus ou moins visible 

par les artistes au plateau ou en régie.  

4. Conclusion 

La figuration impossible d’un visage fait l’objet d’une thématisation dans les dramaturgies des 

spectacles marionnettiques contemporains. Les contextes dramaturgiques font varier le sens de la 

mise en drame de l’atteinte au visage : le visage peut échapper parce qu’il est celui d’un·e Autre 

impossible à connaître ou encore parce qu’il fait l’objet d’un deuil impossible. Le geste d’esquisser 

le visage s’y fait immanquablement geste dramatique, voué à un échec plus ou moins douloureux. 

Le corps-objet est autrement « défiguré », lorsque malgré la reconnaissance possible d’un visage, 

toute fonction subjective est niée à cet objet. Le visage opaque se signale comme écran et non 

plus commencement de la figure.  

Cette transition de l’objet animé à sa mise en jeu comme chose inerte se produit à l’échelle du 

corps tout entier de l’objet-marionnette. Sa désanthropomorphisation progressive au cours du 
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XXe siècle produit un déséquilibre dans la double vision. Ce déséquilibre place l’enjeu dramatique 

du côté des caractéristiques plastiques et dynamiques propres à la matière plus que de celui de son 

fonctionnement symbolique et métaphorique comme forme renvoyant à un autre corps, fictif. 

Suivant un mouvement parallèle à celui qui marqua les arts plastiques au XXe siècle, des artistes 

de plateau, tels Benjamin Verdonck, choisissent de mettre en scène le drame de formes 

géométriques et abstraites. Leurs dramaturgies reposent sur les résonances de couleurs, les échos 

entre les formes et les tensions dans leurs trajectoires. 

Ce caractère d’abstraction est d’autant plus marqué lorsque l’objet n’est plus présent en scène 

mais que le mouvement est celui de matériaux bruts et fluides. La mise en échec du geste 

plastique qui tendrait à faire naître une forme est porteuse de drames de la métamorphose. 

Réinterrogeant les fondements de la manipulation d’objets-marionnettes, la défiguration à l’œuvre 

amène à d’autres formes de relations entre interprètes humain·e·s et matières animées. L’objet 

autant que la notion de « contrôle » s’abolissent au profit d’une mise en drame du mouvement 

aléatoire et quasi-autonome. Une telle mutation du rapport de manipulateur·trice à manipuler 

permet de placer davantage l’enjeu dramatique dans une réflexion sur les limites du sujet, celles de 

son humanité, ses rapports au groupe et à son environnement.  

 

Dans ce procès de défiguration de l’objet-marionnette, s’élaborent donc des présences à 

l’endroit où se trouve mis en question le caractère humain des formes et des corps visibles. Une 

question reste pourtant en suspens qui concerne le processus de réception et de « dramatisation » 

que mènent les spectateur·trice·s : la reconnaissance d’un caractère d’humanité est-elle un passage 

incontournable de la reconnaissance d’une présence ? Y-a-t-il projection d’un visage là où celui-ci 

n’est plus figuré ?  

Les créations marionnettiques contemporaines mettent à l’épreuve notre faculté à percevoir 

des présences en-dehors de tout processus de reconnaissance formelle d’un être vivant ou 

humain.  

Nous pouvons toutefois noter que dans certaines créations, telles Paysages de nos larmes du 

collectif Kahraba ou Le Petit Bain de Johanny Bert, un objet-marionnette anthropomorphe, est, 

malgré tout, convoqué en scène, sous forme de contrepoint à l’exploration de la matière brute. 

Dans Paysages de nos larmes, un objet-marionnette, manipulé en prise directe par trois 

marionnettistes danseur·se·s apparaît dans un rôle de narrateur, dans un espace fictionnel qui 

n’est pas celui des paysages animés mais dont le cadre est posé par une petite armoire. Dans Le 

Petit Bain, ce n’est que dans une saynète en forme d’épilogue, qui suit la première vague 

d’applaudissements du public, que l’interprète fait apparaître un objet au visage humain. Alors 
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qu’au cours de toute la représentation, l’interprète en jeu déploie de multiples relations avec une 

masse de mousse protéiforme, tour à tour partenaire de jeu ou espace modulable du rêve, il fait 

finalement apparaître sur un de ses doigts un petit personnage anthropomorphe, dont la tête est 

faite d’une boule blanche placée sur le doigt de l’acteur et dont le corps est formé par le reste de 

la main. Nous pouvons nous interroger sur les raisons de ce retour à l’anthropomorphisme dans 

un sursaut final. L’effet en est irrémédiablement une forme de rationalisation des scènes oniriques 

qui ont précédé. Le thème du partenaire de jeu imaginaire, topique des créations pour la petite 

enfance, se voit souligné et affirmé plus explicitement qu’il ne l’avait été par la présence toute 

abstraite de la mousse aux formes changeantes et volatiles. 

Contre la nécessité de figurer une forme humaine ou un visage pour qu’agissent 

dramatiquement les formes, Marco de Marinis évoque notre faculté de reconnaissance du 

semblable par « kinesthésie ». La kinesthésie explique-t-il citant Jean-Marie Pradier « est produite 

seulement par des mouvements biologiques (ceux qu’Eisenstein nomma « expressifs »), que les 

observateurs sont capables de reconnaître même « dans l’absence de toute silhouette 

anthropomorphique »416. Les avancées des neuroscience et la découverte des neurones miroirs 

sont au centre de cette proposition théorique. Elle constitue, pour le champ spécifique sur lequel 

nous nous interrogeons, un premier biais d’appréhension de la marionnette, non comme objet 

anthropomorphe, ni même comme objet ou matière informe mais comme dynamique. Elle 

éclaire la reconnaissance d’une présence par le seul repérage de mouvements tel celui produit par 

un souffle d’air.  

Toutefois nous devrons par la suite compléter cette approche, qui ne suffit pas encore à 

éclairer précisément le système des présences déployé dans certaines créations du corpus. 

Chansonnette pour Gigi de Benjamin Verdonck repose uniquement sur le mouvement vertical ou 

horizontal de rectangles unicolores. Animal épique des Ateliers du spectacle donne à voir des 

structures immobiles et longtemps informes. En l’absence de mouvement des matières ou par la 

réalisation de mouvements non imitatifs du vivant, un système de présences parvient à s’ériger 

en-dehors du corps de l’acteur·trice. Dans la suite de cette recherche, il importera donc, dans un 

double mouvement de saisir les mécanismes qui continuent d’autoriser la construction de 

présences à partir de l’informe et en-dehors de l’identification kinesthésique et d’analyser la 

singularité du système des présences persistantes.  

En d’autres termes, il s’agira de saisir en quoi ces mutations de l’objet-marionnette en flux de 

matière informe bouleverse le système et la qualité des présences en scène. Comme l’écrit 

                                                 
416 M. DE MARINIS, « Corps et théâtre. De la sémiotique aux neurosciences. Petit glossaire 

transdisciplinaire. », op. cit., p. 173 ; Citation interne : J.-M. PRADIER, « Le public et son corps. Éloge des 
sens », Théâtre/Public, no 120, 1994, p. 27. 



198 
 

Brunella Eruli, « [en] exhibant les hésitations, les accidents, les ratages rencontrés dans son 

parcours vers “l’incarnation” d’une forme de vie dont elle ne peut atteindre que le stade initial – 

celui de la matière qui s’éveille –, la marionnette souligne non pas l’imperfection ou les limites de 

son “humanité”, mais les contraintes qui font d’elle une présence à part »417. 

 

Penser la marionnette comme performance d’un mouvement indépendant de toute forme 

paraît pourtant trop radical pour définir tout à fait ce qui se joue dans le champ marionnettique. 

La relation entre deux instances et la question des limites du sujet, pour devenir dramatiques, 

passent par une forme de manifestation dans le visible. Le souffle qui participe à l’élaboration 

d’une figure fluide dans L’Après-midi d’un foehn (version 1), par exemple, se manifeste dans le visible, 

par son influence sur d’autres corps, fonctionnant comme témoins. La précision de notre 

approche doit donc passer par l’analyse, dans les écritures, de la tension entre matériel et 

immatériel, entre visible et invisible. Comment s’y réalise dans la pratique l’invitation, formulée 

par Valère Novarina, à « creuser la matière profonde jusqu’à monter au trou aérien »418 ? 

                                                 
417 B. ERULI, « Ruptures d’échelle », Puck, « Des corps dans l’espace », no 4, 1991, p. 7. 
418 V. NOVARINA, Le Théâtre des oreilles - pièce radiophonique pour marionnette électronique, Charleville-Mézières, 

Institut International de la Marionnette, 2001, p. 11. 
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 Chapitre 3. 
 Procès de dématérialisation 

[…] au théâtre, ce qui vient sur scène est radicalement 
provisoire. Ce qui occupe le vide y sera vite évacué. Et 
le théâtre s’occupe à refaire le vide, sans cesse. Fini le 
jeu, on démonte. Place aux suivants. À nouveau le 
dégagement, le vidage. Le théâtre n’admet pas de 
comblement durable, stabilisé. […] son vide doit être 
produit. Non pas un vide trouvé, disponible, dont on se 
contenterait de faire usage : mais un vide fait, travaillé, 
engendré par la régie de scène, parce qu’il n’est pas 
utilisé une fois, mais sans cesse re-produit, évacué à 
nouveau pour que la scène à nouveau s’emplisse 
d’actions et d’événements attendus.419  

Denis Guénoun, « Qu’est-ce qu’une scène ? ». 

 

 
Les atteintes à l’unité et à la forme de l’objet animé nous amènent à penser la marionnette 

suivant la dynamique dramatique qu’elle met en œuvre plus qu’à travers la double identité entre 

un corps-objet et un second corps fictif. Le morcellement de l’objet-marionnette (chapitre 1) et la 

disparition de ses caractères formels et plus encore anthropomorphes (chapitre 2) constituent les 

premiers symptômes d’une tension de la marionnette vers son immatérialité. Le troisième type 

d’entame que subit en effet l’objet-marionnette est de l’ordre de la réduction matérielle de son 

volume, de son relief, de sa densité, qui revient à son procès de dématérialisation.  

Parlant de dématérialisation de l’objet-marionnette plus que d’objet-marionnette immatériel, il 

s’agit de ne pas nier les nombreuses persistances de l’objet et de la matière dans les pratiques 

marionnettiques. L’enjeu est davantage d’analyser la façon dont les pratiques contemporaines 

déploient la tension allant de l’objet-marionnette unique, entier et anthropomorphe à la mise en 

scène du « trou de la matière » (cf. graphique en introduction420). Il ne s’agit pas non plus, en 

désignant un processus plus qu’un état, d’adopter une perspective historique qui affirmerait 

l’absolue contemporanéité de la mise en œuvre d’instances dramatiques immatérielles, mais plutôt 

d’analyser l’effet d’évidement qui atteint le corps-objet de la marionnette. C’est bien la façon 

dramatisée dont cet évidement se produit qui nous permet d’employer pour le désigner des 

                                                 
419 D. GUÉNOUN, « Qu’est-ce qu’une scène ? », dans Collectif, Philosophie de la scène, Besançon, Les 

Solitaires intempestifs, 2010, p. 17. 
420 Figure 1, p. 27.  
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termes – « évidement », « persistance », « dématérialisation » –, faisant entendre une comparaison 

entre deux états de l’objet-marionnette. 

Suivant l’invitation de Valère Novarina à « creuser la matière » jusqu’au « trou aérien »421, les 

créations de Gisèle Vienne, de la compagnie La Mue/tte, des Ateliers du spectacle, pour ne citer 

qu’eux, donnent à voir des objets creusés, c’est-à-dire traités comme images ou dont ne subsistent 

qu’une enveloppe, une silhouette, le bord d’un gouffre. Dans ce chapitre, notre attention portera 

donc, comme dans toute cette première partie de thèse, sur les ruines de l’objet-marionnette, afin 

de témoigner plus précisément du devenir image de l’objet, puis de la dimension ondulatoire de 

ses persistances. 

Florence de Mèredieu analyse la voie de la dématérialisation empruntée par les arts plastiques, à 

la lumière de la philosophie hégélienne. Elle rapporte dans son Histoire matérielle et immatérielle de 

l’art moderne, la théorie du philosophe allemand selon laquelle 

l’art ne peut se passer de la matière, d’une incarnation hic et nunc, dans les dimensions plurielles 
de l’espace et du temps. Cette incarnation fut-elle […] la plus minime et la plus « immatérielle » 
possible !422 

Cette question de la nécessaire « incarnation » – que nous entendons plus précisément comme 

« matérialisation » dans les propos de Florence de Mèredieu – acquiert dans le champ des arts de 

la marionnette une acuité toute particulière. Nous chercherons à tester cette nécessité de la 

matière et à montrer en quoi les créations marionnettiques contemporaines, telles celles des 

Rémouleurs ou du Morbus Théâtre, se situent justement dans cette tension décrite par Hegel vers 

le « plus minime » degré de matérialité.  

 

À l’ouverture d’un chapitre portant sur la dématérialisation de l’objet-marionnette, il importe 

également de nous situer dans le vaste champ des analyses esthétiques contemporaines qui 

s’intéressent, comme tendance générale, à la dématérialisation de la scène par le recours aux 

technologies numériques. L’utilisation de nouvelles technologies de l’image – captations du 

mouvement, projections tridimensionnelles, différées ou en direct – a entraîné, comme le note 

encore Florence de Mèredieu, dans son ouvrage Arts et nouvelles technologies, « les artistes dans la 

voie d’un immatérialisme de plus en plus radical »423. L’universitaire poursuit en ces termes, qui 

font écho à l’histoire de l’objet-marionnette : « l’œuvre s’allège de ces supports « lourds » que sont 

le bois, le marbre, le châssis et le cadre du tableau, etc. Ce qui constitue le support de l’œuvre, 

                                                 
421 V. NOVARINA, Le Théâtre des oreilles - pièce radiophonique pour marionnette électronique, op. cit., p. 11. 
422 F. de MÈREDIEU, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, op. cit., p. 13. 
423 F. de MÈREDIEU, Arts et nouvelles technologies : art vidéo, art numérique, Paris, Larousse, 2003, p. 164. 
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c’est, de plus en plus, l’« image » – fluidique, immatérielle, en apesanteur. L’image désincarnée des 

nouveaux médias [sic] »424.  

Nous ne prétendons pas dans le présent chapitre synthétiser les nombreux travaux 

scientifiques s’étant intéressé à la dématérialisation numérique du corps en scène en général. Les 

recherches menées sur l’image et le corps numériques au théâtre par Josette Féral en France, en 

collaboration notamment avec Renée Bourassa et Louise Poissant au Québec (Canada), celles 

menées par Clarisse Bardiot sur les digital humanities, ainsi que les différentes thèses en cours sur le 

sujet de l’image numérique en scène constituent toutefois des éclairages importants pour notre 

recherche. Notre travail choisit plus spécifiquement de s’intéresser à la dématérialisation de 

l’objet-marionnette et d’y interroger la filiation entre la manipulation d’objets et celles d’images. 

La question de l’empreinte du geste plastique reste centrale dans les créations de notre corpus, 

même lorsque le numérique est présent dans les outils de construction du son, de l’image et de la 

lumière du spectacle. Nous n’oublions pas que les artistes interrogé·e·s recourent à des logiciels 

d’enregistrement et mixage de sons, de montage vidéo ou encore de création lumière mais ces 

outils nous intéressent – et nous semblent participer à l’économie de présences marionnettiques – 

dès lors qu’il garde la trace de la main humaine à l’ouvrage.  

 

Nos analyses viseront donc à caractériser la densité matérielle problématique des instances 

dramatiques, qu’il s’agisse d’images faisant l’objet d’un travail d’animation et de manipulation 

plastique ou de volumes mis en scène comme surfaces. Nous proposerons ensuite d’envisager la 

dématérialisation de l’objet-marionnette suivant une perspective inverse, à savoir comme mise en 

jeu dynamique de la matière invisible et comme sensibilisation à la vivacité ondulatoire de la 

lumière, du son et de l’espace entre les corps. Ainsi s’agira-t-il de comprendre la nature du geste 

qui les sculpte à partir du vide et le travail du corps qui les donne à voir. Enfin, l’objet-

marionnette ondulatoire et dématérialisé exige de concevoir le regard spectatoriel comme 

instance incarnée. Nous nous intéresserons donc aux modèles spectatoriels qui se trament dans 

ce procès de dématérialisation des instances animées.  

1. Animer des surfaces, animer en surface 

Premier symptôme de la dématérialisation de l’objet-marionnette, les dispositifs scéniques 

concourent à un aplanissement des objets et des corps qui produit leur devenir image. De 

volumes, ceux-ci deviennent surfaces ou plans. Alors que certaines œuvres reposent sur 

                                                 
424 Ibid., p. 217-218. 
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l’animation d’images en tant que telles – photographiques, dessinées, filmées – d’autres procédés 

consistent à évider symboliquement les corps pour écrire à partir d’eux comme avec des images 

sans épaisseur. Suivant les mises en œuvre de cette animation de surface ou en surface, un jeu 

métathéâtral s’instaure, qui met à distance l’image spectaculaire en la signalant comme simulacre. 

Le simulacre est en effet cette instance qui imite par la forme, qui simule sans être et, le cas 

échéant, qui trompe les sens sur le caractère de réalité d’une chose425. Ainsi se trouve 

problématisé et rendu dramatique le rapport de la chose réelle à sa reproduction en apparence.  

1.1. La fabrique de l’image 

1.1.1 Projections optiques : le chemin de l’objet à son image 

Parler d’un « devenir image » de l’objet-marionnette implique de nous situer clairement vis-à-

vis de la très longue tradition des théâtres d’ombres. Ces théâtres rituels ou populaires que l’on 

rencontre sur tous les continents reposent sur l’animation d’images, dans la mesure où les objets 

mis en jeu servent la création de silhouettes d’ombres sur différents types d’écrans. Pourtant, de 

telles pratiques résistent par plusieurs aspects à une désignation comme dispositifs d’animation 

d’images. Dans des pratiques traditionnelles de théâtres d’ombres, telles le wayang en Asie du Sud-

Est ou le tolu bommalata dans la région de l’Andra Pradesh en Inde, le public est placé tout autour 

de l’écran. Les spectateur·trice·s assistent ainsi soit au spectacle des silhouettes d’ombre, soit au 

jeu du ou des manipulateurs avec les objets. Cette relation de l’objet à l’image est intégrée au 

rituel et non pas forcément à la dramaturgie de l’œuvre. Or l’expression « devenir image » telle 

que nous l’employons désigne plus précisément des procédés qui dramatisent le changement 

d’état, le cheminement de l’objet à son image. Elle ne prétend pas désigner un processus 

historique, ni même chronologique, à l’échelle des arts de la marionnette, d’un parcours d’artistes 

ou d’une œuvre en particulier. Ainsi si les multiples pratiques de théâtres d’ombres peuvent 

influencer des artistes comme Les Rémouleurs ou même François Lazaro, comme nous le 

verrons, le « devenir image » de l’objet-marionnette se produit de façon singulière dans leurs 

dramaturgies, qui mettent en tension la plasticité des formes visibles, la relation entre l’objet et 

son image. 

                                                 
425 « Simulacre », dans A. Rey (éd.), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Le Robert, 2005, 4 vol. :  

« v. 1170, simulachre ; empr. au lat. simulacrum « représentation figurée de quelque chose », d’où 
« portrait, statue, image » et « ombre, apparence », dér. de simulare → simuler. 

 Sens I. (jusqu’au XIXe siècle) : Statue, image.  
 Sens II. 1. (1552) Apparence sensible qui se donne pour une réalité → fantôme (fig.) – Fausse 

apparence, illusion → mensonge, ombre. 2. A) Objet qui en imite un autre. […] ». 
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Le travail sur les images animées mené par la compagnie Les Rémouleurs met en scène la 

production d’images à partir de corps et objets visibles. Le mécanisme même de projection est 

ainsi au cœur de la dramaturgie de Rêves et motifs. Olivier Vallet a reconstruit pour cette création 

deux camera lucida, c’est-à-dire des épiscopes permettant la projection d’objets en volume. 

Autrement appelées par lui « Cyclopes », ces machines ont reçu le prix Lumière aux trophées 

Louis Jouvet. Il nous en explique le mécanisme :  

Les objets ou les mains [à l’intérieur de la boîte] reçoivent énormément de lumière, et comme 
nous les plaçons exactement au point focale de la lentille de la machine, leur image est projetée 
(inversée deux fois, haut/bas et droite/gauche […]).426 

Pour Rêves et motifs, ces boîtes de bois dont une ouverture est couverte d’un tissu noire d’un 

côté et dont une des faces est occupée par la lentille sont posées au sol, sur scène, à la vue du 

public. Les deux interprètes les utilisent simultanément et en miroir, pour projeter de part et 

d’autre de la salle, sur ses murs, l’image de leurs propres mains en train de manipuler une feuille 

de papier. La visibilité du dispositif de projection dans cette création fait écho à la thématique 

scientifique du spectacle. Elle permet aussi de porter un discours, déjà présent dans les écrits 

d’Alexandre Grothendieck, sur l’élaboration de la pensée scientifique comme artisanat ou 

bricolage.  

La taille de la boîte permet d’y faire pénétrer une main, qui se manifeste alors comme membre 

autonome, séparée du reste du corps, sur la surface de projection. Ce procédé d’effacement de la 

source du mouvement confère à l’image l’épaisseur du rêve. Par ailleurs, l’agrandissement et 

l’éloignement conjugués de l’image par rapport à sa source physique produit une mise à distance 

par rapport au corps réel et individualisé qui en est l’origine physique. Ils sont une réponse 

technique au choix des Rémouleurs de ne pas s’intéresser à la figure d’Alexandre Grothendieck 

autant qu’à son discours qui possède une valeur universelle.  

                                                 
426 O. VALLET, lettre à J. Postel, 1er novembre 2018. 
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Une séquence des Hurlements du Clastic Théâtre témoigne d’une approche de la projection 

lumineuse, relevant d’une mise en scène similaire de la distance et de l’agrandissement des images 

par rapport à leur source. Un interprète y éclaire à l’aide d’un projecteur, tenu à la main, de 

grandes sculptures métalliques en forme d’anges fixés à des poteaux de bois (cf. Figure 33). Leurs 

ombres apparaissent ainsi sur les murs de l’usine, tandis qu’un second interprète muni d’un long 

bâton, imprime un mouvement d’oscillation aux sculptures. Le chaos des ombres projetées et en 

mouvement constitue l’amplification des gestes, produits en avant-plan par les interprètes vêtus 

de bleus de travail. Les ombres animées apparaissent ainsi comme le résultat immense et 

dynamique de l’activité humaine et du corps au travail.  

1.1.2 Images vidéographiques : échos de la matière 

Un procédé extrêmement récurrent sur les scènes contemporaines en général est celui de la 

projection vidéographique. Didier Plassard évoque dans son article publié dans l’ouvrage collectif 

Le Réel à l’épreuve des nouvelles technologies la « place grandissante des simulacres »427 qui résulte de la 

multiplication des écrans et des dispositifs numériques dans les créations scéniques. La friction 
                                                 
427 D. PLASSARD, « L’écran contre la scène (tout contre) », dans J. Féral et E. Perrot (éd.), Le Réel à l’épreuve 

des technologies, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 46. 

Figure 33 – Des hurlements montaient le long des saules 
pleureurs, Clastic Théâtre, 2013. (photo : Clastic Théâtre) 
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devient selon lui intéressante entre ces technologies et la scène lorsqu’elle provoque du désordre 

grâce à l’irruption de l’humain, autrement dit lorsqu’elle affaiblit le « pouvoir de fascination des 

écrans »428. Cette friction n’existe que lorsque l’image virtuelle expose son opacité, c’est-à-dire 

lorsque « la machine de vision »429 n’est pas transparente. Didier Plassard reconnaît cette opacité 

aux « pratiques visuelles les moins élaborées »430. Nous reconnaissons dans cette expression un 

trait distinctif des œuvres qui nous intéressent, telles que nous les avons situées, en introduction, 

dans un en-deçà des technologies numériques.  

Il nous apparaît que les recours à la vidéo dans les créations 54x13 du Morbus Théâtre ou 

encore Animal épique, des Ateliers du spectacle sont de celles-ci. L’immatérialité propre à l’image 

projetée y entre en friction avec les corps et objets réels. L’enjeu est donc de saisir en quoi ces 

dispositifs qui convoquent l’image de l’objet déplacent le sens du travail plastique, propre aux 

pratiques marionnettiques, et en quoi ils complexifient le système des objets-marionnettes.  

 

De nombreuses compagnies reconnues institutionnellement et du fait de leur parcours comme 

appartenant au paysage marionnettique se sont largement emparées des techniques de captation 

et projection d’images numériques depuis le début du siècle. Parmi celles ayant fait date, on 

retiendra les créations de la compagnie néerlandaise Hotel Modern, The Great War (2001) et Kamp 

(2005), qui portaient respectivement sur les Première et Seconde Guerres Mondiales. Agrupación 

Señor Serrano est une compagnie espagnole qui fonde aussi son approche sur la captation en 

direct d’images filmées et jouées sur des maquettes. La chorégraphe Michèle Anne de Mey a créé 

Kiss and cry (2011) avec le vidéaste Jaco Van Dormael, une œuvre au croisement de la danse et des 

arts de la marionnette. Le cadrage vidéo y permet une focalisation sur la « nanodanse » – terme 

empruntée à la chorégraphe elle-même – de fragments de corps des interprètes, en l’occurrence 

leurs mains, qui dessinent les corps des figures dramatiques. La liste est en fait extrêmement 

longue des compagnies qui convoquent l’image vidéo sur leur scène, qu’elle soit produite en 

direct ou non.   

 

Toutefois, lorsque la vidéo n’est utilisée que de façon irruptive dans le fil de la représentation, 

la friction entre l’objet et l’image devient d’autant plus signifiante qu’elle provoque un 

changement de régime visuel. Bien souvent, comme c’est le cas dans 54x13 du Morbus Théâtre, 

ces images projetées renvoient à un univers mental. Le cadre de l’écran ouvre alors sur un ailleurs 

spatio-temporel de l’ordre du souvenir ou du rêve. Dans 54x13, la première séquence de 

                                                 
428 Ibid., p. 59. 
429 Ibid., p. 57. 
430 Ibid., p. 59. 
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projection provoque une rupture dans le jeu. L’écran devient le lieu du souvenir. Guillaume 

Lecamus explique d’ailleurs que son intention originelle était de projeter réellement des 

diapositives. Le recours au numérique s’est finalement avéré plus léger techniquement mais l’idée 

était de reproduire avec lui l’effet de l’image appartenant au passé : le film vidéographique se 

compose d’une succession d’images fixes et en noir et blanc.  

La seconde séquence vidéographique instaure en outre une contradiction intéressante avec 

l’objet en scène. Alors que le cycliste miniature est absolument immobile et inarticulé, la 

projection d’une bande blanche discontinue permet de dessiner autour de lui l’espace d’une route 

qui défile. L’image numérique en arrière-plan n’a donc pas une fonction de figuration autonome. 

Elle agit comme moteur pour l’animation de l’objet inerte.  

Avec 54x13, la vidéo échappe à sa fonction de création d’une présence virtuelle. Elle nourrit la 

complexité d’un système des présences toujours centré sur l’objet, cette sculpture de cycliste 

miniature. Même numériques et préenregistrées plutôt que créées par des dispositifs optiques, les 

images vidéographiques dans 54x13 fonctionnent dramaturgiquement comme projections à partir de 

l’objet.  

 

Le lien entre objets et vidéos problématise autrement le statut des objets dans Animal épique des 

Ateliers du spectacle dans la mesure où images et matériaux justement, ne s’y rencontrent pas. 

Après une première scène en forme de prologue, la représentation s’ouvre sur la projection d’une 

séquence vidéo tournée dans la nature. Aucun corps n’y apparaît. Seules les voix de deux humains 

nous parviennent et leur présence physique ne se traduit que dans les mouvements instables de la 

caméra qui semble portée à l’épaule. Les deux personnages sont en quête d’une créature indéfinie. 

À la fin de ce court film, les deux interprètes apparaissent en scène et poursuivent, mais cette fois 

à travers le geste plastique, la quête de cette créature dont l’image n’a pu être capturée.  

La vidéo dans ce dispositif agit donc comme médium de l’absence des corps. Son cadrage 

oriente notre regard non pas sur les mouvements de corps présents mais bien sur des lieux 

d’absence. Cette vidéo initie la quête plastique qui constituera le reste de la représentation 

d’Animal épique. Le geste plastique répond aux manques de la vidéo. D’une certaine façon, le 

médium vidéographique est ici convoqué au plateau pour signifier une impossibilité à donner 

corps à la figure. Il souligne, en négatif, la spécificité de la matière et de l’objet en scène à savoir 

leur réalité plastique, leur densité matérielle et concrète au plateau.  

 

La mise en scène de l’image vidéographique crée donc une friction lorsque la vidéo rompt 

l’homogénéité du dispositif. L’image numérique qui n’est pas présente en continu (ce qui l’oppose 
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à celle des créations d’Hotel Modern ou de Michèle Anne de Mey, précédemment citées) dessine 

une marge au système de figuration. Elle fait irruption au plateau et devient signifiante par cette 

rupture-même de l’homogénéité médiologique des présences. Sa mise en œuvre rend visible une 

discrépance entre l’objet et son image. Plus qu’un aplanissement des volumes réels, elle déploie 

alors à partir de l’objet un écart de réalité et de temporalité. Elle le met en perspective et 

l’augmente d’une présence qui n’appartient plus exactement à l’ordre du corps et du matériel.  

1.2. De l’épaisseur plastique des images 

La manipulation de l’image agit autrement sur le plan dramatique lorsque l’image fait elle-

même l’objet d’une manipulation en direct. Dans les créations de la Mue/tte, qui se fondent sur 

des images d’archives, la photographie et la vidéo subissent un travail plastique réel, qui permet 

d’en expérimenter l’épaisseur matérielle. L’image n’est plus le résultat d’un processus d’évidement 

ou d’écartement par rapport à sa source matérielle, elle est elle-même l’objet animé. Sa 

manipulation fait de l’image un objet-marionnette, à l’épaisseur plastique problématique.  

Les travaux de La Mue/tte, des Rémouleurs, de François Lazaro – lorsqu’il choisit de mettre 

en scène les œuvres plastiques de Francis Marshall – ou encore des Ateliers du spectacle – qui 

font voir l’activité en cours du bricoleur – s’inscrivent dans la lignée de compagnies historiques, 

qui ont placé le geste plastique au cœur du dispositif d’animation. Joan Baixas a fait figure de 

précurseur pour les nombreuses compagnies contemporaines qui mettent en drame le dessin et la 

peinture, parmi lesquelles nous pensons en particulier à la compagnie Amoros et Augustin 

(360° à l’ombre, 2000) ou à la plus jeune compagnie Stereoptik (Dark Circus, 2015). 

1.2.1 Dans l’épaisseur de la photographie 

Dans les deux soli qui composent Les Folles de la compagnie La Mue/tte, le rapport émotionnel 

et politique aux images archivistiques se traduit dans le rapport physique des corps humains à des 

images qui font corps. 

Dans le solo Point de croix de Delphine Bardot, c’est à travers le geste de broderie que se 

raconte la fabrication des souvenirs comme autant d’images. Dans une séquence déjà évoquée 

précédemment, l’interprète tire les fils accrochés à un tambour de tulle pour faire apparaître 

progressivement un visage. Le dispositif créé par Delphine Bardot consiste à faire se rapprocher 

du tambour des pans de papier souples et transparents, sur lesquels est reproduit par fragments 

un portrait photographique proche de ceux qui ont marqué l’iconographie de lutte des mères 
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argentines. Les traits tracés sur ces morceaux de tissus, une fois collés, à la surface du tambour 

apparaissent alors par transparence. Le geste artisanal de la femme qui brode confère une 

plasticité au processus de remémoration. Il traduit aussi la part de création qui entre en jeu dans le 

mécanisme du souvenir. Le passage du médium photographique à celui du tissu brodé, découpé 

et recousu donne chair au portrait, que l’interprète enlace finalement de ses deux bras dans un 

geste de triste tendresse. 

Dans le second solo des Folles, intitulé Silencio es salud, Santiago Moreno assume un rôle 

d’enquêteur, cherchant à retrouver des traces de vies appartenant à un ailleurs et un passé. La 

mise en place d’un dispositif de Pepper’s ghost miniature dans le creux d’un tambour permet de 

faire voir l’alternance entre le visage réel de l’interprète et les différents portraits qu’il fait défiler 

et qui se reflètent à la surface du tambour. La fusion partielle de son visage avec ceux des 

disparu·e·s raconte une confusion des identités, une abolition de la distance. Elle signifie une 

perte des repères qui structureraient le rapport entre l’enquêteur et l’objet de sa quête. Cette perte 

de repères est d’autant plus tangible qu’elle passe une illusion visuelle subie par le·la 

spectateur·trice lui·elle-même. 

En outre, le passage en fondu de la photographie au visage de chair procède d’une évolution de 

l’épaisseur matérielle des portraits. Elle traduit matériellement la volonté militante de faire 

entendre l’actualité d’une lutte. Une des façons de lire l’alternance entre les deux natures de 

visages visibles est d’y voir une volonté de redonner chair, à la fois pour redonner corps aux 

disparus et pour rendre actuel le propos par la présence physique réelle d’un des visages. Le 

procédé de confusion des fragments de corps humains et non-humains traduit la lutte pour 

maintenir vivant un visage appartenant au passé.  

Le chercheur Dominique Casimiro analyse le phénomène des siluetazo en comparant leur 

fonctionnement médiumnique à celui des portraits photographiques des disparu·e·s. Son 

approche du médium photographique nous éclaire sur la manipulation des temporalités à l’œuvre 

dans le solo de Santiago Moreno.  

La photographie, loin d’opérer une illusoire présentification du passé, accuse en elle la lourde 
déposition du temps. Ces visages sont donc pour nous des visages d’un autre temps : le disparu 
est un disparu d’un autre temps. Le risque est donc que la photographie souligne son historicité, 
se pose en mémorial perpétuant ainsi la béance d’une éternité de laquelle jamais ne reviendront 
les disparus. La photographie est ce qui rappelle l’absence à notre souvenir. Le cliché fait 
mémoire du disparu. D’une façon radicale, les clichés des disparus signifient cette perte. Les 
photographies de ces victimes, que nous avons tous en tête, mettent en effet en lumière une 
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perte déplorable, non pour les faire revivre dans l’éternel présent de la manifestation, mais à 
l’inverse pour révéler la déperdition d’être inscrite en chaque image.431  

Dominique Casimiro analyse ensuite la façon dont les siluetazo constituent une réponse à l’écart 

mémoriel que la photographie instaure. D’une façon similaire, l’incarnation – au sens de processus qui 

donne chair – des portraits photographiques par le dispositif du Pepper’s ghost, traduit par un jeu 

d’épaisseurs matérielles la revendication des militantes de la Place de Mai, à savoir le retour de leurs 

disparu·e·s vivant·e·s.  

Si au début de la scène analysée, la matérialité des portraits historiques est caractérisée par sa 

fragilité – les photographies étant reproduites sur de simples feuilles de papier – cette scène de 

Silencio es salud leur confère une soudaine profondeur physique.  

 

Dans Point de croix autant que dans Silencio es salud, la photographie manipulée comme objet 

fonctionne comme relique, c’est-à-dire comme signe subsistant d’une existence passée. Pour 

actualiser une lutte ou construire un souvenir, il s’agit au plateau de redonner à cette image une 

épaisseur charnelle par des procédés scéniques et visuels de relation ou confusion entre corps, 

objets et images.  

1.2.2 Tableaux animés 

D’autres types d’images que sont les dessins et peintures font l’objet de manipulations 

scéniques qui les érigent en objets-marionnettes. 

L’origine du projet de création des Hurlements par le Clastic Théâtre est le désir de François 

Lazaro de rendre hommage au plasticien, peintre et auteur Francis Marshall. Lorsque François 

Lazaro écrit sur sa rencontre avec l'univers de ce sculpteur, il évoque la découverte de pantins qui 

lui parlent432. L’hybridité du dispositif final tient donc à cette rencontre des langues : l’une 

théâtrale et l’autre graphique, plastique et scripturale. En conséquence de cette hybridité originelle 

du projet, les objets mis en scène dans les Hurlements sont autant des pantins que des écriteaux et 

des tableaux réalisés par Francis Marshall. L’enjeu étant de rendre un hommage, un mode de 

manipulation de ces objets-images en est le geste d’exposition ou encore de monstration.  

Les tableaux du peintre sont par exemple au cœur de la séquence intitulée « Apparitions – 19 

septembre ». Les interprètes se saisissent tour à tour d’un des tableaux qui viennent d’être amenés 

                                                 
431 D. CASIMIRO, « Béance des corps et failles de la mémoire dans l’Argentine de l’après-dictature », dans 

M. Garré Nicoară et J. Postel (éd.), Corps béants, corps morcelés : altération et constellation du corps dans les arts 
scéniques et visuels, Louvain-la-Neuve, E.M.E., 2018, p. 111. 

432 F. LAZARO et D. LEMAHIEU, « Dialectiques du Clastic Théâtre », Théâtre/Public, « La marionnette ? 
Traditions, croisements, décloisonnements », no 193, 2009, p. 93. 
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au centre de la scène, en pile sur un transpalette. Leur action est alors simplement de s’avancer 

vers le public, se tournant simplement de façon à ce que chacun·e puisse voir l’image. 

Progressivement, leurs mouvements se complexifient un peu jusqu’à créer une forme de 

chorégraphie collective. Certaines séquences font alors voir plusieurs tableaux en même temps, 

suivant des dispositions spatiales changeantes, qui miment le dispositif classique d’exposition 

picturale, en faisant varier la hauteur à laquelle sont disposées les images et la distance entre elles, 

par exemple. Grâce à des arrêts « sur image » suffisamment long, le temps est toujours laissé aux 

spectateur·trice·s pour regarder le tableau au cœur de l’image figée formée par les interprètes. En 

outre, les interprètes se positionnent ponctuellement face au tableau. En forme de mise en 

abyme, ils donnent à voir un regard qui se pose sur l’image. Enfin, il advient dans cette séquence 

également que les interprètes ajoutent le son à l’image, lorsqu’ils lisent à voix haute les textes 

écrits par Marshall sur les cadres de ses peintures. Dans un dernier mouvement, les interprètes 

esquissent une danse, portant chacun un tableau dans les bras.  

L’exposition d’images s’entend donc, dans les Hurlements, non seulement comme simple 

dispositif spatial d’installation mais aussi comme geste réellement effectué par les interprètes. La 

manipulation de l’image y tient non pas à la modification de son tracé, de sa forme, mais comme 

on l’a vu avec la Mue/tte, en opérant un transfert médiumnique. L’image est mise en mouvement 

et en son.  

 

Par ailleurs, il s’agit d’animer les images non pas uniquement en travaillant dans leur épaisseur 

plastique mais en ménageant dans le dispositif théâtral des possibilités pour les spectateur·trice·s 

de devenir observateur·trice·s d’images peintes. Un travail sur la temporalité, dont on a vu qu’il 

consistait à ménager parfois des temps d’immobilité dans la monstration des tableaux, permet de 

laisser au public le temps de la lecture et de l’observation, autres formes de déploiement virtuel de 

l’image. 

Au cours du parcours des Hurlements, des temps « d'arrêt », assis ou non, face à différentes 

installations, permettent la lecture de multiples pancartes qui font partie des sculptures de Francis 

Marshall. Le public se voit également distribué des textes imprimés, qui sont extraits de l’œuvre 

écrite de cet artiste. Il s'agit d'un recueil de lettres de réclamations fictives, recueil qui a donné son 

titre au spectacle.  

Le déroulement de la représentation n'est donc pas linéaire, ni rythmé par le seul mouvement 

des corps. L'ambition est au contraire de provoquer des arrêts sur image – en l'occurrence arrêts 

des regards sur les œuvres écrites et plastiques de Francis Marshall. Le rythme théâtral s’hybride 

et ménage un temps pour la contemplation, la lecture, le parcours des images. François Lazaro a 



 

211 
 

mené en cela un travail scénaristique à partir d’œuvres plastiques qu’il évoque dans les termes 

suivants : « De là, nous bâtirons un prologue, des actes, des sections, des salles, des 

mouvements »433.  

Avec les Hurlements, le théâtre prête sa forme et sa structure (en actes et mouvements) aux 

signes graphiques et scripturaux pour permettre leur déploiement temporel, pour permettre à leur 

structure iconologique de se faire rythme et mouvement, de passer dans les corps spectaculaires. 

1.2.3 Opacité et évanescence des écrans 

Les surfaces, photographies et écriteaux font donc l’objet d’un acte d’animation, dans lequel se 

conjuguent mise en mouvement et travail sur l’épaisseur plastique. Suivant le principe 

d’opalisation434, la présence d’un écran dans les dispositifs marionnettiques peut catalyser les 

réflexions sur la réalité des images et des corps.  

Paul Claudel au début du XXe siècle a ouvert une voie importante à la dramatisation du statut 

des écrans et des ombres. Dans ses œuvres écrites, une dimension métathéâtrale et métaphysique 

tient à la mise en scène des ombres et des spectres. La très célèbre scène de l’Ombre Double en 

est un exemple célèbre, qui a posé, notamment à Jean-Louis Barrault, de très grandes difficultés 

de mises en scène. La qualité singulière de cette figure est d’être une « ombre sans auteur » 

justement parce qu’elle fait voir le couple d’Ysé et Mesa, interdit d’existence435. La matérialité du 

mur sur lequel cette ombre apparaît installe, dans l’œuvre écrite, une contradiction plastique qui 

tient à la monstration d’une scène inexistante et donc d’une silhouette sans source. Paul Claudel 

joue donc de la matérialité paradoxale de l’écran, capable de donner à voir des corps, tout en ne 

possédant pas l’épaisseur matérielle des corps réels. Ce jeu sur la symbolique du dispositif de 

projection est ce qui permet à Raphaèle Fleury d’affirmer que la « nécessité dramatique de cette 

scène […] réside […] surtout dans l’événement de sa monstration »436 et que cette ombre 

constitue le « comble de l’illusion »437. Elle touche au seul possible proprement théâtral qui est « la 

production d’un visible illusoire et néanmoins réel, présent, présenté devant témoin »438. 

La scène de l’Ombre Double repose donc sur le double potentiel dramatique de l’écran – celui 

de surface de projection du réel et de corps conférant une matérialité à l’invisible – auquel 

s’ajoutera une troisième fonction qui est celle de film opaque qui dissimule. 
                                                 
433 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 

p. 4. 
434 Voir en introduction générale, l’énonciation du principe théorisé par Henryk Jurkowski, p. 25. 
435 R. FLEURY, Paul Claudel et les spectacles populaires, op. cit., p. 337. 
436 Ibid., p. 342. 
437 Ibid., p. 343. 
438 Id. 
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S’agissant d’un voile transparent, un simple jeu de lumières peut faire osciller l’écran d’une de 

ces fonctions à l’autre. Lorsque le voile est éclairé par l’arrière, il « occulte l’innommable et le 

désigne quand même indirectement »439. Cet innommable se trouve par exemple être la figure de 

militaire à tête de squelette dans le solo Point de croix de la compagnie La Mue/tte. À la limite du 

perceptible, cette image de la mort et de la violence étatique apparaît comme une menace, un 

songe refoulé, à travers un tulle tendu en arrière-scène et devant lequel évolue longtemps le 

personnage féminin. 

Lorsque l’écran est éclairé par l’avant, son caractère opaque prime. Le globe de toile blanche 

qui forme la tête des marionnettes électroniques de Zaven Paré signale par son opacité le vide 

constitutif de cet objet et l’inaccessibilité d’une potentielle intériorité ou psychologie du sujet. Ce 

vide nous est rendu sensible également par l’absence d’enveloppe cutanée de ce robot ailleurs que 

sur cette zone du visage. L’écran, parce que partiel, ne fait donc pas office de visage mais de 

médium minimal, suffisant à ancrer une parole au plateau440. 

 

Olivier Vallet de la compagnie les Rémouleurs focalise quant à lui une partie de ses recherches 

sur la matérialité des surfaces de projection. Il explore leur plasticité afin de les constituer en 

objets et lieux de l’animation. Ses écrans, faits de miroirs, de films de savon, de murs et plafonds 

sculptés, de voiles, fonctionnent ainsi à eux-seuls comme objets-marionnettes (dans la mesure où 

ils sont érigés par lui en corps animés).  

Olivier Vallet a par exemple collaboré avec François Graner, chercheur au CNRS spécialiste 

des bulles de savon, pour mettre au point le miroir liquide utilisé dans Rêves et motifs. Cette surface 

est à la fois extrêmement transparente et capable de réflexion. Ainsi se construisent pour les 

spectateur·trice·s situé·e·s de part et d’autre de la structure des images de corps symétriques et 

fragmentaires. De forme ronde et capable d’être alimenté en permanence pendant la 

représentation, le miroir peut aussi être traversé par la main des interprètes. Son extrême fragilité 

impose pour cela un très grand tact dans la manipulation. Elle instaure un suspens quant au 

moment où la bulle pourrait se briser soudainement.  

Oliver Vallet explique à ce propos que dans un précédent spectacle le film de savon était assez 

résistant pour ne pas se briser de lui-même. Les artistes avaient alors dû choisir de le briser 

volontairement afin de rendre tangible la matérialité singulière de cet écran et pour éviter qu’il 

n’agisse que comme médium transparent de l’image.  

                                                 
439 S. LOJKINE, « Représenter Julie : le rideau, le voile, l’écran », dans S. Lojkine (éd.), L’Écran de la 

représentation, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 48. 
440 Sur l’écran qui se défait de sa fonction de visage, voir notre développement dans la partie I, chapitre 2, 

section [Réduction aux organes de la vue et de la parole], p. 118 et sq. 
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Cette invention technique, placée au centre du plateau de Rêves et motifs, constitue un médium 

singulier pour l’image animée. Par ses caractéristiques plastiques, il se fait emblématique d’une 

pensée mathématique nébuleuse, capable de constructions très puissantes et tout à la fois 

susceptible d’échouer, d’errer, de s’évanouir à tout instant, telle celle d’Alexandre Grothendieck 

qui constitue le fil dramaturgique du spectacle.  

Ce travail sur la matérialité de l’écran est présent dans toutes les créations de la compagnie Les 

Rémouleurs. Nous le retrouvons dans L’Oiseau (2016) à travers ce gigantesque objet volant sur 

lequel sont projetées des images alors que la forme de l’écran évolue dans le ciel (cf. Figure 34). 

Dans Freaks (2013), une création qui se joue dans des cafés, le jeu des projections parvient à 

transformer ces espaces quotidiens en redessinant leurs volumes grâce à des projections d’images 

empruntées à l’imaginaire forain. 

 
Figure 34 - L'Oiseau, Les Rémouleurs, 2016. (Photo : Gallia Vallet) 

 

Abordés comme surfaces à animer, les écrans ont aussi la faculté de créer de nouveaux espaces. 

L’image poétique de Michel Laubu qui écrit que « remuer de la poussière crée un écran »441 fait 

entendre l’ambiguïté dramaturgique propre aux écrans, médiums oscillant entre leur transparence 

et leur opacité, et pouvant ainsi se signaler comme structure elle-même éphémère. L’écran s’érige 

ainsi en objet-marionnette construit à vue. La matérialité spécifique de cet objet ajoute à 

l’oscillation de l’image projetée entre réalité et mirage. La situation de l’image apparente est 

                                                 
441 M. LAUBU, « Les objets de Turak Théâtre. Entretien réalisé par Catherine Nicolas », Théâtre/Public, « La 

marionnette ? Traditions, croisements, décloisonnements », no 193, mai 2009, p. 99. 



214 
 

surlignée comme appartenant à un entre-deux du matériel et de l’immatériel, forme visible, 

d’origine matérielle (lorsqu’il ne s’agit pas de créations numériques) mais qui possède le caractère 

fugace et fragmentaire du souvenir, de la trace ou du rêve. 

 

Le procès de dématérialisation de l’objet-marionnette passe par la mise en jeu de surfaces, 

faisant l’objet d’une manipulation plastique. Photographies et tableaux deviennent objets-

marionnettes, induisant des gestes spécifiques, de l’ordre de l’exposition et de la monstration. Les 

images projetées rencontrent des supports dont la matérialité ne s’efface pas comme celle d’une 

surface lisse et figée. Les écrans acquièrent une texture spécifique qui donne corps aux images. 

Ces corps, alors situés dans une tension entre épaisseur plastique et subtilité de la surface, 

débordent les frontières entre le réel et le virtuel. L’image recouvre le sens étymologique d’imago à 

savoir celui d’empreinte prise sur la tête d’un mort442. L’image porte le sceau d’une existence 

physique et matérielle mais signale aussi son évanescence. L’animation des images et la 

dramatisation de l’épaisseur fluctuante de leurs supports concourt ainsi au processus de 

dématérialisation de l’objet-marionnette. 

1.3. Constituer les objets et les corps en surfaces 

La matérialité fluctuante des images se conjugue à un traitement des corps et des objets comme 

surfaces. Que les dispositifs soient frontaux ou que les matériaux étendus dessinent des plans 

dans ces espaces, une telle approche du dispositif animé peut ainsi affecter les modes d’écriture 

scénique. Nous reconnaissons à travers ceux-ci l’organisation des formes visibles suivant des 

dynamiques picturales, qui tendent à déhiérarchiser les différences ontologiques entre corps 

humains, objets réels et images bidimensionnelles.  

1.3.1 Joncher, répandre : les objets « font surface » 

Certaines installations de Zimoun font voir une multiplication des objets telle, qu’elle crée à 

partir d’eux un vaste tissu organique. Lorsque la prolifération d’unités identiques se joue sur les 

surfaces de l’espace dans lequel le·la spectateur·trice pénètre, de ces nombreux volumes, émerge 

une seule image en mouvement. Les micro-unités jonchent le sol ou recouvrent les murs dans les 

installations 276 prepared dc-motors, wooden sticks 2.4m (2017) et 600 prepared dc-motors, 58 kg wood 

(2017).  

                                                 
442 D. GUÉNOUN, Le Théâtre est-il nécessaire ?, Saulxures, Circé, 1997, p. 111. 
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Dans la première, la rotation perpétuelle de tiges de bois souples crée le dessin d’une forme 

circulant le long du mur. Ce mouvement de déplacement illusoire anime les parois de la salle. La 

rigidité des murs est ainsi conjurée. Dans la seconde installation citée, Zimoun met en rotation de 

courtes et très fines tiges de bois, cette fois, à l’horizontal, sur le sol. Le public pénètre dans une 

grande salle, dont les parois, sol et plafond sont entièrement noirs. Il peut en faire le tour pour 

observer ce tapis de « micro-structures vibratoires »443, comme les nomme l’artiste. L’image 

globale construite par tous ces mobiles qui jonchent le sol de la salle est celle d’un paysage plan, 

qui peut évoquer du sable ou un champ mû par le vent. À partir de la multiplication des volumes, 

se dessinent donc non pas un corps mais une image, non plus un relief mais une étendue animée. 

C’est également cette double fonction d’objet animé et de paysage qu’occupe le papier dans la 

création Paysages de nos larmes du collectif Kahraba. Le terme de « paysage » dans le titre de l’œuvre 

nous indique cette piste interprétative : l’objet animé y est aussi le cadre du drame. Les 

interprètes, s’ils se meuvent dans cette scénographie de papier, se saisissent également de cette 

matière par couches et par pans pour la mettre en mouvement. De sa fonction scénographique, le 

papier noir acquiert ainsi ponctuellement la fonction d’objet animé voire de sujet, comme au 

cours de la danse d’un manipulateur au corps-à-corps avec elle.  

Le procès de dématérialisation s’amorce donc dans ces créations sous la forme d’un jeu avec 

les objets comme surfaces. Ces surfaces créées par l’étendue de la matière ou la prolifération des 

objets possèdent des épaisseurs matérielles, qui permettent potentiellement de les penser comme 

corps et de les mettre en mouvement. Leur statut dramatique oscille sans cesse entre sujet 

dramatique et fonction scénographique – de construction d’un espace –, suivant un double 

mouvement d’aplanissement des volumes et d’effacement des contours de l’unité, lié à la 

constellation précédemment analysée du corps-objet.  

1.3.2 Évidement des corps 

Le devenir image des objets animés passe également par un traitement de ceux-ci comme 

images d’eux-mêmes. Si nous avons montré que l’écran dramatise le cheminement de l’objet à 

son image projetée, ce chemin est parfois réduit à néant par le devenir image du corps lui-même, 

qui crée l’effet d’un évidement des formes. 

Ludovic Fouquet évoque dans son article sur les « Manipulations différées », paru dans le 

numéro 13 de la revue Puck, le devenir spectral des corps scéniques. Il apporte à cet égard une 

distinction intéressante sur ce qui selon lui confine au marionnettique dans les processus de 

                                                 
443 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », op. cit. 



216 
 

devenir image des corps. « L’individu comme spectre (diaprojection, vidéo, image numérique) 

n’est pas forcément perçu comme marionnette, écrit-il. Sa déréalisation comme son apesanteur ne 

suffisent pas […] mais il est de nombreuses expériences où le corps spectral apparaît bien comme 

un avatar marionnettique »444. Or ces dernières expériences sont, selon lui, celles dont la 

dramaturgie offre une place au motif de la manipulation (jouant parfois de la manipulation 

différée comme potentiel nouvellement apporté par les technologies robotiques et numériques).  

Si, contrairement à la nôtre, l’approche de Ludovic Fouquet se concentre sur des procédés 

numériques, il nous intéresse de saisir les mécanismes par lesquels le traitement de l’image du 

corps produit le devenir évanescent du corps lui-même.  

 

Dans la scène d’ouverture de solo Silencio es salud de Santiago Moreno, seules sont visibles, dans 

le cadre circulaire d’un tambour, la tête de l’interprète et ses mains, qui miment la présence d’un 

clavier et d’une souris d’ordinateur. De l’autre côté de la scène, un plan interactif apparaît sur un 

grand écran. Ce plan tel qu’on les rencontre sur les programmes de géolocalisation sur Internet 

est centré sur la ville de Nancy, en France. Son cadre s’élargit, se déplace au-dessus de l’océan 

Atlantique et se focalise de nouveau sur la Place de Mai, à Buenos Aires. Le curseur de la souris 

d’ordinateur se saisit alors de l’avatar jaune que propose le logiciel Google Maps et le place sur la 

carte. L’image devient, non plus surplombante et schématique, mais photographique et 

panoramique. Elle reproduit la possibilité d’un regard à 360°, à hauteur d’humain, pouvant se 

déplacer dans son environnement.  

Le procédé de cohabitation scénique du visage de l’interprète d’une part et d’un regard posé 

virtuellement sur un endroit éloigné crée l’effet d’un morcellement sensoriel de la figure en scène. 

Son corps est là où son regard n’est plus. Jouant de ce que permet un programme de cartographie 

en ligne en termes de reproduction différée du réel, le dispositif met en scène l’écartèlement d’un 

sujet dramatique. La manipulation par lui-même de son propre avatar crée une présence 

impossible, partagée entre deux espaces. Sa dissociation se traduit spatialement par l’écart entre ce 

que l’on voit de ce corps et l’accès à ce qu’il voit lui-même. Elle a pour effet la déréalisation de ce 

corps, dont les perceptions sensorielles se réduisent à une vision numérique et passent par le filtre 

de l’avatar manipulé. 

 

Les créations de Gisèle Vienne sont autrement exemplaires d’un procès d’évidement des corps, 

qui les érige en simulacres, effaçant leurs différences ontologiques avec de simples images de 

corps. Comme le retenait Ludovic Fouquet, le motif de la manipulation contribue à cet 
                                                 
444 L. FOUQUET, « Manipulations différées, un écart marionnettique », Puck, « Langages croisés », no 13, 

2000, p. 92. 
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évidement même s’il n’est pas opéré, dans ce cas, par le biais réel mais seulement suggéré des 

multimédias.  

Dans Showroomdummies, I apologize, ou encore The Pyre, le morcellement des corps produit 

l’hybridation entre objets et humains. Or ce processus atteint un degré supplémentaire lorsque 

s’instaure une tension du corps-objet vers le corps-image. Le recours au masque dans 

Showroomdummies impose aux danseuses une frontalité par rapport au public, frontalité surlignée 

comme rigide et contraignante par le peu de souplesse et de fluidité des gestes de danse. 

Empruntée au vocabulaire du hip-hop ou du voguing, la pratique de la pose dans I apologize crée 

également cette irruption de l’image fixe dans le chorégraphique. Avec The Pyre, le devenir-image 

des corps qui dansent atteint une forme d’apogée. Le morcellement du mouvement dansé, les 

saccades, les distorsions provoquent dans cette création non seulement une imitation du 

mannequin mais une progression de ce corps-objet vers l’image photographique. Au 

fractionnement gestuel s’ajoute un jeu de lumières extrêmement violent et saccadé. Les ruptures 

continuelles entre deux instants du mouvement citent non seulement l’univers des boîtes de nuit 

mais aussi la technique chronophotographique. Or cette technique mise au point par Étienne 

Jules Marey et Georges Demeny, au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle, avait pour 

objectif premier l’analyse par décomposition des mouvements du vivant, pour des applications 

dans le champ de la médecine ou de la physique. La citation de ce procédé fonctionne sur le plan 

médiologique comme opacification du dispositif, citation d’un autre médium et donc mise à 

distance de l’image. Le corps, en réalité vivant, est érigé en objet d’études, renforçant ainsi le 

processus de sa réification.  

Non seulement l’écriture chorégraphique mais également l’ensemble du dispositif scénique 

participe donc d’une forme de désincarnation des humains en scène. À travers ce traitement qui 

transforme la chair en image de corps, se raconte dans The Pyre la violence subie par le corps 

féminin. Son devenir-image donne à sentir la désertion du sujet et l’effet d’une manipulation, 

d’une soumission à des images, incorporées de force. La danse d’Anja Röttgerkamp cite une 

gestuelle stéréotypée de la séduction. Elle se conforme à un modèle de corps féminin instauré par 

les mass media, cinéma, télévision et publicité. Aussi pourrait-on écrire à propos de ces corps mis 

en scène par Gisèle Vienne, ce qu’Arnaud Rykner affirme à propos du « "corps 

imprononçable" de la pantomime fin-de-siècle », qu’il considère comme « absolu de l’image » : 

celui-ci est « monstrueux parce qu’il se montre, et rien de plus, et que se montrant il montre cette 

limite du logos que constitue son corps, notre corps »445. La monstruosité du corps qui danse 

                                                 
445 A. RYKNER, « Le “corps imprononçable” de la pantomime fin-de-siècle : de la défection du verbe à 

l’absolu de l’image », dans A. Rykner (éd.), Pantomime et théâtre du corps : transparence et opacité du hors-texte, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 91. 
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chez Gisèle Vienne, tient également à cette double étymologie du « monstre » : elle est celle du 

corps qui se montre et celle du corps départi de sa qualité de chair, celle du corps opaque dont 

l’épaisseur est iconologique, bien que nous apparaissant sans le support réel d’un écran. 

1.3.3 Composer des tableaux, écrire par images 

L’évidement des corps et des objets scéniques fonde leur fonctionnement dramaturgique 

comme surfaces opaques n’ouvrant sur aucune subjectivité. Ces entités traitées comme simples 

surfaces sont les unités d’une écriture scénique qui compose par enchaînement de tableaux et par 

répartition des formes sur un plan de l’espace. La dynamique dramatique relève de la succession 

d’images scéniques construites suivant une conception picturale de la scène.  

 

De nombreux·ses artistes-marionnettistes témoignent d’un processus de création qui passe par 

une phase de recherche d’images. Laurie Cannac, collaboratrice d’Ilka Schönbein, par exemple, 

évoque ce mode d’écriture à partir de l’organisation chorégraphique d’images, créées et 

sélectionnées à partir d’improvisations446. Dans le processus pédagogique mis en place par Claire 

Heggen, notamment avec les étudiant·e·s de l’ESNAM, les phases de recherche en solo peuvent 

passer si l’interprète le souhaite par des improvisations face au miroir. Delphine Bardot et 

Santiago Moreno expliquent que lors des phases de création au plateau, il·elle·s se filment. 

Pourtant jugée insuffisante pour saisir véritablement l’image créée au plateau, l’utilisation du 

miroir ou de la caméra témoigne et reconduit, même si elle peut être ensuite désamorcée, une 

conception du regard spectatoriel comme fixe et frontal. S’il n’est qu’une étape de la création, le 

passage par le médium vidéographique ou photographique laisse nécessairement son empreinte 

sur la construction des images du spectacle. 

  

Dans la construction des images scéniques, la notion de cadre est récurrente, qu’elle soit 

explicite ou présente comme simple fonction d’orientation des regards. 

Dans les Os noirs de Phia Ménard, le « passage à l’acte 5 » voit la scène entièrement masquée par 

un mur noir en avant-scène, mur noir dans lequel se découpe seulement un petit cadre central. À 

travers ce cadre, n’est visible qu’une multitude de balles rouges qui figurent une éruption. Dans le 

solo de Santiago Moreno, l’interprète se sert de la caisse de son tambour comme d’un cadre pour 

l’apparition de son visage. Le dispositif de Last Spring : a prequel, de Gisèle Vienne ne permet 

                                                 
446 L. CANNAC, « Frôler la danse », Manip, no 51, juillet 2017, p. 17. 
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jamais de faire le tour du mannequin, quelque soit les lieux de présentation447. Les deux pans de 

murs qui constituent la scénographie de cette installation constituent le cadre sur lequel doit se 

détacher l’automate. Le cadre est enfin présent métaphoriquement, comme outil de construction 

de l’image, dans 54x13, à travers le plateau de la table (cf. Figure 35). Samuel Beck incline ce plan 

pour créer des vues du dessus, citant des techniques de prises de vue cinématographiques.  

 
Figure 35 - 54x13, Morbus Théâtre, 2014. (Photo : Émilie Rouy) 

La dimension iconologique de l’écriture est d’autant plus prégnante, lorsque l’écriture de 

l’œuvre recourt aux corps et aux objets comme à des formes figées, comme à des surfaces, qu’il 

s’agirait de disposer dans l’image. Ce phénomène est notamment à l’œuvre dans les Hurlements du 

Clastic Théâtre. Cette création étant pensée comme un hommage à un plasticien et peintre, 

François Lazaro cherche à y hybrider les langages scéniques et graphiques. Si nous avons montré 

que des temps de pose doivent permettre la lecture ou l’observation de tableaux, le traitement des 

corps et des séquences animées témoigne de leur propre intégration à ces compositions 

graphiques. François Lazaro a composé à partir des sculptures de Francis Marshall des sortes 

d’îlots, installés en divers endroits de la forge ardennaise. Ces groupes de sculptures, immobiles, 

deviennent autant de tableaux. Les interprètes, au fil de la représentation, vont eux-mêmes 

s’installer dans ces images. Que l’on pense à la séquence du train accidenté sous lequel Guillaume 

Lecamus se glisse pour proférer son texte ou encore à celle où Nicolas Goussef place son cou 

                                                 
447 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 153 du vol. 2 de la thèse. 
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dénudé sous le tranchant d’une hache, les postures qu’ils adoptent sont figées dans un geste 

éloquent. Elles empruntent d’ailleurs aux expressions stéréotypées des corps de la peinture. 

L’écriture picturale de la scène est extrêmement tangible dans la séquence intitulée « 4 rue de 

Longchamp - La chambre rouge », qui reproduit en trois dimensions avec objets et corps 

humains un tableau de Francis Marshall (cf. Figure 36). La chanteuse Isabelle Duthoit s’y installe 

en position assise au sol, reproduisant exactement la forme d’une jeune fille que l’on trouve dans 

de nombreux tableaux de Francis Marshall. François Lazaro portant des lunettes noires 

s’immobilise debout sur le côté de la scène, recréant lui aussi un personnage visible dans certains 

tableaux du peintre. Seul le chant guttural, proche du cri animal ou du chant d’oiseau, produit par 

Isabelle Duthoit permet l’immixtion du temps dans l’image fixe. Les interprètes qui agissent en 

techniciens lors de l’installation de chaque séquence composent donc des images à la façon de 

tableaux. Leurs corps s’y installent ensuite pour y « figurer », au sens graphique du terme. Ils s’y 

constituent en dessins de corps.  

 
Figure 36 – Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, Clastic Théâtre, 2013. (Photo : Clastic Théâtre) 

L’approche iconologique de la scène produit donc la réduction des corps à des formes visibles, 

immobiles et planes. Les corps humains n’y ont pas fonction d’incarnation et n’agissent pas par 

leurs mouvements mais par leur posture et leur inscription dans l’économie générale d’un tableau. 

 

Ce que nous nommons « procès d’animation de surfaces » ou « d’animation en surface » tient à 

une oscillation de l’épaisseur physique des formes visibles. Celles-ci peuvent faire l’objet d’un 

aplanissement réel mais aussi d’un évidement métaphorique et fonctionnel par la mise en scène 
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du volume comme surface. La relation de l’objet à son image se joue également sur le mode de la 

disjonction, déplaçant parfois l’animation du côté de l’image projetée au détriment de l’objet qui 

reste immobile. Le regard spectatoriel circule alors, dans ce dialogue des médiums, entre des 

images animées et des objets opaques et figés, traités comme surfaces.  

Un tel traitement iconologique des corps donne à voir des corps évidés, qui, comme 

simulacres, soulèvent la question de la disjonction entre l’être et le paraître, autrement dit de la 

dissociation entre lieux du corps et lieux de la présence.  

Alors que les images font corps. Les corps eux-mêmes sont traités comme images. Une telle 

approche de la scène complexifie le système des présences dans la mesure où elle laisse entendre 

une possible déhiérarchisation des lieux de présence, entre corps, objets, images et espace. 

2. Plasticité de l’onde et du vide 

Le traitement iconique des corps et des objets opère un glissement des volumes vers leur 

image. Ce devenir surface des lieux d’animation contraste avec la mise en scène de simulacres 

évidés de toute présence. Dans cette tension vers la plus subtile épaisseur matérielle des corps 

animés, les médiums ondulatoires offrent la possibilité d’animer l’immatériel et l’informe.  

Cette dramatisation de la vivacité des ondes s’inscrit dans l’histoire des relations entre sciences 

et arts telle qu’écrite par Florence de Mèredieu. « Les découvertes de la science contemporaine 

ont amené à reconsidérer la notion de matière. La nature corpusculaire de la matière, si elle 

rejoint la vieille conception atomiste de Démocrite et Lucrèce, n’en ébranle pas moins la 

perception substantielle et chosiste de la matière. Désormais ramenée à l’onde, au corpuscule, à 

l’électron, la matière se voit en quelque sorte sublimée, dématérialisée »448. Éclairant en partie ce 

que nous avons pu analyser comme le cheminement de l’objet à son image projetée, Florence de 

Mèredieu explique que l’apparition de l’électricité « a transformé d’un coup une matière lourde, 

pesante, substantielle en un pur flux énergétique »449 au début du XXe siècle.  

Le son et la lumière, en tant que matières ondulatoires, font alors l’objet d’une manipulation et 

d’une mise en scène qui les érigent en corps animés.  

                                                 
448 F. de MÈREDIEU, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, op. cit., p. 36. 
449 Ibid., p. 37. 
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2.1. Façonner des corps ondulatoires 

2.1.1 Figures de chair et de son 

Les artistes Gisèle Vienne, Delphine Bardot et Santiago Moreno (compagnie la Mue/tte) ou 

encore Marta Pereira considèrent la partition sonore de leur création comme un élément parmi 

d’autres dans l’orchestration générale du spectacle. Leur approche de la musique fait l’objet d’un 

traitement plastique d’importance égale à celui de la construction d’objet ou de l’élaboration du 

mouvement. 

Ils et elles envisagent l’onde sonore dans sa matérialité. Quoiqu’invisible, son mouvement 

vivace agit, en dialogue avec les objets et les corps, pour l’élaboration des présences.  

 

Dans les créations Paysages de nos larmes du collectif Kahraba ou Rêves et motifs de la compagnie 

Les Rémouleurs, les musiciens sont présents et jouent au plateau. Leur visibilité ajoute à la 

dimension déjà très physique de production d’une musique acoustique en direct. Le corps qui 

joue, qu’il soit au centre de la scène, comme celui du violoncelliste dans la scène de « la ville » de 

Paysages de nos larmes ou assis sur un côté de la scène, comme le violoncelliste de Rêves et motifs, 

confère une visibilité au matériau sonore. En outre, dans le rapport physique à leur instrument, 

les musiciens adoptent une gestuelle aux confins de la danse, de la transe et de la manipulation 

d’objets. La vibration du corps témoigne du fait que l’instrument et surtout le son qu’il produit 

ont une action concrète sur les corps en scène. Plus que de poser une simple atmosphère, ils 

participent en cela du drame des formes. 

Cette manipulation concrète de l’onde sonore trouve une réalisation humoristique et radicale 

dans le dispositif d’homme-orchestre développé par Santiago Moreno (Compagnie La Mue/tte) 

et qui donne son nom à deux de ses spectacles (L’Homme Orchestre et Les Intimités de l’Homme 

Orchestre, 2014)450. Le principe en est l’appareillage musical du corps, qui grâce à sept commandes 

contrôle une quinzaine d’éléments musicaux. La visibilité des mécanismes, poulies et fils, 

construit un corps hybride à l’interprète. À la fois contraint et prolongé par cet appareillage, le 

corps dramatique se situe entre l’humain, le mécanique et le vibratoire, entre l’objet et l’onde, 

conférant un caractère à la fois drôle et poétique à la figure dramatique. La coordination de ses 

mouvements et des sons produits crée un corps augmenté d’une forme d’immatérialité 

ondulatoire.  

                                                 
450 Ce dispositif technique se retrouve également, quoique simplifié, dans une des séquences de L’Un dans 

l’Autre. 
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Dans Whispers de la compagnie Mossoux-Bonté, la bande-son est également produite en direct 

et en partie par l’interprète en scène. Mais cette fois, le dispositif technique qui lie les gestes et les 

sons n’est pas rendu visible. Aussi si un geste de Nicole Mossoux produit un son tel qu’un 

grattement ou la percussion d’un pied, ceux-ci sont ensuite amplifiés par un technicien en 

coulisses. Il s’y ajoute des bruitages, produits par Mikha Wajnrych, lui aussi dissimulé à la vue du 

public. Une partition musicale sous-tend donc la structure chorégraphique et visuelle de l’œuvre. 

Par la dissimulation d’une partie des sources sonores réelles, le corps visible apparaît comme 

augmenté. La matière sonore qu’il produit le déborde. Une telle animation sonore est comparable 

à la manipulation d’une marionnette habitée, manipulée de l’intérieur, qui à la fois conditionne et 

dépend des mouvements réalisés par l’interprète.  

 

Ces approches des corpuscules sonores comme matière animée reposent sur un jeu de 

correspondances, plus ou moins imaginaires, entre le mouvement d’un corps et sa musique. Ces 

correspondances érigent des figures dramatiques au confluent du visible et du sonore, figures 

ondulatoires dont les volumes ne sont pas figés, dont les limites ne sont plus tangibles. Les 

installations de Zimoun travaillent également à une telle sculpture d’un corps musical. « Ce que 

vous entendez est ce que vous voyez »451, écrit l’artiste à propos de ses propres œuvres. Cette 

maxime pose une identité exacte entre la dimension plastique et la dimension sonore de ses 

œuvres. Le son produit par chacune des unités permet la naissance d’un corps ondulatoire qui 

occupe voire envahit par son volume l’espace de l’installation. Ces sons peuvent aller du vacarme 

de pierres roulant dans des bétonnières, avec l’installation 49 prepared concrete mixers, au frottement 

très doux de balles de coton sur des boîtes en carton dans 658 prepared dc-motors, cotton balls, 

cardboard boxes 70x70x70 com. Plus qu’une simple ambiance qui accompagnerait l’événement 

visible, ces sons dessinent des figures dans l’espace. Le spectateur est en effet mis face à l’origine 

visible des sons qu’il entend. Le mouvement régulier des structures est à l’image des vibrations 

sonores qui produisent la musique cyclique et pourtant toujours changeante de ces installations452.  

Chez les Ateliers du spectacle, la correspondance entre le son et le tracé visible des choses 

constitue la quête que mènent les deux interprètes de Tremblez, machines !. Quelle image produit la 

musique ? Comment la dessiner ? Quelle musique produit tel geste graphique ? Chaque séquence 

du spectacle propose une tentative poétique ou humoristique de réponse à ces questions. De la 

figuration des oreilles brisées par la musique (à la façon d’un rébus) à la portée sur laquelle se 

                                                 
451 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », op. cit. 
452 La partition sonore de telles installations est comparable à la structure des œuvres de Steve Reich. Elles 

reposent sur la superposition de très courtes phrases musicales de longueurs différentes, qui répétées en 
boucle produit leur décalage progressif les unes par rapport aux autres et permet d’entendre à chaque 
instant une musique différente.  



224 
 

dessine le portrait multiplié de la musicienne Catherine Pavet par Jean-Pierre Larroche, la 

musique prend corps, quoique de façon toujours imparfaite, transposée et décalée.  

 

Tous ces dispositifs, parce qu’ils témoignent d’articulations variées du langage sonore au visuel, 

participent de la fabrication de figures dont l’existence sensible tient autant au visible qu’à 

l’audible : Les propos d’Antonin Artaud, observant la production et la circulation des sons dans le 

théâtre balinais, aident à penser cette matérialité de l’onde sonore :  

Il arrive que ce maniérisme, cet hiératisme excessif, avec son alphabet roulant, avec ses cris de 
pierres qui se fendent, avec ses bruits de branches, ses bruits de coupes et de roulements de 
bois, compose dans l’air, dans l’espace, aussi bien visuel que sonore, une sorte de susurrement 
matériel et animé.453 

Les sons, parce qu’ils portent l’empreinte des corps et objets qui les ont produits, véhiculent un 

caractère de matérialité. 

2.1.2 Résister à l’invisibilisation des ondes 

Dans les cas analysés, le caractère ondulatoire des figures scéniques fonctionne toujours en lien 

ou à partir d’un corps, d’un objet ou d’une matière qui en constituent la part visible ou le témoin, 

mais qui ne peuvent être considérés comme objets-marionnettes à part entière sans cet apport de 

l’onde, qui seule leur confère vivacité et mouvement.  

Allen S. Weiss pense cette articulation nécessaire du matériel à l’immatériel comme ce qui 

fonde le potentiel propre à la marionnette, de résistance à l’invisibilisation médiatique. La 

marionnette ondulatoire pourrait être porteuse d’une approche critique des évolutions 

technologiques dans la mesure où elle nécessite pour devenir perceptible de résoudre 

l’articulation entre matériel et immatériel. Nous retrouvons à cet égard ce qu’Olivier Vallet 

expliquait de la mise en scène du film du savon : il fallait qu’il soit rompu au cours du spectacle 

pour que les spectateur·trice·s saisissent qu’il ne s’agissait pas d’un film de plastique.  

Ainsi la deuxième des « Dix thèses pour détourner une œuvre » rédigées par Allen S. Weiss est 

la suivante : « Neutraliser la technique. À une époque où la forme même de la pensée est de plus 

en plus rapidement transformée par la technologie, une résistance possible est la mise en 

transparence de la technologie dans l’art. […] Si la marionnette est sans fils – comme c’est le cas 

pour Le Théâtres des oreilles – il faut révéler les ondes »454.  

                                                 
453 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double. Suivi de : le théâtre de Séraphin, Paris, Gallimard, 1981, p. 102. 
454 A. S. WEISS, « Dix thèses pour détourner une oeuvre - Notes sur la dramaturgie et la mise en scène du 

THEATRE DES OREILLES, pièce pour marionnette électronique et voix enregistrée », Alternatives 
théâtrales, « Voix d’auteurs et marionnettes », no 72, avril 2002, p. 22. 
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L’approche proposée par Allen S. Weiss et Zaven Paré dans leur mise en scène du Théâtre des 

oreilles passe ainsi par la conception d’une marionnette électronique qui, quoique manipulée à 

distance, laisse visible le dispositif technique. L’invisible flux électrique se signale par la visibilité 

et la prolifération des fils colorés que le constructeur de marionnettes n’a dissimulés sous aucune 

enveloppe cutanée artificielle.  

L’opacification du médium marionnettique revendiquée par Allen S. Weiss à propos de la 

marionnette électronique éclaire également les modes de présence et de figuration des corps de 

chair et de son. 

2.1.3 Corps de lumière  

La dématérialisation de l’objet-marionnette, et notamment la dimension ondulatoire des figures 

qui s’y substituent, repose également sur un travail des lumières, héritier de la tradition théâtrale 

des fantasmagories et des expériences symbolistes autant que des personnages beckettiens.  

(i) Filiations esthétiques 

Cristina Grazioli, chercheuse italienne en esthétique et histoire du théâtre, s’est intéressée à la 

mise en œuvre de la lumière au théâtre notamment dans la perspective de son lien avec les 

pratiques marionnettiques. Elle parle ainsi d’« acteurs de lumière » pour désigner « cette grande 

famille de figures qui […] prennent forme grâce à la lumière ou à l’ombre »455. Elle trace leur 

filiation des « premières images de lanterne magique »456, au théâtre d’ombre contemporain, en 

passant par les fantasmagories du XIXe siècle, l’ombromanie, les « présences fantomatiques des 

“genres optiques” »457 et « l’univers infini de toutes les traditions d’ombre, plus ou moins 

immatérialisé, plus ou moins “ombreux” »458. Cristina Grazioli se réfère fréquemment à Rainer 

Maria Rilke comme penseur majeur de ces présences lumineuses. Elle cite également Maeterlinck 

qui dans ses Menus propos fait référence à « une ombre, un reflet, une projection de formes 

symboliques » comme équivalents à une marionnette.  

Les travaux de la chercheuse italienne montrent donc à quel point la lumière a fait depuis des 

siècles l’objet de recherches artistiques ou de développements restés théoriques sur la façon dont 

                                                 
455 C. GRAZIOLI, « Souffles de lumière : animer les choses », L. Van Goethem (trad.), dans S. Martin-

Lahmani (éd.), Poétiques de l’illusion. Dialogues contemporains entre marionnette et magie, Bruxelles, Alternatives 
théâtrales, 2018, p. 87. 

456 Id. 
457 Id. 
458 Id. 
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le théâtre pouvait être le lieu de présences marginales, effrayantes, surhumaines. Les artistes 

contemporain·e·s se situent donc plus ou moins consciemment dans la lignée de ces différents 

essais sur la lumière, à l’exemple de Gisèle Vienne qui explique que « la partition musicale [de The 

Pyre] est composée très visiblement par la lumière. On considère que la lumière, c’est de la 

musique ou de la chorégraphie »459. 

(ii) Héritages techniques et informes clartés 

Les chercheurs Olivier Goetz et Jean-Marc Leveratto se sont eux-mêmes intéressés à cette 

obsession théâtrale de l’immatérialité et de la visibilité donnée à l’invisible, qui a un sens différent 

et surtout bénéficie des inventions techniques propres à chaque époque460.  

Ils retracent notamment l’évolution de ces inventions à travers le XIXe siècle, des 

fantasmagories de Robertson à l’invention du cinéma par les frères Lumière, associées à 

l’invention du phonographe et de la photographie, qui sont très vite, à cette période, mis au 

service de la fascination pour le spiritisme. Rappelons à cet égard que le terme « fantôme » a pour 

racine étymologique le grec φῶς (phos) qui signifie lumière461. 

Or les travaux des deux chercheurs nous font apparaître à quel point les artistes 

contemporain·e·s héritent des dispositifs spectaculaires plus particulièrement mis en œuvre par 

les avant-gardes théâtrales de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. À cette époque, en effet, 

les figures fantomatiques se mettent à exister davantage sur le mode de la suggestion que de la 

monstration.  

À la fin du XIXe siècle, le désir d’émancipation de la routine industrielle, le refus de la 
commercialisation des images, des effets spectaculaires trop faciles et trop tape-à-l’œil, pousse 
les tenants de l’art pour l’art (E. G. Craig, A. Appia) vers de nouvelles techniques, plus subtiles 
sans doutes, mais non moins spectaculairement efficaces. L’utilisation de la lumière électrique 
pour créer des atmosphères oniriques […], le jeu avec les ombres, la vaporisation de brouillard, 
l’utilisation de tulles plus ou moins transparents sont autant de procédés utilisés de manière 
notoirement artisanale pour renouer avec l’enchantement du vieux théâtre.462 

Cette liste de techniques utilisées il y a plus d’un siècle, telle qu’établie par Olivier Goetz et 

Jean-Marc Leveratto, trouve un écho étonnamment juste dans les techniques mises en place par 

les artistes Gisèle Vienne, François Lazaro ou par la compagnie La Mue/tte. 

  

                                                 
459 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 151 du vol. 2 de la thèse. 
460 O. GOETZ et J.-M. LEVERATTO, « Mise en scène et techniques de fabrication du fantôme dans le 

théâtre du XIXe siècle », dans F. Lavocat et F. Lecercle (éd.), Dramaturgies de l’ombre, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2005, p. 427-443. 

461 C. GRAZIOLI, « Souffles de lumière : animer les choses », op. cit., p. 87. 
462 O. GOETZ et J.-M. LEVERATTO, « Mise en scène et techniques de fabrication du fantôme dans le 

théâtre du XIXe siècle », op. cit., p. 436. 
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Le « jeu avec les ombres » se combine à la « vaporisation de brouillard » dans la création This is 

how you will disappear de Gisèle Vienne. Le titre programmatique de cette œuvre annonce la mise 

en scène de figures à demi-visibles, apparaissant dans un décor de forêt embrumée et obscure. 

L’esthétique extrêmement froide et cinématographique qui donne un caractère lointain aux corps 

contraste avec l’invasion de la salle par un brouillard venu de la scène et qui vient rompre le 

quatrième mur. Ce nuage opaque mis au point par la sculptrice de brume Fujiko Nakaya fond le 

public dans un espace de même densité que la scène. Il empêche la distinction des corps et des 

mannequins dont les apparitions fragmentaires sont librement reliées par le public pour 

constituer des figures fantomatiques et changeantes. La création d’Alice Laloy Sfu.ma.to Sous ma 

peau (2015) combine également nuage de gaz et jeu de lumières pour effacer les contours des 

corps et permettre l’apparition de fantômes.  

L’utilisation de tulle plus ou moins transparent est un procédé également récurrent pour 

multiplier, effacer ou déformer les contours des corps. Chez La Mue/tte, le tulle structure 

l’espace du solo Point de croix, séparant un espace intime, du souvenir, et un espace refoulé, de la 

violence et de la mort, dans lequel apparaîtra la mort. Chez Zaven Paré dans Le Théâtre des oreilles, 

elle confère un caractère fantomatique au manipulateur placé à l’arrière du tissu tendu. 

Le tulle possède cette capacité à dissimuler ou révéler de façon alternative les objets qui se 

trouvent derrière ou devant lui, suivant la direction et la position de la source lumineuse qui 

l’éclaire. C’est également la façon dont fonctionne la paroi de la grosse caisse qui sert de cadre au 

Pepper’s ghost miniature utilisé dans Silencio es salud (compagnie La Mue/tte).  

Ces dispositifs techniques constituent les figures qu’ils rendent visibles en véritables corps 

lumineux. En effet, une très forte intensité lumineuse est nécessaire pour qu’apparaissent ces 

formes à travers ou à la surface de ces écrans. Le jeu sur l’intensité lumineuse permet ainsi leur 

disparition progressive et sans mouvement.  

Les figures lumineuses et évanescentes que créent ces dispositifs nous rappellent ce qu’écrit 

Cristina Grazioli à propos des personnages de la pièce Intérieurs de Rainer Maria Rilke. « Ce sont 

des figures « trempées » dans la lumière, une lumière éblouissant notre regard »463. Le terme 

« éblouissant » est intéressant pour sa double traduction de la visibilité indubitable de ces figures 

et d’une forme de saturation sensorielle, qui confine à l’illusion. Il instille le doute sur l’existence 

réelle de ces corps créés dans et par la lumière.  

La mise en jeu de figures lumineuses dans ces différentes créations est donc liée à une forme de 

désagrégation des formes, de porosité des limites du corps.  

                                                 
463 C. GRAZIOLI, « Paysages avec marionnettes : Rainer Maria Rilke et la scène », dans H. Beauchamp et al. 

(éd.), Les Scènes philosophiques de la marionnette, Montpellier : L’Entretemps, Charleville-Mézières : Institut 
International de la Marionnette, 2016, p. 111. 



228 
 

(iii) Dessins de la lumière 

Il est également des dispositifs qui utilisent la lumière, ni pour y noyer les corps, ni pour 

troubler la vision mais pour animer la matière inerte. L’objet animé y est, pratiquement, l’onde 

lumineuse. 

Richard Teschner (1879-1948), marionnettiste autrichien dont Claude Jamain a récemment mis 

en lumière le travail, concevait déjà l’animation des corps marionnettiques par le travail de la 

lumière. Claude Jamain écrit à son propos :  

Il veut une lumière changeante, mobile, qui balaie les figures et y dessine les sentiments les plus 
délicats par des variations de couleurs, pour chaque moment du jeu. C’est toute une 
scénographie optique qui est mise en œuvre dont il revendique l’étrangeté et, du reste, il conçoit 
le spectacle comme purement visuel : ce n’est plus un art de la parole animée mais un art du 
mouvement et de la lumière.464 

Or si les objets que Richard Teschner met en jeu sont des objets réels, matériels et articulés – 

reprenant le modèle de construction des marionnettes du wayang indonésien –, leurs visages en 

sont effacés par l’artiste. Leur « figure est dépourvue de regard pour que le visage soit sans 

expression prédéterminée et que la lumière, qui fabrique les émotions et les humeurs, y puisse 

jouer pleinement »465. 

 

Cette faculté de sculpture des formes, et des « émotions » et « humeurs », que possède l’onde 

lumineuse est celle mise en œuvre dans une des séquences des Hurlements du Clastic Théâtre. 

Dans la seconde moitié de la déambulation à travers la forge, une pièce brûlante qui rougeoie 

dans un marteau-pilon attire le regard des spectateur·trice·s. Cette scène nous a laissé en tant que 

spectatrice le souvenir d'avoir vu une machine en activité. Cette impression ne fut invalidée que 

lors du visionnage ultérieur d'une captation du spectacle, qui faisait voir une machine 

complètement à l'arrêt. C’est uniquement dans une séquence suivante, qu’une vidéo projetée sur 

les murs de l’usine, en arrière-plan d’un jeu avec objets, fait voir des ouvriers en train d’utiliser 

cette machine. Seul le mouvement des lumières projetées sur et autour de ce pilon, ainsi que la 

pièce brûlante à l’intérieur parviennent à créer l’illusion du mouvement de l’objet.  

D’une façon similaire mais avec cette fois un jeu de variations de couleurs (dont on entend un 

écho dans les propos, ci-dessus, de Claude Jamain à propos de Richard Teschner), Benjamin 

Verdonck anime des formes grâce à l’évolution des jeux optiques et lumineux dans Chansonnette 

pour Gigi. La façon dont les lumières rencontrent les planches verticales qui découpent en strates 

l’espace intérieur du grand castelet de bois évoque les intérieurs peints par Vihelm Hammershøi. 
                                                 
464 C. JAMAIN, « Richard Teschner : le magicien de la marionnette », dans S. Martin-Lahmani (éd.), Poétiques 

de l’illusion. Dialogues contemporains entre marionnette et magie, Bruxelles, Alternatives théâtrales, 2018, p. 85. 
465 Id. 
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Il est d’ailleurs notable que Rainer Maria Rilke, comme nous le rappelle Cristina Grazioli, était lui-

même admiratif des œuvres du peintre danois, peintre des « figures imprégnées de lumière, des 

intérieurs marqués par des seuils et par des relations entre les présences et l’espace »466.  

 

L’onde lumineuse devient donc corps de lumière lorsqu’elle redessine à partir des objets et des 

corps scéniques les contours de nouvelles formes imprécises. Effaçant les limites matérielles, elle 

crée des relations, met en mouvement mais aussi en contraste. Ainsi elle parvient à animer et 

initier des métamorphoses, comme c’est le cas chez Benjamin Verdonck avec les glissements 

imperceptibles d’une couleur à l’autre ou d’une intensité lumineuse à l’autre. La lumière, même 

intense, surtout intense, n’a pas systématiquement une fonction de révélation. Elle concourt à la 

dissolution des formes, à leur confusion autant qu’à la recréation de corps, d’« émotions » et 

d’« humeurs » sous les formes d’impressions lumineuses. 

 

Olivier Vallet de la compagnie Les Rémouleurs a mis très récemment au point un dispositif 

qu’il devrait mettre en scène dans une prochaine création. Il s’agit d’une technique permettant de 

projeter les irisations colorées produites par l’impact d’un son sur la surface d’une bulle. En effet, 

les ondes sonores émanant d’une enceinte font entrer en vibration la surface d’un film 

savonneux, à travers lequel passe également un faisceau lumineux. Les dessins qui s’impriment à 

la surface du film sont alors projetés et agrandis grâce à une lentille optique. Les couleurs s’y 

mélangent au rythme de la musique et en fonction de la fréquence et de l’intensité des ondes 

sonores. La tache colorée et mouvante enclenche une forme de rêverie car il s’y dessine des 

formes sans cesse changeantes. Ce dispositif est en voie d’être intégré à la prochaine création des 

Rémouleurs (à partir des Derniers Géants de François Place). Nous pourrons y interroger la qualité 

dramatique d’une présence fondée sur un tel dispositif de projection.  

Le travail de la matérialité des ondes sonores et lumineuses, envisagée comme corpuscules 

marionnettiques consiste donc à faire varier les intensités, natures et couleurs de ces flux. Ceux-ci 

augmentent ou effacent les objets et les corps matériels. Ils s’y joignent ou les découpent, les 

effacent ou les augmentent. Les circulations créées empêchent d’assigner un corps propre et 

unique à la figure dramatique. La présence déborde les formes et nous amène à interroger 

l’identité du vide et de la figure spectaculaire.  

                                                 
466 C. GRAZIOLI, « Paysages avec marionnettes : Rainer Maria Rilke et la scène », op. cit., p. 111. 
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2.2. L’horizon du vide au « creux de la matière »467 

2.2.1 Tradition de la pensée du vide en scène 

Les manipulations du son et de la lumière comme matières ondulatoires constituent une des 

formes de la lutte, décrite par Brunella Eruli, de l’acteur et de la marionnette contre le vide. À 

propos de la tension scénique existant entre le visible et l’invisible, le matériel et l’immatériel, 

l’universitaire italienne écrit que « dès que [acteur humain et marionnette] arrivent sur scène, ils 

doivent s’imposer contre le vide. Il leur faut défendre leur volonté d’“être” ici et maintenant »468. 

Cette affirmation entre en résonance avec l’enjeu dramatique que constitue selon Novarina la 

recherche du « trou de la matière »469. Connaître le vide comme dynamique et plastique permet de 

le constituer en terreau des présences, ancrées dans un « “être” ici et maintenant ». 

 

Plus largement que dans le seul champ des arts de la marionnette, il est une tradition de la 

pensée dramatique qui consiste à appréhender l’art scénique suivant son caractère essentiellement 

éphémère, comme une tentative fugace d’affronter le vide, vide spatial synonyme du néant mais 

aussi symbole de la vanité de l’existence. Par glissement entre différents niveaux d’appréhension 

du concept, le vide renvoie à la fois à l’espace entre les formes en scène et au vide philosophique. 

Monique Borie nous éclaire sur cette philosophie sous-jacente à la pratique du nô japonais, 

lorsqu’elle écrit que « l’espace du nô prend en charge la représentation du monde comme état 

transitoire, comme lieu de passage où, des formes, on se dirige vers le vide »470. Les propos de 

Georges Banu que l’on trouve dans L’Acteur qui ne revient pas corroborent cette affirmation. La 

condition éphémère de la représentation théâtrale l’amène à écrire qu’« aimer le théâtre, c’est 

aimer les mains vides »471. Cette affirmation renvoie à la vanité et à une forme d’humilité, propres 

au geste théâtral. Le caractère évanescent des figures qui occupent la scène du nô est donc 

intimement lié à cette vision métaphysique de la représentation comme instant extraordinaire et 

vain de résistance à l’informe et au vide. Dans le nô, cette même lutte pour l’émergence des 

formes éphémères se rejoue à l’échelle de chaque geste et de la construction des corps et 

présences scéniques. Chaque apparition de forme, chaque mouvement est un sursaut contre la 

tension générale « vers le vide ».  

                                                 
467 V. NOVARINA, Le Théâtre des oreilles - pièce radiophonique pour marionnette électronique, op. cit., p. 11. 
468 B. ERULI, « Ruptures d’échelle », op. cit., p. 8. 
469 V. NOVARINA, Le Théâtre des oreilles - pièce radiophonique pour marionnette électronique, op. cit., p. 11. 
470 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 72. 
471 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 44. 
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Nous analyserons les échos de ces paroles sur le nô aux pratiques qui tendent à la 

dématérialisation de l’objet-marionnette, afin de penser la relation de la matière et du geste au 

vide. 

2.2.2 Faire voir le vide sous la matière 

Précisons d’abord que notre emploi du terme « vide » ne renvoie pas à son sens physique et 

scientifique mais désigne, avant tout par contraste avec les matériaux analysés dans les chapitres 

de notre étude, les espaces scéniques où ne se rencontrent pas de matières ou de corps visibles. 

D’un point de vue physique, le vide est en fait plein d’air mais il nous intéresse de le nommer 

ainsi par contraste avec d’autres matières et pour son invisibilité et son inertie conjuguées. Le 

terme désigne finalement les endroits à propos desquels le·la spectateur·trice affirmerait 

spontanément « qu’il ne s’y trouve rien ».  

Les créations contemporaines à l’étude confèrent justement à ce vide un rôle dramatique. Par le 

geste des corps et le mouvement des matières alentour, s’y ébauchent des formes. Le vide devient 

espace d’un drame quand il n’est pas corps de la figure. Les interprètes et les dispositifs mettent 

en tension le vide et le construisent comme lieu de présence. La dématérialisation de l’objet-

marionnette, telle que nous l’analysons dans ce chapitre, peut alors se lire comme une tentative 

d’apprivoiser le vide, dans la « lutte » contre le néant, qui se joue philosophiquement en scène.  

 

En outre ce vide est mis en scène comme fécond. La formation à vue d’objets animés à partir 

de matières informes dramatise la genèse de corps à partir du vide. Ces genèses théâtrales font 

voir l’appréhension du vide par la main créatrice. Dans L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia 

Ménard, la naissance de la première figure animée tient à proprement parler à une assimilation du 

vide par la forme. Le sac plastique que l’interprète en scène découpe et colle à l’ouverture de la 

représentation ne s’anime qu’une fois pénétré par le souffle d’air provenant des ventilateurs. 

Aussi cette forme, d’abord plane, prend forme en s’emplissant du vide, devenu souffle. Son corps 

se gonfle et s’envole grâce à une rencontre dynamique entre son enveloppe et le vide alentour. Ce 

que nous appelons vide se distingue donc du “souffle”, en ce que ce dernier terme implique une 

dynamique de la matière. Le souffle n’existe donc dramatiquement que lorsque le vide fait l’objet 

d’une appréhension plastique. La légèreté des formes qui prennent leur envol dans L’Après-midi 

d’un foehn (version 1), leurs trajectoires plus ou moins aléatoires, rendent tangible une dynamique de 

l’invisible. Le fait que le souffle faiblisse, qu’il tourbillonne ou s’éteigne a une influence directe sur 

l’animation des matériaux visibles. La multiplication progressive de ces sacs plastiques sculptés 

construit également une ligne dramaturgique d’opposition entre le vide et le plein. La puissance 
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du souffle est mise à l’épreuve du nombre de formes qu’il doit porter. Cette création met donc en 

scène le vide sous la matière ou « au creux » de la matière, pour reprendre la formule de Valère 

Novarina. En ce sens, le projet de Phia Ménard accède à un mouvement dansé idéalement épuré 

de la forme du corps. Il trace l’origine du mouvement des corps, du mouvement sans corps. Il 

place en effet le public dans une position d’accès au rythme souterrain, au flux invisible et 

moteur. En cela, faire voir le vide sous la matière constitue également dans L’Après-midi d’un foehn 

(version 1) une invitation à se mettre à l’écoute de la musique de Debussy, sur laquelle se déploie le 

spectacle et qui lui inspire son titre. 

Cette œuvre de Phia Ménard s’inscrit dans un cycle que l’artiste nomme le « cycle des pièces du 

vent » et auquel appartiennent également Les Os noirs. Dans cette dernière création, les objets sont 

également animés par des souffles d’air. Qu’il s’agisse de l’océan mis en scène dans la première 

partie du « passage à l’acte 1 » ou de la forêt de sa seconde partie472, le jeu sur la dynamique du 

souffle d’air crée une scénographie évolutive, qui place au cœur de la dramaturgie l’opposition du 

vide et du plein, écho au motif du mirage. Les formes, alternativement, envahissent la scène et la 

désertent, dramatisant une lutte pour exister en scène. Dans Les Os noirs, la densité du vide, 

propre à s’emplir soudainement de volumes inquiétants, thématise le caractère éphémère de la 

représentation mais évoque aussi les mécanismes, créateurs d’images et de présences, de la folie. 

L’invasion des formes éphémères, autant que le jeu avec la très grande surface de papier kraft, qui 

couvre la scène dans le « passage à l’acte 2 » et qui semble pouvoir changer de poids, permettent 

de lire les mécanismes d’hallucinations, autrement dit ceux par lesquels le vide acquiert forme et 

plasticité. 

2.2.3 Dynamique suggestive du vide 

L’existence et l’évolution dramatiques des formes qui racontent leur conflit contre le vide nous 

renvoie à ce que Dominique Houdart écrit à propos du théâtre de marionnettes, à savoir que 

« c’est un théâtre de l’exorcisme, […] où la forme devient signe, le signe devient figure, la figure 

devient tension, flux, force et pôle magnétique »473. Cette énumération décrit, plus qu’une 

dématérialisation concrète de l’objet-marionnette, un déplacement du caractère signifiant de la 

forme à sa dynamique, au vide qui met en tension les formes entre elles. De la même façon, le 

procès de dématérialisation que nous cherchons à mettre au jour n’atteint pas les objets 

                                                 
472 Voir pour une description de cette scène, notre développement sur la manipulation de souffle d’air, 

dans la partie I, chapitre 2, section [Dynamique des fluides], p. 188 et sq. 
473 D. HOUDART, « Poétique et grammaire », dans E. Lecucq (éd.), Les Fondamentaux de la manipulation, 

Paris, Themaa, 2003, p. 9. 
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nombreux que l’on rencontre encore sur les scènes. La dématérialisation affecte l’objet-

marionnette en tant que cette fonction dramatique n’entretient plus de rapport univoque avec un 

corps ou objet fixe et fini et dans la mesure où elle intègre une part d’onde et tient à une mise en 

tension du vide.  

Dominique Houdart poursuit en citant un passage de Tao tö king de Lao-Tseu qui éclaire notre 

analyse : 

Trente rayons convergent au moyeu  
Mais c’est le vide médian 
Qui fait marcher le char. 
On façonne l’argile pour faire des vases 
Mais c’est du vide interne 
Que dépend leur usage. 
Une maison est percée de portes et de fenêtres 
C’est encore le vide 
Qui permet l’habitat. 
L’être donne des possibilités 
C’est par le non-être qu’on les utilise.474 
 

Cette approche philosophique du « non-être » par la métaphore du vide au creux de la matière 

nous permet de préciser la dynamique à l’œuvre entre matière et vide dans l’élaboration du corps 

marionnettique. L’enjeu dramatique du recours à l’objet ou à la matière pour les artistes, que sont 

par exemple Phia Ménard, Benjamin Verdonck ou François Lazaro, se situe non pas dans le fait 

de donner corps à un sujet dramatique, mais plus précisément dans celui de rendre tangible la 

tension entre la matière et les lieux du vide. Le devenir immatériel de l’objet-marionnette ne peut 

se penser sans considérer le devenir figure de la marionnette. L’évolution du corps de la 

marionnette impacte et dépend d’une évolution de sa fonction dramatique. Aussi le devenir figure 

de la marionnette passe par un devenir partiellement immatériel de l’objet-marionnette, qui ne 

peut se penser sans l’onde et se compose de souffle. Formée autour du vide et par son entrée en 

vibration, la figure marionnettique possède un corps évanescent et hétérogène. L’objet, ni le 

corps, ne lui suffisent quoiqu’ils puissent en être le creuset.  

Aussi nous faut-il à présent nous intéresser aux gestes permettant de faire advenir la figure à 

partir du vide, au geste qui sculpte ce creux en dessinant ses contours ou ses dynamiques. 

                                                 
474 LAO-TSEU, Tao tö king, Paris, Gallimard, 1967 cité dans ; D. HOUDART, « Poétique et grammaire », 

op. cit., p. 11. 
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3. Dialogues des corps autour de l’immatériel 

Quelle incidence la dématérialisation de l’objet-marionnette a-t-elle sur le geste manipulatoire ? 

Comment la main vide organise-t-elle le « lever des figures »475 invisibles ? 

En guise de conclusion d’une première partie de thèse portant sur le devenir de l’objet-

marionnette et qui aboutit au constat de sa dématérialisation partielle, il importe de s’interroger 

sur les modalités de perception d’une telle figure immatérielle, c’est-à-dire sur la fonction des 

corps qui permettent à une telle marionnette d’advenir. La nature du geste mais également les 

dispositifs spatiaux et la qualité des stimulations sensorielles conditionnent un mode de 

perception théâtrale propre à ce type de figure oscillant entre plasticité et évanescence de l’onde.  

3.1. Les « mains vides »476 : rapport du corps à l’invisible 

3.1.1 Persistance du geste 

À l’instar des ventilateurs manipulés dans les créations de Phia Ménard, la seule main de 

l’interprète peut faire le vide devenir souffle – c’est-à-dire animer le vide. Son geste sculpte une 

tension dans l’espace, permettant l’élaboration d’une figure dramatique hors de son propre corps 

et de tout autre corps matériel. 

François Lazaro en fait la démonstration dans Origine / Monde, sa dernière création aux côtés de 

Daniel Lemahieu. Certainement ce titre corrobore-t-il déjà notre interprétation dans la mesure où 

on y lit une dynamique de fécondité, un lien possible entre un geste originel et l’objet fictif de 

cette création : un « monde ». Cette barre oblique entre les deux termes est à l’image de l’avant-

bras de l’interprète, souvenir du bras dressé du marionnettiste à gaines, mais qui dans cette 

création se présentera sans l’objet qui le dissimulait.  

Dans une des séquences d’Origine / Monde, François Lazaro procède par isolement d’un 

fragment de son corps pour faire naître une figure illusoirement indépendante de lui. Outre cette 

technique, qui persiste à donner une forme à l’objet-marionnette (forme fragmentaire et abstraite, 

certes, mais forme tout de même), une autre séquence met en scène à proprement parler la 

persistance de la figure malgré la disparition totale de l’objet. François Lazaro commence par y 

poser un morceau de mousse à matelas sur une table. Puis il nous fait voir les larmes de cette 

figure, par les petits mouvements qu’il lui imprime : 

                                                 
475 V. NOVARINA, Pendant la matière, op. cit., p. 48. 
476 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 44. 
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1 (Il pose un petit morceau de matelas sur la table, simulant un petit vivant. Sanglots.) 
- Oh ! La petite Mathilde pleure. 
- Pourquoi pleure-t-elle ? 
- Elle a perdu sa mère. 
- Pas possible, elle n’a pas de mère. C’est moi qui l’aie fabriquée. 
- Elle pleure.  
- Essuyons ses larmes. (Il prend un mouchoir.) 
- Où sont ses larmes ? Où sont ces pleurs ?  
- D’où pleure-t-elle ? De l’intérieur ? 
 (Il déchire le morceau de mousse. Il pose un morceau déchiré.) 
 
2 (Sanglots.) 
- Oh ! La petite Mathilde pleure. 
- Où sont ses larmes ? 
(Il déchire à nouveau le morceau de mousse. Il pose un morceau déchiré, plus petit.) 
 
3(Sanglots.) 
- Oh ! Elle pleure. 
(Il déchire à nouveau le morceau de mousse. Il pose un nouveau morceau déchiré encore plus petit.) 
 

4 (Sanglots.) 
- Où sont ses larmes ?  
(Émiettements de la mousse jusqu’à disparition complète de Mathilde.) 
(Face public.) 
- Rien n’est mouillé. 
- Qui a pleuré ? 
- Pas ma main. Pas toi. (Se tourne et regarde la boîte477.) 
- Il ne s’est rien passé. Pourtant c’est arrivé.  
 

TABLE RASE (Grand geste du bras qui balaie la table vide.) 
 

- Je ne comprends pas.478 

Au cours de cette séquence, l’objet qui matérialisait le corps de « la petite Mathilde » devient de 

plus en plus petit. Celui-ci pourtant, aux yeux du public, continue de pleurer. Répétant ce jeu 

jusqu’au plus petit morceau de mousse possible, l’interprète finit par en jeter le dernier fragment. 

Entre ses doigts, qui miment encore le spasme de l’enfant en pleurs, le public continue pourtant 

de percevoir une présence. Le geste persiste et suffit à orienter les regards quand la matière et la 

forme n’y sont plus. Cette séquence d’Origine / Monde nous amène donc très pédagogiquement, 

quoique littéralement au « creux de la matière ». 

Des échos à une telle persistance du geste se rencontrent dans 54x13 de Guillaume Lecamus. 

La main vide et nue de l’interprète figure la pogne du père, que le coureur-cycliste s’imagine 

devant sa télé, avant de se transformer et nous faire apparaître en un instant la pédale sur laquelle 

il insiste pour reprendre de la vitesse.  

 
                                                 
477 La boîte désigne dans cette séquence une boîte de bois de la taille d’un avant-bras, dans laquelle 

François Lazaro a fait mine, en première partie du spectacle, d’enfermer la marionnette qui hantait son 
bras.  

478 D. LEMAHIEU et F. LAZARO, « Origine / Monde », texte inédit, 2015. 
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Par comparaison aux jeux de mains analysés dans le premier chapitre de cette partie479, la 

persistance du geste de la main au détriment de la matière n’a pas pour fonction dans ces 

séquences d’ériger la main en corps-objet. La main créatrice du drame ne représente aucune 

réalité extérieure à elle-même. Elle n’entretient pas non plus un rapport de l’ordre de la 

métonymie au reste du corps. Le sens dramatique de son isolement est davantage la thématisation 

du geste créateur. Cette persistance du geste d’animation témoigne d’une persistance de la 

marionnette, non pas comme objet ou comme forme mais comme instance performée par le 

mouvement de l’interprète et la direction des regards vers un en-dehors du corps.  

3.1.2 Le vide entre les corps 

Techniquement parlant, ce procédé est très proche du vocabulaire du mime qui, par 

fragmentation ou isolement de parties de son corps, parvient à faire exister illusoirement des 

éléments lui étant extérieurs. De façon plus abstraite, – c’est-à-dire lorsqu’il ne s’agit pas de 

renvoyer à un objet du réel, ni à aucune forme concrète –, la mise en tension du vide au creux des 

mains et des corps repose sur des codes de proxémie qui rendent signifiant le rapport spatial des 

corps entre eux et des corps aux objets. Yoshi Oida décrit un échauffement théâtral lors duquel 

les acteurs ont pour consigne de communiquer entre eux uniquement à l’aide de leurs mains, 

exercice qui pourrait paraître fondamental dans l’apprentissage de la manipulation de 

marionnettes, même si Yoshi Oida ne le pratique pas dans ce cadre. Ce qu’il retient comme 

faisant l’intérêt est la qualité de l’espace entre ces mains : 

De prime abord, il n’y a rien à voir dans la réalité. […] Mais c’est la relation entre les deux petits 
“comédiens” qui est intéressante à regarder. […] C’est l’échange en soi qui est intéressant. Le 
“jeu” ne préexiste pas dans la main de chaque acteur ; il s’établit dans l’air entre les deux mains. Ce 
type de jeu ne relève ni du récit, ni de la psychologie, ni de l’émotion, mais de quelque chose 
d’autre, quelque chose de plus fondamental qu’il est très difficile d’expliquer exactement.480 

Selon lui, le drame n’existe donc que par la tension entre les deux corps. C’est dans cet « entre » 

qui n’est « rien » que se trouve ce qui est « intéress[ant] à regarder ». Il ne se trouve ni forme, ni 

matière à cet endroit et pourtant la tension dramatique, le centre de convergence des regards se 

situe dans cet espace vide. Ce que Yoshi Oida trouve « difficile à expliquer » constitue l’objet de la 

présente recherche, à savoir les mécanismes par lesquels une figure marionnettique, dont aucun 

corps identifiable ne peut être cerné, se reconnaît pourtant, dans l’écart dynamique entre les 

corps, les matières et l’espace.  

                                                 
479 Voir infra, partie I, chapitre 1, section [Les « mains seules » de marionnettiste], p. 121. 
480 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 105-106. (Nous soulignons.) 



 

237 
 

3.1.3 Être traversé par l’image 

Le pendant des mains vides dans le travail de l’acteur est l’exercice de l’imagination. Pour faire 

naître une présence en-dehors de son corps quoiqu’à partir de son seul geste, l’interprète fait 

souvent le détour par l’image mentale. Il·elle rend présentes des images virtuelles pour faire 

devenir ses propres gestes figurants. Lors d’un laboratoire organisé par THEMAA481, nous avons 

pu assister à un échange de savoir-faire entre marionnettistes et magicien·ne·s sur le thème du 

corps dissimulé et du corps morcelé. Nicole Mossoux (compagnie Mossoux-Bonté), Delphine 

Bardot (compagnie La Mue/tte) et AragoRn Boulanger (qui travaille notamment avec la 

compagnie 14:20) se sont proposé·e·s les un·e·s aux autres des exercices théâtraux qui 

permettent de faire exister le corps comme objet ou de faire exister des objets illusoires en-dehors 

de lui. Que ce soit lorsqu’il s’agissait de se figurer une balle que l’on cherchait à lancer ou un 

environnement extérieur particulier (environnement liquide ou pesant, fils contraignants le 

corps), les artistes invoquaient toujours des images mentales pour initier le mouvement et 

atteindre un état de corps particulier. Lorsqu’on l’interroge sur ces techniques corporelles 

permettant de faire voir une matérialité irréelle de l’espace, AragoRn Boulanger affirme qu’il est 

lui-même le premier à croire à ces espaces, sans quoi il ne pourrait en transmettre par son corps 

l’image au public. Croire à la chose, tenter de s’en construire le dessin mental sont donc des biais 

permettant de la faire advenir également aux sens des spectateur·trice·s. La visualisation mentale 

exerce une influence visible et concrète sur le corps, qui se fait médiateur et sculpte le vide 

alentour. Ces images ont donc une faculté kinesthésique : elles affectent le mouvement et en cela, 

le dotent d’un pouvoir de figuration de l’invisible par délégation. Le corps se fait d’abord médium 

de l’image, au sens où Belting l’entend482, puis, travaillé par elle, il en produit d’autres de nature 

médiumnique différente, immatérielles, ou médiées par les corps des spectateur·trice·s.  

3.2. Conditionner la perception de l’immatériel 

Le devenir partiellement immatériel de l’objet-marionnette nécessite donc le support des corps. 

Les conditions physiques posées à la perception des images scéniques sont déterminantes pour la 

qualité de la figure marionnettique qui s’érige dans l’entre-deux des corps, des objets et de 

l’espace. 

                                                 
481 Laboratoire « Corps morcelé, corps dissimulé », organisé par THEMAA dans le cadre des Rencontres 

Nationales « Poétiques de l’illusion », en 2016.  
 
482 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit. 
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3.2.1 Du crépuscule 

Certains dispositifs peuvent conditionner cette sensibilité particulière du public, en favorisant 

notamment le trouble des sens. L’obscurité, cet état lumineux dans lequel « la lumière perdue 

filtr[e] en tremblant, et tel le clair de lune, passe[e] doucement sur les choses »483, est propre à 

forcer la concentration visuelle, empêcher la fixation des formes et stimuler d’autres voies, plus 

haptiques, de perception spectatorielle. 

 

Le philosophe italien Tonino Griffero produit notamment une analyse d’influence 

phénoménologique du crépuscule comme « quasi-chose ». Au regard de l’histoire des arts et 

contre les perspectives naturalistes ou psychologisantes, le chercheur tente de saisir le mode 

d’action d’une « atmosphère »484 lumineuse sur les corps. Il note ainsi que ni l’obscurité, ni la 

pleine lumière, ne sont « atmosphérogènes ».  

Au contraire, et à plus forte raison à l’âge de l’illumination universelle, seule la lumière qui 
émerge péniblement de l’obscurité ou résiste à celle-ci, en donnant vie à une lutte qui 
(picturalement aussi) sculpte la matière, peut être atmosphérogène.485 

 Il note en particulier que la semi-obscurité, propre au crépuscule, produit une défection de la 

distinction entre le sujet et ce qu’il perçoit.  

Bien que le crépuscule, et avec lui la perte de l’orientation chosale, puisse éveiller chez différents 
sujets différentes atmosphères – par exemple, celle d’une profonde préoccupation – il est certain 
qu’il consiste toujours en une atmosphère intersubjective et quasi-chosale, dont la résonance 
proprio-corporelle, avant de se décliner de façon plus individuelle réside dans le « recul horrifié 
de l’étroitesse du corps propre face à l’ampleur de ce qui nous entoure » et dans l’intensification 
de l’ouïe (ainsi Nietzsche)[…].486 

Cette approche de la lumière crépusculaire fait entendre, à travers même le vocabulaire 

phénoménologique, le potentiel d’une telle atmosphère à faire émerger des présences en-dehors 

des corps et des matières en offrant le cadre sensoriel de leur perception. 

 

                                                 
483 R. M. RILKE, « La mort de Tintagile [1894] », dans R. M. Rilke, Œuvres en prose : récits et essais, C. David 

(éd.), Paris, Gallimard, 1993, p. 716. 
484 Une définition phénoménologique de ce que Tonino Griffero désigne comme « atmosphère » est en 

partie la suivante : « les atmosphères échappent à la perception représentative, oculaire et distanciée, 
mais relèvent plutôt d’une perception ambulatoire et synesthésique. Elles s’imposent à nous comme des 
quasi-choses qui, malgré leur imprécision constitutive – stigmatisée uniquement par qui idéalise le 
pathos naturaliste de la certitude –, irradient des effets qui sont largement partagés et qui, quoi qu’il en 
soit, ne peuvent être attribués à des vibrations subjectives occasionnelles, du moins au sein de contextes 
culturels homogènes ». (in T. GRIFFERO, « Le crépuscule comme quasi chose. Le paradigme 
atmosphérique », dans C. Beaufort et M. Lebrère (éd.), Ambivalences de la lumière, Pau, PUPPA, 2016, 
p. 110) 

485 Ibid., p. 117. 
486 Ibid., p. 119. (citation interne : H. SCHMITZ, System der Philosophie. Der Leib, Bonn, Bouvier, 1965, p. 157) 
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Les représentations des Hurlements du Clastic Théâtre eurent lieu, selon l’habitude en cours de 

soirée, or le parcours de ce spectacle ménage des temps à l’extérieur des bâtiments d’usine. Ainsi 

le public vit la tombée de la nuit et traverse des espaces extérieurs éclairés d’une lumière lunaire. 

En outre, dès l’entrée dans l’usine, à une heure où il fait encore relativement clair le passage de la 

lumière du jour à la luminosité très réduite et focalisée des scènes à l’intérieur de la forge 

fonctionne comme seuil pour l’entrée dans un univers extra-quotidien. Ce passage est d’autant 

plus signifiant que la représentation se déroule sur un lieu de travail quotidien. L’écriture des 

lumières dans un tel espace provoque un décalage dans sa perception usuelle. Il sensibilise à ce 

qui quotidiennement reste imperceptible et amène un nouveau regard sur des formes et des 

espaces connus.  

Une des dernières scène des Hurlements consiste simplement en un jeu d’éclairages mouvants 

des machines de l’usine à partir de faisceaux de projecteurs manipulés manuellement par les 

interprètes. La qualité tactile d’une telle lumière, qui effleure les machines et redessine leurs 

formes, s’entend dans les propos de Rainer Maria Rilke qui évoque les rayons de clair de lune 

« pass[ant] »487 sur les choses. L’ondulation de la lumière crépusculaire crée ou indique le 

mouvement des choses.  

 

L’atmosphère caractéristique de la lumière nocturne apparaît comme thème dès l’ouverture des 

Os noirs de Phia Ménard. Dans l’obscurité la plus totale, une voix off dit un texte d’Eduardo 

Barrios, à propos d’oiseaux qui, apercevant un rayon de lumière lunaire dans la nuit, croient au 

lever du jour, s’envolent et se perdent alors, désorientés dans l’obscurité. Cette image de l’oiseau 

qui s’égare dans la nuit devient pour la metteuse en scène une métaphore de la rupture d’avec le 

monde, qui prélude au suicide. « De la lumière vers le noir, c’est par ce prisme que je conçois la 

rupture. Rentrer dans le sombre, se mettre à l’abri de la lumière ou s’extraire du jour, comme 

prémices à s’extraire du monde des vivants »488. Cette symbolique de la transition lumineuse se 

répercute dans l’œuvre. L’obscurité de l’environnement contamine le corps scénique lui-même, 

qui se présente dans le dernier « passage à l’acte » dans un costume de cendres noires.  

 

Ces créations reconduisent l’idée de la lumière nocturne comme propre au « lever des 

figures »489. Elle dessine l’espace du rêve mais aussi celui où la part de noirceur de l’être humain 

peut se révéler. La pénombre pose également le cadre possible d’une rencontre entre les vivants 

                                                 
487 R. M. RILKE, « La mort de Tintagile [1894] », op. cit., p. 716. 
488 P. MÉNARD, « Les Os Noirs - présentation », sur Compagnie Non Nova, 

<http://www.cienonnova.com/>, 2017. 
489 V. NOVARINA, Pendant la matière, op. cit., p. 48. 
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et les morts, d’où son lien au thème du suicide dans Les Os noirs. Le cadre temporel fictif dans 

lequel s’ouvre le nô japonais est ainsi toujours celui de la tombée de la nuit.  

Le lien entre cette obscurité de la scène et la dématérialisation de l’objet-marionnette tient à ce 

que la pénombre permet à des formes d’émerger sans contours nets. Comme le montre Cristina 

Grazioli, le rôle de la lumière et de l’ombre est de redessiner le contour des formes matérielles, 

d’isoler des morceaux de réalité pour leur donner une autre signification et provoquer la fusion 

d’éléments disjoints. Par ailleurs, un éclairage dirigé, découpé, nuancé, stimule la recherche et 

l’imagination des spectateur·trice·s qui, perçoivent un fragment et imaginent le tout490. 

Paul Claudel met en œuvre cette symbolique de la lumière crépusculaire dans la scène de 

l’Ombre Double du Soulier de satin. Cette figure se désigne elle-même comme un « être nouveau 

fait de noirceur informe »491. Cette expression associe obscurité et absence de corps discernable, à 

travers la matérialité de l’ombre. Or la singularité de cette ombre est de n’être pas produite par la 

lumière du soleil mais par celle de la lune, qui ajoute à la symbolique de « l’obliquité de la lumière 

reflétée »492.  

La fécondité de la lumière oblique et crépusculaire et, plus précisément, son potentiel de fusion 

des contraires, de dissolution des séparations, sont également au cœur d’un rêve de Paul Claudel :  

Tout de même comme ce serait gentil si au milieu de cette vie criarde il y avait quelque fois une 
trêve, un armistice entre les sexes, un lac de chant, une espèce de carnaval enchanté ! une espèce 
d’intervention lunaire, comme la lune qui nous débarrasse de notre réalité et donne à chacun de 
nous une légèreté et une allégresse de fantômes.493 

La lumière crépusculaire agit dans le sens de la dématérialisation de l’objet- marionnette suivant 

ce paradigme de la pénombre qui allège, déréalise et efface la netteté des frontières entre les êtres 

et les choses. Elle permet la substitution aux habitudes d’identification éveillée d’une faculté de 

rêve et de reconfiguration fantasmatique.  

3.2.2 Saturation des sens 

La pénombre possède ce caractère de catalyseur d’imaginaire parce qu’elle pose une 

atmosphère liminaire. Entre lumière et obscurité, peut ainsi devenir tangible ce qui se situe en 

marge du réel. Or pour parvenir à rendre sensibles des formes en marge du visible, les dispositifs 

                                                 
490 C. GRAZIOLI, « La complexité des « figures » dans le théâtre en tant que « mimesis » », communication 

lors de la rencontre internationale sur la Formation aux Arts de la Marionnette « Pro-vocations 
marionnette », organisée par la commission Formation de l’UNIMA, Targoviste (Roumanie), juin 2017. 

491 P. CLAUDEL, « Le Soulier de satin », dans D. Alexandre et M. Autrand (éd.), Théâtre, Paris, Gallimard, 
2011, vol. 2, p. 776. 

492 D. MILLET-GÉRARD, « La scène de l’Ombre Double dans Le Soulier de satin », op. cit., p. 472. 
493 P. CLAUDEL, « Jules ou l’homme-aux-deux-cravates », dans J. Petit et C. Galpérine (éd.), Oeuvres en prose, 

Paris, Gallimard, 1973, p. 851. 
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recourent aussi, même ponctuellement et parfois en alternance avec des atmosphères 

crépusculaires, à une forme d’excitation sensorielle, qui confine à la saturation des sens.  

 

Le titre des Hurlements met sur la voie d’une puissance sonore, que l’on rencontre pratiquement 

dans cette création. Les « hurlements » éponymes se manifestent à travers le chant très singulier 

d’Isabelle Duthoit et la musique de Jacques Di Donato. Les deux interprètes ont construit leur 

proposition musicale sur une alternance de moments très délicats, qui sont de l’ordre du 

murmure ou du souffle, et d’autres très violents, faits de sons proches des cris, parfois très brefs, 

allant du très grave au très aigu et de sons instrumentaux percussifs et rapides. Dans la séquence 

d’oscillation des anges métalliques, le mouvement des ombres sur les murs et la lumière qui se 

déplace rapidement, joints à l’amplification du volume sonore submergent les spectateur·trice·s. 

Ceux·celles-ci se trouvent désorienté·e·s, autant par la multiplication des directions d’images que 

par l’intensité du volume et la multiplication des sources sonores. 

Une telle perte des repères se joue également dans The Pyre de Gisèle Vienne, où le public vit 

une expérience proche de l’hypnose. La scénographie en est composée de 17 000 diodes 

électroluminescentes réparties sur deux pans verticaux de part et d’autre de la scène, d’un plafond 

de projecteurs de type PAR494, d’un sol qui est un tapis de danse réfléchissant et d’un mur, au 

lointain, en plexiglas très épais, qui fonctionne comme miroir sans tain et qui est disposé en 

triangle pour permettre un prolongement à l’infini des deux plans de diodes. Une telle 

scénographie permet des effets d’ouverture sur un paysage cosmique, grâce à la reproduction à 

l’infini d’un espace scintillant. Le spectateur subit un va-et-vient entre un espace à la profondeur 

insondable et sans repères cardinaux et un espace très oppressant et clos, dès lors que l’effet 

miroir en fond de scène est coupé par un éclairage provenant de l’arrière. La musique qui atteint 

ponctuellement des volumes extrêmement élevés ajoute à cette saturation des sens.  

 

L’écriture des spectacles peut donc intégrer dans sa structure des phases de sollicitation 

sensorielle extrême qui provoquent, par effet de débordement, des pertes de repères ou 

hallucinations. La forme même de l’installation, qui implique un mouvement perpétuel des objets 

provoque, face aux œuvres de Zimoun par exemple, une forme de vertige. Par l’automatisation 

des mécanismes, le temps spectaculaire ne tend plus vers aucune fin (même si cette tension vers 

l’infini reste illusoire du fait des contraintes matérielles qui déterminent l’arrêt d’un moteur, 

                                                 
494 Les projecteurs de type PAR (Parabolic Aluminized Reflector) sont parmi les plus répandus dans le 

domaine des arts scéniques, Le PAR est un projecteur constitué d'un cylindre d'aluminium équipé d'une 
lampe. La partie optique est simplement constituée de la lampe, dont la caractéristique tient à la 
présence d'un réflecteur parabolique aluminé intégré à l'ampoule et d'un verre devant le filament qui fait 
office de lentille. 
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l’obsolescence d’une poulie, etc.) et provoque chez l’observateur·trice un sentiment d’infini qui 

peut le·la submerger.  

Cet effet de submersion provoque une disparition des repères physiques et la sensible 

dissolution des limites physiques de l’observateur·trice de la création. En cela, l’hyper-sollicitation 

sensorielle possède une dimension érotique. Dans le fait de créer une continuité profonde entre 

les corps ainsi qu’entre eux et leur environnement, on reconnaît ce que Georges Bataille évoque 

comme étant le point commun aux trois formes d’érotisme (des corps, des cœurs, du sacré). « En 

elles, ce qui est toujours en question est de substituer à l’isolement de l’être, à sa discontinuité, un 

sentiment de continuité profonde »495. La saturation visuelle et auditive des spectateur·trice·s, que 

produisent, même ponctuellement, les créations de Gisèle Vienne ou de François Lazaro, créent 

une telle connexion des corps et un « état de confusion de la conscience »496 proche de l’érotisme 

bataillien.  

La question se pose toutefois de la possibilité dans une telle disposition sensorielle de percevoir 

des présences immatérielles, de reconnaître des formes animées. Nous avons en effet fait état en 

préliminaire de cette thèse de la difficulté à définir la présence comme pure manifestation 

sensible, excluant l’expérience de la pensée497. 

 

Un éclairage historique nous permet de proposer une réponse, à ce jour seulement théorique, à 

un tel postulat498. Les séquences d’hyper-intensité lumineuse et sonore sensorielle nous renvoient 

en effet à la notion de « paysage scénique » tel que l’emploie Cristina Grazioli à propos de 

l’écriture dramatique de Rainer Maria Rilke. Le dramaturge lui-même cite des techniques 

picturales, pour se situer du côté de « l’atmosphère des maîtres de la Renaissance, où l’attention 

est déplacée de l’individu à l’ensemble homogène », par opposition au « fond doré des maîtres 

italiens du XIVe siècle qui isole les silhouettes »499. La construction d’un fond homogène, qui ne 

réunit pas seulement « dans une atmosphère commune les comédiens, mais tous les éléments : les 

objets, les bruits, la lumière »500, donne une cohérence aux fragments qui l’habitent. Or « dans 

cette homogénéité du sentiment dominant, observe Cristina Grazioli, il y a l’espace pour des 

variations chromatiques de tonalités différentes : ce qui permet (et même constitue) l’évolution de 
                                                 
495 G. BATAILLE, L’Érotisme, Paris, Minuit, 2011, p. 17. 
496 Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », op. cit., 

p. 435. 
497 Cette question de la dialectique entre l’intelligible et le sensible sera notamment traitée en partie III, 

chapitre 3.  
498 Notre hyptohèse devra faire l’objet d’une étude plus particulièrement centrée sur la réception des 

œuvres, qui n’est pas l’objet premier de notre recherche et pour laquelle nous n’avons pas encore mené 
l’enquête de terrain préalable et nécessaire. 

499 C. GRAZIOLI, « Paysages avec marionnettes : Rainer Maria Rilke et la scène », op. cit., p. 110. 
500 Ibid., p. 109. 
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l’action dramatique »501. Suivant ce modèle, il deviendrait possible de saisir en quoi la densification 

à l’extrême de l’espace, par le jeu des flux lumineux et sonores, lui confère une épaisseur physique 

à partir de laquelle peuvent ensuite se structurer et émerger des variations de mouvements plus 

fines des figures ondulatoires.  

Le paysage saturé de flux deviendrait le cadre référentiel pour le·la spectateur·trice immergé·e. 

Sa sensibilité ainsi modifiée lui rendrait tangible l’épaisseur physique de la scène à travers laquelle 

des nuances et des tensions, structurant la présence, lui deviendraient perceptibles.  

3.2.3 Corps spectateur traversé par des flux 

Ces dispositifs dessinent un modèle artaudien de spectateur·trice non plus seulement conçu·e 

comme un regard mais physiquement traversé·e par des flux. Si un tel modèle n’a pas encore été 

vérifié à l’aune d’une étude de réception des œuvres, ces flux prennent des formes concrètes et 

récurrentes dans l’écriture des créations contemporaines en question, qui témoignent a minima du 

partage par les artistes d’un tel modèle spectatoriel.  

Le motif du tourbillon s’ancre par exemple sur différents plans de construction des œuvres. Il 

se retrouve à la fois sur le plan musical mais aussi visuel dans Les Os noirs. Dans la deuxième 

partie du « passage à l’acte 2 », Chloée Sanchez danse sur un rythme de valse. Elle tourbillonne, 

imitant la gestuelle très codifiée d’une danse de salon. Elle est mise en mouvement de force par 

un autre interprète, qui joue un rôle de technicien. Progressivement, le rythme de ses rotations 

s’accélère avec celui de la musique. Cette valse devient de plus en plus rapide et les mouvements 

de la danseuse paraissent violemment contraints. Par empathie, le public éprouve une forme de 

vertige face à ce tourbillon effréné du corps qui tourne sur lui-même.  

Chez Phia Ménard, ce motif du tourbillon est présent sous une autre forme dans L’Après-midi 

d’un foehn (version 1) puisqu’il s’agit cette fois du tourbillon du souffle d’air, qui emporte 

vigoureusement une multitude de sacs plastiques. Il provoque une certaine ivresse chez le 

spectateur, dont il est impossible de déterminer si elle est joyeuse ou prélude à un danger.  

L’éveil sensible du spectateur passerait donc par une forme d’empathie kinesthésique. La forme 

de la déambulation qui est celle construite par François Lazaro pour les Hurlements participe ainsi 

de cette disponibilité physique des spectateur·trice·s. Debout devant certaines scènes, en marche 

entre deux séquences, le·la spectateur·trice n’oublie jamais qu’il·elle a lui-même un corps. Le 

public appréhende ainsi plus activement l’espace dans lequel se joue la représentation, en éprouve 

la température mais aussi l’échelle des objets, pouvant la mesurer à sa propre taille. Le dispositif 

                                                 
501 C. GRAZIOLI, « La complexité des « figures » dans le théâtre en tant que « mimesis » », op. cit. 
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des Hurlements permet donc l’alternance de phases de saturation sensorielle et d’autres qui 

permettent des respirations, une reconnexion au présent et à l’ici de la représentation. Cette 

structure permet cet « autre regard »502, décrit par Alice Godfroy comme le pendant d’une 

approche de la scène éloignée de l’illusion théâtrale et qui s’inscrit plutôt dans l’attention à 

« l’infra du mouvement ». Elle écrit que cet « autre regard »503 est « un regard questionné de son 

acte même, à l’endroit où il se démet de sa dimension purement scopique pour se faire tact à son 

tour, touché par la vulnérabilité d’une relation CO [Corps-Objet] qui le convoque par empathie 

kinesthésique jusqu’à l’armement tonique de son propre pré-mouvement »504. Nous retiendrons 

de cette proposition théorique la conception dynamique du·de la spectateur·trice, comme 

possédant lui·elle-même un corps, le recul de la fonction scopique au profit d’une sensibilité au 

mouvement, ainsi que transfert de la fonction haptique de la scène à la salle. Ce tact du 

spectateur, sa faculté d’effleurer des matières aussi peu denses que l’onde sonore ou lumineuse, 

ne s’oppose donc pas aux phases de saturation sensorielle précédemment analysées. Il se 

construit à partir d’elles, dans ses respirations et par contraste. 

4. Conclusion 

Le corps de l’objet-marionnette morcelé et défiguré se trouve atteint dans son épaisseur 

plastique. Hybridant corps humain et matière inerte, il intègre également une part d’ondulatoire et 

de vide. Les technologies numériques de projection d’image, croisées avec des techniques 

optiques utilisées de longue tradition servent dans le champ marionnettique le creusement d’un 

écart entre l’objet et son image. Les écrans de projection constituent non plus simplement des 

médiums transparents œuvrant à la réalisation des images mais des objets eux-mêmes animés et 

travaillés dans leur dimension plastique, à l’instar des tableaux montrés et incarnés des Hurlements 

(Clastic Théâtre). La surface devient ainsi une forme à animer, la photographique s’augmente 

d’une profondeur matérielle. Dans une tension complémentaire à cette animation des images, les 

volumes se voient traités comme surfaces, organisés suivant des logiques picturales. Le corps et 

l’objet font images, jusqu’à produire l’effet de leur dramatique évidement.  

L’ensemble de ces rapports problématiques déployés entre image et corps réels participent 

d’une déhiérarchisation : corps, objets, images et espace sont aplanis ou mis en relief suivant une 

économie des présences indépendante de leurs qualités matérielles, qui elles sont rendues 

                                                 
502 A. GODFROY, « Les dessous du corps-objet - Une pratique du tact », Corps-Objet-Image, « Infra : l’en-

deçà du visible », no 1, 2015, p. 84. 
503 Id. 
504 Id. 
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incertaines et oscillantes. Il nous faudra saisir en quoi la qualité médiumnique et la réalité 

matérielle des objets scéniques se trouvent redéfinies suivant un système de présences 

dynamiques, circulant dans l’ensemble du dispositif.  

Le cheminement de l’objet à son image génère par ailleurs la construction d’un type 

ondulatoire et immatériel de corps animés. Le son est traité dans toute sa physicalité. Des 

créations comme celles de Gisèle Vienne ou de la Mue/tte jouent des correspondances entre 

mouvements visibles et partitions musicales. Créant ainsi une continuité du visible au sonore, les 

artistes redessinent les contours d’un objet-marionnette débordant les marges du visible. La 

lumière, suivant une longue tradition des genres optiques et autres fantasmagories, sert cette mise 

en doute de la qualité charnelle ou plastique des corps animés. Qu’elle anime par son mouvement 

ou efface les contours des formes du visible, elle met au jour des corps animés, composés de flux 

au pouvoir expressif.  

Une telle conception plastique des ondes sonores et matérielles correspond à une approche 

dynamique du vide. Suivant une tradition philosophique, qui considère le geste théâtral comme 

mouvement vain de lutte contre le néant, le vide entre les corps est investi d’une fonction 

dramaturgique qui permet de le penser comme creuset de la présence. Son devenir souffle dans 

les créations de Phia Ménard fournit le modèle d’un corps animé qui quoiqu’invisible régit le 

drame. Les objets et corps matériels n’en sont que les symptômes, ils en dessinent le contour. Le 

geste des acteur·trice·s autour de ce vide est alors mis en scène dans sa persistance au détriment 

de la matière. L’existence de la marionnette se révèle moins conditionnée par sa forme visible que 

comme dialogue des corps, qui découpent et qui perçoivent. 

La mise en drame du délitement de l’objet-marionnette définit finalement des modèles 

spectatoriels qui placent en leur centre le motif du flux et de l’ondulation. Spectateur·trice·s 

traversé·e·s ou ému·e·s par des dynamiques tourbillonnantes, la marionnette dématérialisée 

implique de mettre en place les conditions sensibles propices à la perception des variations 

ondulatoires. La saturation des sens ou l’instauration d’une atmosphère crépusculaire constituent 

notamment des éléments techniques conditionnant l’élaboration d’une présence indépendante de 

ses contours matériels. La qualité hypnotique mais aussi haptique des formes liminaires de la 

marionnette contemporaine nourrit notre recherche sur l’équilibre entre physicalité et 

intelligibilité de la présence dramatique. Le tourbillon est un motif heuristique pour saisir les 

modalités de réception de la marionnette s’érigeant entre les corps, suivant ce que nous en dit 

Phia Ménard : « Un tourbillon a toujours été pour moi un objet passionnant, parce que c'est 

l'endroit de la concentration »505. Le mouvement circulaire et effréné produisant paradoxalement 

                                                 
505 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 106 du vol. 2 de la thèse. 
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une force centripète pourrait constituer une image du vécu spectatoriel idéal, articulant 

stimulation physique parfois extrême et état de concentration cérébrale ouvrant sur la 

reconnaissance d’une présence.  



 

247 
 

 Conclusion. 
Du « personnage transparent »506 à  

la « scène ondulatoire »507 

Le lien qui, souvent entendu comme définitoire des arts de la marionnette et unissant geste 

plastique et geste dramatique, se délite. Les créations contemporaines défont la condition qui 

exigeait de fabriquer un corps matériel, articulé et unique à la figure dramatique. L’identité d’un 

corps-objet à un corps virtuel ne reflète pas la réalité d’une instance dramatique qui déborde les 

corps visibles.  

 

Cette première partie a permis de saisir en quoi les systèmes d’objets et de matières rencontrés 

chez Gisèle Vienne, François Lazaro, la compagnie La Mue/tte ou encore les Rémouleurs 

pouvaient être considérés comme survivances de l’objet-marionnette, bien qu’ils jouent de ses 

limites et abiment l’objet de référence, pensé comme articulé, entier voire anthropomorphe. 

Autrement dit, nous avons exploré à la fois l’héritage d’un modèle et son évolution chez des 

artistes contemporain·e·s. Les ruines de l’objet-marionnette y prennent la forme de fragments, 

d’exuvies ou de vapeurs de l’objet-marionnette jurkowskien, érigé en référence.  

La mise en scène de fragments de corps anthropomorphes, autonomes ou disjoints crée des 

corps scéniques béants, traces ou germes d’une figure passée ou en voie d’être élaborée. Leur 

organicité maintenue tantôt par le fil d’une voix, tantôt par un mouvement choral, contraste avec 

l’hétérogénéité d’un corps construit autour de vides. La multiplication des objets fonde également 

des figures plurielles, aux contours mouvants, figures de foule, ouvrant sur des dramaturgies de la 

relation à l’Autre et du rapport de l’individu au groupe. La défection des limites du corps tient 

encore à la mise en scène de matières brutes ou fluides, qui échappent à la main humaine. 

Les créations des Ateliers du spectacle ou encore celles de Phia Ménard ne font plus se 

succéder travail à l’atelier et travail au plateau, geste plastique et geste d’animation. L’un et l’autre 

ne font qu’un. Le drame en scène est celui de l’élaboration d’une forme ou de son échec. Le 

visage est un lieu particulièrement sensible du procès de défiguration marionnettique. La mise en 

scène de visages en voie d’être tracés ou à l’inverse, vidés de toute présence, fait voir la lutte pour 

l’émergence d’un sujet ou sa difficulté à persister. Conjointement, l’effacement des formes 

corporelles produit des dramaturgies de l’abstrait, reposant sur l’expressivité des formes 

géométriques, la résonance des couleurs, leurs relations spatiales. L’objet-marionnette défiguré 

                                                 
506 R. M. RILKE, « La mort de Tintagile [1894] », op. cit., p. 725. 
507 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 136. 
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persiste davantage comme dynamique relationnelle que comme constituant matériel. Sa fonction 

dramatique se maintient quand ses formes se défont.  

Finalement, le démembrement et la défiguration du corps-objet met en question la persistance 

d’une visibilité de l’objet-marionnette. L’instance animée perd en densité matérielle. L’image 

projetée, l’évanescence lumineuse, l’onde sonore font l’objet d’une manipulation plastique qui 

voit émerger d’autres modes de figuration, de l’ordre de l’ondulatoire. Une forme de « personnage 

transparent »508, tel que Rainer Maria Rilke en reconnaissait dans les drames de Maurice 

Maeterlinck, apparaît ainsi sur les scènes contemporaines. Afin de marquer la distinction avec le 

sens du terme « transparence » dans son acception médiologique, c’est cet état de la figure que 

nous qualifierons préférentiellement d’« évanescent ».  

 

La mise à mal de l’objet-marionnette produit pourtant le délitement de la notion même de 

« personnage », qui ne suffit pas à dire la porosité des figures, leur indistinction, leur existence 

dans l’écart entre les corps. Répondant à l’effondrement du concept de « personnage » dans les 

écritures contemporaines509, la marionnette partiellement dématérialisée force à réviser le lien 

entre objet-marionnette et sujet fictif. En ruine, l’objet-marionnette génère d’autres formes de 

drames, il permet de mettre en scène d’autres types d’être au monde. Ainsi l’anthropologue Denis 

Vidal, interrogé sur la nécessité de la représentation physique pour obtenir un effet de présence, 

répond-il :  

Je pense qu’il faut qu’existent effectivement des formes de manifestation matérielle ; même si 
elles peuvent être infimes, très indirectes ou encore distribuées. C’est d’ailleurs aussi le cas dans 
la plupart des religions que nous connaissons ; on n’est pas censés y voir Dieu « en personne ». 
Et quand les dieux peuvent s’incarner, comme en Inde, ça ne veut pas dire non plus qu’on les 
voit « en personne », mais plutôt qu’ils peuvent se métamorphoser sous différentes formes, ou 
se manifester par différents signes. Les dieux sont rarement considérés comme des formes fixes 
ou figées. D’ailleurs, ce n’est pas le cas pour les humains non plus : même quand on est très 
matérialiste, on traite rarement les gens comme s’il s’agissait simplement de « matière » à l’état 
pur. Notre idée de ce qu’est une personne est loin d’être simple ou claire ; elle varie selon les 
cultures, aussi selon les époques. Même, aujourd’hui, elle reste souvent plus ambiguë qu’on se 
plaît parfois à la décrire ou l’imaginer.510  

 

À l’issue de ces premières analyses centrées sur le geste plastique et le devenir du corps-objet, il 

apparaît donc que d’autres modèles d’unités dramatiques doivent être pensés pour saisir les 

modalités de persistance de la marionnette, là où les spectateur·trice·s ont pu s’étonner de sa 

                                                 
508 R. M. RILKE, « La mort de Tintagile [1894] », op. cit., p. 725.  
509 J. SERMON et J.-P. RYNGAERT, Théâtres du XXIe siècle : commencements, Paris, Armand Colin, 2012 ; J.-P. 

RYNGAERT et J. SERMON, Le Personnage théâtral contemporain, op. cit. ; J. SERMON, L’effet-figure, op. cit. 
510 D. VIDAL, « Tendance innée à l’anthropomorphisme. Entretien réalisé par Marjorie Bertin », op. cit., 

p. 55. 
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disparition511. L’approche par la présence nous offre ce modèle qui permettra de préciser les 

mécanismes dramatiques de la « scène ondulatoire »512, telle que la rencontrait Antonin Artaud 

dans le théâtre balinais.  

Les objets et les corps, devenus fragments hiéroglyphiques d’objets-marionnettes, s’écrivent et 

s’organisent comme autant d’indices à assembler ou disjoindre. Ils participent, au même titre que 

la lumière ou le son de l’économie des formes visibles et invisibles, qui se forment et 

s’évanouissent en scène. Ainsi les éléments dramatiques s’organisent non plus sur le plan linéaire 

de la narration, ni sur celui uniquement plastique de leur organisation spatiale mais suivant la 

fluctuation de leur qualité de présence, indifférente à leur densité matérielle réelle. Seul 

l’élargissement de notre champ d’analyse de l’objet à l’ensemble du dispositif dramatique 

permettra de penser le rapport problématique, frictionnel, dramatique, de la matière, aux corps et 

à la lumière. La suite de notre recherche s’intéressera donc au déploiement des liens entre lieux de 

la matière et lieux de la présence, dans la perspective d’un espace stratifié par la circulation de la 

figure.  

  

                                                 
511 Nous faisons référence à la question rapportée en introduction de la thèse : « Où est la marionnette ? », 

voir p. 18. 
512 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 136. 



 

 
   



 

 
   

 Partie II. 
Délocaliser les présences 

 

 
Figure 37 - Animal épique, Les Ateliers du spectacle, 2011. (Photo : Ateliers du spectacle) 
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 Introduction.  
Présences à l’entour 

 

Sur les ruines de l’objet-marionnette persistent des présences dramatiques, caractérisées par 

leur relation problématique à la matière et aux corps. Chez François Lazaro, les atteintes multiples 

à l’objet-marionnette perturbent son identification comme corps de la figure animée. Chez La 

Mue/tte, alors que l’objet-marionnette se dématérialise partiellement, intégrant une part 

d’ondulatoire et d’invisible, la figure convoquée se signale comme plurielle et incomplète. Dans 

quelle mesure un objet-marionnette défait et informe, autant qu’il l’est sur les plateaux d’Animal 

épique (Ateliers du spectacle) ou de Paysages de nos larmes (collectif Kahraba) peut-il encore se 

constituer en siège de la présence ? Quelles sont les modalités de son animation, si, immatériel, il 

ne peut être manipulé, au sens étymologique ?  

Avec Benjamin Verdonck, l’objet défiguré et non-anthropomorphe déjoue toute tendance à 

l’identification d’une présence à partir d’un visage ou d’un corps métaphorique. Comment 

témoigne-t-il alors de la présence ? Comment persiste-t-il à assurer le relais vers elle ? Quel est 

finalement dans l’économie du drame, le statut des objets et matériaux bruts qui, visibles sur les 

scènes de Guillaume Lecamus (Morbus Théâtre) ou de Gisèle Vienne, ne sont habités d’aucune 

présence ? 

Ces questions font entendre la nécessité d’ouvrir le champ de notre observation de l’objet et de 

la matière à l’ensemble de l’espace marionnettique et à l’écriture des dispositifs. L’affirmation 

même de la dématérialisation de l’objet-marionnette nécessite d’envisager une présence en-dehors 

de la matière et de la forme. L’impasse d’une conception de la marionnette rivée à un objet 

identifiable nous conduit à analyser plus spécifiquement les modalités de lien entre lieux du corps 

et lieux de la présence. 

Cette partie s’intéressera aux lieux de la présence, et plus particulièrement à la façon dont ceux-

ci se construisent comme tels, via le processus d’animation, à partir des corps, des objets, des 

espaces que nous nommerons « entres ». Les instances de figuration de la marionnette ne se 

fixant jamais de façon définitive au cours de la représentation, il s’agit d’observer la circulation et 

les modalités d’animation des différents médiums scéniques orchestrés par le dispositif.  
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(i)  « Lieux » des présences et « espaces » de leur drame 

Notre thèse d’une disjonction entre matières et présence nous amène à une interprétation 

spatiale du drame des présences. L’espace du drame, tel que nous le concevons, est à la fois 

géographique ou physique – le drame se déroule dans un espace physique particulier, par les 

actions et les corps qui y sont visibles – et abstrait – le drame se déroule aussi dans les esprits par 

le travail imaginaire des spectateur·trice·s.  

Penser le drame des présences suivant la disjonction entre matières et lieux de l’animation 

implique de clarifier notre distinction de deux notions topographiques que sont l’« espace » et le 

« lieu ». Michel de Certeau propose dans son Invention du quotidien de discerner ces deux 

notions suivant des critères de stabilité et de mobilité : 

 Est un lieu l’ordre (quel qu’il soit) selon lequel des éléments sont distribués dans des rapports de 
coexistence. […] [Le lieu est] une configuration instantanée de positions. Il implique une 
indication de stabilité. Il y a espace dès qu’on prend en considération des vecteurs de direction, 
des quantités de vitesse et la variable de temps. L’espace est un croisement de mobiles. Il est en 
quelque sorte animé par l’ensemble des mouvements qui s’y déploient.513 

À travers ces lignes se lit une sensibilité à une certaine économie, non pas exactement des 

« présences », mais des dynamiques et des mobilités, qui, à partir des lieux, fondent des espaces 

dramatiques. La sémiologie d’Anne Ubersfeld clarifie la distinction, dans le domaine théâtral, 

entre le lieu comme « élément concret topologiquement repérable »514 et l’espace, qui renvoie à 

l’inverse à « une catégorie générique abstraite donnant à voir à sentir, un lieu qui peut être 

virtuel »515. Le lieu renvoie donc à la fois au lieu concret de la représentation ou de l’installation 

artistique, mais aussi au référent réel, extérieur au drame et auquel il peut être fait référence dans 

la fiction. Il est déterminé par les éléments matériels et immatériels constituant la scénographie. 

L’espace est un élément plus labile de la construction dramaturgique. L’évolution et le 

mouvement des corps et des formes dans l’espace scénique définissent ainsi « l’espace de jeu ». 

Quant à « l’espace dramatique », il est structuré par l’économie des présences dans la structure du 

drame voire de la fiction.  

À partir de la friction entre ces deux notions de lieu et d’espace, il s’agira d’observer un procès 

de « dé-localisation » des présences. L’impossible assignation des présences à un lieu fixe agit 

alors dans le sens de leur spatialisation, qui produit leur circulation, structurante pour le drame.  

                                                 
513 M. (de) CERTEAU, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, [1980], Paris, Gallimard, 1990, p. 172-173. 
514 A. UBERSFELD, Lire le théâtre II, Paris, France, Belin, DL 1996, 1996, p. 50. 
515 Id. 
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(ii) Pour penser l’objet et la matière comme lieux 

Second préalable théorique pour l’analyse comparée des « lieux » de la matière et de la 

présence, il nous faut revenir à un principe médiologique de notre analyse.  

Hans Belting pose comme préliminaire théorique à sa thèse « pour une anthropologie des 

images » la triangulation conceptuelle entre image, médium et regard, ou encore entre image, 

dispositif visuel et corps516. « La présence des images s’explique […] par leur présence dans le 

médium ou par leur présence comme médium. […] Par leurs médiums, elles disposent de la 

présence nécessaire à la transmission de leur message iconique »517. Hans Belting emploie le terme 

de présence, non pas dans un sens dramatique comme nous le faisons, mais comme synonyme 

d’effectivité des images. La présence iconique tient selon lui à la « visibilité » des images ou à leur 

incorporation, c’est-à-dire à leur existence médiumnique. 

Nous reprenons cette triangulation et la transposons à notre objet de recherche dans les termes 

d’une nouvelle triangulaire : présence dramatique-objet-regard. Reprenant ainsi une des 

conclusions de l’historien de l’art et anthropologue allemand, nous affirmons que « ce qui 

s’échange entre nous (spectateur·trice·s) et l’objet, dans le fait d’assister à une création 

dramatique, c’est la présence »518. À partir d’une telle affirmation, se pose pourtant, à l’aune de 

notre corpus d’étude, la question de « l’objet », c’est-à-dire celle du type de support matériel, 

permettant la réalisation de la présence par le regard. Comment la présence peut-elle se construire 

en-dehors, en conflit ou en lien discontinu avec l’objet ?  

Le sujet précis de notre analyse est finalement ce que Hans Belting nomme « la réalisation »519 

c’est-à-dire le processus liant les trois instances fondamentales, et par lequel à partir d’un support 

matériel, un travail d’imagination permet la réalisation de l’image ou, pour nous, l’élaboration 

d’une présence. Ce sont donc les mécanismes de transposition de l’un à l’autre – ce déplacement 

aussi appelé « animation » par Hans Belting – qu’il nous intéresse d’observer. Nous chercherons 

donc à caractériser la qualité du fonctionnement médiologique des objets, matériaux et corps 

rencontrés sur les scènes contemporaines, ce qui revient à un questionnement sur le type 

d’ancrage de la présence dans ces lieux520.  

 

                                                 
516 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 9 et 30. 
517 Ibid., p. 15. 
518 La citation originale de Hans Belting est la suivante : « Ce qui s’échange entre nous et le médium dans 

l’acte de regarder, c’est l’image » in Ibid., p. 76. 
519 Ibid., p. 43. 
520 Voir également le développement de Hans Belting sur la question fondamentale, posée par le cadavre, 

de la localisation de la mort. Le cadavre creuse la disjonction problématique entre corps et présence du 
mort. (in Ibid., p. 197) 
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En reprenant les éléments d’identification de la présence posés en préliminaires de la thèse et 

en les confrontant aux objets-marionnettes subsistants, identifiés en première partie, nous 

analyserons les superpositions ou décrochages entre lieux de la présence et lieux de la matière.  

Dans un premier temps, nous montrerons que l’épaisseur plastique ou charnelle des objets ne 

détermine pas leur qualité d’habitation, ni leur fonction de sièges de la présence. La proximité 

formelle avec le vivant est parfois à l’inverse productrice d’étrangeté. Aussi la qualité des corps, 

vivants ou inertes, ne détermine pas l’organisation des présences en scène. La faculté des corps à 

s’évider comme celle des objets à créer le doute sur leur animation crée une répartition mouvante 

et non cartésienne des présences. Cette animation discontinue passe en outre par des principes de 

mise en vibration de l’espace « entre » les corps et les objets. Cet « entre » devient le terreau de la 

circulation des présences. Il est le lieu où s’élabore une présence pensée comme dynamique 

relationnelle, comme mise en drame de l’univocité du visible.  

Une telle circulation de la présence place ponctuellement les spectateur·trice·s face à des objets 

inertes. Or ceux-ci n’occupent pas une simple fonction quotidienne d’accessoires ou d’outils pour 

l’humain. Leur fonctionnement scénique repose sur un processus de « désanimation », c’est-à-dire 

suivant une tension avec une forme d’animation, qui leur est refusée ou – si l’on se permet la 

formule animiste – à laquelle ils résistent. Penser la discontinuité de la fonction médiumnique des 

objets fait naître l’idée d’un objet oscillant entre transparence du signe et opacité de son existence 

en tant que matière brute. Les termes qu’emploie Hélène Harmat au sujet de la postérité 

contemporaine de la pantomime521 peuvent être repris pour décrire le devenir de l’objet scénique 

désanimé ou discontinûment animé : une tension s’y dessine, écrit-elle, entre « indicialité brute » 

de la matière et une « certaine forme d’abstraction »522. La figuration marionnettique serait donc 

« un creuset où se conjuguent et s’abrasent mutuellement l’expression discursive et celle d’une 

irréductible corporéité »523. Dans un second temps, nous nous intéresserons donc aux 

mécanismes par lesquels l’objet scénique oscille dramatiquement entre ces deux pôles de l’opacité 

et de la transparence médiumnique. Les processus d’animation d’objets immobiles pourront être 

éclairés par le détour des arts plastiques et à l’aune de dispositifs d’installation. L’idée sera de 

mesurer comment l’objet apparemment inerte peut ou non s’inscrire dans une dynamique 

dramatique des présences. François Lazaro expose, à ce propos, une forme de typologie des 

gestes permettant l’élaboration de la présence à partir de l’objet. L’analyse des écarts et des échos 

                                                 
521 Les relations de l’art du mime aux arts de la marionnette sont nombreuses, outre celles de notre propre 

parcours de chercheuse, les travaux de Claire Heggen en sont exemplaires.  
522 H. HARMAT, « Le geste entre défiguration et figure : postérité contemporaine de la pantomime », dans 

A. Rykner (éd.), Pantomime et théâtre du corps : transparence et opacité du hors-texte, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2009, p. 219. 

523 Ibid., p. 221. 
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entre ces propositions et les pratiques contemporaines permettra de mettre au jour les 

expériences-limites faites de l’animation illusoire. Nous observerons alors le glissement que 

produit cette modulation du geste d’animation vers un procès de désanimation des objets et vers 

leur fonctionnement auratique. Ceux-ci fonctionnent alors comme balises dans la cartographie 

des présences.  

Finalement, le modèle de fonctionnement de l’aura benjaminienne constitue ces objets en 

relais, qui ouvrent le regard spectatoriel à une forme de présence spatialisée. Une attention plus 

particulière aux frictions entre objets-marionnettes et éléments scénographiques permettra de 

mettre au jour l’élaboration de « figure-paysage ». Débordant les corps, ou se répercutant à travers 

eux, en de multiples zones de l’espace de jeu, l’effet de présence de la marionnette se dilue ou 

s’étend dans l’ensemble du dispositif. Propice à la mise en scène de figures submersives en conflit 

contre d’autres désorientées et en perte de contrôle, la spatialisation de la présence 

marionnettique confine parfois à l’omniprésence. Un tel devenir topologique de la figure 

marionnettique finit de nous la faire envisager comme « vecteur » dramatique, c’est-à-dire comme 

outil de traversée des espaces, instrument de déplacement des attentions, plus que comme sujet 

d’un drame fictif.  
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 Chapitre 1. 
Circulations de la présence 

 

 

Les créations contemporaines que nous étudions ici font voir un démantèlement de l’unité 

matérielle des éléments animés. Ce nouveau paradigme de l’animation marionnettique empêche 

parfois l’identification d’un objet comme corps de la figure. Dans ces œuvres, la circulation des 

présences entre les différents corps et objets ne permet pas une lecture univoque du visible. Pour 

le dire autrement, aucun objet fixe ne constitue le lieu de convergence des regards, le lieu du 

souffle, le point d’aggravation de la tension dramatique, comme le voudraient les principes 

jurkowskiens de l’animation marionnettique.  

Le chapitre que nous abordons ouvre la deuxième partie de la thèse, consacrée aux modalités 

de lien entre éléments visibles et lieux de l’animation. Il a pour objet l’analyse de la présence 

lorsqu’elle circule entre les corps et les objets. Cette présence émerge là où s’estompent les 

différences esthétiques et dynamiques, qui opposent humains et non-humains. L’utilisation de 

mannequins, par exemple, contribue à fragiliser les frontières en provoquant des failles dans les 

mécanismes de projection spectatoriels. Le simulacre hyperréaliste distille, dans le processus 

empathique, des doutes quant à l’intensité de la présence. Les procès de réification du corps 

humain suscitent un effet similaire. En travaillant la texture de la chair, en attribuant aux 

danseur·se·s la gestuelle stéréotypée du pantin, le corps en scène se présente lui-même, 

ponctuellement, comme objet.  

Ces analyses esthétiques et dynamiques de la proximité troublante entre corps et objets 

témoignent d’une approche déhiérarchisée de ces corps et objets comme médiums de présence. 

L’écriture du drame devient ainsi un moyen de restructurer le relief de la scène, non plus selon la 

binarité objets vs humains mais suivant une conception stratifiée des corps. Nous verrons que des 

principes techniques existent, qui permettent aux corps de s’évider à vue. L’approche 

phénoménologique de la distinction entre corps et chair nous permettra d’analyser cette 

conception des corps suivant leur degré d’habitation, suivant qu’ils se montrent comme figure 

incarnée ou sous l’aspect de leur matérialité brute – comme « corps ».  

Enfin, la circulation de la présence ouvre sur une mise en tension de l’« entre » des corps et des 

objets. Nous tenterons de comprendre quels gestes impulsent ou empêchent cette circulation et 

quelles techniques vocales dessinent la répartition des présences dans cet espace stratifié. Le geste 
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dansé, notamment inspiré du butô, s’avèrera un modèle pour la manipulation de corps 

ondulatoires et un outil pour la mise en vibration de « l’entre » des corps et des objets.  

 

Nous traiterons donc dans ce chapitre de la zone du graphique proposé en introduction524, 

dans laquelle objets et corps sont encore relativement identifiables (à droite sur l’axe des 

abscisses) mais où la présence est fragile et discontinue (en bas sur l’axe des ordonnées). Zone où, 

nous le verrons, l’opacité des corps scéniques est dramatisée et l’espace entre eux est dynamisé. 

1. Troubler les frontières plastiques et dynamiques entre objets et 

humains 

La circulation de la présence résulte d’un double processus d’animation des objets et de 

réification de l’humain. L’effacement illusoire des différences ontologiques entre vivant et non-

vivant aide un tel enchevêtrement des fonctions dramatiques. L’indistinction des corps procède 

en fait d’une approche indifférenciée du « corps théâtralisé »525 tel que le pense Brunella Eruli :  

L’acteur et la marionnette ne représentent pas deux réalités théâtrales différentes. En dehors de 
toute échelle de valeurs, il s’agit de deux manières de concevoir la fonction non pas d’un corps 
en scène mais d’un corps théâtralisé.526 

La disparition de l’opposition entre la nature des objets et des corps humains opère sur le plan 

fonctionnel, ou, pour le dire autrement, corps et objets occupent sur le plan dramaturgique des 

rôles équivalents. Cette équivalence résulte d’un travail physique de l’acteur·trice et d’un travail 

plastique sur les objets et les corps. Ces techniques produisent chez les spectateur·trice·s une 

confusion d’ordre sensible, proche de l’illusion, dans la mesure où elle repose sur des principes 

naturalisés d’empathie.  

1.1. Citer (presque) exactement la forme humaine 

1.1.1 Gémellités 

Alors que l’objet-marionnette est largement défiguré, morcelé, dématérialisé, dans le paysage 

contemporain, il importe de nous arrêter sur des créations qui mettent en scène des objets 

anthropomorphes et réalistes. Leur analyse nous permet de comprendre en quoi le recours 
                                                 
524 Cf. Figure 12, p. 40. 
525 B. ERULI, « Ruptures d’échelle », op. cit., p. 11. 
526 Id. 
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persistant à ce type d’objets participe également à la circulation des présences marionnettiques 

ainsi qu’au dysfonctionnement de ces objets comme corps univoques de la figure, autrement dit 

comme objets-marionnettes.  

Comme l’a analysé Didier Plassard, il y a, depuis les années 1990, une résurgence du traitement 

réaliste de la figure marionnette, suite à une période d’abstraction générale527. Cette tendance à la 

mise en scène d’objets qui imitent la forme humaine interroge les thèmes de la gémellité ou du 

dédoublement, dont l’essor a été largement favorisé par la sortie du castelet au cours de la 

seconde moitié du XXe siècle. Grâce à la visibilité des corps humains qui animent les figures 

marionnettiques, l’acteur·trice joue avec un « Je », extérieur à lui mais qui lui ressemble. Carine 

Gualdaroni, par exemple, déploie dans Mue (2016) la relation entre une figure humaine et son 

double, un mannequin lui ressemblant très pour très. À travers la danse de ces deux corps, les 

imaginaires de l’endurance, de la découverte de soi, du soin se tissent à celui du conflit intérieur. 

L’élaboration de l’illusion et l’économie des présences scéniques s’y jouent à l’échelle du corps 

humain. 

Cette mise en image du rapport à soi comme à un Autre passe parfois par la fusion partielle de 

l’objet et du corps. Celle-ci fonctionne grâce à un grand réalisme dans la construction des objets 

anthropomorphes dans la création Body building (2013) de la S.O.U.P.E. compagnie. Création 

incontournable si l’on s’intéresse au procédé, Twin Houses, de la compagnie Mossoux-Bonté, 

donne à voir un sujet en proie au dédoublement de sa personnalité à travers les jeux d’échos entre 

l’actrice et l’objet-marionnette fixé à son épaule à la manière d’une prothèse. Le maquillage de 

l’actrice et le visage de l’objet sont de mêmes couleurs. Leurs costumes se confondent en une 

seule robe. Leur ressemblance esthétique est au service du partage de la présence. Ce partage fait 

d’ailleurs l’objet d’un conflit, qui va jusqu’à la tentative de meurtre de l’une des figures par son 

double. 

Le réalisme des objets anthropomorphes questionne dans L’Un dans l’Autre de la compagnie la 

Mue/tte non pas tant le dédoublement du sujet que les limites entre l’Un et l’Autre, dans une 

relation de couple. C’est par la reproduction morcelée de leurs visages, bustes et membres 

inférieurs que les deux interprètes construisent des images de corps symétriques, siamois, 

dédoublés. Questionnant également les identités de genre à travers ces mélanges, le réalisme des 

objets participe d’une illusion visuelle qui n’est pas sans faille mais instaure plutôt un registre 

ludique, voire de l’étonnement.  

La prothèse est donc l’un des modes de contrôle de l’objet-marionnette largement exploité 

pour les objets anthropomorphes et fragmentés. Chez Ilka Schönbein, la compagnie La Mue/tte 
                                                 
527 D. PLASSARD, « Marionnettes réalistes, marionnettes hyperréalistes : pour une mutation du regard », 

Puck, « Le point critique », no 17, 2010, p. 33-34. 
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ou la compagnie Mossoux-Bonté, l’enjeu est de simuler visuellement l’effacement des limites 

physiques entre corps et objet. Techniquement, des systèmes de sangles ou de vêtements truqués 

permettent d’accrocher l’objet sur différentes parties du corps de l’interprète. 

 

S’il ne s’agit pas encore d’affirmer que la présence circule entre les corps, nous pouvons déjà 

noter que le motif du double ainsi que l’illusion de fusion des corps participent d’une 

déhiérarchisation des fonctions scéniques de l’humain et de l’objet, qui tend à favoriser cette 

circulation. Par ailleurs, la fusion des corps et l’effet de gémellité entraînent le partage de la 

présence dramatique. Nous repérons alors le passage de la présence de deux figures 

ressemblantes mais distinctes à la circulation d’une seule présence à travers ces deux corps.  

1.1.2 Mannequins en scène et jeu du « quasi »  

Autre voie d’effacement des frontières entre humain et non-humain, le recours aux 

mannequins constitue un courant important de la scène marionnettique contemporaine. Ces 

objets-marionnettes qui tendent à reproduire exactement l’image du corps humain produisent une 

confusion visuelle sur la nature des corps visibles en scène. Cette confusion est porteuse de 

différents drames suivant les termes de l’écart entre le simulacre et son modèle humain.  

Les propositions de la compagnie LàOù Théâtre, avec le « cycle des Vieilles » par exemple, 

mettent en jeu, au théâtre et dans la rue, des reproductions de corps de vieilles femmes, 

troublantes de réalisme. Ces objets sont fréquemment appelés « mannequins », bien que ce terme 

ne doive pas masquer le travail de construction qui les distingue du mannequin de vitrine et de sa 

rigidité. Nous avons interrogé Gisèle Vienne sur le nom qu’elle donne à ces objets :  

Pour moi, ce sont des mannequins articulés. Après, on pourrait les appeler des marionnettes. 
Sauf qu’avec ce terme, les personnes qui m’écoutent ou qui liront vont tellement imaginer 
d’autres objets que j’ai l’impression que cela prête à confusion. Il vaut mieux ne pas les appeler 
des « mannequins » non plus, parce qu’on va s’imaginer quelque chose de raide, et pas des 
« poupées », parce qu’on s’imagine un objet avec une fonction sociale très spécifique. Je dirais 
peut-être « des mannequins articulés de taille humaine ».528 

Historiquement, la prolifération contemporaine des mannequins scéniques répond à une 

précédente « intrusion des mannequins »529, qui marqua les avant-gardes théâtrales des années 

1920-1930. Alors que Maurice Maeterlinck faisait le vœu d’un théâtre qui donnerait 

                                                 
528 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 143 du vol. 2 de la thèse. 
529 J. BLANCART, « L’intrusion des mannequins et des personnages déshumanisés dans le théâtre européen 

du XXe siècle », dans S. Jouanny (éd.), Théâtre européen, scènes françaises : culture nationale, dialogue des cultures 
[actes du colloque des 6 et 7 novembre 1992], Paris, L’Harmattan, 1995, p. 193-211. 



 

263 
 

« l’impression d’un musée de figures de cire »530, les mannequins « inquiètent »531 les scènes de la 

première moitié du XXe siècle, occupant une place importante chez les futuristes italien·ne·s ou 

les surréalistes532. Pour ces artistes, le mannequin contribue à la dépersonnalisation du jeu et 

constitue une parade au jeu psychologique du naturalisme ou du « Ich-drame » expressionniste533.  

Didier Plassard explique, à propos du recours au mannequin chez les artistes d’avant-garde, 

qu’ils opposent la « mise en effigie » par le recours aux marionnettes, automates ou mannequins, à 

la « mise en corps » traditionnelle. Ils choisissent donc l’objet anthropomorphe « contre » 

l’interprète humain, dans une perspective de déshumanisation de la scène534, liée de près au 

modèle craiguien de la Surmarionnette. Ce fondement dramaturgique déplace le sens de 

l’anthropomorphisme des objets. Il ne s’agit pas de rechercher le réalisme pour produire l’illusion 

de l’humain mais, à l’inverse, de trouver un degré de réalisme qui souligne l’écart avec l’humain. 

Le potentiel dramatique de ces objets tient à leur « quasi » identité avec la forme humaine. 

  

L’objet évide de son caractère vivant l’humanité qu’il imite. Dans la poétique de l’artiste 

polonais Bruno Schulz (1892-1942) autant que dans les créations de Tadeusz Kantor, la 

ressemblance du mannequin a ainsi une fonction de « néantisation »535 de l’humain plus encore 

que d’animation de la matière. Dans le célèbre « Traité des mannequins », la prise de parole du 

père du narrateur à propos de la Seconde Genèse produit sur ses auditeur·rice·s l’effet d’une 

métamorphose :  

À la vue de leurs visages qu’une attention soutenue avait tendus et stupéfiés, à la vue de leurs 
joues enfiévrées, on put se demander si elles relevaient de la première ou de la seconde 
Création.536  

La ressemblance du mannequin inquiète l’humanité des corps qui s’en approchent chez Tadeusz 

Kantor également : 

                                                 
530 Ibid., p. 195. 
531 Ibid., p. 207. 
532 D. PLASSARD, L’Acteur en effigie, op. cit., p. 290. 
533 J. BLANCART, « L’intrusion des mannequins et des personnages déshumanisés dans le théâtre européen 

du XXe siècle », op. cit., p. 194-196. 
534 D. PLASSARD, L’Acteur en effigie, op. cit., p. 12. 
535 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 94. Kantor écrit à propos de cette « néantisation » des 

acteur·trice·s : « Réduire à zéro, / niveler, / anéantir / phénomènes, évènements, accidents, / c’est leur 
ôter la pesanteur / des pratiques quotidiennes, / permettre de les faire muer / en matière scénique / libre de 
prendre forme. » (Nous soulignons pour le lien avec notre réflexion sur l’informe des instances de 
figuration marionnettiques.) 

536 B. SCHULZ, Les Boutiques de cannelle, op. cit., p. 81. 
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Sur le chemin qu’on croyait sûr et qu’emprunte l’homme du Siècle des Lumières et du 
rationalisme, voici que s’avancent, sortant tout soudain des ténèbres, toujours plus nombreux, 
les SOSIES, les MANNEQUINS, les AUTOMATES, les HOMONCULES – créatures 
artificielles qui sont autant d’injures aux créations mêmes de la NATURE et qui portent en elles 
tout le ravalement, TOUS les rêves de l’humanité, la mort, l’horreur et la terreur.537 

 

Le « quasi » semblable déjoue ainsi certains de nos automatismes de reconnaissance de 

l’humain et d’investissement empathique. Tadeusz Kantor souligne l’ébranlement par les 

mannequins scéniques du rationalisme cartésien et de l’entreprise herméneutique. L’objet quasi-

humain oppose à la construction du sens l’opacité de son irréductible matérialité. Les créatures 

artificielles éclairent la part sombre de l’humain, sa part de refoulé. Ainsi le mannequin, dans La 

Classe morte, par exemple, ne vaut-il pas comme trompe-l’œil mais comme reproduction de l’image 

humaine sans son caractère de vie. En tant que simulacre, il accentue la part d’absence, 

d’obscurité et de silence qui constitue le drame.  

1.1.3 « Hyper-semblances » et doute sur la présence 

Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, le développement de matériaux dérivés du 

pétrole, tels que les mousses, résines et colles, a augmenté la précision possible du moulage et a 

permis les effets de transparence nécessaires au développement du mannequin hyperréaliste. La 

compagnie Trois Six Trente, dirigée par Bérangère Vantusso, est notamment célèbre pour son 

recours à de tels mannequins hyperréalistes. 

Ces mannequins en scène constituent des échos au développement de l’hyper-réalisme dans le 

champ des arts plastiques, depuis les années 1970, avec des artistes comme Roy Villevoye ou 

Duane Hanson. À propos des objets des créations Les Aveugles (2008), Le Rêve d’Anna (2014) ou 

encore L’Institut Benjamenta, la metteuse en scène Bérangère Vantusso, souvent accompagnée de 

Marguerite Bordat à la construction, se dit également inspirée par le travail du plasticien Ron 

Mueck.  

 

Depuis les artistes d’avant-garde du début du XXe siècle, le mannequin devenu hyperréaliste a 

vu sa signification évoluer, jusqu’à produire une friction beaucoup plus fine avec la figure 

humaine. Esthétiquement, ces sculptures troublent par l’extrême précision de l’imitation du grain 

de peau, des textures, des traits, des postures et des expressions humaines. Dramaturgiquement, 

l’hyper-semblance avec l’humain produit un effet différent de celui du mannequin qui se 

                                                 
537 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 216. 
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présenterait d’emblée comme simulacre. Il ne participe pas des mêmes principes dramaturgiques 

de dépersonnalisation ou de déshumanisation.  

En effet, dans les créations de Bérangère Vantusso ou de Gisèle Vienne, le travail plastique sur 

les objets produit parfois un véritable trompe-l’œil. Dans Showroomdummies, par exemple, les objets 

installés sur des chaises en fond de scène se confondent avec les acteur·trice·s. Si leur 

présentation de dos et la faible luminosité de cette partie du plateau aident en partie à la 

confusion des natures, il demeure impossible aux spectateur·trice·s de distinguer précisément 

quels sont les corps humains et les corps objets. Tous de même taille et vêtus de la même façon, 

ils forment un paysage homogène. En fond de scène, une foule silencieuse et immobile peuple 

l’horizon. 

La construction d’objets à l’anthropomorphisme hyperréaliste permet donc que la confusion 

avec l’humain soit beaucoup plus grande et qu’entre en jeu une possible incertitude sur la nature 

des corps. La recherche du plus grand réalisme a pour effet de rendre les corps intervertibles et 

construit ainsi un terrain propice à la circulation des présences. 

 

Malgré le développement contemporain de l’hyperréalisme esthétique, il importe de souligner 

que le jeu sur l’écart, même infime (ou parce qu’infime) reste au cœur des dramaturgies 

contemporaines qui recourent aux mannequins hyperréalistes, notamment parce que les artistes 

continuent de semer des indices de ce « quasi », de l’écart, tels le changement d’échelle ou la 

rigidité légèrement trop marquée dans le mouvement.  

Le roboticien japonais Masahiro Mori a théorisé dans les années 1970 le rapport entre degré de 

ressemblance à l’humain et degré de familiarité produit par l’objet538. Il a ainsi produit un 

graphique permettant la mise en évidence d’une zone qu’il nomme « uncanny valley », ou « Vallée 

de l’étrange », correspondant au degré de ressemblance entre l’objet et l’humain, qui suscite non 

pas l’empathie mais un sentiment proche de l’inquiétante étrangeté théorisé par Sigmund Freud. 

Cette zone ne se situe pas à l’endroit de la plus exacte ressemblance entre l’objet et l’humain mais 

légèrement en-deçà de celle-ci : dans cet écart que nous avons nommé le « quasi » et qui se 

rapproche de « l’hyper »-semblance. Le graphique de Masahiro Mori nous montre donc que le 

degré de réalisme anthropomorphique de l’objet n’est pas exactement proportionnel à la facilité 

d’identification d’une qualité humaine. Le très proche de l’humain bloque l’identification. 

Si nous retenons de la présence dramatique qu’elle se fonde sur une forme de communication 

empathique entre scène et salle, nous pouvons transposer en partie les conclusions de Masahiro 

                                                 
538 M. MORI, « La vallée de l’étrange », K. MacDorman et T. Minato (trad.), Gradhiva. Revue d’anthropologie et 

d’histoire des arts, no 15, 16 mai 2012, p. 26-33. (article en ligne : 
<https://journals.openedition.org/gradhiva/2311>) 
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Mori à notre étude. L’imitation quasi-exacte de l’humain par les mannequins hyperréalistes se 

situe dans cette uncanny valley. Elle se constitue donc en obstacle à la reconnaissance d’une 

présence dramatique, pleine et continue, habitant les corps-objets.  

 

Comme le font les plasticien·ne·s Ron Mueck ou Duane Hanson, Bérangère Vantusso travaille 

ainsi sur des écarts d’échelle qui désamorce la projection empathique. Dans Les Aveugles, le léger 

décalage de taille entre les humains et les mannequins désamorce l’hyperréalisme de leurs textures 

et de leurs formes.  

Chez Gisèle Vienne, le jeu de friction de « l’hyper » et du « quasi » s’opère subtilement sur le 

plan de la texture des corps. L’artiste considère d’ailleurs que ses constructions ne sont pas 

hyperréalistes dans le traitement pictural de leurs visages. Gisèle Vienne s’est inspirée pour les 

peindre des portraits d’enfants de Fernand Khnopff. Les touches de peinture y sont visibles. Le 

fait de laisser apparent le geste pictural à cet endroit du corps des mannequins produit un écart, 

minimal mais existant, avec les humains en scène. Les spectateur·trice·s de ces œuvres doivent 

procéder à des mises au point très fines pour acquérir la certitude du caractère non-humain de ces 

mannequins, ce qui produit un vacillement dans les processus de reconnaissance d’une présence.  

À partir des créations de Gisèle Vienne, nous souhaitons attirer l’attention sur ceci que le 

réalisme anthropomorphique en scène ne passe par les mêmes principes sculpturaux que ceux 

mis en œuvre par les plasticien·ne·s du courant hyperréaliste. Ces dernier·e·s vont en effet 

chercher dans les textures le plus grand réalisme, jusqu’à y inclure de véritables poils539 alors que 

le réalisme des mannequins scéniques prend en compte la distance depuis laquelle ils seront 

observées. 

Sur la plan dynamique, Gisèle Vienne et les facteur·trice·s de marionnettes avec lesquel·le·s 

elles collaborent, travaillent également à la mise en œuvre d’un écart subtil dans l’hyper-réalisme 

des objets. Le mannequin automatisé de Last Spring : a prequel, possède une articulation au niveau 

de la cage thoracique qui permet des mouvements cycliques de respiration. Cette respiration qui 

amène du réalisme contraste avec le mouvement mécanique, saccadé, voire convulsif de l’avant-

bras du mannequin. Les mannequins de I apologize, que Gisèle Vienne a construits avec Raphaël 

Rubbens et Dorothéa Vienne-Pollak, possèdent des articulations minimales, mais la relative 

souplesse de leurs membres sculptés en mousse540 les distingue toutefois des mannequins rigides 

de vitrine. Ils avaient été construits à l’origine avec un trou dans le dos qui devait permettre d’y 

passer la main pour les faire marcher mais Gisèle Vienne explique qu’elle n’a jamais exploité cette 

                                                 
539 D. PLASSARD, « Marionnettes réalistes, marionnettes hyperréalistes : pour une mutation du regard », 

op. cit., p. 34. 
540 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 143 du vol. 2 de la thèse. 
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possibilité technique541. Il ne s’agissait pas, selon elle, de leur faire reproduire des mouvements 

humains. Par contre, ces mannequins sont articulés au niveau du cou, du bassin, des coudes et 

des genoux, ce qui leur permet d’être installés dans des poses très réalistes et de réagir fugacement 

aux mouvements impulsés par Jonathan Capdevielle. Ce type de micromouvements dont ils sont 

capables produit là encore une incertitude dans la reconnaissance d’une présence.  

 

La mise en scène du mannequin réaliste ou hyperréaliste chez Gisèle Vienne, comme chez 

Bérangère Vantusso ou chez LàOù Théâtre pour ne citer que quelques noms, travaille donc à cet 

endroit, où, plus que l’illusion parfaite, c’est l’oscillation dans la reconnaissance et dans la 

projection empathique, qui est en jeu. Elle amène les spectateurs à l’endroit d’un doute sur 

l’humanité des corps en scène. Suivant leurs degrés de réalisme esthétique ou dynamique, les 

objets génèrent des présences plus ou moins continues. La finesse du travail plastique sur les 

objets « hyper-semblants » permet de jouer dans la marge du « quasi » humain. Le va-et-vient 

dans l’empathie et la reconnaissance de l’humain que produisent de tels objets est au fondement 

de la discontinuité des présences dramatiques.  

1.2. Procès de réification du corps 

Réciproquement, la réification des corps humains participe aussi de l’effacement des frontières 

entre objets et humains, effacement qui instille le doute sur le lieu de la présence. La participation 

des corps à l’économie des présences discontinues se rencontre particulièrement chez Tadeusz 

Kantor, qui conçoit l’acteur comme instrument plastique de la représentation : 

Objet à emballer, à immerger dans des bassines pleines de liquides colorés […] ou d’eau chaude 
(La Poule d’eau), Kantor exhibe, morcelle et nie le corps de l’acteur. Il l’utilise en tous les cas 
comme un matériau « prêt » et l’intègre comme tel dans la composition générale du spectacle, de 
la même manière que tous les autres matériaux : privés de leurs privilèges humanistes, le corps et 
l’acteur sont des instruments de la syntaxe théâtrale de Kantor.542 

Nous entendons des échos intéressants entre les propositions kantoriennes, telles que les 

analyse Brunella Eruli, et le traitement effectif des corps sur les scènes contemporaines : 

emballage, immersion, exhibition, morcellement jusqu’à la négation du « privilège humaniste » 

sont à l’œuvre, lorsqu’il s’agit de créer l’effet d’une circulation de la présence. Guillaume Lecamus 

                                                 
541 Ibid., p. 145 du vol. 2 de la thèse. 
542 B. ERULI, « Images du corps et mannequins dans « La Classe morte » de Tadeusz Kantor », Puck, 

« Humain / Non humain », no 20, 2014, p. 121. 
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citera explicitement l’influence du concept kantorien de « bio-objet »543 sur son travail. Le travail 

sur la plasticité corporelle des interprètes participe, même ponctuellement, de leur devenir-objet.  

À travers un travail esthétique et dynamique sur l’apparence des corps et sur leur relation aux 

objets, l’humanité des interprètes fait ponctuellement l’objet d’une incertitude, suscitant le rire ou 

l’angoisse. Elle met en drame une forme de soumission et des relations de manipulation et de 

domination entre les figures. 

1.2.1 Travail plastique sur la texture de la chair 

Un premier principe de réification de l’humain est l’altération de son apparence charnelle. Dans 

Les Corbeaux (2008) de Josef Nadj, par exemple, le danseur se plonge totalement dans un tonneau 

de peinture noire, comme le fait un interprète de La Vase (2017) de Pierre Meunier. Ces 

immersions dans une matière non-organique détournent la nature vivante du sujet humain en 

produisant l’altération de son apparence. Les actions d’immerger, de colorer ou de morceler 

fondent une approche plastique du corps, qui détourne le caractère incarné du corps humain.  

Dans Les Os noirs de Phia Ménard, le travail sur la texture du corps humain sert le récit de 

l’anéantissement du sujet. Le travail des costumes s’inscrit dans un imaginaire de la 

transformation du corps, qui traduit physiquement sa combustion, autrement dit sa mort ou sa 

folie. Dans la dernière séquence, le corps vivant émerge d’un amoncellement de morceaux de 

papier noir très rigide, le blackfoil, qui évoque du charbon ou de la cendre. Le corps est effacé par 

un costume fait de ce même matériau, qui modifie sa silhouette. De même que dans le « passage à 

l’acte 2 », où l’interprète anime une grande bâche sous laquelle elle est elle-même invisible, le 

rapport entre corps et matériau s’apparente à celui de la marionnette habitée. L’interprète en 

scène ne se présente pas sous une apparence humaine mais déformé par sa fusion avec la matière. 

  

La mise en scène de L’Un dans l’Autre de la compagnie La Mue/tte multiplie les effets 

d’altération de la qualité des corps des interprètes. Ils sont amenés à se fondre dans les éléments 

scénographiques, notamment lorsque leurs costumes reprennent le motif floral de la tapisserie en 

arrière-plan (cf. Figure 38), ou, lorsqu’ils se présentent comme corps appareillés. Une sonnette 

sur le buste de Delphine Bardot vient assimiler le corps – intime, personnel – à l’espace de la 

maison, partagé. Le couple fusionne avec l’environnement dans lequel il évolue. Le travail 

                                                 
543 Le concept de « bio-objet » a trait chez Tadeusz Kantor à une indistinction de principe entre corps 

vivants et objets scéniques. Leur relation est pensée sur le mode de la fusion. Les uns et les autres 
constituent ensemble le vocabulaire scénique du metteur en scène polonais. Le bio-objet est un « cas 
radical où l’acteur doit constituer avec l’objet un seul organisme ». (T. KANTOR, Leçons de Milan, op. cit., 
p. 55) 
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graphique et le devenir mécanique des corps participent donc de la réification des deux 

interprètes.  

 
Figure 38 - L'Un dans l'Autre, La Mue/tte, 2015. (Photo : David Siebert) 

Dans la seconde partie du spectacle, une séquence fait apparaître les deux interprètes en 

homme et femme orchestres, greffés d’instruments de musique. Cette séquence, dans laquelle il et 

elle portent également des masques de personnes âgées et se tiennent le dos courbé, raconte, par 

la mécanisation des corps, le vieillissement physique. L’harmonie du couple enfin trouvée est 

racontée par la métaphore de leur accord musical et rythmique. 

 

Dans Et mon corps inondé, le travail en cours de création de Marta Pereira, la réification du vivant 

transparaît grâce à des objets-marionnettes qui apparaissent à la surface du corps de la danseuse, 

tels une seconde peau. Dans la première moitié du spectacle, la danseuse commence en effet à 

voir poindre sur sa peau, sous la forme d’ecchymoses, l’océan qui inonde son corps. L’altération 

de la couleur de sa sueur raconte la submersion intérieure par un élément minéral. Avant que cet 

océan ne s’extériorise complètement jusqu’à envahir la scène, la relation entre corps et océan est 

fusionnelle, à l’image du couple et de son logement dans L’Un dans l’Autre. Cette fusion entraîne 

ici aussi l’altération du corps vivant. 

Marta Pereira cherche donc l’altération de la texture du corps, à l’aide de matériaux qui 

évoquent le fluide mais qui peuvent toutefois se fixer en différents endroits de son corps. Après 

avoir réalisé des tests avec du slime, une pâte gluante et visqueuse, elle a opté pour une peinture 

dont elle peut choisir l’épaisseur. Par ailleurs, elle a réalisé des prothèses en silicone. La souplesse 
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de cette matière permet de garder un effet d’ondulation (propre aux coraux et végétaux que l’on 

observait dans leur élément aquatique). Elle permet aussi de créer des objets d’une épaisseur 

réduite mais qui peuvent se fixer à son corps et donnent ainsi l’impression d’une transformation 

de sa qualité corporelle.  

Sur le plan fictionnel, le corps de la danseuse est immergé dans la matière, noyé. Le rapport à 

l’objet au cours de la métamorphose passe donc par une mutation de la chair en océan. Cette 

altération de la nature du corps passe par une recherche plastique mais se combine aussi à un 

travail sur la dynamique et l’énergie du corps. 

1.2.2 Gestes fragmentés et contamination par le pantin 

Le sujet humain parvient à donner l’illusion de son devenir-objet par un travail d’altération de 

l’organicité de ses mouvements. Cet effet peut tenir également à l’extériorisation du point moteur, 

qui donne l’impression d’un corps passif, animé par une impulsion étrangère.  

C’est le cas dans le spectacle I apologize. Anja Röttgerkamp et Jean-Luc Verna, danseur·se·s 

interprètes, y adoptent une gestuelle proche de la danse hip-hop et du voguing. Les poses figées 

qu’il·elle·s prennent par instant les assimilent à des mannequins rigides. Leurs gestes sont 

saccadés et parfois répétés cycliquement, simulant une forme de mécanisation. Il·elle·s jouent de 

la désarticulation et du désaxement de leur corps (cf. Figure 39) reprenant l’image topique de la 

désarticulation du pantin. Le mouvement est donné à voir comme empêché par une contrainte 

extérieure, ce qui trouble la distinction entre objet et sujet. Le motif de la chute intervient à 

plusieurs reprises et attire l’attention sur l’inertie des corps. La position allongée favorise quant à 

elle l’ambiguïté ontologique avec la poupée et crée l’effet d’une contamination du corps vivant 

par le mannequin. Les renversements du corps, tête en bas et pieds en l’air, contredisent l’ordre 

du corps humain.  
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Figure 39 - I apologize, Gisèle Vienne (Photo : Mathilde Darel © DACM) 

 

Enfin, la performance technique de la danseuse Anja Röttgerkamp participe, par son caractère 

extraordinaire, de sa déshumanisation. Sa souplesse ainsi que la maîtrise exceptionnelle de son 

corps témoignent de capacités si rares, qu’elles semblent hors de portée pour un corps 

normalement constitué, situant ainsi l’artiste davantage du côté de la machine ou de l’objet que de 

l’humain.  

Le geste du porter dans I apologize est également un geste clé du procès de réification des corps. 

Il n’est pas traité dramaturgiquement comme habituellement le geste de porter en danse classique, 

qui vise lui à l’élévation et la sublimation de la danseuse défiant la gravité – relayant un idéal 

romantique de la femme éthérée et inaccessible544. Le corps porté chez Gisèle Vienne se rigidifie 

et soumet entièrement son poids au porteur, qui le soulève au mieux mais sans élan. Le geste de 

porter réalisé par Jonathan Capdevielle ne fait pas voir la légèreté du corps soulevé mais souligne 

au contraire son poids et son inertie. 

                                                 
544 A. DUMONT, « Danseurs en marionnettes, corps en apesanteur. Du modèle à la modélisation », in J. 

Sermon (dir.), Corps, images, matières : le dialogue entre la marionnette et les autres arts [rencontre de Gadagne tenue le 
5 avril 2012 au petit théâtre Gadagne dans le cadre du festival Moisson d’avril], Milan (Italie), Silvana Editoriale, 
2015, p. 21. 
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1.2.3 Absence de respiration 

L’absence de respiration est également un élément qui participe à la réification des corps. Dans 

la mesure où nous avons identifié le souffle – et ses variations – comme indice de présence, 

l’absence de respiration dans la phrase chorégraphique produit l’effet d’une réification de 

l’humain. 

 

Dans les Hurlements du Clastic Théâtre, la séquence du naufrage repose sur le mouvement 

linéaire de Nicolas Goussef, qui, posté derrière le bateau accidenté de Francis Marshall, descend 

progressivement jusqu’à disparaître sous une sculpture (cf. Figure 40).  

 
Figure 40 - Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, Clastic Théâtre, 2013. (Photo : Clastic Théâtre) 

L’image de l’acteur qui s’enfonce progressivement dans l’océan est créée par un jeu dissociant 

le haut et le bas de son corps : le haut de son corps est celui d’une figure de marin, quand ses 

jambes, progressivement, se plient pour produire sa descente lente et régulière. Alors que sur son 

visage se lit le désespoir du capitaine de navire, le mécanique s’introduit dans le bas de son corps. 

Dans un même tableau le corps qui respire – la prise de souffle avant la noyade est accentuée – et 

la mécanique implacable qui l’attire vers le bas sont liés et se partagent le corps de l'interprète. La 

sculpture du naufrage et les expressions du comédien deviennent interdépendantes : le jeu de 

l’acteur est contaminé par la sculpture, tandis qu’il permet l’animation illusoire de ses flots marins. 

La juxtaposition des corps et objets devient un lien dramatique grâce à l’adoption, par le corps, 

d’un rythme non-organique, sans respiration. 
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AragoRn Boulanger s’exerce lui-aussi à des techniques de réification de son propre corps. Ce 

danseur qui travaille notamment avec des artistes de magie nouvelle, explique imiter des objets en 

installant dans son propre corps leurs contraintes mécaniques545 : pesanteur ou légèreté, lenteur 

ou vélocité, mollesse ou rigidité. La réification tient dans ce cas à l’adoption d’un rythme qui 

dissimule le souffle de l’interprète et dévie ainsi l’identification d’une présence.  

1.2.4 Être mû  

La technique du point fixe, utilisée par les marionnettistes, consiste en l’immobilisation de 

l’endroit du corps qui est en contact avec l’objet pendant que le reste du corps de l’interprète se 

déplace ou se reconfigure autour de lui. Elle repose donc sur une répartition extra-quotidienne 

des dynamiques corporelles. Claire Heggen, dont le travail est marqué par l’héritage d’Étienne 

Decroux, explique que face à un ensemble corps / objet, le regard spectatoriel se fixe à l’endroit 

du mouvement. Le·la manipulateur·trice se rend visible lorsqu’il·elle bouge alors que l’objet est 

fixe. 

Cette direction du regard participe à l’inversion des rapports entre sujet et objet du 

mouvement. Elle se complexifie notamment par l’utilisation de deux types de dynamiques 

corporelles, qui font voir des relations différentes entre corps et objet. Cette distinction tient à 

l’ordre dans lequel se déploie le mouvement. Nous parlons alors, suivant le vocabulaire 

decrousien de mouvement progressif ou dégressif.  

Lorsque le corps se réorganise de proche en proche, à partir de l’endroit de l’objet et de son 

mouvement, le mouvement est dit progressif. Le corps demeure comme invisible car il n’est pas 

explicitement à l'origine du mouvement. Il se met au service de l’objet en suivant la dynamique 

impulsée à l’endroit de l’objet. Dans le cas d’un mouvement dégressif, le corps montre qu’il 

manipule l’objet. Le mouvement part du corps pour soumettre l’objet à un déplacement. Le corps 

devient visible pour le spectateur. Ces techniques impactent fortement les lieux d’élaboration de 

la présence, puisque grâce à elles, il est possible de jouer de l'apparente soumission des corps aux 

objets, et donc de l'apparenter lui-même à un objet déserté de toute conscience. 

Dans les Os noirs de Phia Ménard, l’organisation progressive ou régressive du mouvement se 

produit à l’échelle du corps entier de l’interprète. La technique d’animation devient geste 

chorégraphique. Chloée Sanchez produit l’impression d’être mise en mouvement par les éléments 

                                                 
545 Ce témoignage a été recueilli lors d’un laboratoire proposé par THEMAA et la chaire ICiMa en janvier 

2016 à l’Institut International de la Marionnette (Charleville-Mézières) dans le cadre des Rencontres 
Nationales « Poétiques de l’illusion ». 
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envahissant le plateau. Dans le « passage à l’acte 1 », son corps apparaît ainsi balloté par les flux 

marins, tel un objet flottant au gré des vagues.  

 

Gisèle Vienne éclaire le sens du devenir-objet des corps dans ses mises en scène lorsqu’elle 

affirme que, dans sa recherche sur le corps humain et le corps artificiel, elle peut « [se] passer de 

mannequin »546. Elle réalise d’ailleurs ce principe dans The Pyre, première de ses créations où l’on 

ne rencontre aucun objet scénique. Le mannequin des précédentes mises en scène continue 

pourtant d’y imprimer sa présence à travers la gestuelle et le travail plastique sur les corps des 

danseur·se·s. La danseuse Anja Röttgerkamp recourt à un vocabulaire gestuel proche de celui que 

l’on a analysé – saccades, chutes, désaxement, extériorisation du point moteur – sans que l’objet-

mannequin n’apparaisse à titre de comparant, ni que tout autre objet ou matière soit investi·e de 

la présence qui semble avoir déserté le corps humain visible. Le corps humain fait l’objet d’une 

manipulation dont l’origine n’est pas figurée ou, plus précisément, n’est pas matérialisée en scène.  

On retrouve une forme semblable de réification du corps dans le « passage à l’acte 2 » des Os 

noirs alors que n’apparaît cette fois aucun élément matériel auquel associer l’impulsion du 

mouvement du corps. L’interprète, qui tourbillonne dans une valse effrénée, apparaît comme 

mue malgré elle. La cause de son mouvement devient invisible. L’abandon du corps qui 

s’expliquait encore aux yeux des spectateur·trice·s par la présence matérialisée de la mer dans le 

« passage à l’acte 1 » se révèle n’être qu’une illusion. La réification du corps sert de support, dans 

Les Os noirs, à la mise en présences de la folie et du désespoir.  

 

Les objets et les corps font donc l’objet d’un travail plastique et dynamique qui tend à en 

effacer les différences ontologiques. Un jeu de gémellité et de dédoublement est mis en place, qui 

doit créer le trouble dans la reconnaissance du vivant. Pourtant malgré cette apparente tension 

vers l’assimilation des objets et des corps, il apparaît que les artistes jouent sans cesse avec l’écart : 

le décalage persiste entre le simulacre et son objet. L’effacement des frontières ontologiques ne 

constitue par un contrat de lecture du visible, il est mis en drame. Sa discontinuité même est 

rendue sensible. Ainsi l’indifférenciation des objets et des corps constitue un rouage central de la 

circulation des présences. 

                                                 
546 Collectif, « Discussion - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », in C. 

Guidicelli (dir.), Surmarionnettes et mannequins : Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, Lavérune, 
L’Entretemps, 2013, p. 442. 
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2. « Entrées et sorties » de la présence 

L’analyse esthétique et dynamique qui précède, ouvre le champ à une analyse des créations 

suivant l’angle de l’économie des présences en jeu. Si nous observions la réification du corps de 

l’interprète, il s’agit à présent de mettre au jour en quoi celle-ci participe d’une forme de désertion 

du corps. 

De façon relativement classique, l’animation marionnettique inverse la lecture d’un monde 

opposant objets inertes et sujets vivants. Elle pose un nouveau cadre de répartition des fonctions 

de sujet et d’objet dans la fiction. Dans les créations contemporaines dont nous traitons ici, 

l’animation des objets est incertaine et discontinue, alors que les corps humains se trouvent 

visiblement contaminés par la texture et la dynamique de l’objet. Aucune répartition stable des 

fonctions dramatiques ne se superpose à la binarité de nature opposant objet et corps. 

Nous pouvons reprendre au compte de notre analyse cette affirmation de Didier Plassard selon 

laquelle « sans doute la marionnette n’est-elle que le nom donné aujourd’hui, sur la scène 

théâtrale, à ces mouvements d’entrée et de sortie de l’humanité, au double sens – biologique et 

moral – de ce terme »547. Nous souhaitons toutefois ajouter un troisième sens au terme 

d’humanité, dans cette proposition. Il nous semble qu’en plus d’être biologique et morale, 

l’humanité dont parle Didier Plassard est dramaturgique. En effet, le caractère d’humanité, mis en 

scène suivant des mouvements d’entrée et de sortie, semble se superposer à de nombreux égards 

avec ce que nous définissons comme la présence dramatique. 

2.1. Corps et chair : mise au point théorique 

La thèse d’un corps théâtral faisant l’objet d’une habitation discontinue se fonde sur 

l’opposition conceptuelle entre « corps » et « chair », telle que nous la trouvons développée dans 

une perspective phénoménologique chez Michel Henry, notamment dans son ouvrage Incarnation. 

Une philosophie de la chair. 

Définie par tout ce dont un corps se trouve dépourvu, la chair ne saurait se confondre avec lui, 
elle en est bien plutôt, si l’on peut dire, l’exact contraire. Chair et corps s’opposent comme le 
sentir et le non-sentir – ce qui jouit de soi d’un côté ; la matière aveugle, opaque, inerte de 
l’autre.548 

Ces deux pôles définis par le philosophe correspondent précisément aux deux états de 

présence et d’évidement du corps théâtralisé que nous mettons en tension dans la présente 

                                                 
547 D. PLASSARD, « Les scènes de l’intranquillité », Puck, « Humain Non humain », no 20, 2014, p. 16 
548 M. HENRY, Incarnation, op. cit., p. 9. 
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démonstration. L’approche phénoménologique de Michel Henry présente cet intérêt qu’elle ne se 

fonde pas sur les concepts non-dramatiques d’humanité ou de vie mais sur le « sentir », pour 

opérer la distinction entre corps habité – chair – et corps opaque. Or cette dimension sensitive et 

auto-affective fait partie intégrante des éléments à partir desquels nous avons identifiée et définie 

la présence dramatique.  

L’approche phénoménologique du corps et de la chair nous permet donc de dépasser une 

analyse des créations marionnettiques suivant l’opposition entre objet et corps, au profit d’une 

l’observation des reliefs qui s’y construisent en terme d’habitation sensible des corps.  

Pour faire de cette définition philosophique un outil d’analyse dramatique, il nous sera 

nécessaire de transposer la réalité du corps qui sent et se sent, dont parle Michel Henry, à l’effet 

dramatique d’un tel corps, autrement dit à la reconnaissance, même illusoire, par les 

spectateur·trice·s, d’un corps qui sent et se sent. Les corps théâtralisés qui font l’objet de notre 

étude font présence parce qu’ils sentent et ressentent visiblement, et parce qu’ils font l’effet d’être 

habités d’une conscience.  

2.2. Absenter le corps 

L’altération plastique de l’organicité des corps combinée à une gestuelle qui apparente l’humain 

à un pantin, provoque l’impression d’une extinction de la présence. Ces procédés plastiques et 

dynamiques permettent, comme on l’a vu, de faire passer la chair au rang de matière inerte. Pour 

reprendre un élément caractéristique de la présence posé en préliminaires, le dialogue ne peut 

avoir lieu, entre scène et salle, lorsque l’humain se fait chose.  

2.2.1 Corps vidés 

Les éléments techniques précédemment analysés nous montraient la mécanisation du vivant – 

ou sa réification – par effet de passivité. Une approche de la scène selon les modes de présences 

permet d’affirmer que ces mouvements, illusoirement motivés par des forces extérieures aux 

corps, ont pour effet de vider ces corps.  

 

Dans I apologize, le corps d’Anja Röttgerkamp est porté comme un objet, par Jonathan 

Capdevielle. Il semble aussi contraint à des mouvements extrêmement codifiés de danse. La 

danse finale de Jean-Luc Verna cite également certains codes gestuels et esthétiques du milieu 

queer et de l’industrie du spectacle. Dans The Pyre, la danseuse réalise des gestes très genrés de 
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danses sensuelles, empruntés à l’univers de la pop-culture. Tous ces corps sont donc mus non 

seulement comme objets, sous la contrainte d’un autre interprète, mais aussi indirectement, sous 

la contrainte de codes culturels. Ils se constituent en simulacres vidés de toute conscience, de tout 

pouvoir, de toute maîtrise. Gisèle Vienne explique s’être inspirée de « tous les corps altérés 

[qu’elle] pouvai[t] voir, comme également des personnages de synthèse ou de ceux retouchés par 

les effets vidéo »549. Le modèle est donc bien celui de corps irréels. Ils confinent au pur stéréotype 

et sont sans réalité concrète, ce qui leur confère sur le plan de la présence le caractère de corps 

évidés voire fantomatiques.  

 

D’autres procédés techniques précis permettent aux interprètes d’atteindre ces effets d’absence 

du corps visible. La présentation par Nicole Mossoux de l’exercice qu’elle appelle « Quitter » 

permet de distinguer plusieurs d’entre eux : 

Il s’agit d’avancer en ligne droite depuis le fond du plateau, en mettant sa conscience dans le 
dos. En se chargeant du sentiment de quitter un être cher, une ville, un sommeil, ou plus 
prosaïquement - c’est chacun selon, la charge peut-être constituée d’images et de souvenirs réels, 
ou rester tout à fait factuelle - de s’éloigner du mur du fond. Quelque chose bascule alors dans le 
regard de l’interprète, dans le rythme de sa marche, sa verticalité, qui nous rend sa présence 
accessible sans qu’elle nous soit imposée, qui nous permet de pénétrer ces yeux qui se creusent 
en s’obstinant à regarder derrière.550 

Ce que Nicole Mossoux appelle dans cet extrait une « présence accessible sans qu’elle nous soit 

imposée » relève d’un « creu[x] »551 dans la qualité de présence. Le corps tout entier ouvre le 

regard spectatoriel sur une profondeur fictive, sur laquelle le corps se détache comme 

transparent. Le travail de l’interprète participe donc de la circulation des présences, identifiées 

précédemment comme lieux de convergence des regards. L’interprète ouvre sur un ailleurs. Son 

regard pour cela doit « regarder derrière ». Son corps tout entier renvoie à cet espace situé derrière 

lui ou elle et vers lequel Nicole Mossoux l’invite à orienter « sa conscience ». Techniquement 

parlant, le regard de l’interprète doit éviter de se focaliser. Il travaille ainsi à contre-courant du 

geste d’animation, qui exige souvent du·de la marionnettiste une focalisation sur l’objet afin de 

déplacer vers lui la présence. Dans l’exercice présenté par Nicole Mossoux, il s’agit au contraire, 

par ce regard « qui se creuse », de parvenir à « s’éteindre ».  

 

                                                 
549 Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », op. cit., 

p. 438. 
550 N. MOSSOUX, « De troubles présences », dans S. Martin-Lahmani (éd.), Poétiques de l’illusion. Dialogues 

contemporains entre marionnette et magie, Bruxelles, Alternatives théâtrales, 2018, p. 66. 
551 Id. 
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Outre son mouvement, l’éclat du regard est un indice de vie et peut suggérer la présence. 

AragoRn Boulanger552 explique en ce sens qu’afin de garder les yeux ouverts et impassibles le plus 

longtemps possible, il travaille sur la détente des muscles oculaires. Il réalise des mouvements 

imperceptibles du cristallin, qui permettent d’en humidifier suffisamment les bords sans qu’il lui 

soit nécessaire de ciller.  

2.2.2 Dans l’épaisseur du corps stratifié 

Comme en témoigne l’exercice présenté par Nicole Mossoux, la convocation d’images 

mentales rend également possible et crédible la construction d’un corps vide. Un récit que 

l’interprète se raconte à lui-même lui permet un déplacement mental de sa conscience à travers les 

différentes parties de son corps. La croyance travaille donc non seulement du côté du spectateur 

mais également du côté de l’interprète qui voyage en conscience à travers différents degrés de son 

ancrage au présent. 

 

Le travail corporel mené par les interprètes pour atteindre ou progresser à différents degrés de 

présence joue d’un va-et-vient entre les deux pôles d’appréhension du corps comme chair ou 

matière opaque. Nicole Mossoux présente en ce sens un autre exercice, qu’elle appelle le 

« Portrait de famille ». Les interprètes y sont assis côte-à-côte sur des chaises. Sans échanger de 

regards, ils doivent, suivant la consigne, « se laisser envahir par le passé, tout en se connectant les 

uns aux autres »553. Nicole Mossoux explique qu’il s’agit de « chercher dans leur corps une forme 

d’absence – un détachement par rapport à l’ici et maintenant du plateau et de la représentation – 

tout en maintenant une connexion au groupe, grâce à la communication d’une forme d’énergie, 

de présence à l’Autre »554.  

Cet exercice d’interprétation synthétise ce que nous nommons la stratification de la présence. 

Cette faculté à faire varier les degrés d’incarnation est une condition sine qua non à la circulation 

des présences dans les pratiques marionnettiques. Dans les consignes données par Nicole 

Mossoux aux acteur·trice·s, on retrouve la distinction entre corps et chair, selon le principe du 

sentir ou du non-sentir555, qui passe ici par l’idée de la communication entre les interprètes. 

                                                 
552 Propos recueillis lors du laboratoire « Corps morcelé, corps dissimulé », organisé par THEMAA dans le 

cadre des Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », en 2016.  
553 N. MOSSOUX, propos recueillis lors de l’atelier « Corps morcelé, corps dissimulé », organisé par 

THEMAA et la chaire ICiMa dans le cadre des Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », 
Charleville-Mézières, janvier 2016. 

554 Propos recueillis lors du laboratoire « Corps morcelé, corps dissimulé », organisé par THEMAA dans le 
cadre des Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », en 2016. (Nous soulignons.)  

555 Voir la distinction phénoménologique posée par Michel Henry entre corps et chair, supra, p. 534 . 
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Lorsqu’il y a disjonction, recherche d’un « détachement » entre la conscience et le lieu du corps, le 

corps devient incompréhensible, irraisonné, opaque. 

2.2.3  « Tuer tous les acteurs » ? Devenirs de la Surmarionnette  

L’influence de la théorie craiguienne de la Surmarionnette sur l’approche du corps stratifié est 

notable. De nombreux·se·s artistes, parmi lesquels Gisèle Vienne, y font explicitement 

référence556.  

Dans le projet symboliste que portait Edward Gordon Craig, la marionnette est l’outil d’un 

dépassement du caractère individuel de l’acteur·trice. De la même façon qu’elle permet, chez 

Maurice Maeterlinck, la déréalisation de la scène, la marionnette intéresse Edward Gordon Craig 

pour son absence de caractères personnels ou anecdotiques, c’est-à-dire pour son antiréalisme. Or 

malgré l’influence craiguienne affichée par l’approche du jeu d’acteur·trice·s, les créations de 

notre corpus cherchent souvent non pas une désindividualisation mais un évidement dramatique 

de la présence. Il importe donc de saisir l’écart entre l’idéal craiguien et ses échos contemporains.  

 

François Lazaro et Daniel Lemahieu, dans leur « Manifeste du théâtre clastique » reconnaissent 

l’héritage craiguien tout en procédant à sa mise à distance. Alors qu’une citation du Théâtre de la 

mort de Tadeusz Kantor est placée en exergue, le vocabulaire employé dans cette profession de 

foi, à propos du devenir du comédien relève du champ sémantique de la mort et de la 

dégradation.  

Le CLASTIQUE existe à chaque fois que pour parler de l'humain sur la scène, ou plus 
largement dans l'art, est mis en lumière : L'OBJET, LE MANNEQUIN, LA MARIONNETTE, 
LE PANTIN... ou encore le comédien, s'il accepte sur le plateau la condition de la mort de son 
propre ego.557 

 Les termes employés pour décrire l’humain en scène donnent l’image d’un acteur blessé et 

soumis à des objets et prothèses dont la puissance signifiante est nettement supérieure à celle de 

son corps. L’anéantissement de l’acteur, directement héritée des principes développés dans le 

Théâtre de la mort de Tadeusz Kantor, se fait au profit de son devenir-interprète. François Lazaro 

et Daniel Lemahieu invoquent pour leur théâtre clastique « non pas l’acteur, celui qui fait et qui 

agit, mais L’INTERPRÈTE, le traducteur-traversé, rendu mannequin. Le corps rendu balise, 

                                                 
556 Cf. pour Gisèle Vienne : « Nous pourrions aller dans des zones gestuelles et intellectuelles différentes. 

Pour cela le travail de Schlemmer m’intéresse beaucoup et évidemment par résonance, celui de Craig ». 
in Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », 
op. cit., p. 438. 

557 F. LAZARO et D. LEMAHIEU, « Manifeste du théâtre clastique », op. cit. (Nous soulignons) 



280 
 

repère immobile, souvenir »558. Dans ce devenir « balise », ou « souvenir », de l’acteur se lit ce que 

nous avons pu analyser comme un évidement des corps en scène. Ceux-ci se constituent en traces 

d’une présence passée. 

Or c’est avec humour, que le post-scriptum du « Manifeste » vient mettre à distance la violence 

de la théorie craiguienne de la Surmarionnette : « P.S. Contrairement à ce que préconise Gordon 

Craig, il ne nous paraît pas nécessaire de tuer tous les acteurs »559. Ce clin d’œil affirme l’intérêt de 

François Lazaro pour la Surmarionnette et notamment pour la possibilité offerte par ce modèle 

de problématiser la place de l’humain en scène et de produire une friction entre sujets et objets. 

Plus que de mettre en œuvre le drame de figures surplombantes, surhumaines et abstraites, 

comme y aspiraient les symbolistes, l’évidement des corps sur les scènes contemporaines 

problématise l’articulation entre corps et sujet. L’empreinte des concepts développés par Edward 

Gordon Craig va donc de paire avec un déplacement de leurs implications originelles. La mort de 

l’acteur est une image et surtout un modèle heuristique pour penser l’économie des présences 

stratifiées. L’écart entre le projet craiguien et ses échos contemporains se situe donc au niveau des 

implications dramaturgiques de l’évidement de l’interprète, comme nous allons l’examiner à 

présent. 

2.3. Violence ou dérision dans la désertion 

Alternativement, le corps passe donc de lieu d’une subjectivité – être de chair – à simple image 

ou matière. Que signifie sur le plan dramaturgique cette oscillation de l’incarnation ? Que nous 

raconte la possibilité d'abandonner le corps ou de s'en absenter ? 

Suivant les codes de réception mis en place avec les spectateur·trice·s, la vision du corps que 

l’on déserte, peut induire une forme d’inquiétude ou de dérision. 

2.3.1 Dérision du corps fait pantin 

Lorsque les spectateur·trice·s ont les moyens de mettre à distance ces images, l’évidement du 

corps acquiert une dimension humoristique. Le principe selon lequel Henri Bergson définit le 

comique, pourrait se résumer à la « vision du mécanique et du vivant insérés l’un dans l’autre »560. 

L’exemple donné par Henri Bergson du vêtement qui rigidifie le corps et peut ainsi facilement 

le tourner en ridicule résonne précisément avec le travail mené par Daniel Trento, costumier et 

                                                 
558 Id. 
559 Id. 
560 H. BERGSON, Le Rire. Essai sur la signification du comique, [1899], Paris, Félix Alcan, 1938, p. 40. 
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scénographe pour la compagnie La Mue/tte. Dans la création L’Un dans l’Autre, la fusion des 

corps avec les tapisseries et les costumes truqués apportent à l’organique cette « raideur » évoquée 

par Henri Bergson. La construction des images est d’ailleurs extrêmement minutieuse et le 

placement des corps précisément écrit. La fragilité de la fusion illusoire des corps apportent de la 

poésie et de l’humour au spectacle. L’humour tient au fait que l’illusion n’est ni parfaite, ni 

continue, et qu’ayant accès aux mécanismes de sa construction, le public peut mettre à distance la 

monstruosité des corps réifiés pour en rire ou s’en émerveiller. 

2.3.2 Perte de contrôle 

Toutefois, quelle que soit la tonalité du drame – et même lorsque les ficelles des effets 

d’évidement sont laissées visibles –, la mise en scène de présences fragiles qui habitent 

discontinûment les corps donne à lire une perte de contrôle de l’humain sur la matière ou sur lui-

même.  

La vision d’un corps en voie de n’être plus habité permet d’aborder la question du suicide dans 

la création Wade in the water (2016). Au sein du dispositif magique créé par la compagnie 14:20, 

AragoRn Boulanger met en œuvre la désertion apparente de son propre corps. Il acquiert 

progressivement une forme de transparence et donne l’impression de ne plus posséder ses 

propres moteurs dynamiques. Par transfert, son environnement s’anime jusqu’à submerger le 

corps et signifier sa noyade. Dans The Pyre de Gisèle Vienne l’évidement du corps amène 

également le thème du suicide. La violence faite au corps tient également à la soumission violente 

à des stéréotypes de genre. Dans I apologize, la conformité aux stéréotypes participe aussi de la 

déréalisation des figures en scène. Dans ces créations, l’évidement des corps les déréalise pour les 

inscrire dans la vision fantasmatique du narrateur. Comme nous l’avons analysée précédemment, 

la dépersonnalisation des danseur·se·s sur les scènes de Gisèle Vienne participe à l'opacité de 

leurs figures : elle fait des corps des simulacres sans profondeur, des objets manipulables gravitant 

dans la zone d'influence d’un personnage incarné. Dans I apologize encore Jonathan Capdevielle 

tente de reconstruire et de rejouer par fragments un déroulé fantasmatique. L’oscillation entre 

corps et chair des figures qui l’entourent amène la question du contrôle sur elles. Le narrateur est 

celui qui touche et installe les autres corps à l’entour. Différents éléments de cette manipulation 

accentuent la soumission des corps à sa volonté, comme la manipulation en prise directe.  
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La désertion des corps vivants fait référence dans ce cas au topos de la marionnette comme 

symbole de l’objet dominé, soumis, obéissant à toutes les volontés du·de la manipulateur·trice561. 

Edward G. Craig écrivait à ce propos en 1908 que les deux vertus essentielles de la marionnette, 

qui en assureraient la descendance, étaient « l'obéissance et le silence »562. C’est en cela que 

l’évidement des corps, ouvrant sur des dramaturgies de la soumission, sert le fantasme sadique du 

narrateur.  

2.3.3 Concurrence pour la présence 

En mettant en scène des corps « (in)habités »563, I apologize ouvre une réflexion sur des pratiques 

taboues. Ainsi l’oscillation des figures entre différentes densités de présence ou différents degrés 

d’« habitation » – suivant les termes de Julia Dobson – peut avoir un sens très violent. 

Parler de circulation ne suffit donc pas à rendre compte du degré de tension qui peut naître de 

la mise en drame de l’évidement des corps, lorsque celui-ci se joue parallèlement à l’animation 

discontinue des objets. Les discours des artistes et théoriciens déploient l’imaginaire de la lutte 

pour évoquer l’équilibre des présences entre objets et corps en scène, notamment à partir du 

tournant historique de « l’intrusion des mannequins »564 sur les scènes avant-gardistes du début du 

XXe siècle puis de la sortie du castelet au milieu de ce siècle. 

Tadeusz Kantor compare à une lutte existentielle le combat de l’interprète pour rester présent 

dans un espace envahi par les objets. À propos de la mise en scène du Fou et la Nonne, où un 

entassement de chaises grossièrement ficelées est mis en mouvement, Tadeusz Kantor écrit : 

L’espace qui 
reste pour ceux qui jouent 
n’a rien de commun 
avec cet autre espace 
qui fascinait le théâtre 
jusqu’à ces derniers temps.  
Ramené aux alentours de zéro,  
il n’existe presque pas, si réduit et misérable 
que les acteurs doivent se battre 

                                                 
561 La thèse en cours de rédaction par Noémie Lorentz, intitulée « Au corps des choses - Étude sur la 

marionnette contemporaine occidentale » revient sur les acceptions philosophiques de l’image de la 
marionnette. Elle évoque notamment les recours stéréotypés à la marionnette comme allégorie de la 
soumission.  

562 E. G. CRAIG, Le théâtre en marche, M. Beerblock (trad.), Paris, Gallimard, 1964, p. 154. 
563 J. DOBSON, « Troublantes matières : des corps (in)habités dans l’oeuvre de Gisèle Vienne », in C. 

Guidicelli (dir.), Surmarionnettes et mannequins : Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, Lavérune, 
L’Entretemps, 2013, p. 389-399. 

564 J. BLANCART, « L’intrusion des mannequins et des personnages déshumanisés dans le théâtre européen 
du XXe siècle », op. cit. 
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pour s’y maintenir.565 

On saisit qu’il n’est pas question ici de se « maintenir » physiquement dans un espace 

encombré. « L’espace » évoqué par Tadeusz Kantor n’est pas – ou pas seulement – le lieu 

physique de la représentation. Il est l’espace du drame, virtuellement malléable suivant la 

répartition des présences. L’imaginaire du combat se conjugue, chez Tadeusz Kantor, à l’idée 

d’une lutte à forces inégales des « acteurs » contre la puissance de l’objet, qui se charge 

dramatiquement, qui « inquiète, […] fascine, attire et repousse »566. Les adjectifs « réduit » ou 

« misérable » traduisent l’iniquité dans la lutte. La densité de présence de certains objets peut ainsi 

emplir un espace dans lequel l’acteur devra se contenter des « reste[s] » et « se battre pour [se] 

maintenir ». 

 

Quelle que soit l’importance que les artistes choisissent consciemment d’accorder à cette lutte 

dans la dramaturgie des œuvres, la présence en scène de l’acteur·trice se voit irrémédiablement 

atteinte et modulée par la coprésence des objets dans le dispositif, a fortiori lorsqu’ils sont animés. 

Phia Ménard, issue du milieu circassien, fait le récit de cette découverte lors de ses premières 

approches des pratiques marionnettiques, avec la performance L’Après-midi d’un foehn (version 1). 

Devant les sacs plastiques qu’elle regarde voler au gré des ventilateurs, elle découvre la fascination 

que ce mouvement apparemment autonome de l’objet peut générer :  

[J]'ai compris que j'avais créé mon assassin. J'ai compris que la seule solution que j'avais face à ça 
était de me dire, « Je la détruirai ». Parce que vous n'allez regarder qu'elle. […]Elle, peut très bien 
[se] moquer [de l’artiste] ou, encore pire, le spectateur peut très bien se passer de l'artiste à ce 
moment-là.567  

Assassinat, tentative de destruction, Phia Ménard fait appel, comme Tadeusz Kantor, au 

lexique de la mort pour exprimer ce que nous appelons la concurrence pour la présence.  

Puisque cet élément apparaît également dans le « Manifeste du théâtre clastique »568, il importe 

de comprendre que la lutte de l’artiste pour son « maintien » ne se résume pas à la question 

somme toute prosaïque de la mise en lumière de son ego. Même si Phia Ménard présente les 

choses en ces termes imagés, nous saisissons dans la suite de ses propos que cette lutte n’est pas 

personnelle mais qu’elle occupe une fonction dramaturgique. Dans L’Après-midi d’un foehn (version 

                                                 
565 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 89. 
566 Ibid., p. 88. 
567 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 105 du vol. 2 de la thèse. 
568 Cf. F. LAZARO et D. LEMAHIEU, « Manifeste du théâtre clastique », op. cit. : « LE CLASTIQUE existe à 

chaque fois que pour parler de l'humain sur la scène, ou plus largement dans l'art, est mis en lumière : 
L'OBJET, LE MANNEQUIN, LA MARIONNETTE, LE PANTIN... ou encore le comédien, s'il 
accepte sur le plateau la condition de la mort de son propre ego ». (Nous soulignons.) 
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1), destinée à être présentée dans un muséum d’histoire naturelle, le rapport conflictuel des 

présences acquiert ainsi un sens plus universel : 

« Qu'est-ce que c'est qu'un Muséum d'histoire naturelle ? ». C'est un endroit où l'être humain 
montre ce qu'il a dominé. Il conserve ce qui nuisait à son évolution et dont il n'a pas su partager 
l'espace. Il a tué ces animaux pour garder l'espace. Finalement, la relation que je mettais en scène 
était exactement la même. Moi, artiste, je donnais vie à quelque chose qui me dépossédait de 
mon espace vital et le seul moyen de réintégrer mon espace vital, c'est de le détruire.569  

L’oscillation de l’interprète entre présence et évidement est donc un motif qui résonne à 

différents niveaux de la création. Sur le plan technique et concret, face à la profusion ou la masse 

des objets, l’artiste peut avoir à chercher son espace scénique, voire à se battre pour l’obtenir. 

Nous pensons, par exemple, au « passage à l’acte 2 » des Os noirs, dans lequel une énorme bâche 

recouvre le plateau et semble, une fois en boule, littéralement écraser l’interprète. Sur le plan 

dramaturgique, la relation entre les sujets peut être conflictuelle au point de faire apparaître la 

soumission des uns aux autres, et la réduction discontinue des sujets au statut d’objets, comme 

c’est le cas dans I apologize de Gisèle Vienne. Enfin, sur le plan de la théorie esthétique, les 

langages dramatiques dont le vocabulaire est fait de corps et d’objets ont pour syntaxe 

fondamentale, l’économie des présences. C’est-à-dire que leur écriture tient à des modulations 

dans la linéarité et la répartition des présences. 

3. Dynamiser « l’entre » des corps et des objets 

La dramatisation des variations des présences et de leur qualité place au cœur des dramaturgies 

la relation entre l’interprète et l’objet. La mise en tension de l’espace « entre » eux est un tenant de 

la circulation des présences. En nommant « entre », la relation entre corps et objets, faisant d’un 

adverbe un nom commun, nous reprenons la formule employée par Guillaume Lecamus pour 

décrire un de ses principes d’écriture de plateau570. Il s’agit à travers ce nom de faire entendre à la 

fois l’importance de la forme spatiale et physique que prend cette relation et de fonder une 

approche dramatique de l’écart. L’« entre » désigne le lieu et la façon dont s’opère la friction, la 

concurrence ou la circulation des présences entre les corps et objets. 

Phia Ménard, partant du constat de l’intensité de présence des objets qu’elle met en scène dans 

L’Après-midi d’un foehn (version 1), conclut que le seul geste possible pour l’interprète est celui qui 

créera cette relation :  

                                                 
569 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 105 du vol. 2 de la thèse. 
570 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017, p. 93 du vol. 2 de la 

thèse. 
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Le seul moyen de recréer une nécessité de l'artiste est de tisser les fils d'une relation imaginaire. 
[…]  
Vous cherchez la place. Vous cherchez quelle est votre place. C'est pour ça que les gestes qui 
sont adoptés sont complètement ceux d'une relation. […]  
Le seul danger à sentir est celui d'être absent. Et l'endroit pour ne pas être absent, c'est de sentir, 
être à l'écoute de ce qu'il se passe, ne rien lâcher, être présente et écouter les gestes, écouter les 
mouvements. La seule technique est finalement d’être à l'affût.571 

La relation est, on l’a vu, au fondement dramaturgique de l’œuvre. Elle est aussi centrale dans 

le travail du geste. Techniquement, et étant données l’inertie et la passivité réelles de l’objet, 

quelles sont les moyens mis en œuvre par l’interprète pour produire, ou simuler, cette relation ? 

Décryptons la description que Pierre Meunier fait du dialogue des présences, impulsé avec – ou 

par – la matière brute, notamment dans sa création Le Tas : 

Face au rocher, par exemple, à une si forte densité de présence, à tant d’opacité, de dureté, 
d’obstination à « être », ma propre présence au monde se sent littéralement interrogée. Je perçois 
confusément une activité intense au sein de ce bloc qui me fait face. Une relation dynamique 
s’établit entre nous, je m’ouvre, je capte de l’indicible, j’ai le sentiment d’être convié à un 
dévoilement, au percement de la muraille du morne.572 

L’artiste place paradoxalement la « densité de présence » du côté de l’objet, comme un élément 

préexistant à la relation, présence si irréductible et essentielle qu’elle parvient à « ouvrir » 

l’humain. L’approche poétique de Pierre Meunier nous amène à une interrogation plus 

pragmatique sur les modalités concrètes de cette « relation dynamique », et sur la façon dont 

s’organisent les gestes, ou se structurent les dispositifs afin de rendre présent l’indicible.  

3.1. Distances entre les corps et les objets 

Les distances qui séparent physiquement les corps et les objets, ainsi que la nature de leurs 

contacts, s’il en est, impactent directement les dynamiques de circulation des présences. Suivant 

ces distances, les spectateur·trice·s investissent différemment la relation entre deux figures. Il 

s’agit de principes de proxémie, qui, comme l’a montré Edward Hall, sont culturellement 

déterminés573. Cet anthropologue qui développa notamment ce concept d’espaces socialement et 

subjectivement investis de sens a mis en avant le fait que la variation de la distance entre deux 

éléments d’un dispositif (corps ou objet) conditionne le sens de leur relation. Son travail nous 

intéresse tout particulièrement puisque le sens proxémique de cette relation polarise l’économie 

des présences. L’éloignement, l’effleurement, l’extrême proximité sans contact modifient le degré 

d’habitation des deux corps ou objets en présence.  
                                                 
571 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 109 du vol. 2 de la thèse. 
572 R. HERBIN et P. MEUNIER, « Correspondance », Corps-Objet-Image, « Infra : l’en-deçà du visible », no 1, 

2015, p. 68. 
573 E. T. HALL, La dimension cachée, A. Petita (trad.), Paris, Seuil, 1978. 
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La deuxième partie de The Pyre de Gisèle Vienne repose en grande partie sur la seule variation, 

extrêmement lente, de la distance séparant deux danseur·se·s. Dans la première partie de la 

représentation (numérotée « troisième partie » par la metteuse en scène), la danseuse Anja 

Röttgerkamp est seule au plateau. Dans la deuxième, un enfant apparaît côté cour, à l’avant-scène. 

Alors que la danseuse est en fond de scène, côté jardin, l’enfant effectue très lentement quelques 

pas, en direction de la femme, qui apparaît indistinctement. Il s’arrête, détourne son regard. Son 

attitude se teinte de doute, d’appréhension, de crainte ou gêne, son rythme change. Il revient à 

une forme de contact avec le personnage féminin, reprenant sa lente avancée, en ébauchant des 

gestes similaires à ceux de la danseuse. Un contact semble s’établir à travers cette imitation et par 

la direction des regards, qui signifient la reconnaissance par l’enfant d’une présence indistincte, en 

fond de scène. Alors qu’une musique folk et chantée se substitue à la musique électronique 

minimaliste, les corps semblent danser ensemble bien qu’une grande distance continue de les 

séparer toujours. C’est lorsque la danseuse passe au sol, à quatre pattes, que l’enfant s’approche 

au plus près d’elle et lui touche finalement les cheveux. Le visage dissimulé derrière ses cheveux 

et dans une position quasi-animale, Anja Röttgerkamp se blottit contre les jambes de l’enfant. 

Alors que la proximité des personnages/ ou interprètes semble indiquer une certaine intimité, la 

posture de la danseuse contredit cette impression. En donnant à voir un corps qui, par sa posture 

et son mouvement, relève davantage du monstrueux et de l’informe, la danseuse vient défaire la 

possibilité d’une relation intime. Suivant une même contradiction, dans la séquence où les deux 

interprètes s’enlacent, la tête de l’enfant disparaît derrière les cheveux de la femme, créant l’image 

d’un corps siamois et sans visage. La potentielle tendresse qui s’échange se teinte d’une forme 

d’angoisse. L’enfant finalement frappe la danseuse, qui, dès lors, s’éloigne de nouveau 

progressivement de lui, ne tenant plus debout, jusqu’à s’effondrer au sol. Une lecture de cet acte 

au prisme de la proxémie, permet de lire une crise de la relation à l’autre. Le dispositif raconte 

ainsi l’impossibilité d’animer le souvenir de la mère. 

De la même façon, le texte de The Pyre problématise les relations internautiques virtuelles. La 

relation à l’Autre n’y est jamais univoque parce que l’intimité des relations est inversement 

proportionnelle à la distance physique entre les corps.  

Bien que The Pyre ne mette en scène aucun mannequin, toutes les figures qui peuplent cette 

création sont fragiles, incomplètes, fantasmatiques. La relation impossible entre les figures se lit 

dans la contradiction permanente entre ce que signifie la distance entre les corps et la qualité de 

présence que cette distance nous inspire. Les multiples relations humaines, familiales ou amicales, 

décrites dans The Pyre sont toutes marquées du sceau de la fracture, parce que le rapprochement 

des corps se double le plus souvent de l’évidement des présences.  
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3.2. L’index et le témoin 

Les règles proxémiques, et ce qu’elles créent d’oscillation dans la présence, valent pour la 

relation de deux corps aussi bien que pour un objet et un corps. Aussi l’interprète, lorsqu’il 

travaille avec l’objet ou la matière, a pour fonction essentielle de dynamiser virtuellement l’espace 

entre les différents éléments scéniques. Pour cela, il doit parvenir à diriger l’attention vers un en-

dehors de son propre corps. Cette idée appartient aux pratiques contemporaines autant qu’aux 

pratiques plus classiques de la marionnette, où l’objet devient de façon univoque le sujet d’un 

drame574, selon la définition jurkowskienne. Des techniques de projection de la présence sont 

mises en œuvre, que l’économie des présences soit marquée ou non par une circulation ou une 

friction entre corps et objets. Dans les pratiques contemporaines, ces techniques toutefois 

s’épurent et s’essentialisent pour n’être plus tant des gestes manipulatoires que pour consister en 

une orientation des attentions vers des espaces extérieurs au corps, où peut ainsi s’élaborer une 

présence fantomatique. 

 

Marie Garré Nicoară, dont la recherche porte sur le potentiel dramatique des espaces 

marionnettiques, analyse dans sa thèse le fonctionnement de « l’index » comme geste 

d’orientation et de monstration. Elle prend comme exemple La Chair de l’homme (2008) de Valère 

Novarina mis en scène par la compagnie Tsara :  

Aurélia Ivan installe de petits personnages inspirés des habitants de l’Arbonie, peuple créé par le 
plasticien belge Jephan de Villiers, dans un tiroir de bois empli de sable. Pour les animer, leur 
donner la parole, elle va se contenter de les désigner à l’aide d’une fine baguette (une branche 
d’arbuste) puis uniquement avec son index pointé.575 

La chercheuse se fonde sur l’analyse du plasticien Jean Lancri576 pour rendre compte de la 

puissance du geste de montrer dans les mécanismes de captatio.  

En créant des espaces pour le regard, [la manipulation] va diriger l’attention du spectateur, faire 
voyager son regard dans une partition visuelle réglée par la mise en scène. […] Si la marionnette 
est l’être-là, le marionnettiste est son index, il indique sa présence.577 

Marie Garré Nicoară met en avant le rôle de l’index pointé, comme dynamique spatiale 

participant de l’élaboration de la présence. Elle étaye son propos en s’appuyant sur l’ouvrage de 

Barbara Pasquinella, Le Geste et l’Expression :  

                                                 
574 Nous nous fondons toujours sur la définition de la marionnette par Henryk Jurkowski, citée en 

introduction de la thèse. 
575 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 427. 
576 J. LANCRI, L’Index montré du doigt. Huit plus un essais sur la surprise en peinture, Paris, Montréal (Canada), 

Budapest, etc., L’Harmattan, 2000. 
577 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 402. 
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C’est par la désignation d’un corps ou d’un autre, l’acte de désigner ou de nommer le corps 
marionnettique que le personnage va advenir, que la présence va être convoquée. […] [L]’index 
pointé servirait aussi à « désigner quelqu’un d’absent ». Dans la création de la compagnie Tsara, 
il servirait à faire passer chaque figurine du statut d’absent à celui de présent.578 
 

La position de l’index, ce « désignateur » de l’absent, fait écho à la fonction du waki dans le nô 

japonais. Ce rapprochement est notamment soutenu par Claire Heggen, lorsqu’elle affirme 

l’influence du théâtre japonais sur sa propre approche de l’ESNAM. Selon elle, dans l’art japonais, 

« l’acteur est maître du regard »579. 

Le waki est ce personnage, comme l’expose Monique Borie, de « vivant médiateur de la 

manifestation de l’invisible »580. Dans la narration, le waki ouvre le nô et convoque par le souvenir 

le fantôme du shite, dont le jeu se déploie ensuite sur scène. Techniquement, c’est par un jeu des 

regards que sa position de médium devient effective. Georges Banu décrit qu’après l’arrivée du 

fantôme, le waki qui l’a convoqué n’a plus de contact avec le shite. « Son regard se dirige ailleurs et 

fixe un point perdu dans le néant. Loin. Nulle part. Et pendant ce temps-là, devant lui, dansent et 

chantent les êtres venus de l’au-delà »581. Le regard qui se vide et s’ouvre sur un en-dehors du 

corps du waki n’appartient pas à une esthétique romantique du rêveur éthéré, il est au contraire le 

tenant de la clarté du dispositif et de la concentration des attentions nécessaire à l’élaboration 

d’une présence. Cette présence, en l’occurrence, est fantomatique. Elle se situe en-dehors du 

corps du waki. L’interprète se fait témoin ou repère pour mesurer dans le relief des présences 

l’écart avec l’ici et maintenant de la représentation.  

L’enfant mis en scène dans The Pyre de Gisèle Vienne, endosse cette fonction de témoin et de 

catalyseur de présence. Sa propre présence en révèle une seconde avec laquelle pourtant toute 

interaction est empêchée. Il cherche pourtant mais la difficulté, voire l’impossibilité d’une relation 

avec cette seconde figure la situe dans le domaine du rêve ou du souvenir.  

C’est une fonction similaire que remplissent les deux interprètes-marionnettistes de Rêves et 

motifs de la compagnie Les Rémouleurs. Elles produisent des images animées qui se projettent 

tout autour d’elles et en sont, finalement, les premières spectatrices. Au centre du dispositif 

circulaire, où elles se trouvent, elles se font les relais de l’attention, elles dirigent les regards d’un 

mécanisme de production d’images à un autre. Le fait qu’elles manipulent à vue les lumières et les 

objets accentue leur rôle de montreuses d’images. Pointant par leur corps et leur regard telle ou 

                                                 
578 Ibid., p. 428 ; Citation interne : B. PASQUINELLI, « “Index pointé”, in “Catégorie des Gestes 

descriptifs” », in Le Geste et l’Expression, Paris, Hazan, 2006, p. 10. 
579 C. HEGGEN, « Une grammaire de la relation corps-objet. Entretien réalisé par Émilie Charlet et Aurélie 

Coulon », sur Agôn, <http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=2258, 2012>. 
580 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 74. 
581 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 56. 
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telle image du plateau ou de la salle, elles convoquent, comme sur le plateau du nô, une présence 

d’un autre temps et d’un autre lieu, liée à la figure du mathématicien Alexandre Grothendieck.  

 

 

3.3. Tenir, frapper, sentir : qualités du contact 

Outre la distance entre les corps et les matières ou objets, la qualité de leurs contacts induit 

également des modes de circulation des présences plus ou moins facilités. La nature même des 

contacts influence en cela l’oscillation des figures entre opacité de la matière et vivacité du corps 

habité.  

Des sens dramatiques sont associés de façon topique à certains modes de manipulation tels que 

la gaine ou le fil, lorsque le manipulateur est à vue. La main qui se glisse à l’intérieur du gant 

donne à voir une relation de possession, voire de fusion entre les deux figures instaurées par 

l’interprète et l’objet. C’est par exemple ponctuellement le cas dans Origine / Monde. La technique 

du fil, qui donne quant à elle une position de surplomb au manipulateur, permet entre autres 

thématiser la relation de dépendance, ou l’absence de liberté de la figure animée. La récente 

création, Milieu (2016) de Renaud Herbin, l’illustre particulièrement.  

3.3.1 « Tact » plutôt que « prise » 

En outre, la manipulation en prise directe s’est beaucoup développée au cours de la seconde 

moitié du XXe siècle du fait, notamment, de l’apparition de matériaux dérivés du pétrole, qui, par 

leur souplesse, permettent un investissement physique plus global de l’interprète. Le geste qui 

consiste à tenir l’autre corps, combiné à la visibilité du·de la manipulateur·trice, évoque l’emprise 

sur l’Autre autant que la confusion identitaire. Or, nous allons voir que les nuances apportées à la 

qualité du geste de toucher et à la façon de tenir amènent des modes différents de circulation des 

présences.  

Dans son article « Les dessous du corps-objet », Alice Godfroy582 s’est intéressée à ce qu’elle 

nomme la « pratique du tact »583. Selon elle, ce concept inspiré de la phénoménologie permet de 

désigner avec justesse la posture du·de la marionnettiste, qui tend à se faire « médium tactile »584. 

                                                 
582 Alice Godfroy est docteure en littérature comparé et enseignante à l’Université de Strasbourg. Elle est 

également rédactrice en chef de la revue COI.  
583 A. GODFROY, « Les dessous du corps-objet - Une pratique du tact », op. cit. 
584 Ibid., p. 75. 
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Partant de l’idée que « le corps – comme essence – n’existe pas »585
, elle postule que le corps-

conscience permet de théoriser un mode de relation à l’objet, dont une grande part est invisible et 

se situe dans l’infra du mouvement. Ce mode de relation rompt avec la distinction stricte et 

aujourd’hui naturalisée entre « intérieur » et « extérieur » du corps. La thèse d’Alice Godfroy 

repose également sur la prise en compte phénoménologique d’une idée fondamentale : lorsque la 

main touche, elle est aussi touchée. Alice Godfroy développe à partir de ce point l’imaginaire des 

relations et des circulations possibles entre corps et objet. Le tact est un concept qui permet donc 

de penser l’inversion des rapports entre objet et sujet sensible et leurs dynamismes. « Toucher / 

être touché, guider / être guidé, mouvoir / être mû… – avoir du tact consiste ici à jouer de ces 

réversibilités pour en creuser l’écart ou, au contraire, pour en sentir l’instant de bascule »586.  

Le tact n’est donc pas, pour Alice Godfroy, synonyme d’effleurement ou de délicatesse, mais 

un axe transversal à toutes les relations corps-objets, à partir duquel se définissent le sens et la 

fluidité de la circulation des présences entre corps et objet. Selon la qualité de ce tact – et suivant 

le mode de circulation et le type d’inversion qu’il produit – peut s’établir une topologie des 

contacts entre corps humains et non-humains en scène.  

3.3.2 Gestes en négatif 

Phia Ménard articule les différents types de relation à l’objet suivant le critère de ce qu’elle peut 

ou ne peut pas maîtriser. Lorsque nous l’interrogeons sur son travail technique et physique, en 

tant qu’interprète, – ce travail qui lui permet d’exister en scène face à un objet dont le 

mouvement apparemment autonome fascine –, elle évoque un geste « en négatif », qui 

s’opposerait à l’idée d’une manipulation active, conçue pour contraindre et maîtriser un objet :  

 […] je passe par une phase d'observation qui est très forte. Je regarde ce qu'il se passe. J'essaye 
de comprendre le mouvement de l'air et quelles sont les interactions. […] 
Je vais alors faire un inventaire de tout ce qui est maîtrisable et de tout ce que je ne comprends 
pas. Finalement, je vais jouer sans arrêt à alterner entre maîtrise et totale absence de maîtrise. 
[…] Il faut […] accepter que j’ignore à chaque fois comment les choses vont se reproduire. […]  
[Ces objets] ne laissent aucun choix : ils n'ont pas besoin de vous. […] Le seul moyen que j'ai 
d'exister c'est d’entrer en relation. Alors je me demande à quel endroit il m’est possible d’avoir 
une action, une interaction. L'action sera donc celle d’attraper, de retenir, d’envoyer,... mais 
finalement c’est très vain. Il s’agit encore de regarder, d’accompagner. Il y a dans cette position 
de l’interprète une absence de volontarisme.587  

La metteuse en scène insiste plus tard, au cours de l’entretien, sur la tentative des interprètes à 

se défaire de leur apprentissage technique, qu’il s’agisse de son propre apprentissage de jongleuse 

                                                 
585 Ibid., p. 76. 
586 Ibid., p. 79. 
587 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 108 du vol. 2 de la thèse. 
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ou de celui de Jean-Louis Ouvrard, qui est marionnettiste. L’enjeu est d’accepter une forme de 

retrait. Cette « absence de volontarisme » s’illustre par les « trous d’air »588. Ces creux sont 

l’origine, en négatif, du mouvement des sacs plastiques. C’est l’absence d’action (produite par la 

rupture du souffle d’air) qui devient motrice. Phia Ménard qualifie de « très vain », les gestes 

basiques réalisés par l’interprète : « attraper », « retenir », « envoyer ». Ces verbes relativement 

génériques ne relèvent pas d’un vocabulaire technique spécifique. Ce sont des transitifs qui 

comportent tous un sème de relation et traduisent une modification de la distance entre deux 

corps ou objets. Nous y retrouvons donc cette idée selon laquelle le seul jeu des distances entre 

les corps permet de créer le récit d’une relation. Plus que par le jeu d’incarnation ou d’animation 

active des objets, c’est par les variations de « l’entre » que se tisse le drame.  

Le vaste projet de Phia Ménard qui s’intitule « Injonglabilité Complémentaire des Éléments » 

pose, à travers la notion de « complémentarité » la question du retrait de l’interprète et de 

l’importance de la mise en relation des corps. L’Injonglabilité comme programme annonce par 

ailleurs le refus de la virtuosité technique et de la totale maîtrise de l’interprète. 

L’action en négatif des interprètes successifs de L’Après-midi d’un foehn (version 1) les place dans 

une position paradoxale du point de vue de leur présence. Il·elle·s influencent le jeu sans en être 

entièrement maître·sse·s, c’est-à-dire sans avoir une maîtrise totale des conséquences de leurs 

actes. Cette forme de présence bouleverse l’opposition entre objet et sujet et met en mouvement 

permanent la répartition des présences en scène.  

3.3.3 Le heurt qui opacifie 

Les gestes décrits par Phia Ménard (retenir, attraper, envoyer) mettent donc en retrait 

l’interprète et le place dans une posture d’écoute. Une action pourtant produit un effet contraire, 

qui consiste à frapper un objet. Dans I apologize comme dans The Pyre de Gisèle Vienne, le geste 

distribue inversement les présences – puisqu’il vide de sa présence le corps ou l’objet qui le subit.  

Dans ces deux créations, l’inconfort des positions et la rapidité avec laquelle les danseur·se·s 

évoluent évoquent la frappe ou la poussée. Le geste qui consiste à heurter le corps de l’Autre se 

trouve également dans le texte de The Pyre : « Cela fait un moment que son père frotte le mobilier 

et les murs de leur chambre avec le corps tenace mais défaillant de sa femme »589. Dans cet extrait, 

est raconté en fait la scène de meurtre de la mère du narrateur par son père donne à lire une 

réification violente de la femme. Complément d’objet direct du verbe « frotter », son « corps » 

devient, syntaxiquement, l’objet d’une manipulation. La distinction entre corps et chair s’opère 

                                                 
588 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 107 du vol. 2 de la thèse.  
589 D. COOPER, Le Bûcher. 1e partie, J.-L. Mengus et Z. Farley (trad.), Paris, P.O.L, 2013, p. 8. 
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sur le plan grammatical par la position du terme « femme » en complément du nom « corps ». 

Même si le texte n’éclaire pas explicitement les parties scéniques de The Pyre, le geste de frapper se 

trouve également réalisé au plateau, lorsque l’enfant s’approche de la danseuse et la gifle, avant 

qu’elle ne s’effondre. La violence des rapports constitue l’Autre en objet soumis, corps opaque, 

qui n’oppose aucune résistance à la frappe sinon celle de son inertie et de son poids.  

Le geste de frapper un corps le constitue donc dramaturgiquement en écran. La main qui 

claque violemment sur la surface de la peau souligne l’opacité, l’impénétrabilité du corps. Les 

coups, les chutes ou les rebonds des corps sur le sol donnent à lire la matérialité irréductible 

d’une peau qui fait barrière. Ils renforcent la parenté des corps humains avec les mannequins 

artificiels. La frappe advient comme un renoncement à toute psychologie et à la possibilité d’une 

même d’une communication. Elle réduit à néant l’espace entre les corps et souligne en même 

temps leur inexorable séparation. La peau fait frontière entre le monde extérieur et un sujet à tel 

point inaccessible que sa présence devient douteuse. C’est donc du heurt des corps, qui les 

constitue en enveloppes opaques, que naît le doute sur leur habitation. 

 

La variété des gestes qui caractérisent le rapport entre les corps, et entre corps et objets, 

montrent différents modes de circulation de la présence. Certains bloquent l’identification d’une 

conscience, vident le corps, d’autres lui insufflent un mouvement ou le constituent en sujet grâce 

à la relation, ou encore en acceptant la mise en retrait de l’humain. Le plus souvent dans les 

créations du corpus, l’ensemble de ces gestes se combinent pour ne jamais rendre stable le relief 

des présences en scène. Les corps et objets s’échangent la présence, d’où la fragilité des figures et 

la tension qui s’instille « entre » les éléments matériels du dispositif. 

3.4. Circulations de la voix 

 Le dramaturge Valère Novarina axe sa conception de la présence sur la circulation de la voix 

et du souffle. Son approche reprend à plusieurs égards le modèle de l’objet-marionnette pour 

penser la matérialité de ces instances : « Voir la parole sortir en volutes des bouches de chair ou 

de bois et s’en étonner. S’étonner de ce ruban matériel qu’on souffle »590. L’étonnement que 

provoque la parole novarinienne s’explique par sa matérialité mais aussi par son origine 

indifféremment humaine ou artificielle. La circulation « en volutes » de cette parole est une image 

de la circulation des présences. Ce « ruban matériel » renvoie en effet à ce qui se partage entre la 

scène et le plateau. Sa dimension « souffl[ée] » rappelle l’indice de présence que nous avions 

                                                 
590 V. NOVARINA, Lumières du corps, op. cit., p. 13. 
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identifié en préliminaires de notre recherche. Le travail de la voix occupe ainsi une place 

importante parmi les techniques de mise en tension de l’espace entre les corps. La voix s’échange, 

se délègue ou se trouve empêchée.  

 

Ainsi la question du point d’origine et du sens de circulation de la voix est-elle centrale pour 

produire l’effet d’une animation des objets ou d’un évidement des corps. Brouiller cette origine 

revient non seulement à lui permettre de circuler entre le corps et l’objet mais peut aussi déraciner 

une parole du sujet qui l’énonce. Effacer l’origine de la parole complexifie le rapport des corps et 

objets visibles en créant le doute sur l’instance qui « souffle » et pense. 

3.4.1 Ventriloquie 

Une technique problématise de façon aigüe le décrochage entre corps en jeu et origine de la 

voix. Il s’agit de la ventriloquie, mise en œuvre de façon centrale dans plusieurs créations de 

Gisèle Vienne telles Jerk (2008) ou The Ventriloquists convention (2015).  

Dans Jerk, la ventriloquie n’est pas simplement utilisée pour animer les objets et donner voix à 

des personnages fictifs. Au fil du spectacle, les codes de réception instaurés au cours de la 

première partie de la représentation se délitent. L’association d’une voix à un objet n’est plus si 

claire, elle se trouble jusqu’à ce qu’il soit impossible de savoir exactement quel personnage 

prononce quelle phrase. La figure centrale, incarnée par Jonathan Capdevielle, se révèle comme 

seule et unique énonciatrice, hantée par de multiples voix, dès lors que l’interprète abandonne le 

jeu avec les marionnettes à gaine et que ces objets disparaissent. Dans la dernière partie de la 

représentation, la circulation des voix passe donc d’un système unidirectionnel (l’interprète 

délègue sa voix à l’objet) à un système figé ou l’origine de la voix s’efface (le corps seul en scène 

émet une voix dont il nie lui-même être l’origine). La voix sans origine érige le plateau en espace 

mental du sujet, dans lequel le corps peine à trouver sa propre place.  

La dramaturgie de The Ventriloquists Convention repose sur un procédé similaire de délitement de 

l’appartenance univoque des voix à des corps identifiés. Au commencement, chaque personnage 

possède deux voix, dont l’une est celle de sa muppet. Or, elle peut être aussi entendue lorsque 

l’objet n’est pas mis en mouvement. De voix déléguée, cette voix devient voix intérieure. 

L’ébranlement du système de circulation des voix fait glisser le principe du show télévisuel vers 

celui du drame psychologique. 

Nous repérons un écho, voire une citation, du dispositif de Jerk dans la dramaturgie de 

l’installation Last Spring : a prequel. Même si le procédé de ventriloquie n’y est pas réel, dans la 

mesure où il ne s’agit pas d’une performance en direct mais d’une installation. La ventriloquie y 
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est mise en abîme et thématisée. Le mannequin automate est lui-même en position de 

ventriloque, muni d’une marionnette à gaine. Toutes les voix préenregistrées sont diffusées 

comme voix off, sans origine physique et sans recherche d’une correspondance particulière entre 

leur énonciation et les mouvements visibles de l’automate. Plus que l’illusion de présence des 

objets ou qu’une quelconque performance technique, l’effacement de l’origine des voix est donc 

l’enjeu de la ventriloquie. Ce dispositif traduit une errance du sujet ainsi qu’une disjonction entre 

vie intérieure et apparences sociales, qui passent par la rupture spatiale entre le souffle audible et 

le corps visible.  

 

Dans tous ces exemples, l’impossible association claire et stable d’une voix audible et d’un 

corps visible modifie sans cesse le sens de circulation de la parole. Son origine n’est pas identifiée 

et cela maintient dans l’instabilité la répartition des présences dans l’ensemble du dispositif. Ainsi 

la question de la localisation des figures reste irrésolue. 

3.4.2 Voix aux origines multiples 

L’entrée en friction des corps et des voix tient dans d’autres créations non pas à la ventriloquie 

mais à une disjonction du principe de « parler pour ». Cette expression employée par François 

Lazaro désigne une posture spécifique de l’interprète par rapport à l’objet, qui permet la 

délégation de sa voix et son attribution illusoire à un objet591.  

 Dans la création 54x13, lorsque Samuel Beck se poste, penché sur la table, derrière la petite 

sculpture de cycliste, les spectateur·trice·s acceptent par convention d’attribuer ses paroles à 

l’objet. Le texte est virtuellement porté par un sujet dont l’assise physique est la sculpture. Dans 

les séquences où, au contraire, l’interprète grimpe sur la table et surplombe la sculpture (cf. Figure 

41), ou encore lorsqu’il court tout autour du plateau, les mots ne circulent plus de la même façon 

vers l’autre corps. Le procédé dramatique, dans ces séquences, revient davantage à une forme 

d’incarnation. Le metteur en scène Guillaume Lecamus évoque ses emprunts et écarts au principe 

du « parler pour » :  

Ce principe, je l’explose un peu pour que l’interprète vienne parfois complètement en avant, 
voire même devant l’objet. Dans le « parler pour » de François, l’objet est le plus important. Pour 
moi, l’objet est tout aussi important que l’interprète. Ils sont sur le même plan. […] 

                                                 
591 Voir infra. Pour une analyse plus précise du « parler pour » : partie II, chapitre 2, section [Le « parler 

pour »], p. 323 et sq. 
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Samuel Beck peut venir complètement à côté ou devant l’objet. Il peut se mettre à courir. Il peut 
agir, transpirer… Des actions que le spectateur va voir. Les marionnettistes sont souvent en noir 
car la chair attire toujours plus le regard qu’un objet. Donc l’idée, c’est qu’on va aussi beaucoup 
regarder Samuel.592  

La question de la circulation de la voix et du fonctionnement de « l’entre » est donc très liée à la 

position physique de l’interprète. Guillaume Lecamus explique avoir expérimenté avec Samuel 

Beck le type de tensions et de lectures que créaient différentes distances à l’objet593.  

 
Figure 41 - 54x13, Morbus Théâtre, 2014. (Photo : Émilie Rouy) 

Dans cette même création, certains textes sont également dits par Guillaume Lecamus, installé 

en tant que régisseur, sur le plateau, côté jardin. Ces séquences correspondent chaque fois à des 

intrusions du réel et des sorties du cadre mental du cycliste. Les textes dits sont ceux extraits du 

fictif « Code Wegmuller ». Cette voix provenant de la régie, portée par Guillaume Lecamus sans 

être incarnée, décentre le système des présences et constitue soudain une adresse directe au 

spectateur sans passer par l’objet. Le texte rédigé par Jean-Bernard Pouy invite à ces variations 

dans l’origine des voix notamment par la variété des cadres énonciatifs qu’il pose. Certains 

passages sont écrits à la première personne du singulier : « J’ai démarré au kilomètre 85 / Dans 

une descente / Je fonce »594. D’autres, en particulier les extraits du « Code Wegmuller », adoptent 

un ton beaucoup plus théorique. Le cycliste y est désigné à la troisième personne du singulier : « Il 

n’y a pas d’autre mécanique que celle enfermée dans les jambes. Cuisses et mollets sont le 

                                                 
592 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017, p. 93. 
593 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017. 
594 J.-B. POUY, 54 x 13, Nantes, L’Atalante, 1996, p. 9. 
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matériel de base. Ils suffisent bien. Le coureur cycliste ne doit pas se laisser distraire par la 

technique »595. D’autres, enfin, caractérisent une forme de décrochage du narrateur par rapport au 

présent de la course cycliste. Dans ces souvenirs et autres divagations de la pensée, la formule 

impersonnelle et le présent de vérité général sont couramment employés, quoique les effets de 

répétition et la syntaxe morcelée traduisent l’effort physique en cours : « on a beau ouvrir des 

routes, / porter ou non des casques / et monter des machines / avec des roues en peau de 

saucisson / tellement c’est léger, / pareil, ça sera toujours pareil /ça sera toujours des mecs / qui 

en chieront sur une bécane / et qui font un truc dangereux. / C’est dangereux, le vélo »596. Les 

différents modes d’énonciation correspondent à la relation changeante du narrateur à son 

environnement et au présent de l’effort. Dans la mise en scène, les différents modes 

d’énonciation sont traduits par la complexification du « parler pour ».  

 

Dans les Hurlements, François Lazaro déplace également le principe du « parler pour ». Les 

interprètes sont aux côtés des sculptures, sous elles ou à l’intérieur, sans se mettre en retrait, ni 

dissimuler l’origine de la voix. Nicolas Goussef grimpe sur l’immeuble miniature ou place son cou 

sous le tranchant d’une hache. Guillaume Lecamus se glisse sous un train accidenté. La voix ne 

chemine pas de façon univoque de l’interprète au public en passant par l’objet. Au contraire, elle 

semble plutôt être arrachée à l’objet, existant hors de lui. Les spectateur·trice·s peuvent 

clairement attribuer la voix à l’interprète et font eux·elles-mêmes le retour vers l’objet.  

Cette association a posteriori de la voix à l’objet est permise par la nature même de cette voix. 

Proche du hurlement, de la vocifération et du cri, elle semble être arrachée à un corps. Elle 

contraste avec les autres voix, plus humaines et incarnées, avec lesquelles sont dits des textes 

davantage présentatifs ou introductifs. Les hurlements du titre désignent un mode de diction, 

propres à des voix délocalisées, dont la circulation entre corps et objets est rendue 

dramatiquement difficile voire douloureuse. 

3.4.3 Voix empêchées 

L’« entre » des corps acquiert une nature singulière lorsque la circulation de la voix apparaît 

comme empêchée. La circulation des présences se complexifie à mesure que l’identification d’un 

corps comme abritant une présence est rendue difficile, en raison de son mutisme. À l’instar de 

I apologize, certains dispositifs combinent voix off à la première personne du singulier et 

                                                 
595 Ibid., p. 44. 
596 Ibid., p. 60. 
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interprètes mutiques ou objets aux lèvres closes. La reconnaissance du corps visible comme siège 

du sujet énonciateur est dans ces cas toujours sujette au doute.  

La structure en trois parties de The Pyre traduit l’imperméabilité des corps et des voix. Dans les 

deux parties chorégraphiées et scéniques, aucun interprète, ni voix off ne prononce une parole. 

La tension des corps l’un vers l’autre opère dans un mutisme total. Dans la partie écrite, en 

revanche, une voix et une adresse se dessinent par le recours ponctuel à la première et la 

deuxième personne du singulier « J’ai 19 ans, j’ai leucémie parle-moi si t’as envie [sic] »597. Pourtant 

ces moments de dialogue correspondent en fait à des échanges virtuels sur chat. Il s’agit donc de 

conversations à proprement parler silencieuses. Le silence est en outre extrêmement présent dans 

les échanges verbaux entre les figures du drame, échanges invariablement amputés et 

fragmentaires. Les seuls échanges rédigés au discours direct entre le père et son fils, comme entre 

Danny et le guitariste de son groupe, sont très concis et inquiètent en creux, par l’importance de 

ce qui ne s’y dit pas.  

« Pourquoi as-tu enlevé ton T-shirt ? demande le père de Dimitri. 
- Pour faire comme toi. 
- Tu as peur ? » 
Dimitri baisse les yeux sur le revolver. C’est la seule chose qui fasse une différence pour ce qui 
va suivre. « Oui », dit-il.598 

Les échanges se terminent fréquemment sur des points d’interrogation qui restent en suspens, 

créant l’effet d’une hésitation dans les dialogues et instaurant le silence au cœur des échanges. 

La citation du langage internautique constitue enfin le paroxysme de la fragmentation des 

échanges et de la réification de l’Autre qui en procède. L’Autre est absent et peut être absenté à 

l’envi, au gré de la rupture du flux dialogique. Au cours de la transcription d’un de ces échanges, 

le narrateur précise qu’un des deux interlocuteurs « déplace le curseur jusqu’au point qui lui 

permettra de fermer l’application en un seul clic »599. L’internaute peut quitter à tout moment la 

conversation et anéantir ainsi toute relation à l’Autre. Le pouvoir de donner la parole ou de la 

faire cesser constitue l’Autre en objet. Sa construction en tant que sujet est niée, et sa présence 

devient incomplète, fantomatique.  

En outre, la violence faite au langage est symptomatique de celle fantasmatiquement infligée 

aux corps : « Aux yeux du visiteur, cela pourrait sembler la retranscription par une bande de types 

suicidaires d'une fusillade collective délibérée, où les coquilles seraient des morceaux de shrapnels 

égarés »600. L’orthographe, la syntaxe, la grammaire malmenées sont autant de coups portés à 

                                                 
597 D. COOPER, Le Bûcher. 1e partie, op. cit., p. 12. 
598 Ibid., p. 11. 
599 Ibid., p. 31. 
600 Ibid., p. 26. 
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toute possible communication avec l’Autre. L’échange de propos entre deux sujets est représenté 

comme laborieux et violent. 

La forme de ce langage, tout comme le motif de la fenêtre internautique que l’on peut ouvrir 

ou fermer à l’envi pour donner ou couper la parole, indiquent une manipulation des voix qui fait 

osciller la qualité de présence des sujets dramatiques. Le sujet qui peine à s’énoncer fait voir une 

rupture de la circulation dans l’« entre » des corps. L’interlocuteur dont la parole ne circule pas, 

ou seulement sous sa forme écorchée, morcelée, interrompue, met en doute sa qualité de sujet. 

L’association que nous proposons entre élaboration de la parole et intégrité du sujet – et donc par 

symétrie, difficulté de la parole et fragilité à trouver un écho dans le texte de la pièce : « Je parle 

vraiment. C’est moi quand je fais attention à ne pas faire d’erreurs »601. Le sujet affirme n’être lui-

même que lorsque sa parole est « vrai[e] » et intègre.  

Le mode de dialogue propre au chat problématise l’économie des présences dans la mesure où 

« l’entre » des corps y est virtuel. Il contamine en outre l’ensemble des relations interpersonnelles 

au sein de l’œuvre et se transpose dans les parties scéniques par la contradiction entre proximité 

des corps et inexistence d’un échange entre eux.  

3.5. La danse comme modèle de manipulation ondulatoire 

Enfin, la danse se révèle être le langage corporel adopté par nombre d’artistes pour mettre en 

tension l’espace « entre » les corps et les objets. Gisèle Vienne, Guillaume Lecamus mais aussi 

Marta Pereira tentent notamment de résoudre par l’approche chorégraphique la question de 

l’animation d’un objet-marionnette devenu immatériel et ondulatoire. 

3.5.1 Liens historiques et techniques entre danse et marionnette 

Les rapprochements entre danse et arts de la marionnette font l’objet de la thèse en cours de 

préparation d’Oriane Maubert602, qui analyse notamment, dans une perspective technique et 

historique, les influences réciproques du geste dansé et de l’animation des figures. Toutefois nous 

pouvons d’ores et déjà affirmer que la séparation disciplinaire entre danse et arts de la 

marionnette est récente et occidentale. Dans de nombreux cas, notamment rapportés par 

l’ethnoscénographe et metteuse en scène Françoise Gründ, danse et arts de la marionnette sont 

les éléments combinés d’une même pratique. Le langage des corps et l’animation des objets ont 

                                                 
601 Ibid., p. 25. 
602 Titre provisoire : « Marionnettisation du corps de l’acteur : la marionnette et la danse sur la scène 

contemporaine occidentale du XXIe siècle », à l’Université Montpellier 3.  
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des fonctions complémentaires. Françoise Gründ décrit, par exemple, des cérémonies au Nigeria, 

au Togo ou au Mali, au cours desquelles des objets-marionnettes sont sortis et montrés dans des 

processions dansées.  

Les sorties de marionnettes africaines, écrit-elle, commencent […] par de longues processions 
« tressautantes », sautillantes, bondissantes, accompagnées, par les seuls instruments de 
percussion (les instruments mélodiques tels que les trompes ou les cornes traversières donnant 
encore trop d’indications sur un contenu signifiant).603  

Ces sorties de marionnettes dansées ouvrent des cérémonies. Elles sont un moyen de poser le 

cadre d’un moment extraordinaire, au sens étymologique, et de préparer le public à l’écoute du 

récit ou de la parole sacrée. Le jeu des objets comme le langage de la danse ont donc une 

fonction de préparation et d’alerte, autrement dit de mise en tension pour préparer la réception 

du sens. Dans ces dispositifs, les corps en mouvement et les objets se substituent aux mots pour 

délivrer un message que le langage seul ne peut assumer. 

Les verbes « tressauter », « sautiller », « bondir », employés par Françoise Gründ pour décrire 

les gestes opérés par les interprètes qui dansent et portent les marionnettes, comportent tous 

l’idée d’un décollage par rapport au sol et d’un élan du corps dans la verticalité. En revanche, ils 

ne contiennent pas l’idée d’un contact avec l’objet. Dans le tressautement, comme dans le 

sautillement, le sème se rencontre de la vibration. Nous notons donc que le corps trouve sa place 

aux côtés des objets et les anime non pas en cherchant à produire à partir d’eux l’illusion d’une 

vie mais en cherchant à mettre en vibration l’ensemble corps / objet et l’espace alentour. Le 

corps ne « donne » pas fictivement la vie, il se place avec l’objet dans une verticalité et un 

mouvement cyclique qui les extraient du quotidien.  

Dans d’autres pratiques, la danse et la musique font partie intégrante du geste des 

manipulateurs pendant le récit. En Inde, par exemple, les manipulateurs des silhouettes du tholu 

bhomalatta, théâtre d’ombres de la région de l’Andra Pradesh, sont amenés à danser pendant qu’ils 

manipulent. Ils placent une planche de bois sous leurs pieds et la font résonner pour rythmer le 

récit et les paroles des personnages604.  

Ces liens culturels et rituels entre danse et pratique de la marionnette sont fondés et rendus 

possibles par le partage de techniques corporelles. Fondamentalement, danse et animation 

d’objets se rejoignent sur le principe de motricité du corps : le déplacement du centre moteur vers 

le déséquilibre, la modification de la répartition quotidienne des poids et du centre d’inertie. Qu’il 

s’agisse d’imprimer un mouvement à un objet ou au corps tout entier, la recherche passe par le 

                                                 
603 F. GRÜND, « Trois danses de l’ombre », Alternatives théâtrales, « Objet-Danse », no 80, 2003, p. 13. 
604 Ibid., p. 17. 
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déséquilibre de l’ordre quotidien et de l’équilibre du corps605. Or, c’est dans cette oscillation, dans 

ce désordre dans la gravité, que certain·e·s artistes contemporain·e·s recherchent le moyen de 

mettre en tension l’espace entre corps et objets. Cet arrière-plan technique commun permet à 

Oïchi Okamoti, marionnettiste japonais de la compagnie Dondoro, d’affirmer qu’il ne distingue 

pas dans sa pratique danse et manipulation. Il « manipule indifféremment la marionnette et son 

propre corps »606.  

Le geste de manipulation peut donc être pensé comme geste dansé. Lorsque la manipulation 

d’objets repose sur une attention au rythme combinée à un décentrement de l’origine du 

mouvement, lorsque le mouvement est isolé dans une partie du corps, il peut être assimilé à une 

danse. Pierre Blaise, metteur en scène et directeur artistique du Théâtre sans Toit, qui travaille 

avec des marionnettes à gaines, parle à propos de la gamme des mouvements et des postures de 

la main de « danse enclose »607. Une séquence de son spectacle La Nuit (2011) donne à voir la 

chorégraphie des mains qui rejouent à nu et sans les objets une séquence précédemment 

interprétée avec des marionnettes à gaine depuis l’arrière du castelet.  

3.5.2 Le mouvement du corps dans la matière 

La danse du corps qui manipule est, de fait, dramatisée depuis la seconde moitié du XXe siècle 

et la sortie du castelet. Du fait de la visibilité du corps de l’interprète, faire danser l’objet revient 

davantage à danser avec l’objet ou la matière. Les créations de la compagnie Philippe Genty sont 

à ce titre exemplaires, où la chorégraphie de la manipulation engage tout le corps.  

Dans les créations qui font plus précisément l’objet de notre recherche, l’objet-marionnette 

tend à l’informe et à l’immatériel608. Aussi certain.e.s artistes se tournent vers la danse comme 

langage corporel capable de rendre sensibles les mouvements ondulatoires qui traversent l’espace 

dramaturgique, ou qui sont ceux de la matière fluide. 

Dans le champ du théâtre des matières, la danse de l’interprète est une façon assez intuitive, 

pour de nombreux·ses artistes, de « rencontrer »609 le matériau. À l’écoute de la solidité, de la 

                                                 
605 Le constat de ces principes techniques partagés est d’ailleurs un point de départ du chantier de 

recherche de la chaire ICiMa qui porte sur la notation du mouvement. Un des enjeux en est d’adapter 
des systèmes de notations existants en danse (Laban, Benesh) à la notation de créations 
marionnettiques. 

606 S. MARTIN-LAHMANI, « Manipulation du corps : vertige ou maîtrise ? », Alternatives théâtrales, « Objet-
Danse », no 80, 2003, p. 2. 

607 J. ROBERT (éd.), Cassandre/Horschamp, n° 69, « Je hais les marionnettes », op. cit., p. 51. 
608 Voir la conclusion de la Partie I, p. 147. 
609 Le numéro 1 de la revue Corps Objet Image se concentre sur le rapport à la matière au prisme de « la 

puissance de l’altération ». La « rencontre » y est décrite comme une des modalités de la relation à la 
matière comme à « l’autre, qui, en retour, nous met en présence de nous-mêmes ». (in A. GODFROY et 
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souplesse, du poids et de la plasticité du matériau auquel il ou elle est confronté·e, l’interprète 

cherche à adopter la dynamique inhérente à ce matériau. Arnaud Louski-Pane qui a travaillé avec 

des matières fluides et gazeuses pour la création des Hautes Herbes, explique qu’il a choisi de 

mettre en scène des danseur·se·s plutôt que des personnes formées aux arts de la marionnette. 

Les interprètes ne peuvent pas aborder la matière qui se refuse à prendre forme comme un objet 

à animer. Il s’agit plutôt pour eux et elles d’atteindre une qualité de présence physique particulière 

« dans » cette matière, depuis l’intérieur de ses flux610.  

Un second exemple, dans le champ de la création contemporaine, est celui de Josef Nadj, qui 

travaille, dans Les Corbeaux, avec de la peinture noire. La figure du corbeau qui donne son titre à 

l’œuvre ne se dessine que dans l’association qu’opère le·la spectateur·trice entre le mouvement du 

corps du danseur et la trace de la peinture laissée sur les pans de papiers au sol et en fond de 

scène. La danse se mue ici en geste graphique, qui, seul, donne forme à la matière brute.  

 
L’approche actuellement développée par Marta Pereira est également à l’intersection de la 

danse et des arts de la marionnette. Le fil narratif de Et mon corps inondé, dont le texte a été écrit 

par Béatrice Bienville611, est celui d’une danseuse en exil, dont le cœur inondé par un océan, 

déborde progressivement jusqu’à envahir la salle de répétition, où la danseuse finira par se noyer. 

L’enjeu de la mise en scène de ce texte est de rendre réel ce débordement du corps et de parvenir 

à faire voir la porosité entre intérieur du corps et environnement spatial. Marta Pereira cherche 

donc à mettre en vibration l’espace entre son corps et les objets, qui est ici l’espace tout entier qui 

l’entoure. Elle postule dans ses recherches en cours que le lien sera créé par un rythme du corps 

et une gestuelle traduisant l’extériorisation progressive d’un flux. Loin de mimer le mouvement 

des vagues, le rapport à l’eau et à la submersion passe par une recherche d’états physiques 

particuliers. La transition d’un état à un autre va de paire avec l’évolution de la respiration, de 

l’amplitude et de la vitesse du mouvement, qui dynamisent différemment l’espace alentour. Le 

corps qui danse est l’outil qui rend perceptible la densité et le mouvement de l’espace fictif dans 

lequel il évolue. Il est le symptôme même de son changement de nature.  

                                                                                                                                                         
Comité de rédaction, « Alter : l’autre de la matière », Corps-Objet-Image, « Infra : l’en-deçà du visible », 
no 1, 2015, p. 6). 

610 A. LOUSKI-PANE, entretien informel réalisé par J. Postel, 2017, Paris. 
611 Béatrice Bienville était étudiante à l’ENSATT (École Nationale Supérieure d'Arts et Techniques du 
Théâtre) lors du début de collaboration avec Marta Pereira. Elle est sortie diplômée de cette école en 2018. 
(voir le dossier de production en ligne du spectacle Et mon corps inondé : 
<https://issuu.com/marta.pereira/docs/et_mon_corps_inond__dossier_oct18>) 
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3.5.3 Faire vibrer « l’entre » des corps : influences du butô 

Nous retrouvons la référence au butô dans plusieurs des approches artistiques mises en dialogue 

dans notre corpus. Marta Pereira, par exemple, bénéficie des conseils chorégraphiques de Léone 

Cats-Baril pour la création de Et mon corps inondé. Cette chorégraphe et danseuse s’est formée à la 

danse butô en France et au Japon et a dansé pour des compagnies japonaises. Guillaume Lecamus 

de la compagnie Morbus Théâtre, metteur en scène de 54x13, cite également le butô comme une 

référence technique et philosophique permettant d’éclairer son approche de la scène612. Il retient 

de cette pratique l’attention fondamentale portée à ce qui se passe entre les corps. « Dans le butô, 

explique-t-il, ce qui est intéressant n’est pas la forme mais les multiples « entre » qui existent entre 

les formes»613. L’influence de la danse ne se traduit donc pas uniquement par le type de 

mouvement effectué par l’interprète. Elle impacte aussi la façon de penser l’économie générale 

des présences en scène, les relations des corps et des autres médiums, leur inscription dans 

l’espace.  

Le terme japonais butô est composé des deux idéogrammes « bu » et « tô » qui signifient 

respectivement « danser » et « taper au sol ». L’image du corps en mouvement frappant le sol 

constitue un modèle pour la pratique de jeu que nous tentons de décrire : le corps se fait médium 

ondulatoire permettant l’entrée en vibration de l’espace qui l’entoure. Il fait également 

parfaitement écho au corps décrit par Françoise Gründ dans l’article précédemment cité614. 

 

L’idée d’une porosité entre le butô et l’approche contemporaine des arts de la marionnette est 

enfin nourrie par le témoignage de Yoshi Oida sur sa propre pratique théâtrale. Dans l’ouverture 

de L’Acteur invisible, il revient à l’étymologie du terme butaï , qui désigne la scène, pour expliquer le 

recours au vocabulaire de la danse dans la description du rôle médiumnique du corps de 

l’interprète : « Dès que l’acteur entre en scène, la scène se met à vivre ; le corps dansant se met à 

“danser”. En un sens l’acteur lui-même ne “danse” pas, mais à travers son mouvement il fait 

“danser” la scène »615.  

La danse fournit un modèle théorique autant qu’un langage technique pour penser et réaliser 

cette danse de la scène décrite par Yoshi Oida, que l’on pourrait qualifier de vibrations et 

ondulations « entre » les corps. La « scène [qui] se met à vivre »616 renvoie à l’espace dramatique, 

                                                 
612 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017, p. 99 du vol. 2 de la 

thèse. 
613 Id. 
614 Cf. p. 297. 
615 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 19. 
616 Id. 
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au sein duquel nous cherchons à mettre en évidence des présences qui circulent. Son relief est 

changeant. Dans une économie marionnettique, la place du corps dans cette scène vivante est 

celle d’un médium, qui impulse et rend tangible la circulation des présences à travers et autour de 

lui, non seulement par son oscillation physique et visible mais aussi par l’oscillation de sa propre 

qualité de présence.  

4. Conclusion 

L’animation marionnettique propose classiquement d’inverser temporairement notre rapport à 

l’objet pour lui accorder, un temps donné, le rôle de sujet fictif617. Or la dislocation de la forme et 

de l’unité de ce qui aurait pu constituer un objet-marionnette met en échec la localisation d’une 

telle présence subjective. Ainsi la présence circule-t-elle suivant des principes qui complexifient 

une simple délégation de l’humain vers l’objet, acceptée par convention. Les dynamiques 

d’animation ne fonctionnent plus comme vecteurs unidirectionnels. Elles se fragilisent, se 

multiplient, s’interrompent ou adoptent de nouvelles directions. 

L’objet, même anthropomorphe et même hyperréaliste dans son imitation de l’humain, ne 

constitue pas un repère stable pour la présence. Comme Gisèle Vienne, les artistes préservent 

entre ces corps-objets et l’humain des écarts minimaux par le traitement pictural de leur visage, 

par la semi-rigidité de leurs membres, par leur incapacité à reproduire les mouvements humains. 

Le jeu de l’anthropomorphisme dramatise donc l’écart de la « quasi » semblance. Plus qu’à 

seulement animer l’objet, il tend à instiller le doute sur sa présence.  

 L’animation discontinue des objets se combine à des principes de réification de l’humain. En 

se peignant pour altérer la texture de sa peau, en adoptant la gestuelle d’un pantin inerte, l’humain 

produit l’effet de sa contamination par l’objet.  

Cette double dynamique qui influe sur le rapport des humains aux objets produit globalement 

l’effet d’un transfert de la présence d’un médium à l’autre. Ainsi, le relief de la scène ne se scinde 

plus suivant la discrimination entre vivant et inerte. Chaque corps et chaque objet est pensé dans 

sa profondeur et sa faculté à être plus ou moins habité d’une présence. Le principe de 

l’incarnation, hérité de la culture chrétienne et pensé en termes phénoménologiques notamment 

par Michel Henry, permet de saisir le vacillement de corps alternativement opaques ou habités. 

Des techniques reposant sur la maîtrise de la respiration, l’absence de focalisation du regard ou 

                                                 
617 Nous reprenons les termes de la définition jurkowskienne de la marionnette, citée en introduction 

générale de la thèse, p. 19. 
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encore la convocation d’images mentales permettent aux interprètes de rendre tangible leur 

désertion.  

Le modèle de la Surmarionnette inspire les pratiques contemporaines dans le sens d’un retrait 

de la présence des acteur·trice·s. Pour autant, il importe de distinguer les enjeux de la 

dépersonnalisation chez les Symbolistes et la mise en scène contemporaine de corps qui 

s’absentent de la vue. Chez Guillaume Lecamus, Gisèle Vienne, François Lazaro, c’est à la fois le 

processus d’évidement et la collision des différents degrés d’habitation des corps qui fondent le 

drame. La circulation de la présence est un motif structurant de leurs dramaturgies, quand le 

modèle craiguien propose avant tout le modèle d’un jeu dépersonnalisé et d’une scène aux 

dimensions universelles.  

Au cours de cette démonstration, nous avons donc analysé la façon dont l’évidement des corps 

et l’animation incertaine des objets amenaient l’illusion d’une circulation de la présence à travers 

eux. Dès lors il devient nécessaire de s’interroger sur les tensions qui structurent cet « entre » des 

corps et des objets. 

L’espace « entre » est rendu dramatique par le détournement de principes manipulatoires. La 

circulation ne s’y opère ni de façon unidirectionnelle, ni de façon continue. Le jeu d’index est 

transposé au corps entier de l’interprète et s’autonomise par rapport au geste de manipulation. Le 

« parler pour » s’hybride à des techniques d’incarnation ou devient un « parler malgré » l’inertie de 

l’objet et son mutisme. Ainsi les variations dans la fluidité et la direction de la circulation des 

présences traduisent différentes qualités des présences. Elles ajoutent à l’opacification des corps 

mutiques ou mettent en scène la difficulté de la relation. La danse, enfin, et plus précisément le 

butô, s’érigent en modèle pour le geste de mise en tension de l’« entre » des corps et des objets. Ils 

fournissent une réponse technique au devenir du geste manipulatoire face à la fragmentation et la 

dématérialisation de l’objet-marionnette. 

 

Nous avons procédé au cours de cette analyse à un déplacement progressif de notre regard des 

objets et corps alternativement animés à une conception dramatique de l’espace entre eux. Il est 

intéressant d’observer ce que produit cette délocalisation de la présence pour les objets, 

autrement dit d’observer le fonctionnement de l’objet lorsqu’il est « désanimé ». Outre les objets 

anthropomorphes, il conviendra de nous tourner vers certains objets, peu évoqués dans ce 

chapitre : objets utilitaires, usés, extraits de notre univers quotidien, exposés et installés dans leur 

état d’immobilité ontologique. Comment penser la circulation de la présence à partir d’objets qui 

abandonnent toute fonction métaphorique ? Quel statut dramaturgique les objets acquièrent-ils 
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dans des dispositifs fondés sur la circulation de la présence, autrement dit dès lors qu’ils ne sont 

plus des objets-marionnettes ? 
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 Chapitre 2. 
Disjonctions entre objets et lieux de présence 

 

 

La logique du « double corps de la marionnette »618 telle que développée par Amos Fergombé à 

partir d’Ernst Kantorowicz, recoupe sur le plan de sa structure les théories de la double vision de 

Steve Tillis ou encore celle de l’effet d’opalisation proposée par Henryk Jurkowski. La dualité 

entre matériel et immatériel en est structurante, quelque nuance qui lui soit apportée. L’attention 

de ces théoriciens se porte principalement sur les modalités du lien entre le visible et l’idée, entre 

l’immanent et le transcendant. Ces approches esthétiques et poïétiques ont mis au jour des 

principes devenus incontournables dans le champ de l’analyse esthétique des arts de la 

marionnette. Les mécanismes de projection, l’importante participation des spectateur·trice·s dans 

l’émergence de l’image, l’idée de partage et de réunion autour de l’objet pour fonder un voir 

ensemble, sont aujourd’hui des notions récurrentes dans les écrits analytiques qui portent sur ce 

champ artistique.  

Pourtant, dès lors que l’objet cesse – même ponctuellement – d’être animé, les logiques de 

projection et de symbolisation se trouvent désamorcées. Elles n’opèrent plus suivant la même 

dynamique. Le démantèlement de l’objet-marionnette, sa dématérialisation partielle619, tout 

comme la circulation irrégulière et discontinue de la présence entre objets et corps en scène620, 

impactent profondément le lien entre le visible et les lieux de la figure, entre l’objet et la présence. 

La mise à mal de la visibilité, de l’unicité, de la matérialité de l’objet-marionnette provoque une 

refonte des liens unissant les « deux corps » de la marionnette.  

Après avoir analysé la façon dont l’objet, tout comme les corps, peut être discontinûment 

animé, il s’agit de préciser la fonction des objets persistants en scène. Suivant quelles modalités 

l’objet scénique participe-t-il du dispositif dramatique s’il n’est pas le corps idéel de la 

marionnette, s’il n’est pas le lieu de la présence ?  

Le passage par « l’entre » nous a permis de penser une présence marionnettique qui jamais ne 

se fixe dans un lieu du corps ou de la matière. Nous observons à présent deux perspectives 

suivant lesquelles l’objet se défait de sa fonction d’objet-marionnette jurkowskien. D’une part, la 

rupture de la logique métaphorique de figuration peut concourir à l’opacité de l’objet comme 

signe. D’autre part, l’objet peut se constituer comme origine ou balise, et non plus comme lieu de 

                                                 
618 A. FERGOMBÉ, « Les deux corps de la marionnette », op. cit. 
619 Voir partie I, p. 97 et sq. 
620 Voir partie II, chapitre 1, p. 257 et sq. 
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la figure. Rouage d’un dispositif qui déborde la simple manipulation, l’objet se constitue en repère 

pour l’émergence d’une figure débordant sa forme et son ancrage physique. Immobile mais non 

inerte, il se constitue en relais pour l’émergence d’une présence fugace. 

Par rapport au chapitre précédent, il s’agit donc de se recentrer sur l’objet afin, non plus 

d’observer la façon dont la présence s’échange entre les corps et les objets, mais le devenir de la 

fonction d’objet-marionnette dans le cadre de cette circulation.  

Dans ce chapitre, nous penserons l’objet comme lieu en nous appuyant sur l’approche 

anthropologique et médiologique de Hans Belting. Ses notions d’opacité et de transparence 

médiumniques nous permettront d’analyser les modalités de lien entre objets et lieux de la 

présence. Revenant aux indices de présence retenus en préliminaires de la thèse, nous 

interrogerons la façon dont l’objet concentre ou non les regards et la façon dont s’enclenche à 

son endroit, à partir de lui, malgré lui, ou notamment à travers lui l’élaboration d’une figure 

dramatique.  

Dans un premier temps, nous observerons la façon dont la mise en scène de l’objet peut se 

fonder, contre toute animation, sur la monstration de sa matérialité brute. Avant de valoir comme 

forme signifiante ou corps symbolisant, l’objet vaut comme matière, opaque et inerte.  

Puis nous nous intéresserons à la façon dont la mise en scène d’objets immobiles déplace les 

principes de l’animation. À cet égard, il sera pertinent de revenir à des conceptions plasticiennes 

de la présence afin de repérer dans les créations du corpus les cas d’« animations immobiles », 

telles que les nomme Jean-Luc Mattéoli621. Une analyse des frictions entre les dispositifs de 

représentation et d’installation permettra d’approcher la spécificité de la présence dramatique qui 

s’élabore à partir des objets spectaculaires. Une telle approche nous amènera à analyser la 

temporalité spécifique dans laquelle se déploie l’expressivité des objets. Pour la penser nous 

reviendrons notamment aux propos d’Enno Podehl, qui écrit à propos des œuvres de Joseph 

Beuys, que l’artiste fait sortir « le rayonnement de la substance de chaque matériau (souvent au 

cours d’une action rappelant une cérémonie rituelle) »622.  

Le concept d’« aura » emprunté à Walter Benjamin nous fournira une assise théorique 

enrichissant cette notion de « rayonnement ». Utilisée pour caractériser le mode de présence de la 

matière immobile, l’aura de l’objet permet de penser l’objet comme origine et non comme lieu ou 

corps de la figure marionnettique. Préciser le rapport possible entre l’aura selon Walter Benjamin 

et la présence marionnettique nous mènera à des considérations d’ordre anthropologique sur les 

                                                 
621 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit. 
622 E. PODEHL, « Sur Beuys - La substance du matériau et la matérialité de la poupée », op. cit., p. 24. 
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mécanismes rituels et les dispositifs permettant à l’objet scénique d’agir comme totem, générateur 

de présence, indice ou trace d’une présence passée. 

1. L’objet « placé devant » ou le matériel contre l’animé  

La circulation de la présence entre corps et objets repose sur des effets d’animation 

discontinue623. L’objet ou la matière brute en scène ne sont donc pas déterminés comme des lieux 

fixes et uniques de l’élaboration de la figure. La mise en scène ne cherche pas à les constituer, de 

façon univoque, en lieux de présence suivant les indices que nous avons retenus pour cerner 

celle-ci : le mannequin articulé de I apologize ne crée pas l’illusion continue d’être traversé par un 

souffle. Le cycliste miniature de 54x13 n’est pas le point unique de convergence des regards. 

L’outil manipulé ne se constitue pas, dans Tremblez, machines !, en locuteur fictif, dans un dialogue 

entre scène et salle.  

La dramaturgie de ces créations repose sur la mise en scène ponctuelle du matériel contre 

l’animé. L’objet ne se constitue pas, ou jamais irrévocablement, en siège de la présence. Il vaut 

comme réalité matérielle à l’existence incompressible, suivant cet aspect définitoire de 

« l’objet théâtral », que donne Georges Banu dans le Dictionnaire encyclopédique du théâtre de Michel 

Corvin :  

L’objet théâtral, comme l’objet quotidien, a une réalité matérielle autonome et respecte le sens 
étymologique : ce qui est placé devant. Il se définit par des proportions qui dans la plupart des cas 
ne dépassent pas la taille de l’homme car, virtuellement, tout objet doit être maniable, soumis à 
l’intervention de l’acteur. […] Matérialité et maniabilité : deux propriétés indispensables.624 

Comment sont donc mis en scène cette dimension matérielle et ce potentiel de maniabilité 

dans des procès dramaturgiques qui obliquent par rapport à l’animation des objets ? Quelle 

friction s’opèrent pourtant qui donneraient à lire une persistance de la présence marionnettique ? 

Comment fonctionne dans ce cas l’illusion d’un refus des objets à être habités ? En d’autres 

termes, comment l’inertie des objets devient-elle dramatique ? Suivant quels préalables peut-elle 

être pensée comme « désertion » ? 

                                                 
623 Voir partie II, chapitre 1, conclusion, p. 301. 
624 G. BANU, « Objet théâtral », dans M. Corvin (éd.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Paris, Bordas, 

2001, 2 vol., p. 655. (Nous soulignons.) 
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1.1. L’objet opaque 

Parler de l’opacité de l’objet scénique revient à considérer qu’il n’opère pas comme médium 

scénique permettant la réalisation d’une présence. Hans Belting éclaire ce que nous désignons 

comme l’opacité médiumnique des objets lorsqu’il décrit dans les termes suivant le lien entre 

image, médium-support et regard :  

Pour qu’une image se réalise en tant que telle, il faut un acte d’animation qui la transpose dans 
notre imagination en la détachant de son médium-support. Du coup, le médium perd de son 
opacité et se fait transparent pour l’image qu’il véhicule : quand nous la regardons, l’image nous 
apparaît pour ainsi dire « à travers » son médium.625 

La qualité d’opacité est donc celle non pas de l’objet en tant que tel mais de l’objet en tant que 

signifiant. Les matières et objets scéniques dits opaques ne permettraient donc pas aux 

spectateur·trice·s la reconnaissance d’une présence « à travers » eux. Cela n’infirme pas 

l’élaboration d’un sens dramatique se dégageant de l’exhibition de l’objet dans toute sa matérialité 

et son inertie ou encore de sa mise en scène comme outil.  

Nous retiendrons également que l’opacité dramatique des objets n’est jamais aussi absolue, ni 

continue dans les créations à l’étude. Elle désigne un état de l’objet qui, dans une scène, un geste, 

apparaît dans son inertie et sa matérialité brute.  

1.1.1 L’objet exhibé 

 « À l’instant même où il est exhibé, l’objet se distancie de ce qu’il imite parfaitement »626, 

affirme Brunella Eruli. Il s’agit là d’un principe fondateur de toute pratique marionnettique : 

l’objet-marionnette même s’il est mimétique d’une forme réelle signale par sa matérialité la 

distance qui l’en sépare. Cette distance par rapport au modèle imité – par rapport au signifié, 

pourra-t-on dire dans une perspective sémiotique – tient à une plus ou moins grande opacité de la 

matière.  

Or nous retenons l’emploi par Brunella Eruli du verbe « exhiber » plutôt que ceux de 

« manipuler », « animer » ou même « montrer », pour caractériser le geste qui désamorce la 

transparence de l’objet. Ainsi entend-on ce geste comme facteur d’opacification de la matière. 

À travers le verbe « exhiber », se lit en effet une survalorisation du visuel, que l’on retrouve 

dans la définition par Denis Guénoun du « spectaculaire », par opposition au « théâtral ». Dans 

L’Exhibition des mots, le metteur en scène et universitaire affirme que le visible est la condition sine 

                                                 
625 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 43. (Nous soulignons.) 
626 B. ERULI, « Images du corps et mannequins dans « La Classe morte » de Tadeusz Kantor », op. cit., 

p. 123. 
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qua non pour qu’il y ait théâtre, quoique cette visualité du théâtre ne soit pas celle de la peinture : 

« Le théâtre veut voir la parole »627. Par opposition, le spectacle serait justement la réduction au 

visuel, la « monstration pure […], l’activité scénique qui produit le visible pour lui-même, sans 

donner à voir sa provenance dans l’invisible du texte et des mots […], le corps du théâtre détaché 

– le corps privé d’esprit, déshabité »628. Nous pouvons transposer l’opposition entre « spectacle » 

et « théâtre » à l’échelle de l’objet, pour penser le contraste entre l’exhibition – « monstration 

pure » – à l’animation – « parole » rendue visible. 

 

Certes nous pouvons retenir le cadre que l’universitaire italienne Brunella Eruli pose à sa 

propre affirmation : elle n’évoque que des objets qui imiteraient « parfaitement »629 un référent 

extérieur. Si ce n’est pas le cas des objets-marionnettes qui font l’objet de notre étude, c’est bien 

toutefois dans ce geste d’exhibition que se creuse ce que nous observons comme leur résistance à 

l’animation, résistance qui peut aller jusqu’ à la disjonction entre lieu de la matière et lieu de la 

présence. Le fait même d’exhiber l’objet produit cet effet d’opacité, parce qu’il supplante tout 

autre fonction possible (métaphorique, symbolique, métonymique). Il détermine ainsi l’opacité de 

l’objet, relativement indépendamment de sa nature et de sa forme. Les objets mis en scène par le 

Clastic Théâtre, Guillaume Lecamus ou Gisèle Vienne, qu’ils soient bruts et extraits du quotidien 

(tels les outils et machines des Hurlements), fabriqués pour la scène (comme le cycliste de 54x13) 

ou anthropomorphes (comme les mannequins d’I apologize), sont parfois placés au cœur de 

dispositifs d’exhibition.  

Dans 54x13, la petite sculpture de cycliste est posée sur une table, qui lui dessine un cadre au 

centre du plateau, cadre parfois surligné par un éclairage très resserré sur l’objet. Les ateliers de la 

forge dans laquelle se déroulent les Hurlements sont éclairés à l’aide de projecteurs tout au long du 

parcours du public à travers l’usine. Une scène du spectacle repose, par ailleurs, uniquement sur la 

mise en lumière successive de plusieurs recoins de l’atelier. Les objets d’I apologize sont sortis de 

leurs boîtes, longuement installés, rangés, alignés. Ils sont soigneusement exposés à la vue du 

public.  

Dans ces différentes créations, le soin apporté à la mise en lumière des objets, aux sens propre 

comme figuré, relève du jeu. Leur présentation devient un acte, elle acquiert une dimension 

spectaculaire et explicitement monstrative, qui surligne leur qualité d’objets exhibés. La mise en 

scène de l’exhibition comme geste dramatique s’oppose, au moins temporairement, à la visibilité 

                                                 
627 D. GUÉNOUN, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, op. cit., p. 27. 
628 Ibid., p. 30. 
629 B. ERULI, « Images du corps et mannequins dans « La Classe morte » de Tadeusz Kantor », op. cit., 

p. 123. 
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de toute parole – pour reprendre les termes de Guénoun630. Cette monstration pure des objets, 

quelle que soit leur nature et leur forme, passe par une attention jouée par l’interprète et un 

système lumineux très contrasté et directif. 

1.1.2 L’outil 

De nombreuses créations contemporaines parfois encore assimilées au théâtre d’objets, par 

manque d’autres outils analytiques, s’écartent pourtant du creuset originellement posé par les 

compagnies du Théâtre de Cuisine, du Vélo Théâtre et du Théâtre Manarf631. En effet, les objets 

n’y partagent pas avec les interprètes la fonction d’incarnation. Ils n’y sont pas animés mais y sont 

mis en œuvre comme outils, autrement dit dans leur écart et leur lien avec l’humain. Un dossier 

en ligne du Laboratoire du geste se consacre à la question du corps « outillé »632, à partir des 

travaux de Miet Warlop (Springville, 2009), Erwin Wurm (The Idiot, 2003) ou Boris Achour (Jouer 

avec des choses mortes, 2003). L’approche proposée par Mélanie Perrier a pour intérêt de ne pas 

sacrifier à la catégorisation hermétique des créations entre arts plastiques, arts visuels et arts 

scéniques suivant le type de dispositif créé. Choisissant de parler plus largement de 

« performances », elle repère à travers ces œuvres une communauté de relations entre corps et 

objets, qui ne sont ni de l’ordre de l’accessoirisation, ni de l’animation : « “s’outiller” ne fait plus 

référence à l’outil pour fabriquer, mais bien plutôt à l’objet autour duquel ou avec lequel l’artiste 

va jouer. Entre accessoire et prothèse, l’objet n’est plus un outil à usage fixe ou reliquat, mais un 

élément contourné, approché pendant la performance »633.  

Le jeu, au sens théâtral mais aussi au sens d’écart, est très significatif dans cette approche. Le 

jeu de l’interprète au sein des dispositifs matériels module les distances physiques et les rapports 

dramatiques entre les éléments scéniques pour faire entrer en friction les statuts d’objet et de 

sujet. Dans l’écart entre l’objet-prothèse, qui serait animé, et l’objet-accessoire, qui serait utilitaire, 

l’objet pensé comme outil dramatise avant tout sa relation à l’humain. Il en devient un outil 

dramaturgique permettant de faire trembler l’assise de la figure humaine qui s’en approche, s’y lie, 

s’y déforme et s’en augmente. 

 

                                                 
630 D. GUÉNOUN, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, op. cit., p. 27. 
631 Ces trois compagnies sont celles qui fondèrent l’esthétique du théâtre d’objet en France à la fin des 

années 1970 et lui donnèrent ce nom, le 2 mars 1980, très précisément.  
632 M. PERRIER, « (S’) Outiller - focus n° 6 », sur Laboratoire du GESTE, 

<http://www.laboratoiredugeste.com/spip.php?article467>, s. d. 
633 Id. 
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Dans la création Tremblez, machines ! des Ateliers du spectacle, nombreux sont les objets qui 

deviennent prétextes à une parodie de démonstration technique. Le mécanisme de l’outil est au 

cœur de l’effet dramatique dans des séquences comme celle du pantographe ou celle où Jean-

Pierre Larroche tourne à distance les pages de la partition jouée par la pianiste. Pourtant, la vanité 

de ces expériences décale l’utilité de l’outil. Dans ces séquences, il n’est pas non plus directement 

investi d’une présence. Il est montré, par l’interprète, comme objet, à la mécanique étonnante 

mais nécessairement activée par l’humain. Ainsi l’outil vaut-il comme relais entre les figures 

incarnées. Il participe d’un processus de figuration en cours, sans être lui-même le sujet. 

1.2. Contre « l’annexion métaphorique » 

Concernant la mise en œuvre d’objets qui ne sont pas animés mais acquièrent pourtant un 

statut différent de celui d’accessoires, Jean-Luc Mattéoli observe une divergence historique entre 

les conceptions de Jerzy Grotowski et Tadeusz Kantor. Cette divergence éclaire notre analyse du 

contemporain. « Là où Grotowski […] annule l’objet en le métaphorisant, l’objet kantorien résiste 

souvent à son annexion métaphorique par l’acteur »634. Ce que Jean-Luc Mattéoli désigne comme 

résistance à l’« annexion métaphorique » chez Tadeusz Kantor tient à une approche de l’objet 

comme « appartenant à la réalité du rang le plus bas »635 et n’ouvrant sur aucune transcendance, ni 

sur aucun référent extérieur. La mise en scène de l’objet n’est pas conditionnée par une approche 

poétique de ce qu’il « représente » mais par la considération de ce qu’il est concrètement, de ce 

qu’il porte physiquement. Leur fonction symbolique n’en est pas pour autant nulle mais elle ne 

fonctionne pas suivant le mode métaphorique. Elle est plutôt de l’ordre du métonymique : l’objet 

extrait de sa fonction utilitaire, marqué par le temps et l’usure, fait de matériaux triviaux et 

pauvres, renvoie avant tout à une fonction, à l’époque, à l’espace et à la réalité sociale dont il est 

extrait. L’objet résiste donc à sa métaphorisation au profit d’un fonctionnement d’ordre indiciel et 

mémoriel, que nous analyserons ensuite. 

Une telle résistance à l’annexion métaphorique se manifeste dans les créations contemporaines 

dès lors que l’objet se signale comme authentique, extrait du quotidien, comme chez Tadeusz 

Kantor mais également quand l’objet anthropomorphe est maintenu dans sa passivité 

ontologique ou quand la profusion d’objets et matières est elle-même mise en scène.  

                                                 
634 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 53. 

(Nous soulignons.) 
635 T. KANTOR, Leçons de Milan, op. cit., p. 18. 
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1.2.1 Désamorcer la référence à l’humain 

L’opacité de l’objet-support est particulièrement dramatique lorsqu’il s’agit d’objets 

anthropomorphes hyperréalistes comme on en rencontre chez Gisèle Vienne ou chez Ulrike 

Quade. Nous avons analysé dans le chapitre 1 de la partie II la façon dont le mannequin 

anthropomorphe travaille à l’endroit de l’hypersemblance pour nourrir un jeu sur l’écart 

minimal636. Le jeu du « quasi » instillait une forme de doute et d’étrangeté à l’endroit du processus 

empathique spectatoriel. Or il advient également que, malgré le réalisme anthropomorphique des 

objets, un jeu délibéré de « retour à l’objet » soit mis en œuvre. 

 

Maniacs (2015) d’Ulrike Quade donne à voir la relation entre un danseur et une love doll637. 

L’illusion de présence de la poupée est, avant même le début du spectacle, défaite par deux 

éléments qui signalent le trompe-l’œil et désamorce la perfection de l’illusion. À l’entrée du 

spectacle, l’exposition de Benita Marcussen intitulée Men and Dolls (2015) aborde sous un angle 

anthropologique le phénomène des love dolls au Danemark. Un dossier distribué au public retrace 

les étapes de la commande du mannequin par l’équipe de création. La documentation des biais 

pratiques par lesquels la poupée intègre le processus de création oriente sur l’enjeu de la 

représentation. Il ne s’agit pas de parvenir à l’illusion de présence de la poupée (autrement dit à sa 

transparence en tant qu’objet) mais de traiter de l’humain à la poupée, comme objet catalyseur de 

fantasmes. Par ailleurs, la manipulation de l’objet au cours du spectacle consomme rapidement 

son hyperréalisme esthétique et défait toute illusion d’animation. L’objet est porté à l’horizontale, 

de façon à faire voir sa rigidité. Il est posé à même le sol dans des positions figées. 

 

Gisèle Vienne met en œuvre quoique de façon plus discontinue une tension similaire entre 

réalisme anthropomorphique des objets et absence de réalisme dans leurs mouvements. Elle 

décrit ainsi les jeunes filles-mannequins de I apologize :  

Elles sont articulées mais ne bougent qu’en réaction, c'est-à-dire qu’elles ne bougent que 
lorsqu’on les porte, qu’on les déplace ou qu’on les pose. On ne simule pas de mouvements actifs 
de leur part. Elles n’effectuent que des mouvements passifs. […] Elles sont dans des positions 
d’attente lorsqu’elles sont assises ou allongées au sol et leur visage tombe plutôt.638 

                                                 
636 Voir partie II, chapitre 1, section [« Hyper-semblances » et doute sur la présence], p. 262. 
637 Les éléments d’analyse de Maniacs présentés dans ce paragraphe ont été formulés dans l’introduction 

d’une journée d’étude que nous avons co-organisée, avec Marie Garré Nicoară et Amos Fergombé : 
« Figures plastiques, figures marionnettiques : dispositifs, corps, objets », Université d’Artois, Arras, 
17 octobre 2017. 

638 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 144 du vol. 2 de la thèse. 
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Bien qu’elle emploie des termes qui humanisent ces poupées, comme celui d’« attente », leur 

subjectivité est niée par leur absence d’autonomie, même illusoire. C’est en ce sens que la 

fonction référentielle de l’objet-médium est enrayée. L’objet mis en scène dans son immobilité 

ontologique introduit une réflexion métathéâtrale sur le rapport de l’humain à son simulacre 

inanimé. Plus que d’être lui-même générateur de présence, l’objet à l’anthropomorphisme réaliste 

creuse l’écart entre l’humain réellement en scène et l’absence de vie qu’il surligne par l’imitation 

de la forme. Il produit ainsi – ce que Julia Dobson reconnaît dans l’esthétique artaudienne – 

« l’articulation joyeuse et inquiétante de l’angoisse fondamentale causée par l’objet 

spectaculaire »639. L’objet spectaculaire, au sens d’objet « exhibé » tel que nous l’avons analysé à 

l’entrée de ce chapitre, creuse le relief des présences scéniques par la survalorisation d’une 

dimension visuelle et matérielle, qui enraye la lecture métaphorique. 

1.2.2 Proliférantes matières et objets à profusion  

Les dramaturgies de la profusion sont une autre voie de résistance des objets à leur 

métaphorisation.  

Le théâtre d’objet joue fréquemment de la mise en scène d’objets manufacturés, nombreux et 

identiques. Agnès Limbos de la compagnie Gare Centrale (Belgique) utilise par exemple ce 

procédé dans Troubles (2008), où le même objet miniature représentant un couple de marié·e·s 

apparaît des dizaines de fois à la suite. Par l’effet de sa production en série, l’objet qui se place 

habituellement au sommet des gâteaux de mariage, perd son sens métaphorique, qui réfère au 

bonheur unique et singulier du couple uni par le mariage. La profusion d’objets identiques 

désamorce le mythe du mariage et du couple amoureux. Il en fait voir la récupération marchande. 

Le théâtre d’objet possède historiquement cette dimension de critique sociale qui passe par la 

mise en scène d’objets manufacturés, en matériaux plastiques, issus de l’industrie et du commerce 

mondialisé.  

D’autres matières envahissantes et objets proliférant se rencontrent chez François Lazaro, qui 

met en scène des objets gigantesques et nombreux, lorsqu’il fait voir les machines de la forge de 

Nouzonville dans les Hurlements. Zimoun emplit des salles entières de ses micro-structures 

vibratoires (Mécaniques remontées). Phia Ménard multiplie le nombre de sacs plastiques volants au 

centre du dispositif de L’Après-midi d’un foehn (version 1).  

Dans ces différentes créations, le référent auquel pourrait potentiellement renvoyer l’objet 

unique s’efface devant la signifiance de la masse ou la quantité d’objets. Nous avons pu analyser 

                                                 
639 J. DOBSON, « Troublantes matières : des corps (in)habités dans l’oeuvre de Gisèle Vienne », op. cit., 

p. 391. 
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précédemment la figure complexe ou figure de foule qui émerge de tels dispositifs. Mais avant de 

pouvoir lire dans l’espace le dessin de telles figures, se mesure l’effet de l’irruption massive de la 

matière au plateau. La taille des objets, leur nombre et leur étendue évacuent, pour le 

spectateur·trice qui s’y confronte, toute lecture métaphorique et agit de façon physique sur la 

réception de la création.  

1.3. Persistance, résistance 

Mettre en scène l’objet inanimé tout en ne le réduisant pas au rang d’accessoire a pour effet de 

dramatiser le rapport de l’humain à la matière, du vivant à l’inerte. La matière proliférante et les 

objets envahissants imposent une résistance à leur manipulation par l’humain. Ils débordent en ce 

sens leur caractère d’objets théâtraux, ceux-ci étant définis, comme nous l’avons vu 

précédemment, par leur potentiel de maniabilité640.  

Le fonctionnement spécifique de l’objet opacifié tient à son caractère irréductiblement 

matériel. L’objet possède ce pouvoir dramatique de signifier par sa matérialité que sa condition 

est précisément de ne pouvoir disparaître ou s’effacer. Comme l’affirme Aurélia Ivan qui 

emprunte les mots de Philippe K. Dick, l’objet est là, irrémédiablement présent, il n’a pas cette 

« capacité que l’Homme possède – et que la machine n’aura jamais – de transgresser le réel, de 

désobéir. L’humain est fait pour détourner, il a le pouvoir de s’absenter »641.  

1.3.1 « Résistance passive » 

L’opacité de l’objet mis en scène dans I apologize de Gisèle Vienne croise la thématique du 

fantasme meurtrier et sexuel. Le personnage incarné par Jonathan Capdevielle est celui d’un 

narrateur ou metteur en scène qui cherche à figurer ses fantasmes érotiques et meurtriers grâce 

aux corps et objets à sa disposition. Or la volonté de ce personnage est aux prises avec des corps 

qui oscillent entre malléabilité et résistance, soumission et rébellion.  

La définition freudienne du fantasme comprend une forme de résistance à l’accomplissement 

de l’acte fantasmé. Il s’agit d’un « scénario imaginaire où le sujet est présent et qui figure, de façon 

plus ou moins déformée par les processus défensifs, l'accomplissement d'un désir et, en dernier 

                                                 
640 Cf. définition de l’objet théâtral par Georges Banu, supra, p. 305.  
641 A. IVAN, « Les objets obligent à se positionner. Entretien réalisé par Cédric Enjalbert », dans T. 

Dufrêne, J. Huthwohl et R. Fleury (éd.), La Marionnette : objet d’histoire, œuvre d’art, objet de civilisation ?, 
Montpellier, L’Entretemps, 2014, p. 194. 
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ressort, d'un désir inconscient »642. Cette définition offre une clé d’interprétation pour 

comprendre la spécificité du geste manipulatoire dans cette création et pour décomposer les 

tensions opposées qui s’y conjuguent. 

L'acteur-régisseur-narrateur est celui qui touche et installe les humains et mannequins alentour. 

Comme vu précédemment, différents éléments de cette manipulation signifient visuellement la 

soumission des corps à la volonté fantasmatique643. Visages baissés, position d’attente mais 

surtout passivité même dans le mouvement sont les caractéristiques dynamiques des pantins 

comme parfois des autres interprètes. Toutefois, il se joue en filigrane une lutte entre le 

personnage incarné par Jonathan Capdevielle et ces objets qui font voir discontinûment une 

résistance à ses désirs. L’exercice du pouvoir n’est pas unilatéral car par leur existence physique 

même, par leur rythmicité et leur rigidité non-organique, les mannequins s’opposent à la 

réalisation du fantasme.  

Gisèle Vienne qualifie de « résistance passive »644 celle liée à la force d’inertie des corps et à leur 

opacité. La rigidité des mannequins construits pour le spectacle n’est pas celle des mannequins de 

vitrine. Leur relative souplesse – sachant que les membres sont faits de mousse et sont articulés 

au niveau des hanches, des bras, des jambes – permet, par exemple, à Jonathan Capdevielle, de 

leur imprimer des postures torturées, de les faire chuter dans des positions asymétriques, bras et 

jambes tordus. Ainsi naît l’impression que les poupées échappent à sa volonté dominatrice. 

Désarticulées, elles ne se conforment pas au modèle fantasmé de la jeune fille.  

On notera toutefois qu’un tel effet n’est pas produit par l’absence réelle de manipulation. 

Jonathan Capdevielle, formé à l’ESNAM, est capable d’une manipulation très fine des objets. 

Tous les mouvements de réification paradoxale des objets sont chorégraphiés et sont en réalité 

des effets de manipulation. La résistance passive tient donc à la mise en scène d’imperfections 

dans l’imitation du mouvement vivant. Elle fait apparaître la lutte, menée par le manipulateur 

contre la matière, pour la « réalisation »645 de son idée. 

Un deuxième tenant de la résistance passive des objets tient à l’esthétique de ces objets. Les 

physionomies adolescentes, à la peau très blanche, créent l’effet de corps figés, « gelés »646, 

                                                 
642 J. LAPLANCHE et J.-B. PONTALIS, « Fantasme », dans Vocabulaire de la psychanalyse, [1967], Paris, Presses 

universitaires de France, 2007. 
643 Voir partie I, chapitre 2, section [Visages opaques], p. 158. 
644 G. VIENNE, « Showroomdummies », sur Gisèle Vienne, <http://www.g-

v.fr/fr/shows/showroomdummies-2/>, s. d. 
645 Le terme renvoie à la « réalisation » des images analysées par Hans Belting, cf. supra, p. 306. 
646 J. DOBSON, « Troublantes matières : des corps (in)habités dans l’oeuvre de Gisèle Vienne », op. cit., 

p. 393. 
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comme l’écrit Julia Dobson. La chercheuse parle aussi des « allures de céramique »647 des 

mannequins de I apologize et Une belle enfant blonde :  

Les fillettes-poupées de ces deux spectacles offrent l’image radicale d’une croissance suspendue, 
qui affirme leur état gelé et justifie leur résistance muette et obstinément matérielle face aux 
anticipations rétro-projetées de leurs avenirs érotisés tout tracés.648 

La résistance matérielle des mannequins passe enfin par leur nombre. Lorsqu’ils jonchent le 

sol649, ils occupent l’espace et s’y ancrent. Ces corps résistent en ce qu’ils se constituent en traces 

ineffaçables du crime (commis ou rêvé), en corps irrémédiablement physiquement présents.  

 

Par la rigidité de leur corps, par leur nombre, par le gel de leur évolution, ces objets résistent 

aux fantasmes du narrateur autant qu’ils s’opposent, plus globalement, « aux schémas culturels 

dominants ainsi qu’aux représentations du corps « genré »650. Leur « passivité radicale »651 qui tient 

à la monstration de leur caractère d’objets dénonce un regard dominant posé sur les corps 

adolescents et féminins.  

1.3.2 Persistance matérielle de l’objet abandonné 

Selon la façon de tisser une relation à lui par le jeu des lumières ou des interprètes, l’objet 

acquiert donc une faculté de résistance contre les discours dominants. Les pantins de Francis 

Marshall, mis en scène par François Lazaro dans les Hurlements font ainsi voir la persistance de la 

matière malgré l’abandon de la main humaine. Cette création a été présentée au public 

uniquement lors du Festival Mondial des Théâtres de Marionnette de Charleville-Mézières en 

2013 et a précisément été pensée pour un site local : la forge de Nouzonville.  

La forme de la déambulation permet au public de parcourir ce lieu, qui est un lieu de travail 

quotidien. Elle permet des temps d’observation et de découverte pour celles et ceux qui ne sont 

pas familier·e·s de cet univers industriel. Mais le choix de ce lieu pour la création des Hurlements 

traduit plus qu’une simple volonté de délocaliser les lieux où se fait le théâtre. Les représentations 

y ont lieu à la tombée de la nuit, lorsque les travailleur·se·s l’ont désertée et que les machines y 

sont à l’arrêt. Les pilons et outils y sont immobiles, rangés. Cette absence d’animation des 

instruments de travail est éloquente. La forge est intégrée à la dramaturgie de la création à travers 

la matérialité de ses machines arrêtées qui en font une figure de survivante. Alors que la vue des 

                                                 
647 Id. 
648 Id. 
649 Voir Figure 30 - I apologize, Gisèle Vienne, 2004. (Photo : Mathilde Darel © DACM) , p. 173. 
650 J. DOBSON, « Troublantes matières : des corps (in)habités dans l’oeuvre de Gisèle Vienne », op. cit., 

p. 393. 
651 Id. 
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machines renvoie à un savoir-faire technique, à un geste ouvrier, la main humaine n’intervient pas 

dans le spectacle pour manipuler ces outils temporairement abandonnés.  

Une telle mise en représentation des machines à l’arrêt résonne fortement avec le contexte 

économique et social contemporain de la représentation. Alors qu’en 2013 la forge de 

Nouzonville est la dernière forge encore en activité dans les Ardennes, les objets inanimés y sont 

présents en nombre et gigantesques. Ils témoignent en cela de la persistance de la matière malgré 

la disparition de la main humaine.  

Cette exhibition de la machine qui ne fonctionne pas faute d’humains rappelle la démarche de 

Nam June Paik, artiste du mouvement Fluxus, lorsqu’il créa en 1965 le premier androïde. « En 

réaction aux scénarios prédisant que les machines supprimeraient les emplois des hommes », 

l’androïde K456 qu’il construisit, « nécessitait l’intervention concomitante de cinq opérateurs 

humains pour pouvoir fonctionner »652. Les machines de la forge à la façon de cet androïde 

formulent en creux l’absence de la main humaine, qui a disparu des nombreuses autres usines de 

la région.  

 
Montrer des objets inanimés, les exhiber dans leur état de passivité a donc pour effet de 

déplacer leur fonction dramaturgique vers les marges de la subjectivité. La discontinuité des 

procédés d’animation fait voir l’abandon dramatique de l’objet. Elle ouvre sur une lecture critique 

de la persistance matérielle des objets malgré leur absence d’animation. 

D’une certaine façon, l’objet est ce qui ne s’efface pas quand tout a disparu. Les corps 

nombreux des mannequins de Gisèle Vienne résistent à la volonté du narrateur, metteur en scène 

de ses fantasmes. Dans l’ombre mais gigantesques, les outils rangés et machines à l’arrêt de la 

forge de Nouzonville « SONT », pour reprendre la formule de Tadeusz Kantor qui affirmait que 

« l’objet EST tout simplement »653. Cette graphie expressive traduit la matérialité incompressible 

de l’objet, qui résiste contre la disparition et l’oubli.  

 

Ces objets inanimés résistent à la métaphorisation car leur inertie et leur matérialité non-

organique font contre-point à leur similitude formelle avec un référent extérieur. Ils n’en ont pas 

moins un rôle dramaturgique majeur dans l’économie des présences. Ainsi Marie-José Mondzain 

montre-t-elle comment la religion chrétienne a su négocier un rapport aux images qui ne soit ni 

métaphorique, ni idolâtre. L’image chrétienne « ne montre rien, mais donne à saisir le vestige 

                                                 
652 R. CASTELLI et al., Robotic art = Art robotique: [exposition, Cité des sciences et de l’industrie, Paris, du 8 avril 2014 

au 4 janvier 2015], Paris, Art Book Magazine : Cité des Sciences et de l’Industrie, 2014, p. 62. 
653 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 167. Voir aussi infra : partie I, chapitre 2, section [Considérer 

l’objet qui « EST »], p. 168 et sq.  
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homonyme d’une absence »654, écrit-elle. L’opacité médiumnique des objets inanimés doit se 

comprendre à la façon de cette homonymie de l’absence. Ils font dramatiquement écran, par leurs 

caractéristiques physiques, dynamiques et matérielles à l’élaboration d’une présence. 

2. Immobilités avivées 

L’objet immobile peut donc agir comme signe d’une absence lorsque dans sa relation à 

l’humain, il est exhibé comme inerte et déserté. Dans les créations du corpus, ces immobilités 

sont pourtant placées au cœur de dispositifs, de rencontre avec les interprètes ou d’autres 

médiums scéniques, qui sans les animer, les avivent. Sans en faire les sièges d’un sujet, ils font 

résonner les objets immobiles.  

Gisèle Vienne affirme par exemple que « les poupées sont plus vivantes quand elles ne sont pas 

animées dans la plupart des travaux [qu’elle] développe. Dans Une belle enfant blonde par exemple, 

les poupées n’ont pas l’air mortes mais sont vraiment animées par leur immobilité »655. Cette 

interprétation qui contient une forme de paradoxe nous invite à saisir la nuance à apporter entre 

différentes formes d’immobilité et à repenser avec précision les articulations entre immobilité et 

inertie, entre vivacité et animation. 

L’immobilité de certains objets-médiums n’est en effet pas synonyme d’inertie sur le plan 

dramatique. Jean-Luc Mattéoli fonde à partir de ce constat le concept d’animation immobile656. 

S’il s’intéresse à l’expressivité potentielle que peut acquérir l’objet dit pauvre, d’autres types 

d’objets acquièrent autrement une vivacité et un dynamisme dramatiques, malgré leur immobilité. 

Ces objets s’inscrivent dans un système de représentation – ou d’installation, nous le verrons – 

qui les déborde et les constitue en rouages de l’élaboration de la présence. Les mannequins 

immobiles d’I apologize, le cycliste inarticulé de 54x13, les pantins de Francis Marshall, la ville en 

papier de Paysages de nos larmes comme les pierres empilées par Nick Steur dans Freeze ! (2012) se 

situent dans un équilibre fragile qui met leur immobilité en tension vers un mouvement potentiel.  

                                                 
654 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 39. 
655 Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », op. cit., 

p. 440. 
656 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 94. 
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2.1. Immobilités en tension 

2.1.1 Le mouvement empêché 

Une des mises en tension de l’immobilité des objets passe par la suggestion d’un mouvement 

retenu. L’immobilité acquiert un sens dramatique lorsqu’il devient possible d’y percevoir un 

mouvement empêché, qui sourd. 

Cet effet tient dans I apologize au montage de la pièce, qui fait voir une alternance de scènes où 

les objets sont déplacés, installés, allongés au sol ou rangés dans leur boîte. La discontinuité 

marquant leur présentation crée une contamination entre les séquences où d’une part les objets 

donnent l’illusion d’être sujets et celles où d’autre part ils sont renvoyés à leur statut d’objets 

inertes. Une forme de porosité existe entre ces séquences. Jonathan Capdevielle ouvre la pièce en 

sortant les mannequins de grandes boîtes en bois entassées sur la scène. Après avoir joué avec 

certains d’entre eux, les avoir embrassés, enlacés, leur avoir parlé, il en remet certains dans l’une 

ou l’autre de ces boîtes. Or ce retour au statut d’objet ne s’effectue pas sans traces, sans souvenirs 

de ces instants de fugace animation. Une fois remises dans leurs boîtes, les poupées de jeunes 

filles existent dans l’esprit des spectateur·trice·s et leur présence continue de sourdre à travers ces 

boîtes qui acquièrent presque le statut de tombeau. Le geste de ranger les poupées n’est pas la 

simple symétrie du geste de les sortir de leur boîte. Entre deux, il a chargé les objets d’une forme 

de vivacité certes incertaine et fragile mais qui transforme le geste de Jonathan Capdevielle en 

acte de séquestration. 

En outre, tout au long de la pièce, une certaine violence teinte les gestes par lesquels 

l’interprète installe les corps des poupées, assis en rang, sur des chaises, le visage baissé. Les corps 

sont certes immobiles mais le zèle et l’obstination avec lesquels Jonathan Capdevielle leur impose 

leurs postures créent l’illusion d’une résistance, d’une obéissance forcée, d’une immobilité 

contrainte. Une forme d’animation existe donc en négatif, par l’illusoire interdit du mouvement et 

le contrôle explicitement exercé sur les objets. Une forme de hors-champ de l’objet immobile se 

dessine fragilement, qui consisterait en une animation en puissance.  

 
C’est dans leur esthétique et leur construction plastique que les pantins immobiles mis en scène 

dans les Hurlements du Clastic Théâtre témoignent de ce même type d’immobilité, avivée par le 

motif du geste empêché. Les sculptures de Francis Marshall offrent l’image de corps contraints. 

Elles ne possèdent pas de squelette et leur posture avachie dit l’impossibilité du mouvement. 

Parfois blessés, percés, éclatés, ces pantins sont malgré tout ficelés à leur support. Le motif de la 

ligature, à travers la prolifération des attaches, ficelles et fixations sur ces corps chaotiques, 
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imprime en eux le geste retenu. Ils sont dans l’incapacité d’articuler un mouvement quand, par 

parallèle, leurs bouches peintes et parfois partiellement effacées ne peuvent articuler une parole. 

Leur présence devient tangible justement par ces signes de la contrainte et de l’étouffement. 

L’échec du mouvement est aussi celui des locomotives et navires créés par le plasticien Francis 

Marshall, tous accidentés ou naufragés. 

Les objets visibles sont donc les témoins de mouvements passés ou de gestes en puissance. 

Étouffée ou retenue, leur présence sourd à travers leur immobilité. Cette présence en puissance 

est celle que l’on nommera vivacité afin de ne pas effacer l’écart entre elle et une présence capable 

de faire converger les regards vers un geste effectif.  

2.1.2 Immobilités en équilibre précaire 

L’immobilité des objets exhibés fait parfois aussi l’objet d’une mise en tension, lorsqu’elle est 

présentée comme un état fragile et provisoire entre deux autres.  

Tout au long de la représentation d’Animal épique (Ateliers du spectacle), les interprètes 

s’évertuent à faire tenir ensemble et en équilibre des monceaux de carton ondulé, bâtons de bois, 

etc. Une tension naît chez les spectateur·trice·s qui tient à l’imminence d’un effondrement 

potentiel. Dans un effet de surprise final, la structure de bois dont la chute menaçait est traversée 

par un mouvement saccadé et soudain. Ce spasme, dont les spectateur·trice·s ne connaissent pas 

l’origine, s’avère n’être pas un effondrement mais un sursaut de la figure animée. 

L’instant où une présence devient effectivement tangible conclut donc une représentation où la 

tension dramatique tient à l’incertitude du mouvement à venir : chute ou apparition de la figure. 

L’immobilité est avivée car elle menace sans cesse de devenir mouvement.  

 
Une tension similaire traverse la création Freeze ! de Nick Steur, artiste hollandais programmé à 

Paris lors de la Biennale Internationale des Arts de la Marionnette (BIAM) en 2015. Tout au long 

de cette performance qui se joue dans tout type d’espace, extérieur ou intérieur, scène, rue ou 

forêt, l’artiste empile simplement des pierres les unes sur les autres. Il le fait pourtant dans un 

équilibre tellement précaire que cet empilement en devient virtuose. Le développement 

dramatique de Freeze ! tient à la seule tension de cette immobilité, entre son élévation et son 

effondrement. Le geste d’empiler construit une forme éphémère qui tend irrémédiablement vers 

sa fin. Or celle-ci concentre ce que l’on pourrait qualifier de présence dramatique étant donné que 

s’y rencontrent certains des indices de présence retenus en première partie de cette thèse. Tous 

les regards se focalisent sur ces pierres. La temporalité est suspendue dans un présent rendu 

intense par le surlignement de sa précarité, entre un passé où le matériau fut sans forme et un 
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avenir où il retournera à l’état brut. Pourtant, aucune de ces pierres ne fait l’objet d’une animation 

par délégation : à l’inverse, elles sont contraintes par le jongleur à l’immobilité657. 

 

Suivant une même mise en drame de l’équilibre précaire, le mannequin chez Gisèle Vienne ne 

tient jamais longuement en position verticale. La scène finale d’I apologize, dans laquelle Jonathan 

Capdevielle saisit une poupée blanche et la fait s’élever, les bras en croix, au-dessus de sa tête, 

réaffirme pourtant la verticalité comme horizon du mouvement.  

Les mannequins sont le plus souvent maintenus dans une position assise, qui renvoie, suivant 

les propos de Gisèle Vienne, à une forme d’attente658. C’est dans cette position intermédiaire que 

leur immobilité est la plus troublante, notamment parce qu’elle contient à la fois l’interdit de se 

lever659 et la tension vers la chute de l’objet inerte. Le public face à ces formes qui semblent 

devoir s’effondrer et qui pourtant se maintiennent assises ne peut trancher sur l’identification ou 

non d’une présence. Ce doute est d’ailleurs également celui qui traverse les spectateur·trice·s de 

Showroomdummies (2001, récréation 2009 et 2013) vis-à-vis des formes humaines assises en fond de 

scène. Parmi les corps visibles en arrière-plan, il est impossible de distinguer lesquels sont 

humains, lesquels sont objets. Aussi une surprise accompagne systématiquement la mise en 

mouvement de certaines de ces formes lorsqu’elles se dressent pour venir danser à l’avant-scène. 

La position d’attente installe les corps et mannequins dans une zone d’indécision qui ne permet 

pas d’anticiper leurs mouvements à venir et met ainsi en tension toutes leurs immobilités.  

D’une certaine façon, le mannequin automate mis en scène dans Last Spring : a prequel tient lui 

aussi dans un équilibre signalé comme fragile. S’il n’est pas complètement immobile, ses 

mouvements saccadés et brusques semblent arrachés de force à une immobilité contrainte. Le 

manque de fluidité des mouvements de sa main se double d’un balancement de son corps de 

droite à gauche, qui semble être une chute toujours évitée.  

 
La mise en tension de l’immobilité des objets passe donc par le choix de certaines postures, par 

le signalement de la fragilité d’une structure et par l’érection de formes tenant dans un équilibre 

précaire. Le mouvement qui simule la vie des objets est absent de ces dispositifs mais il n’en est 

pas moins extrêmement prégnant parce que perçu comme potentiel et à venir.  

                                                 
657 Notons qu’une telle construction dramatique se retrouve dans une forme plus courte mais très similaire 

dans le prologue de Notallwhowanderarelost (2014) de Benjamin Verdonck, prologue au cours duquel 
l’artiste crée un empilement improbable et stupéfiant. Une chaise et un ballon de foot tiennent quelques 
secondes en équilibre sur des canettes de coca, équilibrés par le poids d’une gourde. 

658 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 144 du vol. 2 de la thèse. 
659 Voir à ce sujet la section [Le mouvement empêché], dans ce même chapitre, p. 317. 
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2.2. Aviver la présence autour de l’objet 

Pour résoudre la contradiction entre immobilité apparente de l’objet et animation de celui-ci, il 

faut élargir le champ d’analyse de l’objet – matière, ou fragment – au dispositif dramatique dans 

lequel il s’inscrit. En effet, c’est dans la relation aux corps et aux autres médiums scéniques que 

l’apparente immobilité d’un objet peut se trouver avivée, investie d’une présence ou, plus 

précisément, déterminée comme origine de celle-ci. 

Quel jeu de l’interprète, quel travail de la voix, quel dispositif spectaculaire permettent d’attiser 

une présence à partir de l’objet immobile ? 

 

La formule « animation immobile » doit être révisée si l’on considère que ce mode de 

construction de la présence repose dans la majeure partie des cas sur un mouvement qui certes 

n’est pas celui de l’objet mais peut être celui des interprètes alentour, des lumières, de la 

scénographie, du son, voire même celui du regard des spectateur·trice·s.  

Dans son article sur « l’art de faire parler les pierres », François Lazaro tente de catégoriser les 

différentes postures que les interprètes humains peuvent adopter vis-à-vis de l’objet pour 

permettre à partir de lui de convoquer des présences. Il classe ces postures suivant un ordre 

graduel de renforcement de la « présence des personnages »660. Ainsi identifie-t-il la rumeur, la 

présentation, le « faire comme si », le « parler pour », la « voix des pierres » et le « mouvement 

délégué ». Nous constatons donc que le mouvement délégué – celui qui consiste à « nourrir 

l’illusion, magique ou consentie par convention que c’est le dieu, l’esprit, la pierre, l’objet, la 

marionnette qui produit ses propres mouvements de façon volontaire et autonome »661 – n’est 

qu’une des multiples attitudes possibles vis-à-vis de l’objet. Les autres constituent des outils 

majeurs dans l’édification de la présence, outils qui ne supposent pas la mise en mouvement de 

l’objet.  

La proposition de François Lazaro dans l’article en question s’attache encore à l’édification de 

« personnages ». Toutefois il nous apparaît que la connaissance de ses propositions constituera 

une base solide pour analyser les écarts et la singularité des propositions d’autres artistes 

contemporain·e·s, qui cherchent à susciter des présences équivoques et incertaines, plus que des 

« personnages »662. 

                                                 
660 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », dans E. Lecucq (éd.), Les Fondamentaux de la manipulation. 

Convergences, Paris, Themaa, 2003, p. 35. 
661 Ibid., p. 36. 
662 Le discours de François Lazaro constitue par ailleurs un repère pertinent pour l’analyse eu égard à 

l’influence qu’il a pu avoir, en tant que metteur en scène, théoricien, mais surtout pédagogue à 
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2.2.1 La « rumeur » 

La posture appelée « rumeur » par François Lazaro consiste à annoncer la venue de la présence. 

Première à être nommée par l’artiste, elle renvoie donc selon lui à une forme de présence 

minimale des personnages. L’interprète occupe une position de guide, plus qu’il ne désigne 

l’endroit de la présence « invoqué[e] »663.  

Dans les Hurlements, cette posture est clairement assumée par les interprètes vêtus de bleus de 

travail, qui accueillent et guident les spectateur·trice·s d’une scène à l’autre. À l’ouverture du 

spectacle, François Lazaro lui-même est à l’entrée de la forge – encore à l’extérieur des bâtiments 

– et adresse au public un discours inaugural qui comprend des indications de sécurité. Cette étape 

constitue un sas qui permet d’éveiller l’attention et de préparer à la reconnaissance des présences. 

Par la suite, le groupe de spectateur·trice·s sera guidé par les injonctions des interprètes : « On 

attend ! », « On enchaîne ! ». Leur rôle à ces endroits est de constituer le public en groupe et 

d’impulser un rythme et un mouvement aux regards des spectateurs. Ces éléments de jeu, s’ils ne 

créent pas la présence, instaurent une forme d’attention extraordinaire, qui participe de la 

possibilité des présences.  

Cette posture de guide qui répand la « rumeur » et aiguise les attentions se rencontre dans de 

très nombreuses créations contemporaines telles Ni fini ni infini (2009) de Roland Shön ou encore 

dans le musée des Petits pains oubliés (2004) de CréatureS compagnie. Elle renvoie à la tradition des 

montreurs forains, que cite également Gisèle Vienne comme modèle pour le dispositif de Last 

Spring : a prequel. Il est intéressant de noter au sujet de cette dernière œuvre qu’elle fait de ce 

dispositif de la « rumeur » le motif central de tout le dispositif. La figure de l’adolescent visible et 

auquel on attribue une voix off attire l’attention spectatorielle vers un autre espace de présence 

que celui, physique, dans lequel il est enfermé.  

Ce rôle de guide est aussi celui assumé par l’objet-marionnette anthropomorphe dans Paysages 

de nos larmes du collectif Kahraba. Ses apparitions scandent la représentation et constituent des sas 

entre les autres séquences, où les présences sont plus diffuses. La figure du guide permet de lier, 

également par le texte, les séquences où une forme de présence moins figurée se déploie. L’objet-

marionnette anthropomorphe prépare les attentions et attise le désir de voir chez les 

spectateur·trice·s.  

                                                                                                                                                         
l’ESNAM et dans les Universités d’Artois et de Paris 3, sur toute une génération de marionnettistes qui 
exercent actuellement leur art.  

663 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 35. 
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2.2.2 La « présentation » 

La « présentation », selon François Lazaro, correspond à la « mise en présence de l’objet ». Le 

dispositif lumineux y participe et « confirme qu’il s’agit bien du personnage invoqué »664. La 

lumière et le geste s’articulent donc pour mettre en lumière l’objet, au sens technique comme au 

sens dramatique. Cette forme n’implique pas de mouvements de l’objet. Elle dramatise pourtant 

son être en scène.  

On retrouve dans cette attitude ce que nous évoquions de « l’exhibition de l’objet »665 et du 

surlignement dramatique de l’existence physique de l’objet. Elle se rencontre dans la séquence 

inaugurale de I apologize lors de l’installation des mannequins par Jonathan Capdevielle, autant que 

dans les séquences des Hurlements, qui proposent aux spectateur·trice·s de s’asseoir un temps face 

à des installations de textes et peintures de Francis Marshall. Cette deuxième posture, dans 

l’énumération de François Lazaro, nous intéresse donc notamment lorsqu’elle ne se constitue pas 

en étape vers une forme plus explicite de convocation de présence. Le fait qu’elle soit exploitée 

comme principe dramaturgique central d’une séquence ou d’une œuvre est un indice de la nature 

singulière des présences et de leurs liens aux objets dans I apologize comme dans les Hurlements.  

 

Par ailleurs, on observe également des écarts par rapport à ce rôle de « confirm[ation] » 

qu’endosse la lumière dans les dispositifs de « présentation ». Dans The Pyre de Gisèle Vienne, les 

17 000 diodes qui recouvrent les parois de la scène créent un mouvement permanent et 

découpent une silhouette incertaine à l’interprète. À l’inverse d’une confirmation « qu’il s’agit bien 

du personnage invoqué », ce dispositif lumineux instille le doute sur la qualité incarnée ou 

matérielle du corps en scène. The Pyre franchit ainsi un pas dans la dématérialisation des figures et 

le décrochage entre lieux du corps et lieux de la présence.  

2.2.3 Le « faire comme si » 

François Lazaro définit ensuite la posture du « faire comme si » comme celle d’une « adress[e] 

aux objets comme s’ils avaient une personnalité, comme si leur présence était réelle »666. Précisons 

que nous entendons cette adresse non pas comme simple adresse verbale. Elle définit un 

comportement global de l’interprète, un ajustement de la position de son corps à l’objet, « comme 

                                                 
664 Id. 
665 Cf. section [L’objet exhibé], dans ce même chapitre, p. 306. 
666 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 35. 



 

327 
 

si » cet objet possédait effectivement une présence. Les questions de proxémie et de qualité du 

contact des corps entrent de façon centrale dans la mise en place de cette posture.  

On pense aux interprètes des Hurlements qui choisissent de se placer sur, sous, autour, dans la 

sculpture, de façon à faire « comme si » ces objets avaient une existence réelle : navire réellement 

en détresse, building effectivement démesurément grand, hache réellement menaçante, train 

effectivement accidenté. La violence des paroles portées par Guillaume Lecamus dont le corps 

est glissé sous ce train traduit la violence de la scène fictive et confère au train miniature une 

réalité en puissance. Nicolas Goussef grimpe sur l’immeuble miniature à la façon du personnage 

de King-Kong sur une tour grandeur nature. Dans une autre séquence, il confère, par la mise en 

scène de sa propre noyade, une forme indirecte de réalité au naufrage d’un bateau miniature. Ces 

postures physiques des interprètes relèvent du « faire comme si » dans la mesure où le motif de la 

comparaison est ancré dans le dispositif. La convention théâtrale mise en œuvre est explicite. Les 

présences créées dans ces scènes le sont toujours sur le mode indirect : là serait la différence entre 

cette posture du « faire comme si » et celle d’une mise en œuvre métaphorique des objets qui les 

rendrait transparents.  

2.2.4 Le « parler pour » 

Nous ne reviendrons pas sur les indécisions mises en scène entre lieux d’origine de la voix et 

lieux du corps, que nous avons précédemment analysées.  

Le « parler pour » théorisé par François Lazaro renvoie au mécanisme par lequel les 

spectateur·trice·s acceptent d’attribuer à la figure dramatique, les paroles émises par « la bouche 

de l’officiant »667.  

Nous avons d’ores et déjà analysé la façon dont la disjonction entre lieux d’origine de la voix et 

lieux du corps, principe conventionnel du nô japonais, fait l’objet d’un drame dans les créations 

du corpus. Nous ne reviendrons pas plus avant sur les effets de dédoublement des présences, 

d’accès à une forme d’intériorité ou de mise en scène d’une parole empêchée que produit cette 

disjonction dramatique668. Mais le « parler pour » s’entend plus largement comme procédé de 

délégation, de l’objet au corps, des symptômes de la présence. Il se meut donc parfois en « se 

mouvoir pour », lorsque l’interprète assume les mouvements d’une figure dont le corps est 

dessiné par l’objet. C’est le cas de Samuel Beck dans 54x13, lorsqu’il réalise de ses deux mains un 

mouvement de pédalage que l’on attribue au cycliste. Le « parler pour » devient encore « exprimer 

pour » lorsque l’interprète prête son visage à l’objet pour se faire le relai de certaines émotions, 

                                                 
667 Ibid., p. 36. 
668 Pour l’analyse de ces effets, voir Partie II, chapitre 1, section [Circulations de la voix], p. 290. 
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comme le font parmi de nombreux autres les interprètes du Turak Théâtre pour leurs objets aux 

visages figés (Intimae (petits opéras obliques et insulaires), 2006 ; A notre insu, 2008 ; Nouvelles et courtes 

pierres (triple solo périlleux), 2009). 

 

En outre, il est des formes intermédiaires des formes dérivées de ce « parler pour », qui 

exacerbent la fonction de « traducteur », occupée par l’interprète. Celui-ci, dès lors qu’il « parle de 

l’invisible pour le visible », occupe en effet une position de relais. Or Guillaume Lecamus, dans la 

création 54x13 notamment, cherche à jouer de cette position intermédiaire. L’interprète, qui 

effectivement « parle pour » l’objet, à la première personne du singulier, « ne disparaît jamais 

complètement, explique le metteur en scène. On le voit un peu, comme une ombre derrière le 

cycliste, qui lui-même est de dos »669. Dans ce dispositif, le « parler pour » est effectif. Les 

spectateur·trice·s associent aisément le texte entendu à l’objet visible. Sa mise à vue permet 

pourtant d’imprimer dans le visible un écart. Cet écart entre le corps et son ombre dit l’épreuve 

physique vécue par le cycliste et la dissociation qu’elle provoque par rapport à l’ici et maintenant 

de la course.  

Le motif de l’interprète, qui « parle pour » les objets créent enfin l’effet d’une langue qui 

n’investit pas les corps mais s’y attache ou les effleure. Lorsque Bérangère Vantusso (compagnie 

Trois Six Trente), elle-même formée auprès de François Lazaro, décrit cette technique 

d’interprétation, elle désigne une « langue » qui vient « se poser » sur les objets : 

Dans Les Aveugles, les marionnettes sont très peu manipulées, tirant leur force de cette quasi-
immobilité et permettant à la langue de Maeterlinck de venir se poser sur eux. Les marionnettistes 
sont à la fois accompagnateurs et observateurs du groupe, ce qui leur confère un statut très 
différent.670 

Les formes du « parler pour » sont donc multiples et déploient ainsi des possibles 

dramaturgiques quant à l’unité plus ou moins grande de la figure.  

2.2.5 « La voix des pierres » 

Le « parler pour » devient plus clairement un « parler pour le personnage » lorsque l’interprète 

tente de « faire oublier la texture de sa propre voix et les signes qui ramènent l’attention du public 

à la réalité corporelle de l’interprète »671. François Lazaro en arrive, avec cette posture, à un 

principe fondamental des pratiques marionnettiques, qui instaure une présence beaucoup plus 

                                                 
669 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017, p. 97 du vol. 2 de la 

thèse. 
670 B. VANTUSSO, « Hyper-marionnettes : les jeux du réel et de l’illusion », Théâtre/Public, « La 

marionnette ? Traditions, croisements, décloisonnements », no 193, 2009, p. 87. (Nous soulignons.) 
671 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 36. 
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certaine et incorporée de la présence de la figure. Pourtant, ce principe nous intéresse encore 

pour mesurer les écarts réalisés à partir de lui et pour analyser la façon dont les dispositifs 

contemporains disloquent les postures classiques en enrichissant la relation corps-objet de 

l’intervention d’autres médiums.  

Dans certaines créations contemporaines, le travail de la voix ne tend pas au réalisme qui ferait 

croire à la voix d’un personnage déterminé. Il procède plutôt d’une forme de déshumanisation de 

la parole, qui paradoxalement rejoint alors le nom donné par François Lazaro à cette posture : « la 

voix des pierres ». Dans les Hurlements, par exemple, les textes criés se mêlent à des sons 

hétérogènes, onomatopées, bruits animaux, chants et percussions. Cette dénaturation du 

caractère humain des voix fait entendre les voix étouffées des objets délaissés. La profération du 

texte cherche une texture qui ne situe pas l’origine de la voix unilatéralement dans la matière ou 

l’humain mais quelque part à la lisière des deux. 

 

L'ensemble des éléments techniques, sons et lumières, et des corps en présence, produit un 

système de signes dynamiques que le spectateur coordonne, de façon plus ou moins dirigée, par 

un jeu de synesthésie et de projections imaginaires. L’orchestration de ces signes opère suivant 

une typologie de postures que François Lazaro théorise et qui imprègne les pratiques des artistes 

contemporain·e·s. Or si cette typologie est créée par lui dans l’ordre d’un « renforce[ment] de la 

présence des personnages », elle nous renseigne sur les écarts opérés dans les créations du corpus. 

Soit des postures nourrissant a minima l’illusion de présence (la « rumeur », la « présentation ») 

sont adoptées indépendamment de toute autre, soit des postures plus claires de délégation (le 

« parler pour », le « faire comme si ») sont exacerbées pour mettre au jour la convention, les 

créations contemporaines refondent ces principes fondamentaux pour établir d’autres formes de 

présence.  

Ainsi se constitue une figure marionnettique, à partir de l’objet, mais dont la présence ne s’y 

fige pas. Pour cette raison, les termes d’« animation illusoire » ou « animation par frictions » 

seraient peut-être plus propres que ceux d’animation immobile pour rendre compte des 

mécanismes esthétiques à l’œuvre. En effet, l’immobilité de l’objet n’est qu’apparente. Il se tisse à 

partir de lui des dynamiques, qui renvoient vers une présence. Par des mécanismes d’illusion 

sensorielle ou par un travail de l’imaginaire, l’objet au cœur du dispositif fait signe vers une 

présence. Si cette dynamique n’est pas celle de l’objet manipulé lui-même, elle est celle de 

l’interprète, de la direction des lumières, des sons et des voix combinés, qui se tissent autour de 

lui. L’animation virtuelle, grâce à laquelle une présence rayonne à partir de l'ancrage matériel de 

l'objet, permet le dépassement de son immobilité apparente. 
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2.3. Frictions entre représentation et installation 

2.3.1 Zones d’indécision disciplinaire 

Soutenir que l’objet immobile peut devenir médium de la présence marionnettique fait 

apparaître une zone de confluence entre représentation dramatique et installation plastique. 

L’enjeu de notre thèse n’est pas d’asseoir de nouvelles catégories institutionnelles pour classer les 

productions artistiques. Il nous importe pourtant de repérer celles existantes pour témoigner de 

zones d’indécision. Les créations du corpus, parce qu’elles mettent en œuvre des objets non-

manipulés, apparemment immobiles, interrogent les contours des arts de la marionnette.  

Nous avons démontré précédemment que l’objet immobile pouvait être au cœur de dispositifs 

théâtraux et devenir un rouage dans l’élaboration de la présence, notamment par la friction avec 

les mouvements des interprètes ou par le mouvement illusoire ou potentiel qu’amènent le son et 

la lumière. En cela les créations théâtrales analysées répondraient à la définition de 

« l’installation », donnée par la chercheuse Annick Bureaud et qui se fonde sur la relation entre les 

objets plus que sur leur nature ou leur dynamique propre. Une installation est « une œuvre 

composée d’éléments hétérogènes liés par une tension dynamique. Autrement dit, ce ne sont pas 

les objets pris isolément qui déterminent l’installation, mais la relation qui s’établit entre eux »672. 

Julie Sermon, dans l’article où elle rapporte cette définition, donne ensuite l’exemple du cycle Les 

Vieilles (2007-2010) de Julika Mayer pour rendre compte des passerelles contemporaines entre le 

drame scénique avec objets et l’installation. Dans ce cycle, l’artiste allemande, membre de la 

compagnie LàOù, réunit des créations scéniques (Des nouvelles des vieilles, 2007 ; Ritournelle, 2010) 

mais aussi une performance (Reprendre son souffle, 2009) et une installation sonore (En plis, 2009). 

Toutes reposent sur un principe de résonance plus ou moins libre entre les voix, les espaces et les 

corps des poupées hyperréalistes, qui représentent des vieilles femmes. 

Il nous apparaît ainsi que la perspective de l’économie de la présence permet et oblige le 

dépassement des catégories institutionnalisées ou ancrées dans les discours critiques. Elle permet 

de créer du lien entre des approches variées mais aussi de révéler des différences dans l’arbitrage 

de la relation entre objets immobiles et présences. Privilégier une approche figurale de la 

marionnette permet en fait le rapprochement et la distinction entre des œuvres et des processus 

artistiques, à partir de leurs modes d’articulation de la matière et du temps, de l’exposition et du 

drame, de la monstration et de l’expression. 

                                                 
672 Cette définition donnée par Annick Bureaud en 2004 sur le site de l’OLATS (Observatoire Leonardo 

des Arts et des Techno-sciences) est celle reprise par Julie Sermon dans son article : « Marionnettes 
contemporaines : de la manipulation à l’installation ? », op. cit., p. 101. 



 

331 
 

 

L’approche par la présence et par la méthode de mise en friction entre des installations et des 

dispositifs théâtraux permet aussi de spécifier en quoi une présence devient dramatique, question 

que nous avons pu esquisser en préliminaires de la thèse. Dans l’éditorial du n° 2 de la revue 

Puck, consacré aux rencontres entre plasticiens et marionnettistes, Brunella Eruli envisage par 

exemple la longévité de l’image et la qualité dynamique du regard comme des éléments assurant la 

tension de l’installation plastique vers les arts de la marionnette et l’élaboration d’une présence 

dramatique : « Si l’image du tableau bouge, si elle n’est plus figée sur la toile, si les installations de 

par leur “mise en espace”, “en lumière”, “en son”, deviennent un véritable spectacle théâtral, on 

dirait que c’est là une tentative de prolonger la vie de l’image et aussi de capter autrement le regard du 

spectateur »673. 

Un élément caractéristique du dispositif dramatique est, par ailleurs, son caractère d’événement 

unique, fixé par rendez-vous avec le public et se déployant dans un temps donné, maîtrisé par les 

interprètes, musicien·ne·s et technicien·ne·s et partagé par les membres du public. Aussi 

pouvons-nous à partir de ce critère reconnaître assez sûrement le caractère théâtral des Hurlements 

ou de 54x13 bien que nous ayons démontré que les gestes d’exposition ou de monstration de 

l’œuvre plastique y sont structurants.  

À l’inverse, la présentation des œuvres électromécaniques de Gilbert Peyre à la Halle Saint-

Pierre en 2017 prenait la forme d’une visite de groupe, faisant se succéder l’animation successive 

des objets dans un temps fixé par le·la médiateur·trice. Entrer dans les œuvres suivant l’économie 

des présences permet de saisir en quoi cette installation comme celles de Zimoun ou encore Last 

Spring : a prequel de Gisèle Vienne proposent des expériences proches sur le plan dramaturgique 

d’autres créations à caractère scénique. La question centrale est en effet celle de la qualité des 

présences perçues par le spectateur·trice dans la rencontre avec une création.  

 

Dans la mesure où notre analyse d’œuvres contemporaines montre que l’identification de 

présences ne dépend pas du mouvement des objets, elle ouvre sur une remise en question du lien 

entre présence et temporalité de la confrontation à l’œuvre. La dynamique de la figure 

marionnettique, si elle peut exister en puissance ou a minima, comme trace d’une vivacité passée, 

peut-elle être construite par un dispositif d’installation plastique et sans le jeu d’interprètes 

humains ?  

                                                 
673 Comité éditorial, « Passerelles », op. cit., p. 3. 
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2.3.2 Mise en drame de l’exposition 

Bien que nous entretenions avec eux une distance critique, les cadres institutionnels de 

programmation et de diffusion des œuvres ont une influence majeure sur leur réception. Ainsi le 

dossier de production des Hurlements du Clastic Théâtre, document destiné aux 

programmateur·trice·s avant de l’être aux publics, fait état d’une création qui déborde les 

frontières entre les arts. Des périphrases multiples disent l’hybridité d’un dispositif, désigné 

comme « déambulation théâtralisée »674 ou encore « parcours théâtral et musical pour objets, 

sculptures, pantins bourrés et comédiens »675. Dans différents textes de communication sur cette 

création, on rencontre également l’expression « traversée théâtrale de la matière »676. Trois 

éléments structurants se retrouvent dans toutes ces expressions : l’idée de déplacement, la 

théâtralité et l’approche plastique.  

François Lazaro a pour ambition, en créant les Hurlements, de rendre hommage à un plasticien. 

Aussi l’exposition des œuvres est-elle un point d’ancrage pour le drame qu’il cherche à construire. 

Il emprunte ainsi certains modes de fonctionnement topique de l’exposition d’œuvres plastiques. 

Le public découvre des objets – sculptures, pantins et tableaux – sous un éclairage qui les met en 

valeur et attire sur eux le regard. Il peut parfois circuler autour d’eux comme il le ferait autour 

d’une sculpture. D’autres scènes reposent sur la monstration de tableaux, présentés de façon 

frontale. Empruntant également à l’exposition des codes spatiaux, de fins cordons imposent le 

respect d’une distance de sécurité par rapport à certaines installations. Dans un jeu où s’entend 

déjà le dépassement de la simple exposition, les interprètes annoncent de façon lapidaire et neutre 

le titre des œuvres. Il s’opère ainsi une mise en drame de la monstration des œuvres. La reprise du 

code culturel de l’exposition permet d’en utiliser les principes tout en jouant à s’en écarter.  

La forme de l’installation théâtralisée s’est rencontrée très fréquemment ces dernières années 

dans le paysage des créations marionnettiques. Le récent Bestioles de Légende (2017) de La Licorne, 

l’Appartement témoin (2011) de la compagnie Turak ou encore L’Ossuaire dégingandé (1999-2008) de 

la compagnie Cendres la Rouge, par exemple, ne sont ni exactement des expositions, ni pour 

autant des représentations théâtrales. Les modalités de visite de ces installations-spectacles varient 

suivant la présence ou non d’un·e interprète-guide, le nombre de personnes constituant le groupe 

de visiteur·se·s, la possibilité ou non de manipuler les objets ou encore l’automatisation de leurs 

mouvements.  

                                                 
674 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 

p. 4. 
675 Ibid., p. 3. 
676 F. LAZARO, « Des hurlements au Théâtre Rutebeuf », sur Théâtre Rutebeuf, 

<https://www.theatreonline.com/Spectacle/Des-hurlements/40258>, 2012. 
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Le point commun à toutes ces démarches comme à celles de François Lazaro dans les 

Hurlements est la succession de séquences dramatiques qui tirent leur effet du cadre posé à leur 

découverte et de la confrontation collective à des présences érigées dans le temps court de la 

saynète. La question du rythme de déplacement du groupe et de la durée des séquences est un 

ressort important de l’écriture de ces œuvres, qui dramatisent l’exposition d’objets en déployant 

du temps à partir d’eux, construisant ainsi un jeu de présences fragiles et éphémères.  

 

Un dépassement des frontières disciplinaires permet de repérer une mise en drame similaire de 

l’exposition d’œuvres plastiques dans l’installation des œuvres de Gilbert Peyre à la Halle Saint-

Pierre en 2016-2017. La découverte de cette exposition, intitulée Gilbert Peyre : 

l’électromécanomaniaque, ne se fait que par groupes de visiteur·se·s. Un·e guide mène la visite et 

oriente le groupe d’une installation à l’autre. À l’arrivée devant chacune d’elle, il·elle met en 

marche le dispositif électrique qui permet la mise en mouvement des objets et le déclenchement 

d’une bande-son, le cas échéant. Certes aucune heure précise n’est fixée pour le début de la visite 

et les spectateur·trice·s peuvent se joindre au groupe à tout moment du parcours, qui est proposé 

de façon cyclique tout au long de la journée. Certes également les séquences peuvent se découvrir 

dans un ordre relativement indifférent. Toutefois, l’expérience vécue est celle d’une succession de 

mini-drames, d’une durée fixée par le dispositif de monstration et par le·la guide, et auxquels les 

spectateur·trice·s assistent en groupe.  

La mise en drame de l’exposition repose donc sur la maîtrise du temps et du rythme de 

confrontation aux œuvres plastiques. Elle peut être très similaire d’une œuvre théâtrale à une 

installation comme celles des automates de Gilbert Peyre. Un tel constat pose la question de la 

singularité des présences marionnettiques déployées dans les œuvres du corpus : sont-elles 

nécessairement présences dramatiques ? Une conception iconologique de la présence, autrement 

dit une conception de la présence qui ne serait pas déterminée par le temps de la confrontation 

du public à l’œuvre pourrait-elle suffire à déterminer ce qui agit dans ces œuvres ?  

Étant données les zones de friction entre installation et représentation, mises en œuvre au sein 

même des dispositifs analysés, il apparaît que la présence marionnettique y est une forme 

marginale ou altérée de présence dramatique, capable de poindre en amont et de survivre en aval 

de la rencontre entre son lieu, sa manifestation et le public. 
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2.3.3 De l’expressivité de l’objet immobile 

En miroir de ce type d’exposition dramatisée, François Tanguy parle de la représentation 

théâtrale comme d’une « exposition » au sens physique et chimique du terme677. Partant de cette 

acception de la représentation comme révélation de quelque chose qui serait d’abord de l’ordre de 

l’invisible, il est possible de repérer des modes d’exposition d’œuvres plastiques, qui cherchent à 

rendre sensible et dramatique une présence enclose. Il s’agit donc de saisir comment des 

dynamiques temporelles peuvent agir à l’échelle de la matière que nous qualifierons d’« installée » 

et d’observer la juxtaposition ou complexification des strates temporelles678 dans le présent de la 

confrontation visuelle à l’œuvre.  

Enno Podehl affirme que la différence entre une poupée et un objet-marionnette tient 

justement à cette faculté à ouvrir sur une temporalité qui n’est pas restreinte à l’instant présent. Il 

écrit que la poupée pour le marionnettiste est un produit brut qui agit seulement ensuite dans le 

jeu « alors que bien des “sculptures mobiles”– considérées à tort comme des marionnettes 

artistiques – ne font que piéger l’action théâtrale, parce qu’elles ont été construites en vue d’une 

expressivité immédiate »679. La distinction qu’il propose entre deux types d’objets tient donc à la 

temporalité de l’expressivité des objets mis en jeu.  

Nous entendons élargir cette affirmation à l’opposition entre deux types de gestes artistiques 

ou de dispositifs. En effet, le déploiement temporel ouvert par l’objet n’est pas uniquement celui, 

spectaculaire, de son mouvement. Il peut tenir au mode de révélation de l’objet au public. 

Certain·e·s artistes expérimentent ainsi la variation des dispositifs à partir d’objets identiques. 

Nombre de metteur·se·s en scène de notre corpus font l’expérience du commissariat d’exposition 

à partir de leurs matériaux théâtraux. Dans cette posture, Gisèle Vienne, François Lazaro, 

Delphine Bardot et Santiago Moreno (compagnie La Mue/tte), Guillaume Lecamus, Olivier 

Vallet (compagnie Les Rémouleurs) explorent à partir des objets de leurs spectacles d’autres 

formes de rapport au public. Tadeusz Kantor pratiquait lui aussi l’exposition d’objets de certains 

de ses spectacles.  

Défiant la distinction qu’Enno Podehl instaure entre poupée et marionnette, les expositions de 

ces artistes cherchent à déployer autrement le drame enclos dans les objets qu’ils exposent. 

François Lazaro a créé plusieurs fois des expositions monographiques sur son parcours, 

                                                 
677 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 154. 
678 Sur ce sujet de la convergence ou friction de différentes strates de temps, voir ce que nous avions 

retenu comme indice de présence dans la section [Nœud temporel et spatial] des « Préliminaires pour 
cerner la présence », p. 90. 

679 E. PODEHL, « Sur Beuys - La substance du matériau et la matérialité de la poupée », op. cit., p. 21. (Nous 
soulignons.) 
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notamment à l’Université d’Artois (Arras) en 2016. Dans ces expositions, il construit un système 

d’échos entre des textes, des objets et des reconstitutions de scénographie. La mise en relation 

entre ces différents éléments tend à pallier le manque à être des seuls objets du spectacle lorsqu’ils 

ne sont pas mis en scène et rend compte de la temporalité de création des œuvres. Comme l’écrit 

Raphaèle Fleury, la difficulté de l’exposition d’objets-marionnettes tient à ce paradoxe que « si 

contrairement à la plupart des arts du spectacle, les marionnettes offrent au musée l’opportunité 

d’une évidente matière à exposer – matérialité non-évanescente, durable –, cette même matérialité 

fait obstacle à la conservation et à la restitution du spectacle lui-même»680. Pour pallier cette 

fausse facilité d’exposer l’objet seul, François Lazaro reconstruit des scénographies entières, 

comme celles d’Entre chien et loup où sont installés les personnages de Chiante et Rasoir ou celle de 

Acte sans paroles I (2006), paysage désert uniquement peuplé d’un arbre. Ces dispositifs permettent 

de dépasser l’opacité de l’objet isolé et immobile.  

Gisèle Vienne, lorsqu’elle expose ses mannequins au Centre Pompidou (Paris) en 2012, sous le 

titre Teenage Hallucination, creuse cette question du drame figé et du temps enclos. Elle expose en 

miroir des mannequins une série photographique681 de ces mêmes objets. Ce vis-à-vis rend 

compte de la réflexion qui traverse l’artiste elle-même sur la possibilité d’exposer des objets de 

théâtre.  

 

Une attention majeure est portée à la lumière dans ces multiples expositions, qui s’explique par 

la fonction dynamique de ce médium au contact des objets du spectacle. C’est par la mise en 

lumières des objets que la compagnie La Mue/tte, par exemple, leur conserve un caractère 

dramatique dans l’exposition intégrant le triptyque des Folles. Exposition à visiter avant, après ou 

dans le temps qui sépare les soli respectifs de Delphine Bardot et Santiago Moreno, elle permet 

de découvrir le processus de création du spectacle (dont la collaboration avec un lycée 

professionnel où est enseignée la broderie). Elle offre également une mise en perspective 

historique sur les disparu·e·s argentin·e·s et le mouvement des mères de la Place de Mai en 

Argentine. Aussi le déploiement temporel à partir des objets se joue ici sur le plan de 

l’information apportée. Les visiteur·se·s ont accès à travers l’exposition à un amont du spectacle 

et plus largement à l’arrière-plan historique du sujet traité en scène682.  

                                                 
680 R. FLEURY, « La mémoire de la technique et du mouvement », dans T. Dufrêne, J. Huthwohl et R. 

Fleury (éd.), La Marionnette : objet d’histoire, œuvre d’art, objet de civilisation ?, Montpellier, L’Entretemps, 
2014, p. 58. 

681 Cette série de photographies a été en partie publiées dans l’ouvrage : D. COOPER, P. DOURTHE et G. 
VIENNE, Gisèle Vienne, 40 portraits, 2003-2008, Paris, P.O.L, 2012. 

682 Un dispositif similaire est celui de la création Maniacs par Ulrike Quade, qui comprend une exposition, 
une forme théâtrale et un dossier retraçant le processus de création.  
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En outre, la lumière y a une fonction révélatrice par rapport aux objets exposés. Les visages 

brodés sur les tambours n’apparaissent que grâce à leur éclairage par l’arrière. Ces silhouettes 

autant que le mouvement des lumières qui éclairent les petits personnages formant un groupe de 

manifestant·e·s sur une des tables de l’exposition déploient une poétique de l’ombre. Le 

détachement de l’ombre et son mouvement par rapport à la forme qui en est la source suggère 

une ouverture temporelle autant qu’elle ouvre le cadre du regard sur ces projections mouvantes. 

Tout se joue comme si la lumière, médium ondulatoire, installait du temps dans l’objet. Si 

Antonin Artaud affirme que « toute vraie effigie a son ombre qui la double »683, c’est que le 

déploiement spatial de la forme par le jeu lumineux crée une friction des temporalités. Il fait voir 

un écart entre une forme et son effet, écart qui est au cœur des sculptures d’ombres de Markus 

Raetz, de Mac Adams ou encore du Théâtre d’ombres (1986) de Christian Boltanski.  

Les artistes cherchent donc à réinventer des formes d’exposition de leurs objets spectaculaires 

permettant, sans intervention humaine en direct, l’émergence d’une présence sans laquelle toute la 

part matérielle du spectacle perdrait sa qualité dramatique. Notre conception s’affirme ainsi d’une 

présence marionnettique, comme présence dramatique qui peut se rencontrer à l’écart des scènes. 

Aussi la recherche actuelle d’Olivier Vallet (compagnie Les Rémouleurs) retiendra notre 

attention : l’artiste travaille à une forme intermédiaire de (re)présentation des objets théâtraux, 

dont l’interprète s’absente, mais qui intègre le constructeur-inventeur de l’objet. En parallèle des 

représentations de Rêves et motifs, il met ainsi au point une forme « à mi-chemin entre le spectacle 

et l’atelier »684. 

 

La distinction entre représentation, installation et exposition permet donc de qualifier certains 

gestes ou dispositifs suivant la temporalité de confrontation aux œuvres qu’ils proposent aux 

spectateurs. Pourtant, ces mêmes gestes peuvent être hybridés au sein d’une œuvre pour jouer de 

multiples façons du déploiement de l’expressivité de l’objet. Ainsi la présence née à partir de lui 

acquiert un caractère dramatique quoique parfois seulement embryonnaire ou ne se percevant que 

sous la forme de l’écho.  

Dans la mesure où un indice retenu de la présence était également l’accord collectif sur sa 

reconnaissance, les frictions entre installation et représentation théâtrale reposent la question de 

l’assemblée spectatorielle. Alors que la présence dramatique se reconnaît au sentiment de partage 

d’une vision, comment l’hybridation des dispositifs ouvre-t-elle à un débat sur le voir, le voir 

ensemble et le rituel social ? Comment, plus précisément, se construit un tel partage de la vision 

                                                 
683 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 18. 
684 O. VALLET, lettre à J. Postel, 3 février 2018. 
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dans des procès artistiques qui jouent, aux limites de la représentation, avec les ruines de l’objet, 

son immobilité et son opacité comme médium ? 

3. L’aura des matières et l’objet comme relais 

Comme l’affirme Hans Belting dans son « anthropologie des images »685, l’efficacité des images 

ne peut être pensée que dépendamment d’un travail spectatoriel d’imagination. Dans le dernier 

volet de ce chapitre, nous nous focaliserons donc sur la troisième instance de la triangulaire qu’il 

propose entre image, médium et regard, que nous avons transposée dans les termes suivants : 

présence, objet et regard.  

Les phénomènes d’atteinte à la matérialité de l’objet-marionnette autant que son absence 

ponctuelle d’animation et la mise en scène de son opacité médiumnique problématisent le rapport 

entre le visible et la vision. Aussi la mise à mal de la matérialité de la figure marionnettique ne 

peut être sans conséquence sur les formes de rassemblement possible à partir d’elle. Hans Belting 

rapporte en effet à propos de la nécessaire matérialité des images que « si les images réclamaient 

une visibilité corporelle, c’est d’abord, […] qu’elles accueillaient dans l’espace public les rituels 

nécessaires à la fondation d’une communauté »686. La question de la présence marionnettique 

comporte donc une dimension politique, au sens étymologique, dès lors qu’on la conçoit comme 

un invisible en partage.  

Les modalités de ce partage ne peuvent être pensées que si l’on saisit les mécanismes culturels 

et codifiés qui fondent l’animation illusoire de l’objet-marionnette. La notion d’« aura » adaptée 

de la pensée de Walter Benjamin687 aide à saisir les modalités de construction d’une présence, non 

pas à l’endroit de l’objet mais à partir de lui.  

3.1. Fiction de l’objet « réceptacle »688  

L’image de l’objet comme coupe qui donne forme à la substance enclose et ne se remarque que 

par son absence se rencontre dans les propos de Jean-Luc Mattéoli, qui conçoit l’objet pauvre 

                                                 
685 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit. 
686 Ibid., p. 39. 
687 W. BENJAMIN, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, version de 1939, Paris, Folio, 2008. 
688 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 90. 

Citation en contexte : « L’objet abandonné a derrière lui, au moment où il va disparaître, toute une 
existence dont son enveloppe garde la trace. Les objets constituent des réceptacles de pans d’existence 
[…] ».  
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comme « réceptacle de pans d’existence »689. La forme est creuse. Elle est pourtant celle dont le 

contour conditionne le phénomène dramatique qui sera perçu et qui s’offre à une exploration 

imaginaire. Dans le discours de Jean-Luc Mattéoli, s’ajoute dans cette notion de « réceptacle » une 

résurgence d’approches totémistes et animistes, qui consistent notamment à projeter sur l’objet 

une forme de vie intérieure, voire une fiction de vie antérieure.  

3.1.1 Fictions d’intériorité, fictions d’antériorité 

Cette fiction est active dans les discours de nombreux artistes et théoriciens. Elle se traduit par 

exemple par la convocation récurrente des principes d’écoute ou de mise au service de l’objet, 

mais surtout par le glissement qu’on y repère parfois vers une conception animée et vivante de 

l’objet. Ces discours présupposent ainsi une vie préalable et autonome de la matière. Les mots de 

Margareta Niculescu rendent possibles ces ambiguïtés, lorsqu’elle affirme que 

toute matière porte en elle une énergie, une densité, des degrés de malléabilité, une sonorité pour 
lesquels le marionnettiste est à l’écoute, en attente, aux aguets, afin d’en gérer la résistance et les 
oppositions et d’en faire une lecture sensible jusqu’à ce que l’impact sur son imaginaire sorte la 
matière de son inertie.690 

Cette déclaration possède une dimension pragmatique : l’approche de toute matière ou objet 

passe pour l’interprète par une adaptation aux contraintes physiques posées par lui. De fait 

également, la description du marionnettiste « à l’écoute, en attente, aux aguets » renvoie à une 

attitude concrète et un degré de tension corporelle assez précis. Toutefois l’on décèle dans la 

conclusion de cet extrait une mutation du discours technique en approche poétique. L’imaginaire 

qui présuppose une vie de la matière, une voix de l’objet, va de paire avec une pensée 

chronologique de l’acte d’animation : une « énergie » est enclose en l’objet, l’interprète doit s’y 

rendre sensible et se laisser « impacter », après quoi seulement, il·elle peut parvenir à « sort[ir] la 

matière de son inertie », autrement dit à la rendre active. 

Nous nous souvenons à la lecture de ce témoignage sur la vie fictive de la matière d’un 

commentaire qu’avait fait un spectateur, docteur en physique, à la sortie d’une représentation de 

La Vase par la compagnie La Belle Meunière. Celui-ci se disait déçu de la façon dont la spécificité 

de la matière avait été approchée : connaissant la grande singularité dynamique des matières 

fluides et visqueux, il regrettait que le jeu avec la vase n’ait pas fait l’objet d’une plus grande 

écoute des qualités propres à la matière. La rencontre avec la vase se fait effectivement dans cette 

création autant à partir d’une rêverie poétique sur la vase pour ce qu’elle symbolise, qu’en 

                                                 
689 Id. 
690 M. NICULESCU, « L’avenir du théâtre peut naître aussi sur les chantiers d’une école », Móin-Móin, Revista 

de Estudos sobre Teatro de Formas Animadas, no 6, 2009, p. 31. 
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cohérence avec sa nature physico-chimique. Les termes de Pierre Meunier dans le texte du 

programme témoignent de cette approche notamment poétique : « Succion goulue. Ingestion. 

[…] La vase est un milieu hospitalier qui ne refuse personne. […] La vase n’est qu’un appétit. Un 

appétit sans limites »691. À partir du caractère visqueux de la matière, celle-ci est personnifiée. 

L’imaginaire de la vase ouvre sur la thématique du rejet et de l’accueil de l’autre corps, qui devient 

structurante au niveau dramaturgique.  

En outre, Enno Podehl note que le travail spectatoriel ajoute un maillon à la chaîne des 

rêveries poétiques et animistes à partir de la matière : 

 Cette “vie intérieure”, autant que la “vie antérieure” du matériau ou de la marionnette, ce 
rayonnement de leur histoire propre, cristallisée au-dedans d’elle-même, et qui ne peut être 
réchauffée, dissoute et ramenée dans le cadre d’un processus vivant que par un travail intérieur 
du manipulateur comme du spectateur, touche véritablement au point central de notre théâtre, l’éveil 
provisoire à la vie d’une matière morte.692 

Dans son vocabulaire se retrouve la dualité fantasmée entre vie et mort de la matière, que l’on 

entendait chez Brunella Eruli. Cette façon de décrire le travail d’animation produit une 

indistinction entre la projection poétique des spectateur·trice·s et le travail technique avec la 

matière. L’objet théâtral immobile quoiqu’au centre des dispositifs n’existe que par ce qu’artistes 

et spectateur·trice·s y projettent, d’où la multiplication de ce type de discours, qui procèdent à 

l’analyse du système des présences, dans des termes imagés.  

Phia Ménard, formée au jonglage, mais qui découvre avec fascination les dispositifs 

d’animation de la matière, compare ainsi la relation à l’objet à celle d’un dompteur à son animal : 

[Avec ces matériaux], le jeu est le même que celui d’un dompteur. Le dompteur qui entre dans 
une cage, a une connaissance, de l'animal et de la relation. Il a un rapport de domination mais en 
même temps, il ne peut que douter car il ne sait pas le soir même dans quel état est l'animal. Il ne 
peut pas connaître ou écrire les réactions de l’animal et ne peut donc avoir qu’une sorte de feeling. 
Il est sans arrêt en train de sentir ce qu'il se passe.  
Dans le cas de L’Après-midi d’un foehn, il n'y a pas le danger d'être avec l'animal. Le seul danger à 
sentir est celui d'être absent. Et l'endroit pour ne pas être absent, c'est de sentir, être à l'écoute 
de ce qu'il se passe, ne rien lâcher, être présente et écouter les gestes, écouter les mouvements. 
La seule technique est finalement d’être à l'affût.693 

Dans son discours, on repère précisément la façon dont la vie fictive de l’objet, comparé à un 

animal, induit la posture d’écoute qu’adopte l’interprète.  

 
Jean-Luc Mattéoli montre qu’une telle conception de l’objet comme porteur d’une vie 

autonome prend la forme, avec l’objet pauvre, d’une fiction de vie antérieure. L’objet pauvre, qui 

                                                 
691 P. MEUNIER, « Se faire aspirer », op. cit. 
692 E. PODEHL, « Sur Beuys - La substance du matériau et la matérialité de la poupée », op. cit., p. 25. (Nous 

soulignons.) 
693 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 108 du vol. 2 de la thèse. 
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« n’a aucune valeur esthétique, ni marchande »694, le déchet, la pourriture, la dégradation, se prête 

à une forme d’« archéologie du présent »695. Ses matériaux évoquent une histoire, un vécu, par 

leur usure, leur diversité, leur collage. Une telle juxtaposition matérielle d’époques et de lieux est 

génératrice de récits.  

La rêverie sur le temps n’a alors aucun besoin d’être véridique, historique et authentifiée. 

L’objet se plie, dans son inertie et sa passivité ontologique, au rêve de l’artiste et de ses témoins. 

Aussi retrouve-t-on dans le vocabulaire de François Lazaro (Clastic Théâtre), lorsqu’il décrit sa 

propre pratique mais aussi les principes généraux des arts de la marionnette, une forme 

d’historicisation mythique de la pratique de l’animation. Il inscrit ainsi son art dans une filiation 

achronique et universalisante :  

De toute éternité, les hommes se sont penchés sur des cailloux vaguement sculptés, sur des bâtons 
fourchus, des effigies, et les ont interrogés la nuit venue. Ils ont allumé des feux, se sont 
rapprochés les uns des autres, ont raconté des histoires, dansé, gesticulé, et ont écouté les dieux 
qui leur parlaient. Ils ont représenté leurs actes quotidiens et ont appris à manipuler les dieux 
contenus dans les pierres, dans les totems et les statues pour vaincre la mort et obliger le monde 
à avoir un sens.696 

Le titre même de sa création Origine / Monde redit une telle conception de l’art de la 

marionnette. Il revient d’ailleurs précisément dans ce spectacle sur les principes fondamentaux de 

l’animation marionnettique. L’artiste parle ailleurs de « gestes primitifs »697 pour désigner la 

pratique de la représentation par le détour de l’objet, se défendant de la dimension péjorative du 

terme dans ses acceptions courantes. Il affirme ainsi qu’« entre le prêtre animiste des temps primitifs 

et l’interprète d’aujourd’hui, le saut n’est pas bien grand et l’invocation pour faire ressurgir une 

image du monde reste la même »698. Enfin, François Lazaro utilise le terme de « totem »699 pour 

                                                 
694 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 9. 
695 Pour une approche de ce concept : « Au rebours du sens même du mot « archéologie », c’est à des 

fouilles très contemporaines que se livre le Turak. […] Si les objets quotidiens méritent une approche 
archéologique, c’est sans doute que s’y nichent des histoires […]. Le rythme de l’Histoire étant ce qu’il 
est, ne faut-il pas avoir recours à l’archéologie, cette science des choses anciennes sur lesquelles on ne 
dispose d’aucun document écrit, pour percer les arcanes d’objets hier utilisés, aujourd’hui obsolètes ? ». 
(Ibid., p. 171) 

696 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », Puck, « Des corps dans l’espace », no 4, 1991, 
p. 88. 

697 F. LAZARO, « Plongée au cœur des gestes primitifs », conférence démonstration, 2014. Cette même 
formule a été employée par l’artiste lors de son exposé : « Les stratagèmes de mise en scène que permet 
la marionnette », masterclass et exposé dans le cadre du temps fort « Territoires clastiques : pour en 
finir avec la marionnette » organisé par Julie Postel et Amos Fergombé, Université d’Artois (Arras), 7 
mars 2016. 

698 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 93. 
699 Citation en contexte : « Ces démarches tentent d’émanciper définitivement la représentation du 

naturalisme. Or les marionnettistes ont hérité d’une technique théâtrale qui consiste à faire parler 
l’immobile, à convoquer des totems, effigies, pour dire le monde. La distance entre l’interprète et le 
rôle, enjeu du travail de l’acteur, est de fait imposée par la distinction entre le marionnettiste et l’objet. 
Cette brèche entre la personne et le personnage est riche de sens ». (in F. LAZARO, « Terra Incognita - 
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désigner le fonctionnement de l’objet comme support de projection collective, inscrivant ainsi sa 

pratique dans la filiation de pratiques rituelles.  

Une telle résurgence du discours animiste et son adaptation aux pratiques artistiques éclaire en 

partie les mécaniques de délocalisation de la présence par rapport à l’objet. Conçu comme trace 

d’un passé imaginaire, comme témoin d’une histoire fantasmée, il est avant tout moteur de 

fictions. À partir de l’objet-marionnette conçu comme réceptacle, se construisent donc des 

mythes collectifs. L’état de ruine de l’objet-marionnette ajoute encore au dynamisme de la 

projection.  

3.1.2 Projections collectives et codes culturels 

« Il ne s’agit pas tant d’entrer dans la mémoire de l’usure que de voir où elle nous emmène »700, 

affirme Michel Laubu (Turak Théâtre). La question avec l’objet-marionnette n’est pas celle de la 

vérité historique, de l’authenticité véritable. L’objet fonctionne davantage comme montage de 

codes culturels à partir desquels construire une fiction. Sans que cette dimension historique 

n’entre forcément en compte, l’objet en scène vaut comme code, par lequel les spectateur·trice·s 

possédant une même culture et vivant dans une époque commune peuvent projeter ensemble.  

Peter Brook, à propos de cette faculté de transfiguration des objets par l’accord collectif et la 

mise en scène, prend l’exemple d’une poignée de pierres qui ne font l’objet d’aucune attention 

particulière au cours de la journée et qui le soir venu sont réservées au rituel, sans que rien ne soit 

modifié à leur forme :  

Tout simplement, leur attitude a fait que ces pierres sont devenues sacrées. […] Cela m’a 
toujours semblé être l’un des éléments essentiels au théâtre. […] Nous pouvons prendre 
n’importe quelle pierre […] et si en jouant avec ell[e] nous pouvons lui insuffler la qualité et 
l’intensité nécessaire, elle deviendra temporairement de l’or véritable.701 

Ce caractère véritable de l’or est de la même nature que la présence marionnettique : 

temporaire et artificiel, quoique réel pour ses témoins. 

 
Gisèle Vienne décrit les mannequins qu’elle a construits pour I apologize comme « touchan[ts] », 

« séduisan[ts] » mais elle ajoute « pour moi-même », consciente que ces objets agissent avant tout 

comme citations d’un stéréotype occidental, celui de la Lolita. Le recours au stéréotype lui permet 

spécifiquement un jeu avec les images inconscientes des spectateur·trice·s : « Ce qui m’intéresse 

                                                                                                                                                         
Entretien », sur Journal La Terrasse.fr, <https://www.journal-laterrasse.fr/terra-incognita-marionnettes-
francois-lazaro-theatre-rutebeuf-clichy-entretien/>, 30 mars 2013)  

700 Michel Laubu cité par J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines 
françaises, op. cit., p. 65. 

701 P. BROOK, Oublier le temps, Paris, Seuil, 2003, p. 225. 
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dans l’objet, c’est plutôt ce qu’on projette dessus »702. Or ces jeunes filles de douze ans renvoient 

le·la spectateur·trice occidental·e contemporain·e à un univers du fantasme érotique et de la 

soumission masochiste. Malgré leur apparence immobile, tout un jeu de connotations agit à 

travers elles ou plutôt contre elles – comme contre un écran. Le travail de Gisèle Vienne consiste 

en partie, non pas à utiliser ces codes pour dicter au public des visions mais à le mettre face à son 

propre répertoire d’images mentales, qu’elle convoque par des stimuli minimaux. Un tel recours 

aux mannequins fait écho à ce qu’écrit Brunella Eruli à propos des mannequins de La Classe morte 

de Tadeusz Kantor : « L’erreur produite par le trompe-l’œil ne consiste pas tant dans l’attribution 

d’une réalité à l’objet que dans le fait de le croire « innocent ». […] Le mannequin est un 

« instrument révélateur des fantasmes de celui qui l’observe »703.  

  

Phia Ménard, à propos de ces objets scéniques qui fonctionnent avant tout comme codes 

culturels ou réceptacles de projections collectives, parle d’objets « déterminés » ou 

« indéterminés ». 

« Qu'est-ce qui est codé ? Qu'est-ce qui ne l'est pas ? Et qu'est-ce qui se décode ? ».  
Si je prends l'exemple de L'Après-midi d'un foehn, la première marionnette est rose. Si la deuxième 
est bleue, on pense au code garçon-fille. Donc la deuxième marionnette ne peut pas être bleue. 
La deuxième sera jaune ou verte ou même rose. En tout cas, j’ai immédiatement conscience 
qu’un objet, dans la société dans laquelle je vis, porte des symboles. Il est codé.  
À chaque fois, que je travaille avec des nouveaux objets ou des nouvelles matières, je cherche à 
savoir quels symboles porte cet objet, quels symboles porte la couleur, quels symboles porte sa 
forme. Je cherche alors à savoir si je peux déjouer ce symbole ou si je mets cet objet au rebut. 
[…] Un objet porte-t-il tout de suite quelque chose ? S’il ne porte rien, il m’intéresse. S’il porte 
déjà quelque chose, est-ce que je suis en capacité de le piéger ?704  
 

L’artiste affirme écrire en conscience des codes, à partir d’eux ou pour les défaire. Ce rapport à 

l’objet comme signe socialement et culturellement codé amène certain·e·s artistes à requalifier le 

dispositif d’animation de l’objet-marionnette en geste de suggestion, suggestion d’un sens 

commun, qui sera ou non désamorcée. Nous explorerons plus avant dans le dernier chapitre de la 

troisième partie les processus par lesquels, à partir de cette conscience du code, pourraient aussi 

être désamorcés les stéréotypes ou renouvelés les imaginaires collectifs.  

                                                 
702 Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », op. cit., 

p. 440. 
703 B. ERULI, « Images du corps et mannequins dans « La Classe morte » de Tadeusz Kantor », op. cit., 

p. 120. 
704 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 114 du vol. 2 de la thèse.  
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3.1.3 De l’authenticité fictive au rayonnement de l’aura  

Ce qui agit dans l’objet mis en scène, à partir de lui, est donc une forme de projection 

collective, qui ne va pas chercher le sens à même l’objet mais dans la mise en tension de celui-ci 

au sein du dispositif dramatique. Ainsi s’opère une délocalisation de la présence que la notion 

d’« aura » conceptualisée par Walter Benjamin aide à penser. Il entre dans la définition de ce 

concept une idée d’authenticité, que l’on retrouve dans l’approche de l’objet comme 

« réceptacle », et qui éclaire sur la dynamique de projection de présences à partir de l’objet.  

L’aura d’une œuvre selon Walter Benjamin tient à la manifestation en puissance de la main 

créatrice, dans le temps de la confrontation à l’œuvre. C’est en cela que l’aura est liée à la « valeur 

cultuelle »705 de l’œuvre d’art et que le philosophe constate sa disparition à l’heure de la 

reproductibilité technique des œuvres.  

Or cette présence de la main humaine est un trait récurrent dans l’esthétique des objets-

marionnettes qui font l’objet d’une animation illusoire. Les visages des mannequins de Gisèle 

Vienne sont peints, non pas de façon hyperréaliste mais dans le style des portraits de Fernand 

Khnopff, qui laisse apparents les coups de pinceaux. Les poupées de Francis Marshall mises en 

scène dans les Hurlements comme les automates de Gilbert Peyre ou les marionnettes 

électroniques de Zaven Paré gardent des traces de leur processus de construction : fils, soudure, 

vis, mécaniques internes sont laissés apparents. Phia Ménard se met en scène à l’ouverture de 

L’Après-midi d’un foehn (version 1) en train de construire l’objet-marionnette. Tous ces exemples 

témoignent de la volonté d’empreinte de la main humaine sur les objets mis en scène. Cette 

empreinte est l’autre nom de l’authenticité. Elle est garante de l’unicité de l’objet, qui fonde son 

aura. 

Ce sceau du « hic et nunc de l’original »706 fait donc signe, au moment de sa mise en jeu 

dramatique, vers une présence passée. L’aura de l’œuvre est un tenant du potentiel de l’objet à 

concentrer dans le temps de son exposition, des temps et des espaces autres. Elle est « l’unique 

apparition d’un lointain, si proche soit-il »707. L’aura de l’objet signale la chose passée et son 

existence ailleurs. L’objet se signale à travers elle comme n’étant pas le corps de l’instance présentée 

quoiqu’il en manifeste la présence.  

C’est à travers ce concept d’aura et sa mise en jeu dans l’approche esthétique des objets-

marionnettes qu’il nous est possible de saisir une modalité du décrochage entre objet-marionnette 

et lieux de la présence. Ce lien indique un rapport entre l’objet et la présence, qui est de l’ordre du 

                                                 
705 W. BENJAMIN, L’L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit., p. 19. 
706 Ibid., p. 13. 
707 Ibid., p. 19. 
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témoignage708 ou de l’indicialité. L’objet ne fonctionne pas comme métaphore de l’instance en 

présence – en cela, il n’est pas objet-marionnette. Le lien entre lui et la figure dramatique se joue 

davantage sur le plan de sa matérialité : la matière est témoin, indice ou relique de la figure en 

présence.  

3.2. Susciter le voir cérémoniel 

La mise en scène de l’objet morcelé produit donc son devenir opaque. Elle bloque l’accès à un 

sens métaphorique. Ainsi le mode de réception de la présence doit-il relever d’une autre forme de 

sensibilité. Il s’agit pour les artistes d’écrire dans le dispositif de la création la possibilité d’un voir 

cérémoniel, qui ne relève pas du regard quotidien sur les objets, ni du regard conventionnel sur 

l’objet-marionnette.  

Ce voir cérémoniel peut notamment passer par une maîtrise des rythmes corporels et des 

positions physiques des spectateur·trice·s les un·e·s par rapport aux autres et par rapport à 

l’espace de jeu. Les Hurlements du Clastic Théâtre autant que L’Après-midi d’un foehn (version 1) de 

Phia Ménard ou encore Rêves et motifs des Rémouleurs déplacent par exemple les codes spatiaux de 

la frontalité théâtrale.  

L’importance de la projection imaginaire dans la construction des présences nécessite de 

préparer le public à la perception des signes minimaux. Le choix des lieux de représentation et les 

constructions scénographiques traduisent une réflexion sur le type de confrontation à installer 

entre le·la spectateur·trice et l’espace de jeu.  

3.2.1 Projections dans un espace ritualisé 

Olivier Vallet, dans l’entretien que nous avons réalisé avec lui, insiste sur l’importance de 

l’entrée dans le spectacle709. Pour le précédent spectacle, Hulul, il avait imaginé un sas, avant 

l’entrée dans le chapiteau afin de préparer l’attention du jeune public. Dans le dossier technique 

de Rêves et motifs, la compagnie indique vouloir jouer non seulement dans des « lieux circulaires 

[tels des] cirques [ou] plateaux de théâtre » mais aussi dans des lieux d’accueils tels des « friches 

industrielles, hangars, granges, abbayes… »710. Cette énumération de lieux témoigne d’une 

recherche d’espaces marqués par une histoire et une fonction extra-théâtrale. L’abbaye fait écho à 

la dimension rituelle liée, dans le spectacle, à la convocation d’une voix du passé. Les friches, 

                                                 
708 Ibid., p. 15. 
709 O. VALLET, « Entretien réalisé par Julie Postel », Aubervilliers, 2017, p. 129 du vol. 2 de la thèse. 
710 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, dossier du spectacle », 2017, p. 7. 
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hangars et granges sont des espaces marqués par d’autres présences, parfois passées. Dans ces 

vastes locaux, les spectateur·trice pourraient se sentir resserré·e·s et blotti·e·s, en cercle au centre 

des images animées que les artistes projettent au-delà des gradins. Le positionnement en cercle et 

en groupes resserrés au sein d’espaces rendus vastes par le débordement des images est propre au 

déploiement d’un cérémoniel. L’image de ces spectateur·trice·s évoque le rassemblement autour 

d’un feu à la tombée de la nuit, dispositif propre à attirer les regards vers les éléments lumineux et 

à déclencher la rêverie. 

3.2.2 Décentrer les regards 

Avec les Hurlements du Clastic Théâtre, il s'agit non seulement d'exposer des objets mais surtout 

de les installer dans un espace ritualisé et de susciter un regard nouveau sur eux. Le dispositif  

déambulatoire parvient à éveiller le regard à des présences virtuelles, a priori invisibles. 

Le choix de la forge de Nouzonville permet un double déplacement. D’une part, des 

spectateur·trice·s habitué·e·s des théâtres se déplacent vers un autre type de lieux – d’ailleurs 

excentré par rapport au centre géographique du Festival Mondial des Théâtres de Marionnette 

qui se joue en grande partie à Charleville-Mézières. D’autre part, des spectateur·trice·s, parmi 

lesquel·le·s certain·e·s habitent Nouzonville, déplacent leur relation à un lieu de travail fréquenté 

quotidiennement, en s’y rendant en-dehors du cadre professionnel. D’une part, la « sortie au 

théâtre » devient « sortie à l’usine » et suscite un regard sur de nouveaux lieux. D’autre part, la 

sortie à l’usine, en-dehors du cadre du travail, renouvelle les habitudes de regard dans ce lieu.  

À l’intérieur de l’usine, le décentrement du regard spectatoriel se poursuit avec une invitation à 

la mise en mouvement réelle des corps. Par sa déambulation à travers l’usine ardennaise, à l’heure 

où cet espace est clos et isolé du rythme quotidien, le·la spectateur·trice réinvestit 

symboliquement un espace de travail sur le mode de la flânerie. Aussi le·la spectateur·trice 

devient curieux·se et promeneur·se là où l’entreprise industrielle assigne quotidiennement des 

employé·e·s à une fonction et à un espace déterminé. Le lieu quotidien devient, à l’occasion de la 

représentation, extraordinaire.  

L’enjeu est d’offrir aux regards une plus grande liberté de circulation et de briser les cadres 

quotidiens de lecture des objets pour attiser une sensibilité différente aux objets et aux formes 

inertes. Ce glissement des cadres, parce qu’il les trouble, les fait aussi apparaître. Il s’en suit à la 

fois une prise de conscience par rapport à des habitudes mais aussi une attention plus aigüe aux 

éléments ritualisés, à partir desquels des présences pourront être projetées.  
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3.2.3 L’éveil des corps  

La mise à l’écoute de l’objet fait partie du travail de l’interprète autant que de l’activité 

spectatorielle. La sensibilité aux présences encloses ou projetées sur l’objet n’est permise que par 

la construction d’un cadre sensoriel extraordinaire. En ce sens, un lien très fort existe entre la 

condition physique et le type d’images élaborées par les spectateur·trice·s. Lorsqu’Hans Belting 

affirme la faiblesse de la pensée occidentale qui dissocie images mentales et images physiques711, il 

nous amène à penser que les lieux de la présence sont aussi les corps des spectateur·trice·s, qui 

l’identifient, la reconnaissent, la co-construisent. Aussi les repères visuels étant parfois rares, 

instables ou opaques, la construction de présences passe également par un éveil des autres sens.  

 

L’entrée du public des Hurlements dans l’usine se fait après qu’il ait été informé par un 

interprète-guide des consignes de sécurité à respecter sur le parcours. L’évocation d’un possible 

danger physique, même avec humour, rappelle le·la spectateur·trice à sa propre condition 

corporelle. La largeur de la porte par laquelle les spectateur·trice·s entrent un·e par un·e, autant 

que la différence d’éclairage et de température entre l’intérieur et l’extérieur marquent une rupture 

entre deux mondes.  

D’autre part, le parcours suivi par le public, parfois divisé en petits groupes, ménage une 

alternance de phases lentes – de lecture, de contemplation – et de phases d’accélération – lors, 

par exemple, de déplacements sous les injonctions du guide ou déclenchés par une alarme. Le·la 

spectateur·trice est éprouvé·e physiquement et sa propre respiration peut connaître des variations 

d’une séquence à l’autre. Il est d’ailleurs significatif que la représentation se termine 

systématiquement par le partage d’un verre et de nourriture simple au cœur de l’usine. Étant lui-

même lieu de co-création des présences, le corps spectateur n’est jamais négligé ou oublié. Ses 

cinq sens sont aiguisés et requis pour la convocation des présences dramatiques et leur mise en 

partage.  

 

La metteuse en scène Gisèle Vienne affirme à propos de l’expérience physique vécue par le 

public qu’elle considère « la mise en scène en référence à la cérémonie » et que sa recherche vise à 

« nous amener dans un autre état », à créer une perturbation du « rapport de [notre] corps avec ce 

monde »712. La perte de repères provoquée par la scénographie lumineuse de The Pyre autant que 

par le brouillard envahissant la scène dans This is how you will disappear, par exemple, participent de 

                                                 
711 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 31. 
712 Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », op. cit., 

p. 435. 
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ce mécanisme de désorientation sensorielle. Si Gisèle Vienne choisit toujours des dispositifs 

frontaux qui semblent distinguer assez clairement l’espace de la scène de celui de la salle, les corps 

spectateurs n’en vivent pas moins une expérience physique extrême. L’intégration du public dans 

le cérémoniel passe par des invasions sensorielles (sonores, lumineuses) qui effacent la limite 

possible entre scène et salle. La sortie de l’équilibre quotidien du corps, de sa torpeur, semble être 

chez Gisèle Vienne la condition sine qua non au travail spectatoriel de projection à partir des signes 

visibles.  

3.3. Le hors-champ de l’objet dans un monde sans 

transcendance 

3.3.1 L’objet et le sacré dans les discours d’artistes 

Il importe de réaffirmer le sens esthétique dans lequel nous recourrons au modèle du rituel 

pour nos analyses. Alors que nous cherchons un discours pragmatique et analytique sur 

l’économie des présences, il importe de ne pas céder à l’aura de mystère voire de « mysticisme »713 

qui souvent accompagne cet objet dans les discours.  

L’évocation du sacré ou du cérémoniel est chose fréquente dans les propos de différent·e·s 

artistes à propos des dispositifs qu’il·elle·s mettent en œuvre. François Lazaro pense sa pratique à 

partir de modèles de rituels qu’il observe comme étant atemporels et universels. Il affirme ainsi 

que notre lecture de l’image est induite par des dispositifs particuliers « sans être remise en 

question, par des apprentissages culturels qui eux-mêmes reposent sur une commune pulsion à 

interpréter »714. Dans son article sur « l’art de faire parler les pierres »715, il parle ainsi 

indifféremment de « groupe »716 – sous-entendu, groupe de spectateur·trice·s – ou de « tribu »717 

puis il utilise le modèle religieux pour décrire la pratique de l’animation d’objets. Il s’agit selon lui, 

dans l’acte d’animation, de « faire parler les dieux »718. Le glissement du modèle religieux au 

modèle dramatique se lit notamment dans cet article à travers l’énumération suivante : « c’est le 

                                                 
713 Guillaume Lecamus, dans l’entretien que nous avons réalisé avec lui, fait entendre cette friction avec le 

« mystique », tout en réaffirmant l’inexactitude de ce terme pour désigner la forme ou le processus 
esthétique qu’il cherche à désigner mais pour lesquels les mots lui manquent. (cf. G. LECAMUS, 
« Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017, p. 101 du vol. 2 de la thèse.) 

714 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 32. 
715 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit. 
716 Ibid., p. 34. 
717 Id. 
718 Id. 
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dieu, l’esprit, la pierre, l’objet, la marionnette qui produit ses propres mouvements »719. François 

Lazaro revendique ainsi une pratique des arts de la marionnette possédant des principes 

universels proche du totémisme ou de l’animisme. La pratique de l’animation illusoire, 

notamment dans les Hurlements, se construit par exemple sur un principe d’association entre 

l’immobilité et le divin ou le surnaturel, que les anthropologues reconnaissent comme un trait des 

pratiques religieuses antiques720.  

 

Le discours de Gisèle Vienne sur sa pratique rapproche également la représentation théâtrale 

de l’art sacré. Elle cite dans sa présentation de The Pyre les propos d’Isadora Duncan sur le 

rapport entre l’art et le religieux : « la danse de l’avenir deviendra à nouveau un art hautement 

religieux comme aux temps des Grecs. Car un art qui n’est pas religieux n’est pas un art, c’est une 

marchandise quelconque »721. Guillaume Lecamus affirme qu’une de ses recherches actuelles 

porte sur la position de « l’acteur chaman »722. Il s’intéresse précisément au mode de discours que 

l’on associe à cette posture. Il appelle « mystique », quoique le terme ne le satisfait pas, un rapport 

du corps à la parole qui place l’interprète en position de relais et dans un état proche de la transe.  

[…] ce qui m’intéresse beaucoup en ce moment, c’est l’acteur chaman. Mais plus au niveau du 
récit. C'est-à-dire que je me pose la question « Comment on donne un texte, ou un 
conte ? Comment ça s’articule ? ». […] Ce qui m’intéresse, c’est comment altérer les sens afin 
d’atteindre certains états physiques, qui font que l’on quitte la politesse du corps et de 
l’interprétation. Comment on arrive à entrer dans des espèces de transe ? Il y a des mots comme 
« possession », par exemple. Sauf que nous, on est à un endroit, où ça ne se produit pas parce 
qu’il y a un dieu qui descend dans ton corps, mais parce que tu peux te retrouver habité par une 
écriture ou par des images, par des espèces de flots d’images, qui vont transformer 
complètement ton état physique.723  

L’enjeu de ces emprunts aux modèles religieux est de réussir, pour les artistes, à nommer des 

dispositifs et des états de corps qui échappent à la binarité entre corps et langue et qui ainsi 

produisent des relais entre le visible et l’invisible. De tels dispositifs de parole échappent au 

dialogue cartésien. Ils jouent dans l’ordre du fantasmatique, de l’inconscient, des logiques de 

groupe et débordent la binarité entre matériel-corporel-visible, d’une part, et immatériel-spirituel-

invisible.  

                                                 
719 Ibid., p. 36. 
720 M. AUGÉ, Le Dieu objet, Paris, Flammarion, 1988 ; cité par M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, 

op. cit., p. 17. 
721 I. DUNCAN, Der Tanz der Zukunft, Leipzig, Eugen Diederichs, 1903 ; cité par G. VIENNE, « The Pyre », 

sur Gisèle Vienne, <http://www.g-v.fr/fr/shows/the-pyre/>, 2013. 
722 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 101 du vol. 2 de la thèse. 
723 Id., p. 101.  



 

349 
 

Si notre recherche nous a permis de constater les nombreux emprunts aux modèles religieux, il 

s’agit pourtant de saisir au mieux leurs enjeux et implications dans un monde sans transcendance, 

comme tente de l’expliquer Guillaume Lecamus dans l’extrait d’entretien cité ci-dessus.  

Il s’agit donc de saisir ce que produit le modèle du rituel lorsqu’aucune visée d’édification 

religieuse n’est en jeu. Jusqu’à quel point les modèles religieux, les principes empruntés au 

totémisme ou à l’animisme, peuvent-ils aider à saisir les mécanismes esthétiques en jeu dans 

l’élaboration des présences marionnettiques ? Quels sont plus précisément les emprunts à ces 

modèles qui permettent d’éclairer le décrochage entre l’objet et la présence ?  

La conception artaudienne du rituel comme une question de rigueur est une piste de la 

transposition païenne du modèle rituel. La rigueur du théâtre balinais que décrit Antonin Artaud 

dans Le Théâtre de la cruauté fonde le caractère mystérieux du signe théâtral724. Elle est le tenant de 

la charge hiéroglyphique725 du signe plastique en scène. Nous retrouvons dans les propos 

d’Olivier Vallet cette idée d’une « justesse » dans le jeu produite par une attention et une précision 

extrême des réglages des machines.  

Je dirais que la justesse par rapport aux objets tient à la précision du montage. La précision de 
l’installation. Le miroir liquide est un dispositif très exigeant. Pour que ça fonctionne bien, il doit 
être précisément réglé. Ça demande un temps de préparation et tout doit être bien calé. C’est 
comme cela qu’on trouve la justesse, quand tout est exactement à sa place, prêt à jouer.726 

Ainsi explique-t-il que la première image du spectacle Rêves et motifs a d’abord été celle de 

l’interprète, « absorbée », dans ces réglages :  

Le début du spectacle, à un moment, c’était Anne qui finissait le réglage du miroir liquide. Elle 
était absorbée sur son escabeau, à régler les petits robinets. C’est très précis.727 

Nous pouvons entendre, à travers ce que l’artiste nomme « justesse », la qualité d’attention et 

de jeu qui produit l’effet escompté, de captation des regards, d’animation des objets, de création 

de la présence.  

Il apparaît donc que la référence au sacré permet aux artistes de désigner une posture 

d’attention extrême aux signes produits et perçus. Attention qui produit une forme d’« 

absor[ption] »728 (dans le discours d’Olivier Vallet) ou encore de « possession »729 (dans le discours 

de Guillaume Lecamus. Elle nous renvoie également à la définition donnée par Michel Serres, et 

rapportée par Bruno Latour, de la religion comme « le contraire de la négligence »730. 

                                                 
724 « Sur le théâtre balinais » in A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 82. 
725 Ibid., p. 83 
726 O. VALLET, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 124 du vol. 2 de la thèse. 
727 Id., p. 130 du vol. 2 de la thèse.  
728 d. 
, p. 130. 
729G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 102 du vol. 2 de la thèse. 
730 Michel Serres cité par Bruno Latour in Sur le culte moderne des dieux faitiches, op. cit., p. 109. 
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3.3.2 Exigence critique face aux objets 

Les objets qui s’offrent aux regards comme matières inanimées et empêchent leur 

interprétation métaphorique, impliquent pour les spectateur·trice·s une lecture sensible mais aussi 

une forme de travail critique. Les modes de fonctionnement comparés de l’idole et de l’icône 

nous aident à penser cette attitude active dans le rapport aux images opacifiées, dans le rapport 

entre objets immobiles et présences. 

L’idole ou eidolon dans sa forme grecque est, selon les termes de Monique Borie, le « fantôme 

qui se montre », « l’apparition d’origine surnaturelle », « l’image du rêve »731. Autrement dit l’idole, 

dans sa conception archaïque a valeur de présence dans le visible d’une puissance de l’invisible. 

Elle opère un lien entre l’immanent et un inaccessible ailleurs. Or, il apparaît que les objets mis en 

scène par Gisèle Vienne, François Lazaro, Éric Deniaud ou encore Guillaume Lecamus, résistent 

en partie à un tel lien. Ils n’opèrent pas sur le mode de la référence univoque à une instance 

transcendante ou extérieure. Les objets-marionnettes, que nous observons, morcelés, 

dématérialisés, inanimés, ne font ni office d’idoles, ni ne fonctionnent comme effigies ou 

simulacres parce que leur potentiel référentiel est désamorcé de multiples façons. 

Leur fonctionnement est davantage de l’ordre de l’icône. Marie-José Mondzain, qui a mené ses 

premiers travaux d’iconographie sur les querelles de l’image à l’époque byzantine, explique à 

partir de l’histoire des images chrétiennes que « quand on construi[sit] l’icône, l’injonction 

insistante de ne pas l’adorer (lâtrie) mais de lui rendre honneur (timie) [fut] fondamentale pour 

que les bénéfices de la rédemption de l’image la rendent légitime pour une réinterprétation du 

passionnel »732. Ce rapport à l’image qu’elle décrit peut nous éclairer sur celui qui s’instaure avec 

l’objet sur les scènes marionnettiques contemporaines.  

Face aux manques d’habitation des mannequins de Gisèle Vienne, face aux formes avortées 

des sculptures de Jean-Pierre Larroche et Zoé Chantre, face à la forme inarticulée du cycliste de 

54x13 posé devant l’interprète, le·la spectateur·trice n’a d’autres choix que de ne pas « adorer » 

l’objet mais de le prendre pour repère, de le considérer de façon dépassionnée comme balise et 

support de la construction dramaturgique générale.  

 Marie-José Mondzain nous permet de faire le lien entre l’aura benjaminienne des objets et ce 

que nous affirmons comme l’engagement corporel nécessaire aux processus de réception, en 

affirmant que, contrairement à l’idole, l’image iconique « n’est plus à la portée des yeux » et qu’elle 

ouvre « un nouveau chapitre de la tactilité »733. L’objet-icône offre ainsi une forme de liberté à 

                                                 
731 Pour les trois expressions citées : M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 15. 
732 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 45. 
733 M.-J. MONDZAIN, Homo spectator, op. cit., p. 204. 
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son·sa observateur·trice, en se refusant à une lecture univoque et idolâtre. Ce jeu impose alors 

une « exigence critique du sujet devant tout objet qu’on lui donne à voir »734. L’aura des objets 

autant que leur opacité comme médiums situent la notion de liberté dans le hors-champ de 

l’objet735. 

3.3.3 Représenter une relation au monde 

Didier Plassard affirme, en historien des arts de la marionnette, qu’au cours de la seconde 

moitié du XXe siècle, 

l’abandon de la manipulation verticale (soit par le haut, soit par le bas) au profit d’une 
manipulation horizontale a permis aux marionnettistes de sortir des schémas religieux, structurés 
par l’opposition du ciel et de la terre, de l’âme et du corps, pour porter sur la scène un monde 
immanent, préservant la part du mystère et de l’inquiétude métaphysique […], mais où 
l’interaction entre les hommes passait au premier plan.736 

Ainsi éclaire-t-il le transfert du religieux au politique dans le langage des arts de la marionnette. 

La disjonction que nous analysons entre lieu de la présence et objet doit être mise en relation 

avec un tel transfert. Nous devons saisir en quoi les résurgences des formes totémiques, animistes 

et cérémoniels sont porteuses d’enjeux politiques et philosophiques et non uniquement religieux. 

Un récit sur la relation entre les choses et entre les corps se tisse dans la lecture de l’objet 

comme icône. « Quand je m’attaque à un travail, ce n’est pas avec l’intention de dire quelque 

chose aux autres mais, avant tout, pour expliciter un rapport au monde, essayer d’y voir clair. […] Je 

réécris des bouts de monde avec des corps dans l’espace »737. Cette affirmation de François 

Lazaro situe l’enjeu dramaturgique du langage marionnettique dans la représentation d’un 

rapport, d’une relation. Cette disposition dramaturgique prend la forme d’une mise en scène 

d’objets qui dirigent notre regard non vers eux mais vers leur marge, vers leurs relations à 

l’espace, aux corps, aux autres médiums scéniques.  

L’invention par Bruno Latour du concept de « faitiche » semble efficiente pour penser ces 

objets qui nous parlent de notre relation au monde. Dans son essai Sur le culte moderne des dieux 

faitiches, l’anthropologue montre comment les modernes, en l’appelant « croyance », méprisent le 

lien que crée le fétiche entre « le fabriqué » et « le réel ». Dans un geste de réaffirmation de ce lien, 

qui « permet de vivre », Latour fonde le terme de « faitiche », contraction du « fait » (le réel) et du 

                                                 
734 Id. 
735 Nous réécrivons ici les propos de Marie-José Mondzain qui sont : « La notion de liberté se situe dans le 

hors-champ de l’image », in Le Commerce des regards, op. cit., p. 11. 
736 D. PLASSARD, « Marionnette oblige : éthique et esthétique sur la scène contemporaine », Théâtre/Public, 

« La marionnette ? Traditions, croisements, décloisonnements », no 193, juin 2009, p. 23. 
737 F. LAZARO, « Les pantins, du Rêve à la rue », Théâtre / Public, « La marionnette ? Traditions, 

croisements, décloisonnements », no 193, 2009, p. 29. 
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« fétiche » (le fabriqué). Selon lui, ces « êtres décalés permettent de passer continûment de la 

construction à l’autonomie sans jamais croire ni à l’un ni à l’autre »738, sans idolâtrie, ni croyance 

contrainte, car « en pratique, personne ne choisit entre réalité et fétiches »739.  

Aborder l’objet-marionnette sous cet angle permet d’affirmer de même que personne ne croit à 

la présence en l’objet mais d’analyser précisément des relations à l’objet, plus subtiles et poétiques, 

plus émancipatrices peut-être. Cela permet de penser l’objet comme balise « fabriquée » pour 

construire notre relation au réel et pour éveiller notre sensibilité à des présences dramatiques qui 

émergent entre les corps et les objets. 

 

L’objet-marionnette, comme « faitiche », est avant tout catalyseur d’attention. Ses ruines sont 

les balises qui nous tiennent ensemble, qui orientent notre liberté d’interprétation au cours de la 

représentation. De plus, ces objets qui se montrent comme fabriqués nous permettent de nous 

« savoir tenus par des êtres nombreux qui font exister [ces attaches] »740. Cette monstration du 

lien – monstration qui tient au trouble, à l’équivocité, au caractère explicitement artificiel qui unit 

les « deux corps de la marionnette »741 – permet de nuancer la comparaison de la représentation 

théâtrale à un rituel religieux. Si la religion est bien, étymologiquement du moins, une question de 

liens (du latin religio), le fait de rendre visible les mécaniques du rapport, le fait de représenter le 

rapport au réel constitue une posture politique et non religieuse.  

4. Conclusion 

La mise à mal de l’assise matérielle de la figure marionnettique produit, par écho, le délitement 

du lien entre les « deux corps de la marionnette ». La présence de la figure, parce qu’elle ne 

s’ancre plus de façon continue dans un objet ou un corps, ne s’élabore plus à partir d’eux sur le 

mode de la métaphore. Ainsi l’objet ne se rencontre-t-il pas sur les scènes contemporaines 

comme objet-marionnette : il n’occupe plus cette fonction de mise en visibilité d’un invisible. 

Pourtant, il persiste une fonction de ces objets, chez François Lazaro, chez les Rémouleurs, 

chez Gisèle Vienne, qui nous invite à les analyser suivant une filiation par rapport à l’objet-

marionnette. Ils occupent une fonction de relais pour son élaboration. Ils ne sont pas simples 

                                                 
738 B. LATOUR, Sur le culte moderne des dieux faitiches, op. cit., p. 65. 
739 Id. 
740 Ibid., p. 123. 
741 Nous continuons d’emprunter cette expression à Amos Fergombé : « Les deux corps de la 

marionnette », op. cit.  
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outils ou accessoires en marge de l’élaboration d’une présence incarnée mais permettent à partir 

d’eux l’élaboration d’une présence entre les corps.  

 

Leur fonctionnement métaphorique est désamorcé par un geste d’exhibition de leur matérialité, 

qui les opacifie en tant que médiums. C’est en effet comme persistances matérielles irréductibles, 

comme objets abandonnés, comme objets opaques et insignifiants, que ces objets font sens au 

plateau. 

Le statut spécifique de ces objets, qui ne sont ni de simples outils pour la représentation d’un 

drame incarné, ni purs objets-marionnettes, tient au déploiement en puissance de leur expressivité 

enclose. Quoiqu’immobiles, la lumière et l’ombre creusent leur volume dans l’espace. 

Quoiqu’inarticulés, les mouvements des interprètes permettent de leur associer voix et 

mouvements. Quoique figés, leurs matériaux sont fictivement porteurs de récits. Ainsi persiste 

sur le mode de l’aura le déploiement dramatique de présences à partir d’eux.  

Pourtant l’animation illusoire ou animation par frictions ne se substitue pas sans conséquence à 

la manipulation et au fonctionnement métaphorique des objets. Ce processus traduit dans le 

visible un manque à figurer. Il rend tangible une résistance des objets, une difficulté à faire 

présence.  

Une telle construction des présences nécessite alors que les spectateur·trice·s travaillent eux-

mêmes à l’animation des images. Outre le geste de l’interprète, qui devient traducteur ou 

intermédiaire, l’ensemble des sons, lumières et même températures permettent de poser un cadre 

attentionnel extraordinaire. La précision et la rigueur, avec lesquelles ils sont orchestrés, 

reprennent des principes de rituels religieux. La cérémonie contemporaine d’animation illusoire 

des objets propose pourtant une forme de représentation du monde, qui n’ouvre pas sur une 

présence surnaturelle. La friction des objets fait apparaître la relation entre humains. Le 

décrochage entre lieux de la matière et lieux de la présence permet de représenter un état du 

monde comme tissage d’interactions, en-dehors même de toute transcendance.  

Le fonctionnement auratique des objets, à partir desquels se déploie la présence, permet enfin 

un rapport critique aux présences érigées. La mise en visibilité du travail qui crée la présence 

permet une lucidité sur le processus et laisse l’écart et l’artifice visibles. En outre, l’objet dans ce 

procès « n’incorpore pas » la présence (pour reprendre les termes distingués par Thomas 

Dommange742). L’objet n’est pas habité mais avivé. Il s’agit de mettre en friction ce corps pour en 

faire émerger une présence. Plus que comme métaphore ou icône, l’image fonctionne alors 

comme balise dans le visible. 
                                                 
742742 Voir la distinction établie par Thomas Dommange entre incarnation, personnification et incarnation, 

dans nos « Préliminaires pour cerner la présence », p. 66. 
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 Chapitre 3. 
 Présence spatialisée 

Partout l’incompréhensible ; nulle part l’inintelligible. 

Et à tout cela ajoutez la question redoutable : cette 
immanence est-elle un Être ? 

On est sous l’ombre. On regarde. On écoute.743 

Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer. 

L’objet-marionnette subsistant doit être considéré non pas comme le corps unique limité de la 

figure en présence mais comme relais vers elle. En effet, il guide le regard des spectateur·trice·s et 

l'amène à faire émerger lui-même la présence. Autrement dit, l'objet-marionnette dévie l'attention 

du public par effet de rayonnement vers un invisible, constitutif de la présence dramatique. Pour 

saisir au mieux la présence dans sa dimension spatiale, notre analyse ne peut se limiter à l'objet en 

lui-même. Elle doit s'intéresser à l'espace scénique, cet invisible vers lequel s’opère le 

rayonnement et dans lequel la figure peut se déployer. Dans le présent chapitre, nous traiterons 

donc des différentes fonctions dramaturgiques de la scénographie et du dispositif spatial, au 

prisme de la circulation des présences.  

  

Il est des approches scénographiques des arts de la marionnette qui visent simplement à poser 

un cadre pour le regard. Emmanuelle Ebel évoque en ouverture de l’ouvrage Mettre en scène et 

scénographier la marionnette ce rôle commun à la scénographie et à la manipulation, qui est de diriger 

les regards744. Toutefois, le démantèlement de l’unité et de l’unicité de l’objet-marionnette rend 

extrêmement poreuse la limite séparant l'objet-marionnette de la scénographie animée. Les 

éléments constituant les parts matérielles et ondulatoires du dispositif artistique ne peuvent 

s’analyser selon la seule approche sémiologique, qui distinguerait les fonctions de création d’un 

espace et d’élaboration des présences. Les éditorialistes du numéro 2 de la revue Puck abordaient 

déjà en 1989, dans un texte intitulé « Passerelles », la spécificité dramaturgique de la scénographie 

animée : 

                                                 
743 V. HUGO, Les Travailleurs de la mer, [1866], Paris, Garnier Flammarion, 1980, p. 427-428. 
744 « L’espace entre le marionnettiste et la marionnette permet au spectateur de glisser son propre regard, 

ses réflexions, dans la représentation. […] La scénographie et la manipulation proposent simplement 
une direction de regard ». (in E. EBEL, « Créer de nouveaux espaces pour les marionnettes 
d’aujourd’hui, rêver un espace pour demain », dans G. Callies et al., Mettre en scène et scénographier la 
marionnette, Strasbourg, Université de Strasbourg, 2009, p. 20). 
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La marionnette n’est pas un objet d’art : elle vit de son mouvement. Réaliser une marionnette 
signifie construire l’espace où elle doit évoluer, accomplissant ses virtualités. […] [Le] théâtre de 
marionnette implique une conception de l’espace élastique, imprévisible, propice à la distribution 
d’une nouvelle donne expressive.745 

Bien qu'il ne s'agisse pas encore dans ce texte du devenir espace de la figure marionnettique et 

même s'il sépare « la marionnette » de « l’espace où elle doit évoluer », cet extrait rend compte, 

grâce l’idée d’un « espace élastique, imprévisible » du potentiel de métamorphose d’un espace, 

conçu comme lieu d’engendrement de la présence. 

La ruine de l’objet-marionnette (partie I) et la dislocation du lien univoque entre lieux de la 

matière et lieu de la présence (partie II – chapitres 1 et 2) nous conduisent à une conception 

spatialisée de la présence marionnettique. La dissolution des frontières entre la marionnette et 

l’espace a des répercussions sur le mode de manifestation de la présence. Les œuvres 

contemporaines développent ainsi ce que nous appellerons des figures « paysagées », afin de faire 

entendre leur influence spécifique sur la construction dramatique de la création. Nous employons 

le terme de « paysage » suivant le sème qu’en retient Michel Vinaver, notamment lorsqu’il 

invoque la « pièce-paysage »746 pour désigner une construction dramaturgique « par reptation 

aléatoire, par juxtaposition contingente de micro-actions discontinues »747. Il oppose à celle-ci la 

« pièce-machine », qui progresse par enchaînement de cause et d'effet, c’est-à-dire selon un 

principe de nécessité. Cette conception de la présence est également influencée par Denis 

Guénoun lorsqu'il parle de la « face » de la scène théâtrale748. Son approche philosophique permet 

de concevoir une présence dramatique comme épiphanie, comme « apparaître-là » et non suivant 

le déploiement temporel et chronologique d’une action. Dans nos analyses, le néologisme de 

figure « paysagée » a pour but de rendre compte d’une projection spatiale de la figure, dont la 

révélation par fragments constitue le fil de la représentation. Le corps ponctuellement visible de 

la figure paysagée n’est jamais son corps unique et entier. Il n’en est jamais qu’une parcelle, située 

au cœur d’un dispositif plus large. Au sein de ce dispositif la figure s’avère multi-médiale et se 

manifeste suivant des intensités variables de présence. Ces variations d’intensité sont celles qui 

structurent ce que nous appelons le relief des présences.  

 

Dans ce chapitre, nous souhaitons donc interroger les liens entre objets, espace et figures à 

travers le motif de la spatialisation de la présence. Notre analyse s'articulera autour des questions 

                                                 
745 Comité éditorial, « Passerelles », op. cit., p. 3. 
746 M. VINAVER (éd.), Écritures dramatiques, op. cit., p. 905. 
747 Id. Dans sa méthode d’analyse, Michel Vinaver oppose sur l’axe « dynamique de l’action d’ensemble », 

la « pièce-paysage » à la « pièce-machine », qui progresse « par enchaînement de causes et d'effets », 
c’est-à-dire selon un principe de nécessité. (Id.) 

748 D. GUÉNOUN, Actions et acteurs, op. cit., p. 21. 
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suivantes : quels sont les mécanismes qui confèrent à la figure, débordant corps et objets, son 

caractère dynamique et étendu ? Quels sont les symptômes de ce débordement ? Comment la 

figure spatialisée acquiert-elle un caractère dramatique ? 

Les objets-marionnettes troublent la distinction entre espace et figure dramatique, soit parce 

qu’ils représentent à proprement parler un lieu, soit parce qu’ils servent eux-mêmes de lieu où 

évoluent d’autres figures. Selon le rapport d’échelles entre l’espace de jeu et la figure de lieu, les 

créations étudiées articulent deux niveaux de drame. L’imbrication de figures d’échelles 

différentes provoque une mise en tension de l’individuel et du social, de l’intime et du politique. 

Par ailleurs, suivant l’affirmation ou non d’une figure humaine au cœur de cette figure de lieu, la 

figure paysagée peut acquérir une présence que nous qualifierons d’« environnementale ». Elle 

met en question l’anthropocentrisme des conceptions théâtrales comme de tout un système 

politique et philosophique. 

Les objets morcelés envahissant la scène, la matière étendue ainsi que la mise en relief des sons 

permettent de spatialiser la présence. Ils la concentrent ou la diffusent alternativement dans 

diverses zones du dispositif, structurant ainsi le relief mouvant d’un paysage de présences. Le 

dispositif de représentation se structure ainsi en étendues matérielles et immatérielles que 

traversent des présences. Cette dilatation ondulatoire de la marionnette favorise des dramaturgies 

de la submersion : le rapport d’échelles peut devenir conflictuel et mettre en danger la figure 

humaine. Un drame se joue alors davantage dans le partage déséquilibré de l’espace du dispositif 

que dans le déploiement temporel d’un conflit entre des sujets.  

 Dans les créations de Benjamin Verdonck, de Gisèle Vienne ou encore des Ateliers du 

spectacle, nous remarquons une dissolution de la notion de marionnette comme sujet fictif, au 

profit d’une présence marionnettique conçue comme champ et vecteur de stratification des 

images scéniques. La marionnette semble être, pour ces artistes, un instrument d’écriture 

impliquant une conception géographique du drame. Nous proposerons donc, dans ce chapitre, 

une conception de la présence marionnettique comme dynamique topologique749. 

                                                 
749 Dans le cadre de cette thèse, nous employons le terme « topologique » non pas dans son sens 

mathématique mais dans son sens étymologique qui signifie « relatif au lieu ». L’emploi de ce terme 
plutôt que celui de « spatial » doit attirer l'attention du·de la lecteur·trice sur les propriétés physiques et 
géométriques du lieu de performance des présences. 
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1. Figure-paysage : vie fictive des espaces 

Dans les créations de François Lazaro, de Gisèle Vienne, de Zimoun ou encore du collectif 

Kahraba, la porosité de ce qui fait espace et de ce qui fait figure est la conséquence d'un recours à 

la matière et aux autres médiums à la fois comme objets animés et comme composantes d’un 

espace de jeu pour d’autres figures. Cette porosité prend la forme d'une « puls[ation] »750 de 

l’ensemble de l’espace, qui amène Tadeusz Kantor, dans sa Troisième leçon de Milan, à envisager une 

« vie de l’ESPACE »751. Selon lui, « l’espace GÉNÈRE les formes »752 et surtout, à travers leurs 

rapports, crée la « TENSION »753. 

Les dispositifs scénographiques rendent tangible une présence, fictivement enclose dans les 

éléments spatiaux. Cette présence apparaît au public de deux manières, selon le rapport 

qu’entretient la figure marionnettique spatialisée avec les figures humaines. Dans le premier cas, 

les objets animés représentent formellement des « lieux ». Ceux-ci constituent le corps de la figure 

dramatique et délimitent la présence dans des objets spatialisés, qui miment un paysage. C’est le 

cas de Paysages de nos larmes du collectif Kahraba. Dans le second cas, les éléments 

scénographiques sont investis d’une présence, même ponctuelle et fugace, mais « font espaces » 

dans le sens où une présence humaine émerge en leur sein. Les éléments scénographiques 

dessinent ainsi un espace de jeu mouvant, un paysage animé et habité. C’est le cas des Os noirs de 

Phia Ménard, par exemple. 

1.1. Drames du lieu 

Pour saisir ce qui se joue dans le glissement d’une fonction scénographique à une fonction de 

figure dramatique, il est nécessaire d'avoir en tête les termes de notre analyse, qui distinguent 

« lieux » et « espaces ». Les éléments que nous qualifions de « scénographiques » participent de la 

structuration topologique réelle de la scène – ils structurent l’espace réel de jeu – et d’une 

construction spatiale fictive – ils se constituent en espace dramatique. Dès lors que les éléments 

qui occupent ces deux fonctions se trouvent animés, c’est-à-dire traversés par des présences, ils 

deviennent autant d’indices de présence d’une figure-paysage. 

Des créations comme Paysages de nos larmes du collectif Kahraba, ou encore Chansonnette pour Gigi 

de Benjamin Verdonck mettent en œuvre l’animation d’objets qui représentent des lieux. Un lieu 

                                                 
750 T. KANTOR, Leçons de Milan, op. cit., p. 25. 
751 Ibid., p. 27. 
752 Ibid., p. 26. 
753 Ibid., p. 26 et 27. 
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fictif, construit de façon plus ou moins réaliste, se trouve alors enchâssé dans l’espace dramatique. 

Il y évolue comme figure, investie d’une présence. Le lieu devient l’une des figures du drame. 

1.1.1 Figure géopolitique 

Le titre de la création du collectif Kahraba, Paysages de nos larmes, pose de façon programmatique 

l’imbrication de différentes échelles spatiales. La construction synecdochique de ce titre induit 

l’idée d’une porosité entre lieux et corps des sujets dramatiques. La dimension pathétique des 

larmes apporte à l’approche géographique une dynamique dramatique, qui annonce le glissement 

du géographique au géopolitique754. 

Cette imbrication annoncée par le titre se répercute sur le plan matériel. Au plateau, les 

constructions miniatures représentent des habitations et des paysages de montagne ou de 

campagne font l’objet d’une animation. Le rapport physique des interprètes humains à ces 

éléments spatiaux est de l’ordre du surplomb ou de la manipulation. La ville, en tant que lieu, ne 

constitue pas un espace de jeu pour les figures humaines mais elle est elle-même investie d’une 

présence dramatique. Elle se métamorphose, évolue au fil du drame et traduit par l’évolution de 

ses contours les conflits meurtriers qui déchirent des communautés. Si la pièce ne se fonde pas 

sur un récit linéaire, un des fils dramatiques qui s’y déploie dans le temps est l’évolution d’un 

paysage, vécu et rendu vivant. 

Dans Paysages de nos larmes, la figure-paysage s’érige donc à travers sa ressemblance formelle 

avec des lieux reconnaissables : la ville, la maison, le village, l’immeuble. Tout le drame tient alors 

à la déstabilisation de cette forme qui se déforme et se déchire progressivement. Le rapport qui se 

tisse entre les interprètes et les matières évolue lui aussi, passant d'un rapport de manipulation 

d’un objet sculpté au corps-à-corps avec le papier froissé. Ainsi se traduit la perte des repères, le 

chaos et les déchirements vécus par les vivants dans les territoires du Moyen-Orient. Les humains 

étant visiblement les moteurs de l’évolution des formes-paysages, on peut lire le geste de 

manipulation comme l’image de violences politiques systémiques : produites par des humains 

contre d’autres humains. La spatialisation de la figure permet de montrer l’humain à différents 

niveaux : il évolue dans les paysages mais il est également celui qui les construit et les détruit.  

                                                 
754 Pour distinguer ces deux termes, nous nous fondons sur les propos d’Yves Lacoste, qui définit comme 

suit la « géopolitique » : « Par ce mot, j’entends toute rivalité de pouvoirs sur un territoire. Il ne s’agit 
donc pas seulement de l’influence de données naturelles sur les rapports de forces (ce que les 
spécialistes anglo-saxons des « relations internationales » appellent parfois geopolitics), mais aussi des 
dimensions territoriales de ces rivalités et de la localisation des forces en présence dans un contexte 
international plus ou moins vaste ». (Y. LACOSTE, « La géographie, la géopolitique et le raisonnement 
géographique », Hérodote, no 146-147, 15 novembre 2012, p. 14.) 
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1.1.2 La maison-castelet comme figure du drame quotidien  

La maison dans la création Chansonnette pour Gigi de Benjamin Verdonck constitue un second 

lieu mis en scène à la fois comme espace et figure dramatique. La maison se prête 

particulièrement à cette porosité entre figure et espace. La maison est un motif qui permet 

l’imbrication du lieu et de l’espace vécu, traversé de présences, passant peu à peu de l’endroit qui 

accueille la présence à la présence elle-même.  

Aussi, l’unique élément matériel scénographique de Chansonnette pour Gigi ne se distingue pas 

aisément de ce qui en constitue également l’unique755 objet-marionnette, à savoir un 

parallélépipède en bois surélevé au centre du plateau. Une de ses faces est manquante, rendant 

visible l’intérieur du volume, traversé de part en part par différentes planches rendues amovibles 

grâce à des fils tirés par l’interprète. Ce mécanisme est un trait scénographique déjà présent dans 

le précédent Notallwhowanderarelost (2014) (cf. Figure 42). Ce castelet mouvant fonctionne à deux 

niveaux sur le plan dramaturgique. D'une part, elle permet de faire converger les regards vers des 

présences immatérielles, de l'autre, elle fait l’objet d’une métamorphose. Le drame se joue à la fois 

en son sein, et par la métamorphose du lieu lui-même. 

 
Figure 42 - Notallwhowanderarelost, Benjamin Verdonck, 2014. (Photo : Kurt Van der Elst) 

Cette proposition inscrit l’artiste flamand Benjamin Verdonck dans la lignée de recherches 

historiques sur le castelet animé. La création de Manipulsations en 1984 par Alain Recoing, en 

                                                 
755 À l’exception d’une autre maison, présentée et manipulée brièvement par l’interprète dans la séquence 

d’ouverture du spectacle. 
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collaboration avec Éloi Recoing, est un repère marquant de cette histoire de la scénographie pour 

marionnettes – ou marionnettisée. Le castelet de Manipulsations a été créé par Thierry Vernet. Il 

est constitué de panneaux de plexiglas, pleins ou découpés, qui peuvent coulisser et se replier. À 

l’instar des marionnettes à gaines mises en jeu dans cette création, il est « lui aussi soumis à un 

processus d’abstraction et conçu comme une « hyper-marionnette mobile et modulable »756. Cette 

mobilité du cadre permise par le castelet découpe une multitude de lieux de jeu et d’espaces 

potentiels au sein de l’espace scénique. Le castelet est également, par ailleurs, clairement investi 

d’une présence dramatique, comme dans cette séquence où un acteur fait mine d’être repoussé 

par lui hors de la structure. Le castelet animé est donc une figure dramatique de lieu, autant qu'il 

sert de support à d'autres figures. 

 

Benjamin Verdonck recourt au même type de scénographie animée pour Chansonnette pour Gigi 

en instaurant un cadre à la forme évolutive. Son potentiel évolutif tient notamment à son 

mécanisme interne. L’esthétique très épurée de ce castelet s'apparente à l'intérieur d'une maison 

dont les portes, s’ouvrant et se fermant, conduiraient d’une pièce à une autre par des couloirs plus 

ou moins profonds. La mobilité des panneaux, qui glissent ou s’élèvent, module la profondeur et 

la hauteur d’un espace intérieur. Le castelet semble devenir labyrinthique grâce aux variations de 

lumière qui modifient également le caractère des lieux. Benjamin Verdonck franchit un pas 

supplémentaire dans le glissement vers la figure-paysage, dans la mesure où son castelet est 

également l’unique corps matériel animé. Aucun autre objet ou corps n’évolue devant nous.  

La délicatesse des évolutions lumineuses, la lenteur des mouvements de plans et la création 

d’espaces plus ou moins resserrés ou ouverts créent à partir de cet objet-castelet une figure de 

l’intimité. Le lieu calfeutré et clos, aux couleurs pâles, renvoie à un intérieur familier. Capable de 

métamorphose, il devient ainsi l’espace et la figure de multiples drames apparemment minuscules 

et quotidiens. Mais en contrepoint, une forme d’inquiétude émerge du vide de ces espaces. Alors 

que le texte s'organise autour des discours rapportés d’une enfant, les mots ont une résonnance 

grave, éminemment politique757. La figure du manipulateur, depuis l’ombre où elle se situe, donne 

à voir en contrepoint à la douceur des images, la petitesse et la fragilité de ce lieu confiné. Le 

castelet pouvant évoquer une maison de poupée est aux prises avec des problèmes d’une mesure 

qui la dépasse. 

 

                                                 
756 H. BEAUCHAMP, « Alain Recoing, la marionnette entre engagement et expérimentation », Manip, no 55, 

juillet 2018, p. 13. 
757 Pour une analyse plus précise du texte de Chansonnette pour Gigi, voir infra : partie III, chapitre 2, section 

[La vie simple ou aveuglée], p. 488. 
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Comme nous venons de l’analyser à partir de la Chansonnette pour Gigi et les Paysages de nos larmes, 

le lieu réel représenté n'est pas toujours uniquement espace de jeu mais, miniaturisé, il peut aussi 

se révéler figure dramatique centrale. La réduction d’échelle permet de tisser des drames à deux 

niveaux. La relation des corps aux objets fait voir une imbrication entre l’inclusion et le surplomb. 

Elle dit ainsi la façon dont des récits intimes et des trajectoires individuelles dépendent de 

dynamiques plus vastes. La miniaturisation croise alors une dimension ludique et une proposition 

plus grave et politique, en rendant visibles des lieux structurés, mais aussi détruits ou désertés. 

Ces lieux devenus figures sont une réponse au rêve craiguien, qui lui était, profondément 

marqué par des conceptions religieuses758, et qui aspirait à la mise en scène de drames universels 

sans recourir à des figures humaines. L’humain est ici visible et mis en scène sans que son corps 

ne soit le lieu de la présence. Il se situe à la fois en surplomb et au creux de ces lieux animés. 

1.2. Espaces de jeu animés 

Le second type de figure-paysage repose sur l’animation de la scène, comme lieu dans lequel 

évoluent les interprètes ou des figures anthropomorphes. Une inversion des échelles est donc 

opérée par rapport aux premiers cas analysés. Cette nouvelle configuration des corps et des lieux 

crée une toute autre économie des présences. Les lieux animés oscillent également entre les 

fonctions dramaturgiques d’espace de jeu et de corps d’une figure, même très abstraite, mais ils 

ouvrent à d’autres enjeux de la spatialisation de la présence. À travers eux se construit notamment 

une présence que l’on pourra qualifier d’« environnementale », dans la mesure où elle dessine le 

cadre environnant voire débordant la figure humaine. Ainsi se prête-t-elle tout particulièrement à 

une lecture de la scène comme espace mental, du rêve ou de la folie. 

1.2.1 Scénographies à trucages ou l’art de la scénographie à fils 

« Un décor pour un acteur, c’est un décor, un décor pour une marionnette, c’est une 

marionnette »759. Par cette phrase, Grégoire Callies, metteur en scène de marionnettes, qui a 

                                                 
758 « Son théâtre n’est pas une fin en soi : il poursuit un but spirituel en dehors duquel il peut être mal 

compris ». (in P. LE BOEUF, « Le Dieu caché de Craig : aspects spirituels de l’esthétique craigienne », 
dans Edward Gordon Craig : el espacio como espectáculo, Madrid, Obra social Caja Madrid, 2009, p. 12-35, 
version française inédite en ligne) 

759 G. CALLIES et J.-B. MANESSIER, « La fabrique du théâtre de marionnette. Entretien réalisé par 
Emmanuelle Ebel et Geneviève Jolly », dans G. Callies et al. (éd.), Mettre en scène et scénographier la 
marionnette, Strasbourg, Université de Strasbourg, 2009, p. 47. 
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notamment travaillé avec le scénographe Jean-Baptiste Manessier760, pose une égalité de 

traitement entre objets-marionnettes et éléments scénographiques dans l’élaboration des 

présences. Ce principe est mis en œuvre par la compagnie La Mue/tte, qui développe des 

scénographies truquées pour les créations L’Un dans l’Autre ou encore Point de croix – le solo de 

Delphine Bardot dans la trilogie Les Folles. Les objets de ces spectacles sont mis en scène dans 

leur fonction quotidienne et ménagère ou détournés par des principes d’animation, et se font tour 

à tour éléments de décor ou objets animés.  

Pour Point de croix, Delphine Bardot a intégré deux loupes grossissantes à une machine à coudre 

pour enfants, la transformant ainsi en rétroprojecteur. Elle utilise le tambour de broderie dans sa 

fonction usuelle de support pour le fil, puis comme corps parcellaire de l’enfant disparu ou 

encore comme masque. Une simple modification de la façon de tenir l'objet, de le caresser ou de 

le placer à hauteur de son visage permet à Delphine Bardot d'en modifier la fonction. Les 

mécanismes propres à chaque objet quotidien sont transposés poétiquement. Le tourne-disque 

est à la fois l’objet quotidien qui permet de diffuser de la musique, origine dramatique de voix 

sans corps, et le terrain mouvant sur lequel avance une manifestante miniature, figurée par la 

main de Delphine Bardot, quand le vinyle évoque le mouvement circulaire emblématique des 

manifestations de la Place de Mai à Buenos Aires. Le tissu qui se déroule sous la machine à 

coudre permet un défilement de visages, qui rappelle également le mouvement d’une 

manifestation. Chaque zone de l’espace de vie du personnage principal, espace qui représente un 

intérieur de maison simple et daté – est un cadre pour l’apparition éphémère de présences extra-

quotidiennes, appartenant à une autre époque. L’appartement animé de la Mère de la Place de 

Mai est l’espace de sa mémoire dans lequel ressurgissent des présences fugaces. 

 Les artistes de la compagnie La Mue/tte ne conçoivent pas séparément le travail d’élaboration 

de la scénographie et celui des objets-marionnettes. Aucune distinction de ces fonctions n’existe 

dans le générique de la création, ni dans le processus de création, parce qu’aucune distinction 

entre ces objets n’est effective au plateau. 

L’économie spatiale de L’Un dans l’Autre est également régie par ce principe. Le titre du 

spectacle annonce un jeu sur l’imbrication des espaces : entre deux présences, entre les corps et 

les espaces. Les deux interprètes qui incarnent un couple amoureux évoluent dans un espace 

                                                 
760 Jean-Baptiste Manessier (1940) est scénographe. Autodidacte, il a rencontré le théâtre de marionnettes 

avec Armand Gatti dans les années 1970. Il a travaillé pour le théâtre et l’opéra et a profondément 
marqué l’histoire de la scénographie pour marionnettes en repensant la spécificité de l’espace de jeu de 
l’acteur-marionnettiste. Il a collaboré de nombreuses fois aux créations de Grégoire Callies, telles Lettres 
à personne d’autre (2000), Modeste proposition (2002), Othello (2003), Don Quichotte (2005) ou encore La Petite 
Odyssée (2006). (P. LAFFAYE, dossier pédagogique de l’exposition Pérégrinations d’un scénographe par Jean-
Baptiste Manessier, Institut International de la Marionnette, 2008) 
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domestique avec lequel ils fusionnent et qui réciproquement se trouve animé. Grâce à des 

trucages mécaniques, le lit semble par exemple absorber les deux corps. Les décors et costumes 

portant le même imprimé fleuri créent l’illusion d’une fusion des corps dans la tapisserie murale. 

Le traitement dramatique équivalent des corps et objets scénographiques rend possible l’inversion 

ponctuelle des rapports entre le couple et son environnement, entre les corps et le lieu. La 

sonnette de maison greffée sur la poitrine de l’interprète Delphine Bardot fait de ce corps un lieu, 

qu’il est question d’habiter seul·e ou à deux, voire de s’échanger. 

La fusion ponctuelle et illusoire des corps et de leur espace de jeu s’inscrit dans la lignée de la 

pratique du corps-castelet, « appellation marionnettique contrôlée d’Alain Recoing, autrement 

dénommée “corps géographique” dans le mime corporel d’Etienne Decroux »761. Toutefois, dans 

le cas de la Mue/tte et de L’Un dans l’Autre, cet effet de « scénographie mouvante, plus 

corporéisée, incorporée »762, provient davantage du devenir-corps de la scénographie que du 

devenir-castelet du corps humain . 

 
Ce type de scénographie, mue par des rouages invisibles, est au cœur du travail de la 

compagnie du 7 au soir. Dans leur dernière création, Quelle tête ? la mort, l’amour, la mer (2017), 

l’économie des présences repose de façon centrale sur deux interprètes qui incarnent un couple. 

Mais ce système d’incarnation est enrichi par l’animation de l’ensemble des éléments 

scénographiques. La relation au sein du couple est donc racontée de façon indirecte ou 

« déléguée » – pour reprendre le terme de François Lazaro – par les présences qui habitent leur 

espace. Le dispositif scénographique est un ensemble d’engrenages dissimulés, reliant les objets 

aux coulisses. Sur cette création, Laura Cros, interprète marionnettiste, travaille comme régisseuse 

depuis les coulisses. Grâce à un jeu de fils, de poids et poulies qui passent par des cintres ou 

frôlent le sol, elle peut faire se dresser un mât, déplacer des chaises et des tables utilisées par les 

interprètes ou encore faire chuter des objets. Cette animation par trucage des éléments 

scénographiques teinte d’onirisme et de fantastique la dramaturgie du spectacle. Elle fonde par 

ailleurs un régime de présence spécifique à la marionnette, qui ne passe pas par le devenir-humain 

des objets animés. Leur présence se manifeste avant tout par la rupture rythmique, provoquée par 

l'introduction du mouvement dans l’inertie des objets du quotidien763, mais aussi par la 

convergence des regards que ces interventions suscitent. En outre, l’ensemble de ces présences 

                                                 
761 C. HEGGEN, « Le corps de l’acteur-marionnettiste - Communication d’une expérience de formation », 

dans L. Bodson, M. Niculescu et P. Pezin (éd.), Passeurs et complices : Institut international de la marionnette, 
École nationale supérieure des arts de la marionnette, Montpellier : L’Entretemps, Charleville-Mézières : Institut 
International de la Marionnette, 2009, p. 191. 

762Id. 
763Nous reprenons à cet endroit deux traits distinctifs de la présence identifiés dans les « Préliminaires 

pour cerner la présence », section [Controverse sur l’harmonie et la rupture], p. 93 et sq. 
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disjointes et concentrées dans des éléments distincts de la scénographie trouve une forme d’unité, 

construite autour des deux figures humaines. Aussi parlerons-nous de présences 

environnementales, qui existent de façon spatialisée, mais toujours en constellation autour de 

figures humaines.  

Ce type de présences, qui rendent tangible le drame en passant par un imaginaire du lieu animé, 

fonde ainsi ce que nous appelons une figure paysagée. Cette notion est parente de celle de 

« paysages intérieurs » développée par Philippe Genty764. Comme l’a montré Marie Garré Nicoară 

dans sa thèse, ce metteur en scène associe l’espace du plateau à celui du rêve, ce qui l’amène à 

concevoir des scénographies animées765. 

1.2.2 Figures élémentaires et environnementales 

Outre cette spatialisation du drame intime ou sentimental, la figure-paysage manifeste des 

événements et des forces qui débordent l’individu et se situent hors de portée de l’humain. 

Nous avons pu observer à partir de la création L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia Ménard 

l’animation d’une figure de foule dont le corps visible est fait d’une multitude de sacs volants766. 

L’indétermination progressive de chaque unité permet de constituer en paysage cette figure 

composite et étendue. Tout se meut, tout se soulève et dans ce mouvement spiral, disparaît la 

figure anthropomorphe à mesure que voit le jour une figure spatialisée, au caractère plus abstrait. 

La figure émergeante ne se distingue plus de l'espace dramatique dynamisé par les souffles d’air. 

La foule en mouvement devient paysage, environnement, dans lequel l’interprète évolue. 

Le titre des musiques choisies pour la performance avalise cette interprétation. Faisant 

référence à l'œuvre de Debussy, L’Après-midi d’un faune, Phia Ménard intitule sa création L’Après-

midi d’un foehn. À travers le jeu paronymique, Phia Ménard déplace la figure mythologique à 

l’élément naturel, le foehn désignant un vent transalpin. En outre, les deux autres pièces 

musicales de Debussy qui composent la musique de cette création sont les Nocturnes (1900-1901) 

et le Dialogue du vent et de la mer, troisième mouvement de La Mer (1905). Ces deux titres soulignent 

encore l’empreinte des éléments naturels dans la dramaturgie du spectacle. 

 

La construction d’un rythme qui aménage des points d’orgue contemplatifs dans le 

développement séquencé du drame semble être caractéristique de l’élaboration de présences 

environnementales. Celles-ci se construisent et se perçoivent dans l’alternance de phases de 

                                                 
764 P. GENTY, Paysages intérieurs, Arles, Actes Sud, 2013. 
765 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 219. 
766 Voir partie I, chapitre 1, section [Figure de foule], p. 174. 
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respiration harmonieuse et d’accélérations ou ruptures rythmiques. Nous retrouvons à cet égard 

ce que nous avions déterminé comme indices de présences dramatiques à partir du Jo-Ha-Kyû767. 

Cette construction rythmique se repère également dans Paysages de nos larmes du collectif Kahraba 

ou dans d’autres créations contemporaines telles Anywhere (2016) d’Élise Vigneron (Théâtre de 

l’Entrouvert) ou Les Hautes Herbes d’Arnaud Louski-Pane. Dans ces deux dernières créations, une 

présence diffuse, véhiculée par des matières étendues, brutes et fluides, acquiert ce caractère 

environnemental. 

Dans Anywhere, l’ensemble des éléments scénographiques est fait de la même matière que la 

marionnette à fils figurant Œdipe : la glace. Or le principe d’animation dans certaines séquences 

tient au seul changement d’état de la glace. La scène d’ouverture, par exemple, ne repose que sur 

la fonte progressive d’un tableau suspendu fait de glace, sur lequel un fragment de texte est écrit à 

la peinture noire. Ce message s’efface progressivement et s’écoule avec la transformation de la 

glace en eau. L’événement rythmique a lieu lorsque le tableau finit par se briser tout à fait et 

s’effondrer au sol. 

Dans le cas des Hautes Herbes, le déplacement lent de volutes de fumée épaisse dessinent un ciel 

nuageux mouvant, qui invite à la rêverie. De la mousse légère également transportée par le souffle 

d’air produit l’événement et l’apparition de formes nouvelles. 

Les titres de ces deux créations nous mettaient déjà sur la piste d’une conception 

environnementale ou topologique du drame. Le terme anglais « anywhere » se traduit en français 

par « nulle part ». La création d’Élise Vigneron est inspirée du roman Œdipe sur la route768 d’Henry 

Bauchau, dont l'histoire est celle d'une figure qui erre en vain à la recherche d'un lieu. Le titre des 

Hautes Herbes évoque un paysage champêtre, une végétation laissée sauvage. Il invite à l’errance, à 

se défaire de nos repères dans un environnement dont les limites seraient indiscernables. 

 

Les scénographies animées qui se constituent en figures-paysages dans des créations comme 

celles de la Mue/tte, de Phia Ménard, d’Élise Vigneron, Éric Deniaud ou encore Arnaud Louski-

Pane n’ont pas seulement les fonctions attendues de localisation, d’éclairage ou d’arrière-plan 

pour le déploiement des figures, anthropomorphes ou incarnées, qui évoluent en scène. Au 

contraire, ces éléments spatiaux sont même plutôt des éléments qui tendent à désorienter les 

spectateurs-trices. Eux-mêmes porteurs ou traversés de présences, ils complexifient la structure 

du drame. Le mouvement et l’évolution des formes autour de l’humain n’accompagnent pas 

                                                 
767 Voir les « Préliminaires pour cerner la présence », section [Tempo de l’émotion : structure du « Jo-Ha-

Kyû », p. 79. 
768 H. BAUCHAU, Œdipe sur la route, Arles, Actes Sud, 1990. 
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seulement celui-ci. Ils en dessinent le prolongement, l'étendent au-delà de son enveloppe 

corporelle. 

1.2.3 Actualité des dramaturgies écologiques 

L’animation des éléments qui structurent l’espace déplace ou étend les lieux de la présence, des 

corps aux paysages. Une telle économie des présences propose un déplacement des regards par 

rapport à des habitudes anthropocentrées, dans l'écriture comme dans la lecture des œuvres. 

Cette organisation des présences fonde une dynamique dramaturgique propice à la thématisation 

de problématiques écologiques, ce qui explique en partie la multiplication récente de créations 

marionnettiques traitant de problèmes environnementaux. Le texte de Jean Giono L’Homme qui 

plantait des arbres a été mis en scène en 2013 par la compagnie Arketal, en 2016 par le Théâtre des 

Turbulences (programmé en 2018 au Festival d’Avignon) et par la compagnie des Chiennes 

Savantes en 2018. Les trois compagnies ont mis en avant la dimension écologiste du texte 

original. Elles ont opté pour le langage marionnettique pour porter à la scène ce « conte 

écologiste »769. 

À l’Université Lyon 2, Julie Sermon conduit actuellement des recherches et enseignements 

autour du lien entre « arts vivants et problématiques écologiques »770. Dans ce cadre, il est notable 

que la chercheuse consacre une part importante de son travail aux pratiques des arts de la 

marionnette. Elle dirige notamment les travaux de recherche d’Emma Merabet (ENS de Lyon), 

qui travaille sur la « scène post-anthropocentrique »771, les imaginaires écologiques et le théâtre à 

l’ère de l’anthropocène. Emma Merabet est membre de l’équipe de recherche 

interdisciplinaire « Écologie : Natures et expériences ». Elle propose d’observer la répercussion en 

scène des interdépendances écologiques qui lient l’humain à la matière. Ainsi analyse-t-elle par 

exemple la façon dont des artistes comme Arnaud Louski-Pane ou Pierre Meunier proposent par 

leurs créations un décentrement de l’humain, suscitent une attention à l’environnement et à son 

influence sur l’action humaine772. Son analyse esthétique se fonde pour partie sur les propositions 

anthropologiques de Bruno Latour773. Notons à ce propos que le philosophe a créé des mises en 

                                                 
769 « L’Homme qui plantait des arbres », sur Théâtre le Grand Bleu, <http://www.legrandbleu.com/saison-

1819/programmation/les-spectacles/lhomme-qui-plantait-des-arbres/>, 2018. 
770 UNIVERSITÉ LYON 2, « Descriptif des cours de Master 1 - Arts de la scène - 2017-2018 », s. d., p. 2. 
771 Le titre de la thèse dont le projet a été déposé par Emma Merabet en octobre 2018 est : « Le devenir-

installation du théâtre : penser ce qui anime la scène post-anthropocentrique ». 
772 E. MERABET, « Figurer l’entropie, désanthropiser la scène », communication lors de la journée d’étude 

« Figures plastiques, figures marionnettiques », organisée par Julie Postel, Marie Garré Nicoară et Amos 
Fergombé, Université d’Artois (Arras), 2017. 

773 B. LATOUR, Sur le culte moderne des dieux faitiches, op. cit. 
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scène en collaboration avec Olivier Vallet de la compagnie Les Rémouleurs. Ce réseau de 

recherche et de création, de chercheur·se·s et d’artistes nous assure encore que les langages 

marionnettiques sont des instruments privilégiés de la désanthropisation des dramaturgies 

contemporaines774. 

1.3. Présence spatialisée ou « atmosphère » ? 

Le rapport déhiérarchisé entre figure environnementale et figure anthropomorphe nous amène 

à préciser brièvement la distinction analytique que nous préservons entre une « atmosphère » 

posée par des éléments scénographiques et le mode de présence spatialisée de la figure 

dramatique. 

Un détour par les écrits de Rainer Maria Rilke éclaire cette distinction. Comme l’a souligné 

Cristina Grazioli, sa conception de la scène aide à penser les possibles du théâtre de marionnettes. 

Le poète oppose dans ses « Notes sur la mélodie des choses » « le fond doré des maîtres italiens 

du XIVe siècle qui isole les silhouettes »775 à « l’atmosphère des maîtres de la Renaissance, où 

l’attention est déplacée de l’individu à l’ensemble homogène »776. C’est suivant cette seconde 

logique attentionnelle qu’il pense la spécificité des arts de la marionnette. Cette intuition de 

Rainer Maria Rilke s’apparente à notre conception de la scène marionnettique comme paysage de 

présences. Elle rejoint d’une certaine façon notre thèse de la spatialisation de la figure 

marionnettique. 

Toutefois, la notion d’« atmosphère » qui se substitue à celle de silhouettes isolées ne rend 

compte, ni du relief, ni de la concentration des présences dans le paysage scénique. L’évocation 

d’un « ensemble homogène » ne permet pas d'appréhender de façon satisfaisante la dynamique 

attentionnelle produite par la figure-paysage. Assurément, une porosité persiste pour la figure 

spatialisée, qui relève à la fois de son caractère « atmosphérique » et de sa fonction de sujet du 

drame. Cette porosité constitue la spécificité des présences marionnettiques qui font l’objet de 

notre recherche. Mais il importe d’observer le relief et les endroits, qui, dans cet ensemble 

scénique, deviennent des lieux d’engendrement d’une présence dramatique. Dès lors, et bien que 

la hiérarchie entre corps et objet, ou entre sujet et espace, soit bouleversée par la présence 

                                                 
774 Une fois ce constat fait, nous tenons toutefois à nous prémunir d’une interprétation systématique du 

principe d’animation, comme geste politique de déhiérarchisation des relations entre l’humain et son 
milieu. Il s’agit de ne pas céder à un phénomène de mode qui atteint le monde artistique comme celui 
de la recherche. L’économie spatialisée des présences est avant tout une forme d’écriture poétique et 
sensible. Elle peut ou non devenir politique en fonction de la dramaturgie à laquelle elle se tisse. 

775 C. GRAZIOLI, « Paysages avec marionnettes : Rainer Maria Rilke et la scène », op. cit., p. 110. 
776 Id. 
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environnementale, nous ne pouvons faire l'économie d'une analyse des contrastes et des tensions 

en jeu entre ces différents pôles, qui se construisent de façon singulière dans chaque création. 

Une acception spatiale de la présence propre à la marionnette nous fait considérer l’ensemble de 

la scène, ou du dispositif de présentation, non pas comme entité homogène mais suivant le relief 

des présences qui s’y construisent et fondent le drame. 

2. Modeler l’espace par le relief des présences  

Michel Laubu, directeur artistique du Turak Théâtre, affirme que l’espace est le véritable 

matériau qu’il sculpte et façonne dans ses créations, tandis que les objets intégrés au dispositif n'y 

sont que des détails peu signifiants. Il explique : 

L’objet en soi n’a aucun intérêt. D’ailleurs, ce sont souvent les objets les plus anodins, ceux qui 
ont le moins de valeur, qui arrivent dans nos spectacles. […] Je pense que je pourrais même faire 
un spectacle de théâtre d’objets sans objets, ou ne travailler qu’avec l’espace, utiliser l’espace 
comme objet, le mettre au centre. Dans A notre insu, les cartons, la tapisserie, sont tout aussi 
importants que les formes marionnettiques.777 

Malgré la distinction que Michel Laubu établit, dans son vocabulaire, entre l' « espace » et 

l'« objet », ou plus largement les « formes marionnettiques », c'est bien sa proposition toute 

entière qui tend à gommer cette opposition, puisque le metteur en scène considère pouvoir 

utiliser l' « espace comme objet ». Par ailleurs, et malgré le paradoxe que renferme la formule, la 

revendication d’un possible « théâtre d’objets sans objets », ouvre la voie à une lecture des 

créations particulièrement intéressante pour notre propos, qui consisterait à concevoir une 

présence marionnettique indépendante de toute figuration. Il nous faut donc désormais observer 

avec précision le travail plastique et dramaturgique de l’espace qui participe à la dilatation spatiale 

des présences, afin de répondre à la question : Quels sont les mécanismes qui structurent les 

tensions et concentrent ponctuellement les regards, permettant ainsi d’affirmer la reconnaissance 

de présences dramatiques spatialisées ? 

On le sait, le son et la lumière ont une place fondamentale dans la construction de l'espace. 

Nous l'avons vu précédemment, ces deux médiums constituent des prolongements ondulatoires 

de l'objet-marionnette778. C'est donc désormais sur la façon dont le son et la lumière structurent 

un drame dans l'espace qu'il convient de se concentrer.  

Par nappes ou faisceaux, la lumière et le son dessinent le relief des présences infigurées. La 

manifestation de présences spatialisées passe alors par des formes de convulsions, traversant 

                                                 
777 M. LAUBU, « Les objets de Turak Théâtre. Entretien réalisé par Catherine Nicolas », op. cit., p. 98. 
778Voir infra, partie I, chapitre 3. 
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l’ensemble du dispositif. La présence vibratoire acquiert ainsi souvent un caractère fugace et 

fragile, qui devient lui-même dramatique.  

 Le dispositif scénique, enfin, se trouve structuré, voire éclaté en de multiples îlots qui révèlent 

autant de facettes d’une figure en présence. La variété de ces dispositifs permet de moduler la 

densité des présences qui s’y manifestent, et détermine ainsi le relief d’une œuvre pensée comme 

paysage contrasté de présences. 

2.1. Sculpter l’espace par l’onde sonore 

Parmi tous les processus artistiques qui font l’objet de notre étude, nombreux sont ceux pour 

lesquels les temps de création sonore et musicale sont entièrement imbriqués à ceux de mise en 

scène des objets. 

Le musicien Jacques Di Donato a travaillé avec le Clastic Théâtre dès l’origine de la création 

des Hurlements. Il était l'un des quatre interprètes présents lors de la première étape du projet, 

créée dans le Pas-de-Calais au hangar des « Travaux du jour ». Gisèle Vienne explique quant à elle 

que la musique de Peter Rehberg s'écrit toujours par allers-retours entre scène et studio779. La 

compagnie La Mue/tte travaille également tout au long du processus de création avec la musique 

et les sons créés par Santiago Moreno. La musique de Debussy a eu une influence majeure sur la 

création L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia Ménard. C’est notamment grâce au danseur 

russe Nijinski, qui lui évoquait la figure légère qu’elle venait d’animer, que Phia Ménard a choisi la 

musique de Debussy. Le danseur fit en effet scandale en 1912 dans le Prélude à l’après-midi d’un 

faune avec son interprétation chorégraphique jugée trop suggestive pour l’époque. Dans Paysages de 

nos larmes du collectif Kahraba, dans Rêves et motifs (Les Rémouleurs), ou encore dans 

Tremblez, machines ! (Les Ateliers du spectacle), les musiciens sont présents au plateau et jouent la 

musique en direct. L’artiste Zimoun a lui-même souligné le caractère central du son dans ses 

installations allant jusqu'à affirmer que « ce que [n]ous voy[on]s est ce que [n]ous entend[ons] »780. 

Cette place fondamentale de la musique et du son en général est un trait dramaturgique 

récurrent dans les créations de notre corpus, dont il convient de saisir les enjeux et les 

mécanismes afin d'appréhender toujours plus précisément la présence dans sa spatialité. 

                                                 
779 « Mis à part Crowd, je ne travaille pratiquement qu’avec des compositions originales, qui se créent aussi 

en majeure partie pendant le processus de création de la pièce. Les choses se font plus ou moins en 
même temps. C’est-à-dire que pour faire un morceau, des fois, les musiciens ont besoin de s’isoler deux 
jours en studio puis ils reviennent, ils jouent ce morceau avec la mise en scène et on retouche le 
morceau. Alors parfois ils retournent en studio, ou pas, etc. ». (in G. VIENNE, « Entretien réalisé par 
Julie Postel », op. cit., p. 150 du vol. 2 de la thèse) 

780 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », op. cit. 
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2.1.1 Voix loin du corps 

La mise en tension de l’espace par le son repose sur l’éloignement des corps visibles et de 

l’origine des sons. Le recours à la voix off, tel qu’il se fait dans les créations de Gisèle Vienne, 

I apologize ou Last Spring : a prequel, dissocie dramatiquement les deux corps de la figure781.  

L’influence du bunraku européanisé782 se lit dans cette spatialisation de la figure qui disjoint 

corps et voix. L'évolution de l’art japonais sur les scènes européennes fut notamment observé par 

Roland Barthes qui nota que « Le Bunraku pratique trois écritures séparées, qu’il donne à lire 

simultanément en trois lieux du spectacle : la marionnette, le manipulateur, le vociférant : le geste 

effectué, le geste effectif, le geste vocal »783. Reprenant ce modèle, Marie Garré Nicoară a montré 

à partir de l’analyse de La Chair de l’homme de la compagnie Tsara, comment « dans l’art de la 

marionnette, la voix s’épanouit dans un écart, un espace « entre-deux » qui libère l’écoute des 

textes contemporains, crée un autre espace pour leur réception »784. 

Ce qui est généré dans cet espace « entre-deux », où circule et « s’épanouit » la voix, rejoint ce 

que nous cherchons à identifier comme le relief des présences en scène. C'est à ce propos que 

Marie Garré Nicoară a parlé de « paysage vocal » : « la question du paysage vocal ou d’espace 

“phoné”, écrit-elle, prend ici tout son sens : le plateau est le lieu du souffle, de l’épanouissement 

matériel de la voix »785. La chercheuse en conclut que le plateau devient le lieu d’une épiphanie de 

la langue qui se donne à voir. On peut relever dans son analyse l'idée d’un relief de la scène, qui 

articulerait différentes densités de présence suivant le degré de matérialité conféré à la parole. 

 

Cette approche topographique de l’espace scénique repose donc sur une gradation allant de 

l’invisible de la langue vers le visible de la matière. Les créations de Gisèle Vienne qui mettent en 

œuvre une voix off dramatisent ce relief en donnant à lire l’écart entre les corps et la parole 

désincarnée comme une dégradation de la figure. Le recours à la voix off mais aussi à la 

ventriloquie chez Gisèle Vienne, dans Jerk, Last Spring : a prequel ou encore The Ventriloquists 

convention, procède d’une mise en drame de la division des figures dans la mesure où il est le signe 

d’une atteinte à une intégrité originelle présupposée. Les thématiques du meurtre, de la 

schizophrénie et du mal-être social sont respectivement au cœur de ces trois créations. Le 

                                                 
781 Voir infra, partie II, chapitre 1, section [Circulations de la voix], p. 290 et sq. 
782 L. GUIOT, Le Bunraku et ses nouveaux visages sur la scène française contemporaine, op. cit. 
783 R. BARTHES, L’Empire des signes, op. cit., p. 66. 
784 M. GARRÉ NICOARĂ, « La voix articulée au(x) corps marionnettique(s) : l’exemple de La Chair de 

l’homme de Valère Novarina par la compagnie Tsara », dans S. Le Pors et P. Longuenesse (éd.), Où est ce 
corps que j’entends ? Des corps et des voix dans le théâtre contemporain, Arras, Artois Presses Université, 2014, 
p. 223. 

785 Ibid., p. 230. 
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déracinement de la voix par rapport aux corps visibles n’est donc pas seulement un moyen 

d’amplifier et de faire rayonner la langue pour permettre sa meilleure écoute. Il est avant tout le 

signe de personnages hors d’eux-mêmes. La folie ou le malaise provoquent une rupture avec le 

corps, sous forme de fuite. Dès lors, l’espace vers lequel fuit la voix se trouve investi d’une 

présence, même errante. 

À propos de la délocalisation des voix telle qu’elle est mise en œuvre dans Jerk, Gisèle Vienne 

explique que « les fantômes des cadavres interprétés d’abord par les marionnettes [y] deviennent 

ensuite immatériels à travers l’interprétation du ventriloque »786. Dans la seconde partie du 

spectacle, l’abandon des marionnettes à gaine par le personnage incarné par Jonathan Capdevielle 

« crée une zone acoustique floue, ayant l’air à la fois de flotter dans l’air et d’être intérieure au 

ventriloque. […] [La voix] est extérieure mais on a un sentiment d’intériorité extrêmement étrange, 

l’impression que ce théâtre de marionnette se passe à l’intérieur de son cerveau ou de son 

thorax »787. 

La double localisation de la voix ventriloquée, à la fois « dans l’air » et « intérieure » traduit la 

porosité des espaces scéniques et des corps, perméables à la présence dramatique. Ce paradoxe 

est rendu possible par la texture si singulière de la voix ventriloquée, qui en fait une voix située. 

Les organes qui la produisent, « thorax », larynx, langue, y laissent leur empreinte charnelle. La 

voix dans Last Spring : a prequel comme dans I apologize est tout à la fois profondément marquée 

par un corps et par une irréductible suspension dans l’espace, qui efface son origine et la 

désincarne. Une part de charnel se diffuse ainsi au-delà des corps et matières. 

Dans l’installation Last Spring : a prequel, la voix ventriloquée est préenregistrée. Elle est mixée 

avec des effets d’échos et agrémentée de bruits de coups ou de pas qui résonnent. L’origine du 

son est donc autant un corps qu’un lieu. L’effet acoustique d’éloignement de ces bruits nourrit 

l’impression d’un lieu lointain et ouvre l’espace dramatique à un lieu invisible. 

 

Le relief des présences dans l’espace se structure donc par un effet de distance entre les corps 

et les voix. Cet écart fonctionne – pour filer la métaphore topologique – comme zone de porosité 

et de circulation, entre les lieux du corps et les creux de la scène. L’éloignement des voix par 

rapport aux corps met en tension les espaces « entre »788. Ils se structurent par strates, suivant 

l’intensité et la densité matérielle des voix et des sons audibles, qui constituent autant de couches 

                                                 
786 G. VIENNE, « Un itinéraire de création », dans C. Guidicelli (éd.), Surmarionnettes et mannequins : Craig, 

Kantor et leurs héritages contemporains, Lavérune, L’Entretemps, 2013, p. 373. (Nous soulignons.) 
787 Id. 
788 Voir partie II, chapitre 1, section [Dynamiser « l’entre » des corps et des objets], p. 282 et sq. 
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de présence, plus ou moins tangibles et plus ou moins proches. Les indices de la figure en 

présence sont donc les différentes traces d’un corps qu’elle aurait déserté ou débordé. 

2.1.2 « Hurlements » des lieux 

Dans les Hurlements comme dans Jerk, l’éloignement des corps et des voix repose sur un écart 

de nature. Des voix incarnées et des bruits animaux, métalliques ou abstraits se partagent l’espace. 

La composition musicale de Jacques Di Donato et Isabelle Duthoit crée des textures sonores 

composites. Les hurlements éponymes signalent d’emblée un mode d’émission sonore caractérisé 

par sa puissance, à mi-chemin entre l'humain et l'animal – le loup en particulier, le hurlement 

étant son cri. Le souffle de la clarinette de Jacques Di Donato se mêle aux percussions jouées par 

les interprètes avec des objets de la forge, et à la voix d’Isabelle Duthoit. Des sons hybrides 

émergent, qui relèvent de respiration, voix humaines et sons de la matière brute, inerte ou 

vivante. Cette hybridation sonore est précisément celle que François Lazaro associe à l’univers 

plastique de Francis Marshall, « fait d’aboiements de chiens, de grincements, de crissements, de 

murmures, de vociférations »789. Ces multiples productions sonores, comme nous le notions dans 

une analyse précédente, sont de natures diverses mais elles traduisent surtout une situation de 

tension. Elles indiquent la menace, l’alerte, le dysfonctionnement, la crise, sans aucune 

articulation verbale. Cette cacophonie est d’autant plus inquiétante pour les spectateur·trice·s que 

cette mystérieuse manifestation de détresse semble surgir de nulle part. Et pour cause, les 

musiciens et la chanteuse ne prennent pas place pas dans les différentes zones éclairées de la 

scène. Il·elle·s se trouvent dans les hauteurs de la forge, dans l’ombre ou à l’arrière du public. 

Toutes les sources sonores convoquées apportent donc une dynamique dramatique forte, 

plongeant dans une ambiance sombre le public qui ignore l'origine physique des sons. La création 

musicale des Hurlements produit le mouvement des attentions à travers l’espace de la forge. Elle 

est, en cela, génératrice de présences spatialisées. 

2.1.3 Spatialisation du son 

Le travail des musicien·ne·s des Hurlements est spécifiquement lié à l’espace singulier de la 

représentation : une forge ardennaise. Les variations du volume sonore, des percussions 

puissantes aux roucoulements produits par Isabelle Duthoit, concourent à la modulation des 

perceptions spatiales. Les ondes sonores tantôt très puissantes, tantôt plus discrètes envahissent 

                                                 
789 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 

p. 7. 
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les hauteurs et la profondeur de l’usine. Lorsque le volume faiblit, il resserre avec lui le champ de 

jeu et accroît l’écoute. Les variations de fréquence vocale façonnent ainsi l’espace dramatique 

dans ses modulations de densité matérielle, qui apparaît comme très encombré ou alors tout à fait 

vide lorsqu'il est traversé d'un seul sifflement clair. Le son produit un espace dramatique au relief 

mouvant. 

 
François Lazaro a choisi pour cette création de mettre en jeu les musiciens. La qualité 

acoustique de la musique confère une dimension physique aux sons produits. Ces sons ne sont 

pas électroniques, et les corps dont ils sont issus sont physiquement situés dans l’espace, qu’ils 

soient ou non visibles790. Les Rémouleurs avec Rêves et motifs ou encore le collectif Kahraba avec 

Paysages de nos larmes ont fait le même choix d’une musique acoustique produite en direct. Or si les 

musicien·ne·s au plateau confèrent une dimension physique à la musique produite, ils orientent 

aussi par leur jeu le mouvement de propagation des sons. Plus précisément, ils constituent des 

balises pour le cheminement des sens spectatoriels à travers le dispositif. Cela passe notamment 

par des jeux de regards, qui s’ajoutent à ceux des acteur·trice·s. Nous pensons par exemple au 

dispositif inventé par les Anges au plafond pour leur création R.A.G.E. (2015). Le bruiteur et le 

musicien sont au plateau, respectivement de part et d’autre de l’avant-scène. Leurs mouvements, 

même minimes, contribuent au dynamisme et à la dimension physique et spatiale du son. Ils font 

voir l’origine, la direction mais aussi parfois l’intention ou le caractère d’un son qui se propage sur 

scène et qui résonne contre l’un ou l’autre des corps.  

Lorsque la musique n’est pas acoustique mais amplifiée électroniquement, d'autres modalités 

peuvent spatialiser le son. Dans ce cas, la spatialisation n’est pas amenée par le corps qui la 

produit mais est le fruit d'un travail de stratification et d’orientation géographique de la diffusion 

du flux. 

Ces dernières années, la multiplication des dispositifs de spatialisation du son grâce aux 

développements de technologies a permis aux artistes d’approfondir la sculpture de l’espace par 

strates. La plupart des créateur·trice·s sons avec qui nous avons pu échanger791 utilise entre autres 

le logiciel Ableton Live©, qui permet de mixer en direct. Ce logiciel fait voir très concrètement la 

structuration par strates de la bande sonore. Il est possible de créer grâce à lui des boucles 

sonores et de faire entendre différentes nappes de sons d’intensité variable. 

                                                 
790 Voir également l’analyse précédente sur le travail de figuration par le son, dans la partie I, chapitre 3, 

section [Figures de chair et de son], p. 220 et sq.  
791 Nous pensons en particulier à Santiago Moreno (compagnie La Mue/tte), à Nicolas Verger (Appat203), 

créateur son sur Et mon corps inondé mis en scène par Marta Pereira, ou encore à Thomas Carpentier, 
créateur son sur L’Eustache à la main du Morbus Théâtre.  
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Ce logiciel de mixage permet également à Santiago Moreno de modifier l’origine spatiale des 

sources sonores. Delphine Bardot et lui nous en ont parlé lors d'un entretien : 

 

S.M. : […] Je ne sais pas si tu te rappelles de la boîte d’épingles, qui commence quand il y a la 
chanson militaire. Il s’agit en fait d’une enceinte avec des épingles dessus. J’envoie la marche 
militaire dans cette enceinte et ça fait sauter les épingles. 
[…] Après, il y a la radio de Delphine. On entend des sons qui proviennent de la radio et quand 
elle se déplace dans l’espace, on entend la même chose dans cet autre espace là-bas. C’est juste 
un peu subtil. 
D.B. : Sur ma forme, en tout cas, […] il fait tout le son en direct. Je suis toute seule en scène 
mais je ne suis vraiment pas toute seule parce que la lumière et le son sont vraiment très 
importants. Lui, il passe son temps à modifier les espaces sonores.792 

Comme nous l'avons déjà souligné, la spatialisation du son passe par la multiplication des 

sources sonores dans l’espace scénique. Le régisseur son peut choisir en direct de diffuser telle ou 

telle piste à partir de telle ou telle enceinte. Santiago Moreno utilise également la matérialité de 

l’onde sonore pour faire entrer en vibration des objets scéniques, qui produisent alors eux-mêmes 

un son acoustique. Le son circule par capillarité entre les espaces. 

 

Des ingénieurs de l’Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique (Ircam) ont 

utilisé pour la création sonore de The Pyre un autre système de diffusion du son, appelé « Spat » 

(pour « spatialisation »), qui « permet de sculpter la musique dans l’espace en faisant surgir le son 

à des endroits précis. […] Comme si un instrument fantôme apparaissait tout d’un coup dans tel 

ou tel endroit du plateau »793. Ce mode de spatialisation du son participe d’une exploitation 

dramaturgique de la matérialité de l’onde sonore. La référence au « fantôme » témoigne aussi de la 

possibilité de produire des variations de densité dans la présence véhiculée par le son. Ce médium 

invisible a la capacité d'apparaître et de disparaître selon une ampleur et une fréquence 

ondulatoire variable, mais il possède aussi une plasticité qui permet l’effet de déplacements 

spatiaux et donc de niveler l’espace suivant différentes strates. 

 

Le travail de Marta Pereira pour son solo Et mon corps inondé comporte également une forme de 

spatialisation des présences, traduisant la submersion progressive du plateau de danse. Le 

dispositif proposé par Olivier Métayer et Nicolas Verger, du collectif Appat203, devant 

nécessairement rester léger, ils ont réduit le nombre d’enceintes à trois : une de chaque côté du 

plateau et une autre en fond de scène. Cette répartition a surtout permis de placer la voix off 

derrière le corps de la danseuse et de faire entendre ainsi la dissociation de la figure. Mais pour la 

                                                 
792 D. BARDOT et S. MORENO, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 43 du vol. 2 de la thèse.  
793 Gisèle Vienne citée dans l’article de R. BOISSEAU, « Gisèle Vienne, ou quand la danse se fait magie 

noire », Le Monde, 28 mai 2013. 
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spatialisation du son, Nicolas Verger explique avoir dû créer des effets de profondeur dès 

l’écriture en stéréo de la bande sonore. Ce travail devait permettre de rendre sensible la traversée 

invisible d’une baleine dans l’espace scénique. La spatialisation du son passe également par un 

travail des textures sonores et Nicolas Verger a, par exemple, enregistré la musique de la séquence 

nommée « la comptine » avec une flûte traversière de manière à ce que le souffle du corps reste 

audible malgré la musique de l'instrument. Il s’agissait de produire un son qui ouvre sur l’univers 

marin tout en portant la trace du corps. 

 

Le mouvement dramatique produit par les sons tient autant à leur déplacement spatial qu’à leur 

stratification. Autrement dit le traitement plastique de l’espace sonore relève à la fois du 

développement d’un fil musical tout au long du spectacle, du déplacement de nappes sonores 

dans l’ensemble de l’espace et de la sculpture, à chaque instant, de l’écart entre les corps et leurs 

voix. Le système sonore des créations, pensé en termes de strates et de faisceaux, met au jour les 

écarts, les déplacements et les contrastes qui fondent l’économie dramatique des présences. 

 

En marge du déploiement dramatique des présences dans l’espace, on observe une forme 

marginale de présences qui ne se situent pas exactement du côté du dramatique, parce qu’elles ne 

se déploient pas dans un temps fini et limité. La figure-paysage à la présence spatialisée se 

rencontre en effet dans des formes relevant davantage de l’installation que de la représentation. 

Les créations de Zimoun par exemple reposent sur une spatialisation et une stratification du son 

qui font l’effet d’un paysage. La multiplication des micro-modules y produit, au sein de chaque 

installation, autant de boucles sonores aux fréquences identiques. Aussi la superposition de ces 

boucles produit un son global à chaque instant différent, aléatoire et stratifié, chaque micro-unité 

ajoutant sa propre couche sonore à l’ensemble. Zimoun affirme à ce propos que chacune de ses 

« architecture[s] sonore[s] »794 fonctionne « comme un organisme, quelque chose qui ne se 

transforme pas en quelque chose d’autre progressivement, mais qui est plutôt rempli de variations 

dans ses détails […]. Cela ne va nulle part et cela ne vient de nulle part – même s’il change 

continuellement dans sa micro-structure »795. 

Le son des installations de Zimoun est donc à chaque instant, à la fois similaire et différent. Il 

crée ainsi un développement infini vers une conclusion indéterminée. En cela, la dimension 

dramatique de ces présences spatialisées fait douter. Si elle existe, elle est de l’ordre du micro et se 

                                                 
794 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », op. cit. 
795 Id. 
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joue dans la superposition aléatoire des boucles sonores.796 Un tel modèle d’élaboration de la 

présence nous renvoie à ce que nous avons précédemment nommé, citant Didier Plassard, une 

« forme de vie lancinante »797.  

2.2. Palpitation de l’espace scénique 

Le modèle rythmique et dynamique du lancinement permet de penser la présence à partir de 

dispositifs non proprement dramatiques ou qui déploient une autre temporalité que celle du 

déroulement dans le temps continu et limité du drame. Il désigne la qualité d’une figure suivant la 

discontinuité de sa présence et par son mouvement cyclique. Le modèle du lancinement contient 

les motifs du cycle, de l’enroulement et rejoint ce paradoxal « rayonnement dynamique gelé » 

évoqué par Enno Podehl à propos des œuvres de Joseph Beuys798. 

Si le modèle du lancinement nous a permis dans un premier temps de penser le devenir 

ondulatoire de l’objet-marionnette, il est possible désormais, à partir de lui, d’analyser les 

mécanismes d’animation de l’ensemble du dispositif marionnettique. Adoptant une perspective 

complémentaire au devenir de l’objet-marionnette, nous pouvons observer l’expansion de la 

présence dans l’espace de (re)présentation, selon la dynamique de l’ondulation. 

Les mots d’Antonin Artaud sur le théâtre balinais font écho à notre observation du devenir 

spatial de la présence de la marionnette. Partant de la description d’un art où « tout le théâtre […] 

est […] sur la scène, c'est-à-dire hors des situations et des mots »799, l’auteur définit l’état 

« ondulatoire »800 de la scène : 

Les situations dramatiques et psychologiques ici ont passé dans la mimique même du combat, 
qui est fonction du jeu athlétique et mystique des corps, – et de l’utilisation, j’oserai dire 
ondulatoire, de la scène, dont l’énorme spirale se découvre plan par plan. Les guerriers entrent dans 
la forêt mentale avec des roulements de peur, un immense tressaillement, une volumineuse rotation 
comme magnétique s’empare d’eux, où l’on sent que se précipitent des météores animaux et 
minéraux. 
C’est plus qu’une tempête physique, c’est un concassement d’esprit que le tremblement épars de 
leurs membres et de leurs yeux roulant signifie. La fréquence sonore de leur tête hérissée est par 
moments atroce, – et cette musique derrière eux qui se balance en même temps alimente on ne 
sait trop quel espace où des cailloux physiques finissent de rouler.801 
 

                                                 
796 Nous analyserons ainsi dans la partie suivante de la thèse, la micro-rupture du souffle nécessaire au 

caractère dramatique de la présence. (Cf. infra, partie III, chapitre 1, section [Le frisson comme rupture 
du rythme], p. 427 et sq.) 

797 Cf. infra, partie I, introduction, section [« Vie lancinante » et médiums vibratoires], p. 105 et sq. 
798 E. PODEHL, « Sur Beuys - La substance du matériau et la matérialité de la poupée », op. cit., p. 21. Voir 

notamment notre analyse dans la partie I, chapitre 1, introduction, p. 106. 
799 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 102. 
800 Id. 
801 Ibid., p. 102-103. (Nous soulignons.) 
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Ce texte abonde de termes qui renvoient à un mouvement circulaire et cyclique : 

« roulements », « roulant », « rouler », « tressaillement », « rotation », « se balance ». Tant les 

éléments corporels, comme les yeux, que les médiums ondulatoires, comme les sons et la 

musique, participent d’une conception magnétique et vibratoire du drame. Ce « tressaillement » 

général concourt plus largement à une acception de l’espace scénique comme volume dynamique, 

organisation de rotations multiples et de fréquences variables. 

On observe dans les créations contemporaines à l’étude ces mêmes symptômes du 

« tressaillement », à différents niveaux de leur structure dramaturgique et de leur construction 

technique. Il convient donc d’observer pratiquement quelle est la part métaphorique et la part 

technique et matérielle dans le modèle artaudien de la « spirale » scénique, celle-ci étant un 

élément clé de l’élaboration de présences hors des corps et des matières.  

2.2.1 Vacillements de la lumière 

La lumière, nous l’avons vu, peut avoir une fonction d’index, ou une fonction démonstrative802. 

À l'inverse, son vacillement peut générer le doute. Plus qu’elle n’affirme et ne fixe les rapports 

entre les corps, la lumière vacillante produit l’effet d’une vibration de l’espace. Plus précisément, 

le vacillement lumineux du feu imprègne certains dispositifs qui cherchent à reproduire ou recréer 

l’effet de la fragilité et du mouvement de la flamme vive. 

Nous retrouvons la lumière du feu comme modèle chez François Lazaro. Le metteur en scène 

évoque dans sa démonstration sur « L’art de faire parler les pierres », la mise en lumière de blocs 

de mousse : « Plaçons, écrit-il, un projecteur de façon à renforcer les ombres portées, comme si la 

lumière provenait d’un feu de bois. Le regard se met à errer […] »803. Le metteur en scène affirme ainsi 

le pouvoir qu’a la lumière produite par le feu de mettre en mouvement le regard dans l’espace. 

Dans la séquence finale de Rêves et motifs des Rémouleurs, la flamme réelle se substitue aux 

lumières électriques. L’interprète y allume une série de bougies, puis la déplace du centre aux 

marges du plateau, avant de finalement souffler dessus pour l'éteindre. Ce changement de source 

lumineuse réduit l'éclairage de la scène, qui ne permet plus que d’entrapercevoir le visage, voire 

seulement le buste de l’interprète. Au cours du déplacement des bougies, leur lumière vacille, 

rendant sensible et perceptible l'air qui traverse le plateau. Le balancement des flammes suggèrent 

bien des présences invisibles, qui palpiteraient dans l’espace devenu obscur. L’interprète éteint 

finalement d’un souffle les bougies, faisant disparaître sa propre image. Son visage est donc à la 

fois peu visible et signalé comme apparition fragile pouvant se retirer dans l’obscurité. La fragilité 

                                                 
802 Voir pour cette analyse, partie II, chapitre 2, section [L’objet exhibé], p. 306. 
803 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 31. (Nous soulignons.) 
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de la vision renvoie à l’exercice de remémoration qui constitue Rêves et motifs. L’éclairage final à la 

bougie permet l’extinction progressive d’une présence convoquée sous la forme d’un souffle, et 

qui retourne à l’état informe une fois le temps du spectacle écoulé. La lumière vacillante des 

flammes permet le lien entre la lumière et l’obscurité dans la mesure où elle les contient toutes 

deux. Elle permet également de rendre tangible le souffle qui fait présence. 

Olivier Vallet, qui conçoit les machines des spectacles des Rémouleurs, nous explique à ce 

propos qu’il apprécie particulièrement la qualité dramatique d’une image qui tremble. Lors d’un 

atelier de rencontre professionnelle entre magicien·ne·s et marionnettistes, alors que Clément 

Debailleul (compagnie 14:20) réglait un dispositif de Pepper’s ghost, Olivier Vallet a fait 

remarqué l’expressivité de l’image au moment où celle-ci apparaît encore comme floue et 

vacillante sur l’écran de projection804. Ce flou correspond à la manifestation dans le visible de 

l’aura de l’objet. Il permet de penser le rayonnement d’une présence à partir de lui. 

 

 S’éloignant de la vivacité de la flamme, l’oscillation lumineuse confine au clignotement 

nerveux et épileptique, propre à mettre en doute la matérialité des objets et l’unité des corps 

visibles. Gisèle Vienne utilise le pouvoir évocateur du vacillement lumineux dans plusieurs de ses 

créations. 

Dans The Pyre, la déréalisation des corps opère par glissement de la vision directe à une 

impression d’image filmique. Des flashs lumineux, extrêmement intenses et rapides, produisent 

une qualité d’image rappelant les anciennes pellicules filmiques. Le clignotement lumineux 

confère une densité matérielle à l’espace scénique, bien plus qu’au corps éclairé. Il impose à notre 

regard l’épaisseur médiumnique de la diapositive ou du négatif photographique. Dans le drame de 

The Pyre, cette référence à la photographie permet de mettre en abyme le mécanisme du souvenir, 

présent par la convocation d’une figure maternelle appartenant au passé. 

Par ailleurs, le travail de la lumière dans The Pyre procède d’une autre forme de vacillement qui 

n’est pas exactement celle de la saccade, mais qui trouble davantage les repères cardinaux. Les 

deux pans latéraux de la salle étant couverts de LEDs, le créateur lumière parvient à créer des 

effets rapides de déplacements d’un flux lumineux de l’avant à l’arrière de la scène ou de bas en 

haut. L’espace scénique est tantôt très resserré, tantôt très ouvert, selon que seul le bas de la scène 

est éclairé ou que quelques LEDs éparses dessinent des étoiles sur un fond noir. Cet effet de 

fermeture et ouverture de l’espace donne à voir un corps humain qui ne maîtrise pas, mais subit, 

ses déplacements et immobilisations. Il en découle une autonomie dynamique de l’espace 

dramatique – par opposition à un système lumineux qui soulignerait simplement le jeu des corps 
                                                 
804 Propos recueillis lors du laboratoire « Images projetées », organisé par THEMAA dans le cadre des 

Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », en 2016. 
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et des objets. Ce travail des lumières dévie l’attention spectatorielle des corps en scène vers 

différents champs de l’espace. Il disperse les présences dramatiques dans l’espace, au-delà même 

de la boîte scénique. 

2.2.2 « Spirale » et relief dans l’invisible 

De même que la spatialisation de la figure est le revers de la dématérialisation de l’objet-

marionnette, le geste visible suspendu (tel que nous l’avons analysé dans le chapitre précédent805) 

suggère sa propre continuité dans le virtuel, l’invisible. La fragmentation des gestes crée l’effet 

d’un rayonnement du mouvement dans l’espace alentour. Antonin Artaud décrit à ce propos dans 

l’extrait précédemment cité que « le tremblement épars de[s] membres et [les] yeux roulant »806 des 

interprètes du théâtre balinais, alimentent « la spirale »807 de la scène. Le jeu physique des 

interprètes a un caractère convulsif qui se propage à l’ensemble de l’espace scénique et crée le 

relief des présences en-dehors des éléments visibles. 

 

Une séquence des Hurlements (Clastic Théâtre) repose sur l'oscillation de sculptures de Francis 

Marshall, qui représentent des anges. Ces corps sont montés sur des ressorts eux-mêmes fixés en 

hauteur à des supports de bois. Un interprète fait balancer régulièrement les objets articulés, grâce 

à un bâton. Simultanément, un second déplace un projecteur qu’il tient dans ses mains, afin de 

produire et moduler les ombres projetées des structures oscillantes. Dans ce dispositif, l’envol de 

l’ange n’est jamais qu’esquissé. Bien que ces sculptures portent des ailes, elles sont fixées au sol. 

Leur envol est suggéré par la continuation, dans l’ombre, du mouvement de l’objet. La 

manipulation de la source lumineuse en direct, à la main, permet à l'ombre d’apparaître comme 

vibrante, voire volante. Ce dispositif produit très précisément ce que nous appelons l’entrée en 

vibration de l’espace par la continuation du geste suspendu. L’oscillation convulsive des objets 

nous fait croire, par le jeu des ombres et lumières, à la continuité d'un mouvement. 

 

Gisèle Vienne a transposé l’effet staccato de la lumière, analysé dans The Pyre, au mouvement de 

l’objet dans l’installation Last Spring : a prequel. L’automate au centre du dispositif de Last Spring est 

articulé de façon minimale, sans recherche de réalisme. Sa poitrine mobile peut se gonfler et 

dégonfler, mimant le mouvement de respiration. À l’exception de ce mouvement, l’automate est 

extrêmement raide. Seuls l'avant-bras et la main, gantée d’une marionnette à gaine, sont mus par 

                                                 
805 Voir infra, partie II, chapitre 2, section [Immobilités en tension], p. 317. 
806 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 103. 
807 Id. 
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des mouvements convulsifs contrastant avec l’inertie du reste du corps. L’isolement de cette seule 

articulation par rapport au statisme du reste du corps donne l’impression d’un mouvement qui 

résiste, produisant un espace extrêmement dense et contraignant. Ce mouvement étrange et 

douloureux, instille un questionnement sur ce qui résiste à la mise en mouvement. Quelque chose 

entrave la dynamique de l’adolescent, qui, manifestement, habite son corps. Ainsi le mouvement 

convulsif met en tension l’espace autour du corps. Le motif de la saccade donne à lire une forme 

de lutte contre une présence invisible, étrangère à l’adolescent, qui lui oppose une résistance 

physique. 

 

La proposition de Marta Pereira dans sa création en cours Et mon corps inondé, est celle d’une 

imbrication du geste dansé et du geste d’animation. Pour suggérer des présences en-dehors de 

son propre corps et rendre tangible l’élément aquatique qui l'entoure peu à peu, l’interprète 

cherche un vocabulaire corporel qui puisse rendre tangible l’onde marine. Bénéficiant des conseils 

de Léone Cats-Baril, Marta Pereira a improvisé à partir de différents états de corps, qu'elle atteint 

en se donnant des contraintes physiques et spatiales imaginaires. Elle cite par exemple l'image du 

sable dans les cheveux ou encore celle de la flottaison sur l’eau. Dans ce processus de création, la 

spirale du volume scénique existe virtuellement avant de devenir tangible pour les 

spectateur·trice·s. L’ondulation de l’espace est un maillon du processus de création et passe du 

virtuel au physique pour se poursuivre dans l’invisible. 

2.3. Reliefs de la figure : variations des perspectives sur la 

présence 

La lumière et le mouvement des corps contribuent à densifier l’espace scénique, ce qui permet 

l’effet de sa palpitation. Par ailleurs, le relief des présences spatialisées tient au découpage de 

différentes zones dans l’espace, dans lesquelles la figure se manifeste avec des densités variables. 

Dans Rêves et motifs des Rémouleurs, dans 54x13 du Morbus Théâtre, comme dans d’autres 

créations récentes telles R.A.G.E. des Anges au plafond ou encore Noctarium (2016) de la 

compagnie Yokaï, la spatialisation des présences se lit dans la multiplication des perspectives 

offertes sur une même figure. À travers différents dispositifs, une même présence semble se 

révéler, adoptant dans le visible des formes variables. Elle se manifeste tour à tour à travers une 

miniature anthropomorphe animée, à travers une forme fugacement adoptée par la matière brute, 

à travers une image filmique ou à travers son influence dynamique sur d’autres corps visibles. La 
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multiplication et l’éclatement des dispositifs scéniques se combinent à la multiplication des 

perspectives proposées au public, révélant une présence diffuse dans l’ensemble du dispositif. 

2.3.1 Îlots découpés dans l’espace animé 

Le spectacle Rêves et motifs des Rémouleurs repose sur la multiplication de formes que prend la 

pensée du mathématicien Alexandre Grothendieck. L’affiche du spectacle (cf. Figure 43) traduit 

graphiquement cette multitude de perspectives. Elle est divisée selon un axe central, de part et 

d’autre duquel apparaissent symétriquement deux visages identiques. Entre eux vient s'ajouter 

une forme de corps humain inversé. Ces trois formes imbriquées ne constituent qu’un seul motif 

au centre de l’affiche. Elles sont trois perspectives sur le même corps. Le motif qui recouvre le 

corps central indique par ailleurs que cette figure manifestement démultipliée est aussi 

labyrinthique. L’affiche constitue ainsi une invitation à parcourir cette figure étendue dans 

l’espace et à explorer en profondeur le chemin sinueux de sa pensée. 

 
Figure 43 - Affiche de Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. 

Au plateau, chaque procédé de figuration, de suggestion, d’incarnation ou de projection des 

écrits de Grothendieck propose une nouvelle perspective sur la figure du scientifique et penseur. 

D’un dispositif à l’autre, d’une machine à l’autre, le degré de matérialité de l’apparition se trouve 

modifié, allant des écrits et schémas projetés sur les parois de la salle à la mise en mouvement 
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d’un corps anthropomorphe fait de papier, en passant par la simple lecture de ses pensées. Ce 

sont toutes ces approches qui structurent finalement le relief d’une figure paysagée. 

Le fractionnement du dispositif général en de multiples îlots, qui sont autant de dispositifs de 

révélation d’une unique figure, se rencontre également dans 54x13 mis en scène par Guillaume 

Lecamus (Morbus Théâtre). Cette création retient essentiellement du texte original de Jean-

Bernard Pouy808 l’expérience de l’endurance et l’épreuve physique. Celle-ci est à la fois thématisée 

et imprimée dans la langue, dans son rythme, et dans le montage global de l’œuvre. Il s’agit dans 

cette création, plus que de représenter la course du cycliste, de rendre tangible les différents états 

traversés par cette figure.  

Certains dispositifs permettent par exemple de rendre compte de la dissociation mentale que 

produit l’épuisement physique. Ils manifestent le décrochage possible par rapport au présent de la 

course. Le dispositif éclaté traduit le fait que la concentration du cycliste au cours de l'épreuve 

varie jusqu'à décrocher complètement de l'instant présent. 

Samuel Beck, acteur-marionnettiste, se place derrière le cycliste miniature et porte le texte à la 

première personne, permettant une association relative de sa voix au corps-objet visible. Lorsqu’il 

se met à courir autour de la table, la dissociation entre le corps et la voix devient plus nettement 

visible. Les déplacements de la table sur laquelle est posée la sculpture, ses inclinaisons 

différentes, sont autant de moyens de découper dans l’espace différents angles de vue sur une 

même présence. Ce jeu de cadrage – emprunté aux codes cinématographiques – est doublé par la 

projection réelle d’images vidéographiques. La qualité de ces images évoque d’autant plus une 

époque passée qu’au cours de ces séquences de projection l’interprète se tient immobile et 

regarde. Son corps n’est plus en jeu. Ainsi les différentes zones d’apparition de la figure et leur 

éclatement dans l’espace permet de rendre compte du décrochage du cycliste vis-à-vis de 

l’épreuve en cours. Chaque séquence permet aux spectateur·trice·s d’expérimenter une distance 

différente au cycliste, précisément parce que toutes donnent à voir un écart particulier entre le 

corps et la parole, avec des rythmes de diction variés, qui traduisent les variations d'intensité dans 

l’effort du coureur. 

 

La multitude des perspectives sur la figure fait l’effet d’une unique présence qui habite l’espace 

scénique tout entier. Au fil de la représentation, les spectateur·trice·s parcourent cette figure 

comme il parcourt l’espace de jeu. Il·elle·s sont tour à tour amené·e·s à pénétrer dans sa 

mémoire, ses pensées intimes ou à observer ses multiples profils. 

                                                 
808 J.-B. POUY, 54 x 13, op. cit. 
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2.3.2 De part et d’autre de la figure 

Pour permettre une multiplication des angles de vue sur une unique présence, certain·e·s 

artistes font le choix de déplacer physiquement le regard spectatoriel ou encore de suggérer ses 

variations possibles. La création de R.A.G.E. par les Anges au plafond témoigne d’une telle 

recherche. Ce spectacle qui retrace la vie de Romain Gary se construit autour du motif du 

dédoublement et du jeu des identités. L’auteur est en effet connu pour avoir joué avec les 

identités puisqu'il a publié certaines œuvres sous un pseudonyme, allant jusqu'à faire incarner par 

son neveu le personnage fictif d'Émile Ajar. Le dédoublement de ce personnage amène les Anges 

au plafond à créer un dispositif spectatoriel bifrontal. À l’entrée de la salle, les spectateur·trice·s 

sont invité·e·s à choisir entre « intimité » ou « illusion ». En fonction de leur choix, il·elle·s seront 

installé·e·s sur des chaises disposées au plateau ou dans les gradins, face à la scène. Cette 

construction spatiale, qui a priori donne accès soit aux illusions produites par l’animation, soit aux 

ficelles de la manipulation, nourrit l’idée d’une figure dramatique qu’il est possible d’observer 

depuis deux points de vue complémentaires. 

La structure de la création Noctarium de la compagnie Yokaï développe un même 

dédoublement des points de vue, afin de soutenir un autre type de dramaturgie. La création se 

divise en deux parties auxquelles les spectateur·trice·s peuvent assister à des moments différents, 

sans ordre prédéfini. Les deux parties sont jouées simultanément. Elles sont les deux faces d’un 

même drame. L’une se déroule dans l’espace clos et obscur d’une petite chambre, où la moitié du 

public est invitée à entrer. L’autre se situe à l’extérieur de ce volume. Le public y assiste aux 

événements qui se déroulent autour de la chambre. La présence d’une figure monstrueuse aux 

abords de la maison est perçue de façon très différente depuis chacun des deux espaces. Deux 

histoires parallèles sont tissées, avec d’un côté, un personnage vivant reclus dans un appartement 

sombre, hanté par des bruits et des ombres fugitives qui proviennent de l’extérieur et suscitent la 

peur, l’incompréhension, le suspens, l’inquiétude, et de l’autre, une forme étrange, couverte de 

poil, qui provoque l’horreur, le dégoût, la tristesse. Le monstre en détresse se révèle finalement 

être une jeune fille errante, à la recherche – on l’imagine – d’un être disparu, qui est celle 

rencontrée l’intérieur de l’espace clos. Le public éprouve deux rapports différents à une même 

présence. Ce dispositif permet d’aborder la problématique, actuelle au Japon, des disparitions de 

nombreuses personnes qui choisissent de fuir la société dans laquelle elles vivent, en 

expérimentant deux points de vue sur cette problématique. 

R.A.G.E. comme Noctarium recourent dans l’animation à des techniques de magie, ce qui 

ajoute à la dualité des visions sur un même phénomène dramatique. La dissimulation, la peur et le 

mystère entretiennent l’écart entre les perspectives offertes aux spectateur·trice·s sur une même 
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présence. Dans ces dispositifs, la spatialisation de la présence tient à la nécessité de combiner les 

perspectives pour saisir une part sinon invisible de la figure. 

2.3.3 Projections de la figure sur les murs du plateau 

Le dispositif de l’installation Last Spring : a prequel procède d’une démultiplication des 

perspectives sur la figure, suivant un mécanisme de projection graphique à partir du corps. Le 

labyrinthe tracé sur les murs qui délimitent l’espace de l’installation occupe plus qu’une fonction 

scénographique. La figure adolescente devient un constituant géographique du drame. 

Comme nous le rappelle le sous-titre de cette création, Last Spring : a prequel a d’abord été créé 

comme élément préfigurant une autre création. Gisèle Vienne explique que cette installation 

constitue une antichambre, placée au seuil d’une autre création plus vaste, qui prendrait la forme 

d’une maison hantée809. Cette fonction de seuil est agissante sur le plan dramaturgique alors 

même que Last Spring est présenté de façon autonome. Son dispositif place les spectateur·trice·s 

au seuil d’un espace non figuré, présenté comme opaque et labyrinthique à la fois. 

Toute la scénographie de Last Spring : a prequel consiste en deux pans de murs sur lesquels sont 

esquissés des logogrammes énigmatiques : un ensemble de carrés organisés en lignes et colonnes, 

remplis de lignes droites brisées (cf. Figure 44). Ces dessins semblent griffonnés nerveusement et 

leur tracé sur toute la surface du mur apparaît avorté ou en cours : certaines parties du mur 

restent blanches. Ces carrés apparaissent comme l’esquisse d’un plan. Un mannequin automate 

représentant un adolescent ganté d’une marionnette à gaine se tient debout au centre de l’espace 

délimité par les deux pans de murs. L’ensemble des signes visuels et sonores – à savoir le texte dit 

par une voix off et le mannequin d’adolescent blafard, au visage tourné vers le sol et à la bouche 

close – installe au cœur de la dramaturgie la problématique du malaise psychologique. La voix off 

est mêlée à des bruits de pas qui résonnent. Ainsi, l’espace labyrinthique tracé aux murs 

représente plus qu’un lieu véritable, une partie de la figure adolescente. Les trois strates – voix, 

objet-marionnette et dessins au mur – qui composent l’installation fonctionnent comme autant 

d’indices d’une même figure désorientée. La symbolique inventée des idéogrammes qui couvrent 

les murs traduit graphiquement une tentative d'issue à un enfermement psychologique. En outre, 

l’ombre du mannequin qui se découpe de façon variable sur les murs corrobore l’idée d’une 

errance de la présence dans ce labyrinthe. La modulation de la lumière anime les murs et 

corrobore ainsi la lecture d’un espace mental cartographié. Dans certaines séquences, en effet, les 

murs sont plongés dans l’obscurité et seule une douche lumineuse continue d’éclairer le 

                                                 
809 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 151 du vol. 2 de la thèse. 
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mannequin. La disparition des tracés muraux symbolise une perte des repères, une désorientation 

psychologique, mais aussi le désespoir de la figure au corps mutique et clos. 

L’éclatement du dispositif – entre corps, voix et psyché – dit l’absence d’unité psychologique 

de la figure adolescente. En ce sens, espace et figure dramatiques se confondent. Le labyrinthe est 

à la fois élément de scénographie, espace d’errance de la figure et apparition fragmentaire, elle-

même fragmentée, de la figure adolescente. 

L’espace marionnettique ne permet donc pas uniquement de caractériser les présences qui 

évoluent en son sein. Lorsqu’il est lui-même l’objet d’une animation, la présence se partage et se 

stratifie. La multiplication des perspectives sur une même figure dramatise la distance entre ses 

multiples manifestations. Ainsi la profondeur des écarts, le volume des espaces « entre » et les 

modes de déplacement de l’un à l’autre des dispositifs de figuration déterminent le relief dans la 

présence. 

 
Figure 44 - Last Spring : a prequel, Gisèle Vienne, 2011. (Photo : DACM) 

 

Le principe de figure « paysagée » emprunte un trait du nô tel que décrit par Paul Claudel dans 

son texte sur cet art japonais. À propos de la troisième partie du nô, où le shite revient seul en 

scène, il écrit : 
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[…] c’est le Chœur qui se charge de déployer le site physique et moral [à la place du shite] en une 
espèce de psalmodie impersonnelle. […] Par un étonnant paradoxe, ce n’est plus le sentiment 
qui est à l’intérieur de l’acteur, c’est l’acteur qui se met à l’intérieur du sentiment. […] Le tout 
donne l’impression d’un rêve matérialisé qu’un mouvement trop brusque ou étranger à la 
convention détruirait sur-le-champ.810 

Ce dispositif de « déploiement du site physique et moral » hors de l’acteur repose sur un 

principe proche de la spatialisation de la présence. De même que Paul Claudel évoque un « rêve 

matérialisé », les objets scénographiques animés constituent des fragments de la figure 

dramatique. La « convention » grâce à laquelle tient le « rêve » désigne la possibilité pour les 

spectateur·trice·s de créer du lien entre les différentes manifestations disjointes de la figure.811 

3. Étendue et dynamiques de la présence comme « vecteur » 

La spatialisation de la présence autre nom de l’animation de l’espace scénique provoque une 

dispersion des figures. Selon le lien que la dramaturgie tisse entre les multiples perspectives sur la 

présence, les différents îlots de figuration peuvent dessiner une seule et même figure éclatée, alors 

perçue comme omniprésente. La présence qui se manifeste ponctuellement semble ainsi pouvoir 

circuler indifféremment, partout autour ou entre les corps, objets et images, adoptant la 

dynamique de l’onde lumineuse ou sonore. L’approche conceptuelle de la figure marionnettique 

par sa présence spatialisée, voire dilatée, nécessite donc de clarifier ce qui continue de constituer 

son unité et ses limites, et qui permet d’objectiver la figure comme instance dramatique qui, sans 

corps fixe, se répand et se meut dans l’espace à travers les multiples médiums orchestrés. 

Comment, dans un espace structuré par le relief des présences, parvenir à distinguer des unités, 

des étendues, des dynamiques dramatiques d’échange ou de conflit ? Quels sont les mécanismes 

qui permettent de cerner, sentir, reconnaître, révéler une présence dramatique dans l’économie 

globale de la scène habitée ? 

3.1. Omniprésence ? 

3.1.1 Révéler par le cadre une présence latente 

Nous avons analysé précédemment la façon dont, sans modification de la position du regard 

spectatoriel, une même figure peut apparaître sous de multiples formes et avec des qualités 

                                                 
810 P. CLAUDEL, « Nô », dans J. Petit et C. Galpérine (éd.), Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1965, p. 1170. 
811 Id. 
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variables de présence. Des dispositifs de cadrage disposés en diverses zones de l’espace de jeu 

fonctionnent comme les révélateurs d’une instance dramatique conçue comme latente et 

omniprésente. Certaines techniques de projection d’images explorées par Olivier Vallet de la 

compagnie Les Rémouleurs vont dans ce sens et dramatisent l'idée d’une figure omniprésente 

qu’il s’agirait de révéler. Ainsi Anne Bitran éclaire-t-elle les spectateur·trice·s sur sa conception de 

l’espace scénique comme espace empli de la présence d’Alexandre Grothendieck : « Aucun 

d’entre vous ne verra donc le même spectacle, mais chacun de vos points de vue sera comme la 

métaphore d’une partie du cerveau d’Alexandre ! »812. 

 

 Olivier Vallet est spécialiste de l’histoire des techniques. Il y cherche continuellement des 

inventions qui auraient été un jour abandonnées au profit d’autres inventions. Il les travaille, les 

hybride, les fait évoluer afin de les réinvestir dans les spectacles de la compagnie. Son travail 

plastique se concentre sur trois endroits du dispositif de création d’images : la source de l’image 

(c’est-à-dire la machine qui la produit), l’écran de projection, et le dispositif qui articule l’ensemble 

(autrement dit la relation spatiale entre la source et l’écran)813. Ce troisième élément de recherche 

témoigne de la prise en compte de l’existence spatiale de l’image, et la considère présente en 

puissance, avant même d’être visible sur une surface. 

Un fil majeur que lui-même qualifie d’« utopique »814guide les expériences d’Olivier Vallet : la 

recherche d’une image sans support, autrement dit d’une image capable d’évoluer dans l’espace 

parmi les corps. Il travaille pour cela à partir de lentilles optiques, qui présentent l'intérêt de ne 

pas dessiner de cadre aux images qu’elles créent. L’image projetée donne ainsi plus facilement 

l’illusion de son intégration physique au reste du dispositif scénique. Raphaël Navarro, membre 

de la compagnie 14:20 et l'un des artistes fondateur·trice·s de la magie nouvelle, explique à ce 

propos que le fait qu’une image n’ait pas de cadre – plus que le fait qu’elle soit parfaitement nette, 

par exemple – permet à notre cerveau de reconstituer une image tridimensionnelle à partir d’une 

image en réalité bidimensionnelle. Le fait d’effacer au maximum le cadre de l’image projetée 

impacte directement son intégration au reste des volumes scéniques et constitue en cela un levier 

intéressant pour modifier sa qualité de présence. 

                                                 
812 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 4. 
813 Il a ainsi travaillé sur des projections non-frontales, qui permettent des procédés d’anamorphose 

notamment dans ses « Exprojections ». (voir Les Rémouleurs, « Exprojection », sur Les Rémouleurs, 
<http://www.remouleurs.com/galleries/spectacles/EXPROJECTIONS/>, s. d.) 

814 Les propos d’Olivier Vallet et ceux de Raphaël Navarro, qui suivent, ont été recueillis lors du 
laboratoire « Images projetées », organisé par THEMAA dans le cadre des Rencontres Nationales 
« Poétiques de l’illusion », en 2016. 
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En outre, on sait qu'Olivier Vallet apprécie dans les dispositifs avec lentilles optiques le fait 

qu’ils offrent très peu de profondeur de champ. Cette caractéristique lui permet de jouer des 

effets d’apparition et disparition, ou encore condensation et dilution des images. Selon lui, ces 

effets « parlent à l’imaginaire ». Nous rencontrons par exemple dans Rêves et motifs des images de 

mains projetées au mur de la salle grâce au mécanisme de la camera lucida. Ces membres donnent 

l'impression de naître des murs du fait de leur sortie progressive du flou et de l’indistinction 

lumineuse. Ce jeu nourrit donc lui aussi une conception de la présence latente dans l’ensemble du 

dispositif, qu’il s’agit de révéler de façon fugace en divers endroits. 

 L'idée de la projection d’images sans cadres s’inscrit dans la lignée des recherches menées au 

XIXe siècle par Étienne-Gaspard Robert, dit Robertson. Ce scientifique et entrepreneur a 

développé le principe des fantasmagories. Tout en entretenant le doute sur la part de science et 

de surnaturel dans les apparitions qu’il était en mesure de provoquer, il vendait aux 

spectateur·trice·s l’occasion de revoir un être aimé ou un·e proche décédé·e. Son système, 

spectaculaire, reposait en grande partie sur la croyance en une existence parallèle des âmes 

mortes, qui partageraient notre espace quotidien tout en y demeurant invisibles. 

 

Enfin, Olivier Vallet, crée des dispositifs où l’écran se déplace à l’intérieur de l’image. Dans 

L’Oiseau, par exemple, un objet-marionnette représentant un oiseau y est manipulé à l’aide de fils. 

Mesurant huit mètres d’envergure, il fait office d’écran mobile, qui traverse l’axe de projection de 

couleurs et formes lumineuses. Ce « théâtre d’ombres dans le ciel »815 comme il l’appelle, inverse 

le rapport de l’image et de l’écran. L’objet mis en mouvement n’est pas exactement le lieu de 

l’animation : la figure animée existe autour et avant lui. L’écran n’intervient que comme 

révélateur. Ce dispositif nourrit l’idée d’une omniprésence de la figure, qui existe et poursuit son 

mouvement ou son évolution dans l’invisible. 

3.1.2 Dispositifs circulaires 

L’adoption de dispositifs circulaires traduit autrement le présupposé d’une omniprésence de la 

figure. La présence dramatique pensée comme envahissant l’espace scénique (ou de l’installation), 

il serait possible de la percevoir depuis n'importe quel angle de vue spectatoriel. 

C'est ce type de disposition qui est proposé au public de L’Après-midi d’un foehn (version 1). Phia 

Ménard explique que la forme circulaire de la scène a d’abord été déterminée par la contrainte des 

ventilateurs. Néanmoins la forme de la scène entraîne une circulation en spirale des formes qui 

                                                 
815 Les Rémouleurs, « L’Oiseau », sur Les Rémouleurs, 

<http://www.remouleurs.com/galleries/spectacles/loiseau/>, s. d. 
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évoluent au plateau. Cette configuration se prête, voire exige, la multiplication des perspectives 

sur la figure en présence. 

Les Rémouleurs ont également créé pour Rêves et motifs un dispositif circulaire. La fiche 

technique du spectacle indique que le public est disposé « en cercle autour du dispositif » et que 

« la compagnie vient avec son propre gradin »816. Le fait que les artistes eux-mêmes conçoivent et 

construisent la structure sur laquelle le public est invité à s'installer, est le signe d’une prise en 

compte, dès l’écriture du spectacle, de la position physique spectatorielle817. Dans le cas particulier 

de cette création, la nature circulaire des gradins déplace les codes de la projection d’images 

comme du théâtre d’ombres puisqu’elle défait la frontalité et le caractère plan de l’écran. Nous 

noterons toutefois que cette déconstruction reste relative, car il existe des pratiques de théâtre 

d’ombres dans lesquelles, bien que l’écran soit plan, le public ou les musiciens sont assis autour 

de lui, du côté des images ou de celui des objets et manipulateurs818. De telles dispositions 

acquièrent un caractère dramatique dans leurs adaptations contemporaines et occidentales. Elles 

corroborent l’idée d’une présence qui se partage les corps silhouettés, les corps des interprètes et 

l’espace mis en relief par les lumières et les sons. 

La disposition circulaire du public dans Rêves et motifs a aussi pour conséquence que chaque 

angle de vue n’offre pas la même visibilité. Les images n’apparaissent parfois que partiellement 

aux spectateur·trice·s placé·e·s d’un côté ou de l’autre de l’outil de projection et de la zone écran. 

Ainsi, le·la spectateur·trice est amené à se déplacer légèrement sur son siège, il·elle se retourne, se 

décale, tente de voir au mieux l'image. Chose intéressante à propos de cette visibilité, les 

dispositifs de projection sont très souvent dédoublés dans Rêves et motifs. Les deux interprètes 

produisent simultanément des images symétriques, projetées dans des directions diamétralement 

opposées. Ce dispositif en miroir démultiplie les apparitions d’une même figure tout en 

permettant une meilleure visibilité des images pour toutes et tous. Ce dispositif circulaire, traversé 

d’un axe de symétrie, confère à la présence un caractère omniprésent renforcé, puisque celle-ci ne 

semble aucunement contrainte par le dispositif de présentation. Elle se veut multiple, capable 

d'apparaître partout autour des spectateur·trice·s. 

                                                 
816 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, dossier du spectacle », op. cit. 
817 Olivier Vallet raconte la création de leur premier chapiteau autonome dans l’entretien transcrit en 

annexe de la thèse (cf. infra, O. VALLET, « Entretien réalisé par Julie Postel », Aubervilliers, 2017, p. 129 
du vol. 2 de la thèse). Il relie ce travail de construction à l’importance qu’a selon lui l’entrée dans le 
spectacle et à la nécessité de créer un sas au moment de cette entrée.  

818 Nous évoquions par exemple dans un chapitre précédent le dispositif du tolu bommalata pratiqué dans la 
région de l’Andra Pradesh en Inde. (voir F. GRÜND, « Tolu bommalata », sur World Encyclopedia of 
Puppetry Arts, <https://wepa.unima.org/fr/tolu-bommalatta/>, 13 avril 2016) 
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3.1.3 Déborder le plateau 

L’omniprésence de la figure tient donc à un possible dépassement de la limite physique entre 

plateau et salle. Différents moyens techniques sont mis en œuvre pour intégrer le public dans 

l’espace animé. Le rapport physique instauré entre la figure spatialisée et les spectateur·trice·s 

relèvent alors de l’immersion ou de la pénétration dans la présence. 

Dans This is how you will disappear de Gisèle Vienne, le brouillard qui déborde la scène et envahit 

le plateau permet de penser que le pronom personnel « you », dans le titre de l’œuvre, désigne 

précisément les spectateur·trice·s. Le public est littéralement noyé dans cette fumée qui lui 

trouble la vue. La passivité à laquelle il est ainsi contraint produit un déplacement de la présence 

vers le public, qui inverse leur relation classique. 

Le recours aux ombres et aux images projetées est particulièrement propice à l’élaboration de 

ce type de figures invasives. Dans les Hurlements du Clastic Théâtre, la séquence des anges repose, 

nous l’avons vu, sur un effet de spatialisation qui déborde les spectateur·trice·s. Les ombres des 

objets en mouvement sont elles-mêmes déplacées et vibrantes. L’espace de la forge entre en 

déséquilibre. Tout se met à trembler, des volumes mouvants se détachent de façon aléatoire et 

spectaculaire. Ce mouvement général de l’espace, qui s’ajoute aux chutes des objets, provoquent 

chez les spectateur·trice·s une forme de vertige d'autant plus forte qu’il·elle·s se situent 

physiquement au cœur du mouvement. 

Pour Rêves et motifs, les Rémouleurs ont également conçu un dispositif qui déborde la frontière 

entre plateau et salle grâce à la projection d’images par-delà l’espace de jeu des interprètes. 

L’image déborde également du gradin dans lequel est rassemblé le public, autour de la scène. Elle 

est parfois projetée sur les murs de l’enceinte, au plafond, derrière ou autour du public. 

L’ensemble du lieu de la représentation (qui n’est pas nécessairement un lieu destiné à la 

représentation théâtrale) est ainsi éclairé partiellement et discontinûment. Il est agrandi et sculpté 

par les projections d’images. 

 

Ces dispositifs qui peuvent être dits immersifs, parce que la présence du public en modifie 

l’économie des présences, sont propres à mettre en œuvre des drames de la submersion. Les 

figures omniprésentes peuvent en effet faire voir un conflit avec la présence humaine ou 

incarnée. 
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3.2. Figures « submersives » 

L’absence de limite matérielle de la figure produit l’effet d’une présence débordante. La mise en 

jeu d’une figure humaine aux côtés ou au sein de la figure spatialisée peut produire entre elles un 

rapport déséquilibré, voire conflictuel,. Celui-ci s'élabore surtout dans le contraste des tailles ou 

des puissances dynamiques. La dilatation des présences dans l’espace ne constitue donc pas un 

paysages de présences nébuleuses. Elle n’implique pas nécessairement un refus de toute 

narrativité, ni de toute conflictualité dramatique, mais elle participe d’un jeu de tensions et de 

contrastes qui fondent le drame. Nous avons montré comment la prolifération des corps, 

l’expansion des objets, et l’étendue des matières permettaient de les constituer en surface opaque 

ou de leur donner sens comme images sans épaisseur. Or, si l’on envisage maintenant la présence 

d’une figure rayonnant à partir de ces surfaces, une des caractéristiques majeures de cette 

présence est le débordement, la puissance invasive. 

Ainsi se trame une concurrence entre les figures. Elle tient à des effets de disparitions et 

apparitions des figures et par des jeux de variation dans la densité matérielle et dans l’intensité des 

présences, humaines et non-humaines, qui s’entrechoquent. Une dynamique dramatique s’érige 

sur le mode de la submersion. 

Il s’agit là d’une différence fondamentale opposant une simple « atmosphère » telle que 

l’évoque Rilke, à la présence spatialisée ou omniprésence telle que nous l'avons observée dans les 

créations contemporaines. 

3.2.1 « Dé-corps » menaçant des corps 

Si l’élaboration de figures-paysages dans les drames de L’Un dans l’Autre (La Mue/tte) ou 

encore de Last Spring : a prequel (Gisèle Vienne) repose sur un système d’échos entre les corps et 

les espaces, concourant à l’élaboration d’une présence stratifiée, l’animation des éléments 

scénographiques peut aussi amener, comme c’est le cas dans Les Os noirs de Phia Ménard ou dans 

les Hurlements du Clastic Théâtre, à un conflit dans l’économie des présences humaines et non-

humaines. 

Le terme de « dé-corps » qu’emploie François Lazaro traduit sa conception de la scénographie 

comme indistincte des objets-marionnettes et du travail corporel des interprètes. Ces trois 

éléments acquièrent sans hiérarchie un caractère dramatique par le biais de leur animation ou « ré-

animation » si l’on en croit le principe énoncé par le metteur en scène : 
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C'est de dé-corps qu'il s'agit, l’œil du spectateur revisite lentement le corps défunt qui va revivre. 
Le dé-corps parle au corps gisant. Il est pour moi l'autre corps du personnage, acteur comme le 
personnage.819 

Cette graphie néologique du terme « décor » permet de penser en termes d’organicité le rapport 

des différents matériaux, corps et espaces mis en jeu dans la création. En forme d’écho à ce qu’il 

posait plus de vingt ans auparavant, lors de la rédaction du texte ci-dessus, François Lazaro a 

proposé dans la forge de Nouzonville, avec les Hurlements, une création hors des murs du théâtre, 

dans un lieu chargé de mémoire. Il raconte notamment la façon dont la chanteuse s’est dissimulée 

pour chanter, afin que les regards spectateurs parcourent les machines de la forge de 

Nouzonville : 

Il fallait qu’on fasse parler ce lieu. C’est donc le moment où on en vient aux hurlements. La 
comédienne a commencé par faire des essais, perchée sur un pilon, face aux pilons éclairés. Mais 
après trois séances, on a arrêté parce que les gens partageaient leur regard entre la vraie 
comédienne et les machines. On a fini par la cacher derrière les pilons. C’est devenu une voix 
invisible et c'était beaucoup plus juste. L’enjeu était de faire vivre un pilon, de le rendre humain. 
On le fait donc mugir, on le fait ruminer, on le fait geindre, hurler.820 

Les scènes créées autour des sculptures de Francis Marshall sont installées par François Lazaro 

dans un espace qui lui-même fait corps. Il y a donc construction d’un espace à double fond pour 

les figures anthropomorphes. À un premier niveau, les lieux dramatiques sont ceux miniaturisés 

par Francis Marshall qui font partie intégrante de sa production plastique. Le sculpteur crée des 

cadres pour mettre en situation ses pantins, décors d’intérieur, table, chaise, petite cabane. Il situe 

également ses infrastructures miniatures, sur une voie de chemins de fer ou dans un océan figuré 

par une table en bois. François Lazaro crée, à partir de ces œuvres, des « blocs »821 qu’il installe 

ensuite dans le décor de forge. La forge constitue donc un second plan du décor, qui génère avec 

le premier un contraste d’échelles, à la fois violent et attendrissant. Elle est un espace aux 

proportions gigantesques, par rapport aux poupées qui mesurent un peu moins qu'une taille 

adulte d'humain. Les murs pleins d’étagères où sont rangés les outils, les imposantes presses, ou 

encore les vastes espaces de stockage, occupent un rôle à part entière dans le dispositif 

scénographique des Hurlements. François Lazaro évoque précisément un haut mur qu’il a choisi 

d’éclairer ponctuellement d’une lumière rouge : 

Il doit faire vingt mètres de large sur cinq à six de haut. Ce sont des étagères très lourdes sur 
lesquelles sont stockées toutes les formes qui ont servi à faire depuis soixante ans des pièces 
métalliques. Ce sont les moules qui sont mis sur le pilon. Eux-mêmes en acier, très dur, ils sont 
chargés de donner une forme à la pièce qui a été fondue et ramollie. Ce mur est magnifique.822 

                                                 
819 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 93. 
820 F. LAZARO, « Entretien réalisé par Julie Postel », Clichy-la-Garenne, 2017, p. 79 du vol. 2 de la thèse. 
821 Id. 
822 Ibid., p. 78 du vol. 2 de la thèse. 
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Le corps-à-corps des différents éléments, pantins et machines, figures anthropomorphes et 

figures spatialisées, passe alors par l’animation illusoire823 des lieux grâce à des jeux de lumière et 

de résonances. La voix hors du commun de la chanteuse Isabelle Duthoit parvient aux 

spectateur·trice·s depuis les hauteurs de la forge. Les variations de volume et de rythme de sa 

voix allant du très grave au très aigu rendent tangible la profondeur des lieux. Dans une autre 

séquence, la musique percussive qui se joint à l'éclairage mouvant et chaud rend édifiante la 

présence d’un pilon, quoique celui-ci reste immobile. Les objets industriels partiellement éclairés 

se détachent fugacement de l’arrière-plan et acquièrent une présence quasi monstrueuse par leur 

taille, leur poids, leur mécanique. La mise en jeu parallèle des figures anthropomorphes et de 

l’espace de l’usine fait voir un nivellement abrupt, autrement dit « clastique »824, qui expliquerait 

les « hurlements » du titre. Les contrastes d'échelle entre, d'une part, les pantins, buildings et 

autres navires miniatures de Francis Marshall et, d'autre part, le décor de la forge, deviennent 

criants, au sens propre comme au sens figuré. Le tout produit une dramaturgie du conflit entre 

des figures diamétralement opposées : le monumental contre le minuscule, le fer contre le tissu, le 

solide contre le fragile, la machine contre l’humain. 

À travers cette création, le Clastic Théâtre fait voir le danger encouru par l’humain pris dans 

des mécaniques industrielles et économiques potentiellement écrasantes. L’animation du « dé-

corps » contribue à construire une figure-paysage émergeant ponctuellement de l’obscurité, et qui 

menace l’humain dans ces lieux. 

3.2.2 Noyade et corps engloutis 

D’autres exemples peuvent être avancés de figures-paysages qui se structurent par le contraste 

– ou le conflit – avec des figures anthropomorphes évoluant en leur sein. Un motif narratif 

récurrent dans les créations du corpus est celui de la noyade. 

Dans les Os noirs de Phia Ménard, les objets animés dépassent largement en taille et par leur 

étendue le corps de l’unique interprète Chloée Sanchez. Un travail corporel très particulier permet 

à cette actrice-marionnettiste d’incarner un personnage humain, soumis à des forces qui le 

dépassent. Une forme de retrait – ou passivité illusoire – dans ses mouvements donne à lire un 

lâcher-prise, un retrait de sa volonté. Le jeu de Chloée Sanchez produit l’effet d’une 

extériorisation du point moteur de ses mouvements. Dans sa danse tourbillonnante du « passage 

                                                 
823 Voir pour l’explicitation de l’expression « animation illusoire », le développement précédent dans la 

partie II, chapitre 2, section [Immobilités avivées], p. 316.  
824 L’adjectif est ici employé dans le sens donné par François Lazaro et Daniel Lemahieu dans le 

« Manifeste du théâtre clastique », op. cit. 
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à l’acte 4 » par exemple, l’impulsion du mouvement, ne semble plus, peu à peu, venir d’une partie 

du corps mais d’une force extérieure et irrésistible. Dans le « passage à l’acte 1 », la thématique de 

la noyade croise ce langage corporel pour tramer un conflit des présences, humaine contre 

surhumaine. La submersion y est physique et concrète. Le corps de l’interprète disparaît 

progressivement sous la bâche qui figure l’océan puis reste inanimé au sol après le dégonflement 

et le retrait de ces vagues éphémères. 

La noyade est aussi le motif qui traverse la Vase (2017) de Pierre Meunier. Nous la retrouvons 

également au cœur de la dramaturgie de Et mon corps inondé (création septembre 2019) de Marta 

Pereira. Dans ces deux créations, la puissance et l’omniprésence d’une figure non-humaine (celle 

de la vase ou de l’océan) est mise en dialogue avec la finitude, la petitesse, le poids (lourdeur ou 

légèreté) d’une figure humaine incarnée. Le rapport de submersion ne relève plus seulement de 

l’étendue de la présence non-humaine mais aussi de la dynamique du fluide.  

Au commencement de Et mon corps inondé, seul le cœur de la danseuse contient enclos un océan. 

Mais cette figure-paysage possède une telle puissance dynamique qu’elle submerge 

progressivement la danseuse qui se noie depuis l’intérieur de son propre corps. De la même 

manière, dans La Vase, la matière fluide et visqueuse est d’abord confinée à une vasque. La taille 

du récipient donne l'idée d'une matière apparemment domesticable. Mais lorsqu'un des 

interprètes se plonge dans cette vasque comme on entrerait dans une baignoire, la dynamique qui 

habite la matière se fait « aspirante »825, et finit par apparaître comme dangereuse pour l’humain. 

Le caractère d’une matière capable de « tirer vers le bas »826 transforme la figure non-humaine en 

prédatrice. Plus qu’en termes de noyade, Pierre Meunier caractérise ce conflit des figures en 

termes voraces de « succion » et d’« ingestion »827. Dans chacune de ces créations, l’interprète 

humain incarne une présence fragile et impuissante, en lutte avec une figure douée 

d’omniprésence et dont la dynamique est irrépressible, élémentaire et invasive. 

3.2.3 Submersion psychologique 

Dans les exemples analysés ci-dessus, l’unité de la figure-paysage, bien qu'elle apparaisse 

comme omniprésente parce que fluide ou ondulatoire, tient à une relative unité matérielle et 

élémentaire : la forge, la vase, l’océan. Une autre forme de présence submersive peut être 

déployée, qui ne passe pas un jeu physique de conflit des échelles ou de submersion concrète. La 

présence spatialisée à l’inverse peut hanter, comme présence étrangère, la figure humaine. Une 

                                                 
825 P. MEUNIER, « Se faire aspirer », op. cit. 
826 Id. 
827 Id. 
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telle interprétation, davantage psychologique, du conflit des figures peut être proposée à partir d’I 

apologize de Gisèle Vienne. 

La voix off surplombante constitue une première forme de submersion de la figure du 

narrateur-manipulateur. Elle permet d’asseoir une lecture de l’espace scénique comme paysage 

mental du narrateur. Puis la prolifération de mannequins quasiment identiques construit le corps 

étendu, répandu828, d’une figure fantasmatique de l’Adolescente. Cette figure envahit peu à peu le 

plateau, comme une obsession viendrait envahir progressivement un esprit. Les premières étapes 

de la présentation des mannequins, depuis la sortie de leurs boîtes jusqu'à leur installation sur des 

chaises, peut encore laisser croire à des figures individualisées (reposant sur un lien univoque 

entre corps et présence). Au cours de la reconstitution morcelée par le narrateur de ces scénarii 

fantasmatiques, il s'avère que les mannequins peuvent être jetés au sol, et surtout échangés 

indifféremment les uns avec les autres. Le nombre de mannequins, leur esthétique sérielle, leur 

position étendue au sol, ainsi que l’insistance dont fait preuve le manipulateur pour les faire tenir, 

produisent l’effet d’un débordement du narrateur, dont l’espace de jeu est envahi par cette figure. 

Les mannequins sont finalement rangés dans des boîtes mais leur potentiel de submersion n’en 

est pas amoindri. Leur présence sourd dans l’ensemble de l’espace à travers les gestes et les 

déplacements nerveux du personnage principal. La présence de l’Adolescente passe ainsi 

progressivement de physiquement invasive à psychologiquement obsessive. 

La représentation d’une dynamique psychologique proche de l’obsession passe par ce même 

biais de la spatialisation des présences dans le solo Point de croix (La Mue/tte). La multiplication 

des visages, apparaissant sous différentes formes et textures, dans différentes zones du plateau, y 

traduit le souvenir obsédant d'un proche disparu. Dans cette création, comme dans le « passage à 

l’acte 4 » des Os noirs, dans la seconde partie de Jerk ou encore dans la conclusion de Et mon corps 

inondé, l’immatérialité partielle ou totale de la présence spatialisée ajoute à l’interprétation 

psychologique, notamment car elle permet aux spectateur·trice·s d’expérimenter 

l’incompréhension d’une figure, débordée par une forme d’omniprésence menaçante. 

3.3. Dynamiques dramatiques de la présence spatialisée  

Le phénomène de spatialisation de la présence induit donc des dramaturgies spécifiques. La 

présence du corps humain dans ces écritures relève parfois d’une forme de retrait, de soumission, 

même illusoire. L’interprète en scène, lorsqu’il y en a un·e, n’est pas systématiquement en charge 

                                                 
828 Voir notre analyse précédente dans la partie II, chapitre 2, section [Proliférantes matières et objets à 

profusion], p. 311. 
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de l’animation des formes. Le rôle joué par les technicien·ne·s en coulisses ou en régie, par les 

créateurs sons et les créateurs lumière devient centrale, dès le début du processus de création. 

Aussi la figure spatialisée influence-t-elle sur les modes d’écriture. Quel type de dramaturgie ce 

mode de présence peut-il nourrir ? Quels effets dynamiques et types de montage cette 

dramaturgie permet-elle, voire impose-t-elle ? 

3.3.1 Un moteur pour la traversée des espaces 

Quand Didier Plassard lui soumet la question « Que peut la marionnette que ne pourrait pas 

l’acteur ? »829, Valère Novarina répond que la spécificité de cet instrument dramatique tient à son 

rapport à l’espace, qui lui permet de soutenir des montages impossibles à l’humain en scène : « se 

mouvoir dans un espace et un temps discontinus […]. Saltation, pratique du saut, saut et salut, 

saut du temps, grand trouble dans l’espace »830. Cette faculté de mouvement, libérée des 

contraintes de continuité, se manifeste par l’éclatement des dispositifs et la multiplication des 

perspectives sur la figure, que nous venons d’analyser. En outre, la figure spatialisée semble 

réaliser à plein ce que Didier Plassard note de l’espace théâtral. À propos des deux sens du mot 

« espace », il écrit : 

Tout à la fois fini et infini, l’espace théâtral fait coïncider ces deux sens ; mieux, il introduit une 
respiration en eux, flux et reflux alternant pour nous conduire de l’ici à l’ailleurs, de la clôture de 
la scène réelle à l’ouverture de la scène imaginée.831 

La figure spatialisée met en œuvre cette « respiration » d’autant plus concrètement qu’elle défait 

la limite entre corps et espace, entre lieu et sujet du drame. 

Outre cette faculté à faire respirer les espaces et à rendre poreuses les séparations entre des 

lieux éloignés, la dispersion spatiale de la figure produit des effets de déplacement temporel. Dans 

l’écriture de son solo Silencio es salud, qui fait partie de l’ensemble des Folles, Santiago Moreno 

exploite la faculté de la présence marionnettique à traverser et lier des espaces physiques et 

temporels. Le « saut » d’une époque à l’autre et de la France à l’Argentine se joue dans une des 

séquences qui ouvrent le spectacle. Une image projetée permet de reconnaître un écran 

d’ordinateur sur lequel est ouvert un logiciel de géolocalisation. La carte affichée est d’abord 

centrée sur la ville de Nancy (lieu de résidence de la compagnie la Mue/tte). Un effet de zoom 

arrière réduit l’échelle de la carte virtuelle, qui est ensuite recentrée sur la Plaza de Mayo, en 

                                                 
829 V. NOVARINA et D. PLASSARD, « L’homme hors de lui - Valère Novarina : réponses à six questions de 

Didier Plassard », op. cit., p. 21. 
830 Id. 
831 D. PLASSARD, « La cage aux merveilles - À propos d’ALIS », Puck, « Des corps dans l’espace », no 4, 

1991, p. 57. 
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Argentine. Grâce à la fonction qui permet de voir des lieux de façon photographique, l’image 

offre finalement un panorama de cette place historique, où des militantes ont manifesté pour 

demander le retour de leurs enfants disparu·e·s. 

Au cours de la projection, le visage de Santiago Moreno reste immobile, encadré par la caisse 

d’un tambour. Seuls son visage et sa main tenant une souris d’ordinateur se dessinent dans 

l’obscurité du cadre. La présence du personnage central est mise en avant à travers deux 

dispositifs, qui lui confèrent deux densités différentes. Cette présence, non seulement dispersée 

dans l’espace de jeu, produit aussi sur le plan dramaturgique une ouverture des espaces. Le 

processus de remplacement des yeux de l’internaute par ceux de la caméra illustre la faculté de 

saut – évoquée par Valère Novarina – que possède la figure marionnettique, a contrario de 

l’humain, physiquement limité et ancré dans le lieu.  

3.3.2 Cartographier le visible et l’invisible 

Écrire avec et à partir des présences spatialisées permet également une condensation spatiale 

moins réaliste que celle mise en œuvre par Santiago Moreno avec le logiciel de cartographie. La 

jonction d’espaces, non pas géographiques mais relevant des sphères du visible et de l’invisible, 

est au cœur de l’écriture de Guillaume Lecamus, notamment lorsqu'il explique qu'à partir de la 

notion de « entre », son écriture consiste à faire exister une « géométrie », « une sorte de 

géographie de l’invisible »832.  

Jean-Pierre Larroche affirme lui aussi « se débarrasser du castelet »833 pour parvenir à 

« organiser plus finement les domaines du visible et de l’invisible »834. Il s’agit donc pour lui 

d’ouvrir l’espace de la marionnette afin d'explorer pleinement toutes les nuances de transition 

entre ce qui fait espace et ce qui fait figure. Le metteur en scène fonde son écriture sur ce qu’il 

appelle « la géographie de la scène »835. Cette conception témoigne d’une approche de la 

marionnette comme champ de présence, qu’il s’agit d’organiser dans l’espace. En outre, il aborde 

la mise en scène comme mise « dans la lumière ou dans l’ombre »836. L’économie des présences 

tient donc selon lui à la révélation ou à la dissimulation des forces encloses et latentes dans 

l’espace scénique. 

                                                 
832 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017, p. 93 du vol. 2 de la 

thèse. 
833 J.-P. LARROCHE et M. ROSTAIN, « Lettres sur le Système du Monde », Puck, « Des corps dans l’espace », 

no 4, 1991, p. 44. 
834 Id. 
835 Ibid., p. 45. 
836 Id. 
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Le relief dramatique d’une création comme Animal épique tient ainsi à la dissimulation 

ponctuelle des dynamiques qui font tenir ou mettent en mouvement les formes. Les interprètes 

construisent à vue des structures. Pourtant, nous découvrons finalement qu’il se jouait également 

une manipulation invisible : des fils transparents relient une des constructions à des rouages 

dissimulés dans les cintres. De même, l’animation des objets bricolés de Tremblez, machines !, 

comme celle du piano ou du minuteur, fait parfois croire à une mécanique visible alors que les 

forces réellement à l’œuvre sont en fait dissimulées. Le dramatique tient à l’organisation des 

tensions entre ce qui est visible et ce qui ne l’est pas. C’est dans les écarts et dans les associations 

possibles entre eux que le public crée du récit et reconnaît des liens de causalité qui fondent une 

présence. 

Cette approche du relief de la scène revient à penser la présence dramatique comme 

« vecteur », c’est-à-dire comme dynamique qui transporte, qui amène le regard spectatoriel d’un 

point visible à un autre, parfois invisible. Elle témoigne d’un rapport singulier entre écriture 

dramaturgique et organisation des présences, qui ne relève pas de l’écriture d’un récit mais plutôt 

de l’organisation d’un transport, qui place les spectateur·trice·s dans des dispositions actives de 

recherche. À propos de ce qui se produit dans ses créations, Jean-Pierre Larroche affirme que le 

« récit [y est] toujours à la traîne… »837. Ce qui constitue le « noyau du récit » dans ses œuvres 

semble bien être avant tout la création d’un doute sur l’origine et la direction des mouvements 

perçus. 

3.3.3 Modèle pour une présence comme rayonnement 

Dans la correspondance entre Michel Rostain et Jean-Pierre Larroche, publiée dans le numéro 

4 de la revue Puck sous le titre « Lettres sur le Système du Monde », les deux metteurs en scène se 

rejoignent sur une approche de l’écriture scénique comme organisation d’une « rencontre d’ondes 

corporelles dans un même espace, au cours d’un moment passé ensemble »838. Cette définition 

recoupe les sèmes de présence retenus en préambule de notre recherche. Nous y retrouvons 

notamment l’idée d’un partage non-verbal et d’une condensation dans l’ici et maintenant d’espaces 

et de temporalités a priori disjoints et éloignés. Michel Rostain ajoute à cette définition que l’enjeu 

de la mise en scène est la recherche de « l’émission maximale d’ondes corporelles »839 : 

                                                 
837 Id. 
838 Ibid., p. 47. 
839 Id. 
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Il n’y a pas de différence fondamentale de statut théâtral entre un corps (ou un morceau de 
corps) qui joue en scène et un accessoire manipulé par des mains invisibles. Dans les deux cas, 
chercher l’émission maximale d’ondes corporelles.840  

Le recours ou non au castelet est selon lui uniquement déterminant par la façon dont se 

structure avec ou sans ce cadre le rayonnement de la présence. L’indifférence de traitement, que 

revendique Michel Rostain vis-à-vis de la nature matérielle et physique des corps et objets, 

corrobore notre thèse d’une figure marionnettique singularisée avant tout par son mode de 

présence, celui-ci étant, d’après Michel Rostain et Jean-Pierre Larroche, rayonnante et 

ondulatoire. 

 

 À partir de ce modèle des présences ondulatoires et de l’approche dramaturgique de l’espace 

comme relief des présences, il devient possible de saisir plus généralement les mécanismes de 

présences à l’œuvre dans toute création dramatique. Le phénomène de délocalisation et de 

dématérialisation qui atteint la figure marionnettique exacerbe un mécanisme opérant dans un jeu 

scénique d’acteur·trice·s, qui reposerait davantage sur le principe d’incarnation. 

La vision qu'a Serge Nail de son métier témoigne de la référence importante que constitue la 

présence marionnettique pour le travail de l’acteur·trice. La notion d’espace vibratoire lui permet 

de décrire l’objectif vers lequel tend l’acteur·trice en jeu. 

Ce pourrait être la presque disparition vibratoire dont parle Mallarmé. Faire exister l’air qui s’élève 
entre les différents matériaux présents à ce plateau. […] Tenir encore un peu l’immobilité, c’est 
justement trouver toute la mobilité vivante de ce suspens, puis très lentement, avec douceur 
accueillir quelques saccades des vibrations en présence. Elles deviennent mes appuis et me mettent 
en mouvement, à la manière d’une surmarionnette d’un Craig ou d’un Kleist, juste quelques 
secondes pour amorcer dans une sorte de réminiscence d’un danseur butô, cet étirement 
élastique d’un temps qui se meut au ralenti, traçant de cour à jardin une volute au-dessus des 
spectateurs. […] Veiller à maintenir cette attention en s’en tenant à sa solitude, le jeu consiste 
alors à faire trembler doucement le léger décalage qui laisse circuler l’air entre chacun de ces 
éléments. Cet effet-Verfremdung, effet d’étrangeté participe à cette sensation de présence.841  

Si son propos ne donne finalement que peu d’éclaircissements pratiques sur les mécanismes 

d’entraînement de la présence à partir du corps de l’acteur·trice, il offre une multitude d’images 

qui rendent compte de l’efficience des arts de la marionnette comme modèle pour penser la 

présence. La référence explicite à Edward G. Craig ou Heinrich von Kleist y croise la notion de 

volume spirale et mouvant que nous avons repérée comme tenant de la figure spatialisée. En 

outre, l’influence du butô et l’évocation d’une circulation dans « l’entre » de la scène nourrissent les 

jonctions possibles avec un art de l’interprétation marionnettique. Serge Nail reprend pour 

caractériser cette présence rayonnante les termes artaudiens, qui disent la mise en palpitation de 

                                                 
840 Ibid., p. 48. 
841 S. NAIL, « Le métier d’acteur est-il toujours un art ? », op. cit., p. 196 et 198. 
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l’espace. La récurrence de ces motifs de la spirale, du cercle ou encore de l’onde dans les textes 

qui décrivent les mécanismes de la présence renvoie aux propos d’Alice Godfroy selon lesquels le 

modèle de l’onde est un modèle récurrent pour parler de la présence de l’humain et pour penser 

l’être-au-monde phénoménologique842. 

Aussi la faculté qu'a la présence marionnettique à tendre vers l’immatériel et l’ondulatoire, au 

détriment de l’unité physique et de l’ancrage spatial du corps ou de l’objet, l’érige en référence 

pour toute analyse du fonctionnement dramatique. 

4. Conclusion 

La marionnette comme outil dramatique devient, par la voie du morcellement ou de la 

dissolution de son assise matérielle, une instance transcendant les distinctions fonctionnelles entre 

corps et décor, entre figures et espace. Sa présence n’est contrainte ni à la continuité, ni à 

l’ancrage spatial. Ainsi influence-t-elle fortement l’écriture scénique et permet de mettre en scène 

des drames spatialisés. 

L’animation de figures de lieux, maisons, villes, paysages urbains ou maritimes, produit une 

mise en drame de la façon dont l’humain existe à travers et agit sur ces espaces. Selon le rapport 

qu’entretient une figure humaine avec ces figures spatialisées, il se produit un drame à double 

échelle : sociale ou individuelle. Le corps-à-corps de l’humain avec la figure spatialisée relève soit 

de la subordination, soit du contrôle. Dans le contraste des corps, de leurs tailles, de leur matière, 

ou de leur étendue, les présences entrent en conflit. 

Ainsi, c’est bien dans la structuration de l’espace de jeu que se dégagent des nœuds 

dramatiques, plus ou autant que dans le déploiement d’une action. L’espace structuré par la 

marionnette spatialisée s'organise en champs et strates, selon l’intensité des présences qui 

traversent les différentes zones du plateau. Le découpage de divers îlots, où la figure prend 

fugacement forme, fonctionne par cadrages successifs. Une présence unique s’y manifeste avec 

une densité matérielle. Cette dramaturgie de la figure omniprésente relève par ailleurs et pour une 

part importante du travail du son et de la lumière qui produisent la palpitation des espaces et 

manifestent a minima la vibration d’une présence invisible. Parce qu’elle peut investir un décor ou 

ériger une matière inerte en espace de jeu mouvant, la présence est une donnée géographique de 

la dramaturgie. Elle gagne à cet égard à être pensée en termes spatiaux. La diffraction de la 

présence dans le dispositif engendre des jeux dramatiques de dédoublement, qui permettent la 

                                                 
842 A. GODFROY, « Les dessous du corps-objet - Une pratique du tact », op. cit., p. 75. 
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thématisation d’un malaise psychologique, d’une forme de disjonction du sujet par rapport à son 

corps ou encore d’une prise de distance (spatiale) par rapport à un présent douloureux. 

La présence spatialisée n’a donc pas visage humain mais elle interagit le plus souvent avec une 

présence humaine, même a minima843. Aussi nous parle-t-elle de l’humain et de son rapport à son 

environnement, à son lieu de vie ou à des forces qui, psychologiquement, le submergent. 

Dans un contexte de prolifération des images numériques, Florence de Mèredieu s’est 

interrogée sur « l’impact de ces nouvelles productions directement pensées pour la « toile », 

immatérielles, et non « situées », puisque « situées partout »844. Les créations de Gisèle Vienne, de 

Benjamin Verdonck ou encore de Phia Ménard, si elles ne font pas le détour par la présence 

numérique mettent pourtant en œuvre de telles présences « non situées ». Celles-ci font œuvre de 

décentrement pour l’humain. Décentrement sur le plan dramatique : l’humain psychologiquement 

instable se trouvent déplacé dans un espace mouvant. Décentrement sur le plan de l’écriture : la 

marionnette spatialisée se révèle être un vecteur de « saut »845 d’un espace à un autre. 

Décentrement enfin sur le plan de la réception et du rapport du public à l’œuvre : les perceptions 

spectatorielles sont décalées par rapport à des habitudes de regard et par rapport à des habitudes 

d’identification du vivant, par sa forme et son mouvement. Le langage des présences spatialisées 

repose sur une économie de la tension entre le visible et l’invisible, que les sens spectatoriels, 

déroutés, mis en échec, floués, investissent de sens. La présence est érigée à travers eux, comme 

ils le peuvent. 

La présence spatialisée déplace une conception anthropocentrée du dramatique. L’humain, ni 

même une forme persistante de subjectivité, n’y sont plus les uniques agents du drame. Les 

spectateur·trice·s eux·elles-mêmes sont rendu·e·s témoins, suivant des perspectives tronquées, de 

la manifestation de présences aux formes éphémères, à l’intensité incertaine. Alors « On regarde. 

On écoute » 846, écrit Victor Hugo, face au vertige de l’obscurité nocturne et animée. 

Pourtant, à l'inverse du rêve symboliste et religieux, ce détour par ce qui dépasse l’humain 

produit finalement « au bout d’un instant l’identification magique […] : NOUS SAVONS QUE 

C’EST NOUS QUI PARLIONS »847. Cette « identification magique » évoquée par Antonin 

Artaud face au théâtre balinais nous semble être une clé privilégiée pour la compréhension de 

l’économie dramatique des présences défigurées. Il importe à présent de creuser le sens de ce 

phénomène d’« identification magique ». Comment se reconnaît la présence malgré son 

                                                 
843 Lorsque l’humain n’est pas lui-même en scène, sa présence comme spectateur·trice entre dans le jeu 

d’immersion dans la présence, comme c’est le cas chez Zimoun. 
844 F. de MÈREDIEU, Arts et nouvelles technologies, op. cit., p. 13. 
845 Voir la citation, précédemment rapportée, de Valère Novarina, p. 393. 
846 V. HUGO, Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 427-428. (citation en exergue de ce chapitre) 
847 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 102. 
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infiguration ? Quelles sont les modalités de persistance et de reconnaissance d’une présence 

soumise à la dématérialisation, la défiguration, la discontinuité ?
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 Conclusion. 
Balistique des présences 

Les écritures contemporaines avec marionnettes se distinguent comme écritures balistiques des 

présences. L’instabilité géographique de la présence, libérée de l’ancrage de l’objet-marionnette, 

conduit en effet à envisager l’espace scénique non pas uniquement comme lieu d’un déploiement 

temporel du drame mais comme matériau à sculpter dans la profondeur pour faire émerger le 

drame enclos dans l’épaisseur du visible et de l’invisible.  

 

Les corps et les objets se constituent en lieux, habités de façon discontinue. Ils sont 

indifféremment les matériaux qui balisent la circulation de la présence. L’objet, même 

anthropomorphe, se désiste comme creuset univoque de la figure. Comme le confirme le modèle 

de l’uncanny valley (ou « vallée de l’étrange »848) élaboré par le roboticien Masahiro Mori, 

l’anthropomorphisme n’est pas garant de la reconnaissance d’une présence. Un mode 

d’articulation préservant une forme de rigidité, un écart d’échelle, l’absence de vivacité d’un 

regard constituent des signes de résistance à l’animation. L’incertaine animation des objets 

dialogue avec l’évidement à vue des corps humains. Des techniques corporelles permettent aux 

interprètes d’effacer leur mouvement respiratoire, l’éclat de leur regard et d’intégrer de l’inerte 

dans leur gestuelle afin de produire l’effet de leur désincarnation. En termes phénoménologiques, 

il se produit la disjonction du corps et de la chair, autrement dit le devenir matière du corps. Ce 

traitement inversé des objets et des corps produit l’effet d’une contamination du vivant par 

l’objet. Une telle circulation de la présence procède en outre d’une direction des attentions 

spectatorielles vers les espaces entre les corps et les objets. L’influence du butô sur cette approche 

de la scène est majeure : il s’agit d’accorder une importance plus grande aux états et aux 

déplacements qu’aux formes des choses. Il se dessine ainsi une approche de la marionnette 

comme dynamique d’écriture spatialisée. Elle se reconnaît dans l’agencement des formes plus que 

comme forme.  

Suivant ce principe, il devient possible de saisir les mécanismes permettant l’animation d’objets 

immobiles. L’absence de mouvement visible de l’objet n’entrave pas sa mise en tension avec les 

corps à l’entours ou les voix à l’écart, au contraire. L’immobilité possède un lien très fort avec le 

divin dans différentes approches rituelles849. La présence marionnettique s’élabore sur ce modèle 

par la mise en palpitation de l’ensemble du dispositif dramatique, grâce aux gestes mais aussi à la 

lumière et aux sons. Les motifs de la saccade, de la vibration ou encore de la spirale, se retrouvent 
                                                 
848 M. MORI, « La vallée de l’étrange », op. cit. 
849 M. AUGÉ, Le Dieu objet, op. cit. 



406 
 

à différents niveaux des créations et confèrent une densité plastique à l’invisible et l’impalpable. 

Les modèles animistes et de la pensée totémique influencent une approche du plateau comme 

lieu d’écoute et de mise au service des objets. Les interprètes endossent un rôle de 

médiateur·trice·s, qui consistent à créer le cadre d’un nouveau regard sur les objets et les espaces. 

Or une telle approche de l’animation ne va pas sans déplacement de la nature même du drame. 

L’inertie des formes visibles, l’immatérialité des mouvements palpables dans l’ensemble de 

l’espace, la diffraction des formes de la figure produisent aussi des récits du dédoublement, de la 

difficulté à persister, du malaise social. 

Ce type de drame ne se lit pourtant pas suivant l’évolution temporelle d’une relation entre des 

instances figurées ou incorporées. Elle tient à des contrastes organisés dans la profondeur et les 

volumes de l’espace scénique. Dans toutes les créations du corpus, se reconnaît l’idée d’un drame 

contenu en puissance dans le lieu. C’est par le cadrage ponctuel sur telle zone de l’espace, la mise 

en place d’un écran dans telle autre, la mise en lumière de cet objet ou la diffusion d’un son très 

puissant dans un espace qu’il sculpte que se perçoivent en divers endroits les indices de la figure. 

Suivant la qualité organique des liens entre eux, il devient possible de percevoir, à travers ce « dé-

corps »850 – pour reprendre les termes de François Lazaro – l’unité d’une figure, qui déborde 

toute mesure humaine. Submersive, invasive, étouffante, la figure spatialisée et étendue rend 

tangible un conflit avec l’humain. Elle est aussi un biais par lequel la lecture du drame s’écarte 

possiblement des codes du drame anthropocentré. La dispersion de la présence permet 

d’envisager une forme dramatique étendue dans l’espace plus que dans le temps. C’est en cela que 

les tensions sont nombreuses vers les formes de l’installation et que nous proposons de parler de 

présences « paysagées ».  

Le drame tient alors à la diversité des manifestations de la présence dans un espace structuré en 

champs matériels et ondulatoires, habités, inhabités voire désanimés. Les écritures 

marionnettiques sont donc celles qui dynamisent la trajectoire du regard dans le dispositif et 

organisent la manifestation de la présence à partir de l’ensemble des médiums orchestrés. Cette 

faculté de mise en mouvement du regard, vers l’en-dehors du corps, mais aussi l’en-dehors de 

l’objet, constitue un trait caractéristique de la pratique marionnettique. Elle est pleinement 

explorée dans les créations contemporaines, qui vont jusqu’à désamorcer toute association 

possible et assurée d’un objet à une présence.  

                                                 
850 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 93. 



 

 
  

 Partie III. 
Modalités de persistance d’une présence  

qui point, qui fuit et s’évanouit  

 
Ill. 1 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Ania Winkler) 
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 Introduction. 
Oscillations dans l’intensité de la figure 

La présence délocalisée de la marionnette contemporaine définit un nouveau rapport du 

spectateur·trice au visible et au tangible. Ceux-ci ne sont conçus que comme ruines d’un invisible 

et balises dans le processus de figuration. L’approche que nous avons proposée de l’objet-

marionnette en première partie de la thèse a en effet mis au jour l’atteinte à la densité matérielle 

de la figure marionnettique. Nous avons ensuite analysé, en deuxième partie, la façon dont 

l’insuffisance du visible indiquait en fait une possible dilatation de la présence entre et en-dehors 

des corps et des objets. Or ce procès d’autonomisation de la présence par rapport aux lieux de la 

matière influe sur la nature de la présence, qui persiste virtuellement. Il importe donc de nous 

interroger à présent sur les modalités de persistance de la présence sous l’influence de sa 

défiguration.  

 

Précisons, d’emblée, que la « persistance » de la présence est le pendant exact de la possibilité, 

pour les spectateur·trice·s, de la percevoir. La présence est en effet définie comme imbrication 

indissociable de ce qui se passe en scène et ce qui passe du plateau à la salle. S’intéresser aux modalités 

de sa persistance consiste donc à interroger, d’une part, les formes, même minimales, de sa 

manifestation en scène et, d’autre part, le type de regards qu’elle indique ou exige des 

spectateur·trice·s.  

En outre, parler de persistance sous-entend d’envisager la présence marionnettique comme 

empêchée, dégradée ou fragilisée. Nous prenons en effet toujours pour référence à une telle 

conception la définition jurkowskienne de la marionnette, à savoir comme outil permettant 

l’élaboration d’un sujet fictif. C’est à l’aune de ce sujet fictif et surtout à l’aune de son 

« inévidence »851 que nous mesurons l’écart entre les pratiques contemporaines et la conception 

jurkowskienne de la marionnette.  

Le délitement de l’ancrage matériel de la marionnette et sa spatialisation alentour des corps et 

des objets produisent en effet une transformation des instances dramatiques. Si le terme de 

« présence » renvoie couramment à un caractère d’humanité ou de vie, celui-ci est parfois dénié 

                                                 
851 Le terme est proposé par Max Legoubé, pour désigner sa recherche d’un langage non dialectique, qui 

met en branle l’esprit critique (in « Un espace pour la divagation », dans S. Martin-Lahmani (éd.), 
Poétiques de l’illusion. Dialogues contemporains entre marionnette et magie, Bruxelles, Alternatives théâtrales, 2018, 
p. 44). Nous reviendrons plus précisément sur ces aspects de la dramaturgie marionnettique dans le 
chapitre 3 de cette partie III.  
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aux présences mises en jeu. L’impossibilité d’identifier un sujet agissant sur le déploiement d’un 

drame conduit alors à s’interroger sur ce vers quoi nous portent ces présences fragiles, non 

humaines, et qui pourtant nous poignent852. Qu’en est-il alors de la faculté de telles présences à 

générer du drame, si ce n’est à faire évoluer une narration ? Quelle est leur faculté à mettre en 

branle un processus dialogique, qui permette de s’assurer que « quelque chose pense »853 au 

plateau ? 

Le caractère défiguré de la figure marionnettique tient à la dégradation de son corps matériel et 

à la dislocation des liens spatiaux entre corps et présence. Nous faisons donc l’hypothèse qu’une 

telle dégradation produit par écho des effets d’oscillation dans l’intensité des présences. 

Autrement dit nous souhaitons observer le vacillement de la figure sur l’axe vertical du schéma 

présenté en introduction de notre recherche854. 

L’action des objets comme balises pour le regard leur permet d’agir potentiellement comme 

catalyseurs pour la perception d’une présence. Celle-ci est en effet rendue plus difficile lorsque la 

figure se construit dans le jeu des lumières, des sons ou dans le rayonnement auratique d’une 

immobilité. Pourtant, la désanimation ponctuelle de certains éléments tangibles impose aussi de 

mettre en cause la corrélation exacte entre oscillation dans la densité du visible et oscillation dans 

l’intensité de la présence. En effet, nous observons dans les dramaturgies contemporaines des 

manifestations minuscules de présences spatialisées comme des manifestations intenses de figures 

d’absence.  

L’enjeu de cette troisième partie est donc d’analyser en termes dramaturgiques comment la 

figure marionnettique persistante déplace notre attention vers l’infiniment petit, met en échec 

notre association du réel au présent et met en échec nos habitudes cartésiennes de regard.  

 

Dans un premier temps, il s’agira d’observer la façon dont la figure marionnettique, bien que 

puisse être spatialisée, se manifeste sous la forme minuscule et fugace du frisson. Nous 

proposons ce modèle pour penser des phénomènes quasi-imperceptibles, dont la percée en lisière 

du visible témoigne de bouleversements parfois profonds. Les signes quasi-imperceptibles de la 

présence mettent au défi les sens spectatoriels. En outre, le frisson constitue un modèle 

rythmique propre à définir ce qui dans la figure paysagée fait rupture et devient dramatique. 

                                                 
852 Nous reprenons ce verbe suivant l’usage qui en est fait dans l’expression « poignance des choses », citée 

en préliminaires de cette étude (cf. « Préliminaires pour cerner la présence », section [Du plaisir ou de 
l’insolite], p.85). Nous tisserons également des liens, dans ce chapitre, entre les présences 
marionnettiques persistantes et les modalités du punctum barthésien (cf. R. BARTHES, La Chambre claire : 
note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980). 

853 Nous réécrivons ici la formule de Claire Vialon, qui évoque un « corps qui pense » à propos de l’objet-
marionnette. Ces propos sont cités dans les « Préliminaires pour cerner la présence », p. 86). 

854 Voir Figure 12 – La figure marionnettique contemporaine entre opacité et évanescence, p. 40. 
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L’infiniment petit impose aux spectateur·trice·s de se pencher sur elle pour percevoir la figure. 

Sur le plan dramaturgique, cet effet de zoom est aussi celui produit par des écritures qui tendent à 

faire voir le négligé, l’insignifiant, le drame lui-même minuscule.  

Outre cette variation de taille ou de gravité, nous étudierons dans le deuxième chapitre de cette 

partie une variation d’intensité de la présence qui confine à « l’effet d’absence ». Si la convocation 

de l’absent, de la mort, de puissances invisibles est récurrente dans la tradition théâtrale, la mise 

en œuvre de la spectralité ne procède pas, dans les créations contemporaines, à l’élaboration de 

sujets fantomatiques, appartement à un ailleurs spatio-temporel. Elle relève d’un nivellement des 

intensités de présence dans l’ensemble du dispositif. Ainsi le feuilletage des présences tient à des 

effets d’absences générateurs de drame. La spécificité de l’écriture marionnettique à cet égard sera 

alors de faire voir les sauts et les écarts entre des temporalités disjointes. Le nivellement à vue des 

intensités de présences, à travers des corps visibles plus ou moins animés, permet de faire 

apparaître les jointures dramaturgiques entre des temps éloignés. Ainsi se déplacent le sens de la 

mise en scène de l’absent vers des enjeux politiques d’alerte et d’appel à un engagement dans le 

présent. Le feuilletage des présences permet aussi une réflexivité sur notre propension à 

composer des mythes. Il redimensionne le présent dramatique à la mesure de l’indicible, du rêve, 

du fantasme ou de la folie.  

Enfin, l’atteinte à l’intensité de la présence ne peut être pensée sans une analyse des 

transformations du regard spectatoriel qu’elle dessine. Dans le dernier chapitre de cette partie, 

nous interrogerons donc les modifications des modes de réception par la mise en œuvre de 

présences entamées et fragilisées. La philosophe Marie-José Mondzain montre que les modalités 

de partage de l’invisible ont des ressorts politiques et idéologiques. L’émergence d’une présence 

illusoire, projetée, à partir de l’objet-balise pose alors des questions de liberté et de domination des 

imaginaires. Le caractère potentiellement dogmatique de l’assise sur un invisible supposément 

partagé s’avère possiblement contrebalancé par une forme de vitalité dramatique, liée à la 

fluctuation à vue des qualités de la figure. Le doute, l’étrangeté, l’incertitude que provoque 

l’atteinte aux formes et la mise en jeu de l’illusion produisent aussi l’ébranlement des codes et 

possèdent un potentiel de renouvellement des imaginaires. À propos des présences qui subsistent 

malgré l’absence de forme, nous pouvons reprendre les mots de Muriel Plana qui s’interroge sur 

les dramaturgies contemporaines à partir du concept de « difformité » : 
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La forme a tout à voir avec l’identité […] on pourrait dire que la forme est le corps sans lequel il 
n’est pas d’esprit ni de vie, le signifiant sans lequel il n’est pas de signifié. […] Elle est code ou 
structure, elle est ordre et, finalement, […] elle est “norme” et elle est mortifère. […] condition 
de possibilité de toute vie, mais elle est aussi synonyme de Mort.855 

La mise à mal de la forme de la marionnette constitue donc une provocation à l’idée même 

d’animation. En-deçà de la « forme », quelle « structure » discursive de telles dramaturgies 

peuvent-elles proposées ? Quelle peut être « l’identité » d’une présence dramatique subsistant en-

dehors de sa rassurante fixité ? Nous verrons que le déséquilibre du code fonde des expériences 

sensibles, déraisonnables, physiques, qui débordent les schémas de la communication et de 

l’échange discursif. Il s’agit pour les artistes de susciter une dynamique de curiosité plus que de 

s’assurer de la transmission d’un sens. Ce dernier chapitre constituera donc une proposition pour 

penser la « vitalité » dramatique de la présence défigurée, à partir des modalités de regard 

spécifiques dessinées en creux par les dispositifs.  

 

                                                 
855 M. PLANA, « Des monstres, des spectres, des écrans : forme du mythe et mythe de la forme dans 

P.O.M.P.E.I., 2e fouille de Caterina Sagna », dans Y. Butel (éd.), De l’informe, du difforme, du conforme au 
théâtre : sur la scène européenne, en Italie et en France, Bern, Berlin, Bruxelles, etc., P. Lang, 2010, p. 29. 
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 Chapitre 1. 
Frisson : figure minuscule et fugace 

 

Alors qu’elle évoque l’origine de sa création L’Après-midi d’un foehn (version 1), Phia Ménard 

décrit son arrivée au Muséum d’Histoire Naturelle de Nantes, lieu pour lequel cette performance 

lui a été commandée en 2008. Dans la galerie de l’évolution où elle découvre les animaux 

taxidermisés, elle constate immédiatement qu’elle se trouve dans un « cimetière »856. Se pose alors 

pour elle la question de ce que son regard d’artiste pourra saisir dans cet espace imprégné de 

mort : « mon endroit, c'est la vie. Je vais donc redonner vie à quelque chose »857. Entourée des 

pelages figés, son premier geste est de créer un courant d’air. Elle ouvre les portes pour que « ça 

bouge »858 imperceptiblement. À l’origine de cette performance, se rencontre donc ce frisson 

minimal. Phia Ménard fait entrer grâce à lui une présence illusoire dans un espace silencieux 

peuplé d’animaux morts et figés. Le dispositif de ventilation qu’elle créera ensuite consiste en une 

réécriture et une mise en drame de ce premier frisson. 

 

Nous proposons d’établir le frisson en modèle dramaturgique, pour penser la persistance de la 

présence marionnettique malgré la mise à mal du corps visible de la figure. Ce modèle permet de 

penser la réduction d’échelle et le rythme propre à la manifestation de présences quasi-

imperceptibles, éphémères et fugaces. La présence qui se manifeste sous la forme du frisson se 

maintient dans l’ordre du minuscule et circule de façon épidermique, en lisière du visible. La litote 

ouvrant la dernière strophe du « Dormeur du val » d’Arthur Rimbaud inspire notre approche du 

frisson comme signe minimal et suffisant du vivant :  

Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme 
Sourirait un enfant malade, il fait un somme : 
Nature, berce-le chaudement : il a froid. 
 
Les parfums ne font pas frissonner sa narine ; 
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 
Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit.859 

Le premier vers du second tercet révèle, par la négative, c’est-à-dire par l’absence de frisson, la 

mort du jeune soldat, que les vers précédents nous laissaient croire endormi et serein. 

 

                                                 
856 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 104 du vol. 2 de la thèse. 
857 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 104 du vol. 2 de la thèse. 
858 Id., p. 104. 
859 A. RIMBAUD, « Le Dormeur du val », s. l., 1870. (Je souligne.) 
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En retenant le frisson comme modèle théorique d’un mode de présence fragilisée, nous 

observons un changement d’échelle du geste de manipulation. Il s’agira d’analyser les 

conséquences de la réduction de ce geste à un mouvement proche de l’imperceptible. Nous nous 

écartons également a minima de l’« animation immobile »860 théorisée par Jean-Luc Mattéoli861. Il 

ne nous faut donc plus exactement nous attarder sur la qualité mimétique d’un mouvement, ni 

observer l’immobilité des formes visibles mais nous approcher au plus près de ces formes pour y 

distinguer la persistance d’un infime mouvement épidermique. 

 

Le frisson est un « tremblement fin, irrégulier et passager, accompagné d’une sensation de 

froid »862. Synonyme de « saisissement », il désigne aussi un « mouvement convulsif qui 

accompagne une impression »863. Enfin, dans une acception poétique, il renvoie à un « léger 

mouvement qui se propage par ondulation ou vibration »864. Le frisson désigne donc autant une 

manifestation physique, que l’émotion dont il résulte. Il se prête ainsi à son adaptation 

dramaturgique. 

Le frisson nous sert de modèle pour penser la manifestation visible quoiqu’infime d’une 

présence. Afin de l’appliquer dans un sens dramaturgique, nous en retenons les sèmes suivants :  

- Le frisson est un mouvement à fleur de peau. Nous en notons l’ampleur minimale, qui 

n’implique qu’une infime partie du corps parcouru. 

- Sur le plan rythmique, le frisson constitue une montée en tension rapide, qui atteint son 

apogée puis disparaît aussi furtivement.  

- Sur le plan spatial, le frisson circule de proche en proche et de façon fluide, sur le mode de la 

contagion. Nous retiendrons également le lieu caractéristique de sa manifestation, à l’endroit du 

contact entre corps et environnement. 

- Le frisson est finalement intéressant comme outil dramaturgique pour ses connotations 

affectives. Il peut traduire la surprise, la peur mais aussi le plaisir. Tous ces états provoquent le 

frisson lorsqu’ils adviennent soudainement. Ils sont des états éphémères, de suspension du 

souffle, des sens voire de la raison. Le Petit Robert de la langue française rapporte pourtant, à travers 

les mots de Lautréamont, un exemple de frisson désignant un « état d’âme collectif qui se 

propage »865 soudainement : « Un frisson d’indignation passa dans l’assemblée »866. Cet exemple 

                                                 
860 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 94. 
861 Sur « l’animation immobile », voir notamment : partie II, chapitre 2, section [Immobilités avivées], 

p. 316.  
862 « Le Petit Robert », 2015, op. cit., p. 1105. 
863 Id. 
864 Id. 
865 Id. 
866 Id. 
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atteste le fait que le frisson n’est pas déconnecté de toute dimension intellectuelle. Comme la 

présence que nous avons tenté de cerner en préliminaires de cette recherche, il manifeste un lien, 

qu’il s’agira de sonder, entre raison et affects.  

 
En termes d’adaptation à la scène ou à l’installation, le frisson défie la perception des 

spectateur·trice·s. La très faible intensité de cette manifestation, combinée à son caractère fugace, 

la situe à la limite de l’imperceptible. C’est en ce sens que nous la qualifierons de « minuscule ». 

Elle est à la fois difficilement perceptible par sa taille et par son évanescence. 

Nous préciserons enfin que la persistance de présences marionnettiques au travers de formes 

minuscules ne contredit en rien leur caractère omniprésent et spatialisé. Ce qui est qualifié de 

minuscule est bien la manifestation, dans le visible, de présences diffuses pouvant être 

extrêmement étendues et submersives. Le surgissement de ces présences persistantes, imaginées 

comme souterraines ou invisibles, nous amènera à désigner par l’action de « poindre » leurs 

apparitions dans le sensible. 

À la limite du perceptible, ces présences frissonnantes aiguisent l’attention spectatorielle et 

créent une tension aigue, favorisant l’effet de surprise. La façon dont s’écrivent ces présences 

conditionne les propositions dramaturgiques. Fugaces et parfois accidentelles, elles ouvrent sur 

les questions de l’attention au plus petit que soi, au non-dit, à l’inaperçu. Ces manifestations de la 

présence au minimal déplacent l’attention vers l’en-deçà du visible. Ainsi défont-elles l’humain 

comme étalon unique de la progression du drame. 

1. Aux limites de l’imperceptible 

La persistance de la présence sous la forme du frisson met en jeu les capacités perceptives des 

spectateur·trice·s. La visibilité du frisson des objets, traversés de présence, peut être rendue 

difficile par leur taille, parfois très petite. Le changement d’échelle nécessite chez le·la 

spectateur·trice un effort pour lui permettre de distinguer à distance les détails d’un objet, mais 

aussi ses mouvements extrêmement légers. Elle nécessite également d’adapter les jauges et les 

rapports spatiaux entre la scène et les regards. 

 La présence, infime sur le plan du sensible, peut ainsi échapper ponctuellement aux 

spectateur·trice·s. La très faible ampleur du mouvement et de la variation des formes se conjugue 

à un minimalisme plus abstrait, synonyme de simplicité. La présence frissonnante n’est rendue 

visible qu’au prix d’une attention consciente et bénévole à l’égard des gestes premiers, simples et 

épurés, que sont par exemple la respiration ou le tremblement. En ce sens, la présence persistante 
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est minimale – quand la forme en est minuscule – puisqu’elle relève des signes nécessaires et 

suffisants à la reconnaissance d’une forme animée.  

1.1. De l’infiniment petit 

1.1.1 Percevoir les détails de l’objet 

Alors que nous analysions le démantèlement du lien entre objets scéniques et présence de la 

figure, les objets et corps visibles se sont révélés être des balises pour le regard dans l’espace 

scénique. Or on peut noter que certaines de ces balises, construites pour la scène ou l’installation, 

jouent sur la distance entre les spectateur·trice·s et la scène. Elles appellent – mais ne permettent 

pas toujours – un regard de près, pour discerner les formes, les structures et leurs détails 

graphiques. 

 Les structures en papier qui sont la matière des paysages de Paysages de nos larmes du collectif 

Kahraba sont très finement ciselées. La minutie avec laquelle est découpée chaque fenêtre, porte, 

toiture, témoigne d’une grande attention portée aux détails de l’objet. Cette précision dans la 

fabrication des objets suscite d’ailleurs l’envie de certain·e·s spectateur·trice·s de s’approcher de 

la scène à la fin de la représentation afin de mieux les observer. Mais la précision du travail du 

papier n’est pas le seul geste qui attire le regard. Sur la scène, le froissement du papier manipulé 

par pans entiers dessine un relief minuscule et complexe. Selon sa position et notamment sa 

hauteur, le regard spectatoriel perçoit ainsi des images différentes. Le froissement puis le 

déchirement du papier ajoutent au mouvement des formes une dimension sonore qui, là encore, 

exige une finesse dans l’attention. Finalement, si le papier possède une grande force de résistance 

qui lui permet de se constituer métaphoriquement en plaques tectoniques, objet de manipulations 

vigoureuses et amples, il est aussi cette matière fine qui évoque une certaine fragilité. Un double 

regard est donc possible, qui tient à une observation des détails de la matière de plus ou moins 

près. Ce jeu d’échelle suggère que seule une attention extraordinaire permet la perception des 

micro-plissements qui produisent progressivement la métamorphose de la ville de papier en 

surface déserte ou champs de terre, ravagée par la guerre.  

Cette petitesse est aussi celle des objets scéniques des installations de Zimoun, qui incitent le 

regard à s’en approcher. Nous avons déjà pu montrer comment ces dispositifs proposent des 

allers-retours entre deux rapports aux objets : l’un global et survolant l’ensemble de l’installation, 

l’autre plus précis, s’attachant à la structure de chaque micro-unité mouvante. De même que dans 

Paysages de nos larmes du collectif Kahraba, un regard rapproché sur les Mécaniques remontées de 
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Zimoun donne accès aux mécaniques très petites qui mettent en mouvement les grandes 

structures. L’observation des détails de ces installations révèle en fait souvent une grande 

simplicité : un sac de papier empli d’air puis dégonflé, une balle de coton accrochée à un fil lui-

même relié à un petit moteur ou encore une tige de bois fixée à un moteur qui la met en rotation. 

L’accès à ces mécanismes infiniment petits constitue une entrée dans les coulisses des grands 

effets et nous révèle les tenants pratiques et très simples de l’impression générale qui se dégage de 

l’ensemble. Cette découverte suscite alors un émerveillement nouveau, qui tient davantage au 

charme de la simplicité qu’à la sidération sensorielle. 

1.1.2 Effets de loupe 

Dans d’autres cas, la vision rapprochée sur l’objet ne tient pas aux déplacements réels du·de la 

spectateur·trice mais elle est suggérée par un dispositif de cadrage et par le jeu des interprètes.  

Dans 54x13 du Morbus Théâtre, l’interprète Samuel Beck produit avec son corps un effet de 

loupe sur l’objet. Construit par Norbert Choquet spécifiquement pour la mise en scène de 

Guillaume Lecamus, l’objet est de taille notablement petite par rapport au plateau et à la jauge du 

spectacle. Au cours des premières scènes, Samuel Beck est penché sur lui, courbé vers la table sur 

laquelle il est posé. Par sa très petite taille et sa couleur rouge, l’objet agit davantage comme point 

de convergence des regards que comme structure ou forme (cf. Figure 4). C’est en fait l’interprète 

par son corps, ses gestes et ses déplacements, qui nous permet de percevoir la forme et les 

mouvements de la figure. Puis l’écran, et les images projetées prendront ponctuellement ce relai. 

L’effet de loupe est d’ailleurs signifié très clairement par la troisième vidéo mise en jeu. Projetée 

sur le sol du cycliste – comme l’a été précédemment l’image du défilement d’une route –, elle fait 

voir un agrandissement de cellules observées au microscope.  

Finalement, si la sculpture de cycliste elle-même ne possède pas de peau, c’est l’ensemble du 

dispositif alentour qui fait office d’épiderme étendu. Dans la mesure où l’ensemble des médiums 

forment le corps dispersé de la figure, chaque séquence propose un effet de loupe sur un état de 

la figure miniature, dont le détail n’est pas visible à l’œil nu depuis les gradins de la salle.  
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Figure 45 - 54x13, Morbus Théâtre, 2014. (Photo : Jacques Bouault) 

Un tel effet de loupe s’opère différemment dans le dispositif de Rêves et motifs des Rémouleurs. 

L’effet d’agrandissement de la présence minuscule y est plus littéral puisque les appareils 

permettant la projection d’images sont dotés de lentilles et permettent l’agrandissement des 

formes. La camera lucida reconstruite par Olivier Vallet est, par exemple, un appareil qui permet de 

projeter l’image des mains des interprètes sur les surfaces de la salle (cf. Figure 46). Elle produit, 

en fonction de la distance à laquelle se situe la surface de projection, une variation dans la taille de 

l’image. C’est ainsi que les mains pénétrant dans la boîte, acquièrent en image une taille 

gigantesque, nous permettant d’en voir chaque pli, d’en distinguer chaque tremblement. Le 

dispositif de projection agit ici concrètement comme loupe pour permettre au regard des 

spectateur·trice·s l’appréciation des détails, au plus près de la peau et du geste minimal. 
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Figure 46 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Ania Winkler) 

1.1.3 Présence entière dans l’infiniment petit 

La plongée du regard dans le détail de l’image, du corps ou de l’objet, ne signifie pas 

nécessairement que la présence elle-même est minuscule ou amputée. À l’inverse, l’observation 

rapprochée de la matière ou de la peau, qu’elle soit suggérée ou imposée par le dispositif, permet 

d’accéder à une présence existant à la fois au-delà du frisson et toute entière dans ce détail infime. 

Elle existe en puissance à chaque échelle du corps ou de l’objet, l’effet de loupe ne faisant que la 

révéler. C’est suivant cette logique que la spatialisation de la présence doit être saisie non pas 

comme contradictoire mais bien comme complémentaire à l’idée de ces manifestations 

imperceptibles et minuscules. 

 

 

 

Yoshi Oida décrit dans L’Acteur invisible un exercice d’interprétation qui vise la recherche du 

geste « juste » :  
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Je commence avec une main. La sensation juste est là. Puis je laisse le corps entier devenir 
semblable à cette main. En fait, l’utilisation de la main n’est pas seulement un travail en 
“miniature” ; la sensation est là dans son intégralité. Seulement parfois le corps entier devient la 
main.867 

La notion de justesse telle qu’évoquée par Yoshi Oida fait partie intégrante du mécanisme 

d’émergence de la présence. Elle a d’ailleurs nourri notre approche préliminaire de ce concept868. 

Or le témoignage de Yoshi Oida nous intéresse particulièrement parce qu’il renvoie à une 

conception de la présence comme force dramatique que le morcellement du corps ne dénature 

pas.  

Afin de s’exercer à la justesse de la sensation, Yoshi Oida réduit le médium d’incarnation à la 

seule main des interprètes. À partir du membre isolé, la « sensation juste »869 doit ensuite investir 

le corps entier. La dernière phrase de la citation est intéressante dans sa construction : il ne s’agit 

pas de donner de l’ampleur à une présence de faible intensité, habitant le membre isolé, mais de 

faire avec tout le corps ce que la main fait déjà. D’où la formule « le corps entier devient la 

main »870. Nous saisissons à travers cet exercice et son analyse le fait que l’intensité de présence 

n’est pas régie par des règles physiques liées à la taille des objets qu’elle traverse. La figure peut 

bien apparaître minuscule, parce que concentrée toute entière dans un fragment, dans un objet 

miniature ou un détail de construction, son intensité n’en est pas amoindrie. Seule la perceptibilité 

de la présence s’en retrouve impactée. Or certaines créations contemporaines fondent leur 

dramaturgie sur ce jeu que la présence minuscule livre aux sens des spectateur·trice·s, en mettant 

au défi leurs capacités de perception.  

1.2. À fleur de peau, présences épidermiques  

Le second élément caractéristique des présences qui se manifestent comme frissons est qu’elles 

existent à fleur de peau, c’est-à-dire à la surface des corps en scène. Des présences affleurantes 

peuvent ainsi être convoquées par la mise en scène de gestes de frottements ou de caresses. 

Suivant le modèle dynamique du frisson, elles se manifestent par des variations quasiment 

imperceptibles de la surface des formes visibles. Le processus d’animation est alors tout entier 

contenu dans des micro-modulations en lisière des corps, dans des évolutions très légères qui se 

jouent dans le dessin des silhouettes.  

                                                 
867 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 100. 
868 Voir dans les « Préliminaires pour cerner la présence », p. 417. 
869 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 100. 
870 Id. (Nous soulignons.) 
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1.2.1 Mise en scène de la peau 

Dans plusieurs créations, la présence comme frisson passe par l’orientation des regards sur la 

peau comme organe réel et nu, ou par des biais métaphoriques. 

Le geste d’animation réalisé par l’interprète s’apparente parfois à une caresse qui viendrait 

éveiller ou suggérer une présence à fleur de peau. C’est le cas par exemple dans le solo Point de 

croix de Delphine Bardot (compagnie La Mue/tte). L’interprète figure sa grossesse en se caressant 

avec douceur un faux ventre. Le geste topique de la femme enceinte devient un code dramatique 

permettant de suggérer une présence enclose, par le contact d’une surface.  

Cette caresse se transpose, dans des créations telles que L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia 

Ménard, pour indiquer une forme de vie existant sous la surface de la matière inerte. Phia Ménard 

explore en effet différents contacts avec les objets volants, dont l’effleurement. Ce geste de 

contact délicat crée du lien entre l’humain et l’objet et sa qualité fait affleurer une présence fictive 

à l’endroit du sac plastique vide. Par déplacement d’un code, la caresse devient donc en scène un 

geste soulignant la surface d’un corps, afin de suggérer une forme de présence enclose.  

Ailleurs, la mise en scène de la peau passe par une gestuelle qui n’est plus celle de la caresse 

mais de l’enveloppement. Dans Paysages de nos larmes du collectif Kahraba, le jeu avec la surface 

matérielle lui permet de se constituer en seconde peau animée. Une séquence montre un 

interprète tirant un pan de géographie miniature. Il manipule d’abord cette surface, qui évoque 

celle de la croûte terrestre puis progressivement, son corps semble débordé par la taille de cette 

étendue. Il ne la manipule plus mais l’anime depuis l’intérieur avec des mouvements lents, 

engageant son corps entier. Dans cette danse avec la matière, des échelles s’imbriquent : la peau 

et la surface terrestre se confondent. C’est par le contact des deux peaux que s’opère la circulation 

de la présence, de l’interprète au paysage en mutation. Leur friction raconte un conflit destructif 

où les corps disparaissent derrière des masses en mouvements qui les dépassent.  

 

Dans une création finlandaise datant de 2015871, la mise en scène d’une présence épidermique 

passe par le contact réel des peaux. Terres invisibles de la compagnie Livsmedlet est une création 

dite de théâtre d’objet, qui s’affranchit pourtant du genre par sa dimension extrêmement physique 

et par son mode de mise en jeu des objets immobiles. Des figurines mesurant à peine deux à trois 

centimètres de haut sont disposées tout au long du spectacle sur les corps partiellement dénudés 

                                                 
871 La création Terres invisibles de la compagnie Livsmedlet est une des rares créations de notre corpus élargi 

qui n’a pas été créé en France. Elle a toutefois été programmée lors du Festival Mondial des Théâtres de 
Marionnettes en 2017 avant de l’être lors des « Scènes ouvertes à l’insolite » organisées par le 
Mouffetard (Paris) en juin 2018 et de tourner dans le réseau des salles français au cours de la saison 
2018-2019. 
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des interprètes. Ces corps forment les paysages où se déroulent des drames au fil de plans quasi-

immobiles. Le dispositif permet une dramatisation de la peau comme surface d’évolution des 

figures parce qu’il impose une grande proximité du public et des interprètes. La scène, très petite, 

mesure deux mètres sur deux. Le public n’est pas placé dans les gradins mais à même le plateau, 

sur trois de ses côtés. De surcroît, certaines scènes sont filmées à hauteur des figurines miniatures 

et projetées sur grand écran à l’arrière-scène. Une telle disposition permet une perception précise 

(ou la plus précise possible) des crispations musculaires, détentes et frissons qui parcourent les 

corps des interprètes et affleurent à la surface de leurs peaux.  

1.2.2 Ce qui point à la surface de la peau 

La mise en scène de la peau comme surface traversée d’une présence et imperceptiblement 

mue passe parfois, comme déjà dans Terres invisibles de la compagnie Livsmedlet mais aussi dans 

Rêves et motifs des Rémouleurs, par l’agrandissement d’images, voire par la captation et la 

projection vidéographiques. La focalisation sur un visage, sur les vibrations minuscules qui agitent 

l’épiderme, la révélation du détail d’un grain de peau, appartiennent en effet à l’imaginaire 

cinématographique. Ces plans très serrés sont rendus possibles au cinéma par le cadrage de la 

caméra et le zoom optique.  

Le texte de Roland Barthes sur « Le visage de Garbo »872, publié dans les Mythologies, témoigne à 

partir d’images cinématographiques, d’un effet de présence proche de celui que nous tentons 

d’analyser. Roland Barthes développe à partir du portrait de l’actrice Greta Garbo l’idée d’un 

visage rendu objet par le travail de la captation vidéographique, autrement dit un visage que le 

portrait vidéographique fait fonctionner comme « masque » ou « totem »873. Pourtant, la dernière 

partie du texte de Barthes voit poindre dans ce « visage déifié »874 une fissure. L’auteur associe à 

un tournant dans l’histoire du cinéma l’apparition dans ce visage archétypal – qui « est Idée »875 – 

d’un trait de « charme »876. Ce tournant iconographique aboutira au visage d’Audrey Hepburn, 

« individualisé », « Événement »877. Du visage-totem des premières heures du cinéma à celui 

incarné, de Audrey Hepburn, le frisson qui point à travers le masque de Greta Garbo signale une 

nouvelle modalité de la présence cinématographique, comme plus largement de la présence à 

partir du portrait.  

                                                 
872 R. BARTHES, « Le visage de Garbo », dans Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 70-71. 
873 Ibid., p. 70. 
874 Ibid., p. 71. 
875 Id. 
876 Id. 
877 Id. 
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Le vocabulaire désignant ce qui agit dans cette transition historique peut éclairer ce que nous 

analysons dans des créations scéniques comme une présence minuscule et épidermique. Dans la 

« neige à la fois fragile et compacte [du visage de Garbo], les yeux seuls, noirs comme une pulpe 

bizarre, mais nullement expressifs, sont deux meurtrissures un peu tremblantes »878. Ces yeux 

comparés à des blessures de la chair rendent compte d’une présence qui point faiblement (« un 

peu », écrit Roland Barthes) à travers la peau. Cette présence ne renvoie pourtant pas à l’ordre de 

l’expressif, rien de psychologique n’agit à hauteur de cette fissure à fleur de peau. Les termes qui 

suivent permettent un parallèle encore plus fort avec notre recherche : « Le visage de Garbo 

représente ce moment fragile, où le cinéma va extraire une beauté existentielle d’une beauté 

essentielle, où l’archétype va s’infléchir vers la fascination de figures périssables […] »879. Ces mots, qui 

décrivent avec finesse un phénomène épidermique, indiquent à partir de lui, un nouveau rapport 

à la figure et à la présence à l’échelle de l’histoire esthétique. Sans forcer indûment le sens du 

discours barthésien, nous pouvons affirmer que la mise en scène d’une présence non pas 

totémique mais périssable est aussi ce que produit l’animation marionnettique par le frisson des 

formes. Car ce que Roland Barthes lie à la « fascination » pour des « figures périssables » est bien 

un ensemble de signes qui viennent poindre à travers la blancheur et l’opacité d’une surface lisse, 

tel le « trembl[ement] »880 des yeux de Garbo. Un tel rapport nouveau à la présence déplace ainsi 

l’objet de la fascination, il module ce qui fait présence. 

Ainsi le frisson qui parcourt l’épiderme des interprètes de Terres invisibles, venant rompre 

l’impassibilité de leur corps faits paysages, retient tout à coup notre attention. Il fait voir une 

micro-rupture dans l’image immobile, apparemment lisse et opaque. Cette micro-rupture 

introduit alors une forme d’inquiétude, elle suggère le caractère périssable de ces images et des 

figures de réfugié·e·s mis en scène.  

1.2.3 Imperceptibles modifications des contours 

Les peaux ou surfaces mises en scène sont donc parcourues par des présences qui, en dépit de 

leur quasi-invisibilité, ont une importance dramaturgique certaine. Imperceptiblement, elles 

façonnent les corps sur lesquels elles s’inscrivent. La scène inaugurale de Belle d’hier de Phia 

Ménard repose fondamentalement sur la mise en scène d’une présence imperceptible à l’œil nu. 

Des formes constituées de tissus moulés sur des corps puis congelés sont progressivement sorties 

d’une chambre froide et posées au plateau. Une fois sortie de la zone de froid, elles fondent très 

                                                 
878 Ibid., p. 70. 
879 Ibid., p. 71. 
880 Ibid., p. 70. 
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progressivement ce qui assouplit le tissu et lui permet de s’affaisser en certains endroits. 

L’animation est donc extrêmement lente et revient à un évanouissement progressif des 

silhouettes. La mécanique est concrètement épidermique, la modification des contours des 

formes se fait par contagion dans la mesure où la température de la glace augmente par 

conduction. L’attention spectatorielle est ponctuellement retenue par l’effondrement brusque 

d’un pan de tissu. Mais dans d’autres cas, ce n’est qu’a posteriori, que le public prend conscience de 

la modification d’une silhouette dont il n’a pas perçu le processus d’évolution. Cette animation est 

donc de plusieurs façons proche du frisson (et nous retrouvons chez Phia Ménard une démarche 

entreprise avec l’air avant de l’être avec l’eau) : elle articule événement soudain, contagion du 

mouvement par capillarité et amplitude minuscule de la modification des formes.  

 

Le frisson par lequel une silhouette se trouve animée peut donc générer une modification de 

forme imperceptible à l’œil nu. S’il ne s’agit pas d’eau se transformant en glace, une telle 

modification peut tenir à la mise en contact de deux peaux. Le contact des corps redessine en 

effet les contours des formes sensibles, conférant un caractère dramatique à leur métamorphose. 

C’est, d’une certaine façon, ce que les sculptures d’Auguste Rodin inspirent à Rainer Maria Rilke 

lorsqu’il écrit que l’effleurement ou l’empoignade de deux corps dessine les contours d’une chose 

nouvelle881. 

Le contact de deux peaux, ou d’un corps et de la surface d’un autre objet, quelle que soit la 

nature de leur « effleur[ement] »882 ou « empoign[ade] »883, focalise l’attention sur un nouvel objet 

« qui n’a pas de nom et n’appartient à personne »884. Existant à l’endroit de rencontre des formes, 

la présence en question est d’ordre épidermique.  

Une telle approche du frisson, comme ce qui transforme les limites des corps au moment de 

leur contact, nous invite à recourir aux outils de la phénoménologie. Grâce à eux, il est possible 

de mettre au jour une conception de la marionnette, non pas fondée sur le rapport des formes ou 

des objets mais sur la mise en drame et en mouvement de nos « images du corps ». Nous 

empruntons cette expression au philosophe Michel Bernard. Lui-même enrichit d’une approche 

psychanalytique ce que Merleau-Ponty désignait comme le « schéma corporel », c’est-à-dire une 

conception phénoménologique du corps, forgée par les habitudes et la conscience du Moi, qui 

n’est plus une « mécanique neutre » mais « une posture en vue de certaines tâches actuelles ou 

                                                 
881 Voir citation infra, p. 111. (tirée de R. M. RILKE, Rodin, Bressuire, France, Imprimerie Jolly, 1999, 

p. 867 ; cité par C. GRAZIOLI, « Paysages avec marionnettes : Rainer Maria Rilke et la scène », op. cit., 
p. 113) 

882 Id. 
883 Id. 
884 Id. 
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possibles ». Selon Michel Bernard, le schéma corporel merleau-pontien ne se constitue pourtant 

pas « en face d’un espace objectif : il est ancré, enraciné dans une certaine situation qui polarise 

toutes ses actions »885. Cette « image du corps », ancrée dans des habitudes, des relations et un 

environnement est celle qui se trouve modifiée, par le contact de deux silhouettes, par le 

mouvement épidermique à la surface d’un corps.  

Alice Godfroy décrit avec clarté la mise en jeu dramatique de l’image du corps lorsqu’elle 

évoque une fonction haptique, qui prend en compte à la fois « le tactile, le kinesthésique et le 

vestibulaire »886. Observant les modalités de la relation entre corps et objets, l’auteure en propose 

une approche phénoménologique qui permet de rendre compte des modifications invisibles des 

frontières entre matériel et immatériel, entre humain et objet. Le devenir haptique de la relation 

tactile induit une modification du contour du sujet. Il s’opère dans la mise en relation une 

reconfiguration de l’image du corps « comme s’il se formait autour du corps humain une 

épaisseur haptique, souple, variable, un seuil étendu qui, tel un cristallin se courbant pour une 

meilleure accommodation, se soumettrait continuellement à d’innombrables mises au point »887. 

L’analyse phénoménologique de la relation corps-objet met au jour les échanges s’opérant en 

lisière des corps. L’épaisseur haptique du sujet augmente avec la relation. Il s’opère ainsi une 

extension du domaine du sujet au-delà de son enveloppe physique. Le frisson semble ainsi être 

une des manifestations possibles de « l’accommodation » au drame en cours.  

Cette « image du corps » constitue un concept intéressant pour penser une figure 

marionnettique se construisant à fleur de formes, au gré des contacts et des frictions entre les 

corps et les objets visibles. La mise en scène de la peau comme surface est donc avant tout un 

moyen de donner accès à ce qui se modifie dans le contour des corps, dans l’interstice entre eux. 

De cette zone constituant l’enveloppe haptique du sujet, émergent des figures dramatiques 

infigurées, simplement manifestées a minima.  

1.3. Gestes minimaux 

La présence poignante, parce qu’elle se manifeste comme percée à la surface des corps, conduit 

à nous interroger sur le type de mouvements scéniques qui la rendent perceptible hors des 

dispositifs d’agrandissement d’images.  

Le caractère fragile et très petit de la présence persistante tient à des gestes minimaux, à la fois 

au sens physique mais aussi au sens de leur complexité dynamique. Un spasme léger, une faible 

                                                 
885 M. BERNARD, Le Corps, Paris, Editions Universitaires, 1972, p. 43. 
886 A. GODFROY, « Les dessous du corps-objet - Une pratique du tact », op. cit., p. 79. 
887 Id. 
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contraction, mais aussi un geste épuré, une simple respiration, deviennent ainsi gestes 

d’animation, indicateurs de présence, bien qu’ils confinent à la quasi-imperceptibilité.  

1.3.1 De l’éventail comme du corps, de la flamme, du feuillage 

Dans le nô, tel que Paul Claudel le découvre au début du XXe siècle (1925-1926), le jeu de 

l’éventail fonctionne comme principe spasmodique enrichissant l’économie vibratoire des 

présences scéniques.  

Sur cette statue il est la seule chose qui tressaille, il est à lui tout seul au bout du bras le feuillage 
humain, et, comme je le disais tout à l’heure, il imite à la manière d’une aile toutes les allures de 
la pensée qui palpite, qui cherche le sol ou qui remonte en planant et en tournoyant. Il est la 
tache d’or et de lumière […] qui frémit à la place du visage immobile. Il est à la fois une fleur 
épanouie, une flamme dans la main, un trait aigu, l’horizon de la pensée, la vibration de l’âme.888  

L’évocation de l’éventail comme prolongement du corps humain nourrit l’idée d’une présence 

vibrant en lisière des corps. La comparaison avec le « feuillage » ou « l’aile » concrétise le concept 

d’enveloppe haptique, défini précédemment889, qui dépasse la silhouette visible. En outre, la 

qualité de mouvement de cet objet, qui « tressaille » et « palpite » l’inscrit dans l’ordre de 

l’infiniment petit. Ce type de mouvement minimal est lu par le poète comme la manifestation de 

l’être-au-monde, dans la mesure où Paul Claudel parle, dans son vocabulaire chrétien, de 

« vibration de l’âme ». Or cette vibration désigne une présence qui ne tient pas uniquement de 

l’humain mais aussi du minéral et du végétal. Nous la rencontrons dans « la fleur épanouie » 

comme dans la « flamme ». Ce prolongement de la présence perceptible dans le spasme ou la 

vibration de l’éventail défait le caractère anthropocentré du drame. Il participe de la mise en scène 

de figures non-humaines. 

 

Le spasme comme signe d’animation minimal n’est donc en rien spécifique aux créations 

contemporaines de notre corpus. La spécificité du contemporain se trouverait plutôt dans la 

réduction du geste d’animation à cet unique frisson.  

Les mannequins mis en scène dans les créations de Gisèle Vienne possèdent un squelette 

articulé, mais dont la raideur retient les mouvements en-deçà du réalisme. Ce n’est que de façon 

très fugace que le rebond ou le mouvement de chute d’un de ces corps peut être identifié comme 

un geste émanant du vivant. Le geste de l’interprète quant à lui reste en-deçà de la manipulation, 

voire davantage du côté de l’installation. Il est minimal dans le sens où il se présente comme peu 

technique. Apparemment plus brut qu’un geste de manipulation qui parviendrait à mettre en 

                                                 
888 P. CLAUDEL, « Nô », op. cit., p. 1176. 
889 Voir supra, dans ce même chapitre, p. 423. 



 

427 
 

retrait le corps de l’interprète, le mouvement de Jonathan Capdevielle semble engager tout son 

corps, dans des gestes amples de poussées et de portés. 

Suivant ce que nous affirmions avec Paul Claudel du caractère non-spécifiquement humain du 

mouvement spasmodique, les réactions des mannequins aux poussées et empoignades de 

Jonathan Capdevielle les situent dans une zone trouble entre l’objet, le cadavre et le vivant. Ainsi 

plus qu’ils ne les animent de façon univoque, les légers spasmes qui traversent les objets 

entretiennent le doute sur leur caractère humain. L’incertitude est continue sur le devenir sujet de 

ces objets qui vibrent imperceptiblement et (apparemment) involontairement. 

1.3.2 Percée du rythme profond 

Si le spasme nourrit l’étrangeté des figures, c’est aussi parce qu’il se constitue en scène comme 

le signe d’un mouvement enfoui ou invisible. La manifestation de présences spatialisées et non-

humaines passe par ce type de mouvement qui se lit comme manifestation subreptice d’un 

rythme plus profond.  

Dans l’art japonais de l’interprétation, le Jo-Ha-Kyu est un principe de construction qui garantit 

le développement harmonieux du rythme. Il existe à toutes les échelles du jeu comme de l’écriture 

scénique. Yoshi Oida écrit à ce propos : 

Le degré d’accélération pourra varier ; parfois il sera tout à fait manifeste pour le spectateur, 
parfois la variation de tempo confinera à l’imperceptible, sans pour autant s’annuler. Parfois la 
surface de l’action ralentit, ou cesse complètement, il n’y a pas de Jo-Ha-Kyû visible. Mais le 
déroulement du Jo-Ha-Kyû n’en continue pas moins, cette fois de manière intériorisée.890  

De la même manière que le degré de perceptibilité du Jo-Ha-Kyû n’influe pas sur son existence 

effective, la micro-vibration d’un corps est le signe suffisant d’une présence. La vibration, même 

infime, prouve sa présence pourtant imperceptible. Le frisson de la présence se manifeste ainsi 

par une gestuelle extrêmement stylisée, un ensemble de mouvements délégués au corps de 

l’interprète, qui produisent la sensation de n’être que l’écho d’un mouvement imperceptible plus 

profond, étranger au corps visible.  

Dans la création 54x13, les gestes effectués par l’interprète Samuel Beck sont à lire comme la 

manifestation par délégation de ceux du cycliste miniature, notamment lorsque le comédien mime 

le mouvement du pédalier du vélo, alors que le seul vélo visible en scène, mesure seulement 

quelques centimètres de haut. Dans l’écart physique entre le mouvement du corps et l’objet réel 

auquel il renvoie, le geste connaît une forme de stylisation qui tend à l’épuration maximale du 

mouvement. Sur la scène, le mouvement du cycliste est interprété par un geste circulaire et décalé 

                                                 
890 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 175. 
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des deux poings, ou par un lever des talons en alternance. La réduction aux signifiants minimaux 

et suffisants de l’action de pédaler aboutit à un geste qui n’est pas celui d’un pédalage réaliste mais 

qui en constitue l’écho. Le mouvement de la figure passe donc à la surface des corps dans sa 

forme atténuée. Là encore, le mouvement nous parvient comme le signe d’une présence ailleurs 

et imperceptible.  

 

Ce type de mouvement qui affleure dans le visible grâce au corps de l’interprète, mais qui reste 

en-deçà du mouvement réel relève de ce qu’Hubert Godard, spécialiste de la danse, nomme le 

« pré-mouvement ». Cette notion désigne, pour l’analyste, « cette attitude envers le poids, la 

gravité, qui existe déjà avant que nous bougions, dans le seul fait d’être debout, et qui produit la 

charge expressive du mouvement que nous allons exécuter »891.  

Transposé dans le champ de l’analyse dramaturgique, ce concept permet de désigner les gestes, 

très épurés et rares, que l’on trouve par exemple dans Paysages de nos larmes (collectif Kahraba) ou 

encore dans les Hurlements (Clastic Théâtre). Le jeu physique tient parfois exactement et 

seulement à cette attitude que décrit Hubert Godard comme « la posture érigée […] avant même 

toute intentionnalité de mouvement ou d’expression »892. La « charge expressive » contenue en 

puissance dans cette posture peut nourrir le jeu dramatique, notamment parce que « le rapport 

avec le poids, c’est-à-dire avec la gravité, contient déjà une humeur, un projet sur le monde »893. 

Les positions des interprètes aux côtés des objets et matières sont déjà porteuses de la « charge 

expressive » de la figure fictive. Leurs mouvements stylisés constituent une percée minimale, dans 

le visible, de son pré-mouvement.  

 
La présence marionnettique défaite de toute attache matérielle stable ne va pas sans une 

potentielle atténuation de ses manifestations sensibles : réduction de l’ampleur des mouvements 

visibles, mise à mal de la continuité et de la certitude de cette présence comme de son caractère 

humain. C’est ainsi que le geste nécessaire et suffisant à la perceptibilité de la présence confine au 

pré-mouvement. Les corps visibles se meuvent visiblement en échos à une forme de rythme 

souterrain. Cette question du geste nécessaire et suffisant à la perceptibilité de la présence revient 

à l’échelle de l’écriture globale du rythme dans l’œuvre : comment s’écrit et se déploie dans le 

temps le drame d’une figure évanescente et perceptible uniquement de façon discontinue ?  

                                                 
891 H. GODARD, « Le Geste et sa perception », dans M. Michel et I. Ginot (éd.), La Danse au XXe siècle, 

Paris, Bordas, 1998, p. 224. 
892 Id. 
893 Id. 
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2. Le frisson comme rupture du rythme 

La persistance d’une présence défaite de son lien univoque à un corps se manifeste de façon 

discontinue, par percée d’intensité éphémère. Le motif du frisson est particulièrement efficient 

pour analyser, à l’échelle des rythmes dramatiques, les mécanismes d’émergence minuscule et 

fugace de la présence. 

2.1. Le souffle préparant le frisson 

L’action de respirer est, avec celle de regarder et de marcher, un des premiers éléments du 

vocabulaire technique qui permet d’animer par mimétisme des objets inertes.  

Ce geste est à tel point ancré dans les fondamentaux que certaines expressions associent 

symboliquement le geste d’animation au don du souffle. On dira par exemple que l’on « insuffle 

la vie » aux objets pour dire qu’une présence illusoire les habite. Or la mise en scène du souffle 

signifie-t-elle de façon univoque qu’une figure respire ? Les implications pratiques des recours à la 

métaphore doivent être questionnées pour éclaircir ce qui lie conceptuellement le souffle à la 

présence. 

2.1.1 La respiration, geste minimal et suffisant ? 

Le geste de respiration peut être dit « minimal » car il est premier, nécessaire à la vie et le plus 

souvent inconscient. Dans l’ordre du devenir-visible du pré-mouvement, le geste respiratoire est 

donc le premier signe de la présence. Certain·e·s artistes contemporain·e·s interrogent ainsi le 

caractère non seulement essentiel mais aussi suffisant de ce geste. Réduisant le mouvement visible 

des formes en scène à ce geste respiratoire, il·elle·s mettent en œuvre des présences limites, aux 

frontières du vivant et de l’inerte. 

 

Sur le plan technique, l’action de respirer est faite d’une alternance régulière d’expirations et 

d’inspirations de l’air. Dans différentes installations, le mouvement des œuvres plastiques est ainsi 

réduit à ce mouvement alternatif cyclique, notamment par le biais d’une mécanique pneumatique. 

C’est le cas par exemple du mannequin-automate de Last Spring : a prequel. Sa cage thoracique 

contient un ballon d’air qui s’emplit et se vide, gonflant très légèrement la poitrine de l’adolescent. 

Gisèle Vienne a d’ailleurs une formule à son propos qui marque la confusion entre le geste de 

respiration et l’identification d’une présence autonome de l’objet :  
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[…] la poupée respire, c’est-à-dire qu’elle a la poitrine qui bouge ». Avec tout un tas de 
variations, qui font qu’elle peut respirer calmement ou de manière plus ou moins agitée. C’est 
pour cela que ce qui est très beau, c’est de regarder cette pièce de très près.894 

La fragilité du souffle de la poupée est donc mise en scène. Elle crée un drame à très petite 

échelle qui invite à une grande proximité avec l’objet. Cette proximité participe elle-même à 

l’inquiétude spectatorielle dans la mesure où l’irrégularité du souffle de l’objet fait sans cesse 

vaciller l’identification d’un sujet vers la confrontation à un mannequin inerte.  

Dans cette installation, on notera par ailleurs que l’adolescent est lui-même représenté en 

acteur-marionnettiste, ganté d’une marionnette à gaine qui, elle, n’acquiert à aucun moment cette 

qualité respiratoire. Elle n’est agie que par saccades. La fracture entre les types de souffle met en 

scène la dissociation qui atteint la figure adolescente. L’échec de sa pratique manipulatoire 

surligne paradoxalement la qualité d’objet de la marionnette à gaine. Le mannequin-adolescent se 

situe ainsi dans une zone ambigüe entre sujet et objet, étant lui-même à peine plus animé que sa 

propre poupée. L’évolution du drame de Last Spring : a prequel relève donc d’une économie des 

souffles, mis en scène comme minuscules, incertains, discontinus. Seule la respiration, visible et 

audible à travers la voix off, maintient fragilement le mannequin du côté de l’animé bien que 

l’ensemble du dispositif se situe dans une zone limite entre le plastique et le dramatique. 

 

Parmi les expériences artistiques qui réduisent au geste minimal de la respiration l’action 

dramatique, une installation de Wendy Jacob retient particulièrement l’attention. Présentée lors de 

l’exposition My body is a cage au Grand Hornu en 2016, elle consiste en un simple tissu, posé au sol 

sur deux coussins pneumatiques de la taille d’humains. Grâce à un moteur, ces coussins se 

gonflent et se dégonflent régulièrement. Ce simple mouvement de dilatation et de dégonflement 

est mis en scène comme seule trace subsistant d’une présence. La reproduction mécanique du 

geste de respiration agit comme élément minimal et suffisant à la reconnaissance d’une forme 

d’humanité. Pourtant, cette présence reste incertaine et troublante, justement parce qu’elle 

fonctionne a minima. Ainsi ce souffle déjà humain et pourtant trop peu humain suggère-t-il un 

corps humain échoué. Il évoque irrémédiablement une présence en marge, abandonnée, et 

nourrit la construction d’une figure dramatique maintenue en lisière de l’humanité et de la société.  

2.1.2 Souffle éternel ou respiration ? 

Un second élément peut fragiliser l’identification d’une présence dans ce type d’installation. Le 

caractère cyclique et apparemment infini du geste respiratoire crée une linéarité contraire au 

                                                 
894 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 152 du vol. 2 de la thèse. 
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dramatique. Paradoxalement, l’extrême régularité du souffle peut instiller le doute sur la présence. 

C’est entre autres pour cette raison que nombre de créations qui font partie de notre champ 

d’étude, comme Last Spring : a prequel de Gisèle Vienne, les Mécaniques remontées de Zimoun ou les 

automates de Gilbert Peyre895, se situent dans un champ indistinct entre installation et 

représentation.  

Certains des automates créés par Gilbert Peyre sont mus de façon pneumatique. Le choix de 

cette mécanique rend très présent dans ses installations le son de la respiration. Or la régularité 

imperturbable et la raideur des articulations mises en mouvement par un souffle artificiel 

désamorcent l’illusion de respiration des objets fabriqués. Expirations et inspirations sont certes 

imitées mais elles s’alternent machinalement, sans fluidité ni variation. L’humour, l’inquiétude et 

l’étrangeté qui émanent des constructions de Gilbert Peyre tient à une inversion de la définition 

bergsonienne du comique : les automates font voir « du vivant plaqué sur du mécanique »896. Ce 

placage artificiel empêche le souffle de devenir une respiration.  

Une installation toutefois nous met sur la piste de ce qui fait advenir la présence, dans la 

fragilisation du souffle. J’ai froid met en scène le déplacement circulaire d’un corps fait d’un crâne 

de cerf et d’un manteau de fourrure, dont les pattes réduites au squelette se terminent en lourds 

sabots. Comme dans d’autres installations, le caractère apparemment infini du mouvement 

désamorce la reconnaissance du vivant. Mais ici, un souffle haletant et faible s’entend à travers la 

bande-son. Irrégulier, il rend sensible une forme d’épuisement et laisse imaginer son extinction 

possible. L’inquiétude que ce souffle génère, menaçant de s’éteindre à chaque instant, amène la 

dimension dramatique et ajoute à la qualité de présence de la figure mise en scène.  

 
Il nous semble que se joue un trait fondamental de la construction de la présence dramatique 

dans l’articulation entre le cycle et l’accident. L’illusion d’éternité d’un souffle instille un doute sur 

la présence, quand, au contraire, l’essoufflement ou l’apnée la soulignent. Ces types de 

respirations irrégulières intensifient l’impression d’une reconnaissance de la présence dramatique, 

même minuscule. 

                                                 
895 Dans chacune de ces œuvres pourtant, nous avons pu reconnaître ou nous reconnaîtrons la rupture de 

régularité dont dépend le caractère dramatique. 
896 Henri Bergson emploie l’expression « Du mécanique plaqué sur du vivant » pour désigner la 

mécanisation comique du corps humain. (in H. BERGSON, Le Rire. Essai sur la signification du comique, 
op. cit., p. 51) 
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2.2. La présence comme événement rythmique 

À une question de Didier Plassard portant sur ce qui définit le mieux la marionnette, Valère 

Novarina répond : « le rythme, le travail du temps, la chute instantanée »897. C’est précisément cette 

qualité de rupture et d’instantanéité qui nous intéresse dans le modèle du frisson. Sans elle, des 

dispositifs tels les installations de Zimoun, les créations des Rémouleurs ou encore du Clastic 

Théâtre, marquées par le diffus, l’informe, la circulation intermédiale, ne sauraient engendrer de 

présences dramatiques. Dans une économie des présences dématérialisées telle que nous l’avons 

analysée, le morcellement du corps matériel ne permet pas l’émergence d’une présence 

dramatique continue et liée. Le souffle général instauré dans l’ensemble du dispositif doit se 

fissurer pour faire advenir une présence dans le sensible.  

C’est en ce sens que Yannick Butel parle du « quotidien » comme « envers de la Présence »898. Il 

explique que pour susciter ou reconnaître la « Présence », il faut « observer les lois de rareté qui 

travaillent à la mise en relief de ce qui a priori est plat, informe, stérile et qui soudain prend fin »899. 

Nous retenons de cette proposition deux caractéristiques de la présence qu’il nous semble 

retrouver dans l’essence du frisson. Il s’agit de la faculté à mettre en relief un paysage « plat » et de 

la fugacité de cette broderie rythmique qui « soudain prend fin ». Nous y ajoutons une troisième 

caractéristique rythmique, à savoir la soudaineté de l’apparition, qui fait du frisson un accident ou 

tout au moins une surprise pour son observateur·trice. Yannick Butel affirme, d’ailleurs, le 

caractère paradoxal de la présence qui est à la fois « fulgurance » et « déploiement » :  

La Présence se définit aussi comme ce qui obéit à une loi de rareté prise dans le jeu de la 
fulgurance, de la brièveté, du déploiement, du différé et du retour d’un énoncé dit, déjà entendu, 
mis à disposition de tout nouvel entendre.900 

Ce paradoxe rythmique institue la présence comme « événement », au sens étymologique du 

terme : quelque chose advient. Cette « mis[e] à disposition de tout nouvel entendre » d’un 

« énoncé dit » constitue l’acte par lequel émerge dans le sensible la présence, autrement dit « ce 

qui se passe » ou « ce qui passe » à travers le frisson. Or cet événement est autant conditionné par 

l’instant où il se produit et la forme qu’il prend, que par la qualité de ce qu’il rompt. Ainsi 

s’articulent rythmiquement et dépendent l’un de l’autre souffle et frisson, respiration et présence. 

                                                 
897 V. NOVARINA et D. PLASSARD, « L’homme hors de lui - Valère Novarina : réponses à six questions de 

Didier Plassard », op. cit., p. 21. (Nous soulignons.) 
898 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 11. 
899 Ibid., p. 16. 
900 Ibid., p. 56. (Nous soulignons) 
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2.2.1 Accidents dans le souffle  

Étant donnée la spatialisation de la figure, le cycle du souffle peut être celui d’un objet animé 

mais aussi celui qui met en mouvement l’ensemble d’un dispositif901. Or si la respiration permet 

de donner l’illusion d’une habitation des corps ou des espaces, sa dimension cyclique doit être 

articulée à une rupture, connaître une fissure ou une tension ponctuelle, sans laquelle le·la 

spectateur·trice est face à une installation quasi-hypnotique. Cet état est celui dont nous faisons 

l’expérience lorsque nous observons un feu, le va-et-vient des vagues ou tout autre paysage. Cet 

état, par ailleurs, s’instaure souvent en début de spectacle, le temps des quelques minutes que 

dure la découverte de l’installation ou quand les spectateur·trice·s s’installent dans le rôle qui sera 

le leur le temps de la représentation902. Cet état est celui précisément décrit par Phia Ménard 

lorsqu’elle-même découvre le potentiel de fascination de l’objet volant rendu illusoirement 

autonome : « J’ai été immédiatement frappée par l’idée que je venais de créer mon propre piège. 

J’ai su que cet élément allait être à un endroit terrible car je pouvais rester des heures à le 

regarder »903.  

La création du drame dépend pourtant de l’intégration dans un tel système d’une rupture qui 

attire, retient l’attention, la concentre et sans laquelle la qualité dramatique de la figure n’existe 

pas. À propos de cette rupture fondamentale, Yannick Butel parle aussi d’« effet de surprise »904.  

Dans l’expérience que nous avons faite des installations de Zimoun, l’articulation entre le 

souffle et le frisson a été structurante. Le système temporel que déploient ces installations s’inscrit 

dans l’histoire des expositions d’automates. Il se caractérise par son caractère cyclique et par une 

qualité illusoirement éternelle du mouvement. Cette illusion fonde la légèreté du divertissement 

qui fit « l’âge d’or des automates »905 au XVIIIe siècle. Or, ce n’est pas une telle illusion qui 

construit le drame mais bien sa fission. Après avoir pénétré dans 600 prepared dc-motors, 58kg wood, 

l’une des installations de Zimoun, le regard du·de la spectateur·trice passe d’une vue générale à 

une focalisation sur les unités mises en mouvement. Cette transition conduit à la découverte, au 

sein du dispositif général très organique et fluide, de multiples micro-accidents. La salle aux murs 

noirs et sol blanc est jonchée de petites tiges de bois, fixées à des blocs noirs et qui, reliées 

                                                 
901 On pense de nouveau aux créations précédemment analysées que sont Les Hautes Herbes d’Arnaud 

Louski-Pane, L’Après-midi d’un foehn (version 1), Les Os noirs de Phia Ménard ou encore Paysages de nos 
larmes du collectif Kahraba, pour ne citer que ces œuvres, où la figure spatialisée tient à un souffle 
général traversant l’ensemble du dispositif.  

902 Nous aborderons plus précisément ce moment d’entrée dans la représentation, moment d’accordage 
nécessaire selon Gisèle Vienne, dans la partie III, chapitre 3, section [Un accordage nécessaire], p. 510. 

903 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 104 du vol. 2 de la thèse. 
904 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 61. 
905 C. GRAZIOLI et M. VIOLETTE, « Automates, androïdes et robots », sur World Encyclopedia of Puppetry 

Arts, <https://wepa.unima.org/fr/automates-androides-et-robots/>, 23 mai 2016. 
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chacune à un moteur électrique, frappent le sol. La scénographie très horizontale donne d’abord 

une impression de souffle circulant de façon épidermique. Or ce n’est qu’en augmentant la focale 

qu’apparaît le fait que certains des moteurs sont en panne, que certaines tiges de bois se sont 

brisées à force de chocs ou qu’elles ne pivotent plus. Sur chacun de ces points de 

dysfonctionnement, le regard heurte, s’arrête. Il est saisi par l’apnée que suscitent ces micro-

accidents et qui saccadent le souffle. L’impression générale, envoûtante, s’articule alors à ces 

fragilités minuscules, qui surprennent et constituent le frisson. Une figure émerge à partir d’elles, 

dans laquelle nous projetons à loisir de l’épuisement, un désir d’émancipation ou peut-être une 

résistance au système global.  

Il est probable que les accidents qui nous permettent de reconnaître dans les installations de 

Zimoun un mécanisme très fin d’élaboration des présences dramatiques ne soient pas anticipés 

par l’artiste. Toutefois, c’est grâce à eux que ces œuvres deviennent un cas d’étude extrêmement 

intéressant pour penser l’émergence d’une présence marionnettique dans cette zone en équilibre 

entre l’exposition et le spectacle, entre le plastique et le dramatique.  

2.2.2 Quelque chose advient : de la présence comme événement 

La variation du rythme – accidentelle ou écrite – suscite donc la surprise. Elle participe d’une 

présence pensée comme événement, c’est-à-dire comme effet dont on ne voit ni ne connaît la 

cause. Dans le flux continu du souffle, quelque chose advient – ou s’interrompt – provoquant un 

changement dans la linéarité rythmique. Les dispositifs aux ressorts aléatoires voire 

expérimentaux nourrissent particulièrement l’effet de surprise lié à l’apparition de la présence. Ce 

type de créations porte en lui la faculté d’étonner : quelque chose peut advenir ou non, sans que 

l’on sache quand, ni quoi exactement. La tension qui précède l’événement est d’autant plus 

intense qu’elle est empreinte d’incertitude. Et lorsque l’effet de surprise advient finalement, il 

porte autant sur le mode d’apparition de la forme que sur la forme elle-même.  

Dans Rêves et motifs des Rémouleurs, un tel jeu est mis en œuvre dans une séquence où les deux 

interprètes traversent de leurs mains le film de savon au centre du plateau. Un suspens naît de 

leurs gestes, qui défient la fragilité de l’écran. Lorsque celui-ci se rompt, les deux interprètes se 

retrouvent dans un espace qui n’est plus séparé, deux moitiés se rejoignent : un récit très ouvert 

se tisse à travers cet événement, dont le moment est imprévisible avec exactitude pour les 

interprètes elles-mêmes. Le frisson qui enclenche de multiples drames potentiels tient à une 

écriture de plateau, qui emprunte d’une manière toute poétique aux protocoles expérimentaux de 

chimie et de physique. 
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La mise en œuvre de présences fragiles et minuscules tient donc à cette place importante laissée 

à l’expérience et à l’aléatoire. Olivier Vallet a une démarche artistique particulièrement liée à la 

recherche et aux sciences. Il travaille notamment avec des physiciens et des chimistes, comme ce 

fut le cas avec le professeur François Kramer, du CNRS, pour l’élaboration de son miroir liquide. 

Ses travaux pour autant ne tendent pas à une quelconque perfection technique des images 

produites, au contraire. Ils l’amènent plutôt à mettre en scène l’expérience, le doute, l’essai, 

l’imperfection voire l’échec comme autant d’étapes propres au cheminement de la pensée 

scientifique. Porter ainsi à vue des images imparfaites permet une mise en éveil des regards 

contemporains qu’Olivier Vallet estime « blasés par trop d’images »906. Il explique : « Nous 

sommes loin de la surprise des gens qui ont fui et pris peur en voyant le train filmé par les frères 

Méliès »907. La mise en scène d’expériences, de ratages, de micro-événements qui adviennent au 

cours de la production d’images cherche à recréer cette surprise et à renouer avec notre faculté 

d’étonnement. 

 

La compagnie des Ateliers du spectacle a également pour habitude d’associer création artistique 

et recherche scientifique notamment à travers le groupe n+1908. La construction dramatique de la 

création Animal épique simule un processus de recherche, certes plus ou moins scientifique. Deux 

interprètes sont en position d’expérimentateur·trice·s. La tension spectatorielle repose 

uniquement sur le fait que quelque chose peut se produire ou ne pas se produire. Une forme 

d’expectative caractérise cette position. De fausses pistes d’événements sont données lorsque des 

formes apparaissent entre les mains des artistes à la fin de chacune des séquences de sculpture ou 

bricolage. L’on peut croire que ces révélations de formes constituent le cœur du drame. Mais la 

véritable surprise, le seul moment où un frisson vient véritablement rompre le rythme et l’attente, 

a lieu à la fin de la représentation, alors même que les interprètes se sont retirés. Le calme revenu 

au plateau est soudain rompu par un spasme qui parcourt une structure de bois, tirée par des fils 

invisibles. Cette structure s’anime soudainement grâce à une mécanique dissimulée depuis le 

début de la représentation alors même que le public pensait avoir accès aux coulisses de 

l’émergence des formes. La surprise vient donc du déplacement du code qui semblait avoir été 
                                                 
906 Propos recueillis lors du laboratoire « Images projetées », organisé par THEMAA dans le cadre des 

Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », en 2016. 
907 O. VALLET, « Propos recueilli lors de l’atelier “Images projetées”, organisé par THEMAA et la chaire 

ICiMa », Châlons-en-Champagne, janvier 2016 
908 Le groupe n+1 est une composante de la compagnie Les Ateliers du spectacle, dirigée par Jean-Pierre 

Larroche. Il fonctionne suivant la collaboration de membres permanent·e·s avec un nombre variable, 
« n+1 », de collaborateur·trice·s. Ces dernier·e·s sont issu·e·s, entre autre, du monde de la recherche et 
des sciences, la particularité de ce groupe étant caractérisé par son « goût certain pour la science, ses 
personnes et ses objets ». (in Les Ateliers du spectacle, « N+1 », sur Les Ateliers du spectacle, 
<http://www.ateliers-du-spectacle.org/nplus1/>, s. d.) 
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mis en place sur la visibilité de la manipulation. Ce code et le mouvement des plasticiens installent 

le rythme d’une respiration continue, qui est rompue par le frisson final, émergeant à l’endroit et 

au moment où on ne l’attend pas.  

 
La présence dramatique persiste donc avec un caractère discontinu dans des créations, où la 

dramaturgie est d’abord fondée sur la recherche et l’expérience, plus que sur une narration 

linéaire. La présence fait événement lorsqu’elle vient rompre une tension, une attente, en donnant 

relief et mouvement à ce qui était informe, imparfait, fluctuant. Elle se manifeste comme 

événement fragile et minuscule notamment dans des écritures qui laissent une place plus ou 

moins grande à l’aléatoire, et abordent l’animation non pas comme principe continu mais comme 

surprise ou accident, pour la mettre au cœur du drame. 

2.2.3 Quelque chose s’est passé : fugacité de l’apparition 

Outre son imprévisibilité, le frisson se caractérise également par la rapidité de son 

évanouissement. Yannick Butel retient cet élément rythmique comme caractéristique de ce qui 

fait présence :  

[Le] spectateur du livre ou de la scène aperçoit malgré lui […] une sensation immédiate de son 
être, précisément une région de son être relevant dans un geste, dans une pause, dans un accent 
émis sur la scène ou dans le livre, la matière du vivant qui l’anime encore.909 

L’énumération crée l’effet d’un resserrement progressif sur des éléments dramatiques de plus 

en plus petits, rejoignant progressivement la qualité minuscule du frisson. En outre, la répétition 

du déterminant indéfini « un » permet d’y insister non seulement sur la rareté mais sur la brièveté 

de la manifestation de la présence. La persistance de la présence dans des dispositifs qui ne 

donnent pas corps à la figure tient à ce qu’elle peut être contenue dans des éléments aussi infimes 

et brefs qu’« un geste », « une pause » ou encore « un accent ».  

 

Nous avons d’ores et déjà pu analyser le phénomène d’animation fugace à travers l’exemple des 

mannequins mis en œuvre chez Gisèle Vienne. Nous retrouvons cette manifestation éphémère de 

la présence dans Animal épique ou encore dans Tremblez, machines !, pièce dans laquelle chaque 

séquence fonctionne comme la préparation d’une révélation et se termine abruptement 

lorsqu’une sonnerie retentit.  

Le point d’exclamation concluant le titre de cette dernière création nous met sur la piste d’une 

forme de fulgurance. Il dessine l’image de l’éclair, qui peut être également convoquée pour dire la 

                                                 
909 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 10-11. (Nous soulignons.) 
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fugacité d’un événement. Le titre de l’exposition des œuvres de Francis Marshall, « Objets pour 

attirer la foudre » (2000)910 semble à cet égard constituer un appel à la mise en scène. Les objets 

construits par Francis Marshall possèdent cette faculté de générer du drame, dont François 

Lazaro s’est emparé en créant les Hurlements911. D’ailleurs, Francis Marshall dédie le catalogue de 

cette exposition à François Lazaro qui a su « si bien caresser [s]es objets »912. Il est tentant de lire à 

travers cette expression une désignation du geste d’animation que nous analysions 

précédemment, à savoir celui de la caresse qui suggère une présence invisible et enclose. 

Renvoyant également à l’imaginaire de la lampe magique, la caresse désigne ce geste de 

préparation, d’instauration d’un souffle, qui permet alors à la « foudre », attirée par les objets de 

Francis Marshall, de faire comme rupture, d’apparaître comme événement. L’apport du 

dramatique au geste plastique tient donc à l’instauration d’un souffle et au geste de caresse, qui 

prépare l’émergence d’une présence enclose. Ces traits, qui relèvent du rythme et d’une 

dimension tactile, permettent à la présence de faire événement, autrement dit de devenir 

dramatique.  

3. Présences « poignantes » 

La figure marionnettique persiste donc sur le mode du frisson – épidermique, imperceptible, 

soudain et fugace. Elle point à la lisière du visible plus qu’elle n’y prend forme et corps. Cette 

présence qui perce en surface des corps et des images possède ce caractère de « poignance des 

choses »913, qu’Augustin Berque utilise pour traduire le « mono-no aware » japonais914. Or la 

caractéristique de cette « poignance » est d’être une émotion qui donne accès à une forme de 

pensée. Il s’agit donc de saisir le type de dramaturgie que peut soutenir un tel mode de présence. 

Quel type de récit, quel fait de pensée peut raconter, porter ou rendre sensible une figure 

frissonnante ? Au-delà de la façon dont se manifeste le frisson dans l’écriture, par le rythme et les 

mouvements visibles, comment celui-ci influe-t-il sur les modes de réception ? La manifestation 

fugace de la présence nécessite une attention singulière et implique une réflexion de la position 
                                                 
910 Exposition organisée par l’Institut International de la Marionnette, en 2000, à Charleville-Mézières. 
911 François Lazaro avait mis en scène les pantins de Francis Marshall dans des créations antérieures aux 

Hurlements, telles Entre chien et loup (1994 ; 1997) ou Le Rêve de votre vie (1999) pour ces deux créations 
toutefois, il avait passé commande au plasticien de pantins articulés. Avec les Hurlements, il choisit de 
travailler avec des œuvres plastiques, graphiques et textuelles de Francis Marshall qui n’ont pas été 
créées pour la scène mais dont le directeur du Clastic Théâtre perçoit qu’elles « attirent la foudre ».  

912 F. MARSHALL, Objets pour attirer la foudre, Charleville-Mézières, Institut International de la Marionnette, 
2000. 

913 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 51. 
914 Ibid., p. 50. Voir aussi notre analyse de cette notion dans les « Préliminaires pour cerner la présence », 

p. 85. 
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spectatorielle. Autant qu’elle en parle, elle met en œuvre une attention au minimal, à l’infiniment 

petit, au négligé, à l’invisible.  

3.1. Frissonnement de figures qui peinent à être 

La manifestation des présences à travers des formes minuscules impacte la nature même des 

présences qui peuvent se déployer dans le drame. Si la notion de « personnage » ne suffit pas à 

décrire ce qui se manifeste par le frisson, celle de « figure » s’y prête mieux notamment parce 

qu’elle n’implique ni caractère d’humanité, ni unité physique. Surtout nous pouvons désigner, à 

travers elle et dans son sens le plus large, la dernière unité, dont l’évolution structure le drame, qui 

en constitue la cohérence. Cet élargissement nécessaire de la notion de figure témoigne en partie 

du renouvellement radical des unités dramatiques auquel invitent les écritures marionnettiques 

contemporaines. Nous observons en effet que les figures qui frissonnent en scène et dans les 

installations traduisent avant tout, à travers ce mode d’apparition, une difficulté à être. Leurs 

présences minimales nous parlent de la vulnérabilité, de la soumission et de la lutte pour persister.  

3.1.1 Silence et soumission 

Dans les Hurlements du Clastic Théâtre mais aussi dans I apologize de Gisèle Vienne, la difficulté 

des présences à poindre et se maintenir dans le visible traduit une forme de soumission des 

figures, qui se trouvent réduites au silence et à l’invisibilité.  

Dans la création de Gisèle Vienne, l’animation fugace des mannequins s’articule à un jeu 

d’acteur-marionnettiste qui se positionne explicitement en manipulateur. Il choisit et impose 

délibérément aux poupées leurs postures, ainsi que leurs déplacements et leurs gestes. Or la 

dimension explicite de cette manipulation, qui est thématisée, en dissimule une plus fine : celle de 

Jonathan Capdevielle qui imprime aux poupées des mouvements de rejet et de résistance. Ses 

gestes discrets ont même un effet plus réaliste que les empoignades brusques de l’interprète. Ils 

font voir des spasmes des mannequins, presque imperceptibles, qui ressemblent à des 

mouvements réflexes pour échapper au personnage de manipulateur-narrateur. Deux niveaux de 

manipulation se tissent donc : l’un, continu et explicite, du narrateur qui cherche à reconstituer un 

scénario fantasmatique, et le second, qui point et n’émerge que fragilement dans le visible, des 

objets animés qui résistent au désir fantasmatique. Une telle animation par frisson des figures 

adolescentes produit – suivant le modèle du rythme profond et enclos que nous avons 
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précédemment analysé – l’impression incertaine d’une soumission et d’un silence forcé, pourtant 

animé intérieurement d’une forme de résistance.  

Bien que la mise en œuvre et le contexte en soient fort différents, chez François Lazaro, le 

frissonnement des figures traduit également une résistance sourde des figures contre une menace 

qui pèse sur elles. Dans le cas des Hurlements, aucun interprète n’assume visiblement le rôle de 

domination sur d’autres figures. La présence la plus imposante est celle de la forge, comme 

espace de travail et symbole d’une histoire ouvrière. Les humains en scène sont à l’inverse les 

corps intermédiaires par lesquels des présences étouffées se manifestent spasmodiquement. Le 

conflit qui se joue est donc bien différent de celui d’I apologize. Il oppose les humains au règne 

industriel. Le fracas de l’usine, transposé par la musique de Jacques Di Donato, constitue un flux 

qui réduit au silence les pantins inanimés. Seuls les cris des interprètes parviennent à percer cette 

musique tonnante. Leurs voix et gestes, minuscules, échos d’autres invisibles, percent le 

mouvement général et massif de la forge. Ainsi les figures sont-elles placées sous le sceau du 

minuscule à différents égards : physiquement minuscules face à la machine, socialement 

minuscules face aux mécaniques du monde industriel, minuscules par leurs soucis et leurs 

préoccupations quotidiennes. 

3.1.2 Poétiques de l’épreuve 

Le frissonnement des figures traduit enfin une lutte menée par les corps, une épreuve physique, 

qui dans Terres invisibles prend une portée politique. Dans cette création de la compagnie 

Livsmedlet, la forme du frisson permet de prendre la mesure d’une violence physique et 

profonde, qui pourrait paraître lointaine. Sans identifier la trajectoire d’un ou plusieurs 

personnages en exil à proprement parler, les paysages formés par les corps des interprètes et des 

figurines miniatures permettent la reconnaissance de scènes souvent vues, de traversée du désert, 

passage de frontières barbelées ou fuite en bateau. Au fil du spectacle, les interprètes eux-mêmes 

se mettent réellement dans des états qui font écho à ce que vivent les figures représentées en 

miniature. Il·elle·s se blessent, se noient, s’essoufflent. La grande proximité du public avec leurs 

peaux, qui sont parfois mêmes filmées de près et projetées en arrière-scène, laisse entrevoir 

chacun de leurs efforts musculaires autant que leurs variations de rythme respiratoire. Dans ce 

dispositif qu’il·elle·s appellent un « strip-tease géographique », leur propre sueur, leur sang, leurs 

souffles constituent des signes minimaux de la présence des figures en exil. Ce transfert d’échelle 

du corps miniature au corps humain, proche du public, provoque un rapprochement très fort de 

la réalité des événements endurés par les personnes qui émigrent. Leurs histoires, qui bien 

souvent ne nous parviennent que de façon lointaine, et sont désincarnées par leur traitement 
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médiatique, se manifestent ici à travers un souffle, un frisson, une douleur tangibles, physiques et 

proches. Ces événements en surface de peau des interprètes constituent des moteurs 

kinesthésiques très concrets, agissant de façon directe autant que déléguée sur l’animation des 

paysages et des figurines installées à même leur corps. Le frisson des corps met en mouvement 

les paysages traversés mais surtout, plus que d’« insuffler la vie aux objets », comme il est dit de 

façon topique, le geste d’animation dans Terres invisibles consiste à « faire frissonner les figures », 

afin de rendre tangibles leurs frissons de froid, de peur, de fatigue.  

 

On observe que les manifestations minimales de présences, en forme de frisson, peuvent 

constituer des signes infimes et émergents de drames humains d’une grande gravité. Le frisson 

possède cette faculté de faire voir ce qui se trame dans les profondeurs et de parcourir de vastes 

étendues par effet de contagion. Sur le plan dramaturgique, son caractère minimal et épidermique 

traduit, plus qu’une émotion superficielle et irraisonnée, la difficulté à se maintenir, à parler, 

s’incarner, dans des situations de violence.  

3.2. Une attention au drame minimal 

La focalisation de l’attention spectatorielle sur des signes minimaux produit en outre un jeu 

d’échelles, qui consiste à placer la gravité ou le drame du côté de l’infime.  

3.2.1 Attention émerveillée au « charme subtil »915 de l’astuce 

Les approches plastiques de compagnies comme Les Ateliers du spectacle ou La Mue/tte 

reposent sur une recherche de trucs mécaniques ou d’objets bricolés – au sens anthropologique 

du terme, qui contient les sèmes d’improvisation et d’adaptation aux matériaux et aux 

circonstances916. Leurs constructions fonctionnent, sur le mode parfois minimaliste de la 

convocation d’une présence fugace, qui suscite la surprise et charme par la simplicité de l’astuce.  

Tremblez, machines ! mis en scène par Jean-Pierre Larroche, comme L’Un dans l’Autre créé par la 

compagnie La Mue/tte, est structuré en différents courts tableaux. Chacun d’eux repose sur un 

truc, au sens de dispositif ou moyen destiné à créer l’illusion ou la surprise. Le rythme de 

certaines séquences ménage, à l’instar d’un tour de magie, un temps d’installation et de captation 

                                                 
915 J.-J. TSCHUDIN, Histoire du théâtre classique japonais, op. cit., p. 189. Pour l’analyse de ce principe se 

reporter infra aux « Préliminaires pour cerner la présence », section [Phénoménologie de la « fleur » de 
l’acteur], p. 55. 

916 « Bricolage », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 
2015, p. 301. 
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de l’attention, avant que ne soit créée la surprise, l’instant poignant. Jean-Pierre Larroche, dans 

Tremblez, machines !, passe un certain temps à installer un mécanisme dont la fonction nous est 

indiscernable. Il tend un fil rouge à travers le plateau, le noue à divers objets de part et d’autre de 

la scène. La révélation de sa fonction enchante par sa simplicité, son efficacité et son évidence 

poétique : il s’agit d’un moyen de tourner « à distance »917 les pages de la partition jouée par 

Catherine Pavet.  

L’écriture du drame par tableaux, autrement dit par frissons successifs, crée une présence 

proche du « charme subtil » ou « yûgen » décrit par Zeami, dont nous avons relevé en préliminaires 

de cette thèse qu’il s’élabore grâce à une parfaite maîtrise des rythmes.  

 

Chez les Ateliers du spectacle comme chez La Mue/tte, contrairement à ce qui se produit dans 

les dramaturgies magiques, l’astuce est visible et le trucage se fait à vue. Il est visible avant même 

que le mécanisme produise l’effet de présence. Dans une des séquences de L’Un dans l’Autre, 

Delphine Bardot utilise un panneau couvert de motifs similaires à ceux de la tapisserie pour 

masquer son propre corps et ne laisser apparente que sa tête. Elle se juche ostensiblement au-

dessus du corps de l’autre interprète, Santiago Moreno. L’illusion d’un corps remixé, possédant le 

corps de Santiago Moreno et la tête de Delphine Bardot, fonctionne alors, bien que le public en 

voie parfaitement les ficelles. Benjamin Verdonck insiste sur l’efficacité dramaturgique de cette 

disparition du trucage malgré sa simplicité :  

Dans le cas de Chansonnette pour Gigi, je voulais être là, visible. C’est pour ça qu’on me voit au 
début avec la maison. C’est pour ça qu’on m’entend, que c’est moi qui parle. Moi, avec ma 
présence d’acteur. Moi, avec mon expression. Donc tu sais que je suis là et puis tu vois les 
choses bouger mais tu oublies que c’est moi, comme acteur, qui le fait. Je me fonds dans ce 
cadre.918 

L’inversion du rapport au trucage, dès lors qu’il s’expose comme tel, suscite l’émerveillement, 

fruit à la fois du frisson de la surprise et de l’accès aux mécaniques simples de l’effet. La mise en 

scène de ce type d’astuces minimales attendrit car elle déploie un univers de présences qui se 

signalent comme accessibles, à portée de main. Leur effet poétique tient donc davantage au 

minimalisme du trucage qu’à la complexité de l’effet. Toute la dramaturgie de Chansonnette pour 

Gigi tient justement au contraste créé par le déploiement de drames minuscules, sur fond de 

                                                 
917 À distances (2002) est le titre d’un autre spectacle de la compagnie, qui fait entendre la place centrale qu’y 

occupent les animations par engrenages et enchaînements d’actions. La structure même de telles 
animations se lit suivant le modèle rythmique du frisson : instauration d’un suspens dans la propagation 
du mouvement, qui se résout par l’irruption et dans la fugacité de l’événement final.  

918 B. VERDONCK, « Entretien réalisé par Julie Postel », visioconférence, 2018, p. 135 du vol. 2 de la thèse. 
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drames universels919. Suivant ce même principe du drame minimal, les figures humaines de 

Tremblez, machines ! créent pour elles-mêmes des inventions mécaniques indépendamment de toute 

nécessité réelle et sérieuse. Les présences que les interprètes construisent astucieusement autour 

d’eux·elles sont minimales par leur inscription dans un univers quotidien et par l’inutilité relative 

de leurs effets. Elles mettent en mouvement des drames minuscules et résolvent des 

problématiques poétiques, incongrues ou surréalistes.  

Le charme de cette écriture tient à sa faculté à créer, par surprise, des drames qui se signalent 

comme minuscules, quotidiens, intimes, par leur minimalisme technique. Ce type de présence 

possède ce que l’on pourrait qualifier – pour reprendre l’image végétale de la théorie de la fleur du 

nô – de « fleur de la simplicité ». 

3.2.2 Attention à « l’infra du visible »920 

La mise en scène du drame minuscule inscrit dans la dramaturgie une dimension ludique, mais 

elle induit aussi des enjeux philosophiques dans l’attention particulière qu’elle invite à porter au 

plus petit que soi, à la vie quotidienne, à hauteur d’individu. Malgré la tonalité parfois légère des 

œuvres, la volonté artistique de diriger les regards vers le geste minuscule participe d’une vision 

politique ou éthique de réinvestissement poétique de l’immanent, au détriment d’une instance 

supérieure et transcendante.  

Les manifestations minuscules de présences invitent à une attention à « l’en-deçà » qui marque 

une époque anthropologique, comme l’explique Alice Godfroy en ouverture du premier numéro 

de la revue Corps Objet Image :  

L’en-deçà n’est pas l’envers de l’au-delà – il est sa forme nouvelle dans le contexte d’une 
transcendance réintégrée à la vie. La transcendance a été rapatriée dans l’immanence, sous 
l’horizon nouveau d’une déconstruction de la primauté du sens, du discours, du logos. La magie 
n’est plus au-delà, mais à même les choses, dans l’infra, dans les modes de son apparition, de sa 
phénoménalisation sensible.921  

Le rapatriement de la « magie […] à même les choses »922 est une autre façon de décrire les 

phénomènes dramaturgiques précédemment observés à partir de L’Un dans l’Autre ou de 

                                                 
919 Id., p. 136 du vol. 2 de la thèse : « J'aimais l'idée d'une chanson que l’on chante aux enfants pour les 

endormir. Une façon de leur dire « Dors bien, sois tranquille, ne t'inquiète pas, ça va aller. Demain est 
un autre jour ». […] Je me suis dit « C’est fantastique ! Le monde est en feu et toi, tu fais une toute 
petite pièce, où tu dis “Ça va aller, ça va aller, tout est en ordre” ». 

920 Nous citons avec cette expression le sous-titre du premier numéro de la revue Corps Objet Image : R. 
HERBIN (éd.), Corps-Objet-Image, n°1, « Infra, l’en-deçà du visible », Strasbourg, TJP Éditions, 2015. 

921 A. GODFROY, « Introduction du dossier thématique », Corps-Objet-Image, « Infra : l’en-deçà du visible », 
no 1, 2015, p. 62. 

922 Id. 
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Tremblez, machines !. Le frisson, parce qu’il place le focus sur la surface et les contacts des corps, 

rejoint cette poétique « à même les choses ».  

Le « rapatriement » philosophique de la transcendance à la surface des corps et des choses a 

donc des conséquences sur les pratiques artistiques, conséquences que se donnent pour objets 

d’analyse les éditeur·trice·s de la revue Corps Objet Image en 2015. L’attention aux drames 

minuscules consiste non pas seulement à une mise en scène d’effets simples et minimaux, mais 

aussi à une autre pratique de l’animation et de l’analyse du mouvement qui s’interroge sur la 

relation invisible, précédent le visible, et pourtant potentiellement génératrice de drame entre 

corps, objets et images. La délicatesse, par exemple, avec laquelle les interprètes de Paysages de nos 

larmes (collectif Kahraba) vont installer les objets de papier, le retrait par lequel ils continuent 

d’exister à proximité d’eux, ou encore la précision avec laquelle les actrices-marionnettistes de 

Rêves et motifs (Les Rémouleurs) déploient des images dans l’espace à partir de voiles légers ou d’un 

film de savon sont autant de modes d’animation qui accordent un sens dramatique à l’attention, à 

la méticulosité, au soin. Ils témoignent ainsi de l’importance des choses jugées minuscules. Ils 

passent, en d’autres termes, par l’investissement du potentiel dramatique de ce qui se joue dans 

« l’épaisseur haptique »923 des corps. Cette attention conduit les spectateur·trice·s à prendre en 

compte l’existence d’une présence affleurant à peine.  

3.2.3 Éthique du minimal 

Outre cette observation de la scène par le prisme phénoménologique, des partis pris éthiques 

voire idéologiques viennent nourrir une telle approche du dramatique par l’événement minuscule.  

Didier Plassard constate que la sortie du castelet au cours de la seconde moitié du XXe siècle, 

parce qu’elle rendait possible une manipulation horizontale, a eu des répercussions sur les 

dramaturgies des œuvres marionnettiques. La relation horizontale de deux sujets est porteuse 

d’un drame terrestre, à hauteur d’humains :  

[…] l’abandon de la manipulation verticale (soit par le haut, soit par le bas) au profit d’une 
manipulation horizontale a permis aux marionnettistes de sortir des schémas religieux, structurés 
par l’opposition du ciel et de la terre, de l’âme et du corps, pour porter sur la scène un monde 
immanent, préservant la part de mystère et de l’inquiétude métaphysique […] mais où 
l’interaction entre les hommes passait au premier plan.924  

 

Didier Plassard ajoute à ce premier élément d’analyse que les contrastes de tailles impliquent de 

façon privilégiée la question du soin et de l’attention à l’Autre : 

                                                 
923 A. GODFROY, « Les dessous du corps-objet - Une pratique du tact », op. cit., p. 79. 
924 D. PLASSARD, « Marionnette oblige : éthique et esthétique sur la scène contemporaine », op. cit., p. 23. 
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parce que la marionnette est le plus souvent de taille réduite, parce qu’elle nécessite, pour vivre 
sous nos yeux, que des mains l’accompagnent, les gestes les plus simples de la manipulation […] 
évoquent presque irrésistiblement la protection et la sollicitude de l’adulte face au très jeune 
enfant. […] elle m’oblige, sur le mode d’une fiction apparemment sans conséquence, à prendre 
la mesure de ce que l’existence de cet autre engage et signifie pour moi.925 

Nous complèterons cette analyse en ajoutant que même lorsque ce caractère minuscule de la 

marionnette ne tient pas à la taille de son corps matériel – qui peut, lui, être étendu, informe, 

dispersé – la mise en scène de cette attention « au plus petit que soi » peut exister en scène à 

travers une gestuelle, une qualité de toucher, des dispositifs créant des effets de loupe, c’est-à-dire 

autant de stratégies qui rendent sensibles une présence sur le mode du frisson.  

Ainsi les constructions dramaturgiques qui invitent à l’attention à l’infime posent une forme d’« 

engage[ment] »926 vis-à-vis de « cet autre »927. L’imperceptible s’y signale comme méritant une 

attention, une voix, une visibilité. C’est ainsi que les dramaturgies des présences seulement 

frissonnantes peuvent être porteuses d’une conception éthique de la pratique marionnettique, qui 

permet d’interroger des relations de dominations (comme avec I apologize de Gisèle Vienne), des 

systèmes politiques oppressifs (comme avec Les Folles de la compagnie La Mue/tte) ou encore de 

recentrer notre regard sur l’« infra » humain et de s’émanciper des visions religieuses ou 

anthropocentrées. 

3.3. Frisson spectatoriel 

La suite du récit de Phia Ménard sur la façon dont elle a amené le souffle dans sa performance 

L’Après-midi d’un foehn (version 1) – récit avec lequel nous avons introduit la notion de frisson 

comme geste d’animation minimale – permet de saisir les enjeux de la position spectatorielle 

qu’implique un tel mode d’animation.  

Après avoir évoqué l’origine de la manipulation de souffles d’air, Phia Ménard raconte qu’elle a 

eu l’autorisation par le conservateur du musée de travailler avec un zèbre taxidermisé. Elle décrit 

cet animal figé, les « quatre pattes posées »928, « le regard vide »929. À partir de là, sa recherche a 

consisté à le faire croire non pas mort mais « terrifié ou fasciné »930. Ce zèbre se retrouve dans la 

forme finale de la performance en position de spectateur, en marge du cercle formé par la scène. 

L’animal dont le premier frisson a été l’origine du dispositif de L’Après-midi d’un foehn (version 1) 

                                                 
925 Ibid., p. 24-25. 
926 Ibid., p. 25. 
927 Id. 
928 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 104 du vol. 2 de la thèse. 
929 Id., p. 104 du vol. 2 de la thèse.  
930 Id., p. 104 du vol. 2 de la thèse.  
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offre donc finalement une image de spectateur·trice, figé·e, le souffle coupé devant le drame qui 

se joue. Le frisson peut ainsi devenir un modèle pour penser le type de réception qu’implique la 

mise en œuvre de présences fugaces mais fascinantes. 

3.3.1 Aiguiser l’attention 

La mise en scène ou installation de formes et de mouvements minuscules oblige concrètement 

les spectateur·trice·s à se tendre vers le plateau pour mieux recevoir les signes qui s’y 

construisent. La difficulté à voir ou sentir le frisson qui agite la figure crée une tension physique 

qui accroche le regard. Aussi le choix de ce mode d’animation amène-t-il une attention singulière. 

Il aiguise les sens et requiert une concentration particulièrement fine. 

Cette posture spectatorielle est présente dans la création 54x13. En forme de miroir tendu au 

public, l’interprète Samuel Beck se penche littéralement sur la figurine posée au centre de la table. 

Ce mode d’orientation des regards spectateurs n’est pas un simple « index »931, ou indicateur de 

direction, comme il en est couramment dans les pratiques marionnettiques. Il n’est pas non plus 

seulement une imitation de l’attitude du coureur-cycliste penché sur son vélo. L’attitude 

corporelle de l’interprète fournit avant tout des indications sur le type de regard à adopter sur le 

drame en jeu. Il se courbe, plie les genoux et amène son visage à hauteur de la statuette. Cette 

posture permet, en ouverture de la pièce, une accroche du regard sur un corps aux détails 

indiscernables depuis les gradins. Elle est pour les spectateur·trice·s une première indication sur 

le degré d’attention à porter à la figure minuscule que l’ensemble de la création s’apprête à 

déployer.  

Guillaume Lecamus, metteur en scène de 54x13, témoigne par ailleurs du fait que cette 

création, malgré des besoins techniques relativement modestes, nécessite une boîte noire 

minimale, c’est-à-dire un espace dans lequel l’attention spectatorielle peut être concentrée, sans 

quoi « ça ne marche pas »932. Guillaume Lecamus explique : 

sans ces conditions, les spectateurs vont voir un jeu, ils vont voir quelque chose et ça ne veut 
pas dire que la représentation est forcément mauvaise mais du coup, on loupe quand même les 
choses vraiment intéressantes.933 

Nous entendons alors ces « choses vraiment intéressantes » comme étant celles qui se jouent 

dans la circulation et le partage des présences. En d’autres termes, un dispositif lumineux 

                                                 
931 À propos de la fonction d’index, voir notamment le développement sur ce sujet dans la partie II, 

chapitre 2, section [L’index et le témoin], p. 285 et sq., où il est fait référence à l’ouvrage de J. LANCRI, 
L’Index montré du doigt. Huit plus un essais sur la surprise en peinture, op. cit. 

932 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 101 du vol. 2 de la thèse. 
933 Id., p. 101 du vol. 2 de la thèse.  



446 
 

insuffisant ou mal mis en place ne permet pas l’élaboration d’une présence en-dehors du corps de 

l’interprète humain. Sa circulation n’opère pas et ne permet donc pas le déploiement de la figure 

dans « l’entre »934 des corps et à partir de la figurine miniature.  

3.3.2 Apnée du·de la spectateur·trice 

Dans la création Freeze ! de Nick Steur que nous avons précédemment évoqué pour le mode 

d’animation immobile qu’elle met en jeu935, la concentration du public s’apparente à un état 

d’apnée qui est constitutif de la tension dramatique. Cette performance ne se joue pas dans des 

espaces théâtraux où la limite entre scène et salle pourrait être marquée. Le public se place 

librement autour de l’artiste, à la distance qui lui convient. Mais Nick Steur provoque et réduit 

cette distance au cours de la performance en choisissant parfois de positionner ses empilements à 

même le pied d’un·e spectateur·trice. Dès lors l’immobilité, le souffle retenu de celui ou celle-ci 

font intégralement partie du déroulement de la performance. Le titre anglais « freeze » signifie 

« glacer » et oriente vers un drame qui tient à la recherche de la plus grande immobilité. Il renvoie 

autant à la recherche d’équilibre dans l’empilement fragile de pierres qu’à l’attitude des 

spectateur·trice·s, « glacés » par l’appréhension de la chute.  

Un écho à cette posture spectatorielle se retrouve dans le prologue de Notallwhowanderarelost de 

Benjamin Verdonck. L’artiste y dresse en équilibre fragile une chaise et un ballon sur deux 

cannettes de soda. Or il fait, en direction du public, le geste significatif de placer le doigt sur sa 

bouche pour inviter au silence et à la retenue certain·e·s qui se mettent à rire pour faire échapper 

leur tension. Ce geste indique une attitude spectatorielle marquée par le souffle retenu.  

 

L’écriture de la position spectatorielle dépasse donc le balisage du visible. La proximité spatiale 

avec la scène, déterminée par le dispositif scène-salle, crée un conditionnement physique et 

confère une dimension sensuelle à la réception, qui rend possible la transmission du frisson.  

Dans son essai sur la présence, Yannick Butel cite Roland Barthes lorsqu’il évoque dans Le 

Plaisir du texte cet instant où affleure « le corps anonyme de l’acteur dans [s]on oreille »936. Le 

caractère épidermique de la présence se retrouve dans le focus, opéré dans cette image, sur une 

zone du corps. Mais le choix de l’oreille, organe hyper-sensible pouvant être érogène et qui ouvre 

sur d’autres sens que la vue (l’ouïe mais aussi ici le toucher) apporte une dimension sensuelle à 

                                                 
934 Voir partie II, chapitre 1, section [Dynamiser « l’entre » des corps et des objets], p. 282. 
935 Voir dans la partie II, chapitre 2, section [Immobilités en équilibre précaire], p. 318. 
936 R. BARTHES, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 105 ; cité par Y. BUTEL, Essai sur la présence au 

théâtre, op. cit., p. 126. 
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l’identification de la présence. À travers l’adverbe « dans », l’image devient celle d’une pénétration. 

La présence dramatique agit donc suivant l’image donnée par Roland Barthes par un frôlement de 

l’épiderme, qui aboutit à une percée de l’enveloppe physique du sujet. 

 

Lors des représentations de Terres invisibles, les artistes de la compagnie Livsmedlet demandent 

que le public ne soit pas assis dans les gradins, même quand la salle en possède. Assis à un mètre 

du centre du plateau, les spectateur·trice·s entendent chaque coup porté aux corps, chacune de 

leurs respirations. Il·elle·s voient de près leurs tensions physiques. Or ces interprètes traversent 

des états allant de la plus grande détente à l’essoufflement, en passant par l’apnée. Ces variations 

de souffle sont perceptibles pour les spectateur·trice·s. Dans l’économie générale de Terres 

invisibles, l’identification aux corps humains sur scène crée un relais physique entre les 

spectateur·trice·s et les images miniatures, qui pourraient lui paraître lointaines. Ils permettent la 

circulation du frisson à travers eux. Le frisson étant un signe de réaction à notre environnement, 

il constitue en effet un modèle efficient pour penser la connexion physique qui s’élabore entre les 

figures et les spectateur·trice·s. Cette connexion est une forme d’investissement physique qui 

pourtant ici n’aliène pas l’interprétation : le jeu d’échelles qui maintient l’écart et la distance avec 

les scènes miniaturisées permet la mise à distance critique sans atténuer la circulation de la 

présence par le frisson des corps. 

4. Conclusion 

Le modèle du frisson permet de penser des manifestations de la présence dramatique, rendue 

indépendante de tout ancrage matériel fixe. Transposé sur le plan dramaturgique, le frisson 

traduit à la fois la forme de cette manifestation et son rythme caractéristique.  

Les artistes contemporain·e·s révisent le rapport spectaculaire à l’objet animé en mettant en 

scène des objets aux détails très fins, des mouvements délicats à la limite du perceptible. Ainsi 

s’écrit en creux une nouvelle posture spectatorielle. Invité à s’approcher, à tourner autour de 

l’objet, à se rendre sensible à d’infimes variations de formes, le public se voit exiger une attention 

extraordinaire pour percevoir les présences persistantes.  

Une telle tension vers ce qui se joue à fleur de corps participe également d’une écriture des 

présences suivant le modèle rythmique du frisson. À un premier état respiratoire, soit caractérisé 

par la régularité d’un souffle, soit par une forme d’apnée, succède l’événement. La sortie soudaine 

d’un rythme qui s’était installé comme quotidien est un signe générateur de présence. Aussi le 

souffle – qui peut traverser aussi bien un paysage qu’un automate – ne devient alors respiration 
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que par sa discontinuité, par l’irrégularité qui le manifeste, fragile ou menacé d’extinction. 

Certaines créations marionnettiques réduisent ainsi l’animation à la mise en scène de ce geste 

minimal et premier. La discontinuité dans le souffle y prend alors la forme d’un événement qui 

ancre la présence. La présence défigurée, désincarnée, qui se manifeste suivant ce modèle du 

frisson soudain et éphémère, est porteuse d’enjeux dramaturgiques. La nécessité d’une attention à 

l’infiniment petit, la perception en un éclat d’une présence enclose et enfouie, affûtent une 

conscience de ce qui d’ordinaire confine au négligeable, au futile. Ce qui ne peut se dire, ce qui ne 

mérite pas d’être montré, point à la surface du visible. Le frisson, modèle rythmique pour 

l’écriture de tels drames, est aussi celui des spectateur·trice·s, que la présence ainsi parvient à 

susciter. 

Comme modèle de réception des œuvres, le frisson de la présence fragilisée recoupe le 

phénomène du punctum développé par Roland Barthes à partir de l’art de la photographie937. Dans 

La Chambre claire, l’auteur décrit son expérience d’observateur qu’une présence imprévisible 

émanant d’une photographie atteint soudainement de façon aigue. À l’instar de la présence telle 

que nous l’avons cernée, ce sentiment provoqué par le punctum photographique est celui d’une 

blessure irraisonnable, qui laisse une trace chez Roland Barthes. De même que nous avons 

opposé le frisson au souffle, Roland Barthes considère le punctum comme un détail venant 

déstabiliser l’équilibre – le studium – d’une image.  

Les parallèles sont nombreux entre ce modèle qu’il propose et notre présente analyse, nous en 

retiendrons simplement un trait qui permet de préciser finalement notre approche. Le punctum 

barthésien ne tient pas à une forme particulière, ni à un agencement précis des formes dans 

l’espace. Son caractère de détail de l’image ne le confine pas non plus à un fonctionnement 

métonymique. Il est le mécanisme par lequel quelque chose d’infiguré se communique.  

Une transposition du punctum barthésien à un mode de présence marionnettique nous permet le 

dépassement d’une analyse par la forme et la nature des corps. Elle permet de dépasser une 

conception de l’animation minimale comme suggestion. La manifestation de la présence, même 

minimale, est tout entière celle qui agit. Son caractère minuscule est le tenant de son efficacité 

dramatique.  

 

Une telle présence, qui opère comme événement éphémère, nourrit ainsi des discours sur le 

futile ou la vanité de la condition humaine. Une réponse de Valère Novarina sur le rapport entre 

l’homme et la chose va dans ce sens :  

Didier Plassard : - La marionnette est-elle une chose qui fait l’homme ? Ou bien est-elle un 
portrait de l’homme en chose ? 

                                                 
937 R. BARTHES, La chambre claire, op. cit. 
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Valère Novarina : - L’homme en chose, offert comme une chose, un présent. Un projectile qui 
surgit. Et aussi quelque chose de jetable.938 

À une question sur la dichotomie topique entre humain et inerte, entre sujet et objet dans les 

arts de la marionnette, la réponse va au-delà de l’opposition, pour lui substituer l’inclusion, la 

fusion. La préposition le souligne : la figure marionnettique est un « homme en chose ». Peu 

importe les formes, ce sont donc les rythmes qui font présence. Ainsi la marionnette se définit-

elle comme « présent », ou « projectile qui surgit ». Le caractère d’instantanéité et d’éphémérité de 

la marionnette lui permet de tirer un portrait de l’humain « jetable ».  

La présence marionnettique comme instantané « présenté » est à la fois vaine, éphémère et 

puissante. Ce double caractère s’entend dans le « jet », que l’on retrouve à la fois dans le terme 

« pro-jec-tile » et dans l’adjectif « jetable ».  

La marionnette défigurée persiste comme « projectile ». Son surgissement à la surface du visible 

et du quotidien suscite le frisson, il crée un vide, une suspension et ouvre un « entre », qui 

échappe à toute forme et tout discours. Il constitue la manifestation de la présence en événement 

plus qu’en révélation. 

. 

                                                 
938 V. NOVARINA et D. PLASSARD, « L’homme hors de lui - Valère Novarina : réponses à six questions de 

Didier Plassard », op. cit., p. 21. (Nous soulignons.) 
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 Chapitre 2. 
Feuilletage : une présence composée d’absences 

 

Le cadavre était encore dans la chambre d’à-côté. Ce 
manque de lumière me fut désagréable et […] je fus 
pris d’une véritable terreur et, tout en n’y croyant pas, 
j’eus la vague impression que T. était partout, partout 
sauf dans le lamentable cadavre sur le lit.939 

Alberto Giacometti, 
« Le rêve, le sphinx et la mort de T. ». 

La persistance d’une présence dramatique se manifestant sous la forme du frisson amène à se 

rendre attentif·ve·s à d’infimes événements. Le jeu sur les échelles du visible, l’attention à l’infra et 

au micro investissent d’un sens dramaturgique la relation entre ce qui peut être vu et ce que nous 

ne percevons pas. La figure imperceptible, à la forme minuscule, l’est aussi parce qu’infigurée ou 

évanescente.  

Les processus de défiguration de la marionnette, analysés précédemment, consistent en une 

dégradation de la densité matérielle des figures, qui influe elle-même sur l’intensité et la continuité 

de la présence marionnettique, autrement dit sur sa persistance virtuelle. Or la nature de cette 

influence n’est pas celle d’une exacte corrélation. La qualité de la présence dramatique ne dépend 

pas de la qualité de sa manifestation dans le visible. La relation entre densité matérielle et intensité 

de la présence connaît une forme de dégradation qui défait l’opposition diamétrale entre présence 

et absence. Il est ainsi des mises en jeu de la figure qui témoignent d’une absence. A contrario de ce 

qu’affirme Régis Debray à propos du rôle historique et anthropologique de l’image940, la figure 

marionnettique, telle qu’elle se construit sur les scènes contemporaines, n’est plus le moyen de 

conjurer la mort, de domestiquer la peur de l’invisible, de maîtriser ou de se concilier des 

puissances supérieures. Elle est chez Gisèle Vienne, François Lazaro ou encore Benjamin 

Verdonck au cœur d’un doute, oscillant entre opacité et transparence, défaisant l’ordre qui 

oppose le visible à l’invisible, le présent au passé, l’ici à l’ailleurs.  

L’économie des présences fondée sur des dispositifs de défiguration se construit donc autour 

de l’absence, en forme de feuilletage. Ainsi en est-il des rectangles monochromes superposés dans 

le castelet de Chansonnette pour Gigi de Benjamin Verdonck : l’agrandissement de l’un d’eux ne tient 

qu’au recul provisoire de celui qui le jouxte. Cet équilibre permanent entre présence et absence 

                                                 
939 A. GIACOMETTI, « Le rêve, le sphinx et la mort de T. [1946] », dans Écrits, Paris, Hermann, 1990, p. 30. 
940 R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 23 et sq. 
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fonde des dramaturgies de la « présence-mixte »941. Mais si nous empruntons cette formule à 

Villiers de l’Isle Adam, la « mixité » de la présence feuilletée ne caractérise plus exactement un 

« jointement un peu étrange et pas tout à fait homogène entre l’automate et l’être surnaturel »942 

mais un jointement dynamique et dramatisé entre le présent et l’absent.  

 

Cette absence qui perce les images est extrêmement polysémique et pluriforme. Alors qu’Ariel 

Bufano943 affirme que « la “présence” paraît renvoyer à une existence »944, nous désignerons 

comme absent ce qui contrarie la possibilité de cette existence dans l’ici et maintenant de la 

représentation. Autrement dit l’absence sera entendue comme synonyme de mort945, mais aussi de 

signalement d’un creusement temporel (est absent ce qui a été ou n’est pas encore), d’un écart 

géographique (est absent ce qui est ailleurs) ou d’un écart dans l’ordre du réel (sont absents le 

souvenir, le rêve, l’hallucination). Nous nous saisirons dans l’analyse de tous les jeux 

d’imbrication entre réel et fiction qu’ouvre une telle définition principielle.  

 

Cette définition de l’absence doit être d’emblée mise en dialogue avec ce que nous cernions 

comme « effet de présence », en préliminaires de notre recherche946. Notre rapport contemporain 

au visible tient en partie à des habitudes de regard influencées par les technologies numériques. 

Ni le visible ni l’audible ne se superposent plus pour nous au présent dans la mesure où l’image 

d’un corps ou la voix d’une personne peuvent de plus en plus facilement nous parvenir sans que 

ni ce corps, ni cette personne ne partage notre réalité spatio-temporelle.  

                                                 
941 V. (de) L’ISLE-ADAM, L’Ève future, Paris, Bibliothèque-Charpentier, Eugène Fasquelle, 1909, p. 110. 
942 D. Plassard in Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique 

contemporaine », op. cit., p. 444. 
943 Ariel Bufano (1931-1991) fut un marionnettiste argentin. Il fonda en 1977 et dirigea jusqu’à sa mort le 

Groupe de Marionnettistes du Teatro Municipal General San Martin (TMGSN), institution majeure 
dans le domaine des arts du spectacle en Argentine et compagnie reconnue internationalement. Il créa 
notamment avec elle David y Goliat (David et Goliath), La Bella y la Bestia (La Belle et la Bête, 1981) et El 
gran circo criollo (Le Grand Cirque créole, 1983) Il créa également l’école du TMGSM et enseigna à 
l’Institut International de la Marionnette à Charleville-Mézières. (Source : P. L. MEDINA, « Ariel 
Bufano », sur World Encyclopedia of Puppetry Arts, <https://wepa.unima.org/fr/ariel-bufano/>, 2013) 

944 A. BUFANO, « Esprit froid et courage chaud », Puck, « Des corps dans l’espace », no 4, 1991, p. 41. 
(Nous soulignons.) 

945 Voir chapitre 1 de Vie et mort de l’image de Régis Debray. L’auteur y revient sur ce « constat banal » selon 
lequel « l’art naît funéraire, et renaît sitôt mort, sous l’aiguillon de la mort. Les honneurs de la mort 
relancent de place en place l’imagination plastique ». (In R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 26-
27). Hans Belting après lui explique suivant une perspective anthropologique l’association que nous 
faisons à partir des images, entre l’absence et la mort : « La contradiction entre absence et présence, que 
nous continuons aujourd’hui encore d’observer au contact des images, plonge ses racines dans 
l’expérience de la mort d’autrui. L’image s’offre à notre regard à la façon dont les morts se présentent à 
nous : dans l’absence ». (in H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 185) 

946 Voir infra, « Préliminaires pour cerner la présence », section [Effets de présence], p. 75 et sq. 
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Les récentes recherches sur l’emploi des nouvelles technologies du son et de l’image dans les 

pratiques artistiques éclairent certains recours dramaturgiques à ce type de présences en formes 

d’écart947. Elles convoquent le concept d’« effet de présence » par opposition à la présence elle-

même pour désigner le « sentiment qu’a un spectateur que les corps ou les objets offerts à son 

regard (ou à son oreille) sont bien là dans le même espace et le même temps que celui dans lequel il 

se trouve »948. Autrement dit, l’effet de présence s’oppose à ce qui serait une « présence réelle ». Il 

inclut une forme d’absence telle que nous l’avons définie.  

Si nous retenons de cette définition le principe d’une simulation de co-existence dont le·la 

spectateur·trice a conscience, l’effet de présence nous apparaît comme un principe fondamental 

du langage marionnettique949. Nous l’avions amorcé en préliminaires de cette recherche : la 

présence marionnettique est essentiellement un effet de présence, dans la mesure où elle s’écarte 

des principes d’incarnation pour créer l’illusion d’une présence à partir d’un corps inerte. De 

surcroît, le principe de double vision théorisé par Steve Tillis, par exemple, assoit au cœur des 

principes marionnettiques la connaissance qu’ont les spectateur·trice·s de l’illusion à laquelle 

il·elle·s participent950. Ainsi, même dans les cas où le « double corps de la marionnette »951 ne se 

trouve ni disloqué, ni morcelé, ni atteint dans sa matérialité, le corps visible nourrit avant tout 

l’effet d’une présence.  

Pourtant, la mise à mal du lien entre corps visibles, d’une part, et présences dramatiques, de 

l’autre, dont nous avons étudié les principes dans la deuxième partie de cette thèse, provoque une 

complexification de cet effet. La friction des temps et des espaces disjoints se joue de façon 

discontinue. Elle est mise en scène et dramatisée. Le caractère structurant de « l’effet de 

présence » ne fait plus office de code de réception car sa stabilité en est ébranlée. Aussi nous 

importera-t-il plus précisément de singulariser la qualité du feuilletage d’une présence faite 

d’absence, dans des créations qui d’une part ne recourent pas nécessairement à la reproduction 

numérique de sons et d’images et d’autre part mettent en drame le leurre sur la présence. 

 

                                                 
947 Voir sur ce point le développement proposé précédemment dans les « Préliminaires pour cerner la 

présence », section [Effets de présence], p. 75.  
948 J. FÉRAL et E. PERROT, « De la présence aux effets de présence : écarts et enjeux », dans J. Féral (éd.), 

Pratiques performatives : Body remix, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, Québec : Presses de 
l’Université du Québec, 2012, p. 26 ; cité par J. FÉRAL, « Avant-propos », op. cit., p. 8. (Je souligne.) 

949 Nous entendons par là le langage marionnettique tel que le définit Henryk Jurkowski. Pour rappel, nous 
avons initié cette recherche en partant de sa définition de la « marionnette » donnée dans l’introduction 
de son ouvrage, Métamorphoses : la marionnette au XXe siècle : elle est selon lui une « figure artificielle, 
articulée, fabriquée selon les principes des arts plastiques, dotée des capacités techniques pour être mise 
en jeu, lors d'un spectacle, devant un public, en tant que sujet fictif ». (in Métamorphoses, op. cit., p. 10) 

950 S. TILLIS, Toward an aesthetics of the puppet, op. cit., p. 63-64. 
951 Nous reprenons, comme en introduction de la thèse, l’expression proposée et analysée par Amos 

Fergombé dans sa communication : « Les deux corps de la marionnette », op. cit.  
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Dans les créations de Phia Ménard ou encore des Rémouleurs, aucun simulacre ne suscite 

l’effet assuré et la reconnaissance certaine d’une présence appartenant à un ordre fictionnel. Des 

« existences »952 fictives se manifestent pourtant, toujours fugaces et discontinues. Elles renvoient 

à un lointain étrangement similaire à l’ici, à un passé qui agit dans le présent ou à un fantasme qui 

ne se distingue parfois plus du réel. De plus, l’écart temporel, géographique ou de réalité dans 

lequel se construisent ces figures ne se signale pas nécessairement par des fluctuations relatives de 

leur densité matérielle. Des formes oscillant entre transparence et opacité médiumnique désignent 

ponctuellement un vide, sans qu’aucune corrélation exacte ne puisse être établie entre densité 

matérielle de la figure et intensité de sa présence. Vers quel ailleurs pointe, avant de se dédire, la 

mise en œuvre de ces fantômes contemporains ? Que nous disent de l’ici, du maintenant et du 

réel ces présences mixtes qui échappent à toute fixation dans le présent ?  

Nous observerons en première partie de ce chapitre la façon dont une longue tradition du 

théâtre pensé comme lieu de convocation de la mort imprègne les créations d’artistes 

contemporain·e·s tel·le·s Gisèle Vienne, François Lazaro ou encore la compagnie Mue/tte. 

Toutefois, si il·elle·s connaissent et jouent des topoi du fantôme romantique ou de la spectralité 

symboliste, les artiste en défont les principes de figuration autant que les composantes mystiques. 

Ainsi la convocation de fantômes contemporains passe par des principes techniques parfois 

anciens mais imprègne de façon inédite une écriture dramatique par strates.  

Le feuilletage des présences acquiert de façon privilégiée un sens temporel. Des présences 

mixtes se rencontrent ainsi dans les Folles de la compagnie La Mue/tte ou encore dans les 

Hurlements du Clastic Théâtre, qui travaillent la tension entre présent et passé. L’absent y entame 

un dialogue dynamique avec le présent tel qu’en émergent des figures de revenants mais aussi de 

« disparaissants », suivant que la dynamique dramatique est celle du retour ou de la tension vers 

une absence à venir. Pour reprendre les termes de Georges Didi-Huberman, qui aborde cette 

question de l’absence sous l’angle de la temporalité, la présence y est le produit d’un montage 

dynamique de « temps ajointés »953.  

Les écritures marionnettiques contemporaines exhibent donc les jointures dont elles procèdent 

entre l’historique et le fictif, entre l’existant et le fantasmatique. Aussi les présences feuilletées 

sont-elles propres à faire créer une réalité composite, faite aussi et malgré tout de ce qui ne peut 

être dit, ni représenté. 

                                                 
952 A. BUFANO, « Esprit froid et courage chaud », op. cit., p. 41. 
953 G. DIDI-HUBERMAN, Génie du non-lieu : air, poussière, empreinte, hantise, Paris, Minuit, 2001, p. 39. 
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1. Instables fantômes 

La dématérialisation partielle de la figure marionnettique, qui passe par le devenir-image ou 

ondes de l’objet mais aussi par la dislocation du lien entre objets visibles et lieux de l’animation, 

s’inscrit dans une histoire très ancienne de la convocation du fantôme en scène. Les « fantômes » 

contemporains que l’on rencontre chez Gisèle Vienne, François Lazaro, Phia Ménard ou encore 

La Mue/tte reprennent à quelques égards les traits du fantôme romantique. C’est toutefois bien 

souvent pour faire voir l’opacité du stéréotype agissant comme écran, ou encore le corps de chair 

qui s’y dissimule. De même, alors que les corps de lumière créés par Benjamin Verdonck ou la 

compagnie La Mue/tte héritent du spectre symboliste, ces artistes élargissent le motif du spectre 

à l’ensemble d’une écriture, stratifiée, du dispositif. 

1.1. Présence de la mort sur la scène marionnettique 

contemporaine 

Afin de cerner le sens dramaturgique de la construction de présences mixtes dans le paysage 

marionnettique contemporain, il importe de reconnaître que la convocation d’une absence est un 

principe traversant les arts dramatiques depuis leur origine, comme l’ont montré Jean-Pierre 

Vernant ou Régis Debray et après eux, avec une approche davantage esthétique, Monique Borie. 

En outre, les enracinements religieux et rituels des arts de la marionnette renforcent chez eux 

l’importance de cet héritage et la propension à la convocation de l’absent.  

1.1.1 Généalogie synthétique des fantômes au théâtre  

Dans son ouvrage Le Fantôme ou le Théâtre qui doute954, Monique Borie retrace, en lui choisissant 

des stations-clés, l’histoire des fantômes qui hantent les conceptions et les scènes théâtrales. Sa 

connaissance spécifique de l’œuvre d’Antonin Artaud mais aussi de Shakespeare ou d’autres, 

centrales dans l’histoire du théâtre au XXe siècle (telles celles d’Edward G. Craig, de Jean Genet 

ou de Tadeusz Kantor), croise une approche anthropologique, empruntant notamment aux 

travaux menés par Jean-Pierre Vernant. Elle interroge ainsi les résurgences théâtrales de pratiques 

rituelles articulant le visible à l’invisible, l’ordre des vivants à celui des morts.  

Son travail décline la question du fantôme à partir de l’eidôlon grec, qui désigne à la fois 

« l’image du rêve (onar) », « l’apparition suscitée par un dieu (phasma) » et le « fantôme d’un défunt 

                                                 
954 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit. 
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(psyché) »955. La multitude de formes que prend cette entité donne à lire la multitude des relations 

possibles entre le visible et l’invisible. Du tas de pierre à la statuette de bois, en passant par le 

masque, Monique Borie désigne alors l’ensemble des objets animés – animant le rapport des 

morts aux vivants – comme « effigies de l’entre-deux »956. Repartant ensuite de l’affirmation de Jean 

Genet selon laquelle le seul lieu aujourd’hui capable d’accueillir un théâtre serait un cimetière, 

« vers la périphérie » de la ville957, Monique Borie interroge de multiples conceptions du théâtre 

comme lieu de convocation, d’intervention, de communication ou d’apparition des morts.  

Les œuvres de Shakespeare déploient des « univers où les forces invisibles ont un rôle essentiel 

dans l’action dramatique »958. En cela, elles constituent des défis de mise en scène. Le théâtre 

d’E. G. Craig est « la manifestation d’une réalité qui n’est pas de l’ordre de la réalité quotidienne du 

corps vivant de chair et de nerfs »959. Ainsi le dramaturge érige-t-il son modèle de la 

Surmarionnette, qui influence aujourd’hui les travaux de Gisèle Vienne, par exemple, où, comme 

dans le théâtre balinais décrit par Antonin Artaud, « ce que l’acteur-danseur accomplit semble 

comme "dicté d’ailleurs" »960. L’influence enfin des propositions de Tadeusz Kantor sur les 

esthétiques et les conceptions contemporaines de la marionnette, telles qu’elles sont par exemple 

exprimées par François Lazaro et Daniel Lemahieu dans le « Manifeste du théâtre clastique »961, 

nous invite à interroger le devenir de son « théâtre de la mort »962.  

1.1.2 Présence paradoxale du cadavre 

Le recours aux mannequins dans I apologize de Gisèle Vienne s’inscrit dans la généalogie directe 

de la pratique de Tadeusz Kantor. Ces objets anthropomorphes y sont utilisés non pas comme 

imitation du vivant mais « comme des marqueurs matériels de la présence indicible de la mort »963. 

Cette affirmation de la chercheuse Julia Dobson s’inscrit en écho à la formule du dramaturge 

                                                 
955 J.-P. VERNANT, Religions, histoires, raisons, Paris, Maspero, 1979, p. 110. 
956 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 18. 
957 Monique Borie fait référence à cet extrait de L’Étrange mot d’… de Jean Genet : « Dans les villes 

actuelles, c’est le seul lieu – hélas encore vers la périphérie – où un théâtre pourrait être construit, c’est 
le cimetière […] Qu’on songe à ce que serait la sortie des spectateurs […] s’en allant parmi les morts 
couchés dans la terre, avant de rentrer dans la vie profane ». (in J. GENET, « L’Étrange mot d’… », dans 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1968, vol. 4, p. 14.) 

958 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 9. 
959 Ibid., p. 11. (Nous soulignons.) 
960 Id. 
961 F. LAZARO et D. LEMAHIEU, « Manifeste du théâtre clastique », op. cit. 
962 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit. 
963 J. DOBSON, « Troublantes matières : des corps (in)habités dans l’oeuvre de Gisèle Vienne », op. cit., 

p. 395. 
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polonais, qui évoque des mannequins « visiblement marqués du sceau de la MORT »964
. Pourtant, 

la mort elle-même n’a pas le même sens dans cette création contemporaine que pour le metteur 

en scène polonais, marqué par la Seconde Guerre mondiale. Gisèle Vienne explique qu’elle 

cherche davantage à mettre en scène la recherche d’une expérience limite965. Le narrateur-acteur, 

incarné par Jonathan Capdevielle, cherche à faire l’expérience de la mort de l’Autre comme de sa 

propre mort, sans mourir. La mort s’y lie donc non seulement à l’évocation du crime mais elle 

relève aussi de l’expérience érotique et poétique966. L’héritage du mannequin kantorien agit donc 

en s’écartant de son sens historique. Il ne véhicule pas une idée de la mort comme absolu mais se 

prête à un jeu sur l’état limite.  

La délocalisation de la présence chez Gisèle Vienne empêche ainsi une relation apaisée entre le 

visible et l’invisible, entre l’immanent et le transcendant. Elle reproduit artificiellement cet abîme 

que peut ouvrir le cadavre, dans la conception du corps comme lieu de présence. 

L’emplacement que [le cadavre] occupe est entraîné par lui, s’abîme avec lui et, dans cette 
dissolution, attaque, même pour nous autres qui demeurons, la possibilité du séjour. On le sait, “à un 
certain moment”, la puissance de la mort fait qu’elle ne se tient plus au bel endroit qu’on lui a 
assigné. Le cadavre a beau être étendu tranquillement sur son lit de parade, il est aussi partout 
dans la chambre, dans la maison. À tout instant, il peut être ailleurs qu’où il est, là où nous 
sommes sans lui, là où il n’y a rien, présence envahissante, obscure et vaine plénitude.967 

Cette lecture du cadavre par Maurice Blanchot éclaire l’articulation entre présence et corps du 

mannequin. Ces présences paradoxales inquiètent par la dissolution du lien spatial entre le corps 

et le vivant. En outre, Maurice Blanchot note l’influence de cette dissolution sur la qualité globale 

de l’espace pour les instances qui persistent. Le devenir cadavérique du mannequin désanimé 

produit une stratification du dispositif des présences.  

1.1.3 Défigurer la mort : l’informe brut de la poussière et de la pierre 

Ainsi entend-on l’influence de la marionnette défigurée sur l’économie globale des présences 

dans l’espace. Or cette défiguration se produit également, nous l’avons vu, par la mise en scène de 

l’informe. De telles manifestations de présence nous obligent à penser la destruction de la 

présence pleine et entière du vivant. Ainsi Georges Didi Huberman écrit-il à propos de la 
                                                 
964 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 220. 
965 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 146 du vol. 2 de la thèse. 
966 Gisèle Vienne cite l’influence de Georges Bataille sur sa propre approche esthétique de l’expérience de 

la mort (cf. Id., p. 145 du vol. 2 de la thèse). Voir à ce sujet la fin de l’introduction de L’ Érotisme : « La 
poésie mène au même point que chaque forme de l’érotisme, à l’indistinction, à la confusion des objets 
distincts. Elle nous mène à l’éternité, elle nous mène à la mort, et par la mort, à la continuité […] ». (G. 
BATAILLE, L’Érotisme, op. cit., p. 30) 

967 M. BLANCHOT, L’Espace littéraire, [1955], Paris, Gallimard, 1988 ; cité in B. GERVAIS et A. LEMIEUX 
(éd.), Perspectives croisées sur la figure : à la rencontre du lisible et du visible, Québec, Canada, Presses de 
l’université de Québec, DL 2012, 2012, p. 296. (Nous soulignons.) 
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poussière qu’elle est la trace de l’impureté de la mort. « Elle nous oblige à penser la destruction 

avec son reste, à renoncer aux puretés du néant »968. Elle devient « matière de l’absence […] Elle est 

là, tenace et aérienne, impossible à supprimer complètement, envahissante jusqu’à l’angoisse, 

jusqu’à l’étouffement »969. Une telle lecture de l’informe de la matière persistante éclaire en partie 

la mise en scène de l’absence dans les dramaturgies marionnettiques.  

Si ce n’est de la poussière, les flux de vapeurs et de mousses qui circulent sur la scène des 

Hautes Herbes d’Arnaud Louski-Pane, les nombreux brouillards qui hantent les scènes de Sous ma 

peau /sfu.ma.to/ de la compagnie S’appelle reviens ou des créations de Gisèle Vienne s’entendent 

ainsi comme vecteurs matériels d’absence.  

 

Outre la poussière, la pierre possède également cette qualité de convocation d’une présence 

fantomatique, à partir de la matière informe. Monique Borie précise, à partir de la conception 

craiguienne du théâtre, que la « beauté spectrale »970 des « ombres »971 avec lesquelles traite le 

théâtre n’est pas synonyme d’immatérialité mais qu’elle peut au contraire avoir « la consistance 

massive des statues »972. Ainsi, loin de la légèreté de la poussière, la pierre constitue même dans sa 

forme brute un outil de construction d’une présence dramatique, en équilibre entre l’absence et 

l’être-là. C’est dans cette perspective également qu’il est possible de reconnaître un lien entre le 

rituel antique du colossos et la mise en œuvre d’une présence spectrale dans la performance Freeze ! 

de Nick Steur.  

Le colossos est une « statue ou une simple pierre dressée, sans rien de mimétique ou 

d’anthropomorphe à l’origine »973. Monique Borie retient de l’analyse qu’en fait Jean-Pierre 

Vernant qu’il « a pour vocation de fixer la psuchê du mort »974. En cela, il appartient à la « catégorie 

psychologique du double »975, c’est-à-dire qu’il « est une réalité extérieure au sujet mais qui, dans 

son apparence même, s’oppose par son caractère insolite aux objets familiers du décor ordinaire 

de la vie. Il joue sur les deux plans contrastés à la fois dans le moment où il se montre présent, il 

se révèle comme n’étant pas d’ici, comme appartenant à un inaccessible ailleurs »976. 

Une tel recours à l’informe pour faire rupture dans l’ordinaire rencontre des échos très forts 

avec le dispositif mis en place dans la performance Freeze ! de Nick Steur. La pierre y est choisie 

                                                 
968 G. DIDI-HUBERMAN, Génie du non-lieu, op. cit., p. 55. 
969 Id. 
970 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 234. 
971 Id. 
972 Id. 
973 Ibid., p. 16. 
974 Ibid., p. 15-16. 
975 J.-P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., p. 70. 
976 Id. ; cité par M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 58. 
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comme matériau brut, hors de toute recherche mimétique ou de figuration, et qui peut acquérir 

une fonction dramatique par le simple fait d’être érigée. À l’inverse des médiums ondulatoires ou 

jouant sur la transparence matérielle, la pierre possède une densité qui lui confère un ancrage 

indélébile dans l’espace où l’artiste l’installe. La performance, qui tient à la réalisation patiente 

d’empilements extrêmement périlleux, a pour enjeu majeur de fixer dans le visible une présence 

extra-quotidienne, ou « insolite » – pour reprendre les termes de Jean-Pierre Vernant à propos du 

colossos. L’empilement de pierres crée en effet une tension entre deux pôles virtuels : celui de la 

chute et celui de l’élévation. Par ailleurs, le contraste entre la solidité de la pierre et la fragilité de la 

sculpture raconte l’impossible figuration d’une présence qui se fragilise et approche de sa 

disparition à mesure qu’elle devient visible.  

 

Ce recours à la pierre comme moyen de fixer dans le visible une présence de l’entre-deux, 

extra-quotidienne, n’est pas sans rappeler « l’art de faire parler les pierres » et l’expérience 

proposée par François Lazaro à partir de blocs de mousse à matelas « déchirés plus que 

découpés »977. L’emploi du terme de « blocs » permet de réaffirmer le caractère brut et informe du 

socle matériel permettant la manifestation dans le visible d’une altérité n’appartenant pas à l’ordre 

ordinaire, à notre présent réel. 

1.2. Figure du fantôme romantique : citations et mise à 

distance  

Si la convocation de la mort dans les créations contemporaines passe par la mise en scène du 

mannequin comme objet cadavérique, ou de l’informe comme marque de l’extra-quotidien, le 

modèle du fantôme romantique n’en reste pas moins une référence citée par les artistes. La 

figuration d’un tel fantôme fonctionne alors comme citation, emprunt à un imaginaire stéréotypé, 

plus qu’elle ne cherche à reproduire le mystère et la terreur liés à l’apparition fantomatique au 

XIXe siècle. 

                                                 
977 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 31. Voir plus précisément notre analyse de 

cette expérience dans la partie II, chapitre 2, section [Vacillements de la lumière Aviver la présence 
autour de l’objet], p. 374 . 
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1.2.1 Citation du fantôme romantique 

Dans leur article sur la « mise en scène et [les] techniques de fabrication du fantôme dans le 

théâtre du XIXe siècle »978, Olivier Goetz et Jean-Marc Leveratto relèvent les traits esthétiques 

caractéristiques du fantôme romantique :  

Il existe un goût pour certaines images fantomatiques qui représentent la beauté (Giselle, 
entourée des blanches Willis, les fiancées mortes, une grande partie du ballet romantique, etc.). 
Le fantôme est une forme claire, éthérée, légère, conforme à un certain idéal physique. […] 
Immatérialité se mouvant sur les frontières du visible, du compréhensible, la figure fantomatique 
est déjà presque, en elle-même, un manifeste esthétique.979  

La figure idéale du fantôme romantique, à la clarté vaporeuse et légère, a traversé les siècles et 

reste ancrée dans l’imaginaire collectif. La dématérialisation de la figure marionnettique à l’œuvre 

dans les créations contemporaines en porte la trace.  

Les portraits lumineux projetés à partir de la machine à coudre dans Point de croix de la 

compagnie La Mue/tte possèdent cette « forme claire, éthérée, légère »980. À l’ouverture des Os 

noirs de Phia Ménard comme de The Pyre de Gisèle Vienne, une figure anthropomorphe et 

féminine apparaît nimbée de cette clarté blanche et lumineuse. 

La première image ouvrant le « passage à l’acte 1 » des Os noirs de Phia Ménard est celle de 

Chloée Sanchez, debout, en robe blanche. La clarté de sa peau et de sa robe, éclairées par une 

douche, sont les seuls éléments lumineux dans l’obscurité générale qui règne encore sur scène. En 

outre, les jambes de l’interprète plongent à travers la bâche qui recouvre tout le plateau. Celui-ci 

étant mis en mouvement par un souffle horizontal, il s’élève, dissimulant alors les pieds puis 

progressivement les jambes et le bas du corps de l’interprète. Dans cette séquence, se dessine très 

nettement l’image stéréotypée du fantôme figurant un tissu blanc, en lévitation. Cette citation 

iconique pose d’emblée une atmosphère irréaliste et onirique dans Les Os noirs. Elle cite un 

univers de songe et de mystère, à la fois ludique par son caractère stéréotypé et inquiétant par le 

fait que ce fantôme nous est présenté avec un visage et en voie de devenir fantôme. 

L’ouverture de la création chorégraphique The Pyre, de Gisèle Vienne, est marquée, comme 

celle des Os noirs, par une longue séquence durant laquelle apparaît indistinctement un corps de 

femme dans l’obscurité. La danseuse Anja Röttgerkamp, vêtue d’une combinaison blanche, fait 

voir une silhouette claire, se déployant progressivement dans la verticalité, et dotée des attributs 

contemporains stéréotypés de la beauté féminine, cheveux longs et blonds, corps moulé dans une 

combinaison très décolletée et talons hauts. La correspondance entre cette figure est celle du 

                                                 
978 O. GOETZ et J.-M. LEVERATTO, « Mise en scène et techniques de fabrication du fantôme dans le 

théâtre du XIXe siècle », op. cit. 
979 Ibid., p. 429. (Nous soulignons.) 
980 Id. 
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fantôme dans sa forme romantique du féminin éthéré est ensuite appuyée encore davantage par 

des diffusions de fumée émanant directement du corps de la danseuse. Motif topique de la figure 

fantomatique, ce brouillard vient déréaliser la figure féminine pour lui conférer un caractère 

onirique et évanescent.  

 
Autre référence, plus discrète, au topos du fantôme romantique, le costume porté par Phia 

Ménard (ou l’interprète Jean-Louis Ouvrard) dans L’Après-midi d’un foehn (version 1) est un long 

manteau sombre, qui dissimule partiellement la silhouette et les jambes de l’interprète. Il est 

notable que dans la version suivante de la performance, intitulé L’Après-midi d’un foehn, ce costume 

devient une large robe sombre à capuche, qui efface plus encore les formes du corps. Celui-ci 

confère à l’interprète humain une présence en forme d’effacement, qui rappelle le drap 

caractéristique du fantôme.  

 

Que ce soit par sa légèreté, sa clarté ou son drapé, l’image du fantôme romantique laisse son 

empreinte dans les créations contemporaines. Toutefois, il s’agit de percevoir en quoi cette 

citation du topos opère en réalité un décalage par rapport à une conception ésotérique ou 

mystique de la figure fantomatique. Le procédé même de la citation esthétique invite au jeu avec 

un code culturel. 

1.2.2 Opacification du dispositif : soulever le drap  

Dans son acception romantique, le fantôme est un personnage, une figure unifiée, à part 

entière. Qu’il s’agisse de la Sylphide du ballet éponyme de Filippo Taglioni (1832), de la Giselle 

réapparaissant sous les traits d’une Willis dans le ballet de 1841 ou encore du·de la défunt·e 

convoqué·e lors des séances de fantasmagories proposées par Robertson, le fantôme constitue 

une apparition dans le visible d’un être passé du côté de la mort.  

Les artistes contemporain·e·s recourent aux codes esthétiques du fantomatique pour mieux 

déjouer la distinction rassurante entre les différentes strates de réalité et de fiction, entre présence 

et absence. Les signes caractéristiques de l’apparition fantomatique sont détournés, soit par le 

dévoilement du vide derrière la blanche apparition, soit par l’opacification des corps et des objets, 

rappelant au présent de la scène des figures qui paraissaient lui échapper par leurs contours 

évanescents. 

 

Les visages lumineux projetés dans Point de croix de la compagnie La Mue/tte n’acquièrent 

jamais un corps entier. Ils sont mis en scène comme figures partielles et surtout présences en 
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cours d’émergence. L’opacification du dispositif de projection, une machine à coudre truquée, 

passe par son intégration aux objets quotidiens qui constituent le décor de la pièce. À travers le 

geste de broderie, l’élaboration des silhouettes se signale comme artisanale. Leur caractère 

fantomatique est donc rapatrié dans une forme de quotidienneté, qui défait le modèle du fantôme 

idéal. 

Une forme d’opacification du fameux drap fantomatique s’opère également dans le « passage à 

l’acte 2 » des Os noirs. Alors que l’acte 1 fait voir un océan en mouvement recouvrant l’ensemble 

du plateau, l’acte 2 constitue un pendant humoristique à cette présence englobante, onirique et 

marine. Le plateau y apparaît cette fois recouvert d’une étendue de papier kraft. Celle-ci sera 

animée de l’intérieur mais de façon beaucoup moins fluide et beaucoup plus humoristique que 

dans l’acte 1. Chloée Sanchez, glissée sous cette étendue, y imprime progressivement des formes 

verticales de plus en plus hautes. La qualité sonore de cette scène, marquée par le papier qui se 

froisse, qui claque, contraste avec le bruit du souffle du passage à l’acte 1. S’il était possible de 

reconnaître une silhouette fantomatique et épurée dans les formes verticales qui se dressent à 

partir du papier, cette piste du fantôme est immédiatement éliminée par le caractère 

humoristique, voire grotesque, des bruits émanant de sous cette bâche. Finalement, l’interprète 

apparaît à côté de cette matière brute et l’écrase, la froisse, se jette dessus, annulant toute 

possibilité d’y projeter une quelconque présence. Le drap, si caractéristique de la figure 

fantomatique, est cité mais ramené ici à sa basse réalité matérielle. La destruction de la piste du 

fantôme passe donc par le rapatriement dans la réalité matérielle et dans l’univers du jeu enfantin 

de ce que cette figure peut avoir d’inquiétant. Il se joue ainsi par écho entre le « passage à l’acte 

1 » et le « passage à l’acte 2 » une réécriture d’une scène similaire jouant sur des strates différentes 

de réalité et de fiction. 

 

La référence à une figure impondérable, appartenant à un espace fictif clairement distinct de la 

réalité, se voit donc défaite par l’opacification du drap fantomatique. La possibilité d’une présence 

appartenant à un autre ordre de réalité ou à un ailleurs – temporel, géographique, imaginaire –, 

quoique suggérée par la référence iconique au fantôme, est défaite par le retour de la réalité et 

l’inertie de la matière.  

1.2.3 Soulever le drap pour dévoiler la chair 

L’opacification du dispositif procède ainsi d’une forme de dévoilement, dans la mesure où, 

derrière la silhouette fantomatique, se révèle le vide, la technique, la réalité pratique de la scène et 
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de sa matérialité. Or ce dévoilement par opacification instaure une autre forme d’étrangeté, 

lorsque le drap soulevé révèle une présence charnelle là où nous projetions une absence. 

 

Dans la représentation fantomatique de la femme, qui est au centre de The Pyre de Gisèle 

Vienne, des éléments résistent à l’illusion parfaite que produirait la figure de lumière. Le fantôme 

n’appartient pas complètement à la sphère immatérielle et idéalisée des esprits féminins, tels 

qu’on les rencontre dans l’imaginaire romantique et tels qu’ils sont passés dans l’imaginaire 

collectif.  

Certes, Anja Röttgerkamp apparaît certes entourée d’un halo de lumière et l’extrême lenteur de 

ses mouvements leur confère une fluidité onirique. Toutefois, dans la forme de ceux-ci se lit une 

contradiction ténue de la légèreté du fantôme. Ses poses sont parfois distordues et ses 

articulations contrariées. Le rythme de sa danse parfois s’accélère et se saccade. La vision d’une 

figure éthérée tend vers celle d’une figure féminine torturée, maltraitée, déformée. En outre, la 

danseuse se heurte aux parois de la scène, là où le fantôme romantique et vaporeux les traverse. 

De même, la confrontation avec le second interprète, un enfant, marque des oscillations majeures 

dans la densité de présence de cette figure. Un coup porté au corps de la danseuse par le jeune 

interprète ramène le fantôme à sa qualité charnelle, voire purement matérielle. Par la danse et la 

mise en lumière du corps, il s’opère donc des interférences entre différentes strates de réalité. 

Quant à la figure centrale des Os noirs de Phia Ménard, dont nous avons affirmé que la 

première apparition l’apparentait au fantôme romantique, elle termine cette séquence, échouée, 

inerte, passée de la position verticale à la position horizontale, sur le sol d’une scène déserte. La 

figure évanescente se trouve ramenée à sa nature charnelle par le motif de sa noyade.  

Il découle de ce dévoilement de la nature corporelle de la figure évanescente un effet 

d’inquiétude. Ces figures n’appartiennent ni complètement à la sphère fictionnelle et impossible 

de l’ailleurs – que convoque le stéréotype du fantôme romantique –, ni tout à fait au présent du 

drame et à la réalité physique de la scène. C’est à travers ce va-et-vient que s’immisce le doute et 

que se construit l’effet d’un feuilletage des présences.  

 

La citation d’images topiques du fantôme, véhiculant tout un univers de références liées au 

spiritisme et aux « machines à fantômes »981 du XIXe siècle, procède donc d’un double jeu de 

référence et de distanciation. Philippe Baudoin et Mireille Berton ont mis en évidence à quel 

point « un contexte historique où s’exacerbent les questionnements relatifs à l’invisible et à 

                                                 
981 P. BAUDOIN et M. BERTON, « Les spectres magnétiques de Thomas Alva Edison. Cinématographie, 

phonographie et sciences des fantômes », 1895. Revue d’histoire du cinéma, no 76, t 2001, p. 68. 
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l’inaudible et à leur captation »982 a déterminé la perception des inventions de Thomas Alva 

Edison comme « dispositifs magiques »983. Le rapport aux images et à la mort évoluant d’une 

époque à l’autre, la citation contemporaine du fantôme procède d’une décontextualisation, qui 

déplace le sens de ce principe de figuration. Par l’opacification de leurs dispositifs d’émergence, 

ces figures sont ponctuellement vidées du sens qu’elles ont dans l’imaginaire collectif. Si notre œil 

contemporain ne s’inquiète plus de la mise en présence d’un corps absent car lointain, 

l’inquiétude naît de la défection d’un code esthétique, par l’oscillation entre réel et virtuel, entre 

évanescence de la forme et immanence du corps.  

Ainsi la présence-absence tient à la défection d’un code de figuration. Par suite, elle s’étend au-

delà de la forme d’un corps unique et délimité. De la figure fantomatique à sa mise à nue, la 

présence mixte du fantôme contamine la scène et défait les contours des formes visibles. 

1.3. Informes fantômes 

La stratification de la présence marionnettique dépasse donc le principe du fantôme pour 

relever davantage du fantomatique. Se dessaisissant du spectre entendu comme simulacre 

effrayant, les dispositifs marionnettiques contemporains composent davantage avec un spectre 

entendu, dans son sens physique, comme image produite par la décomposition de la lumière 

blanche. 

1.3.1 Le fantôme dans les plis du rideau 

Notre analyse des techniques mises en œuvre dans la dématérialisation de l’objet-marionnette a 

montré que celle-ci tendait à une invisibilité partielle des figures. En outre, leur qualité 

fantomatique tient à des effets d’apparition et de disparition liés à l’écriture de la lumière et du 

son. Le brouillard, les éclairages crépusculaires ou encore les écrans de tulle constituent la scène 

toute entière en lieu d’évanescence de présences-absences984. En cela, nous reconnaissons une 

filiation très forte entre les pratiques contemporaines et la conception symboliste du fantôme 

théâtral985. Olivier Goetz et Jean-Marc Leveratto dans leur analyse des procédés techniques de 

fabrication du fantôme montrent que l’effacement de la figure romantique du fantôme se fait, 

avec les symbolistes, au profit d’une économie globale de la suggestion et du trouble visuel. 

                                                 
982 Id. 
983 Id. 
984 Voir aussi notre analyse des conditions posées à la perception de présences évanescentes dans la 

partie I, chapitre 3, section [Du crépuscule], p. 236. 
985 Voir infra, p. 224. 
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« Qu’est-ce qui va apparaître sur la scène vide ? Tout est possible. Le fantôme est dans les plis du 

rideau »986, écrivent-ils. 

Cette image du rideau est concrètement à l’œuvre dans le dispositif des Os noirs de Phia 

Ménard. Après une introduction sonore, la première image visible est justement celle de plis de 

rideau. Un technicien-interprète, qui en écarte manuellement les pans, éclaire faiblement ce relief 

à l’aide d’une lampe frontale. Les plis du rideau blanc ainsi éclairés sont donc mis en mouvement 

à l’ouverture de la scène. Le drap du fantôme passé dans les plis du rideau de scène témoigne 

d’un devenir-dispositif du corps fantomatique. Or, cette dilution des contours du fantôme revient 

à ouvrir « la porte la plus terrible », selon Monique Borie, « qui ouvre sur ce que l’on ne saurait 

nommer »987. Se construit alors une autre forme de présence, qui ne cite plus aucunement la 

forme humaine et manifeste l’invisible et l’indicible.  

Cette porte ouverte sur l’innommable désignée par Monique Borie est également à l’image des 

boîtes ouvertes par Jonathan Capdevielle dans la séquence inaugurale de I apologize. Aucun 

fantôme « clair » et « éthéré » n’en sort mais cette mise en scène de la sortie et de l’installation des 

poupées marque bien l’ouverture sur une autre forme de présence. Le dispositif spatial, dans Les 

Os noirs comme dans I apologize, mais aussi par exemple dans Rêves et motifs des Rémouleurs (avec 

cet espace structuré par des pans mobiles de tissus), dans Chansonnette pour Gigi de Benjamin 

Verdonck (avec cette multitude de pans de murs en mouvement) ou encore dans Point de croix de 

la Mue/tte (avec le tulle séparant la scène en deux zones), joue d’un effet de stratification rendu 

tangible par la mise en scène de rideaux ou de portes que l’on ouvre.  

Le fantôme comme corps évanescent disparaît au profit d’un dispositif, qui met en tension de 

façon plus générale le visible et l’invisible. Au gré de la manipulation de pans de tissus ou de 

murs, l’espace s’ouvre à la circulation de présences faites d’absence, irréelles. 

1.3.2 Simuler sans simulacre ou la « figure qui ne vient pas » 

La mise en œuvre d’un « fantôme [qui] est dans les plis du rideau »988 permet la stimulation des 

imaginaires par le recours à l’informe. Le fantomatique sans visage et sans corps délimité 

compose une figure d’autant plus dramatique qu’elle n’existe que par défaut de forme. Olivier 

Goetz et Jean-Marc Leveratto précisent ainsi leurs propos sur la mise en œuvre d’une spectralité 

défaite de l’exigence de figuration :  

                                                 
986 O. GOETZ et J.-M. LEVERATTO, « Mise en scène et techniques de fabrication du fantôme dans le 

théâtre du XIXe siècle », op. cit., p. 436. 
987 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 175. 
988 Cf. citation supra. O. GOETZ et J.-M. LEVERATTO, « Mise en scène et techniques de fabrication du 

fantôme dans le théâtre du XIXe siècle », op. cit., p. 436. 
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 […] il y a au moins deux formes de production de la présence surnaturelle : celle qui utilise la 
technique visuelle et sonore pour montrer l’immontrable et celle qui renonce à montrer quoi que 
ce soit ou qui montre qu’elle ne montre pas et qui se contente de laisser l’apparition comme un 
possible d’autant plus terrifiant (efficace) qu’il ne s’accomplit pas.989 

La mise en drame du vide et de l’informe passe par des gestes techniques, que nous avons 

précédemment analysés990, et qui tendent à concentrer les regards et sculpter des tensions dans 

l’espace au creux des formes991. Yannick Butel, dans son essai sur la présence, rend compte 

également d’une dialectique qui se joue entre l’absence et la présence par l’attention portée au 

vide. Il parle de « l’alliage de l’attention et du vide qui est à l’initial de la Voix… de la 

Présence »992.  

Un dispositif comme celui de Chansonnette pour Gigi de Benjamin Verdonck repose très 

précisément sur ce mécanisme d’attention et de concentration sur une absence au creux des murs, 

sur une apparition qui « ne s’accomplit pas »993. Donnant à voir uniquement un espace intérieur 

vide, l’image du rideau y est convoquée à travers les pans de murs miniatures qui structurent le 

castelet. Les présences invisibles se glissent et évoluent dans ce vide en perpétuelle déformation. 

C’est également le travail de la voix, provenant d’un hors-champ de la scène miniature, qui vient 

creuser et dynamiser cet « alliage de l’attention et du vide »994 – pour reprendre les termes de 

Yannick Butel – et qui permet à des absences de devenir manifestes.  

Un tel dispositif de présences en négatif nous rappelle l’attention si particulière portée par 

Georges Banu à l’acteur de nô qui quitte la scène :  

Là, l’acteur qui s’éloigne nous invite à le regarder avec l’attention qu’on a pour les mourants. […] 
L’acteur qui s’en va simule l’autre disparition. Celle, définitive, de la mort dont les ombres se 
laissent deviner à la lisière de la scène.995 

Sur les scènes marionnettiques contemporaines, le simulacre, cette « apparence sensible qui se 

donne pour une réalité »996, s’avère non essentiel à la simulation de la présence. La figure qui ne 

prend pas forme suffit à l’évoquer. Détournant le titre de l’œuvre de Georges Banu, L’Acteur qui 

ne revient pas, nous pouvons parler d’une figure « qui ne vient pas », maintenue dans l’ordre de 

l’informe. L’emploi des verbes « venir » et « revenir » permet d’insister sur la porosité potentielle 

entre deux strates, entre des degrés différents de réalité. Aussi l’idée d’une figure « qui ne vient 

pas » permet-elle de faire entendre l’empreinte dramatique de présences en creux, qui n’affleurent 

                                                 
989 Ibid., p. 432. 
990 Voir infra, partie I, chapitre 3, section [Les « mains vides » : rapport du corps à l’invisible], p. 232. 
991 Voir infra, partie II, chapitre 1, section [Dynamiser « l’entre » des corps et des objets], p. 282. 
992 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 82. 
993 O. GOETZ et J.-M. LEVERATTO, « Mise en scène et techniques de fabrication du fantôme dans le 

théâtre du XIXe siècle », op. cit., p. 432. 
994 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 82. 
995 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 11. 
996 « Simulacre », op. cit. 
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pas dans l’ici et maintenant, dans le tangible et le réel, mais restent des présences simulées et 

informes.  

1.3.3 Diffraction des présences au « prisme » de la scène 

Affirmer le caractère informe des fantômes qui hantent les créations contemporaines revient à 

affirmer que le spectre, dans son sens premier de « simulacre », aussi synonyme de « fantôme », 

s’efface plus ou moins pour laisser place à une autre forme de spectralité, cette fois plus proche 

du sens que le terme « spectre » possède en sciences physiques. Ainsi joue-t-on de la polysémie du 

terme :  

I. 1. Apparition, plus ou moins effrayante, d’un esprit, d’un mort. Simulacre d’une apparition, 
d’un esprit. 
[…] 
II. 1. Images juxtaposées formant une suite ininterrompue de couleurs, et correspondant à la 
décomposition de la lumière blanche par réfraction. (avec un prisme par exemple) 
2. Variation dans l’intensité ou dans la phase d’un rayonnement complexe, suivant la longueur 
d’onde, la fréquence, l’énergie ou d’autres quantités.997 

Le dispositif scénique fonctionne ainsi comme « prisme », révélant la composition de la figure 

par réfraction de sa présence. À l’instar de cette « lumière blanche » dont l’image ne peut nous 

apparaître que par la décomposition de ses rayons, la présence de la figure informe ne nous 

devient tangible qu’à travers la mise en scène de ses variations d’intensité. 

 

Ainsi le langage marionnettique est-il un langage spectral, dont la syntaxe tient à la circulation 

entre différentes strates de présences dramatiques. L’architecture de la boîte de Chansonnette pour 

Gigi de Benjamin Verdonck fournit une illustration très concrète de cette écriture. Elle consiste 

non pas en une boîte close mais en une superposition sur un axe horizontal de plans parallèles et 

espacés. La façon dont la lumière vient intensifier la clarté ou la luminosité d’un de ces plans, 

combinée aux mouvements de droite à gauche de ces multiples rectangles, peut inverser 

illusoirement les rapports entre le proche et le lointain. Des phénomènes d’illusion sensorielle, 

quoique sans trucages particuliers, entrent en jeu dans ce mécanisme. L’écriture marionnettique 

fonctionne sur ce modèle. Des variations dans l’intensité d’une présence créent l’effet d’une 

circulation des figures du plus proche au plus lointain, sans pour autant que la densité matérielle 

et la proximité physique réelle de cette figure ne soit modifiée.  

 

                                                 
997 « Spectre », dans A. Rey (éd.), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Le Robert, 2005, 4 vol. 
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La construction de la présence marionnettique passe donc par une oscillation entre les pôles de 

l’absent et du présent. Ceux-ci ne se superposent pas à la qualité du visible, qui oscille, quant à lui, 

de façon autonome entre l’immatériel et le corps métaphorique. Nous observons ainsi des effets 

d’absence dès lors que sur le modèle du cadavre, la forme tangible ouvre sur un vide.  

En outre, la défection de l’association topique entre absence et invisible produit des figures 

étranges, rendues étranges par leurs absences, qui se conjuguent au présent, voire qui s’ancrent 

physiquement dans l’ici et maintenant de la scène. Monique Borie, à propos d’une telle 

spectralisation de l’ensemble du dispositif scénique, rapporte un fait caractérisant la dramaturgie 

des nô modernes de l’écrivain, poète et dramaturge japonais Yukio Mishima998 : 

[…] dans ses nôs, il arrive que les fonctions traditionnelles du shite et du waki s’échangent. Qui 
est le fantôme et qui est le visionnaire ? Il est difficile d’en décider. Ainsi, parfois, le waki devient 
shite et le chœur peut être composé de spectres tandis que le spectateur lui-même se voit intégré 
à l’espace, c’est-à-dire à la vision. Comme si dans un nô replacé sous l’éclairage de la modernité, 
le fantomal semblait tout envahir.999 

Cette observation faite en conclusion de l’ouvrage sur « le théâtre qui doute » éclaire des 

phénomènes qui atteignent la scène contemporaine marionnettique. Monique Borie repère 

l’inversion des qualités d’ancrage dans le réel des deux figures principales du nô. Elle en déduit le 

devenir fantomal de l’ensemble du dispositif. Il nous apparaît à nous aussi que les variations à vue 

de qualité de présences à partir d’objets et de corps apparemment inchangés pose un filtre 

d’incertitude sur l’ensemble de la vision offerte par l’œuvre. Ainsi les spectateur·trice·s se voient-

il·elle·s incluent dans cet espace du doute. Le feuilletage des présences opère comme par 

apposition de multiples filtres entre le regard et les objets visibles. Ceux-ci peuvent être plus ou 

moins épais et marquer ainsi un écart de réalité, mais ils peuvent aussi être levés un à un pour 

faire apparaître soudain comme présent ce qui pourtant semblait lointain, ou comme vivant ce 

qui paraissait inerte. Ainsi l’écriture marionnettique est-elle une écriture spectrale, au sens 

physique et fantomatique du terme, dans la mesure où elle met en place un feuilletage du visible 

produisant l’incertitude sur l’absence ou la présence des figures.  

2. Feuilletage du présent, proximité d’un ailleurs temporel 

Cette qualité de l’écriture marionnettique, capable de construire des présences autour ou à 

partir d’absences, produit son potentiel de feuilletage des temporalités. L’absence peut en effet 

être entendue comme la qualité de ce qui ne partage pas notre temporalité (avec ce qu’ouvre de 

                                                 
998 Monique Borie fait précisément référence à l’ouvrage : Y. MISHIMA, Cinq nôs modernes, Paris, Gallimard, 

1970. 
999 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 293. 
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problématique la définition d’une temporalité commune, de référence). Ainsi la présence 

marionnettique réalise-t-elle de façon singulière cette caractéristique dramatique de la présence, 

identifiée comme centrale1000 : celle de permettre le partage et la concentration dans l’instant de 

temps disjoints.  

La présence dramatique se construit en effet sur un écart temporel plus ou moins grand entre 

sa manifestation dans le présent de la représentation et son action dans le drame. C’est d’ailleurs à 

propos de la tension existant entre présence dramatique et ailleurs temporel qu’Oliver Asselin 

parle d’un temps « feuilleté »1001. Or, comme figure dont la présence est irréductiblement un 

« effet », la figure marionnettique opacifie ce feuilletage. Il devient tangible par la modulation 

permanente des écarts qui le composent. La présence feuilletée peut traverser à vue des ponts 

entre différentes strates de temps, défaisant ainsi la conception linéaire de la temporalité 

dramatique.  

La stratification des temporalités éclaire le sens dramaturgique de l’évanescence des figures que 

l’on rencontre sur les scènes de La Mue/tte, des Rémouleurs ou de Benjamin Verdonck. Elle 

instaure une phénoménologie singulière de la présence marionnettique, à savoir celle d’une 

présence dramatique qui ne repose pas sur « l’être là ». À l’inverse, il s’agit d’une présence qui 

n’est pas tout à fait là mais plutôt en tension vers un ailleurs, futur ou passé, fictif ou historique, 

que l’on désignera comme « absent » parce que n’appartenant pas au hic et nunc de l’événement 

dramatique1002.  

Suivant la direction dans laquelle a lieu cette oscillation dramatique, la figure dramatique peut 

ainsi se constituer en figure de revenant, qui ancre du passé dans le présent du drame. 

L’intensification d’une présence lointaine devient alors dynamique de convocation ou de 

remémoration. À l’inverse, un présent dans lequel percent les germes d’une absence à venir 

élabore une figure de disparaissant. Quoi que manifestement présente, une forme opaque et 

inanimée fait voir un effacement en cours. Figure en déclin, elle contient en puissance l’autre 

temps, celui de la disparition ou de la mort. 

                                                 
1000 Voir sur cet indice de présence : les « Préliminaires pour cerner la présence », section [Centrer et 

concentrer], p. 90. 
1001 O. ASSELIN, « L’aura de la technologie. Un certain usage de la réalité mixte sur la scène et au musée. », 

dans J. Féral et E. Perrot (éd.), Le Réel à l’épreuve des technologies, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2013, p. 30. 

1002 L’expression « hic et nunc de l’événement dramatique » garde volontairement ouverte la désignation du 
temps qui se définirait comme le présent. L’analyse qui suit cherchera en effet à saisir les mécanismes 
par lesquels un temps devient celui de référence, identifié et partagé, pour mesurer l’écart des 
temporalités. Il pourra s’agir soit du présent de la représentation théâtrale (ou de l’exploration solitaire 
de l’installation), soit d’un présent fictif élaboré dans le drame. 
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2.1. Un passé conjugué au présent de la scène : figure du 

revenant 

2.1.1 Archives au présent 

Dans le solo Silencio es salud de Santiago Moreno (compagnie La Mue/tte), le recours à des 

images d’archives inscrit dans le présent de la scène un passé, signalé comme historique et 

authentique, qui est celui de la dictature argentine. Or les images vidéographiques et 

photographiques, dont la couleur et la texture signalent leur appartenance au passé, sont 

travaillées en direct et réinvesties dans le jeu de façon à mettre en drame le retour du passé ou son 

actualité. 

Le portrait en noir et blanc de Jorge Videla, général et président de la junte militaire en 

argentine de 1976 à 1981, est reproduit sur un masque de papier, porté par Santiago Moreno. 

L’interprète donne un corps réel et actuel à ce visage du passé et ancre sa silhouette dans l’espace 

réel de la représentation, hors de son cadre historique. 

L’écran de projection occupe également un rôle prépondérant dans la convocation du 

souvenir, bien que les images qui y sont projetées s’ancrent grâce à la musique, dans le présent de 

la représentation. Santiago Moreno produit en effet en direct la bande-son musicale du film, qui, 

lui, est muet, et fait voir des cérémonies militaires auxquelles prennent part de hauts dignitaires 

argentins. Par ailleurs, les images d’archives projetées sont travaillées dans leur matérialité, parfois 

en direct, afin d’opacifier l’épaisseur du temps que charrie le médium filmique. L’ombre de 

l’interprète-musicien se découpe, par exemple, sur l’écran, permettant d’intégrer sa silhouette à 

celles du passé. Des effets de ralenti, sur un sourire du dictateur, sur un pas militaire, créent des 

effets emphatiques de respiration et contrarient le caractère linéaire propre à la rétrospective 

historique. À des photographies en noir et blanc prises pendant les manifestations sur la Place de 

Mai, et sur lesquelles nous reconnaissons les Mères aux foulards blancs qu’elles portent sur la tête, 

succèdent directement des vidéos plus récentes, en couleurs, de ces mêmes manifestantes 

quelques années plus tard. Puis une vidéo de Santiago Moreno marchant lui-même sur l’actuelle 

Place de Mai à Buenos Aires vient se superposer à ces images. Le recours à l’image du passé passe 

ainsi par un travail de télescopage des temporalités disjointes. Les images d’archives sont 

conjuguées au présent, intégrées au jeu et au présent du plateau. Aucune date n’est d’ailleurs 

indiquée sur ces images. Au contraire, le montage ne permet pas de distinguer nettement les 

époques auxquelles elles ont été tournées. De cette façon, plus que le souvenir ou le passé lui-
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même, c’est l’actualité et la persistance de ces luttes politiques qui sont placées au cœur du drame 

de Silencio es salud.  

2.1.2 La saudade ou la ritournelle de l’enfance 

Le passé est également rappelé au présent dans la création en cours de Marta Pereira, Et mon 

corps inondé, quoi que la figure du revenant s’y déploie davantage sur le mode de la nostalgie. Cette 

création traite de l’attachement à un lointain spatial, mais aussi temporel, associé à l’enfance. Elle 

met en scène ce lointain au prisme de l’influence de son manque sur le présent. L’océan présent 

dans le cœur de la danseuse-narratrice constitue le signe persistant de cet ailleurs. Le texte, écrit 

par Béatrice Bienville pour Marta Pereira, s’ouvre sur les mots suivants, qui enclenchent de 

multiples imbrications spatio-temporelles : 

On m'a dit que c'était ici 
dans cette salle 
qu'on voit encore l'humidité sur le parquet 
que le bois n'a jamais vraiment séché 
il paraît que, comme moi, elle était de là-bas  
 
Là-bas on dit que certains enfants du pays 
naissent avec un océan dans le cœur 
Et quand ils doivent aller et partir 
dans les villes froides et sèches de pays au loin 
quelque chose va et vient dans leur cœur inondé1003 

 

Le passage dans le cours du premier vers du présent à l’imparfait dessine d’emblée deux strates 

temporelles, qui convergent spatialement vers un lieu : « ici ». La relation entre elles s’opère donc 

par le partage d’un même espace. L’adverbe « encore » signale également la persistance du passé, 

que redit l’image de l’eau humidifiant encore les lieux. La formule comparative « comme moi » lie 

« elle » au « je ». Leur lien, une fois encore, se crée par le partage d’un espace : « là-bas ». Si cette 

première strophe instaure donc des strates très claires de temps et des espaces explicitement 

disjoints, ces séparations claires se dissolvent au cours de la pièce. L’océan est l’instance qui opère 

la dilution de ces frontières. L’image de la houle océanique est propre à créer ce « va et vient » 

entre elles. 

Après cette ouverture de Et mon corps inondé, se noue le drame à l’instant où un « choc 

ancien »1004 réveille une « mémoire enregistrée dans [la] peau »1005. L’imbrication des strates 

temporelles opère alors dans le corps de la danseuse. Il est le médium à travers lequel se 
                                                 
1003 B. BIENVILLE, « Et mon corps inondé », texte inédit, s. l., 2018. (voir en annexe de la thèse : p. 27 du 

vol. 2).  
1004 Id. 
1005 Id. 
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manifestent et se concentrent des temporalités éloignées. La danse de l’interprète au plateau 

traduit donc l’effet de houle et par écho, le retour du passé. Ainsi une première ritournelle légère 

raconte le retour perpétuel de la « saudade », ce sentiment intraduisible en langue française, fait de 

mélancolie mais aussi d’espoir. 

Saudade saudade 
C'est cela qu'elle veut danser 
elle veut danser saudade 
saudade la mer salée 
saudade la vague à l'âme 
saudade l'eau sur ses pieds 
saudade le sel sur sa peau 
saudade le goût de l'iode 
saudade la mer sauvage1006 

L’anaphore du mot « saudade » fonde un rythme de diction proche de la transe et qui va 

permettre, autant que le mot lui-même revient, le retour d’un passé. La reconstitution, voire 

l’appel, de cet ailleurs absent se lit dans la juxtaposition agrammaticale du terme « saudade », avec 

différents éléments géographiques caractérisant le pays lointain, la « mer », la « vague », « l’eau », 

« le sel ». L’élision de tout lien grammatical entre les deux parties de chaque vers donne à lire le 

saut de la danseuse, mais aussi l’écart temporel sur lequel se fonde la présence convoquée. 

Dans la mise en scène de cette séquence par Marta Pereira, le geste dansé passe de la simple 

évocation dans la parole de la conteuse à sa réalisation au plateau. Son statut en tant qu’interprète 

évolue ainsi de celui de narratrice, à celui de danseuse. L’océan, d’abord décrit oralement comme 

enfoui dans le corps, passe dans le geste de l’interprète. Une conjugaison d’absences – de la 

danseuse, de l’ailleurs, de l’enfance – devient tangible dans le rythme qu’elle imprime au corps de 

l’interprète. La conteuse prête son corps à la figure de la danseuse disparue, qui elle-même prêtait 

son corps au déploiement de l’océan enclos.  

L’ensemble de cette création repose donc sur de multiples imbrications temporelles qui 

fonctionnent sur le motif de la saudade, ce sentiment qui relie le passé (par la mémoire) au présent 

(où le manque se ressent). Le fil dramatique du spectacle est celui de la recherche d’un geste de 

danse, qui se lit aussi comme geste de remémoration. L’océan est vecteur de liens entre ces strates 

par son action physique et rythmique. Ainsi construit-il une présence qui fait retour, voire une 

figure de « revenant » : la forme du participe présent fait en effet entendre la structure 

dramaturgique de l’œuvre, qui met en scène, dans sa première moitié, une volonté de faire 

revenir. 

                                                 
1006 Id. 
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2.1.3 La maison « porte-empreinte » 

Le motif de la ritournelle s’entend également dès le titre de la création Chansonnette pour Gigi de 

Benjamin Verdonck. Dans cette « chansonnette », ce n’est pas l’océan mais la maison qui opère 

l’actualisation de l’ailleurs temporel. Elle se constitue en empreinte d’une présence passée. Elle 

fonctionne moins comme architecture ou espace de jeu que comme lieu symbolique de 

sédimentation des présences. Cet espace devient réceptacle et catalyseur de la dilution des strates 

de temps.  

Le texte du prologue, dit par Benjamin Verdonck, rend compte par sa structure narrative de 

multiples ponts qui défont la linéarité du temps historique. La célèbre anecdote sur Friedrich 

Nietzsche et le cheval de Turin sur laquelle s’ouvre le texte est possiblement et librement ancrée, 

par les spectateur·trice·s, dans la maison que l’interprète tient en main. Elle se conclut 

abruptement et la maison devient alors prétexte à une autre anecdote ancrée dans une autre 

époque. 

Ce n’est pas la maison de la via Carlo Alberto à Turin 
Mais une maison sur la Neklonova à Prague 
Dessinée par Josef Chochol en 1913 
 
Je connais cette maison 
Parce que j’en ai vu une maquette 
Dans la vitrine d’un magasin 
Mais j’ai oublié où je l’avais vue1007 

La même maquette permet donc à la fois de faire un détour par Prague en 1913, où fut 

construite la maison que représente ce modèle miniature et de relier la ville flamande de 

Termonde au moment où le narrateur a vu l’original de cette maquette dans la vitrine d’un 

cabinet d’architectes. Enfin, le récit de l’histoire de cette maquette ouvre sur une digression à 

propos des mots pour désigner la neige dans la langue inuite et l’anglais écossais.  

La maison miniature constitue donc un pont de convergence à partir duquel se tissent des 

histoires appartenant à des époques passées et se déroulant dans des lieux éloignés. La maison de 

Chansonnette pour Gigi fonctionne comme la maison « porte-empreinte » que décrit Georges Didi-

Huberman dans le Génie du non-lieu à propos des Delocazione de l’artiste italien Claudio 

Parmiggiani : 

                                                 
1007 B. VERDONCK, « Chansonnette pour Gigi [Liedje voor Gigi] », J. Postel (trad.), texte inédit, s. l., 2017. 

(voir en annexe de la thèse : p. 19 du volume 2) 



474 
 

Le pouvoir du lieu […] ne fait qu’un avec le pouvoir du temps […]. Et cela, pour une raison au 
moins : le lieu que nous habitons, l’air que nous respirons suffisent à former le porte-empreinte 
de toutes nos images et toute notre mémoire. Ce qu’on appelle un fantôme n’est pas plus que 
ceci : une image de mémoire qui a trouvé dans l’air – dans l’atmosphère de la maison, dans 
l’ombre des pièces, dans la saleté des murs, dans la poussière qui retombe – son porte-empreinte 
le plus efficace.1008 

Aussi dans la maison de Chansonnette pour Gigi, de multiples strates d’histoires, qui s’ancrent 

dans des ailleurs plus ou moins lointains et fictifs, semblent s’être déposées, que le récit redéploie. 

La maison est présentée, concrètement, au public comme le « porte-empreinte » de ces ailleurs, 

leur manifestation matérielle et au présent. La voix et le récit naissent dans cet écart entre les 

différents états du lieu. Nous pouvons à cet égard revenir sur les propos précédemment cités de 

Yannick Butel qui évoque « l’alliage de l’attention et du vide qui est à l’initial de la Voix… de la 

Présence »1009. Cette voix qui fait présence désigne chez Benjamin Verdonck la fiction s’élaborant, 

notamment par le texte dit, au creux d’un objet visible et habitable. 

 

Le terme d’empreinte caractérise mieux que celui d’« indice » un mode de présence qui agit par 

retour effectif du passé. Il fait entendre l’influence dramatique du passé sur le présent. Il ne s’agit 

pas, en effet, de considérer des signes minimaux d’une présence enfouie et latente mais de penser 

cette présence-empreinte davantage comme une trace d’un passé, réel ou fictif, qui se manifeste 

toute entière dans le présent du drame et fonde l’événement. Alors que l’indice fonctionne de 

façon métonymique et amorce un mouvement vers un ailleurs, l’empreinte constitue à l’inverse 

un événement dans le présent, quoiqu’il possède également un ancrage dans le passé. La maquette 

n’opère donc pas uniquement suivant son mode utilitaire et quotidien de représentation miniature 

d’un référent plus grand. La maison de Benjamin Verdonck re-présente également, au sens où elle 

actualise, des récits fictifs ou appartenant au passé. Pourtant, si la maquette se constitue en foyer 

de présences, le récit laisse entendre par l’absence de transition d’une anecdote à l’autre, le grand 

écart sur lequel se construisent les présences, ou encore l’immense vide au creux de la maison. 

Ainsi se construit, dans la juxtaposition de l’architecture de la maison et du récit, une présence 

feuilletée, c’est-à-dire « marquée d’absence, une absence étrangement présente, une nouvelle 

aura »1010. En effet, si l’aura, telle que définie par Walter Benjamin, crée un rapprochement du 

lointain1011, ici ce rapprochement garde la trace du passé et continue de manifester un vide, une 

absence. Le creux de la maison se prête particulièrement à la mise en visibilité d’une telle 

                                                 
1008 G. DIDI-HUBERMAN, Génie du non-lieu, op. cit., p. 113. 
1009 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 82. 
1010 O. ASSELIN, « Le fantôme et l’automate. De la reproductibilité technique sur la scène », Alternatives 

théâtrales, « Modernité de Maeterlinck », no 73-74, juillet 2002, p. 26. 
1011 Pour une analyse plus détaillée du fonctonnement auratique des objets, voir partie II, chapitre 2, 

section [L’aura des matières et l’objet comme relais], p. 333 et sq.  
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présence, d’autant qu’il passe ici par une maquette entièrement blanche et donc par une forme de 

maison par définition absolument vide. 

2.2. Figure du disparaissant 

Dans l’analyse qu’Helga Finter propose de la mise en jeu de voix atopiques dans les 

radiophonies d’Antonin Artaud et les pièces avec magnétophone de Samuel Beckett, la 

chercheuse oppose à la dynamique de l’aura, celle de l’Unheimliche freudien1012. Son analyse des 

mécanismes d’hybridation entre présence et absence montre que l’étrangeté tient à une 

dynamique exactement inverse de celle de « l’aura », à savoir celle d’« éloignement de ce qui est 

proche »1013. Une telle proposition nous permet de saisir les liens possibles entre l’effet d’étrangeté 

produit par l’opacification des figures, d’une part, et les dynamiques temporelles qui peuvent être 

à l’œuvre dans le drame, d’autre part. La tension du présent vers un autre temps provoquerait un 

retrait de la présence dramatique. À la figure marionnettique du revenant, qui se manifeste par 

une « nouvelle aura »1014, s’oppose ainsi celle du disparaissant, dont la présence, en tension vers 

une absence à venir, se manifeste comme en cours d’extinction. Les Hurlements du Clastic Théâtre 

développent ainsi, à partir de l’histoire ouvrière, une figure dramatique en voie de disparaître. 

2.2.1 Le reste en sursis 

Le choix du metteur en scène de diriger les regards vers les objets de Francis Marshall et vers 

les machines de la forge est une façon de donner à voir ce qu’il subsiste de l’humain, là où ce 

dernier n’est déjà plus tout à fait présent.  

Les pantins de Francis Marshall sont des corps-rebuts, des formes humaines en voie 

d’effacement. Comme nous avons pu l’évoquer précédemment à propos du fonctionnement de 

l’objet comme ruine, les pantins de Francis Marshall sont porteurs d’histoire. Le sculpteur 

travaille avec des matériaux de récupération. Il encourage par ailleurs leur décomposition en les 

installant dans son jardin. Ces corps-objets, même inertes, portent donc les traces du passage du 

temps et leur usure indique leur fin inéluctable. Pour autant, à l’échelle d’une représentation 

spectaculaire, le procès de dégradation en cours de la matière est imperceptible. Il s’agit en fait, 

                                                 
1012 H. FINTER, « La voix atopique : Présence de l’absence », dans J. Féral (éd.), Pratiques performatives : Body 

remix, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, Québec : Presses de l’Université du Québec, 2012, 
p. 153. 

1013 Id. 
1014 Voir ci-dessus, la citation d’Olivier Asselin qui conclut la section [La maison « porte-empreinte »], 

p. 472. 
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plus que de faire voir un état de destruction définitive, de mettre en scène un état de suspension, 

d’attirer les attentions sur ce qui se trame d’une fin nécessaire. S’ils sont porteurs de mémoire, ces 

objets sont donc aussi marqués du sceau, plus angoissant, de la présence déjà absente.  

En outre, les matériaux de peu de valeurs choisis par Marshall ont un statut de restes plus que 

de ruines. Le sens en est différent dans la mesure où la « ruine » peut s’entendre comme glorieuse 

survivance au passage du temps, quand le « reste » comporte le sens péjoratif de résistance malgré 

tout et seulement provisoire au passage du temps. Dans le mot « reste », s’entend aussi tout ce qui 

a déjà disparu. Les vêtements, chaussures, accessoires utilisés par Francis Marshall évoquent un 

quotidien certes passé mais encore récent. Ils constituent en cela des persistances non glorieuses 

d’un temps passé, similaire à notre présent. Comme l’écrit, Jean-Luc Mattéoli, « évoluant dans 

cette couche de temps fantomale de l’à-peine-passé qui est celle privilégiée par la mémoire, l’objet 

pauvre est bien sûr, dans une époque monstrueuse, un témoin de la disparition des êtres et des 

choses, vécue sur le mode de la perte »1015. Aussi les objets de Francis Marshall permettent-ils de 

mettre en scène une collision du passé proche, du présent et de l’avenir tout aussi proche, pour 

faire voir une dégradation déjà en cours, une absence future qui déjà entame la présence. 

La forge ardennaise dans laquelle les Hurlements ont été créés en 2013 fait elle-même figure de 

présence en sursis. Mise en scène à une heure où les machines sont à l’arrêt, il se dégage de son 

immobilité un triste contraste avec la lourdeur et la complexité de ses rouages. La forge apparaît 

comme un reste, dans le sens où l’objet y a perdu sa fonction. Si Jean-Luc Mattéoli analyse des 

pratiques du théâtre d’objet, ses termes font parfaitement écho à la mise en scène de la forge, 

comme objet qui « informe […] l’histoire […], récente, de la mémoire de nos sociétés 

industrielles »1016 et qui inscrit « au cœur même de l’infra-ordinaire »1017 « quelque chose qui relève 

de l’inquiétude de la disparition »1018. Le motif de l’inquiétude tient en effet à une part d’absence que 

la figure manifeste déjà en puissance.  

Il est notable que la forge de Nouzonville, qui était de 2013 la dernière forge survivant dans la 

vallée ardennaise est, à l’heure où nous rédigeons cette étude, en cours de liquidation. Elle a 

poursuivi sa disparition. L’opacité des objets visibles est donc porteuse d’enjeux politiques et non 

uniquement mémoriels : la matière mise en scène est celle qui résiste en persistant. 

 

                                                 
1015 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 243. 

(Nous soulignons.) 
1016 Ibid., p. 10. 
1017 Id. 
1018 Id. 
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2.2.2 Rumeurs de voix déjà lointaines 

Outre l’inscription de la disparition en cours dans les matières et corps spectaculaires, le travail 

du texte et des voix peut également faire entendre un retrait en cours. Il peut manifester cet écart 

constitutif des présences « à-peine-passé[es] »1019. 

La création des Hurlements a eu lieu à l’issue d’une année de résidence dans les Ardennes. 

François Lazaro et Francis Marshall y ont notamment fait émerger des paroles d’habitant·e·s de 

Nouzonville. Une forme d’actualité et d’ancrage dans le territoire vécu existe donc dans ce 

processus de création, qui a trait à une démarche de micro-histoire. Pour autant, les mots récoltés 

n’ont pas été introduits tels quels dans la création. Les mots lus par les interprètes et inscrits dans 

les tableaux ne sont pas ceux des habitant·e·s de Nouzonville. Ils procèdent d’une écriture, 

fictive, à partir de voix réelles mises à distance. En outre, l’effet d’éloignement des voix passe par 

la place importante faite au silence, dans le dispositif spectaculaire. Les pantins mis en scène ne 

possédant aucune articulation au niveau du visage, leur silence à venir se lit dans l’effacement en 

cours de leurs bouches peintes.  

Le silence est aussi un trait du passage du temps, qui efface les sons quand il garde les images. 

Dans le solo de Santiago Moreno, Silencio es salud, une musique est produite en direct pendant les 

projections de vidéos d’archives mais ces images revenant du passé sont par ailleurs absolument 

muettes. Les voix des figures du passé ne nous parviennent pas. Le même motif du passé devenu 

aphone se rencontre dans le solo de Delphine Bardot dans cette scène où l’interprète manipule 

une marionnette habitée représentant un squelette en tenue de général de l’armée. Le visage de 

Delphine Bardot apparaît dans les entrailles de la figure lorsque son manteau s’entrouvre. Il est 

figé et mime la tension du hurlement sans qu’aucun son ne s’en échappe. Les figures mutiques 

manifestent donc une appartenance au déjà-passé ainsi qu’une menace de disparition, qui pèse sur 

leur existence dans le visible. 

Deux modes de subsistance de la voix dans les Hurlements sont alors ceux de la délégation à 

l’interprète – qui prend la forme angoissante de la vocifération ou du hurlement – et de l’écriture. 

Francis Marshall crée en effet, outre des pantins anthropomorphes, des installations de pancartes 

et écriteaux (cf. Figure 47). Les lettres de réclamation qu’il a écrites et publiées sont accrochées à 

des cordes à linge dans plusieurs des installations qui structurent la déambulation du public. Ainsi, 

une multitude de voix s’expriment malgré le silence des corps. Dans ce dispositif, le silence des 

temps de lecture agit par contraste, dans un lieu quotidiennement envahi par le bruit. Il produit 

l’effet d’un lieu, où les voix, déjà, ne nous parviennent plus.  

                                                 
1019 Ibid., p. 243. 
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Si les figures des Hurlements ont eu une voix (notamment celles des habitant·e·s de 

Nouzonville), cette voix est donc à présent silencieuse et déléguée. Le mutisme de ces figures 

signifie leur décomposition en cours. L’extinction de leur voix présage l’extinction de leur image. 

L’origine des hurlements éponymes reste indéterminée dans le titre de la création, Des hurlements 

montaient le long des saules pleureurs. Ces cris anonymes s’élèvent du sol vers les hauteurs des arbres. 

Un tel mouvement vertical rappelle l’image topique du fantôme s’élevant du tombeau. Ces 

hurlements, rendus d’autant plus pathétiques par l’image des saules « pleureurs », proviennent 

donc de figures déjà proches de la terre et de la tombe.  

 
Figure 47 - Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, Clastic Théâtre, 2013. (Photo : Clastic Théâtre) 

2.2.3 La plongée contre l’avancée linéaire du drame 

Du point de vue de sa construction temporelle, la dramaturgie des Hurlements propose un 

parcours qui défait la linéarité classique du drame. Contre la notion même de déroulement d’un 

drame, fondé sur des structures narratives, la temporalité de cette création repose sur des effets 

de pause et d’arrêts sur image qui invitent à un parcours en forme de plongée plus que d’avancée. 

Les éclairages mobiles tout au long de la représentation créent des guides spatiaux pour la 

descente symbolique des spectateur·trice·s au cœur de l’œuvre plastique de Francis Marshall et de 

l’architecture industrielle. 

L’imaginaire de la plongée renvoie, par sa verticalité, à une dynamique archéologique. Elle 

s’applique autant à la façon dont Francis Marshall construit ses œuvres qu’à la façon dont elles 

sont mises en scène dans les Hurlements. À travers le geste de récupération et par collage, Francis 
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Marshall redonne une verticalité et une structure à des éléments trouvés au sol et épars. Dans le 

dispositif théâtralisé, la découverte de ces objets qui se construisent donc en profondeur – parce 

qu’ils gardent la trace de ce montage – dévient la linéarité du récit. L’immobilité de ces objets 

rencontrés à chaque scène, invite à une contemplation, qui brise le déroulement horizontal du 

drame et provoque une « plongée ». La structure par tableaux de l’ensemble de la création permet 

ainsi l’arrêt sur image. Dans son travail de mise en drame d’œuvres plastiques, François Lazaro 

cherche à introduire du rythme et du déplacement dans l’immobilité des objets mais il préserve 

leur fonctionnement plastique et autonome en proposant à chaque scène une exploration statique 

de la matière. Le drame qui se déroule fictivement dans la lecture des sculptures et des images est 

un parcours en puissance, qui double le parcours physique réalisé par les spectateur·trice·s. 

La temporalité du suspens, mise en œuvre dans les Hurlements, explique le choix du participe 

présent « disparaissant » pour caractériser les figures marionnettiques qui s’y construisent. La mise 

en drame de l’œuvre plastique de Francis Marshall produit un dispositif non-narratif, un regard 

sur un temps en suspension. Elle ouvre sur la perception d’un temps feuilleté, dont chaque strate 

est rendu tangible par l’arrêt sur image et l’invitation à une plongée à travers l’objet. 

2.3. Dimension engageante de la présence mixte : « la 

participe présence » 

Les dynamiques de rapprochement ou d’éloignement dramatique de différentes strates de 

temps, auxquelles tiennent les figures du revenant comme du disparaissant, ont pour trait 

commun l’actualisation dans le présent de la représentation de présences en tension vers un 

ailleurs. Ces présences mixtes agissent suivant ce trait définitoire repéré dès l’ouverture de notre 

recherche : elles agissent au présent et concentrent les attentions sur l’« ici et maintenant » de 

l’événement dramatique. La mise au présent des absences, passées ou à venir, devient le geste 

dramatique. Une telle actualisation à vue est celle qui nous amène à parler de 

« participe présence ». Elle se conjugue à des enjeux politiques ou esthétiques relatifs au passage 

de la mémoire à la lutte, du récit à l’action.  

2.3.1 De la mémoire à l’espoir et à la lutte 

La mise en présence – et au présent – d’images appartenant au passé dans les deux soli qui 

composent Les Folles de la compagnie La Mue/tte s’inscrit dans une dynamique de théâtre 

politique.  
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Avec Silencio es salud, l’artiste d’origine argentine, Santiago Moreno, met en scène son retour sur 

les traces des luttes politiques des dernières décennies. L’homogénéité entre sa propre image 

filmée et projetée sur écran et celles des images d’archives crée d’abord un effet de fusion entre 

l’histoire et le présent. L’image de l’artiste en train de marcher autour de l’actuelle Place de Mai 

prend son autonomie et s’écarte des autres images – elle sort de leur cadre – lorsque Santiago 

Moreno déplace manuellement le petit écran sur lequel est projetée son image, pour le mettre à 

distance des images historiques. Le récit autobiographique confère au récit historique une 

dimension d’engagement politique, au présent.  

Cet engagement passe par une exigence de mémoire, comme le suggère le dernier panonceau 

que l’interprète fait circuler sur un train miniature et qui porte l’inscription « MEMORIA ». Le 

sujet se met en scène dans une quête documentaire et historique qui doit éclairer le présent. Par 

ailleurs, la pièce se clôt sur des images tournées en janvier 2017 par Santiago Moreno lui-même. Il 

s’agit d’images tirées d’un entretien avec une des militantes de la Place de Mai, qui tient un 

discours sur l’impossibilité d’être optimiste face à la surdité de l’état argentin. Pour autant, elle 

affirme que rien n’empêche l’espoir, la volonté de lutter et le rêve d’utopie. Ainsi le mouvement 

commémoratif qui instaure tout au long de la pièce des présences en forme de « revenants » se 

résout par une ouverture sur le présent de la lutte, tourné vers un avenir espéré. 

 Une dynamique de résolution similaire articule la dramaturgie de Point de croix, l’autre solo qui 

compose les Folles. Alors que Delphine Bardot. interprète un personnage de femme hantée par 

des figures revenant du passé, c’est le changement de qualité de la lumière qui signifiera son 

ancrage final dans le présent de l’action politique. Les figures du passé se manifestent comme 

projections lumineuses, dans des teintes jaunes qui évoquent une lumière d’intérieur. Au tournant 

du drame, le personnage central, après avoir effectué quelques cercles rappelant la marche de la 

Place de Mai, revêt un manteau et ouvre le rideau de tulle en arrière-scène. Ce geste s’associe à – 

et semble provoquer – un changement de lumière immédiat. Une lumière plus blanche indique 

l’ouverture sur l’extérieur. Cette sortie de la solitude dit la politisation de cette femme, que l’on 

voit ensuite entourée de multiples autres figures féminines portant comme elle un foulard. Les 

lunettes de soleil que Delphine Bardot enfile en regardant vers les cintres soulignent cette sortie 

de la hantise et du passé. La dramaturgie de ce solo repose donc sur la transition entre un 

intérieur hanté de figures appartenant au passé et un extérieur qui est celui du présent et du 

collectif. Le rideau, dans le pli duquel se logeaient les fantômes1020, a été tiré et ouvre sur un 

espace d’une autre densité. 

                                                 
1020 Cette expression est une reprise des propos, précédemment analysés, d’Olivier Goetz et Jean-Marc 

Leveratto (infra, p. 463) : « Qu’est-ce qui va apparaître sur la scène vide ? Tout est possible. Le fantôme 
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Cette dynamique n’est pas propre au seul travail de la compagnie la Mue/tte. Dans un tout 

autre registre, la mise en scène d’une absence constitue aussi le premier élan de l’action dans la 

création Animal épique des Ateliers du spectacle. La séquence vidéo qui ouvre le spectacle donne à 

voir une absence. Celle-ci enclenche la quête des deux bricoleur·se·s, qui est une quête de re-

présentation – mise au présent de la scène – de « l’animal épique » éponyme. 

 

La présence-mixte dans ces créations est agissante parce qu’elle contient un élan vers le présent 

de l’action, présent dramatique. Ainsi l’absence agit-elle et occupe cette fonction de « participe 

présence ». Elle ébrèche l’homogénéité du présent mais pour mieux créer l’événement qui 

produira un faire, une forme d’action politique ou créatrice. 

2.3.2 Alerter, prévenir  

La figure du disparaissant chez François Lazaro procède également d’une forme de mise en 

branle politique, par l’effet d’annonce d’une absence qui menace. Faire voir à la fois une figure 

appartenant à une mémoire collective et sa fin imminente procède chez le Clastic Théâtre de 

l’esthétique de la rature. En effet, mettre en scène des figures balafrées permet de faire voir la 

dynamique de suppression à l’œuvre, tout en montrant les figures menacées elles-mêmes. Raturer 

n’est pas effacer. Aussi la mise en scène d’une disparition en voie de s’effectuer fonde-t-elle une 

dramaturgie en forme d’alerte. 

Dans les Hurlements, l’usine ardennaise persiste dans toute sa pesanteur matérielle, dans les 

ombres de la représentation, et bien qu’elle soit à l’arrêt. Un jeu de floutage autour de la frontière 

entre ce qui est « déjà disparu » et « ce qui subsiste encore », passe par une mise en lumière faible 

ou ponctuelle, de l’espace de la forge : ses formes sont en voie de devenir indistinctes, invisibles.  

Les énormes machines de métal, les hangars, les nombreux outils et les hautes étagères qui ont 

traversé les âges plus glorieux de la métallurgie ardennaise, s’ils portent en creux le souvenir de la 

main ouvrière, formulent aussi un appel. Dans le projet du spectacle, François Lazaro indique en 

effet qu’il recherche pour présenter cette création des « friches », des « jachères ouvrières », des 

« outils devenus inutiles, sueurs et souvenirs qui ne veulent pas disparaître »1021. Ces espaces et 

matières persistants sont les creusets d’un drame du présent. Ils préviennent de la menace qui 

pèse sur l’humain dans ces lieux désertés par l’activité industrielle. Les pantins de Francis 

                                                                                                                                                         
est dans les plis du rideau ». (in « Mise en scène et techniques de fabrication du fantôme dans le théâtre 
du XIXe siècle », op. cit., p. 436) 

1021 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs », sur THEMAA, 
<https://www.themaa-marionnettes.com/creation-artistique/spectacle/>, s. d. (Nous soulignons.) 



482 
 

Marshall, par leur inertie et leur posture avachie, émettent eux aussi des « appels à la main », à la 

mise en mouvement. Les traces de rafistolage, de collage, les nombreuses ficelles qui retiennent 

leurs membres font voir une tentative de faire face à une situation de délitement, de 

morcellement. Elles tendent un miroir aux spectateur·trice·s pour leur faire voir sa dégradation 

imminente. C’est au titre d’une telle mise en drame de l’absence que le premier mot de l’alphabet 

clastique, inventé par François Lazaro et Francis Marshall, est « S.O.S. »1022. 

 

Le geste dramaturgique de figuration du disparaissant est porteur enfin d’une forme de colère. 

Le nom de « bourrage »1023, que Francis Marshall donne à ses pantins, fait entendre une 

potentielle explosion imminente. Ces poupées sont en état de trop-plein, prêtes à exploser pour 

répandre des entrailles de tissus et de crins. Cette seule tension est déjà dramatique et permet 

l’émergence d’une présence critique, en tension entre le passé et l’avenir. Le bourrage et le 

hurlement sont ainsi autant de signaux d’alerte. La vision d’une crise à venir crée une forme 

d’urgence dans le présent. La figure du disparaissant chez François Lazaro et Francis Marshall 

agit comme celle de l’acteur de nô, qui, par sa disparition scénique, renvoie selon Georges Banu à 

une « autre disparition » :  

Là, l’acteur qui s’éloigne nous invite à le regarder avec l’attention qu’on a pour les mourants. 
Pour ceux qu’on regarde une dernière fois. Avant que ce ne soit trop tard. Il faut fixer ce souvenir 
car il n’y aura pas de retour.1024 

Or dans les Hurlements, cette disparition du corps ne s’opère pas comme sortie de scène mais 

par édification d’une présence creusée d’absence. Les corps inertes des pantins et de l’usine 

résistent visiblement.  

 

Le contexte de création des Hurlements invite à lire à travers cette disparition en cours, la 

disparition d’une histoire sociale et d’une parole ouvrière. L’absence qui agit à travers les corps et 

les textes des pantins de Marshall renvoie en fait à la menace de délocalisation industrielle, qui 

pèse sur l’avenir de la classe ouvrière. À cet égard, un écho peut s’entendre entre le contexte 

géopolitique de création des Hurlements et le titre donné par Claudio Parmiggiani à ses Delocazione, 

sur lesquelles s’arrêtent Georges Didi-Huberman dans le Génie du non-lieu1025. Les œuvres de 

l’artiste italien se composent de traces de suie laissées aux murs par des objets désormais absents. 

La présence marionnettique qui se construit dans les Hurlements fonctionne suivant une 

                                                 
1022 F. LAZARO et D. LEMAHIEU, « Manifeste du théâtre clastique », op. cit. 
1023 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 

p. 4. 
1024 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 11. 
1025 G. DIDI-HUBERMAN, Génie du non-lieu, op. cit. 
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manifestation similaire d’une absence au creux de ce qui est visible. Alors que l’artiste italien a 

« délocalisé » les objets pour ne nous donner à voir que leur empreinte, la délocalisation des 

Hurlements, phénomène politique et économique lié à la mondialisation et la libéralisation du 

marché, elle, est en cours. Il est donc possible de penser en termes politiques la présence 

dramatique menacée de disparition. La figure marionnettique se construit au cœur d'une tension 

d'une extrême actualité. Le lien possible avec le contexte social de la création permet d'affirmer la 

portée critique de la mise en œuvre de figures du disparaissant.  

2.3.3 Dialectique de la « constellation de mémoire » 

La forme de temporalité enclose dans ces dispositifs s’avèrent donc dynamique et ne renvoie à 

aucune linéarité temporelle, ni narrative, ni historique. À défaut de rendre compte de l’Histoire, 

les créations du Clastic Théâtre ou celles de la Mue/tte organisent des « tâches de mémoire »1026 

de façon dialectique. L’expression « tâches de mémoire », que Georges Didi-Huberman emprunte 

lui-même à Aharon Appelfeld (et à son ouvrage Histoire d’une vie1027), désigne selon lui les 

« monades » dont l’image produit un « montage » (une « constellation de mémoire ») pour parvenir 

à « toucher du temps »1028. Un tel principe de construction iconologique, par mise en constellation 

de temporalités disjointes, fait largement écho à la présence feuilletée que l’on rencontre sur les 

scènes marionnettiques.  

Cette écriture par montage défait toute notion d’historicité réaliste. Face à une telle 

déhiérarchisation des strates temporelles, que Georges Didi-Huberman observe, ailleurs, dans les 

Delocazione de Claudio Parmiggiani, il écrit : 

 Entendons que la dimension temporelle où l’œuvre se tient est à disjoindre soigneusement du 
« sens » – orienté – de l’histoire. Et que la mémoire en jeu est à disjoindre soigneusement du 
« passé » comme catégorie historique. Le « temps sans temps » dont parle [Claudio Parmiggiani] 
nomme, avant toute chose, une temporalité de la désorientation de l’histoire.1029 

Le temps des Hurlements ou de Silencio es salud nous apparaît davantage comme plein de 

différentes temporalités plutôt que comme « temps sans temps ». Nous y reconnaissons pourtant 

cet effet de « désorientation de l’histoire » qu’évoque Georges Didi-Huberman. Or celle-ci peut se 

conjuguer à une réorientation politique du sens, par montage des « tâches de mémoire », et ouvrir 

                                                 
1026 G. DIDI-HUBERMAN, Essayer voir, Paris, Minuit, 2014, p. 36. 
1027 A. APPELFELD, Histoire d’une vie, Paris, Éditions de l’Olivier, 2004 
1028 G. DIDI-HUBERMAN, Essayer voir, op. cit., p. 36 (référence valable pour tous les termes cités entre 

guillemets dans cette phrase) 
1029 G. DIDI-HUBERMAN, Génie du non-lieu, op. cit., p. 42. 
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ainsi sur une dimension engageante de l’œuvre. Ainsi le montage de temps disjoints ne revient pas 

à la production d’un discours historique mais à la « prise en considération de la survivance »1030.  

C’est en ce sens que ce que nous appelons les « participes présences » du revenant, du mourant 

ou du disparaissant créent des frictions agissant dans le présent. Le temps stratifié du drame est 

un temps fictif mais performé en scène. Il tient à la concentration dans le présent d’absences 

actualisées et agissant sur le drame. Le temps historique, quoique cité, est avant tout le matériau 

d’une mise en « constellation »1031, qui vise à redimensionner le réel par l’acte de création 

artistique.  

3. Une présence redimensionnée à la mesure de l’irréel et de 

l’indicible 

Le caractère d’immatérialité relative de la figure marionnettique (son impondérabilité) est le 

pendant d’une autre absence qui n’est pas uniquement synonyme de passé ou de mort mais aussi 

d’appartenance à un autre degré de réalité. L’évanescence des figures est un des symptômes de 

leur caractère fictif, onirique ou imaginaire. Elle construit une nouvelle phénoménologie de la 

présence dramatique qui défie « l’être-là » des figures en jeu.  

Le langage marionnettique possède ce trait caractéristique de reposer sur des « effets » de 

présence. Il repose sur une « théâtralisation de l’imaginaire »1032, comme l’a écrit Marie Garré 

Nicoară. Or, il nous apparaît que la mise en scène de figures marionnettiques défigurées, 

spatialisées, ou qui intègrent une part d’invisible, atteint un degré « méta » par rapport à ce 

premier enjeu. Il s’agit de mettre en scène non pas uniquement une absence ou une irréalité mais 

les processus même qui nous lient à elle. Mettre en scène la jointure entre différentes strates de 

présence est une façon de défaire l’idée d’une réalité cartésienne et absolument homogène. 

L’oscillation de la figure entre opacité de la matière et évanescence de l’apparition fait voir les 

écarts et les circulations entre l’absent et le présent. Elle fonde une autre approche du réel, qui 

défait sa séparation d’avec le rêve. La stratification des présences, par leurs variations d’intensité, 

permet alors la thématisation de notre rapport à la folie, au fantasme, à l’interdit. Elle rapatrie 

l’indicible dans le présent du drame.  

 Le spectre romantique laisse place à une forme de spectralité dans l’écriture, qui creuse la 

scène de trous noirs. L’écriture spectrale laisse béants des manques et des vides. La figure 

                                                 
1030 Ibid., p. 43. 
1031 G. DIDI-HUBERMAN, Essayer voir, op. cit., p. 36. 
1032 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit. 
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marionnettique ainsi performée n’est donc pas, tel le fantôme, rapatriée dans le présent ou, tel le 

personnage fictif, convoquée dans le visible : elle naît et se maintient à la jointure entre le rêve et 

le réel, la fiction et l’Histoire, le tabou et le montré, le présent et l’absent.  

3.1. Des écritures aux maillons manquants 

Dans l’écriture de certaines œuvres scéniques, se lit une forme de discontinuité du déploiement 

dramatique, qui empêche l’émergence de présences entières, stables, d’intensité constante. Le 

motif du morcellement atteint le montage et l’écriture globale du spectacle. Il fait apparaître les 

maillons manquants d’une réalité dégradée. L’action au présent du fantasme, du souvenir, du 

rêve, du doute empêchent l’homogénéité des présences dramatiques.  

3.1.1 La reconstitution 

Gisèle Vienne raconte avoir découvert tardivement l’œuvre de l’écrivain Alain Robbe-Grillet, 

emblématique du mouvement littéraire du Nouveau roman. Elle en a achevé en 2004 la lecture 

intégrale, qui a profondément influencé son écriture scénique.  

[La] structure de mes pièces a dès lors de plus en plus tendu à refléter une manière de voir le 
monde. Un nouveau rapport m’est apparu : celui d’un monde à déchiffrer, mais dont personne 
ne peut comprendre la cohérence dans son ensemble, puisque Dieu n’existe plus.1033  

La metteuse en scène fait ainsi le lien entre une écriture lacunaire et une façon de percevoir le 

monde, qui s’oppose radicalement aux modèles de la littérature balzacienne ou des films 

hollywoodiens1034. Sa conception de l’impossibilité d’une vision universelle passe dans l’écriture 

de ses spectacles. I apologize se construit comme la vaine tentative de reconstituer, à vue, le fil d’un 

drame.  

C’est une pièce dont j’ai exagéré les trous, c’est-à-dire des espaces au sein de la dramaturgie où 
l’information est manquante et où la force de suggestion stimule fortement l’imagination des 
spectateurs qui prolongent ainsi l’écriture de la pièce.1035 

L’écriture à trous se manifeste par l’animation discontinue des mannequins qui sont 

alternativement intégrés aux séquences du drame rejoué puis abandonnés. Ils constituent le 

personnel dramatique d’un récit qui ne s’écrit que par fragments déliés. En outre, deux fils 

dramatiques, l’un qui serait celui que nous voyons joué, au présent de la reconstitution, et l’autre, 

passé, qui serait celui où le drame s’est produit, ne sont pas clairement distincts. La reconstitution 

                                                 
1033 G. VIENNE, « Un itinéraire de création », op. cit., p. 366. 
1034 Ibid., p. 367. 
1035 Ibid., p. 370. 
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passe par le filtre du désir fantasmatique du personnage principal et fait voir une confusion des 

strates de réalité. La qualité interchangeable des corps, humains et non-humains, ou encore les 

mouvements de répétition, de correction, traduisent la difficulté à redonner corps à un drame 

fantasmatique et meurtrier, qui échappe à la mémoire mais aussi au pouvoir de l’interprète, et 

auquel le réel semble ponctuellement opposer une résistance1036.  

3.1.2  « Rêver des motifs » ou l’errance de la pensée  

La rêverie est un autre mode de récit qui orchestre des présences à la densité dégradée. La 

qualité de présence de figures qui appartiennent au domaine du rêve est fragile et évanescente. 

C’est cette fragilité de la vision onirique qui fait écrire à Paul Claudel à propos du nô qu’il s’agit 

d’un « rêve matérialisé qu’un mouvement trop brusque ou étranger à la convention détruirait sur-

le-champ »1037. Le nô est en effet à proprement parler un récit de rêve sur une histoire passée. « La 

plupart des nô […] commencent lorsque toute action est achevée, des siècles parfois après la mort 

du héros, d’où l’atmosphère caractéristique de ces pièces, entre rêve et réalité »1038. Le shite, 

personnage principal de la troisième partie du nô, est ainsi un fantôme, qui revit devant les yeux 

des spectateurs et du waki, personnage témoin, les événements de son histoire terrestre, dans une 

« version proprement “surréelle” »1039. L’évanescence est le propre du mode de figuration du shite 

dont il ne reste « nulle trace sur le sol après un programme de nô »1040. Comme en témoigne, 

Georges Banu, « tout s’est évanoui »1041. 

La scène des Rémouleurs prend la forme d’un semblable « carrefour des songes »1042, nommé 

yumé no chimata en japonais1043, lorsque la compagnie se donne pour projet de faire entendre et voir 

les écrits du mathématicien Alexandre Grothendieck. Il s’agit, non seulement, de convoquer la 

mémoire d’un savant décédé, mais aussi d’expérimenter la qualité d’une pensée pluriforme, qui 

s’est écrite au fil des quelques mille pages de ses Récoltes et semailles1044. Ce texte à visée non 

uniquement scientifique ancre le drame dans une abstraction extra-quotidienne et onirique. Ainsi 

les mots du mathématicien qui inaugurent le spectacle peuvent-ils être lus comme un pacte de 

                                                 
1036 Voir notamment sur ce point notre développement sur la résistance passive opposée par les 

mannequins, en partie II, chapitre 2, section [« Résistance passive »], p. 312. 
1037 P. CLAUDEL, « Nô », op. cit., p. 1171. 
1038 ZEAMI, La Tradition secrète du nô : suivi de une journée de nô, op. cit., p. 13. 
1039 R. SIEFFERT, Nô et kyôgen : printemps été, op. cit., p. 15. 
1040 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 26. 
1041 Id. 
1042 R. SIEFFERT, Nô et kyôgen : printemps été, op. cit., p. 15. 
1043 Id. 
1044 A. GROTHENDIECK, « Récoltes et Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de 

mathématicien », op. cit. 
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vision passé avec les spectateur·trice·s : « Je pourrais évoquer ici le rêve d’un autre souvenir (ou le 

souvenir d’un autre rêve…) autour du rêve des motifs »1045. Le conditionnel, les points de 

suspension, la figure de réversion, indiquent dans cette unique phrase l’enclenchement d’un 

drame par le tissage de différentes strates de réalité.  

Or du point de vue scénique, la spécificité des présences mises en œuvre par les Rémouleurs, 

par rapport à une économie plus jurkowskienne des présences marionnettiques, réside dans le 

trouble et l’indistinction – même temporaire – entre différents modes de pensées, qui relèvent de 

la théorie mathématique, du rêve, de l’hypothèse ou encore de la considération politique. Le texte 

se présente en effet comme des « carnets de bord », dont l’auteur, Alexandre Grothendieck, lui-

même décrit ainsi le principe : 

Il ne s’agirait plus pour moi, désormais, de présenter des fondations méticuleuses et à quatre 
épingles pour quelque nouvel univers mathématique en gésine. Ce seraient des “carnets de 
bord” plutôt, où le travail se poursuivrait au jour le jour, sans rien en cacher et tel qu’il se 
poursuit vraiment, avec ses ratés et ses foirages, ses insistants retours en arrière et aussi ses 
soudains bonds en avant - un travail tiré en avant irrésistiblement jour après jour (et nonobstant 
les incidents et imprévus innombrables), comme par un invisible fil. Un travail tâtonnant bien 
souvent, surtout en ces « moments sensibles » où affleure, à peine perceptible, quelque intuition 
sans nom encore et sans visage.1046 

La qualité de la pensée en train de se construire et qui s’écrit au fil des pages du carnet se 

retrouve dans l’écriture du spectacle, dans le montage par courtes séquences et la multiplication 

des effets d’apparition et disparition des images. Alexandre Grothendieck utilise de façon 

métaphorique les expressions « sans nom » et « sans visage » pour désigner une forme de pensée 

en germe. Ces termes opèrent très concrètement dans la construction du spectacle des 

Rémouleurs, où ils désignent des manifestations de présences qui ne prennent jamais tout à fait 

forme. Qu’il s’agisse de la manipulation d’une feuille de papier pliée puis de nouveau dépliée ou 

de la tension d’une main qui tente de traverser un écran de savon, quelque chose est figuré 

comme en voie de recherche1047. La stratification des présences traduit donc sur le plan de 

l’écriture une pensée en mouvement et qui, « tâtonnant »1048, conjoint différentes intensités de 

présence : l’effective, la potentielle, l’à venir, l’irréelle. 

                                                 
1045 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 7. 
1046 A. GROTHENDIECK, « Récoltes et Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de 

mathématicien », op. cit. ; in Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 7. 
1047 Il s’agit de ne pas confondre à partir de ces exemples ce qui s’y joue en termes de variations de 

présence et ce qu’elles font voir en termes de formes inabouties (c’est-à-dire de densités dégradées de la 
figure). Ces exemples nous intéressent précisément ici pour le geste de recherche qu’ils font voir et qui 
influent sur l’intensité de la présence.  

1048 A. GROTHENDIECK, « Récoltes et Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de 
mathématicien », op. cit. ; in Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 7. 
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3.1.3 Avoir une absence ou l’écriture de la folie 

L’absence peut encore être le mode d’une présence irréelle, qui n’est ni rêve, ni hypothèse mais 

plutôt vision hallucinée, mirage de la pensée qui déraisonne. Monique Borie affirme justement 

que « les visions de la folie, telles l’apparition du fantôme ou l’image du rêve, portent en elles une 

même présence de l’invisible et de ses forces chargées d’ambivalence »1049. C’est le sens des 

présences stratifiées que l’on rencontre sur la scène des Os noirs de Phia Ménard. La présence 

dramatique qui s’y compose d’absence traduit en scène la vision d’un être, qui progressivement 

s’absente de la réalité parce qu’atteint de folie.  

Nous avons précédemment analysé, dans cette création, le caractère évanescent des 

manifestations de présences, qui construisent autour de la figure principale, des paysages 

oniriques1050. Or ce n’est pas le caractère onirique des figures qui fondent leur originalité sur le 

plan esthétique et leur singularité dans le champ marionnettique mais bien le fait que celui-ci soit 

lisible à la fois comme appartenant à la réalité du personnage central et mis à distance critique, 

désigné comme factice, montage éphémère. Un ensemble d’interprètes humains hantent la scène 

des Os noirs de leurs présences équivoques et inquiétantes. Vêtus de costumes sombres et de 

casques intégraux, ces interprètes muet·te·s semblent occuper une fonction de technicien·ne·s. 

Ils installent les éléments de scénographie gigantesques, tirent les rideaux, dressent les structures 

gonflables, débarrassent le plateau d’une scène à l’autre. Mais leur jeu indique que ces gestes 

techniques sont aussi dramatiques. En effet, tous leurs déplacements sont très chorégraphiés sans 

être nécessairement dictés par des contraintes pratiques. Deux d’entre eux·elles s’immobilisent en 

fond de scène dans la séquence où Chloée Sanchez appelle au secours, alors qu’elle semble 

écrasée sous une énorme masse de papier froissé. Ils agissent par ailleurs avec l’interprète 

principale comme avec les autres éléments du spectacle. Il·elle·s la déshabillent et la vêtent avec 

des gestes fermes et parfois empressés. À travers leur rigueur point ainsi une forme de violence, 

dès lors qu’elle se porte sur le corps de l’interprète. Ce sont ces mêmes figures sombres qui 

impriment à Chloée Sanchez un mouvement de rotation au début de la séquence de valse 

effrénée, lors de la seconde moitié du « passage à l’acte 2 ». Ces interprètes acquièrent ainsi un 

statut dramatique qui les situe dans une autre sphère de réalité que le personnage principal. Le 

mystère entretenu sur leur fonction crée l’impression que quelque chose échappe à la 

connaissance des spectateur·trice·s. Les paysages fantomatiques sont certes des visions de rêves, 

que les spectateur·trice·s apprécient comme telles, mais ils sont visiblement mis en place par ces 

figures de l’ombre. Ce qui se joue à travers ce groupe d’interprètes-technicien·ne·s est la mise en 

                                                 
1049 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 45. 
1050 Voir partie II, chapitre 3, section [Espaces de jeu animés], p. 358. 
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drame de la vision hallucinée. Plus que de faire expérimenter aux spectateur·trice·s l’hallucination 

elle-même du personnage principal, il s’agit de faire voir les mécanismes de la folie, l’écart qui se 

creuse entre deux strates de réalité, c’est-à-dire entre celle de la figure centrale et une autre qui lui 

échappe et qui est orchestrée par des corps sans visages.  

 

Dans l’installation Last Spring : a prequel, les mêmes mécanismes de la folie sont rendus tangibles 

par l’écart entre les discours en voix off et le mode de mise en mouvement des corps. Cet écart 

amène un doute sur la qualité de présence de ce qui est visible. Le texte fait entendre plusieurs 

narrateurs qui s’expriment tous à la première personne et défont les lectures successives que les 

spectateur·trice·s peuvent avoir de la scène quasi-immobile à laquelle il·elle·s font face. La 

présence réelle d’un adolescent est elle-même mise en doute malgré le corps-objet 

anthropomorphe visible au centre du dispositif qui en a tous les traits. La voix ventriloquée 

évoque en effet la mort d’un adolescent nommé « Charles ». « Charles est mort. En d’autres 

termes, cette représentation est sa relique » dit cette voix qui s’auto-désigne comme celle d’une 

marionnette. Le rapport de maîtrise et de manipulation est inversé entre la présence humaine et 

celle inhumaine, créant ainsi ponctuellement des évidements de l’image : l’inerte et l’animé 

s’échangent les corps visibles, le·la spectateur·trice relit le visible à l’aune d’une autre répartition 

des présences. Ce jeu installe un trouble dans la lecture des images auxquelles nous sommes 

confronté·e·s, le fantomatique n’étant pas toujours à l’endroit du désincarné, ni le vivant du côté 

de ce qui apparaît comme humain.  

Ce mécanisme traduit une folie qui atteint la faculté de l’adolescent à se représenter lui-même 

comme unique et fini. L’absence de corps réel et différencié pour chacune des voix entendues se 

fait au profit d’une multitude de possibles qui indifférencient le sujet et son espace, qui 

indifférencient le réel et le factice. Le dispositif de Last Spring : a prequel dit notamment l’absence 

névrotique de toute capacité qu’a un adolescent à « se figurer » lui-même. 

 

L’articulation de multiples intensités de présence mais surtout leur variation à vue fondent un 

langage marionnettique propre à rendre compte d’un réel composite. Les présences-absences 

sont des outils soutenant des dramaturgies du trouble entre rêve, folie et réalité. Elles soutiennent 

une vision non-cartésienne du monde, qui ne se résout pas à une distinction nette entre le fictif et 

le réel.  
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3.2. Manifester l’indicible 

Dans ces écritures qui tissent le réel à l’irréel par le langage des présences, se révèle la faculté 

paradoxale de la présence marionnettique à être à la fois vecteur de concentration – de différentes 

temporalités, de différents degrés de réalité – et d’ouverture des imaginaires – parce qu’elle laisse 

exister à vue son propre feuilletage. Une forme de présence, au sens très ouvert, agit dans la 

désignation de l’absence. La présence marionnettique, faite d’absence, fonctionne ainsi comme un 

trou noir. D’une part, elle désigne et préserve l’absence. D’autre part, elle confère à cette absence 

une force de concentration des regards et d’influence sur le drame, propres à la présence 

effective. Elle indique l’infigurable mais surtout construit un drame de l’impossibilité à figurer.  

3.2.1 La vie simple ou aveuglée 

Le rapport qu’entretiennent le texte et l’image dans la construction de Chansonnette pour Gigi fait 

voir un manque qui met en faillite la simplicité et la légèreté de la chansonnette. Le spectre existe 

dans le texte, à travers une multitude de brèches, d’une violence sourde s’exerçant sur le quotidien 

malgré son caractère tabou. Ainsi Benjamin Verdonck évoque-t-il un « monde en feu »1051, qu’il 

s’agissait de faire entendre en arrière plan de sa berceuse.  

La référence à la mort est récurrente quoi qu’elle passe souvent par le filtre discursif de 

l’histoire drôle. Le premier cri d’« au secours » nous parvient comme discours rapporté par le 

narrateur. Il est celui de l’enfant qui lit des bandes dessinées à voix haute : 

Tu l’emmènes à la bibliothèque 
Elle prend une BD 
Elle lit à voix haute les lettres imprimées en gras 
 
Pok pok 
Tok 
Frt frt 
Toink 
Potverasa 
Splotsch 
Au secours 
Au secours papa au secours 
Au secouuuurs1052 

Ancré donc dans l’humour et la fiction, ce cri, pourtant, se répète et dure. Il perce une strate de 

fiction – celle de la bande-dessinée – à l’apparition du terme « papa », qui fait entendre une 

adresse potentielle de la fille à son père, narrateur. De même, une histoire, prononcée par 
                                                 
1051 B. VERDONCK, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 136 du vol. 2 de la thèse. 
1052 B. VERDONCK, « Chansonnette pour Gigi [Liedje voor Gigi] », op. cit. (placé en annexe de la thèse, voir 

volume 2) 
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Benjamin Verdonck avec la même impassible neutralité que tout le reste du texte, raconte les 

morts successives et absurdes de tous les membres d’une famille1053. Or, la devinette qui conclut 

cette histoire est surréaliste et n’a aucune relation apparente avec ses premières péripéties. La 

mort est citée mais non pas prise en compte, elle crée un contrepoint fugace et troublant à la 

légèreté de la musique et des paroles de l’enfant. Un grand écart existe ainsi entre la simplicité du 

texte, son vocabulaire très quotidien, sa syntaxe épurée et ce qui s’y joue de grave, au détour 

d’une phrase ou d’un paragraphe sans conclusion réelle. L’évocation du terrorisme, par exemple, 

se fait à deux reprises comme le retour insistant d’un thème trop vite écarté.  

Est-ce qu’on est en guerre, elle demande 
Non, tu réponds, 
ou oui mais pas avec un pays 
avec des gens qui ont un avis différent sur les choses que nous faisons. 
Que font ces gens, elle demande 
Des morts 
Pourquoi  
Parce qu’ils sont en colère 
Pourquoi ils sont en colère1054 

Cette question reste sans réponse. Les voix de l’enfant et de l’adulte se mêlent dans cette 

écriture sans ponctuation – autant que dans l’atonie de la voix de l’interprète – pour dire autant 

l’incompréhension de l’enfant que celle de l’adulte, ou sa difficulté à formuler ce qui défie la 

raison. Le thème du terrorisme revient sur le mode du souvenir d’enfance :  

Tous les matins tu traverses le parc avec ton père pour aller à l’école 
Un jour ton passage est bloqué 
Parce la banque de l’autre côté du parc est sur le point d’exploser 
La banque s’appelle la banque d’Amérique 
Et les hommes qui sont sur le point de faire sauter la banque  
On les appelle cellules communistes combattantes  
Juste avant l’explosion les hommes distribuent des papiers 
Pour te dire 
Éloigne-toi vite pour ne pas être blessé1055 

Ainsi les attentats du 13 novembre 2017, évoqués et rapidement écartés du drame, font retour 

sous la forme insistante d’autres attentats et du souvenir d’enfance. Le changement de strate 

temporelle, qui crée l’effet d’un écho entre deux enfances, indique une récurrence historique, 

voire une permanence de certaines problématiques. L’inscription d’un même motif dans un 

temps plus éloigné, de la mémoire, crée un effet de profondeur temporelle dans le récit et permet 

d’entendre ce qui se trame dans les silences de la discussion entre le père et sa fille.  

Le regard de l’enfant est en fait un filtre que le dramaturge choisit d’apposer sur ces récits. 

Dans l’épisode où le père et sa fille regardent ensemble un film, la main de l’adulte posée sur les 

                                                 
1053 Id. 
1054 Id. 
1055 Id. 



492 
 

yeux de l’enfant1056 dessine l’image de ce régime discursif, à savoir celui qui impose le silence à 

l’endroit de ce qui est tabou ou impensé. La main fait écran devant le regard de l’enfant comme 

l’absence de mots et les réponses lapidaires de l’adulte font écran à l’irruption de la violence dans 

son quotidien. Par ailleurs, la main est aussi l’image d’un écran qui opère sur le plan du visible 

dans tout le dispositif de Chansonnette pour Gigi : rien, apparemment, n’est visible aux yeux des 

spectateur·trice·s, mis face à un espace mouvant et vide. La mobilité de cet espace, habité par des 

présences invisibles, traduit un rapport au réel, qui échappe à la compréhension. La maison, 

espace domestique et rassurant, avec ses couleurs pâles, est traversé de forces, invisibles à qui 

n’entend que la légèreté de la « chansonnette », mais dont les noms – terrorisme, système 

capitaliste, sexualité – percent des brèches dans la surface lisse des paroles enfantines.  

3.2.2 Le trou noir de la folie et du suicide 

Les multiples cadres presque vides de la création Chansonnette pour Gigi nous évoquent un autre 

cadre, qui est celui rencontré dans la deuxième partie du « passage à l’acte 2 » des Os noirs de Phia 

Ménard. Ouvrant sur la pénombre du fond de scène, ce cadre découpe un rectangle noir dans 

l’immensité blanche du mur et du plateau vide. Il instaure, par le contraste des luminosités, un 

dialogue entre un espace visible et un espace invisible dont émerge sporadiquement une fumée 

blanche. L’interprète semble à plusieurs reprises s’adresser à lui, ou à quelque chose qui se 

trouverait de l’autre côté, esquissant des gestes de parole. C’est à l’issue d’une séquence de danse, 

au cours de laquelle l’interprète perd le contrôle d’elle-même et se soumet à de violentes 

injonctions extérieures que celle-ci grimpe sur le rebord du cadre et se jette finalement de l’autre 

côté pour y disparaître. Ce trou noir en fond de scène fait voir la faille entre deux strates de 

réalité, qui permettra au personnage de s’évader d’un monde devenu pour elle incompréhensible 

et violent, dont la blancheur uniforme évoque possiblement l’hôpital psychiatrique.  

Ce cadre noir ne constitue pas à proprement parler une figure dramatique mais plutôt un seuil 

dont la traversée modifiera le statut des présences scéniques. Il découpe la scène pour la 

construire en espace mental où dialoguent le réel et un ailleurs, obscur mais apparemment 

attractif. En franchissant ce seuil, l’interprète s’absente, au sens propre, comme sur le plan de la 

raison. Sa réapparition ne se produira que sous la forme d’un corps noir, fait de cendres. 

                                                 
1056 Id. : « Ensemble vous regardez La Reine des neiges / Et quand Kristoff embrasse Princesse Anna sur 

la bouche / Vous criez / Harram harram / Tu lui caches les yeux avec tes mains pendant un moment / 
Et puis vous continuez gaiement de regarder ». 
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La place centrale accordée, sur le plan scénographique, à ce cadre ouvrant sur un « autre » 

espace, signifiant la mort ou la folie, nous raconte également une construction aveugle du réel, au 

cœur duquel trône et agit un trou noir et sans fond. Son caractère central et apparemment 

attractif dit le difficile maintien d’une présence de ce côté-ci de la réalité. 

3.2.3 Tabou et fantasme : ce qui pourtant « EST »1057  

Les cadres creux mis en scène par Benjamin Verdonck et Phia Ménard se rencontrent, quoi 

que de façon abstraite, dans le montage des œuvres de Gisèle Vienne. En effet, dans les 

« trous »1058 de I apologize, la metteuse en scène désigne le non-dit des fantasmes et autres images 

érotico-meurtrières qui hantent les imaginaires.  

La confrontation aux créations de Gisèle Vienne laisse souvent un sentiment d’inconfort, de 

gêne, pour avoir été mis·e face à des images qui ne disent rien mais agissent comme un catalyseur 

d’images interdites et de tabous sur notre imaginaire. Aucun·e spectateur·trice de I apologize – ni 

même de Jerk – n’assiste pourtant à une scène de sexe ou de meurtre. La qualité d’objets des 

mannequins mis en scène, autant que l’écriture à rebours, font voir avant tout un homme en 

quête d’une figuration impossible. Or, un certain nombre de codes visuels suffisent finalement à 

faire entendre, à travers les manques du récit, la teneur de cette scène impossible. La référence 

aux adolescentes d’Alain Robbe-Grillet, tout comme les relations violentes et dominatrices entre 

le narrateur et les autres corps, éveillent chez les spectateur·trice·s un fonds d’images connues, 

liées à la pédophilie et au sadomasochisme. Le mode d’écriture des images d’I apologize les retient 

pourtant en-deçà de la représentation. Ainsi des images absentes, parce que tabous ou interdites, 

agissent-elles dans l’imaginaire spectatoriel. Gisèle Vienne parle à cet égard de son attirance pour 

le « personnage manquant, fantasmé »1059, qui l’amène à mettre en scène des présences 

composites. 

Tout en évitant l’apparition de l’image absente, ce mode d’écriture affirme par ailleurs 

l’existence de cette image et son influence sur ce que nous considérons comme le réel. L’effet de 

reconstitution, qui marque la structure narrative d’I apologize, constitue une tension vers 

l’effacement des frontières entre fantasme et réalité et maintient le public en attente de cette 

image manquante jusqu’à le faire anticiper et composer lui-même cette image invisible.  
                                                 
1057 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 167. Nous empruntons cette graphie à Tadeusz Kantor 

pour faire entendre une forme de persistance ou d’insistance de la présence des figures marionnettiques 
fragilisées.  

1058 Voir l’analyse de la construction de I apologize, dans ce même chapitre, section [La reconstitution], 
p. 483. 

1059 Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », op. cit., 
p. 447. 
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Les modes d’écriture de I apologize (Gisèle Vienne), des Os noirs (Phia Ménard) ou encore de 

Chansonnette pour Gigi (Benjamin Verdonck), bien que dans des registres extrêmement différents, 

reposent sur la mise en scène de drames tissant un équilibre fragile entre le réel, le figurable, d’une 

part, et l’interdit, le tabou, l’immontrable, d’autre part. Que ce soit dans les suspens qui suivent 

une question d’enfant, dans le morcellement d’un fil narratif ou dans la tache noire qui perce un 

plateau blanc, des brèches accusent l’équivocité du visible. Une image interdite n’apparaît pas 

mais agit sur le présent du drame. Celui-ci se pense donc par strates (de ce qui se voit réellement 

au plateau à ce qui se trame dans notre imagination), en passant par le filtre qui se pose sur nos 

yeux, écran qui peut prendre différentes formes dramaturgiques mais qui est notamment fait de 

silences, d’invisibles, de suspensions. La construction de ce présent stratifié, fait de multiples 

absences, construit une vision du réel indissociable de l’action du rêve, de la folie, du souvenir et 

du fantasme.  

3.3. Faire voir la jointure ou performer des présences mixtes 

L’intégration d’une forme d’absence peut donc agir suivant un mécanisme de suggestion (par la 

mise en place d’indices poignants) ou d’empreinte (par l’exercice de l’influence d’un ailleurs, tout 

entier contenu dans le présent). Pour autant, ces absences, qui retiennent l’écriture en-deçà de la 

figuration, sont elles-aussi des effets. Elles sont créées de toutes pièces à partir du présent de la 

représentation et du plateau. Dans les Hurlements du Clastic Théâtre autant que dans Les Folles de 

la compagnie La Muet/tte, la reconstruction de l’Histoire procède de l’appropriation fictionnelle. 

De même, la puissance agissante d’une absence, monstre « épique » (Animal épique), enfant pour 

qui l’on écrit une « chansonnette » (Chansonnette pour Gigi) ou adolescent malade (Last Spring : a 

prequel), le construit de toutes pièces. Ces absences sont performées. Leur convocation est un acte 

de création. Le simulacre – que l’on ne rencontre pas sur les scènes de François Lazaro, Gisèle 

Vienne ou encore Benjamin Verdonck – laisse place à une forme de simulation, dans le sens où 

une absence n’y est pas figurée mais simulée. Le verbe latin simulare, dont proviennent les termes 

« simulation » ou « simulacre », contient le sème de mensonge, qui renvoie notamment au 

processus d’écriture fictionnelle. Ainsi les processus de simulation des absences, parce que leur 

mécanisme sont mis en scène, parlent autant de notre rapport à l’absent et au fictif que de notre 

faculté à les construire, à les faire jouer malgré leur informité, leur invisibilité, leur inexistence.  
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3.3.1 « Tout est là »1060, le plateau comme lieu de fabrique des présences 

Du point de vue de l’organisation spatiale, un trait récurrent des créations de Gisèle Vienne, 

Jean-Pierre Larroche, Benjamin Verdonck, les Rémouleurs, Guillaume Lecamus, pour ne citer 

qu’eux·elles, est le peu d'entrées et de sorties depuis ou vers les coulisses du plateau.  

Quelques exceptions sont les danseur et danseuse Jean-Luc Verna et Anja Röttgerkamp dans 

I apologize de Gisèle Vienne. Or il et elle font aussi figure d’exception dans la série des corps 

manipulés par Jonathan Capdevielle, qui ne sont que des mannequins quand ces danseur·se·s 

sont humain·e·s. Leur présence possède donc une intensité plus prononcée que celle des autres 

figures et leur singularité troublante dans la série des corps manipulés se dit justement dans leur 

faculté à entrer et sortir de l’espace du fantasme.  

Dans L’Après-midi d’un foehn (version 1), seul·e l’interprète se retire un instant de la scène 

circulaire. Ses entrées et sorties marquent des changements de qualité de l’espace fictionnel. Son 

irruption au milieu des figures rompt l’homogénéité diégétique du paysage d’objets volants. Ainsi, 

bien qu’ils soient présents au plateau du début à la fin de la représentation, la qualité de présence 

des sacs volants varie pourtant. Le plateau est leur lieu d’engendrement (depuis les poches de 

l’interprète) et leur lieu d’anéantissement (lorsqu’ils ne font plus voir que des cadavres de 

plastique décharnés).  

D’autres exceptions se rencontrent par exemple dans L’Un dans l’Autre de la compagnie la 

Mue/tte, où chaque séquence fait voir un nouveau décor. Mais, même dans cette dernière 

création, les objets ponctuellement animés apparaissent à partir des éléments scénographiques 

une fois que ceux-ci sont installés, et non pas depuis les coulisses de la scène.  

 

Le principe dramaturgique qui sous-tend ce choix de ne rien faire, ni entrer, ni sortir du 

plateau, est celui selon lequel « tout est là »1061, pour reprendre la formule de Jean-Pierre Larroche. 

À propos d’Animal épique et de Tremblez, machines !, le metteur en scène explique que le plateau y 

est considéré comme un atelier. Il est le lieu d’une transformation, le lieu d’une recherche de 

forme à partir de l’informe. Ce qui se joue à cet endroit est proche de la logique de surgissement 

mise en œuvre chez Philippe Genty et qu’a analysée Marie Garré Nicoară dans sa thèse. Elle 

rapporte les propos du marionnettiste au sujet des entrées et sorties des interprètes : « Je déploie 

des trésors d'invention et d'énergie pour les faire surgir du centre de la scène ou pour les diluer, 

les métamorphoser, les effacer, les remplacer là, sous les yeux des spectateurs, comme si ce qu'ils 

                                                 
1060 J.-P. LARROCHE, « Entretien réalisé par Julie Postel », visioconférence, 2018, p. 62 du vol. 2 de la 

thèse. 
1061 Id., p. 62 du vol. 2 de la thèse. 
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voyaient surgissait de leur propre imaginaire »1062. La chercheuse commente ces propos de 

Philippe Genty :  

C’est l’espace qui va générer toutes les formes qui vont y prendre place, des éléments mobiles 
(objets, matériaux mobiles, marionnettes) jusqu’aux corps des comédiens. Chaque « paysage 
intérieur » aura son mode de fonctionnement, la constante étant ce refus des entrées et sorties 
latérales, cet effacement des coulisses. Agissant comme une matrice, la scène produit ses 
apparitions et disparitions.1063 

 Afin de poursuivre cette analyse, nous affirmerons que l’espace génère des formes. Ces 

dernières, toutefois, ne se fixent pas dans le visible et n’émergent que fugacement. Ce faisant 

l’espace du plateau se construit comme une matrice fictionnelle où se concentrent une multitude 

d’absences potentielles, de densités variables.  

Ce procédé ne se résume donc pas à la seule mise en scène du bricolage. Le déroulement 

dramatique suit non seulement l’élaboration d’une forme à partir d’éléments présents mais 

marque surtout l’élaboration d’une présence à partir de l’organisation des tensions dans le visible. 

Les apparitions et disparitions ne tiennent pas qu’à la mise en visibilité des figures puisque 

d’emblée « tout est là » et pourtant invisible. Il se fabrique donc toujours dans cet espace scénique 

clos un drame de la tension entre le présent et l’absent, ces deux états ne constituant que les deux 

pôles d’un axe continu et non pas deux états opposés et contradictoires de la figure. 

3.3.2 Mettre en scène l’écriture de nos mythes 

À propos du travail sur l’Histoire et la mémoire, le principe de « convocation » qui a pu nous 

paraître pertinent à différents égards a pourtant ses limites. Dans la mesure où il fait entendre un 

passage d’un ailleurs à un ici, il ne résiste pas à la disjonction notoire des strates condensées par la 

présence marionnettique. De même, il ne résiste que difficilement à l’observation selon laquelle, 

dans la création des Hurlements par le Clastic Théâtre, le traitement du passé s’avère davantage être 

une construction fictionnelle, voire mythique, qu’un témoignage ou une reconstitution. 

L’évocation d’une époque passée est documentée plus que documentaire. Malgré les résidences 

dans les Ardennes qui ont précédé la création, François Lazaro insiste sur l’importance de la 

fictionnalisation à l’œuvre. Les paroles finalement entendues et lues dans le spectacle sont des 

lettres de réclamation fictives écrites par Francis Marshall. Le travail sur la mémoire locale se 

combine à un travail de création qui assume un régime d’historicité non-réaliste. Ainsi, Francis 

                                                 
1062 P. GENTY, « Entretien mené par Carolyn Carlson », 

<http://www.philippegenty.com/COMPAGNIE/Entretien.htm>, s. d. ; in M. GARRÉ NICOARĂ, 
L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 61. 

1063 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 65. 
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Marshall et François Lazaro avaient intitulé l’exposition précédant les Hurlements : « Exposition de 

la vraie-fausse mémoire »1064.  

Il ne s’agit pas de faire un acte d’histoire, mais un geste artistique, car nous travaillerons sur 
l’idée d’une vraie-fausse mémoire, qui fasse que le passé ressorte sous forme de hurlements et 
d’actes théâtraux. Pour que cette histoire d’ici devienne l’histoire de tous.1065 

Dans l’écriture des Hurlements, cette part fictionnelle qui touche au passé lui-même se retrouve 

à travers la juxtaposition de corps hétérogènes. La fiction et l’Histoire ne s’opposent pas et leur 

travail réciproque donne une dimension mythique et universelle – « l’histoire de tous » – au drame 

de la survivance ouvrière. Le caractère mythique s’affirme dans des choix de mise en scène axés 

sur des effets spectaculaires tels que la présence de multiples feux sur le parcours de la 

représentation. Le lien topique au rituel, opéré par l’élément feu, participe du devenir immémoriel 

du geste ouvrier, contre son effacement qui menace. 

Le traitement du passé relève donc du « bricolage contemporain »1066, pour reprendre une 

expression de Jean-Luc Mattéoli et faire de nouveau référence à la scène comme atelier telle que 

l’envisage Jean-Pierre Larroche. Ce geste, « à l’intersection du travail de l’historien, de l’artisan et 

du poète »1067 revient à bricoler « une famille de substitution et une histoire glorieuse, lorsqu’on a 

perdu l’une et l’autre en raison des changements qui affectent le monde »1068.  

Sur un tout autre registre, le texte de Chansonnette pour Gigi met en œuvre un bricolage similaire 

des strates de fiction. Les histoires drôles enfantines se tissent sans transition et sans ponctuation 

au flot de discours de l’adulte. Ce jeu trouble la distinction entre le réel, marqué par des faits 

historiques, et la fiction.  

Si la connaissance de l'humain passe par l’appréhension de ses mythologies, la marionnette 

contemporaine, à la présence feuilletée, et dont les jointures sont laissées à jour, permet de mettre 

en spectacle les processus de construction d’une mémoire ou d’une réalité, par le tissage de 

multiples récits, inventés ou authentiques.  

3.3.3 Une écriture prothétique ? 

La question de l’absence performée soulève alors une interrogation sur le type de drame et 

d’action que peut engager une telle présence marionnettique, agissant notamment par l’absence.  

                                                 
1064 CLASTIC THÉÂTRE, « Présence du Clastic Théâtre dans le cadre d’une résidence sur le site de 

l’ancienne fonderie Thomé-Génot à Nouzonville », projet de résidence déposé au FMTM, s. l., 2012, 
p. 3. 

1065 Ibid., p. 2. 
1066 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 161. 
1067 Id. 
1068 Id. 
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À la fin d’une des représentations des Hurlements, des ouvriers ont accepté de forger une pièce 

devant le public. Le public a applaudi à la fin du travail. Comment le geste ouvrier a-t-il été 

assimilé à un geste spectaculaire ? Quelle forme de transfert peut s’opérer de l’un à l’autre ? Il 

s’agit à travers le geste marionnettique de présenter l’absence d’un autre geste. La main est au 

centre de cette articulation entre le poétique et le politique : elle fait l’objet d’une disparition 

signifiante, dans les Hurlements. L’artiste-interprète n’y est plus mani-pulateur. 

Cette figure marionnettique, apparaissant dans « l’entre » des corps, à l’endroit où la matière et 

les corps sont en voie de s’absenter, pourrait-elle faire office de prothèse ? Non, car la prothèse se 

définit comme « appareil, dispositif servant à remplacer un membre, une partie de membre 

amputé, ou un organe gravement atteint ou détruit »1069. La prothèse permet un remplacement 

fonctionnel du membre absent. En signalant la menace de disparition, la figure marionnettique ne 

remplace pas la main ouvrière et industrieuse. Elle ne prend pas forme humaine, mais procède 

d’un déplacement esthétique du problème politique et économique. Métaphoriquement, la figure 

composée d’absence occupe – plutôt que celle de la prothèse, fonctionnelle – la place du membre 

absent, ce membre amputé qui continue malgré tout de démanger.  

La présence marionnettique défait la linéarité historique et mémorielle pour proposer une 

attention collective à un espace déserté. Présence paradoxale qui tient à l’action d’une absence, 

elle fait voir l’effacement et hurler l’étouffé. 

4. Conclusion 

Les artistes contemporain·e·s saisissent le potentiel du langage marionnettique à mettre en 

tension le visible et l’invisible. Pourtant, s’il·elle·s reprennent des références topiques au colossos 

antique comme au fantôme romantique, il·elle·s en défont les formes, en déjouent les codes et en 

troublent l’opposition structurante entre présence et absence. Il ne s’agit ainsi nullement, chez 

Benjamin Verdonck comme chez la Mue/tte, chez Gisèle Vienne comme chez François Lazaro, 

de combler une absence réelle par la figuration, même évanescente, d’un simulacre. Au contraire, 

leurs recherches tendent à marquer l’influence d’une absence dans le présent du drame et ce, 

potentiellement, par des atteintes aux densités de présence. Ainsi le fantôme théâtral acquiert un 

caractère d’autant plus troublant qu’il se dissout dans le dispositif. Du « spectre » ne reste que la 

racine étymologique qui le relit au latin specere : le drame se joue dans ce que l’on voit et le doute 

                                                 
1069 « Prothèse », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 

2015, p. 2055. 
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sur ce que l’on voit, dans la tension entre le vu et l’invisible. Il s’agit d’inquiéter le rapport entre le 

visible et l’invisible. 

Alors que nous observions dans la deuxième partie de la thèse l’indépendance de la densité des 

formes visibles et de l’intensité de la présence marionnettique, notre focalisation dans ce chapitre 

sur les mécanismes et les conséquences de la discontinuité de la présence permet de caractériser 

des présences mixtes. L’oscillation de l’intensité d’une présence rend tangible et dramatique une 

absence. L’écriture marionnettique met ainsi en drame un feuilletage de présence et d’absence, 

par la variation à vue de leur équilibre. C’est ainsi que dans la dramaturgie de Jean-Pierre 

Larroche, par exemple, « tout » est considéré comme contenu en puissance au plateau. Seul le jeu 

– au sens dramatique mais aussi au sens d’écart – des corps, des lumières, des sons génère des 

présences ou rend tangible des absences. Le fantomatique devient ainsi un principe d’écriture, qui 

atteint l’ensemble du dispositif, et non plus la seule caractéristique d’un corps ou d’un objet cerné. 

Cette approche de la scène peut également être qualifiée de « spectrale » dans un sens proche de 

son acception physique : elle procède par diffraction de la présence suivant ses degrés d’intensité 

variable.  

Le langage marionnettique devient ainsi un langage propre au déploiement du doute mais aussi 

à un travail poétique sur l’articulation des temps. Suivant l’acception temporelle de l’absent 

comme ce qui n’est plus ou ce qui n’est pas encore, la présence feuilletée de la marionnette 

contemporaine se prête à la mise en scène de figures de revenant comme de disparaissant. Ces 

noms en participe présent font entendre la tension active dans le drame entre deux états de la 

présence. Ils désignent des figures qui se manifestent dans le présent et influent sur le drame sous 

forme de vision : vision d’un passé qui fait retour mais aussi vision d’un à-venir synonyme de 

disparition. Suivant cette caractéristique esthétique, la figure marionnettique peut être porteuse 

d’un engagement politique. Elle est propre en effet à mettre la mémoire au présent de l’action ou 

à formuler un appel à l’endroit où une absence menace.  

L’économie de telles présences feuilletées fait donc voir une manipulation des temps mais aussi 

du réel, qu’elle redimensionne à l’aune du rêve et de l’indicible. En effet, elle fonde un langage qui 

intègre l’absence comme agent du drame. L’ailleurs, la mort mais aussi le fantasme, le souvenir ou 

l’hallucination y agissent à travers ce langage au même titre que le présent. 

Ce caractère de mixité des présences composées d’absence met finalement à vue la façon dont 

se construisent nos mythes et nos histoires. Le feuilletage produit des effets de saut et laisse 

visible des jointures entre de multiples degrés de réalité. Ainsi la mise en scène topique de 

l’impossible, de l’indicible, du tabou, rendue possible par le langage marionnettique devient-elle 

l’objet central de dramaturgies réflexives.  
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Nous interrogions en introduction de ce chapitre la mise en œuvre d’effets de présence par les 

nouvelles technologies du son et de l’image. Il nous apparaît que le langage marionnettique 

produit effectivement des présences comme effets dans la mesure où elles intègrent une absence. 

Le jeu marionnettique pourrait à cet égard constituer une chambre de résonance pour penser la 

spécificité du recours au numérique dans l’élaboration des présences. Ses artifices ne relevant pas 

du numérique permettent une approche de la présence stratifiée qui laisse visible la main 

agissante. Sans vouloir affirmer que le recours au numérique implique d’effacer cette main, il 

s’agit d’insister sur le fait que les créations marionnettiques contemporaines la mettent 

spécifiquement à vue. En effet, c’est la visibilité du montage des temporalités et du 

rapprochement de strates de réalité disjointes, qui fonde la dimension dialectique et active de 

leurs images mobiles.  

S’il ne s’agit pas essentiellement pour François Lazaro ou Gisèle Vienne de mettre en 

mouvement des objets, il importe de fonder des images mobiles au sein desquelles la présence 

circule, afin que le regard puisse se saisir de ce montage et librement se l’approprier, en juger, le 

mettre à distance critique.  
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 Chapitre 3. 
 Partage de l’infiguré 

Heureux ceux qui croient sans avoir vu.  

Évangile selon Saint-Jean (Jn 20, 29) 

À quoi tient que, devant quelque chose, l’un dise qu’il 
voit ce qui n’y est pas, et que les autres ne voient pas 
ce qui s’y trouve […] ? 

Marie-José Mondzain, Le Commerce des regards1070 

La mise en œuvre de figures oscillant entre les pôles de l’immatérialité et de l’opacité ouvre des 

brèches dans notre rapport coutumier au visible. Elle défait également les codes de réception de 

l’animation marionnettique, telle que définie par Henryk Jurkowski suivant la triple 

correspondance entre marionnette, objet fabriqué et corps d’un sujet fictif1071. Mettre à mal cette 

correspondance conduit à redéfinir la position spectatorielle ainsi que la nature de ce qui se 

partage dans l’acte de représentation – ou de présentation, suivant les dispositifs. Il s’agit donc 

d’examiner les modalités du partage de la présence défigurée – le partage étant une des conditions 

nécessaires à sa reconnaissance et donc à son existence1072. La façon dont nous abordons la 

persistance des présences marionnettiques dans ce chapitre revient finalement à nous concentrer 

sur cette qualité de la présence, identifiée en préliminaires de notre recherche, comme quelque 

chose qui « passe »1073 de la scène à la salle. Quelle est la forme de communication, de 

transmission ou d’échange maintenue malgré l’atteinte à la continuité et à la visibilité des 

présences dramatiques ? Quel dialogue des intelligences1074 et quelle mise en branle des sensations 

articule la figure marionnettique défigurée ? En quoi la forme floue et l’atteinte à l’intégrité 

matérielle de l’objet-marionnette influent-elles sur les cadres et les cheminements de pensée 

ouverts aux spectateur·trice·s ? Quelle est la nature de ce qui persiste à être partagé malgré la 

dématérialisation relative des figures marionnettiques ?  

 

                                                 
1070 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 234. 
1071 Voir infra, « Introduction générale », p. 19. 
1072 Voir sur ce point les « Préliminaires pour cerner la présence », section [« L’accord » sur la présence], 

p. 87. 
1073 Ce verbe constitue lui-même une hypothèse de recherche, qu’il s’agira de vérifier ou de nuancer dans le 

présent chapitre.  
1074 Entendons ici « intelligence » suivant la polysémie qu’ouvre son étymologie : inter-legere, comme faculté 

de choisir, de discerner mais aussi faculté de lier des éléments. 
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Le double sens du terme « partage » ouvre un questionnement, d’une part, sur le commun au 

sens de ce qui est mis en partage et, d’autre part, sur ce que l’infiguré disjoint, c’est-à-dire sur les 

mécanismes par lesquels il nous divise potentiellement. Le manque à être visible de la 

marionnette implique une révision de sa conception univoque comme lien entre des 

spectateur·trice·s assemblé·e·s. Aurélia Ivan (compagnie Tsara) décrit, par exemple, ce lien dans 

les termes suivants : « Le spectacle vivant peut s’approcher d’une religion, car il convoque une 

présence commune. Étymologiquement, la religion n’est rien d’autre que ce lien : “religio”, lien en 

latin »1075. Nous proposons d’examiner et de nuancer ce lien de parenté entre spectacle vivant et 

cérémonie religieuse, souvent précisément affirmé à travers le concept de « convocation de 

présence ». Il s’agit de saisir les mécanismes propres par lesquels la présence défigurée génère ou 

révèle du commun mais aussi d’observer plus finement si ce lien préexiste, ou non, à l’événement 

théâtral, comment il l’influence et s’il résiste, ou non, à l’expérience de la représentation. 

 

Cette approche des présences persistantes s’intéressera à l’évolution des regards au prisme des 

pratiques des arts de la marionnette. Régis Debray affirme en effet qu’aucune histoire de l’image 

ne peut s’écrire sans considération pour la qualité des regards qui la co-construisent. « On aura 

compris, écrit-il, qu’il n’y a pas d’un côté l’image, matériau unique, inerte et stable, et de l’autre le 

regard, comme un rayon de soleil mobile qui viendrait animer la page d’un livre grand ouvert »1076. 

Dans la mesure où nous pensons, sur le modèle de Hans Belting, la présence comme ce qui 

anime l’image1077, il nous apparaît qu’une analyse de la présence marionnettique contemporaine ne 

peut s’écrire sans réflexion sur le type de regards qu’elle crée et implique. 

 

Précisons enfin que nous n’avons pas choisi de mener une étude de terrain auprès des publics 

afin d’analyser de façon systématique la réception des œuvres. Si cette perspective pourrait être 

envisagée pour compléter notre recherche, nous avons choisi de nous concentrer sur les regards 

tels qu’anticipés par les artistes et écrits par les dispositifs. Les outils de la médiologie (fournis 

notamment par Régis Debray) et de l’iconologie (telle que la pratique Marie-José Mondzain) 

complèteront ceux de l’analyse sémiologique1078, dont les limites se révéleront au contact 

d’écritures performantielles. Nos matériaux d’étude seront donc dans ce chapitre, comme dans les 

précédents, les captations et autres traces textuelles, photographiques et iconographiques relatives 

                                                 
1075 A. IVAN, « Les objets obligent à se positionner », op. cit., p. 197. 
1076 R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 56. 
1077 Voir sur la triangulaire image-médium-regard développée par Hans Belting, voir p. 253. 
1078 Ce chapitre ouvre le champ d’une métaréflexion sur nos analyses précédentes dans la mesure où il 

propose une prise de recul par rapport aux outils analytiques jusqu’ici déployés qui sont principalement 
ceux de la sémiotique. 
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aux œuvres. Ils seront enrichis de notre propre vécu de spectatrice – singularisé par une 

conscience critique de chercheuse en travail –. Une place particulièrement importante sera 

donnée aux discours des artistes sur leurs processus de création et leurs propres conceptions du 

rapport aux spectateur·trice·s. Il importe en effet de saisir ce que chacun·e postule comme étant 

l’invisible mis en partage à travers ses créations, afin de mesurer les choix que ces postulats 

amènent sur le plan de l’écriture et d’observer le devenir de cet invisible idéal dans l’acte de 

partage.  

 

Nous pouvons donc entendre de deux façons le titre de ce chapitre, qui correspondent à deux 

perspectives que nous adopterons successivement, nous interrogeant à la fois sur « ce 

qu’ensemble, nous ne voyons pas » – autrement dit le rapport du groupe à l’invisible – et sur « ce 

que nous voyons, mais pas ensemble » – c’est-à-dire sur l’expérience individuelle des 

spectateur·trice·s et la liberté de regard que balise l’écriture de l’infiguré.  

Dans un premier temps, il s’agira de se saisir du fonds commun imaginaire, invoqué par la 

sémiologie, pour analyser de quoi il se compose et ses modes de convocation dramatique. À 

travers les discours des Rémouleurs, de Gisèle Vienne ou de François Lazaro, se lisent des 

conceptions divergentes de l’assemblée spectatorielle. Il en découle des dispositifs multiples 

d’accordage ou de désaccordage des publics face aux œuvres. La notion de fonds imaginaire 

commun soulève par ailleurs des questions d’ordre culturel et social. Ce qui se partage dans 

l’infiguré est potentiellement aussi ce qui ne s’y discute pas. La teneur idéologique d’une telle 

construction sera instruite des recherches iconologiques de Marie-José Mondzain. Ainsi, 

observerons-nous la façon dont Gisèle Vienne et Phia Ménard notamment jouent de ce 

consensus sur l’invisible pour le mettre à distance et en faire voir les limites potentielles.  

La manifestation puis la considération collective d’une présence invisible ouvre sur une 

multitude de jeux sensoriels et perceptifs. Or il se trame à travers eux un équilibrage nécessaire 

entre le croire et le voir comme entre le travail imaginaire bénévole et l’illusion sensorielle. La 

situation de liberté, de soumission ou d’incertitude dans laquelle les figures évanescentes placent 

les spectateur·trice·s fait partie intégrante des dramaturgies à l’œuvre.  

C’est ainsi que la défiguration, même partielle et ponctuelle, de la marionnette questionne le 

mode de dialogue – si nous nous avançons à parler de « dialogue » – entre scène et salle. Du côté 

des processus de création et de la dramaturgie, elle amène d’importantes réflexions sur l’approche 

de l’écriture comme balisage du sens. Il s’agirait pour les artistes de mettre en œuvre une 

dialectique singulière entre le cadrage et l’ouverture du sens, entre l’orientation des regards et la 

liberté interprétative. Finalement, écrire avec moins de matières, peu de mouvements et 
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davantage d’infiguré conduit-il nécessairement à accorder une plus grande liberté aux 

spectateur·trice·s ? Nous analyserons dans le dernier mouvement de ce chapitre les écritures 

marionnettiques suivant l’équilibre qu’elles tentent d’instaurer, par le partage des présences, entre 

mise en commun d’une parole et liberté interprétative.  

1. L’invisible en partage ou qui partage 

La présence marionnettique mise en œuvre dans des créations aussi variées que celles de 

François Lazaro, Gisèle Vienne, Guillaume Lecamus ou Benjamin Verdonck, naît de l’invisible. 

Depuis l’écart entre les matières et les corps, une dynamique figurative opère, qui se compose 

d’absence et se signale comme artifice. Le tangible compose avec le virtuel. Or l’économie des 

regards qui se joue dans cet équilibre entre visible et invisible repose sur un ensemble de codes et 

de présupposés culturels. Quelles sont ces images incorporées que nous avons en partage et 

comment sont-elles tramées par les artistes dans des dramaturgies de l’infiguré ?  

La faille dans le visible que crée l’absence d’objet-marionnette crée des dynamiques de 

reconnaissance collective, de connivence et de partage tacite. Mais cette forme de connivence 

peut également avoir des conséquences en termes de « partage du sensible »1079, suivant 

l’expression de Jacques Rancière. Comment les présences oscillantes mises en œuvre dans les 

créations du corpus, utilisent-elles les ressorts de cet invisible partagé ? Comment ces artistes se 

positionnent-il·elle·s vis-à-vis de processus de réception que François Lazaro qualifierait de 

« tribaux »1080 et qui créent à la fois du commun et de « l’exclusif »1081 ?  

La persistance, dans les discours d’artistes, de la notion de commun, voire de communauté, va 

en fait souvent de paire avec une prise en considération de l’expérience solitaire comme première 

étape d’un dialogue. La problématisation même du partage de l’infiguré et des limites de son 

universalité permet de défaire les évidences et d’émanciper les regards d’un rapport 

potentiellement discriminant aux images.  

                                                 
1079 Jacques Rancière nomme « partage du sensible », une « distribution a priori des positions », passée dans 

les dispositifs esthétiques depuis une norme socialement conditionnée (in J. RANCIÈRE, Le spectateur 
émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 18). « J’appelle partage du sensible ce système d’évidences sensibles 
qui donne à voir en même temps l’existence d’un commun et les découpages qui y définissent les places 
et les parts respectives. Un partage du sensible fixe donc en même temps un commun partagé et des 
parts exclusives ». (in J. RANCIÈRE, Le Partage du sensible : esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, 
p. 12) 

1080 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 34. 
1081 J. RANCIÈRE, « Le Partage du sensible - entretien », sur Multitudes, <http://www.multitudes.net/le-

partage-du-sensible/>, s. d. 
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1.1. L’invisible en commun ? 

Une présence marionnettique telle que nous l’avons observée, indépendante d’un corps de 

matière possède une dimension virtuelle. Sa reconnaissance tient alors en partie à une forme de 

projection des spectateur·trice·s. Or nos regards varient suivant les situations et le cadre de mise 

en rapport avec l’œuvre. C’est pour cette raison que Régis Debray affirme qu’« une histoire des 

usages et des sociabilités du regard devrait pouvoir revisiter utilement l’histoire de l’art. Le regard 

rituel n’est pas le regard commémoratif ou familial, qui n’est pas celui de for privé que nous 

pratiquons, par exemple, en feuilletant à domicile un album de reproductions »1082. En outre, et 

plus largement, nos regards sont construits socialement et historiquement. Il existe des « cultures 

du regard »1083, qui dépendent de l’histoire des techniques et des croyances collectives. Dès lors, il 

importe de s’interroger sur la conscience qu’ont les artistes de ces variables influant sur l’invisible 

et d’analyser la façon dont il·elle·s les convoquent, les manipulent, les déplacent. 

1.1.1 Fonds d’images que « nous avons en nous »  

François Lazaro fait le postulat à partir des œuvres de Francis Marshall – objets et textes – 

qu’elles renvoient à une forme « enfouie »1084 de commun, qu’il nomme « humanité »1085. Ainsi 

écrit-il : « Il m’a paru indispensable de revisiter l’univers décalé de Francis Marshall, artiste 

singulier, comme pour mieux me convaincre à nouveau de mon humanité »1086. La singularité du 

plasticien ouvre donc paradoxalement sur une universalité, permettant au metteur en scène 

marionnettiste de se refléter et de se sentir traversé de commun, d’« humanité ». 

François Lazaro note également que ce que met en branle l’univers de Francis Marshall relève à 

la fois du mythe et de l’intime. Il explique son projet de mise en scène par le fait que « jamais 

nous n’avons eu autant besoin de re-poétiser l’existence, de laisser ressurgir du brouillard les 

mythes les plus fous et intimes, de réapprendre à fouiller la matière même de nos restes »1087. Un 

« nous » apparaît alors dans son discours qui semble défini par le partage de « mythes », malgré la 

méconnaissance potentielle que nous aurions de ceux-ci. L’exhumation de ce fonds commun, 

enfoui, brouillé, constitue l’objet de la quête des Hurlements. Nous noterons que, malgré ce que 

nous avons pu auparavant reconnaître comme un fort ancrage territorial de cette création dans les 

                                                 
1082 R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 56. 
1083 Id. 
1084 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 

p. 2. 
1085 Id. 
1086 Id. (Nous soulignons.) 
1087 Id. 
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ateliers de la forge ardennaise, les Hurlements ont connu une forme précédente, intitulée Mémoires 

du cavalier invisible, créée en 2006 à Somain, au sud de Lens (Hauts-de-France). Les artistes 

affirmaient déjà y avoir travaillé avec « la mémoire d’un pays »1088 :  

Aniche, Auberchicourt, Bruille-les-Marchiennes, De Sesevalle, Ecaillon, Escaudin, Lallaing, 
Lewarde, Masny, Montigny en Ostrevent, Rieulay, Somain, Blanc-cul, Sainte Catherine, Cité 
Barrois, Cité de Montigny, Lemay, Cité Vuillemin, Prieuré de Beaurepaire, Dépôt Sainte 
Yacinthe, Fosse Larchevêque, Fosse Vuillemin,…1089 

Cette énumération, ouverte sur des points de suspension, évoque par sa forme l’immensité du 

territoire partageant une histoire commune de vie ouvrière et d’univers industriel. L’ancrage 

territorial, à Nouzonville dans les Ardennes, de la création des Hurlements ne contredit donc en 

rien l’universalité des présences invisibles qui hantent l’usine en voie d’abandon. Le dispositif 

d’émergence de présences à partir des absences au creux de la forge crée des voies de mise en 

commun d’histoires qui potentiellement se méconnaissent.  

Octave Mannoni explique ainsi le fonctionnement symbolique des artifices théâtraux par la 

relation singulière qui s’établit entre le signe tangible, ancré dans un instant, un lieu et un fonds 

d’images « que nous avons en nous » :  

La nature de l’illusion théâtrale ne peut pas tout à fait être comprise simplement en référence à 
un problème de croyance. […] Le masque ne se donne pas pour autre qu’il n’est, mais il a le 
pouvoir d’évoquer les images de la fantaisie. Un masque de loup ne nous fait pas peur à la façon 
du loup, mais à la façon de l’image du loup que nous avons en nous.1090  

Dans le cadre du dispositif théâtral, la singularité de la chose visible agit par la rencontre de son 

pendant dans le fonds imaginaire d’un groupe, d’un « nous » posé par Octave Mannoni. Ce 

principe rejoint la place fondamentale qu’Anne Ubersfeld fait aux communs culturels dans sa 

définition de la réception. Elle parle ainsi de « conditionnement culturel antérieur à toute activité 

de spectateur »1091. 

 

Outre les Hurlements du Clastic Théâtre, la construction des œuvres de Gisèle Vienne ou de 

Phia Ménard, entre autres, se comprend également suivant cette économie du visible, qui ne 

relève pas de l’animation illusoire d’objets mais de l’animation à partir d’eux d’images 

inconscientes et incorporées. 

                                                 
1088 Ibid., p. 8. 
1089 Id. 
1090 O. MANNONI, Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre Scène, Paris, Seuil, 1969, p. 165. 
1091 A. UBERSFELD, Les Termes clés de l’analyse du théâtre, Paris, Seuil, 1996, p. 81. 
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1.1.2 Travailler avec les codes pour faire voir ce qu’ils excluent 

Phia Ménard expose très précisément la conscience qu’elle a de travailler avec des codes visuels 

dépendants d’une époque, d’un espace ou encore d’un milieu social. Lorsque nous lui demandons 

ce qu’évoque pour elle l’opacité d’une matière ou d’un objet, qui serait mis en scène comme 

désanimé1092, la metteuse en scène insiste sur la persistance du code malgré l’effet d’opalisation. Si 

la matière brute n’est pas le lieu de construction d’une présence dramatique, elle agit encore 

comme symbole. La metteuse en scène distingue toutefois des degrés plus ou moins grands de 

« détermination »1093, qui influent sur la façon dont elle compose avec eux. « Par exemple, l'objet 

de jonglerie est un objet très déterminé. Il est reconnu tout de suite, pour sa fonction, son 

histoire, etc. L'objet indéterminé, lui, laisse un flou qui est intéressant »1094. Il s’agit en effet pour 

Phia Ménard, une fois cette conscience prise de l’importance du jeu des codes, d’explorer ces 

zones, où le code soit est inexistant, soit pourra être défait.  

Car reconnaître le caractère culturellement construit des codes avec lesquels elle écrit l’amène à 

relativiser leur universalité. 

Le spectateur a une télévision, un ordinateur, a lu des livres, a lu des bandes-dessinées. Il a 
énormément de références, qui sont les siennes propres. […] Dans d'autres pays, il y a d’autres 
références. Et cela donne d’autres réactions. […]En tenir compte, c'est se préparer à 
comprendre pourquoi ça peut ne pas être perçu ou mal perçu. C'est une question propre à 
chaque société.1095 

Phia Ménard est dans une démarche active et consciente d’écriture à partir des objets et des 

corps, qu’elle conçoit comme autant de signes. Le trait stéréotypique selon lequel les arts de la 

marionnette, en tant qu’arts visuels, touchent davantage à l’universel que les arts textuels, fait voir 

ses limites à l’aune du codage socioculturel de nos fonds imaginaires. 

 

Toutefois ce qui retient plus spécifiquement notre attention dans l’approche sémiologique de la 

dramaturgie dont témoigne Phia Ménard est qu’elle croise par ailleurs une volonté de l’artiste de 

faire voir ce qui échappe à sa maîtrise. La metteuse en scène et jongleuse construit son projet d’« 

Injonglabilité Complémentaire des Éléments » sur l’idée de déconstruire la virtuosité technique de 

l’interprète. Sa pratique de l’animation marionnettique introduit dans son parcours de circassienne 

la notion de perte de contrôle. Dans L’Après-midi d’un foehn (version 1) comme dans P.P.P. ou 

                                                 
1092 Nous proposions à Phia Ménard de réagir à notre conception médiologique de l’opacité des objets dès 

lors qu’ils sont sujets d’une désanimation ou d’une mise en scène de leur qualité matérielle au détriment 
de l’élaboration d’une figure. (cf. P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 114 du 
vol. 2 de la thèse) 

1093 Ibid., p. 114 du vol. 2 de la thèse.  
1094 Id. 
1095 Ibid., p. 115 du vol. 2 de la thèse.  
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Vortex, elle met ainsi en scène des objets et matières qui échappent à l’humain. Or cette 

déconstruction de la virtuosité technique passe également par l’autonomisation des figures, qui 

échappent irréductiblement à la forme fixe et visible. Autant sur le plan technique que sur le plan 

de la construction dramaturgique des présences, il nous apparaît que Phia Ménard cherche à 

surprendre le code, autrement dit à défaire les habitudes d’identification d’un·e spectateur·trice 

anticipé·e comme sémioticien·ne. D’où la question que se pose l’artiste au cours de l’écriture : 

« Un objet porte-t-il tout de suite quelque chose ? S’il ne porte rien, il m’intéresse. S’il porte déjà 

quelque chose, est-ce que je suis en capacité de le piéger ? »1096. La metteuse en scène met en péril 

sa propre maîtrise des codes en cherchant l’endroit où les spectateur·trice·s se mettront à douter 

de ce qu’il·elle·s ont vu ou ne sauront l’interpréter suivant leurs codes. Dans L’Après-midi d’un 

foehn (version 1) ou dans Les Os noirs, le signe échappe à la certitude du visible pour produire des 

figures davantage « indéterminées », qui renvoient à des présences exclues ou inconnues du code. 

1.1.3 Faire voir le commun interdit de partage 

Chez Gisèle Vienne, le recours aux codes et aux symboles culturels est tout autant conscient 

dès le processus d’écriture, même si les codes avec lesquels elle joue sont de l’ordre du tabou, 

« ces grands interdits connus »1097, c’est-à-dire des codes qui balisent ce qu’il est interdit de 

partager.  

Ses œuvres relèvent selon elle d’un jeu conventionnel avec les règles sociales et théâtrales. Elle 

dit prendre leur contre-pied en choisissant de faire apparaître dans le visible ce qui exige de rester 

dans l’invisible, en représentant « ce qui peut perturber l’équilibre de la communauté »1098. C’est 

pourquoi, lorsque la question lui est posée de la raison pour laquelle ses œuvres choquent de 

nombreux·ses spectateur·trice·s, la metteuse en scène répond très simplement que ce choc est 

moral et que lui-même est très convenu. Nous témoignerons pourtant que ce contre-pied n’est 

pas aussi clair et que Gisèle Vienne met en œuvre une provocation plus subtile, à la lisière du 

visible et de l’invisible, qui permet justement de faire poindre le doute sur la transgression à 

l’œuvre.  

 

Alors que « le propre d’une culture est de fabriquer du naturel, c’est-à-dire des ensembles 

d’objets mentaux et de comportements à ce point apprivoisés, assimilés, domestiqués que nous 

                                                 
1096 Ibid., p. 114 du vol. 2 de la thèse. 
1097 G. VIENNE, « I apologize, feuille de salle », hTh - CDN Montpellier (Grammont), 2013. 
1098 Id. 
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en avons perdu le caractère relatif, l’arbitraire, la partialité »1099, la réduction des stimuli codés à 

leur manifestation minimale permet à Gisèle Vienne de les activer et de les mettre à distance tout 

à la fois. L’écart entre le visible – ce qui techniquement se voit – et la vision spectatorielle – ce qui 

effectivement est vu – est creusé dans la mesure où la metteuse en scène utilise les codes mais 

dérobe finalement au public toute visibilité de l’image fantasmatique, par la construction d’une 

narration parcellaire. C’est par exemple le cas dans I apologize. Il est en effet impossible d’affirmer 

clairement qu’I apologize fait voir un meurtre, ou même que Jerk montre un viol. Ces actes dont la 

représentation est tabou ne franchissent pas exactement la lisière du visible, ce qui constitue 

l’intérêt de la provocation et rend possible le recul critique du·de la spectateur·trice sur son 

propre fonds imaginaire. Ainsi le malaise généré chez les spectateur·trice·s révèle le caractère 

tabou de ces images, sans que celles-ci ne soient concrètement figurées. « J’ai compris, par la 

suite, que les spectateurs étaient souvent davantage troublés par ce qu’ils imaginaient que 

racontait le spectacle, que par ce qui était visible sur scène – en général assez prude et 

inoffensif. »1100, écrit ainsi la metteuse en scène.  

 

Cette écriture à partir du code, plus qu’une simple provocation, a pour enjeu d’ouvrir le 

dialogue sur un invisible interdit de représentation mais que Gisèle Vienne juge « essentiel » et 

profondément partagé. 

On peut avoir une sexualité qui va bien dans les codes, mais même si on a une vie et un 
imaginaire qui rentrent un peu mieux dans les rangs, je pense que les pièces sont parfois des 
miroirs grossissants par rapport à des pensées ou à des sensations qui animent évidemment tout 
le monde. On est sur des ressorts et des sujets essentiels.1101 

L’enjeu est donc pour Gisèle Vienne d’outrepasser la convention qui régit une relation muette 

et solitaire à l’invisible. En la débordant très légèrement – par des gestes suggérés, des présences 

qui surgissent et s’évanouissent aussi vite – elle met au jour la norme sans la défaire. Elle écrit 

avec le code pour désigner aux spectateur·trice·s la porte ouvrant sur un imaginaire retenu.  

 […] il me semble important qu’il y ait la possibilité de se confronter à ces interdits, de les voir, 
d’y réfléchir, de dialoguer avec, et de dialoguer avec les passions internes qui nous animent. […] 
je force le trait, peut-être pour préserver la liberté de la « mauvaise pensée » dans l’art qui, à mon 
avis, est vraiment d’un intérêt évident pour la communauté. Donc j’ai vraiment l’impression de 
travailler, alors là en tant que citoyen, pour le bien de la communauté.1102 

L’enjeu de l’écriture des présences défigurées, traversant le visible de façon fugace, est donc 

double : mettre en partage un invisible jamais partagé (c’est le sens jugé provoquant de ses mises 

                                                 
1099 J.-M. PRADIER, « Introduction », Horizons / théâtre, no 4, s. d., p. 15. 
1100 G. VIENNE, « Un itinéraire de création », op. cit., p. 370. 
1101 G. VIENNE, « I apologize, feuille de salle », op. cit. 
1102 Id. 



510 
 

en scène, qui thématisent les fantasmes érotiques ou criminels) et témoigner du fait – pour elle 

problématique – que ce commun est soumis à l’interdit d’être partagé.  

 

Phia Ménard et Gisèle Vienne témoignent donc semblablement d’une connaissance des codes 

et d’une volonté de les rendre visibles pour en dévoiler le caractère dogmatique et naturalisé. Les 

travaux de Marie-José Mondzain montrent en effet que la mise en œuvre de l’invisible repose sur 

des enjeux de pouvoirs et constitue le lieu de combats idéologiques. Elle écrit à propos de 

l’opposition entre iconophiles et iconoclastes à l’époque de la crise byzantine1103 :  

Les uns et les autres ont en fait inauguré le champ réflexif propre à l’image dans ses relations 
avec le jugement et le pouvoir de faire voir en tant qu’il est un pouvoir de faire penser ou bien 
de faire croire pour se faire obéir.1104  

La question de l’obéissance aux images se superpose donc selon Marie-José Mondzain avec 

l’adhésion aveugle à un code. Deux postures se dessinent alors face à cet invisible en commun : la 

désignation et la déconstruction. L’économie des présences feuilletées dans I apologize de Gisèle 

Vienne1105 constitue la représentation en acte de désignation de l’image absente car tabou. Le 

maintien des figures de L’Après-midi d’un foehn (version 1) en marge de toute forme constitue chez 

Phia Ménard un acte de déconstruction du code, dans la mesure où le visible échappe à toute 

fixation et défait les attentes spectatorielles.  

Ainsi l’invisible en partage dans les créations de Phia Ménard comme de Gisèle Vienne n’est 

jamais considéré comme une chose figée, ni comme le lieu d’un accord. Le feuilletage des 

présences comme l’oscillation de l’épaisseur matérielle des figures permettent de pointer le code 

comme sa puissance normative et moralisatrice. Finalement, la double oscillation des figures 

produit une critique des normes et la fragilisation des codes qui régissent notre rapport à 

l’invisible.  

1.2. Créer un « nous » 

L’existence d’un fonds imaginaire commun, même inconscient, est donc une condition 

nécessaire quoiqu’insuffisante pour saisir la subtilité dramaturgique d’écritures qui choisissent la 

défiguration des présences. En effet, la notion d’assemblée spectatorielle telle qu’elle est pensée et 
                                                 
1103 La crise byzantine de l’image constitue le premier terrain de recherche de Marie-José Mondzain. À 

cette période selon elle, s’est structurée un nouveau rapport aux images dont nous sommes héritier·e·s. 
Sa thèse portait ainsi sur « les sources byzantines de l’imaginaire contemporain ». (cf. M.-J. MONDZAIN, 
Image, icône, économie, op. cit.)  

1104 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 144. 
1105 Voir notre analyse de ce feuilletage dans la partie III, chapitre 2, section [Tabou et fantasme : ce qui 

pourtant « EST »], p. 491. 
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mise en œuvre par des artistes comme Gisèle Vienne, Zimoun ou les Rémouleurs ne tient pas au 

présupposé d’une communauté fondée par le rassemblement théâtral. Le commun y naît plus 

subtilement d’une expérience solitaire de l’invisible, qui crée – parfois a posteriori – l’espace d’une 

rencontre et d’une réflexion sur le groupe. C’est ainsi que la perception des présences dépend 

d’un double effet combinant le sentiment de commun et l’expérience individuelle de participer à 

la présence.  

1.2.1 Défaire l’évidence du groupe 

Les créations de Gisèle Vienne, comme celles de Zimoun ou encore d’Arnaud Louski-Pane 

(collectif Mazette !) se préoccupent de l’idée de « faire groupe » plus qu’elles ne considèrent le 

groupe comme un existant préalable à la réception des œuvres.  

Les deux dernières créations de Gisèle Vienne, The Ventriloquists Convention (2015) et 

Crowd (2017), témoignent que la solitude au sein même du groupe est une préoccupation majeure 

chez cette artiste. Dans The Ventriloquists Convention, le recours à la ventriloquie ne sert pas 

uniquement à l’animation des muppets. Il est un moyen de faire entendre les disjonctions entre les 

rapports très policés au sein du groupe et la réalité du mal-être ressenti par les individus. La vision 

du groupe présentée par Gisèle Vienne est ainsi souvent négative et violente. Qu’il s’agisse des 

mannequins adolescentes de I apologize, mutiques et physiquement réduites à une esthétique 

sérielle ou des adolescent·e·s esseulé·e·s et perdu·e·s que l’on rencontre dans This is how you will 

disappear, The Pyre et The Ventriloquists Convention, l’isolement de la figure ne se dit pas par son 

isolement physique mais par l’incapacité à être entièrement présent·e au sein du groupe. Aussi le 

déploiement de leurs présences dans l’invisible, par la voix off (The Ventriloquists Convention), le 

déploiement spatial (Last Spring), la référence au chat (The Pyre) fait voir l’absence de liens réels 

entre les membres d’un potentiel groupe. Le commun et le rassemblement constituent donc des 

questions fondamentalement problématiques pour la metteuse en scène.  

 

Les installations de Zimoun ouvrent également une réflexion sur le rapport de l’individu au 

groupe. Le livret accompagnant l’installation des Mécaniques remontées au Centquatre à Paris fait 

état de cette ouverture thématique.  
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Si elles dégagent une étonnante impression d’harmonie, ses pièces peuvent aussi être regardées 
comme des foules constituées de multiples individus, qui possèdent chacun leur comportement. 
Ils agissent séparément tout en faisant partie d’un tout, créant un double niveau de lecture : 
d’une très grande simplicité au premier abord, ces ensembles dégagent peu à peu une dimension 
abstraite, une complexité riche en variations visuelles et sonores.1106 

L’addition d’éléments simples produit en effet chez Zimoun une complexification de la 

structure des présences. L’élaboration d’une présence multiple, ou figure de foule1107, produit chez 

l’observateur·trice un sentiment d’être lui·elle-même débordé·e ou noyé·e au sein d’un tout qui 

le·la dépasse, notamment parce que cette présence complexe, à la fois sonore et visible, emplit 

une grande partie de l’espace disponible à sa vue et son déplacement. 

  

Enfin, les recherches artistiques que mène Arnaud-Louski Pane (collectif Mazette !) autour des 

matières fluides sont guidées par le même type d’interrogations. L’artiste y projette ses 

questionnements sur les limites de l’individu et son rapport à son environnement : 

Nous présupposons des qualités intangibles aux choses et aux êtres plutôt que de pointer leur 
interconnexion et leur relativité. Les mêmes équations gèrent l'écoulement du sang et celui de 
l'air autour des corps. La peau est perméable, les montagnes coulent, l'individualité se distend. 
Le corps est un fluide qui progresse, et la frontière que nous appelons corps est bien ténue.1108  

Le choix de matières fluides pour la création des Hautes Herbe lui permet de mettre en scène un 

rapport nuancé et changeant de l’un au multiple et à l’illimité. La frontière poreuse entre les corps 

vaporeux et charnels y érige un nombre toujours indéfini de figures. 

 

La problématisation récurrente du rapport de l’individu au groupe, dans des créations qui 

déploient des présences immatérielles et défigurées, montre qu’il n’y a aucune évidence chez ces 

artistes dans l’acception de ce qui fait groupe. Ce problème est parfois thématisé, sinon rendu 

sensible par le choix de matières échappant à la forme. Cette conscience de la difficulté à faire 

groupe influe sur l’écriture des dispositifs artistiques, qui vont chercher à construire un lieu de 

convergence non pas par l’accord sur invisible conventionnel mais par le partage d’une 

expérience esthétique, autrement dit par l’élaboration d’un vécu commun.  

1.2.2 Un accordage nécessaire  

Nous avons évoqué avec Hans Belting la détermination culturelle de nos regards comme 

l’importance du caractère déterminant du cadre et du contexte sur notre faculté de voir. Ainsi, 

                                                 
1106 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », op. cit. 
1107 Voir partie I, chapitre 2, section [Figure de foule], p. 174. 
1108 A. LOUSKI-PANE, « Les Hautes Herbes, dossier de présentation », op. cit., p. 5. 
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outre les préalables culturels qui font l’objet des travaux de Gisèle Vienne et Phia Ménard, les 

conditions de l’expérience esthétique agissent sur le caractère fédérateur ou non de la présence 

infigurée. 

Afin de faire de l’invisible le lieu d’un échange plus que d’une assertion ou d’une soumission, il 

est nécessaire de permettre un accord sur ce qui le fonde et ce qu’il charrie. Ainsi une mise en 

condition des spectateur·trice·s est nécessaire pour permettre leur « accordage » minimal. Gisèle 

Vienne explique ainsi que « de manière très consciente, le début des pièces est toujours un 

moment où l’on s’accorde »1109. 

À travers les différents entretiens que nous avons menés avec les artistes, transparaît une 

sensibilité commune à l’état physique des spectateur·trice·s. Elle prend très souvent la forme 

d’une attention au rythme ou à une forme de musicalité. Guillaume Lecamus explique que, plus 

sensible au son qu’au visuel, il écoute comment les choses sonnent et surtout vérifie que sa 

qualité d’écoute ne faiblit pas1110. Phia Ménard parle d’une « phase d’anesthésie » pour désigner 

une forme de lâcher prise, nécessaire à l’entrée dans le drame. Elle passe notamment par un 

ralentissement du rythme, par des scènes relativement longues et lentes, contrastant selon elle 

avec le rythme de nos vies. Dans les propos de Gisèle Vienne se retrouve clairement cette 

dimension musicale : « la pièce et les spectateurs s’accordent pour ensuite aller dans une 

expérience musicale, physique, sensorielle, qui peut être partagée ». Ainsi saisit-on que la 

dimension musicale de ce conditionnement minimal des spectateur·trice·s tient à la dimension 

elle-même musicale de la dramaturgie des présences mise en œuvre.  

Nous avons à plusieurs reprises abordées la dimension physique de l’expérience des présences 

spatialisées, submersives, circulant à travers les corps. Cette dimension physique implique pour 

être opérante de mettre les corps au diapason, si ce n’est les esprits. Un tel conditionnement n’est 

pas en effet synonyme de calibrage des pensées, ni d’injonction à la vision commune. Il opère 

davantage une concentration, au sens psychologique mais aussi spatial, des subjectivités.  

1.2.3 Convergence et rencontre des subjectivités 

Le discours d’Anne Bitran, metteuse en scène des Rêves et motifs, au sein de la compagnie les 

Rémouleurs, est très fortement marqué par l’idée d’une communauté qui se méconnaît et qu’il 

s’agit par l’expérience théâtrale de révéler à elle-même. Cette communauté dépasse celle des 

seul·e·s spectateur·trice·s pour inclure les artistes, comme créateur·trice·s de présences. La 

« lettre aux spectateurs de Rêves et motifs » qu’elle publie dans le livret du spectacle fait entendre la 

                                                 
1109 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 159 du vol. 2 de la thèse. 
1110 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 97 du vol. 2 de la thèse. 
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récurrence d’un « nous ». Ce pronom y désigne à la fois « nous les non-mathématiciens, nous les 

nuls en maths, nous les gens… »1111. Le « commun » auquel s’adresse la metteuse en scène 

possède donc son double sens de collectif et d’ordinaire. En outre, ces caractéristiques du 

« nous » émergent par la négative : il s’agit de l’absence de connaissances et de compétences 

scientifiques et de l’absence d’exceptionnalité. Un groupe s’esquisse donc a priori par la séparation 

par rapport à d’autres, indéfinis et absents.  

Nous saisissons dans la suite de sa lettre que ce qui fonde le commun est aussi le partage de 

« questionnements »1112 liés à un vécu en « des temps troublés »1113. L’assemblée est donc fondée 

par des contemporain·e·s, par l’expérience commune d’une époque. Le vocabulaire de la 

rencontre insiste enfin sur l’horizontalité et la réciprocité des rapports entre artistes et 

spectateur·trice·s. « Hâte de vous rencontrer ! » conclut la metteuse en scène. Il s’agit donc à 

travers ce « nous » de cerner une assemblée pré-existante mais se méconnaissant.  

 

Par ailleurs, la figure du mathématicien Alexandre Grothendieck constitue l’épicentre d’une 

convergence spatio-temporelle des individus. Anne Bitran insiste en effet sur la proximité 

géographique du lieu de vie du scientifique : « il était […] notre voisin ! »1114. L’enjeu de Rêves et 

motifs est donc de créer une présence dramatique contemporaine et complice, capable de rendre 

palpable des temporalités, espaces et univers culturels qui nous sont communs, bien que nous 

l’ignorions. À l’image de la multitude de corps en train de porter une énorme et unique tête, que 

représente la gravure d’Alfred Kubin publiée dans le livret et projetée au cours du spectacle 

(cf. Figure 48), l’élaboration de l’invisible dans Rêves et motifs recherche une convergence des 

subjectivités éparses pour la reconnaissance de ce qui est commun.  

                                                 
1111 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 4. 
1112 Id. 
1113 Id. 
1114 Id. 
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Figure 48 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Ana Winkler) 

Le modèle du théâtre selon Anne Bitran est donc celui d’un assemblage – plus que d’une 

assemblée – dans la mesure où le sens de son travail repose dans la dynamique de convergence 

des subjectivités. Celle-ci en outre se fait autour de présences fictives de façon déhiérarchisée.  

Or rassembler ainsi les visions ne signifient pas les homogénéiser. La metteuse en scène 

affirme qu’« aucun d’entre vous ne verra […] le même spectacle »1115. Car l’enjeu n’est pas en effet 

de « voir » la même chose mais de regarder au même endroit pour s’y « rencontrer »1116. C’est 

encore une fois dans la convergence plus que dans le cheminement intellectuel que repose le sens 

de sa pratique.  

Une telle approche de l’invisible non pas comme territoire cerné mais lieu d’un dialogue rejoint 

ce que Marie-José Mondzain appelle le « voir ensemble » et qui ne se comprend qu’en acceptant 

la distinction entre le « visible » et la « vision » : 

                                                 
1115 Id. 
1116 Id. 



516 
 

Voir ensemble ce n’est pas partager une vision car jamais personne ne verra ce que l’autre voit. 
On ne partage que ce que l’on ne voit pas. C’est cela l’invisible. Voir ensemble, c’est partager 
l’invisibilité d’un sens. Le partage pathique est une affaire politique qui exige la construction 
commune d’un regard critique.1117 

Aussi, la figure d’Alexandre Grothendieck ne peut permettre ce « partage pathique » que par 

son caractère de fluctuation et d’infiguration. L’écoute de ses mots, leur appropriation par les 

spectateur·trice·s tient paradoxalement à son absence de visibilité claire, qui permet à chacun·e 

d’exercer aux côtés des autres son « regard critique » pour l’élaboration critique et dialogique d’un 

invisible en partage. 

1.3. Différer l’accord sur la présence 

La mise en œuvre de présences défigurées tient donc à une nécessaire mise en accord physique 

et à la reconnaissance de codes partagés. Pour autant les artistes cherchent à partir de ces 

communs préexistants, ou qu’il·elle·s ont construit, à créer des images mobiles capables de faire 

vivre une expérience singulière aux spectateur·trice·s. Pour penser le type de regards qu’induit la 

marionnette infigurée, il s’agit donc de substituer le modèle d’un accord prérequis à un accord 

bénévole et co-construit. Celui-ci cherche à faire une place aux subjectivités, dans le processus 

d’investissement de l’invisible. C’est ainsi que les dispositifs de (re)présentation proposent une 

expérience solitaire, avant ou alors qu’ils produisent un sentiment, à la fois diffus et profond, 

d’appartenance à un groupe, par des procédés plus tacites et physiques que la seule connivence 

culturelle. Fissurer le rassemblement physique des spectateur·trice·s constitue parfois une étape 

préliminaire à la construction d’une assemblée pensante, réunie par des principes plus 

émancipateurs que le seul partage de présupposés. 

1.3.1 Seul·e au sein de « la tribu »  

Dans l’article que François Lazaro intitule « Une étrange amnésie », publié dans le numéro 4 de 

la revue Puck, le directeur artistique du Clastic Théâtre fait le récit à la première personne d’une 

expérience spectatorielle. Ce récit retient notre attention par le paradoxe qui le sous-tend entre 

l’expérience solitaire et l’élaboration à partir d’elle d’un modèle spectatoriel.  

Il s’ouvre sur la reconnaissance d’une présence, qui possède les traits de la présence 

frissonnante et minuscule de la marionnette contemporaine1118 : 

                                                 
1117 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 140. 
1118 Voir partie III, chapitre 1, p. 411. 
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[…] à deux ou trois reprises, un frisson m’a parcouru, discret, ma gorge s’est nouée. J’aurais dû 
me tenir sur mes gardes. Mais j’ai continué à re-garder pour moi ces choses.1119 

Le verbe « regarder » se confond, par un jeu typographique avec le geste de « garder ». Cette 

appropriation très individuelle de ce qui est vu est le déclencheur de l’expérience idéale et solitaire 

décrite par François Lazaro. 

Dans un second temps, celui de « l’amnésie »1120, il s’opère un basculement : de la distance 

critique à la participation au spectacle. François Lazaro, en spectateur « ravi »1121, fusionne avec la 

scène. Il « se réfugie dans des corps de théâtre »1122. Alors que l’oubli de la frontière entre scène et 

salle lui fait perdre sa position d’observateur extérieur, que son corps est traversé par l’expérience, 

d’autres vivent la même expérience simultanément. Ce qui se communique dans cette expérience 

possède donc la faculté paradoxale d’être à la fois partagé entre tou·te·s et approprié par 

chacun·e. François Lazaro observe ainsi que les « choses [qui] viennent d’être jouées »1123, comme 

chacun·e des autres spectateur·trice·s, il « ne les [a] pas partagées. Elles sont toutes à [lui], 

uniquement, totalement »1124.  

Si le récit de François Lazaro n’a pas pour objet central l’articulation de l’expérience solitaire au 

sentiment de groupe, elle informe en filigrane sur ce mécanisme idéal et paradoxal. La disparition 

temporaire de la pensée critique – « plus de voix intérieure, plus de réflexion »1125 – avant le retour 

à la parole et à l’échange articule le sentiment du particulier à la recherche du commun. Suivant 

un processus structuré par étapes, l’expérience silencieuse, physique et individuelle, précède la 

reconnexion au groupe. 

Cette connexion n’est pas nommée comme étant construite par le spectacle. Elle lui préexiste 

mais le passage par l’expérience solitaire lui confère une dimension à la fois plus intense et 

« apaisée »1126:  

Je suis intensément plongé dans une solitude qui ne me pèse pas. J’appartiens à une tribu et mes 
peurs se sont apaisées. Je suis plus grand, plus humain, plus sauvage.1127  

L’appartenance au groupe acquiert un caractère de certitude – ce dont témoigne l’affirmation 

nette « J’appartiens à une tribu » – et entretient un rapport sain et rassurant avec la possibilité 

d’une expérience solitaire.  

                                                 
1119 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 88. 
1120 Id. 
1121 Id. 
1122 Ibid., p. 92. 
1123 Ibid., p. 88. 
1124 Id. 
1125 Id. 
1126 Id. 
1127 Id. 
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Par ailleurs, la projection individuelle des spectateur·trice·s crée une forme de déracinement 

physique, à l’issue duquel le retour au groupe et le souvenir de l’expérience vécue ensemble 

renforcent l’appartenance à « une tribu »1128. Les retrouvailles de groupe suite à l’expérience 

solitaire – autrement dit le retour au commun – sont seulement dites dans cette phrase, dont le 

caractère lapidaire souligne l’évidence et l’importance : « Je suis plus humain »1129. La reprise de 

l’échange verbal suite à l’épisode d’aphasie spectatorielle se traduit ailleurs dans le texte de 

François Lazaro par des insertions au discours direct : « Qui a vu voler des corps ? […] Qui a vu 

parler des marionnettes ? […] Les marionnettes ont-elles parlé ? ». Ces questions font état d’une 

tentative, cette fois collective, de perpétuation du souvenir, de recherche d’un accord sur 

l’expérience qui vient d’être vécue. Les propos d’Hannah Arendt éclairent très justement ce 

mécanisme par lequel l’expérience solitaire ne prend sens que par sa mise en commun : « C’est la 

présence des autres voyant ce que nous voyons, entendant ce que nous entendons, qui nous 

assure de la réalité du monde et de nous-même […] »1130. Aussi le retour au commun constitue 

non pas seulement un retour à un état préexistant du groupe mais il avalise l’expérience solitaire, 

la rassure.  

La mise en regard du récit de François Lazaro et des présences infigurées que nous avons 

précédemment analysées fait entendre la nécessité du collectif pour qu’ait lieu le processus de 

reconnaissance d’une figure immatérielle. La présence du groupe agit tacitement dans ce 

processus. Elle pourrait permettre le dépassement de la sidération1131 et l’accès au discours ou à la 

raison critique.  

1.3.2 Rassemblement a posteriori de l’assemblée morcelée 

Si nous avions retenu comme indice de présence l’idée d’un accord collectif1132, il apparaît donc 

que la présence défigurée ou infigurée nécessite également, pour être performée, une expérience 

solitaire, une place laissée à l’exercice d’une subjectivité. 

Certains dispositifs artistiques élaborent de façon très claire ce temps de l’expérience solitaire, 

dans la mesure où ils peuvent se traverser seul·e, sans contrainte de rassemblement spatial ou de 

coordination temporelle d’un groupe. Nous pensons, par exemple aux installations de Zimoun, 

qui se singularisent ainsi au sein de notre corpus. Leur caractère d’installation ne suffit pas à 
                                                 
1128 Id. 
1129 Id. 
1130 H. ARENDT, Condition de l’homme moderne, G. Fradier (trad.), Paris, Pocket, 1988, p. 90. 
1131 Voir notre analyse de l’effet de sidération au cœur de l’élaboration d’une figure dématérialisée : partie I, 

chapitre 3, section [Saturation des sens], p. 239. 
1132 Voir à ce sujet dans les « Préliminaires pour cerner la présence », la section [« L’accord » sur la 

présence], p. 87. 
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déterminer ce principe. Les installations de Gilbert Peyre, par exemple, se découvrent en groupe à 

la Halle Saint-Pierre (en 2017) et suivant un parcours rythmé par un·e guide.  

Ainsi à l’entrée d’une des salles de l’exposition Mécaniques remontées de Zimoun, 

l’observateur·trice peut éprouver un sentiment de petitesse face à l’amplitude des dispositifs, un 

sentiment d’inclusion proche de celui évoqué par François Lazaro dans son récit d’« étrange 

amnésie »1133. Littéralement immergé·e au sein de l’installation, chacun·e est seul·e face à un 

temps et un espace qui évoquent l’infini1134.  

 

Cette expérience solitaire est transposée dans des dispositifs dramatiques, où le public forme 

pourtant physiquement une assemblée. Le décrochage par rapport à la réalité du collectif 

s’articule de façon singulière au retour de la conscience du groupe dans la création The Pyre (2013) 

de Gisèle Vienne. La metteuse en scène y articule deux temps clairement distincts de l’expérience 

spectatorielle. L’œuvre se structure en effet en trois parties. Deux sont scéniques, la troisième est 

textuelle. Dans le cheminement proposé au public, le morcellement de l’assemblée spectatorielle 

s’organise avant sa reconstruction suivant un autre modèle, inquiété et fantomatique.  

La première partie, scénique, est annoncée comme étant la « Troisième partie ». Les 

spectateur·trice·s y font l’expérience d’une désorientation sensorielle. Un corps de femme, vêtu 

de blanc, placé au centre du plateau, reste d’abord un long temps immobile et silencieux. Gisèle 

Vienne cite dans ses notes sur le spectacle les propos d’Isadora Duncan à propos de sa 

conception de « la danse de l’avenir » comme « art hautement religieux comme au temps des 

Grecs »1135. Or le caractère cérémoniel de cette ouverture installe le cadre d’une expérience extra-

quotidienne. Puis les mouvements illusoires de l’espace – effet de la manipulation des 17 000 

LEDs – de part et d’autre du plateau, produisent une perte des repères spatiaux des 

spectateur·trice·s. L’extrême lenteur, le piétinement de l’image, le caractère répétitif des 

mouvements d’Anja Röttgerkamp enfin instaurent un doute sur la qualité de la présence en scène. 

Au cours de cette première phase et de celle qui suivra, le corps « ravi »1136 du·de la 

spectateur·trice est soumis à des chocs sensoriels, lumineux et sonores. Le sentiment qu’il y a là 

quelque chose se nuance d’un doute sur la présence spectrale en scène. 

                                                 
1133 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 88 
1134 Sur la question du développement paysagé de la figure et de sa distinction avec « l’atmosphère », voir 

partie II, chapitre 3, section [Présence spatialisée ou « atmosphère » ?], p. 364. 
1135 « [...] mais la danse de l’avenir deviendra à nouveau un art hautement religieux comme aux temps des 

Grecs. Car un art qui n’est pas religieux n’est pas un art, c’est une marchandise quelconque ». (in I. 
DUNCAN, Der Tanz der Zukunft, op. cit. ; cité par G. VIENNE, « The Pyre », op. cit.) 

1136 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 88 
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Cette ouverture place donc The Pyre sous le signe esthétique de la cérémonie rituelle mais une 

cérémonie dont le corps sacrifié serait autant celui de la figure que celui du·de la spectateur·trice. 

Au cours de cette première partie (nommée « troisième ») de quasi-suspension, un ensemble 

d’illusions perceptives mettent les spectateur·trice·s dans un état liminaire d’oubli de leur ancrage 

collectif dans l’espace du théâtre. La relation physique au temps et à l’espace est si troublée que le 

rassemblement physique dans le théâtre se résume à la somme d’autant de corps inconscients de 

leur proximité physique et de leur expérience commune.  

Quel est le sens d’un tel ravissement qui rompt les liens conscients entre spectateur·trice·s ? Il 

serait possible de confronter ce mécanisme à la critique formulée par Olivier Neveux à propos du 

phénomène de surexposition du corps en souffrance sur la scène contemporaine1137, qui place 

selon lui le·la spectateur·trice dans une position consensuelle, dans la mesure où, en tant 

qu’observateur·trice, il·elle ne fait qu’un avec le corps en souffrance qu’il·elle voit. De telles 

dramaturgies ne favoriseraient, selon lui, ni l’action, ni l’émancipation par rapport à la violence en 

cause. En outre, Olivier Neveux attaque la bonne conscience collective qui naît de ce type de 

représentations suite auxquelles le public peut se dire sensibilisé sans qu’à aucun moment n’ait été 

problématisée la violence infligée au corps.  

Dans The Pyre, il est vrai que la reconstitution d’une narration, qui donnerait sens à la 

souffrance et à la fragilité de la présence, reste complexe durant toute la durée du spectacle. Mais 

le dispositif propose finalement une sortie de cet « état de victime »1138 et de la sidération 

spectatorielle à travers le troisième temps de l’œuvre : celui de la lecture du texte de Dennis 

Cooper. Le temps de la lecture constitue, suite au morcellement de l’assemblée des 

spectateur·trice·s et à leur participation empathique au morcellement du corps en scène, le temps 

du recouvrement du sens et de la reconstitution du commun.  

 

Si la fin de la représentation est vécue comme la fin d'une hypnose, le·la spectateur·trice, 

marqué·e par l’expérience solitaire qu’il·elle vient de faire, ne sort pas du théâtre seul·e, ni les 

mains vides. Le livre distribué à l’entrée du spectacle constitue la « Partie I » de l’œuvre et son 

troisième temps. À l’issue du spectacle, voire après la sortie du théâtre, le·la spectateur·trice 

trouve, au cours de la lecture différée de cette « Partie I », des bribes de sens et surtout se 

reconnecte aux autres.  

Si la lecture peut être un acte solitaire, loin du rassemblement des corps provoqué par le 

rendez-vous théâtral, il existe, dans l'entre-deux du lieu de représentation et du lieu de lecture, un 

                                                 
1137 L’ensemble de ce paragraphe se fonde sur l’article d’O. NEVEUX, « L’État de victime : quelques corps 

dans la scène théâtrale contemporaine », Actuel Marx, no 41, 1er décembre 2007, p. 99-108. 
1138 Id. 
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temps où l'œuvre reste ouverte. Elle est encore en suspension et commence à être mise en 

partage. Il s’agit d’un temps de recul, de prise de conscience et d’échange. Des hypothèses sur ce 

qui vient d’être vu peuvent y être formulées. Des expériences vécues y sont évoquées, 

éventuellement comparées. La recherche de sens se poursuit – en connaissance de l’existence 

d’une suite écrite – dans la confrontation des subjectivités, dans la confrontation des souvenirs de 

la présence incertaine. De plus, la numérotation des parties, en sens inverse de leur présentation 

au public, indique un mouvement de retour à la source, qui met les spectateur·trice·s sur la piste 

d’un sens à chercher dans l’œuvre écrite. Ce sens pourrait être celui de la violence vue et imposée 

à la présence dramatique, spectrale, morcelée, discontinue.  

Si aucune des parties de The Pyre ne construit une narration linéaire, c’est l’articulation entre ses 

parties qui écrit le cheminement de l’isolement et de la sidération, au groupe et au raisonnement 

critique sur la violence et la douleur. En effet, le texte de Dennis Cooper thématise beaucoup plus 

clairement que la scène, le deuil de la mère et la violence du père, éprouvés par un adolescent 

isolé.  

 

Gisèle Vienne prend donc à rebours l’idée d’une assemblée constituée. Elle produit la 

déconnexion des expériences individuelles, la fracture dans le groupe, avant d’ouvrir sur un temps 

de construction collective, qui est aussi un temps de recherche de sens. Ainsi le groupe est-il 

présent dans les créations de Gisèle Vienne par l’expérience paradoxale de sa fragilisation. La 

construction d’un sens commun passe par l’exacerbation des écarts qui fondent nos solitudes.  

Une telle trajectoire, décrite par le regard spectatoriel, dans ses rapports au collectif et à 

l’invisible, correspond à ce qu’écrit Marie-Madeleine Mervant-Roux à propos du concept de 

« communauté », loin d’être uniformément positif dans les pratiques du théâtre du Radeau, où il 

est confronté à la notion de « choralité » : 

Ce qui dans le travail pourra être choral ne se rattachera donc à aucune évidence de formation 
communautaire, mais, d’une façon plus tourmentée, plus laborieuse, plus négative, à 
l’entêtement dans l’idée selon laquelle le théâtre est le premier et le dernier lieu à réunir des 
solitudes qu’il aura d’abord suscitées.1139 
 

Peut-être le terme de « choralité » est-il alors le plus juste pour décrire des expériences 

spectatorielles articulant l’expérience solitaire à la reconnaissance d’un collectif. Il nous apparaît 

en effet que ces « solitudes […] suscitées » par le dispositif de The Pyre se résolvent dans une 

réception chorale, qui donne sens et assurance à la densité fluctuante des présences scéniques.  

 

                                                 
1139 M.-M. MERVANT-ROUX, Figurations du spectateur, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 142. 
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La construction de présences qui fuient et échappent a donc des conséquences sur les 

modalités de lien entre les spectateur·trice·s de l’œuvre. Elle confère une importance 

fondamentale à la réunion et à l’échange sans lesquels aucune évidence de présence ne peut être 

affirmée.  

L’accordage des spectateur·trice·s prépare leur parcours solitaire quoique collectif à travers le 

drame. Jouant sur ce que le groupe a en partage, symboles et codes, et sur des sensibilités 

harmonisée, les artistes peuvent tenter des écarts, creuser des absences, s’écarter du visible pour 

créer du doute et déplacer les habitudes. Le processus de retour au groupe (qui peut aussi alterner 

avec l’expérience solitaire) est celui où les spectateur·trice·s reprennent un dialogue et s’assurent 

ou s’entretiennent de la nature des présences perçues, autrement dit de la qualité de ce qui a été 

mis en partage.  

2. Travail et liberté du regard : voir, croire, douter, penser 

Les différents dispositifs organisent donc la singularité de la position spectatorielle face à des 

présences illusoires. Quelle dialectique se met en place entre le tangible et l’imaginaire, à travers la 

visibilité incertaine des figures ? La question de l’illusion, de ses modalités physiques, de son sens 

dramaturgique est centrale pour saisir la modulation des regards, induite par la mise en scène de 

figures immatérielles ou existant irrémédiablement comme « effets » de présence. 

Après avoir interrogé les rapports entre spectateur·trice·s, il s’agit donc d’observer le dialogue 

ouvert par l’œuvre avec chacun·e, à travers l’organisation du visible et de la vision. Quelle 

position, plus ou moins figée, les présences discontinues, construisent-elles pour le regard ? Les 

questions de liberté d’interprétation et de consentement à l’illusion croisent celles du travail 

spectatoriel et de la manipulation invisible pour interroger la qualité dialectique des images. 

Suggestion, assertion, mise en partage, suivant quels modes de relation se tisse le lien entre 

l’œuvre et le·la spectateur·trice ? C’est à travers les multiples articulations possibles entre illusion 

et liberté, entre croyance et adhésion bénévole, que prennent sens les présences marionnettiques 

défigurées.  

Les travaux de Marie-José Mondzain, initiés avec Image, icône, économie1140, se concentrent sur la 

querelle des images à l’époque byzantine, et nous aident à penser les liens de confiance ou de 

manipulation qui structurent nos relations aux images et donc à l’invisible. Alors que la 

philosophe choisit le terrain de l’image religieuse pour fonder ses études iconographiques, ses 

réflexions éclairent les procès de défiguration de la marionnette contemporaine. Il se joue en effet 

                                                 
1140 M.-J. MONDZAIN, Image, icône, économie, op. cit. 
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dans les créations qui nous intéressent une mise en question profonde des liens entre le croire et 

le voir et de la structure cartésienne qui les oppose. 

 

La présence défigurée sera d’abord interrogée au prisme du « voir » et du « vouloir voir ». En 

effet, ce que voient les spectateur·trice·s n’est pas l’exacte transposition d’une image pensée, 

créée et offerte au regard. Leur vision est un champ articulant le visible et une part d’invisible qui 

tient également à leur activité imaginative. Dans l’invisible, ce qui échappe aux spectateur·trice·s 

rencontre ce qu’il·elle·s ont la liberté de construire. Ainsi l’oscillation entretenue entre le figuré et 

l’infiguré conditionne la qualité de liberté offerte aux spectateur·trice·s.  

Puis il s’agira donc d’observer la façon dont la reconnaissance de présences illusoires tient à un 

« vouloir croire ». Suivant le cadre dramaturgique posé par l’œuvre, le·la spectateur·trice bénévole 

peut faire acte de croyance plus ou moins bénévole et lucide. Les mécanismes de cette activité 

spectatorielle trouvent des modèles dans le « je sais bien… mais quand même » théorisé par 

Octave Mannoni ou encore la dynamique du « comme si », caractéristique de l’icône selon Marie-

José Mondzain. 

Le désir de voir et l’envie de croire des spectateur·trice·s se muent en une forme d’inquiétude, 

lorsque les dispositifs leur dérobent la possibilité d’imager ou mettent en échec leur 

reconnaissance de présences. Le doute, propre aux présences défigurées, produit ainsi une 

singulière incertitude des images. La construction d’images stratifiées invite à une distance critique 

vis-à-vis de nos mécanismes incorporés et volontaires de voyance et de croyance pour nous faire 

penser les enjeux de pouvoir et de liberté qui se trament dans le partage des présences. 

2.1. Pouvoir voir 

La présence, comme « ce qui anime » l’image1141, n’est pas une production objective, dans la 

mesure où une part de son existence repose sur sa reconnaissance collective, son partage, sa 

communication1142. Nous qualifions ainsi d’illusoires les présences oscillantes des dramaturgies 

contemporaines pour désigner la part d’invisible, d’irréel et de projection imaginaire qui entre en 

jeu dans leur construction. Des figures dramatiques, parfois évanescentes, soumises à un procès 

de défiguration, impliquent un travail pour le regard, qui cherche à négocier, malgré la densité 

variable des formes, la reconnaissance de présences. Ce travail s’organise alors comme le tissage 

d’une illusion sensorielle et d’une illusion active (souvent désignée comme illusion consentie). 

                                                 
1141 Nous nous référons à la conception médiologique de Hans Belting, qui pense le regard comme ce qui 

anime l’image. Voir infra, partie II, chapitre 2, p. 253.  
1142 Voir infra, « Préliminaires pour cerner la présence », section [« L’accord » sur la présence], p. 87. 
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Dans leur écart, il se négocie l’acceptation de ce qui est donné à voir, la soumission à ce qui 

s’impose physiquement aux sens, mais aussi la liberté de se saisir et de co-construire la 

signification des images offertes au regard. 

2.1.1 Illusion perceptive ou quand la figure s’impose aux sens 

La portée du caractère illusoire des présences marionnettiques, telles que nous les avons 

analysées jusqu’ici, peut être précisée à la lumière de ce qui se nomme « illusion perceptive » ou 

« sensorielle », afin de connaître les mécanismes et le degré de contraintes qui régissent notre 

rapport au visible. 

Des mécanismes optiques, qui permettent la création d’images impossibles, sont au fondement 

des arts de la magie. Certains sont mis en pratique par des compagnies pratiquant les arts de la 

marionnette, telles La Mue/tte ou encore Benjamin Verdonck, à la fois pour ôter, plus ou moins 

provisoirement, aux spectateur·trice·s, la possibilité de ne pas voir, et pour réduire soudainement 

la marge de liberté qu’il·elle·s croient posséder face au visible.  

 

Les dernières Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », organisées par THEMAA en 

2016, ont donné lieu à de nombreuses discussions autour de la notion d’illusion consentie ou 

non. Il ressort de ces échanges entre marionnettistes et magicien·ne·s que si l’écriture 

marionnettique laisse les spectateur·trice·s libres de construire l’image et libres d’oublier ou non 

les ficelles de sa production, le langage magique repose sur la confrontation du regard à des 

images impossibles et impossibles à démonter. Nous pouvons alors faire l’hypothèse que le 

langage magique est un outil majeur pour la construction de présences illusoires, telles que nous 

les observons dans les pratiques marionnettiques, dans la mesure où il peut conférer une 

consistance troublante aux figures, à la fois irréfutable et impossible.  

L’animation fugace et finale de la structure de bois dans Animal épique mis en scène par Jean-

Pierre Larroche n’est pas une pure projection imaginaire, elle repose objectivement sur un 

procédé de manipulation invisible de la structure, reliée aux cintres par des fils très fins et 

transparents. Si les spectateur·trice·s au cours de toute la représentation acceptent de 

« s’imaginer » des présences, le pacte de réception se déplace soudainement lorsque la présence 

« s’image » effectivement, malgré eux·elles, là où leur travail bénévole n’était pas à l’œuvre et 

contre toute possibilité de la rationnaliser.  

En ces instants où le procédé d’illusion magique est à l’œuvre, le virtuel ne se superpose plus à 

l’invisible, il est rapatrié dans le visible. La figure illusoire acquiert grâce à lui et fugacement une 

qualité tangible. Le mouvement et la forme imaginaires de la chimère se trouvent soudain réalisés 
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au plateau. Ainsi le fait d’avoir posé, préalablement à l’effet, un autre cadre de réception participe 

de la circulation à vue de la figure entre des strates d’intensité et de densité variables. C’est le cas, 

par exemple, dans Animal épique, qui aiguise le « vouloir voir » des spectateur·trice·s pendant toute 

la représentation, avant de le surprendre dans les minutes finales.  

 

La compagnie La Mue/tte met elle aussi en œuvre des procédés magiques dans sa création les 

Folles. Elle a notamment bénéficié pour ce travail des conseils de Benoît Dattez, artiste magicien. 

Le tissage de manipulations visibles et invisibles y produit ainsi l’effet de présences impossibles 

qui s’imposent fugacement aux sens, en dépit de l’exercice de la raison. Dans la scène dite du 

microphone du solo Silencio es salud, le corps du locuteur disparaît alors que sa voix poursuit son 

discours. Cet effet impose de percevoir une figure persistante à l’endroit où aucun corps ne lui est 

plus lié. Les techniques magiques dans le solo de Delphine Bardot sont principalement mises en 

œuvre dans les parties du spectacle qui renvoient aux cauchemars, au passé et aux souvenirs, 

c’est-à-dire à des espaces diégétiques marqués par l’absence de contrôle de la figure principale. 

Ces qualités du visible donnent accès aux spectateur·trice·s aux état de déraison ou de confusion 

que traverse le personnage maternel, ne parvenant pas à dissocier l’animé de l’inanimé, le présent 

de l’absent.  

Chez La Mue/tte ou les Ateliers du spectacle, l’effet magique permet donc de rendre 

fugacement tangible la confusion des strates de réalité. Il ravive également la persistance fragile 

d’une présence défigurée, parfois minuscule et extrêmement tacite.  

Ces illusions perceptives, telles que mises en œuvre dans des créations qui ne les placent pas au 

centre de leur dramaturgie sont toujours provisoires et tissées à d’autres modes de regard, afin de 

faire elles-mêmes l’objet d’une mise à distance. Il est donc intéressant de repérer les jonctions 

récentes qui se multiplient entre artistes des deux arts, de la marionnette et de la magie. Leurs 

rencontres nourrissent en effet des écritures de la stratification des présences et assoient 

l’oscillation des figures entre visible et invisible. 

La forme de contrainte sensorielle que pose la magie, lorsqu’elle s’invite dans la dramaturgie 

des œuvres marionnettiques, ne doit pas s’entendre sur un plan idéologique comme un 

assujettissement du spectateur qui n’aurait plus de libre arbitre. Elle nourrit au contraire le doute 

sur la consistance des figures marionnettiques, en sapant ponctuellement des mécanismes 

naturalisés (quoique loin d’être universels1143) de compensation des manques du visible.  

                                                 
1143 Voir à ce sujet les travaux en cours de l’anthropologue et doctorante, Valentine Losseau, également 

dramaturge au sein de la compagnie 14:20. Ses recherches portent sur les pratiques de la magie dans le 
monde et notamment sur les sociétés mayas du Mexique, ainsi que les villages éphémères de magiciens 
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2.1.2 Sur le travail de complément du visible 

Du mécanisme d’illusion magique à celui de travail pour la perception d’une figure 

immatérielle, la variable semble donc être l’ampleur des manques dans le visible. L’illusion 

sensorielle réduit ces manques jusqu’à les rendre imperceptibles. Les spectateur·trice·s réalisent 

un travail différent, lorsqu’à l’inverse, le tangible se dérobe et ne laisse poindre qu’a minima des 

traces de présence. Comme l’explique Mathieu Bouvier dans son article sur les mécanismes de 

vision et d’image « en surcroît »1144, des phénomènes neurologiques sont en jeu dans ces 

processus de figuration à partir du visible lacunaire :  

[…] à chaque fois que mon cerveau perd, fût-ce une fraction de seconde, l’identification 
anatomique du corps que j’ai sous les yeux, “je supplante la coupure empathique par un recours 
figural”. Je remplace l’identité ambigüe par une ressemblance hasardeuse. […] Une perception 
indécidable doit donner lieu, par inférence, à « la meilleure hypothèse possible » ; c’est 
précisément la définition que donne Alain Berthoz de l’illusion.1145 

Alain Berthoz définit en effet l’illusion comme « une solution à une discongruence, à une perte 

de cohérence de la perception »1146. Lorsque les manques dans le visible sont infimes, nos sens les 

compensent spontanément pour reconstituer une figure cohérente, au point parfois que ce travail 

de compensation nous échappe. Lorsque les lacunes de la figure sont claires et exacerbées, le·la 

spectateur·trice fournit un travail imaginaire plus important – même si parfois inconscient –, qui 

lui fait simultanément connaître la figure et sa nature illusoire. Ainsi la figure prend-elle la forme, 

plus ou moins virtuelle, de la « meilleure hypothèse possible »1147. Les dispositifs qui sans cesse 

défont toute hypothèse figurale sont donc ceux qui rendent dramatique l’« identité ambigüe »1148 

de la figure. 

 

Partant de cette notion de travail spectatoriel, Georges Didi-Huberman affirme qu’une mise en 

branle de la pensée peut se jouer dans l’élaboration même de l’illusion. Dans son ouvrage Essayer 

voir, il repart de l’exemple célèbre de cette illusion d’optique qui fait voir à partir de la même 

image soit un lapin, soit un canard (cf. Figure 49). S’interrogeant sur le désir de voir sans lequel 

l’alternance ne peut avoir lieu entre les deux images, le philosophe explique qu’une part du travail 

spectatoriel participe de l’apparition soudaine de l’image. 

                                                                                                                                                         
de rues en Inde. (source : COMPAGNIE 14:20, « Présentation de la Cie 14:20 », sur Site de la compagnie 
14:20, <http://www.1420.fr/>, s. d.)  

1144 M. BOUVIER, « Excès de vision », Corps-Objet-Image, « Infra : l’en-deçà du visible », no 1, 2015, p. 105. 
1145 Ibid., p. 112. 
1146 A. BERTHOZ, Le Sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 274 ; in M. BOUVIER, « Excès de 

vision », op. cit., p. 112. 
1147 A. BERTHOZ, Le Sens du mouvement, op. cit., p. 274 ; in M. BOUVIER, « Excès de vision », op. cit., p. 112. 
1148 M. BOUVIER, « Excès de vision », op. cit., p. 112. 
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présences stratifiées. Elle défait, par ailleurs, toute aspiration à une opposition schématique entre 

le penser et le croire, entre le bénévole et le consenti.  

2.1.3 La permission d’illusion 

Un autre fait empêche d’affirmer catégoriquement que l’illusion sensorielle constituerait un 

ancrage de la figure quand l’illusion active permettrait son oscillation. L’illusion perceptive mise 

en œuvre dans les créations de Benjamin Verdonck, par exemple, ne confine ni au réalisme de la 

figure, ni à l’édification de toute forme. Elle pose un cadre sensoriel et un accord sur le type de 

regard à poser sur l’œuvre.  

Pour la création de Chansonnette pour Gigi, Benjamin Verdonck a travaillé avec Lucas Van 

Haesbroeck, créateur lumière spécialiste des illusions d’optique. Sa recherche ne tendait pourtant 

pas à l’émergence d’un visible magique, qui s’imposerait aux sens malgré son irrationalité. 

L’illusion perceptive lui permet plutôt de construire l’impression que le volume du castelet 

évolue, que sa profondeur varie ou que la superposition des plans verticaux s’inverse. L’effet 

d’optique n’est donc pas proprement magique. Il consiste en un trouble perceptif simple, basé sur 

des ressorts neurologiques aux ficelles très accessibles. Le plus clair nous semble plus proche que 

le plus sombre. Benjamin Verdonck jouait de ces mêmes ficelles très basiques de la vision dans 

Notallwhowanderarelost, où il mettait en scène des triangles plus ou moins grands pour approfondir 

la perspective dans le castelet.  

L’enjeu n’est pas pour l’artiste de « détourner le réel dans le réel » – principe par lequel Raphaël 

Navarro définit l’écriture magique – mais de poser un cadre irréel et ludique pour l’évolution de 

présences illusoires. La dimension rudimentaire de cette illusion dans Chansonnette pour Gigi 

n’impose pas une présence aux regards mais plutôt autorise le public à y projeter davantage que 

ce qui s’y trouve visiblement. Elle lui signale son droit à l’illusion et à la rêverie. Ainsi Benjamin 

Verdonck explique-t-il son intention : 

Je voulais que la boîte, la musique et le texte fassent faire une sorte de voyage dans un monde 
inconnu. Je voulais proposer d’être pendant trois quarts d'heure dans un monde différent. 
Comme quand tu fais du yoga. Tu essayes de t'échapper de tes pensés quotidiennes, c’est le 
même genre d’exercice. Je souhaitais que le public atteigne ce stade, entre dans un tel univers.1152 

Son projet est donc de constituer le visible en invitation au voyage, mais un voyage dans lequel 

le·la spectateur·trice est relativement libre. Il s’agissait pour lui de dessiner un cadre, proposer un 

passage, permis par l’illusion sensorielle, qui invite au lâcher prise et rejoint en cela un principe de 

l’expérience méditative.  

                                                 
1152 B. VERDONCK, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 138 du vol. 2 de la thèse. 
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De la même façon, Gisèle Vienne affirme s’être inspirée de l’art optique pour construire grâce 

à des jeux de matières – un miroir sans tain, un tapis de danse réfléchissant, des chaussures de 

cuir chromées – la silhouette imprécise de la danseuse de The Pyre. Les ressorts de cet effet sont 

simples et non dissimulés. L’effet de fusion entre le corps d’Anja Röttgerkamp et l’espace 

alentour n’est donc jamais total, ni définitif1153. Il est fluctuant et confère un caractère évanescent 

au corps de la danseuse.  

 

L’effet magique est toujours tissé, dans le fil de ces dramaturgies, à des manipulations visibles 

ou il est réalisé par des mécanismes simples et à vue. L’illusion perceptive imparfaite entretient 

avant tout l’oscillation des dispositifs entre les pôles de l’opacité du médium et de la génération 

d’une présence. Elle empêche de fixer la figure. 

L’illusion sensorielle nourrit donc les présences illusoires non pas directement en leur donnant 

corps et forme mais en installant un pacte de vision. Elle pose un cadre où le visible met en échec 

la raison. Ce cadre perceptif est favorable à la projection imaginaire. Il permet la mise œuvre par 

le public des mécanismes de projection, qui permettront la reconnaissance de présences à partir 

de l’invisible. Il acquiert une dimension hallucinatoire, qui éveille la sensibilité à des présences 

minuscules, entamées, spatialisées.  

2.1.4 Boucles entêtantes ou l’illusion auditive 

L’accent que nous mettons sur les regards spectatoriels ne doit pas minorer l’importance du 

travail sonore dans l’invitation à l’hallucination et dans la désorientation sensorielle.  

La forme circulaire marque, par exemple, la création sonore de I apologize par Peter Rehberg, 

comme elle se retrouve dans le principe même des Suites n° 4 et 5 de Bach, jouées en direct sur le 

plateau de Rêves et motifs des Rémouleurs. La boucle musicale peut produire un vertige et une 

désorientation qui favorisent le décrochage par rapport au réel. Elle est associée de façon topique 

mais sur des fondements physiques – que l’on pense par exemple à la pratique des derviches 

tourneurs – au vertige et à la transe. 

Marta Pereira pour sa prochaine création, Et mon corps inondé, a proposé aux créateurs sons, 

Olivier Métayer et Nicolas Verger, de s’inspirer de la musique minimaliste de Steve Reich, dont 

l’œuvre Piano phase. Celle-ci repose sur la répétition par deux pianos ou un piano et une bande 

                                                 
1153 Cet adjectif fait référence au titre de la création Nous, rêveurs définitifs (2016) de la compagnie 14:20. Il 

s’agit de faire entendre l’opposition entre la mise en œuvre de l’illusion en magie nouvelle et une forme 
d’illusion techniquement très basique, qui pose un cadre au rêve mais ne cherche pas l’infaillibilité. 
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magnétique de très courtes phrases musicales (quelques mesures seulement) qui progressivement 

se décalent pour produire sans cesse un nouvel assemblage. Chez Zimoun, le son des installations 

est produit suivant ce même modèle, par le mouvement répétitif de petits moteurs, qui créent des 

boucles de sons infinies. 

François Lazaro emploie l’adjectif « entêtante » pour décrire la création sonore qu’il souhaite 

créer avec Jacques Di Donato et Isabelle Duthoit pour les Hurlements : « la musique sera furieuse, 

hurlante, entêtante quand elle ne sera pas enfantine et sibylline »1154. L’adjectif « entêtant » ouvre 

sur un double sens, propre à caractériser le type d’illusions sensorielles auxquels tou·te·s ces 

artistes recourent. Il désigne à la fois une forme d’enivrement et une persistance obstinée du son 

(on pense ici au sens du mot « entêtement »)1155. Aussi ces sons sont propres à simuler la 

persistance d’une présence, tout comme ils offrent le cadre sensoriel propre au décrochage du 

réel. 

Tout en marquant cette présence d’une forme d’irréalité – due à « l’enivrement » –, les 

musiques qualifiées d’« entêtantes » peuvent mettre en mouvement la pensée, quoiqu’elles jouent, 

par des biais physiques, du décrochage par rapport au réel. Le terme d’« entêtant » nous invite, 

par sa racine « tête », à ne pas négliger le processus intellectuel qui peut être mis en branle par 

l’exercice de la transe. Tadeusz Kantor saisit dans les termes suivants l’imbrication que nous 

pressentons entre une dimension métaphysique de l’illusion et le motif de la répétition : « Cet 

aspect métaphysique de l’illusion, que nous n’avons pas encore mentionné, c’est / la 

RÉPÉTITION. / Presque un rituel »1156.  

Ainsi l’illusion sensorielle permet-elle d’articuler la forme du rituel, dont nous avons observé 

précédemment qu’il était nécessaire à l’accordage des regards et à l’élaboration de présences 

délocalisées par rapport aux objets et à toute forme visible1157.  

 

Les propositions analytiques que nous formulons se fondent davantage sur les dispositifs créés 

que sur l’analyse des vécus spectatoriels et singuliers. Ainsi notre analyse de la place faite aux 

regards dans les œuvres de Gisèle Vienne, de Benjamin Verdonck, de Marta Pereira, fait émerger 

l’idée d’un « pouvoir voir » (faute de juger d’un « vouloir voir ») conditionné par l’œuvre. 

                                                 
1154 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 

p. 7. 
1155 « Entêtant », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 

2015, p. 886. 
1156 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 258. 
1157 Voir partie II, chapitre 2. 
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2.2. Vouloir croire ou l’imagination bénévole 

Notre analyse des dispositifs visuels – et plus globalement sensoriels – ne suffit pas à faire 

émerger un modèle pour la reconnaissance ou non de présences marionnettiques. Si l’activité 

neurologique et le travail de compensation imaginatoire complètent les lacunes du visible, elles ne 

suffisent pas à créer l’image, autrement dit à affirmer l’existence d’une présence. L’analyse d’un 

mode de présence, que nous analysons comme virtuel et immatériel, croise donc les mécanismes 

du voir et ceux du croire. Quel type de crédit est investi, plus ou moins consciemment, dans 

l’existence de figures éphémères ? Quelle marge possèdent les spectateur·trice·s pour moduler 

leur adhésion à une présence infigurée ? Quelle relation entretiennent-il·elle·s alors avec des 

figures qui s’imposent ou se proposent ? 

2.2.1 Connaissance relative de la passe 

Octave Mannoni, suivant une approche qui croise psychanalyse et anthropologie, affirme à 

propos de l’illusion théâtrale qu’elle relève d’un « croire », bien différent de celui produit par la 

seule illusion perceptive. 

Les effets de masque et ceux de théâtre sont possibles en partie grâce à la présence de processus 
qui s’apparentent à ceux de la négation (Verneinung) ; qu’il faut que ce ne soit pas vrai, que nous 
sachions que ce n’est pas vrai, afin que les images de l’inconscient soient vraiment libres. Le 
théâtre, à ce moment, jouerait un rôle proprement symbolique. […] on voit combien nous 
serions loin d’une illusion qui serait la présence d’un faux réel.1158 

L’illusion théâtrale est différente de « la présence d’un faux réel » parce qu’elle passe par une 

connaissance de l’artifice, qui fonde le potentiel de l’illusion à libérer les « images de 

l’inconscient ». C’est à partir de la théorie freudienne de la « Verleugnung »1159 (ou déni de réalité) 

qu’Octave Mannoni explique le fonctionnement symbolique du théâtre. Ce principe synthétisé 

dans la formule « je sais bien… mais quand même » éclaire la façon dont « une croyance peut être 

abandonnée et conservée à la fois »1160. La formule est caractéristique, selon lui, de l’instauration 

du fétiche1161. Au contraire des stéréotypes véhiculés par les Occidentaux sur les croyances 

fétichistes, la seconde partie de la formule ne relève d’aucune forme de naïveté. La persistance de 

la croyance « s’explique par le désir ou le fantasme »1162.  

                                                 
1158 O. MANNONI, Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre Scène, op. cit., p. 166. 
1159 Ibid., p. 10. 
1160 Ibid., p. 11. 
1161 Ibid., p. 12. 
1162 Ibid., p. 13. 



532 
 

À partir de l’exemple des Katcina chez les Hopi, ces sculptures cérémonielles qui sont les 

esprits de forces invisibles, Octave Mannoni montre que ce mode de croyance paradoxale, et 

lointaine de l’illusion, est une affaire de communauté. Il précise enfin que la pensée magique n’est 

pas celle de l’enfant qui « croit encore que les Katcina sont des dieux » mais bien celle de l’adulte 

dont la « croyance aux Katcina aura subi une transformation après le “Verleugnung” [et] aura pris 

la forme de la présence mystique et invisible des vrais Katcina, la présence “quand même” en 

dépit du témoignage de la réalité »1163.  

Une telle persistance de la croyance malgré la dénégation de sa réalité fait écho, d’une certaine 

façon, aux mécanismes de réception des arts de la marionnette qui reposent sur la connaissance 

du jeu. La forme de croyance suscitée par des dispositifs marionnettiques classiques ne peut 

pourtant être exactement calquée sur celles des Hopi, qui est une croyance ritualisée et 

communautaire. La reconnaissance de la présence marionnettique ne tient pas non plus de la 

croyance sereine de l’enfant Hopi, pour qui les Katcina sont des dieux « parce que cela lui est 

garanti par des gens à qui il fait confiance »1164. Elle relève davantage de la croyance inquiète et 

paradoxale des adultes, qui est dite « magique » par Octave Mannoni. Au vu des stéréotypes 

réducteurs sur le théâtre de marionnettes comme théâtre pour enfants, il est notable également 

que, selon l’auteur, la croyance magique des adultes se nourrit du fait d’entretenir celle des 

enfants : « Les initiés participeront à leur tour à la mystification, et on peut dire que les enfants 

sont comme le support de la croyance des adultes »1165. 

 

Le « je sais bien… mais quand même » désigne donc par certains aspects la posture du·de la 

spectateur·trice de marionnettes. Son paradoxe s’entend d’autant plus fortement dans le cas de 

figures devenues évanescentes du fait du démantèlement de l’objet-marionnette. La persistance 

de la croyance va dans le sens d’une plus radicale Verleugnung, dans la mesure où aucun support 

visible, aucune forme fixe, ne constitue plus l’assise du « mais quand même » que les Katcina 

assurent.  

 

Pour saisir la spécificité de la reconnaissance d’une présence défigurée, il est donc nécessaire de 

défaire l’opposition occidentale entre croyance et connaissance. L’anthropologue Bruno Latour 

invite à un tel décloisonnement, sans lequel il est impossible de saisir certains de nos mécanismes 

imaginaires, de projections et de relations à notre environnement. Suite à une étude menée chez 

                                                 
1163 Ibid., p. 29. 
1164 Id. 
1165 Ibid., p. 18. 
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un ethnopsychiatre, dans le cadre de laquelle il a rencontré des migrants, il conclut en effet sur la 

« sagesse de la passe » de ces personnes, 

s’obstinant à ne pas croire en leurs dieux, pendant que nous [Européens et colons] nous 
obstinions à croire qu’ils adoraient naïvement de la matière brute et que nous étions nous-
mêmes sortis de la croyance pour pénétrer dans le savoir.1166  

La croyance spectatorielle, persistant malgré la fragilité des supports matériels de projection, est 

une preuve de la volonté de croire, conditionnée culturellement et contextuellement, par le 

groupe et par le cadre de la représentation. Les dispositifs contemporains font voir de façon 

exacerbée la porosité des rapports du croire au savoir. Or cette porosité est ce qui fonde, selon 

Bruno Latour, des rapports variés et enrichissants à des instances imaginaires. Aussi écrit-il à 

propos des patients qu’il a rencontrés dans la consultation d’ethnopsychiatrie du Centre 

Devereux (Paris) qu’« ils entretiennent des divinités dans des états multiples, intéressants, fragiles, 

sans exiger d’elles qu’elles durent obstinément ou qu’elles proviennent de notre philosophie »1167. 

Une telle affirmation éclaire la relation spectatorielle aux présences discontinues qui se 

manifestent sur les scènes contemporaines. 

La fragilisation des présences marionnettiques exacerbe les mécanismes de la Verleugnung, En 

cela, elle procède à la déhiérarchisation du « croire », du « voir », et du « savoir », héritée d’une 

construction culturelle occidentale. 

2.2.2 Faire « comme si… de rien n’était » 

La posture spectatorielle face à la présence marionnettique relève donc du déni de réalité. Ce 

déni avant d’être un mécanisme psychanalytique est le propre du processus symbolisant, qui 

consiste à voir et donner du crédit aux images. À ce propos, nous avons rappelé précédemment – 

alors que nous tentions de cerner les mécanismes de la présence marionnettique à partir des outils 

de l’iconographie1168 – la traduction étymologique de l’icône, proposée par Marie-José Mondzain : 

[…] la plus exacte traduction de « eikon » est “comme si” : seul régime grammatical du spectateur 
qui engage celui qui fait voir et celui qui voit à partager toutes les formes du crédit, de la fiabilité 
et de la fidélité jusqu’à l’abus de confiance.1169 

L’attitude spectatorielle que l’icône installe est, selon la philosophe, celle d’un engagement 

réciproque entre les créateur·trice·s et les regardeur·se·s. Marie-José Mondzain retient donc de la 

formule du « comme si » l’idée d’un pacte bilatéral autorisant l’élaboration de la présence. Ce 

                                                 
1166 B. LATOUR, Sur le culte moderne des dieux faitiches, op. cit., p. 133. 
1167 Id. 
1168 Voir dans les « Préliminaires pour cerner la présence », la section [Économie du visible et de l’invisible 

dans l’icône], p. 64. 
1169 M.-J. MONDZAIN, Homo spectator, op. cit., p. 226. 
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pacte est alors celui qui ancre les positions relatives des contractuel·le·s et les modalités de la co-

construction de l’invisible.  

L’outil grammatical du « comme si » est, en rhétorique, celui de la comparaison. Au contraire 

de la métaphore qui nomme le comparant et non le comparé, la comparaison fait entendre la 

relation des deux instances à travers l’outil adverbial du « comme ». Appliquée aux arts de la 

marionnette, la formule iconique rend compte d’une posture spectatorielle que l’on retrouve dans 

les théories de l’opalisation ou de la double vision1170.  

Or la spécificité de la défiguration marionnettique contemporaine est d’instaurer ce régime 

ludique du « comme si », tout en laissant en suspens la formule comparative. Le processus 

comparatif est laissé ouvert lorsque la présence, fragilisée, discontinue, échappe au visible. Le 

pacte du « comme si » enclenche l’approche comparative mais le comparé reste parfois sans 

comparant. La mécanique qui, à partir des corps bruts des pantins de Francis Marshall ou des 

pantins anthropomorphes de Gisèle Vienne, nous inviterait à faire « comme si », est enrayée. Elle 

n’ouvre sur aucune présence.  

 

Le « comme si » mérite donc de faire entendre la position consciente des spectateur·trice·s face 

aux manques du visible mais il ne suffit pas à rendre compte de la dynamique imaginative dans 

laquelle les œuvres contemporaines installent les spectateur·trice·s. La présence discontinue et 

fragilisée de la marionnette contemporaine amène une forme d’instabilité dans le pacte du 

« comme si ». Celui-ci s’avère déceptif, lorsque la volonté de croire débouche sur une impasse de 

la figuration. La règle d’écriture qui structure les dispositifs défigurant la marionnette n’est plus 

seulement de « faire comme si » mais de faire « comme si de rien n’était », suivant une autre 

formule enfantine et ludique. Aussi la déception de l’acte de voir n’est pas nécessairement 

synonyme de déception pour l’imagination, au contraire.  

 
Le modèle du « comme si… de rien n’était » est donc propre à désigner l’instabilité produite 

dans la posture spectatorielle face aux évolutions contemporaines de la figure marionnettique. La 

défiguration exacerbe les mécanismes de Verleugnung et amène à relativiser la suprématie des 

postures savantes sur celles propres à la croyance. En cela, les présences défigurées se dotent d’un 

très fort potentiel de renouvellement des catégories de pensée, qui passent par l’expérience d’une 

autre forme de rapport dialogique au visible et parfois par l’inquiétude face au visible.  

                                                 
1170 Voir sur ces deux principes en introduction, p. 25 et dans la partie I, chapitre 2, p. 177. 
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2.3. Désemparer, inquiéter, émanciper le regard 

Le déséquilibrage des catégories structurant la pensée occidentale entre croyance et 

connaissance repose dans les créations contemporaines sur l’ouverture toujours maintenue du 

sens des images. La présence qui se dérobe et le code symbolique qui se délite amènent les 

spectacteur·trice·s à douter du visible et par là même, à s’inquiéter de leurs facultés de voir. Max 

Legoubé, artiste magicien, emploie le terme d’« inévidence »1171 pour désigner une « démarche 

allusive [qui offre] la possibilité d’une pensée critique non didactique ». Il pense ainsi le doute et 

l’inquiétude comme premiers maillons de la mise en branle de l’esprit critique.  

2.3.1 La semblance et l’incertitude 

La dislocation du lien univoque entre objets visibles et lieux des présences dramatiques tout 

comme le jeu ponctuel avec l’illusion d’optique sont des traits caractéristiques des créations 

marionnettiques contemporaines, qui produisent une défection de la confiance dans le visible.  

Notre souvenir d’avoir vu un pilon en activité dans Les Hurlements du Clastic Théâtre, qui fût 

défait lors du visionnage d’une captation du spectacle, a constitué pour nous un indice majeur du 

jeu de semblances propre à la présence dématérialisée1172. Si de légères défaillances de mémoire 

pourraient expliquer des écarts entre le souvenir d’un spectacle et ce qui s’y est effectivement 

produit, un trop grand nombre de nos souvenirs spectatoriels se sont avérés être des mirages 

pour n’être pas symptomatiques d’un jeu sur la semblance. À la sortie de The Pyre, Crowd, Jerk, 

créés par Gisèle Vienne, comme à la fin du spectacle Chansonnette pour Gigi de Benjamin Verdonck 

ou encore après avoir vu 54x13 du Morbus Théâtre, le même doute existe à propos de ce que 

nous avons vu. Était-ce réel ? À quel endroit ai-je fantasmé un mouvement de l’objet ? Le castelet 

a-t-il effectivement changé de volumes et ses couleurs ont-elles changé ? Le mouvement imprimé 

à la structure de bois à la fin d’Animal épique est d’une telle fugacité qu’il produit le doute a 

posteriori sur le fait qu’il a bien eu lieu.  

La présence qui se dérobe, tout comme les corps fluides et vaporeux qui s’évanouissent, ne 

permettent jamais de décrire l’expérience du visible scénique sur un autre mode que le 

« methought ». Cette modalité du voir dont Monique Borie affirme qu’elle est caractéristique de 

l’œuvre shakespearienne1173 s’est ressentie de façon intense au cours de l’élaboration de la 

présente thèse. Comment en effet retrouver la trace de cette semblance et produire son analyse ? 

                                                 
1171 M. LEGOUBÉ, « Un espace pour la divagation », op. cit., p. 44. 
1172 Voir le récit de ce souvenir de spectatrice, p. 170. 
1173 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 70. 
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La reconnaître a posteriori n’est possible que par la comparaison entre le souvenir de l’expérience 

spectatorielle et le visionnage de captations du spectacle – lorsqu’il n’est pas possible de revivre 

les représentations avec un œil davantage distancié et préparé aux repérages des effets. Quoi qu’il 

en soit, ce travail est propre à l’analyste et n’est pas celui de tout·e spectateur·trice, qui vit une 

unique fois la représentation. Celui·celle-ci garde alors essentiellement des images marquées par 

l’incertitude et le doute.  

2.3.2 Inquiéter, enquêter 

Le sens de cette mise en doute quasi-systématique du visible est celui d’une contestation d’un 

rapport aux images s’offrant comme évidences et asseyant ainsi un rapport de domination entre 

les créateur·trice·s d’images et leurs spectateur·trice·s. A contrario d’une prétendue « inflation de 

l’image »1174, Marie-José Mondzain accuse ainsi certains modes de productions du visible, de 

« faire peser sur le destin de l’image et, par voie de conséquence, sur la responsabilité du regard 

une vraie menace »1175. Il nous apparaît qu’un tel rapport au visible est celui décrit par Gisèle 

Vienne comme hollywoodien et politiquement oppressant :  

Quand on nous donne une réponse, physiquement il y a une satisfaction, on est content. Quand 
un politicien nous donne une réponse on est content, quand un film hollywoodien a une 
résolution, on est content, quand on nous dit des âneries qui ressemblent à des réponses, on est 
content.1176  

Partant de ce constat, la metteuse en scène veut adopter une position qu’elle jugera responsable 

d’un point de vue social. La mise en cause du rapport de crédulité est autant à faire, selon elle, du 

côté de la production des images que du côté des outils de réception dont les publics peuvent se 

doter.  

Ma mission c’est d’aiguiser la sensibilité des spectateurs, la mienne, celle des artistes, dans notre 
rapport au sens, et de faire de nous de meilleurs inspecteurs dans notre lecture des signes. Il est 
aussi important de nous méfier de notre rapport à la vérité des réponses.1177 

Cette position d’« inspecteurs » du visible est conditionnée par certaines écritures qui ménagent 

une place pour le doute et la prise de recul critique sur nos habitudes de regard. Les œuvres de 

                                                 
1174 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 17. Cette position de l’auteure est suivie de 

l’explicitation suivante : « Pour la première fois peut-être l’image court un grave danger et menace de 
disparaître sous l’empire des visibilités. Il y a de moins en moins d’images. Les formes les plus récentes 
des visibilités donnent l’impression d’une inflation sans précédent du flux iconique. […] D’une façon 
qui paraîtra peut-être paradoxale, je répète que ces flux n’ont jamais été aussi menaçants pour l’image, 
qu’il n’y a jamais eu aussi peu d’images. […] Je veux dire que le débordement des visibilités fait peser 
sur le destin de l’image, et par voie de conséquence, sur la responsabilité du regard une vraie menace ». 

1175 Id. 
1176 G. VIENNE, « I apologize, feuille de salle », op. cit. 
1177 Id. 
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Gisèle Vienne construisent donc pour le·la spectateur·trice une position d’enquêteur·trice. D’une 

part, la confrontation équivoque des corps humains aux corps artificiels produit une « réflexion 

sur l’image, l’opinion, la perception actuelle que nous avons du corps »1178. D’autre part, une 

narration fragmentaire l’invite à mener l’exercice de la reconstitution :  

Avant de faire I apologize, j’avais trouvé chez Robbe-Grillet quelque chose de très intéressant par 
rapport à la narration, c’est le fait que nous sommes nécessairement dans un rapport subjectif et 
fragmenté dans notre perception du monde. Dans un rapport peut-être déstabilisant, inquiétant 
si on veut être un peu peureux, ou ultra excitant, jubilatoire et stimulant si on veut être un peu 
aventurier.1179  

La double émotion possible face au vacillement de l’unité, du visible, du plein, est le propre du 

mécanisme dialectique d’oscillation des présences : inquiétude et jubilation. La joie sans nuance, 

celle produite par les réponses claires apportées par des images univoques1180, est, selon la 

metteuse en scène, une « espèce de joie qui peut faire de nous des ânes [et] dont il faut se 

méfier »1181. La peur, a contrario, est le pendant d’une expérience « jubilatoire et stimulant[e] »1182, 

dans laquelle nous voyons une lecture plus émancipée des images et des rapports de pouvoir qui 

s’y trament.  

 

La sortie de l’hypnose et de la sidération est aussi permise par des ruptures de rythme que l’on 

rencontre dans la structure de I apologize de Gisèle Vienne ou encore dans L’Après-midi d’un foehn 

(version 1) de Phia Ménard. À propos de l’humain qui revient au plateau pour défaire 

l’enchantement produit par l’autonomie apparente des corps volants, Phia Ménard parle d’un 

meurtre de la marionnette voire d’une stratégie d’auto-défense de l’artiste contre le pouvoir 

sidérant et la grâce absolue des objets1183. Sur le plan dramaturgique, la survenue de l’humain dans 

l’homogénéité fictionnelle de la danse des objets est un moyen d’alerter, d’éveiller les 

spectateur·trice·s aux pièges de l’image trop peu stratifiée et de les maintenir en état d’enquêter 

sur le visible.  

2.3.3 Rassurer ou inquiéter pour mettre à penser 

Doute, peur, inquiétude sont autant de sentiments connotés négativement et qui marquent les 

discours sur les présences oscillantes des dramaturgies contemporaines. Gisèle Vienne montre 

pourtant qu’ils ne sont qu’un versant de l’expérience en fait joyeuse et stimulante de la liberté. 
                                                 
1178 Id. 
1179 Id. 
1180 Voir citation supra de G. Vienne, p. 534.  
1181 G. VIENNE, « I apologize, feuille de salle », op. cit. 
1182 Id. 
1183 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 105 du vol. 2 de la thèse.  
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Comment s’opère alors la dialectique entre la naissance du doute, de la peur, du trouble et 

l’émergence de la pensée ? Comment d’une forme de morcellement et de chaos peut émerger une 

posture de spectateur·trice émancipé·e ?  

 

Le philosophe Clément Rosset explique comment notre rapport bénévole voire participatif à 

l’illusion tient à la recherche d’une protection face au réel. Il pose comme définition technique et 

générale de l’illusion, le principe de « faire d’une chose deux »1184, comme le fait l’illusionniste1185. 

Il montre alors que le dédoublement volontaire résout une forme d’angoisse « qu’on peut décrire 

sommairement comme l’inquiétude à l’idée qu’en acceptant d’être cela qu’on est on accorde du 

même coup qu’on n’est que cela »1186. Appliqué aux dispositifs marionnettiques, cette forme 

d’illusion rassurante est celle produite par la stabilité du « comme si », celle qui permet au public 

de s’installer durablement dans une forme d’illusion qui le « protège du réel »1187. Un cadre 

hermétique posé à la représentation, une forme de fiction homogène des présences, sécurise sur 

le fait que ce qui s’y joue n’a pas de lien avec notre réalité. Les présences fictives y sont 

parfaitement et entièrement étrangères au réel. Dès lors que les modes de présence se mettent à 

osciller, du présent du plateau à l’ailleurs de la folie, du passé ou du rêve, sans même que ces 

strates ne soient clairement séparées, la duplication rassurante n’a plus lieu.  

 
Le doute sur la présence crée ainsi une figure du·de la spectateur·trice humble. Sentir que 

quelque chose nous échappe revient à accepter que notre vision subjective ne suffit pas à le 

penser entièrement et d’emblée. C’est un des principes moteurs de la pensée, du dialogue et de la 

curiosité. Un texte d’Alexandre Grothendieck cité dans Rêves et motifs des Rémouleurs rend 

compte du lien existant entre le dynamisme de la pensée et la confrontation au trouble et au 

paradoxe.  

Le limon et la source 
Il y avait la magie des nombres, et celle des mots, des signes et des sons. Au moment du travail, 
quand peu à peu une compréhension s’amorce, prend forme, s’approfondit ; quand dans une 
confusion peu à peu on voit apparaître un ordre, ou quand ce qui semblait familier soudain 
prend des aspects insolites, puis troublants, jusqu’à ce qu’une contradiction enfin éclate et 
bouleverse une vision des choses qui paraissait immuable – dans un tel travail, il n’y a pas trace 
d’ambition ou de vanité. Ce qui mène alors la danse est quelque chose qui vient de beaucoup 
plus loin que le “moi” et sa fringale de s’agrandir sans cesse (fût-ce de “savoir” ou de 
“connaissance”) – de beaucoup plus loin sûrement que notre personne ou même notre 
espèce.1188 

                                                 
1184 C. ROSSET, Le Réel et son double : essai sur l’illusion, Paris, Gallimard, 1996, p. 19. 
1185 Id. 
1186 Ibid., p. 80. 
1187 Ibid., p. 125. 
1188 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 13. 
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Paradoxalement, le « travail » permet de substituer « l’insolite » au « familier ». Les mots 

d’Alexandre Grothendieck font entendre la façon dont les spectateur·trice·s passent d’un rapport 

halluciné aux images à un rapport équivoque et « troublant » mais dynamique. 

Le morcellement des images et la stratification des présences dans la mise en scène de ses 

textes par les Rémouleurs opèrent suivant une dialectique semblable. Aucune image produite n’y 

est parfaitement hypnotique, toutes les ficelles en sont visibles, et surtout toutes ces images sont 

éphémères, fixées provisoirement sur la surface d’une bulle de savon ou réduites de la forme 

anthropomorphe à une simple boule de papier froissé. L’assurance du·de la spectateur·trice doit 

faire place à une forme de curiosité dès lors que sa recherche de formes familières est sans cesse 

désamorcée. 

L’inquiétude du voir telle que mise en œuvre dans les créations marionnettiques 

contemporaines n’est donc pas uniquement synonyme d’angoisse, d’anxiété ou d’épouvante1189. 

Elle renvoie, suivant son sens étymologique, à l’absence de quiétude, de repos et de tranquillité ; 

autrement dit l’inquiétude du voir est une forme de son dynamisme, produite par une instabilité 

qui n’est pas essentiellement un tourment.  

Pour saisir cette forme d’inquiétude qui s’oppose au statisme de la sérénité, nous pouvons 

revenir aux installations de Zimoun et aux accidents qui y retinrent tout particulièrement notre 

attention1190. Alors que les œuvres plastiques et sonores de l’artiste font pénétrer dans des espaces 

souvent apaisants par le caractère fluide, minimal et apparemment éternel du son et du 

mouvement des objets, c’est l’accident d’une des micro-unités qui y crée la présence dramatique. 

Un moteur en panne, une tige de bois cassée, nous poignent parce qu’ils nous sortent de la 

torpeur et de l’hypnose. Une telle mise en œuvre de l’inquiétude rejoint ainsi profondément notre 

analyse de la présence comme frisson, autrement dit comme événement qui rompt le cours d’un 

souffle régulier. L’accident dans le visible nous pose question et provoque un retour critique sur 

l’expérience en cours. 

3. Le « sens » du partage : balisage de l’indicible 

La question qui se pose à ce stade de la recherche est celle du sens du partage, dans des 

créations qui se refusent à l’élaboration d’une narration à partir de figures continues. Dans quel 

sens s’opère la circulation voire la communication, caractéristique de ce qui fait présence ? Que 

                                                 
1189 « Inquiétude », dans Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 2015, p. 1337. 
1190 Voir notre récit de ces micro-accidents qui font naître du dramatique dans l’installation, dans la partie 

III, chapitre 1, section [Accidents dans le souffle], p. 431. 
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peuvent et que cherchent à signifier les présences infigurées de la marionnette contemporaine ? 

La difficulté à percevoir une présence pleine et entière ne présume pas de l’absence de tout 

discours. Simplement, la marionnette comme figure à la présence discontinue renouvelle les 

modalités du discours esthétique. La question est donc de savoir quel modèle d’expérience 

esthétique et discursive élaborent les présences fragilisées de la figure marionnettique. 

Sur le plan dramaturgique, on peut se demander quels sont les fondements qui assurent un 

échange, lorsque la forme de ce qui se partage se dérobe. Il s’agit de penser la spécificité 

d’approches dramaturgiques qui tendent à baliser l’invisible, afin de maintenir l’ouverture 

interprétative tout en orientant vers un cœur de sens commun. L’enjeu est donc d’analyser les 

présences fragilisées et incertaines déployées dans les œuvres, au prisme des tensions qui les 

structurent entre ouverture et balisage du sens, entre primauté de l’expérience sensible et dialogue 

des idées, entre flou, incertitude et discours.  

3.1. Modalités du passage 

3.1.1 « Communiquer », « transmettre » : polémique sur le « discours » 

artistique 

Notre réflexion sur le sens pouvant s’élaborer au creux de dispositifs dramatiques qui mettent 

en scène des présences incertaines doit être située par rapport à la polémique sur l’existence 

même d’une dimension discursive ou de communication propre à la création artistique.  

Le discours de Valère Novarina est symptomatique de la défense d’un théâtre qui « résister[ait] 

encore un peu à l’usage mécanique du langage qui se répand autour de nous »1191. Dans Lumières 

du corps, il affirme que le théâtre est le lieu où  

sortir le langage de l’enfer de la communication, de l’empire de l’échange – l’ancrer à nouveau dans le 
corps et le faire résonner jusqu’au profond de la matière, développer les harmoniques entre lui et 
les corps animés et inanimés, l’orchestrer à l’espace et aux spectateurs qui écoutent avec 
nous.1192 

L’auteur oppose donc une forme de langage à visée communicationnelle à une écoute musicale 

et désintéressée des résonances entre les corps. Les mots du dramaturge mettent en échec 

l’ambition de repérer toute forme de discours dans le creuset des œuvres. Le refus de « la 

communication », ou du modèle de « l’échange » profite à un langage libéré du modèle de 

Jakobson et de la nécessité sémiotique. Le dramaturge ouvre pourtant des pistes permettant de 

                                                 
1191 V. NOVARINA, Lumières du corps, op. cit., p. 84. 
1192 Id. (Nous soulignons.) 
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nommer plus justement les modalités persistantes d’un partage en marge de « l’empire de 

l’échange »1193 : l’écoute des résonances et l’ancrage du langage dans le corps. La musicalité et la 

physicalité du langage au théâtre primeraient sur son devoir de sens.  

 

Notre parti dans la polémique sur la teneur discursive et sémantique des créations artistiques 

intègre la vision novarinienne mais rejoint aussi les positions médiologiques de Régis Debray sur 

l’image. Le philosophe défend, contre « les sentinelles du mystère esthétique »1194, l’idée que l’art 

occupe une fonction médiumnique qui serait de l’ordre d’une « transmission symbolique »1195. Il 

prête aux « esthètes »1196 l’opinion selon laquelle « ce qui vaut, c’est ce qui ne sert à rien »1197 et que 

« l’artiste […] n’[a] pas vocation à colporter des messages »1198. S’il reconnaît parfaitement que les 

catégories de la communication sont inaptes à décrire une œuvre d’art, il affirme toutefois que 

l’image « transport[e] du sens »1199, à l’instar de la parole et de l’écrit.  

L’homme transmet et reçoit par son corps, par ses gestes, par le regard, le toucher, l’odorat, le cri, 
la danse, les mimiques, et tous ses organes physiques peuvent servir d’organes de 
transmission.1200 

C’est à la lueur de ces propos que nous choisissons d’aborder le sens porté par des œuvres, qui 

défont visiblement les codes du langage, et a fortiori de la narration, pour faire primer la 

stratification des présences. La défiguration de la marionnette contemporaine impose de penser 

en termes, non pas de communication, mais de transmission symbolique ce qui persiste à faire 

sens à travers les œuvres, bien que les signes tangibles en soient de l’ordre de l’évanescent. Par la 

suite, nous emploierons le terme de transmission pour désigner la transmission symbolique, c’est-

à-dire en nous distinguant toujours d’un sens communicationnel de cet acte, qui serait fondé 

simplement sur le transfert d’une chose ou d’une information, sans changement d’état, d’un 

locuteur à son interlocuteur1201. 

                                                 
1193 Id. 
1194 R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 62. 
1195 Ibid., p. 63. 
1196 Ibid., p. 62. 
1197 Id. 
1198 Id. 
1199 Ibid., p. 63. 
1200 Id. 
1201 À ce propos, nous renvoyons aux recherches de Jean-Baptiste Richard, doctorant à l’Université 

Polytechnique des Hauts de France, sous la direction d’Amos Fergombé, qui prépare actuellement une 
thèse sur « le spectateur, le spectatoriel et le voir à retardement ». Il propose de pallier à l’insuffisance 
des termes « transmission » et, plus encore, « communication », en analysant les modes de réception 
déterminés par l’œuvre et l’action des spectacteur·trice·s suivant le modèle de ce qu’il nomme 
« spection ».  
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Nous envisagerons donc la « fonction médiumnique »1202 de la figure incertaine et non son 

« usage médiatique »1203 afin de penser les modalités d’un partage artistique. Alors que Régis 

Debray affirme que l’image « n’a pas les propriétés sémantiques de la langue »1204 et que « cette 

originalité lui donne une puissance de transmission sans égal »1205, il s’agit de montrer suivant 

quelles modalités la figure marionnettique propose par l’expérience sensible un défi au discours. 

3.1.2 Proposer ou « l’artiste ignorant·e » 

Le modèle de la transmission symbolique, que nous avons choisi pour penser le sens du 

partage des présences, n’est pas contradictoire avec la célèbre réponse que le poète Paul Valéry fit 

à un exégète : « si l’on s’inquiète […] de ce que j’ai « voulu dire » dans tel poème, je réponds que 

je n’ai pas voulu dire, mais voulu faire et que ce fut l’intention de faire qui a voulu ce que j’ai 

dit ! »1206. L’artiste se place en retrait par rapport à toute volonté discursive et revendique la 

puissance performative du langage, dans la mesure où « l’intention de faire » prévaut sur la 

« volonté de dire » pour l’élaboration du « dit ». L’absence de complément d’objet aux verbes 

« dire » et « faire » dans la première partie de sa réponse, leur forme poétiquement intransitive, 

crée l’effet d’une action sans but ou, plus précisément, sans but prémédité, d’un acte pour lui-

même. En outre, il définit à travers ces mots l’expérience spectatorielle comme rapport à l’œuvre 

et non à l’artiste et comme irréductible à une expérience logique.  

Une forme d’humilité peut se lire également à travers le déni de discours. Nous la rencontrons 

aussi dans le discours de la metteuse en scène Anne Bitran (Les Rémouleurs). Dans sa « Lettre 

aux spectateurs de Rêves et motifs », elle affirme un rapport à l’œuvre et au public de l’ordre du 

« partage ». Le terme revient au moins à deux reprises dans cette courte lettre, à propos « des 

textes que [les Rémouleurs sont] si heureux de partager avec [n]ous »1207 et du fait de « partager 

avec [n]ous [les] mots magnifiques »1208 d’Alexandre Grothendieck. Cette transmission qui adopte 

le modèle du partage pose un rapport d’horizontalité entre spectateur·trice·s et acteur·trice·s de 

la création, ainsi qu’une forme d’égalité de connaissances vis-à-vis du sens de l’œuvre. 

Différemment du « don », qui impose une direction dans la transmission, le « partage » repose sur 

une transmission multidirectionnelle et déhiérarchisée.  

                                                 
1202 R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 63. 
1203 Id. 
1204 Ibid., p. 60. 
1205 Id. 
1206 P. VALÉRY, « Avant-propos », dans G. Cohen, Essai d’explication du « Cimetière marin », Paris, Gallimard, 

1933, p. 23. 
1207 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 4. 
1208 Id. 
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Jean-Pierre Larroche, comme Gisèle Vienne, parle de son rapport à l’œuvre en termes de mise 

en partage d’un sens qui ne lui appartient pas, quand il ne lui échappe pas. Jean-Pierre Larroche 

affirme qu’il s’efforce de ne pas mettre de sens « derrière » le visible :  

J’aime bien mettre le sens de ce qu’on voit dans ce qu’on voit. Ce n’est pas une posture, ni un 
trait d’esprit mais j’essaie la plupart du temps de ne rien mettre derrière ce qui se produit. 
C’est dans ce qui se passe que du sens peut se construire pour celui qui regarde. Je m’efforce de 
ne pas mettre des choses derrière. Il n’y a pas d’arrière-plan, même s’il y a toujours de l’arrière-
plan !1209 

Le paradoxe que l’artiste fait entendre à travers cette conclusion peut se saisir au prisme de la 

polémique, que nous avions précédemment, sur la faculté de l’œuvre à faire discours. Nous 

entendons surtout dans le témoignage de Jean-Pierre Larroche la volonté de laisser la place à un 

dialogue du·de la spectateur·trice avec l’œuvre et non avec l’artiste. En outre, nous notons que si 

l’artiste semble chercher un acte qui ne soit pas de l’ordre du discours, il ne refuse pas à son 

œuvre toute faculté de transmission symbolique.  

Gisèle Vienne insiste justement sur ce rapport autonome des spectateur·trice·s à l’œuvre, sur 

lequel elle n’a pas et ne cherche pas à avoir une emprise totale. Elle en vient à se désigner comme 

spectatrice – certes privilégiée – de ses propres œuvres.  

J’essaie moi-même de comprendre ce que je fais mais en même temps, je ne suis pas dans un 
flou artistique complet. Tout cela est très réfléchi, très pensé, très travaillé mais je suis sur le 
même plan que le spectateur. Je ne surplombe pas mon travail. Je n’en tire pas les ficelles avec 
une connaissance supérieure et je ne détiens pas la vérité sur mon travail. J’essaie de le 
comprendre.1210 

Son discours articule donc, comme celui d’Anne Bitran, une forme d’humilité vis-à-vis du sens 

de l’œuvre à l’affirmation d’une relation horizontale avec les spectateur·trice·s. L’« artiste 

ignorant·e » – suivant le modèle du « maître ignorant » développé par Jacques Rancière à partir de 

l’œuvre du pédagogue Ferdinand Buisson – ignore lui·elle-même le sens de son œuvre. Nous 

pouvons faire l’hypothèse que l’ignorance de l’artiste, faite d’humilité plus que de 

méconnaissance, est celle qui produit le caractère de fragilité de présences hésitant à prendre 

corps, forme et voix. La présence « suggérée » est le corolaire d’un geste artistique pensé comme 

humble proposition, se manifestant comme « suggestion » d’un sens et soumise à la lecture 

critique et imaginative d’un public.  

                                                 
1209 J.-P. LARROCHE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 65. 
1210 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 160 du vol. 2 de la thèse.  
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3.1.3 Le « pli » de la pensée  

En ce sens encore, le terme médiologique de « transmission » échoue à décrire tout à fait 

l’élaboration de sens à l’œuvre. Le modèle de l’artiste ignorant·e défait l’idée d’un sens déjà 

existant et qu’il s’agirait de mettre en partage. Le sens, autrement dit ce que l’œuvre fait, n’advient 

que comme valeur ajoutée au tangible par l’acte de partage, autrement dit lorsqu’un·e 

spectateur·trice accepte de s’approprier les indices de présence et de les relier. Lorsqu’il évoque la 

présence comme « ce qui s’ajoute au visible »1211, l’image proposée par Yannick Butel est celle du 

pli :  

à cet endroit où le voir est dépassé, là où le corps, le jeu, la parole du texte et la voix de l’acteur 
cessent d’être le miroir de l’œuvre, […] entre ce qui est donné de manière visible et ce qui 
s’ajoute au visible : ce qui se fait entendre, il y a la naissance d’un pli éprouvé par la pensée.1212  

Alors que Yannick Butel ancre sa réflexion sur une dramaturgie des textes, elle peut s’adapter 

aux dramaturgies marionnettiques où l’on entendra la présence comme « ce qui se fait entendre », 

dans le dépassement des corps et des voix. Le « pli » – qui précédemment nous permettait 

d’imager l’existence en puissance de la figure au creux de la matière1213 – offre le modèle d’une 

appropriation de l’œuvre par ses spectateur·trice·s, qui, se saisissant de la matière en partage, lui 

confèrent forme et volume.  

Les figures apparaissant de façon fugace, dans le mouvement des matières fluides chez Phia 

Ménard ou dans le dessin mouvant des pans de papier manipulés dans Paysages de nos larmes du 

collectif Kahraba, forment un parallèle scénique à cette image du « pli éprouvé par la pensée »1214. 

L’apparition de volumes par accumulation accidentelle de matière a partie liée avec les 

mécanismes imaginatifs de construction illusoire de la présence. Si ce « pli » est de l’ordre de la 

compréhension ou d’une autre forme d’expérience de la pensée, c’est ce qu’il importe à présent 

d’interroger.  

3.2. Présences sensibles et insensées ?  

La dimension non-discursive du partage des présences met en question le partage d’un sens 

suivant des mécanismes intellectuels de compréhension. La primauté de l’expérience sensible sur 

l’appréhension d’un discours pose la question de ce que peuvent et ce que font les présences 

marionnettiques discontinues et défigurées, dans l’ordre du logos.  

                                                 
1211 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 117. 
1212 Ibid., p. 116-117 
1213 Voir dans la partie III, chapitre 2, section [Le fantôme dans les plis du rideau], p. 462. 
1214 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 117. 
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3.2.1 Physiologie de l’expérience de penser  

La nécessité a été démontrée à plusieurs égards dans les pages qui précèdent de fabriquer pour 

le public les conditions d’une expérience physique extra-ordinaire, afin qu’il perçoive et fasse 

exister des présences partiellement immatérielles. La question se pose alors du caractère suffisant 

et autonome de cette expérience sensible ou de sa capacité à devenir le terreau d’une expérience 

de pensée. La présence marionnettique mise à mal dans sa continuité et sa matérialité relèverait-

elle d’un « pré-sens », d’un en-deçà du discours, qui passerait par le sensible et non par 

l’intelligible ? 

 

Il nous apparaît que les états liminaires dans lesquels les artistes disposent les spectateur·trice·s 

font office de moteur pour une mise en mouvement de l’intellect, mouvement qui pourtant ne 

serait pas de l’ordre unique de la raison rationnelle. 

La mise en mouvement des spectateur·trice·s dans le dispositif des Hurlements relève, nous 

l’avons montré, d’une forme de flânerie1215. Or Walter Benjamin reconnaît cette attitude une 

posture critique contre le travail : « Le flâneur […] va oisif comme un homme qui a une 

personnalité ; il proteste ainsi contre la division du travail qui fait des gens des spécialistes. Il 

proteste également contre leur activité industrieuse »1216. Le déplacement physique influe 

physiologiquement et symboliquement sur l’ordre de la pensée. Aucune distinction nette des 

expériences physiques et critiques ne peut être opérée. Le lien entre elles est constituant pour la 

création de dynamiques de sens non-dialogiques et non-narratives.  

Les Mécaniques remontées de Zimoun proposent une autre forme d’expérience sensorielle. 

Réparties dans différents espaces du bâtiment, elles dessinent un parcours alternant promenade et 

contemplation immobile. L’abstraction des formes produits un décrochage par rapport à l’espace 

réel mais ce décrochage est ponctué par un temps de retour à l’espace public : au cours du 

cheminement d’une installation à l’autre dans l’espace du Centquatre (Paris). Des choix de 

direction s’imposent donc aux spectacteur·trice·s et des contrastes s’érigent dans le parcours 

global de ces œuvres. Dans l’alternance entre suspension et mouvement, se dessine une 

dialectique liant l’expérience purement sensorielle à l’élaboration d’une dramaturgie, à la 

reconnaissance d’une logique unifiant l’univers de l’artiste.  

 

                                                 
1215 Voir partie II, chapitre 2, p. 341. 
1216 W. BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siècle : Le Livres des passages, 3<sup>e</sup>édition, Paris, Le 

Cerf, 1997 ; cité par J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines 
françaises, op. cit., p. 64. 
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Benjamin Verdonck enfin avec Chansonnette pour Gigi propose une autre modalité de lien entre 

l’expérience sensorielle et la mise en branle de la pensée, à travers le modèle de la méditation. 

Autant la très grande abstraction des images proposées que leur tissage avec le texte dit par 

Benjamin Verdonck et la musique acoustique de Bram Devens et Tomas de Smet constituent un 

dispositif extrêmement ouvert et propre à la divagation des pensées. Les liens aléatoires entre 

tous ces stimuli sensoriels ouvrent sur un paysage très vaste de sens potentiels. Or le principe de 

la méditation est bien celui d’un cheminement paradoxal de l’hyper-connexion sensorielle à l’ici et 

maintenant vers un autre degré de conscience. La forme même de la berceuse constitue 

explicitement une référence pour le metteur en scène de la « chansonnette pour Gigi : « je voulais 

créer une pièce de théâtre comme une pièce de musique, qu’on peut comprendre sans les mots. 

J'aimais l'idée d'une chanson que l’on chante aux enfants pour les endormir »1217. 

La berceuse agit comme opérateur esthétique de la méditation. Elle articule un rythme, une 

mélodie et un ton de voix pour agir physiquement. La dimension sensorielle est première dans 

l’expérience qui cherche à produire une mise en branle de la pensée par diversion des principes de 

logique et de raison. 

3.2.2 Le mystère 

Accepter, donc, de penser sans comprendre semble être le fil structurant des dramaturgies à 

l’œuvre. C’est la posture en tout cas dans laquelle les Rémouleurs nous installent et nous 

confortent lorsqu’il·elle·s choisissent de monter les textes du mathématicien Alexandre 

Grothendieck. Le choix des textes dits, parmi les plus de mille pages de l’œuvre Récoltes et 

Semailles1218, cherche certes à faire entendre l’engagement politique et les considérations 

philosophiques de l’auteur mais il témoigne aussi d’un rapport audacieux aux textes scientifiques, 

qui cherche une autre expérience que la seule « compréhension » :  

Nous avons sélectionné un éventail de textes, dont certains, textes de mathématique pure, de 
très haute volée, sont hors de portée de notre compréhension, nous qui ne sommes pas 
mathématiciens. Mais leur beauté formelle, l’intense poésie qui se dégage de cette langue 
mathématique, la polysémie des termes (« le discret », « le continu »…), « la mystérieuse beauté 
du monde des choses mathématiques » qu’Alexandre Grothendieck rêvait de partager avec nous 
nous a poussé à leur donner une place de choix dans le spectacle, au risque que le spectateur 
soucieux de tout comprendre s’y perde un peu ! Mais, après tout, n’est-ce pas en se perdant un 
peu qu’on rencontre vraiment une ville ou un pays ?1219 

                                                 
1217 B. VERDONCK, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 136 du vol. 2 de la thèse.  
1218 A. GROTHENDIECK, « Récoltes et Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de 

mathématicien », op. cit. 
1219 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 4. 
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L’impossible compréhension des textes ne constitue donc en rien une impasse pour 

l’expérience esthétique. Non seulement une forme de « beauté » émane de la langue mais aussi 

Anne Bitran revendique l’errance et la désorientation comme modalités de la rencontre « vrai[e] ». 

Rencontrer n’est pas comprendre mais, une fois encore, c’est dans le mouvement vers l’Autre et 

vers l’inconnu que se situe le sens de la création des Rémouleurs. La mise en œuvre d’une 

présence qui échappe sans cesse au regard et se dissémine dans tout l’espace place le cœur de sens 

de Rêves et motifs dans le cheminement plus que dans la compréhension, dans la confrontation au 

mystère plus que dans l’assimilation d’une pensée exacte.  

La compréhension d’une chose qui nécessite de la concevoir comme figée et close n’est pas 

même la conception que le mathématicien Alexandre Grothendieck a des enjeux de la recherche 

en mathématiques. Ainsi parle-t-il des « vastes eaux mouvantes de la réflexion », lorsqu’il s’adresse 

à son·sa lecteur·trice néophyte à propos des quelques passages très techniques de ses Récoltes et 

Semailles :  

Tu peux bien sûr sauter sans plus les passages qui te paraîtront de nature un peu trop “calée”. 
Comme tu peux aussi les parcourir, et saisir peut-être au passage un reflet de la “mystérieuse 
beauté” (comme m’écrivait un ami non mathématicien) du monde des choses mathématiques, 
surgissant comme autant d’"étranges îlots inaccessibles" dans les vastes eaux mouvantes de la 
réflexion…1220 

La dynamique du « saut » d’îlots en « îlots inaccessibles » rappelle les choix de montage réalisés 

par les Rémouleurs, écrivant Rêves et motifs comme une multitude de séquences quasi-autonomes 

et se succédant. Comme nous l’avons montré, ces sauts sont aussi caractéristiques des montages 

de 54x13 du Morbus Théâtre ou des Hurlements du Clastic Théâtre1221. La discontinuité de la 

présence dramatique y constitue un opérateur de mise en mouvement de la pensée, mouvement 

qui n’est pas synonyme de compréhension mais d’éveil de l’intelligence, au sens étymologique de 

« faculté de créer des liens » (inter-ligere).  

3.2.3 L’abstraction ou l’ouverture du sens 

Une telle approche du sens porté par les œuvres, s’écartant des modèles de la compréhension, 

de la transmission comme du discours, met au jour les limites de l’outil sémiologique pour 

aborder ces créations. Le sens des présences discontinues ne peut se connaître seulement à 

travers des mécaniques de symbolisation telles que nous les évoquions avec Régis Debray. 

                                                 
1220 A. GROTHENDIECK, « Récoltes et Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de 

mathématicien », op. cit., p. 38 ; cité par Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », 
op. cit., p. 11. 

1221 Voir partie II, chapitre 3, section [Îlots découpés dans l’espace animé], p. 378. 
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L’expérience physique et sensorielle est un maillon du processus sans lequel la qualité d’un sens 

ouvert et non nécessairement raisonnable ne peut être perçue.  

Chez Zimoun, autant qu’« il n’est pas question d’un début ou d’une fin »1222, il n’est pas 

question d’un sens. Le livret fourni avec l’exposition et créé par le Centquatre parle davantage de 

« stimulation ».  

Une manière de stimuler l’esprit du visiteur, qui peut être poussé à toutes sortes d’associations 
d’idées : sur l’espace, la perception, l’individualité, la simplicité, le minimalisme, mais aussi les 
sociétés, les réseaux, l’humour, la science, etc.1223  

L’artiste complète lui-même cette liste d’« idées » : 

Je vois des liens avec différents thèmes et crée une œuvre sur la base d’un grand champ 
d’intérêts. La perception, les dispositifs, l’individualité, l’espace, l’absurdité, l’architecture, la 
science, le son, les méthodes, la simplicité, la composition, la sculpture, la nature, le 
minimalisme, les réseaux, etc. pour n’en citer que quelques-uns, voire même les sociétés, 
l’industrialisation, l’humour ou la mécanique quantique, etc.1224 

Ces longues énumérations de thèmes, qui toutes deux se terminent sur la formule « etc. », sont 

symptomatiques de l’ouverture thématique dont sont porteuses ces installations. En outre un 

thème ne fait pas idée. L’artiste ne fige pas le sens qu’il investit lui-même dans ses créations et 

affirme que sa volonté est d’offrir une grande liberté aux spectateur·trice·s. En effet, sans 

articulation entre eux sinon celle de la juxtaposition, ces concepts énumérés ne constituent aucun 

discours. À l’instar des unités structurelles du drame – disloquées au cours de la seconde moitié 

du XXe siècle1225 – les écritures marionnettiques témoignent d’un morcellement du sens. Des 

concepts, des entités, sont nommées par l’artiste mais, dans son discours, il ne les articule pas 

pour les mettre en tension ou suivant une forme de conflit. Cette relation des parties sera à tisser 

par le·la spectateur·trice face aux œuvres.  

Un même symptôme se retrouve dans le discours du metteur en scène Jean-Pierre Larroche à 

propos de son travail dramaturgique. Il dit ne pas chercher à déployer un fil à travers l’œuvre 

mais plutôt à faire le tour d’une figure1226. Or cette figure, qui peut être pour lui une idée aussi 

abstraite que le visage, le quatre mains, l’animal, une échelle, un chasseur, ne contient pas en soi 

une problématique ou une tension. Elle s’apparente davantage à un thème qu’à une idée.  

Nous devons mettre en regard cette aporie du discours des artistes avec ce que font les œuvres 

elles-mêmes et ce qu’elles produisent effectivement en termes d’idées, de tensions, si ce n’est de 

                                                 
1222 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », op. cit. 
1223 Id. 
1224 Id. 
1225 Sur ce sujet, voir : H.-T. LEHMANN, Le Théâtre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002. Sur la dislocation 

plus précise de la notion de « personnage », voir : J.-P. RYNGAERT et J. SERMON, Le Personnage théâtral 
contemporain, op. cit. ; ainsi que : J. SERMON, L’effet-figure, op. cit. 

1226 Entretien informel avec Jean-Pierre Larroche, réalisé en décembre 2017, à Paris.  
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propos. Il est nécessaire d’analyser la façon dont sont, en fait, organisés, structurés, mis en lien ou 

en tension ces thèmes simplement énumérés, juxtaposés, par les artistes. La posture qui consiste à 

invoquer une absence de sens préconçu de l’œuvre ne doit pas amener à négliger le travail 

dramaturgique qui organise les expériences, qui balise l’itinéraire des spectateur·trice·s à travers le 

visible et l’invisible, qui leur donne une direction, autrement dit un sens. 

3.3. Balisage du sens 

Denis Guénoun appelle « les mots » cette chose que le théâtre fait advenir « par des corps » 

dans le champ du visible1227. Or ces termes sont insuffisants pour approcher les œuvres de mon 

corpus qui ne placent pas les corps au cœur de leurs dispositifs et ne reposent pas 

systématiquement sur un texte préexistant à l’œuvre scénique. Autrement dit, ils sont insuffisants 

pour décrire des démarches qui ne reposent pas sur des processus d’incarnation à partir d’un 

texte écrit. Mais Denis Guénoun anticipe ces limites à sa propre démonstration lorsque, après 

avoir posé la condition singulière de l’apparaître-là au théâtre, il évoque des cas limites, une 

« sorte d’extrême »1228 :  

C’est à ce titre, et désormais seulement, qu’on peut émanciper un peu le théâtre de son rapport à 
l’œil, à l’ocularité comme sensation singulière. Ce rapport […] est en effet, mais à la limite, 
extensible à l’écoute. On peut imaginer – mais comme une sorte d’extrême – un théâtre des sons, un 
théâtre de l’ombre. Théâtre de la nuit, de l’éclipse, du moment d’obscurité qui s’oppose aux 
lumières comme les silences habitent la musique. Moment où, par l’oreille aussi, se fait l’épreuve 
de l’apparaître-là d’un corps – d’un souffle, d’une voix – qui peut en effet, un moment, être 
aveuglément entendu.1229 

Comment ne pas lire dans ce paragraphe sur les cas limites de sa démonstration une parfaite 

description des phénomènes sonores, oculaires, sensibles que nous avons analysés tout au long de 

notre recherche ? Failles dans le visible, importance de la donnée musicale, mise en œuvre de la 

lumière crépusculaire, persistance du souffle, et plus clairement encore « théâtre de l’ombre » se 

retrouvent sur les scènes marionnettiques contemporaines comme dans la description par Denis 

Guénoun de cas extrême de la performativité de l’acte théâtral. Aussi s’agit-il d’analyser le devenir 

du sens dans ces cas limites qui convoquent une forme d’« écoute aveugle »1230, au détriment de 

l’apparaître-là des mots.  

                                                 
1227 D. GUÉNOUN, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, op. cit., p. 29-30 
1228 Ibid., p. 39. 
1229 Id. 
1230 Nous reprenons à travers cette expression la référence à « l’apparaître-là d’un corps » qui peut « être 

aveuglément entendu ». (in Id.) 
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3.3.1 Cerner par le texte 

Les Rémouleurs, Guillaume Lecamus, Gisèle Vienne ou encore le collectif Kahraba articulent 

leurs propositions scéniques à des textes. Leurs approches créatives ne s’originent pas 

nécessairement dans les mots, ni même ne les placent au centre de la dramaturgie, mais elles 

identifient le texte comme un matériau porteur de sens au même titre que les autres langages qui 

s’y articulent.  

Dans la lettre d’Anne Bitran aux spectateurs de Rêves et motifs, précédemment citée, la metteuse 

en scène parle « des textes que [les Rémouleurs sont] si heureux de partager »1231, comme du fait de 

« partager avec [nous] [les] mots magnifiques »1232 d’Alexandre Grothendieck. Elle souligne en cela 

que ce qui vise à apparaître est bien un langage verbal. Olivier Vallet témoigne, en outre, du fait 

que la rencontre de l’œuvre écrite du mathématicien a été à l’origine du projet de spectacle1233. 

C’est le cas également de l’approche dramaturgique adoptée par Guillaume Lecamus pour 

54x13. Choisissant de monter le texte homonyme de Jean-Bernard Pouy, qui aborde la 

thématique du cyclisme, Guillaume Lecamus en retient et souhaite en faire entendre ce qui dans 

le texte lie l’épreuve physique et la poétique de l’effort et de l’endurance. Cette perspective du 

texte l’intéresse pour ce qu’elle traduit des rapports entre le corps et l’esprit, entre l’individu et le 

groupe, et pour ce qu’elle peut porter de discours sur les rapports sociaux dans une société 

capitaliste où la libre compétition fait loi. Dans la traduction du texte au plateau, il se produit une 

mise en présence, une traduction dramatique et performative, de ce que le texte contient 

d’essoufflement et de souffrance physique produite par la course. Les multiples manifestations de 

la figure spatialisée balisent donc au plateau l’expérience du décrochage physique qui confine à la 

désincarnation. 

 

Si le texte écrit est central dans la direction du sens des œuvres, il adopte pourtant souvent une 

forme morcelée et fragmentaire. Parfois porté par une voix off, qui participe de sa spatialisation 

et de son déracinement (comme dans Les Os noirs de Phia Ménard ou I apologize de Gisèle Vienne), 

il adopte aussi des médiations autres que la voix, pour prendre des formes écrites (comme dans 

les Hurlements du Clastic Théâtre ou Silencio es salud de la compagnie La Mue/tte). De même que 

ce texte n’est pas incarné, il n’est donc pas linéaire, ni narratif. Dans Paysages de nos larmes du 

collectif Kahraba, le texte dit n’apparaît que lors de séquences qui mettent en scène un objet-

marionnette anthropomorphe et qui alternent régulièrement avec des scènes d’animation 

                                                 
1231 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 4. (Nous soulignons.) 
1232 Id. (Nous soulignons.) 
1233 O. VALLET, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit.p. 117 du vol. 2 de la thèse.  
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spatialisée, dans lesquelles la musique se substitue à la voix. Le texte a donc une fonction de 

balisage, il ponctue des séquences où se déploient des présences défigurées.  

Phia Ménard adopte une stratégie similaire de balisage par le texte dans les Os noirs. Du texte 

n’y est lu, par une voix off, qu’au début et à la fin de la représentation. La conclusion sur les mots 

de Cesare Pavese, « la mort viendra et elle aura tes yeux »1234, répond au prologue qui fait entendre 

un extrait de L’Enfant qui devint fou d’amour1235 (1915) d’Eduardo Barrios, lu par Phia Ménard. 

Entre ces deux séquences textuelles, seuls des cris et des onomatopées échappent à l’interprète. 

La voix off ne réapparaît que ponctuellement pour annoncer sobrement le séquençage, d’un 

« passage à l’acte » au suivant. L’ouverture et la conclusion textuelles produisent l’effet d’un 

cadrage du sens des présences, rendues sensibles dans le temps qui les sépare. Les mots de Cesare 

Pavese sont tirés du recueil publié à titre posthume après le suicide du poète. Ils sont plus 

précisément le titre d’un poème adressé à la femme qu’il aimait. Le roman d’Eduardo Barrios, 

quant à lui, est le journal intime fictif d’un enfant épris à tel point d’une femme, que cet amour le 

mène à la démence. De part et d’autre des images scéniques, ces éléments de texte y clarifient 

l’ancrage thématique de la folie, de la mort, du suicide. 

 

Le texte écrit dans Silencio es salud possède un rôle semblable de balisage dans la mesure où il est 

à la fois très informatif et factuel, mais aussi lapidaire et averbal. Il se tisse, en outre, à des images 

sans date et sans paroles. Santiago Moreno et Delphine Bardot expliquent à propos de la 

construction du triptyque des Folles que le solo de Silencio es salud est arrivé après la forme de 

Delphine Bardot, parce qu’il·elle·s ressentaient le besoin d’offrir un contexte et d’amener un 

contenu documentaire à l’ensemble :  

[…]qu’on s’est dit qu’avoir une partie documentaire et peut-être une exposition, qui donneraient 
des clés, ça nous permettrait quand même d’être dans le propos, d’avoir du contenu. […] 
La question était alors : « Comment on peut ne pas faire une conférence ? ». Toute la difficulté 
est d’être sur un propos qui se comprend mais qui, en même temps, ouvre.1236 

On saisit à travers cette réponse la dialectique fragile qui permet l’équilibre entre l’ouverture du 

sens et le « propos », ce que Delphine Bardot appelle aussi le « contenu », qui « se comprend ». La 

façon dont, avec Silencio es salud, le texte balise un spectacle « sans paroles », permet de le 

maintenir dans cet équilibre délicat. La compagnie La Mue/tte réalise ainsi également 

l’articulation de l’ancrage historique et géographique à une dimension plus universelle du propos, 

qui serait le deuil maternel dans des situations de répression politique.  

                                                 
1234 C. PAVESE, Travailler fatigue ; La mort viendra et elle aura tes yeux : poésies variées, [1951], Paris, Gallimard, 

1979. 
1235 E. BARRIOS, L’Enfant qui devint fou d’amour, suivi de Pauvre laid !, Lyon, La Fosse aux ours, 2003. 
1236 D. BARDOT et S. MORENO, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 35 du vol. 2 de la thèse.  



552 
 

3.3.2 Modèle de la fermentation 

Finalement, ces textes fragmentaires qui orientent ponctuellement le cheminement des 

spectateur·trice·s, agissent autant comme balises, thématiques et contextualisantes, que comme 

ferments pour la pensée. Leurs fonctions ne se résument pas à celle d’un cadrage du sens : ils 

enrichissent également les images et stimulent le déploiement de la pensée.  

C’est en fait suivant ce modèle de la fermentation que s’organise la relation de chaque élément 

du dispositif au sens de l’œuvre. Chaque médium remplit une double fonction de balisage de 

l’invisible et de tremplin pour la pensée. L’écriture dramaturgique des œuvres qui mettent en 

scène des présences défigurées fait voir une tension vers la réduction du tangible aux signes 

minimaux et suffisants pour dessiner un itinéraire dynamique à l’imaginaire spectatoriel. Les 

Rémouleurs parlent à ce propos d’un enjeu d’éveil de la curiosité. « Nous sommes sûrs qu’en 

sortant de cette étrange expérience, votre vision des maths et des mathématiciens aura changé et 

que vous aurez envie d’en savoir plus ! »1237, écrivent-ils. Paradoxalement, si la présence fuyante et 

partiellement invisible ne donne pas accès à un sens, elle donne envie de le poursuivre et, en 

l’occurrence, de découvrir l’œuvre et la pensée du mathématicien, de se plonger dans ses œuvres 

écrites.  

 

Ce motif de la fermentation est au cœur de la conception de la matière déployée dans la prose 

de Bruno Schulz, que François Lazaro cite comme référence dans la note d’intention des 

Hurlements1238. L’écrivain polonais met en scène, dans Les Boutiques de cannelle, la matière 

quotidienne et brute comme substance en cours perpétuel de fermentation ou de germination. 

Les papiers peints s’y épaississent et referment, les lustres s’y flétrissent et cet environnement 

trouve écho dans les discours fantasques du père du narrateur, rapportés notamment dans le 

célèbre « Traité des mannequins » : 

La matière possède une fécondité infinie, une force inépuisable […]. Dans les profondeurs de la 
matière se dessinent des sourires imprécis, des conflits se nouent, des formes ébauchées se 
condensent. Elle ondoie tout entière de possibilités inachevées qui la traversent de frissons 
vagues. […] Toutes les structures de la matière sont fragiles et instables, sujettes à régression et à 
dissolution. […] Il n’y a pas de matière morte, enseignait-il : la mort n’est qu’une apparence sous 
laquelle se cachent des formes de vie inconnues. […] Par de multiples et précieux arcanes le 
Démiurge a créé de nombreuses espèces douées du pouvoir de se reproduire.1239 

À travers une telle conception de la matière, s’affirme un modèle pour penser l’animation 

illusoire mais aussi pour saisir un modèle de construction dramaturgique. De même que la ruine, 

                                                 
1237 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 4. 
1238 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 

p. 1 et 6. 
1239 B. SCHULZ, Les Boutiques de cannelle, op. cit., p. 77-78. 
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le rebut, la pourriture deviennent des ferments de vie dans la prose de Bruno Schulz, tous les 

signes, textuels, matériels, corporels, iconographiques qui constituent le corps démantelé de la 

marionnette contemporaine sont des ferments de drame. Ils mettent l’imaginaire en travail.  

À cet endroit, la distinction faite par Marie-Madeleine Mervant-Roux entre « interprétation » et 

« dramatisation » devient tout à fait significative. La chercheuse soutient que le·la spectateur·trice 

« ne peut pas ne pas dramatiser »1240. Elle explique que même lorsque les processus de lecture 

sémiologiques sont défaits, dans des créations qui relèvent de la performance et du refus de toute 

mimésis, les spectateur·trice·s « dramatisent ». Catherine Bouko revient sur ce processus en parlant 

d’une approche du sens « via des isotopies thématiques et multisensorielles »1241.  

Gisèle Vienne est pleinement consciente de ce travail de dramatisation mené par les 

spectateur·trice·s, comme du potentiel germinatif d’un dispositif « troué ».  

[…] ce n’est pas facile de créer des trous parce qu’en général on les remplit. Il y en a dans toutes 
mes pièces mais ce sont des gouffres dans I apologize, c’est le plus gros trou que j’ai jamais réalisé 
dans une pièce, c’est une explosion. Alors là je sais que le spectateur, lui, écrit, il ne laisse pas de trous. 
Il écrit, plus ou moins follement s’il est plus ou moins stimulé. Je sais aussi que j’ai des 
déclencheurs, des objets ou des signes, qui stimulent l’imaginaire à 400 à l’heure.1242 

Les présences partiellement défigurées de la marionnette contemporaine sont donc autant 

d’instances organisant des isotopies multisensorielles. La dramatisation qui s’en suit n’est pas de 

l’ordre du narratif, ni n’ouvre sur une forme d’interprétation.  

 L’éclatement de l’objet-marionnette comme de l’ensemble des signes sensitifs constituent à la 

fois un cadre et un terreau pour le parcours imaginaire. Les éléments sensibles de la 

représentation – ou de l’installation – fonctionnent comme ferments pour la pensée, dans la 

mesure où ils l’orientent et la stimulent à la fois. Ils permettent sa participation libre et intelligente 

– toujours au sens étymologique de « faculté de mise en lien » – à « l’enquête »1243 dramatique, 

pour reprendre l’expression de Gisèle Vienne.  

3.3.3 Défricher un espace d’exploration dans un pli du réel 

Cette façon de structurer le rapport dynamisant du visible à l’invisible repose sur une 

conception de la dramaturgie non pas comme déploiement d’un discours mais comme 

proposition d’un parcours. Or ce parcours est bien celui, imaginaire, de la pensée spectatorielle, 

qui se substitue à la mobilité des formes et des objets.  

                                                 
1240 M.-M. MERVANT-ROUX, Figurations du spectateur, op. cit., p. 44. 
1241 C. BOUKO, Théâtre et réception : le spectateur postdramatique, Bruxelles, Lang, 2010, p. 166. 
1242 G. VIENNE, « I apologize, feuille de salle », op. cit. (Nous soulignons.) 
1243 Id. 
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Il s’agit à travers l’art des présences stratifiées de défricher un territoire, d’ouvrir un espace 

pour une exploration non-linéaire. Ce défrichage possède une portée politique lorsqu’il est conçu 

– comme l’écrit Alexandre Grothendieck, cité par les Rémouleurs, – comme l’occasion d’offrir un 

regard sur des objets invisibilisés par le rythme quotidien : 

 Si j’écris pour d’autres que pour moi-même, c’est pour ceux qui ne trouvent pas leur temps et 
leur personne trop précieux pour poursuivre – sans jamais se lasser – les choses évidentes que 
personne ne daigne voir, et pour se réjouir de l’intime beauté de chacune des choses 
découvertes, la distinguant de toute autre qui nous était connue dans sa propre beauté.1244 

Cette image du défrichage d’un terrain où se dissimulent les choses dédaignées et négligées 

rejoint la métaphore poursuivie par François Lazaro du spectateur « blessé ». Il développe en effet 

une poétique « clastique »1245 du vécu spectatoriel, marqué par l’ouverture d’une faille intime. 

Mon vrai travail ne se situe pas par rapport aux répliques, à la situation, ni même à la 
psychologie. Mon seul objectif est la blessure. Celle qui touchera le spectateur, qui l’ouvrira, qui 
laissera une large cicatrice et lui montrera, plus sûrement qu’une analyse, l’origine de son 
manque et la trace de son désir.1246  

La blessure intéresse François Lazaro parce qu’elle permet, sous sa forme de cicatrice, de 

remonter à « l’origine » et de faire spectacle de la « trace » de ce qui nous a point. Une présence 

minuscule et frissonnante, telle que nous avons pu la repérer dans les créations marionnettiques 

contemporaines1247, est propre à produire cette percée, ou blessure, qui ouvre un espace feuilleté, 

sur le plan des temporalités et des degrés de réalité.  

 

Cette considération permet de revenir à une conception de la marionnette, non pas comme lien 

univoque, car nous avons vu que celui-ci n’est pas un tenant évident de l’expérience 

spectatorielle, mais comme instance performative. La seule instance animée par des dispositifs 

mettant en jeu la marionnette défigurée est l’imaginaire du·de la spectateur·trice, qui renonce 

pour un temps à connaître et savoir et accepte d’entrevoir cet espace encore vide en lui, – « cette 

matière de la possibilité d’être »1248 – pour reprendre les termes de Gaston Bachelard – qui 

demeure à construire en lui.  

                                                 
1244 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 13. 
1245 Pour la définition de ce terme, voir note de bas de page n° 557, p. 277.  
1246 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 92. 
1247 Voir partie III, chapitre 1, p. 411. 
1248 G. BACHELARD, La Poétique de l’espace, [1957], Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 196 
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4. Conclusion 

Ce dernier chapitre de la dernière partie de notre thèse constitue une proposition pour penser 

ce que la défiguration marionnettique produit et déplace dans l’ordre de la réception. Il s’est agi 

d’y analyser le type de regard qu’implique une présence dématérialisée et d’observer à travers lui 

ce qui se joue du rapport de l’individu au groupe, de l’équilibrage entre illusion et liberté, dans la 

mise en partage d’un invisible.  

Davantage fondées sur la sensibilité de notre expérience propre de spectatrice, ces analyses 

accordaient également une place majeure aux paroles d’artistes. Leur façon d’envisager le 

commun et ce qu’il·elle·s anticipent comme l’invisible en partage influent en effet sur leurs choix 

d’écriture et sur les dispositifs qu’il·elle·s créent.  

Plus que de répondre, donc, à la question de l’action effective des dispositifs sur l’assemblée 

des spectateur·trice·s, nous avons proposé des hypothèses permettant de saisir en quoi la mise en 

scène de présences défigurées possède un fort potentiel de renouvellement de notre rapport aux 

images. Sans chercher à généraliser ces analyses, nous avons interrogé ce que la marionnette 

défigurée peut produire de singulier dans l’ordre du discours et du partage sensible.  

 

L’existence d’une présence marionnettique partiellement immatérielle tient à l’existence d’un 

fonds imaginaire commun comme fondement de tout groupe social. Phia Ménard et Gisèle 

Vienne se montrent ainsi conscientes de leur manipulation d’images et de codes incorporés par 

les spectateur·trice·s. Se pose alors la question de la latitude avec laquelle les artistes peuvent 

jouer malgré ou avec le code pour renouveler les imaginaires. En effet, il se joue dans le rapport à 

l’invisible une forme de suprématie par l’assertion et l’indiscutable. À la question que pose Marie-

José Mondzain1249 de la façon dont l’invisible peut aussi diviser, la philosophe répond elle-même 

par le partage politique du sensible et l’organisation plus ou moins dialectique de l’image.  

Aussi s’agit-il pour les artistes, Phia Ménard et Gisèle Vienne en témoignent, de connaître le 

code, qui partage et se partage, pour mieux le déjouer. Phia Ménard cherche à surprendre les 

automatismes de projection, pour faire voir ce que le code exclu. Gisèle Vienne opacifie les filtres 

moraux qui pèsent sur les images visibles. Ainsi propose-t-elle, par le manque et l’absence, un 

miroir en creux à nos images fantasmatiques, interdites de représentation.  

Le travail de défiguration impose donc un travail, même silencieux et implicite, sur ce qui lie ou 

divise au sein du groupe. Or l’assemblée spectatorielle ne constitue en aucun cas une instance 

homogène et évidente, créée par le rendez-vous théâtral. Au contraire, les artistes interrogé·e·s 

                                                 
1249 Voir citation en exergue de chapitre, p. 499. (M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 234)  



556 
 

témoignent pour la plupart du nécessaire accordage des sensibilités, préalable à la représentation. 

Ralentissement du rythme, attente, disposition circulaire, sont autant de choix techniques qui 

permettent d’harmoniser les expériences sensorielles des spectateur·trice·s et à les apprêter au 

dialogue avec l’œuvre. Nous faisons l’hypothèse que ce conditionnement minimal est d’autant 

plus essentiel que la figure marionnettique en défaut de visibilité se manifeste par le son, le jeu des 

lumières, la délicatesse d’un geste d’effleurement ou encore sous la forme quasi-imperceptible du 

frisson. La concentration est donc une nécessité physiologique autant qu’un processus qui doit 

être permis au groupe tout entier. Car la reconnaissance des présences dépend également de la 

convergence des expériences subjectives.  

René Bourassa, qui s’intéresse notamment aux effets de présence numériques, affirme que 

« nous sommes présents là où notre attention se porte »1250. Les dispositifs étudiés témoignent 

tous en effet de la recherche d’une confluence des attentions dispersées, sans laquelle n’est pas 

permise l’identification – et donc l’élaboration – d’une présence dramatique.  

Le groupe joue en fait un rôle fondamental quoique parfois discret dans la possibilité de faire 

naître des présences ondulatoires ou dématérialisées. Si le·la spectateur·trice traverse de façon 

solitaire l’expérience sensorielle de (con)fusion avec l’œuvre1251, l’assemblée seule lui fournit 

l’assurance ou permet le dialogue sur l’incertitude des présences dramatiques. Ainsi la persistance, 

dans les discours d’artistes, de la notion de commun, voire de communauté, va souvent de paire 

avec une prise en considération de l’expérience solitaire comme première étape d’un dialogue des 

subjectivités. 

 

La reconnaissance d’une présence à partir de l’infiguré pose en outre la question des 

mécanismes de vision qu’elle met en œuvre. Les dispositifs artistiques arbitrent une relation du 

visible à l’invisible suivant un équilibrage entre stimulation du travail spectatoriel et contrainte 

sensorielle. Le recours à l’illusion sensorielle est centrale pour l’élaboration de figures de son ou 

de lumière comme dans les procédés d’animation déléguée ou immobile. Suivant les 

dramaturgies, elle peut permettre de rapatrier fugacement la figure impossible dans le tangible – 

afin de constituer un point d’ancrage pour les spectateur·trice·s – mais elle peut aussi elle-même 

se dérober à la figuration réaliste. Dans ces cas, comme chez Benjamin Verdonck ou Gisèle 

Vienne, l’illusion fonctionne avant tout comme trouble des sens. Elle pose un cadre au 

                                                 
1250 R. BOURASSA, « De la présence aux effets de présence : entre l’apparaître et l’apparence », op. cit., 

p. 130. 
1251 Voir sur ce point, le récit de François Lazaro analysé dans la section [Seul·e au sein de « la tribu »], et 

qu’il rapporte dans son article « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit. 
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décrochage du réel, à l’acceptation de la rêverie et à l’entrée en méditation. Elle met au jour un 

désir d’illusion, qui est lui-même moteur pour la projection spectatorielle.  

Il se joue à cet endroit une fine articulation entre volonté, acceptation et soumission du·de la 

spectateur·trice. C’est pourquoi les termes du pacte du « comme si » sont déterminants du point 

de vue de la liberté et du consentement à l’animation de l’invisible. Il s’y écrit un rapport lucide à 

l’impossible et la semblance, qui défait l’opposition hiérarchisée du croire et du savoir. De façon 

ludique ou inquiétante, la marionnette défigurée désamorce pourtant le pacte, ou le redéfinit sans 

cesse. L’investissement bénévole et sensitif des spectateur·trice·s se trouve déçu, déplacé, surpris. 

Les supports de sa volonté de projection, de sa propension à croire sont dérobés pour que puisse 

advenir l’animation du vide, la vision d’un mouvement irréel, l’ouverture d’une bouche pourtant 

figée. Ce jeu, s’il décontenance, attise aussi la curiosité. Il stimule l’imagination spectatorielle.  

Ainsi se dessine la trame d’un langage troué, constellé, qui s’apparente à un balisage pour le 

cheminement vers la présence. Le délitement des formes, la délocalisation des présences 

produisent la défection des unités dramatiques et narratives. Une autre forme de présence tend à 

être mise en partage qui se refuse à faire discours. Pourtant, quelque chose passe. Nous pouvons 

alors caractériser cette présence de performative dans la mesure où elle n’existe pas au plateau de 

façon autonome et ne se construit que par le « pli » de la pensée spectatorielle. Le·la 

spectateur·trice seul·e fait ce travail de lien (dont l’idée est contenue dans l’étymologie d’intel-

ligentia) qui dessinera le volume d’une figure. La marionnette défigurée propose ainsi une forme 

singulière de transmission symbolique. Le texte, morcelé, en ponctue l’existence, en oriente le 

sens, quoiqu’il ne contraigne pas. L’expérience physique s’avère nécessaire pour saisir – sans 

comprendre – que quelque chose se manifeste depuis la scène. Ce système de fermentation du 

tangible dans l’imaginaire est constituant pour l’écriture des présences infigurées. Cadrer le 

partage du sens en préservant l’expérience des sens, revient pour les artistes à poser les signes 

minimaux, dans le visible, qui permettront le cheminement curieux d’un regard, s’il se sait libre de 

cheminer. 

S’il est devenu topique d’affirmer que la marionnette tient avant tout à l’animation des regards 

et que son effet de présence est facteur de lien, la défiguration marionnettique provoque 

finalement un mouvement réflexif sur ces mécanismes et pose clairement la question du commun 

et de ses limites.  
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 Conclusion. 
Cerner les regards  

La présence de la figure marionnettique contemporaine est pensée comme persistance du fait 

de la dégradation de son caractère d’évidence. Elle fait voir une tension vers le minimal, la 

suggestion, l’ébauche, qui rendent sa perception difficile et conduisent à lui substituer une 

absence agissante. La réduction des signes du visible à des événements minuscules, 

l’investissement de l’absence et du vide comme agents dramatiques, la mise en déséquilibre du 

regard, privé de son support de projection, exacerbent ainsi le pouvoir de la figure 

marionnettique à questionner les invisibilités.  

 

Le double mécanisme, de mise en branle de l’assise matérielle et de la stabilité spatiale de la 

figure, fragilise la perceptibilité de la figure, autrement dit son intensité dramatique. Or aucune 

corrélation évidente ne pouvant être établie entre la densité des corps et l’intensité de la présence 

qui les habite, nous avons interrogé dans cette troisième partie de notre recherche les modalités 

de persistance de la présence défigurée ou partiellement infigurée.  

Dans un premier temps, nous avons érigé le frisson en modèle pour penser la mise en œuvre 

de figures fugaces, se manifestant sous la forme d’une rupture soudaine, quoiqu’elle se joue de 

façon quasi-imperceptible. L’intérêt majeur de ce modèle est de rendre l’analyse des présences 

autonomes vis-à-vis de la qualité des corps et des objets mis en jeu. Ce modèle réunit avant tout 

des principes de réduction dans l’échelle du visible, d’écriture rythmique de la présence et de 

portée éthique de l’attention aux gestes minimaux voire aux drames minuscules. Le frisson, par 

ailleurs, intègre la possible combinaison d’une expérience émotionnelle et d’un exercice de la 

pensée. Aussi à partir de lui, avons-nous pu affirmer d’une part le caractère sensible d’une 

expérience des présences dramatiques fondées sur l’attention au détail et l’extrême proximité – 

même virtuelle – du regard et de l’image animée. D’autre part, cette expérience est aussi celle d’un 

questionnement éthique et philosophique. Le caractère éphémère de la manifestation de la 

présence comme frisson est en effet aussi celui de l’objet jeté, du « projectile » novarinien1252. 

Aussi comme le traduit l’image de cet objet violemment propulsé vers sa cible, la présence 

frissonnante a-t-elle le pouvoir dramaturgique de révéler de l’infiniment grave et de se répercuter 

dans l’infiniment grand.  

                                                 
1252 V. NOVARINA et D. PLASSARD, « L’homme hors de lui - Valère Novarina : réponses à six questions de 

Didier Plassard », op. cit., p. 21. (Nous soulignons.) 
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Cette double tension du frisson, infime et profond à la fois, est donc une forme d’oscillation 

dans l’intensité des présences qui constitue la marionnette en instance performée et irruptive plus 

qu’en forme, objet ou même sujet dramatique.  

Il est une autre perspective sur l’oscillation de son intensité, qui nous permet de penser la 

présence comme feuilletage, composé artificiel d’absence et de présence. Héritier·e·s d’une 

tradition théâtrale et spécifiquement marionnettique de convocation de la mort sur scène, les 

artistes contemporain·e·s opèrent une défiguration du fantôme romantique comme des 

simulacres d’épouvante. Refusant de concentrer la présence mixte et inquiétante dans la forme 

d’un corps ou d’un objet, il·elle·s pratiquent une écriture spectrale qui consiste à mettre en 

tension des absences agissantes dans les creux du visible. La présence spatialisée est ainsi 

également nivelée suivant des intensités variables qui mettent en doute l’ancrage de la figure dans 

le présent. Ces effets produisent d’ailleurs précisément l’instabilité du « présent », c’est-à-dire du 

cadre référentiel, désignant un espace spatio-temporel considéré comme partagé et réel. Cette 

instabilité offre de pouvoir écrire des présences en tension entre le présent et le passé ou en 

forme de vision sur l’à-venir. Le trouble sur le cadre référentiel confère alors un pouvoir d’action 

dramatique singulier à ces présences mixtes : le revenant, quoiqu’il appartienne au passé, fait 

entendre l’actualité d’une lutte. La vision du disparaissant formule un appel à la main humaine. Le 

feuilletage des présences dessine ainsi des figures en suspens entre deux temporalités. Ces figures 

hybrides et anhistoriques qui se manifestent par la variation à vue de leurs intensités de présence 

produisent également une écriture composite, joignant le présent – comme réalité effective – au 

fantasme, au rêve, aux visions hallucinées. Le fictif n’est pas une catégorie homogène dans les 

drames marionnettiques contemporains. Il ne se distingue ni du réel, ni du souvenir, ni de la folie. 

Ainsi le feuilletage des présences tient-il à la mise en visibilité de ce geste de jointure qui tient 

artificiellement dans le drame des présences d’intensité variable. La présence au sens 

marionnettique n’est donc pas le contraire de l’absence, elle désigne une puissance d’action sur le 

drame qui peut être assurée par une absence. 

Cette puissance d’action est à la mesure de ce que met en branle la présence dans l’imaginaire 

spectatoriel. Notre thèse de l’infiguration marionnettique, qui pense le vide, l’absence et l’invisible 

comme creuset du drame, aurait pu faire craindre un flou stérile, l’inanité des œuvres, 

l’impuissance des dramaturgies, si ce n’est à reconduire des schémas culturels incorporés et des 

positions dogmatiques. Or nous avons analysé dans le troisième chapitre de cette partie la façon 

dont le partage de l’infiguré était mis en œuvre par des artistes, qui cherchent précisément la 

friction des subjectivités dans l’invisible, le partage de l’assemblée par l’invisible. La défiguration 

de la présence leur permet de saper ponctuellement le fonctionnement des codes visuels et les 
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mécanismes de projection dans lesquels s’engagent les spectateur·trice·s. Ainsi repensent-il·elle·s 

les principes même de cet engagement spectatoriel. Leurs œuvres recourent à l’illusion sensorielle, 

plus ou moins exhibée comme telle, non pas pour imposer du sens et de la figuration mais 

comme invitation au lâcher-prise voire comme stimulation d’une projection plus active des 

spectateur·trice·s. La question du choix face au visible et tout aussi cruciale face à l’invisible. 

Ainsi Gisèle Vienne s’interroge-t-elle : « Comment créer une écriture qui effectivement nous 

aiguise quand on sort du théâtre, quand on ferme le livre, une écriture qui fait que je fais attention 

? Comment avoir une gymnastique intellectuelle qui fait qu’avant de relier les signes je vois toutes 

les hypothèses possibles ? »1253. Les dramaturgies marionnettiques cherchent les moyens d’orienter 

le libre cheminement des spectateur·trice·s à travers une œuvre qui n’a pas un caractère discursif 

(le texte y constitue d’ailleurs un matériau plus qu’une trame) mais un caractère d’expérience. Le 

texte comme les corps, les matières et les formes sont ainsi posés pour cerner1254 le regard 

spectatoriel, toujours libre d’ouvrir plus grand ou de fermer les yeux pour ne pas voir l’infiguré 

qui passe.  

  

                                                 
1253 G. VIENNE, « I apologize, feuille de salle », op. cit. 
1254 Nous reprenons à travers ce terme le sous-titre de l’ouvrage de Yannick Butel avec lequel nous avons 

ouvert les « Préliminaires pour cerner la présence » : Essai sur la présence au théâtre. L’effet de cerne, Paris, 
L’Harmattan, 2000. 
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 Conclusion générale 

Brunelle Eruli écrivait en 1995 dans la revue Puck que la marionnette « n’est qu’un effet de 

théâtre. À cause de cela, la marionnette est le corps théâtral par excellence »1255. À l’issue de notre 

analyse, il apparaît que ce corps théâtral atteint l’essence du dramatique car, spectral, il n’existe 

que performé par l’acte de sa difficultueuse figuration.  

 

L’analyse de la dislocation des « deux corps de la marionnette », tels que définis par Amos 

Fergombé et dont le principe se retrouve dans les principales théories des arts de la marionnette, 

a ouvert la voie à l'exploration de sa spécificité figurale. À partir d’une constellation d’œuvres qui 

avaient suscité en nous le doute quant à la qualité des corps et du visible, nous avons pu observer 

que la singularité de la figure marionnettique tient à son oscillation entre opacité et évanescence. 

Nos analyses ont enrichi la distinction opérée par la théorie entre objet et sujet d’une approche 

dynamique de l’ensemble du dispositif marionnettique, qui conduit à considérer la double 

oscillation dramatique de la figure en termes d'écriture spectrale.  

Dans les créations de la Mue/tte, des Ateliers du spectacle, de Gisèle Vienne, du Clastic 

Théâtre, de Phia Ménard, de Guillaume Lecamus, de Benjamin Verdonck et des Rémouleurs, les 

figures marionnettiques percent à la surface du visible ou s’ancrent dans l’opacité de la matière, 

elles sont irréductibles à un objet animé. À partir de neuf des créations de ces artistes, nous avons 

élargi l’horizon de nos analyses à l’ensemble d’un paysage, cernant progressivement les possibles 

des dramaturgies marionnettiques. Alors que nous avons entamé la recherche en associant à cet 

adjectif le seul principe d’extériorisation de la présence dramatique par rapport au corps de 

l’acteur, il nous apparaît à ce stade que le sens dramaturgique du « marionnettique » peut être saisi 

de façon plus riche, grâce au concept de présence.  

                                                 
1255 B. ERULI, « Ruptures d’échelle », op. cit., p. 7. 
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Nous avons tenté, au seuil de notre analyse, de nous parer d’outils théoriques empruntés aux 

arts de l’image et aux sciences humaines (philosophie, anthropologie iconologie, médiologie) et 

d’enrichir ceux-ci d’approches issues du théâtre (notamment celles de Zeami, Paul Claudel, Valère 

Novarina et Denis Guénoun). L’enjeu était de créer le socle terminologique d’une analyse des 

présences dramatiques dans leur manifestation singulière et marionnettique. Bien que le concept 

de « présence » se pare le plus souvent d’une aura de mystère dans les discours théoriques et de 

certains praticien·ne·s, nous avons pu identifier quelques indices objectivables et récurrents. La 

présence est un phénomène dramatique, qui marque la rupture avec un ordre linéaire et continu. 

Elle possède en cela la faculté de retenir et de faire converger les regards et les rythmes corporels. 

Depuis ce socle théorique, qui nécessitait d’aborder la présence sous le double angle du sensible 

et du technique, notre analyse s’est consacrée aux œuvres contemporaines pour y saisir les 

modalités et les enjeux de la défiguration marionnettique. 

 

Nous nous sommes rendu·e·s témoins de la ruine de l’objet-marionnette. S’il persiste des 

formes d’objets animés sur les scènes contemporaines, nous repérons des atteintes nombreuses à 

leur densité, leur unité et leur fixité matérielle. Ils se présentent sous la forme de fragments dont 

le fonctionnement n’est pas uniquement métonymique mais rend dramatique l’absence du tout. 

Les visages autonomes traversant Point de croix chez la Mue/tte disent l’absence des disparu·e·s 

argentin·e·s, le masque porté par les danseuses de Gisèle Vienne dans Showroomdummies leur ôte 

une part d’humanité. En outre, ces fragments épars s’articulent de façon organique dans l’espace, 

de façon à ériger des corps en constellation qui intègrent une part d’immatériel. Chez Phia 

Ménard, la forme même de l’objet est en perpétuelle métamorphose. La manipulation de matières 

informes, brutes et fluides, ébranle la possibilité pour les spectateur·trice·s de se projeter et de 

reconnaître une figure. Elle déplace le cœur du drame vers la relation de la matière et des corps, 

ou vers le geste plastique qui tente, parfois vainement, de donner figure. Ces altérations de la qualité 

matérielle de l’objet soutiennent des dramaturgies du trouble dans le genre, du questionnement 

sur les relations de l’individu au groupe et des imaginaires de la transition. Elles ouvrent sur un 

devenir immatériel de la figure marionnettique. Nombre des processus de création analysés 

témoignent d’une approche du son et de la lumière comme matériaux dramatiques, au même titre 

que les objets ou le texte. L’approche sculpturale des médiums ondulatoires permet l’élaboration 

de figures évanescentes. Cette imperceptibilité de la figure évoque des états transitionnels et 

crépusculaires et tient à des expériences spectaculaires singulières. L’hypersollicitation sensorielle 

et l’indistinction crépusculaire défient les facultés perceptives et aiguisent les sens. Elles ouvrent 

les corps à l’extraordinarité d’une présence marionnettique existant comme flux. 
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S’il est devenu topique dans le champ des arts de la marionnette, depuis la sortie du castelet, de 

mettre en scène la construction ou le démantèlement d’un corps-objet au fil de la représentation, 

cette seule observation ne suffit pas à montrer la dissociation possible entre l’apparaître et l’être 

de la figure. L’atteinte à la matérialité de l’objet ne signifie pas nécessairement l’atteinte à son 

fonctionnement iconique. La deuxième partie de la thèse s’est donc intéressée à la disjonction 

entre lieux de la présence et lieux de la matière  

Par l’élargissement de notre perspective analytique, passant du seul objet à l’ensemble du 

dispositif, nous avons montré dans la deuxième partie de la thèse que la présence s’autonomise 

par rapport à l’objet fixe. Elle se diffuse et se structure, au-delà des objets finis. La figure 

marionnettique paysagée devient un principe d’écriture spatiale. Nous avons analysé la façon dont 

l’hyper-semblance d’un mannequin pouvait produire l’effet de sa désanimation. Parallèlement, les 

interprètes travaillent à une forme d’évidement de la chair. La combinaison de ces mécanismes 

produit l’effet d’une circulation de la présence, sans hiérarchie entre les corps et les objets. Elle 

donne à voir des humains comme objets et des objets animés discontinûment. Dès lors, l’inertie 

de l’objet exhibé est pleinement investie d’un sens de résistance à l’animation et à la 

métaphorisation. En outre, l’effet de vacillement dans l’habitation des formes humaines et non-

humaines permet un jeu sur les présences à l’entour des corps. Les principes de l’animation 

immobile, que nous avons renommée plus précisément animation illusoire (parce qu’un 

mouvement y est souvent effectif) rendent dramatique le mouvement potentiel, bien qu'empêché, 

de la figure. L’investissement imaginaire d’une aura de la matière n’ouvre pour autant sur aucune 

transcendance. Elle se veut, chez François Lazaro, un moyen d’écoute de la matière et du lieu. De 

même, le fonctionnement iconique de l’objet est enrayé dans des pratiques comme celles de 

Guillaume Lecamus, qui déplacent le regard vers « l’entre » des corps ou qui désamorcent la 

projection sur l’objet. Chez Gisèle Vienne également, on repère la récurrence d’un geste qui n’est 

pas celui de la manipulation mais simplement de l’installation. Pour Jean-Pierre Larroche, il s’agit 

de disposer, cadrer, redresser, déplacer les objets, matières ou images déjà visibles au plateau. Il 

n’y est pas question de rendre perceptible une figure invisible qui prendrait progressivement 

forme (ce qui rejouerait l’interdépendance entre la visibilité et l’intensité de la présence) mais, à 

l’inverse, d’augmenter l’intensité de présence d’éléments appartenant déjà au visible. Les 

mannequins de Gisèle Vienne, les pantins de Francis Marshall, les sacs plastiques déchiquetés de 

Phia Ménard, ces corps ou matières inertes existent sur le plan dramatique par leur tension entre 

opacité et transparence médiumnique. Objets discontinûment animés, leur inertie perce le plateau 

d’une absence. Un tel mode d’élaboration de la présence érige l’objet en simple balise pour le 
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regard, plus qu’en corps de la figure animée. Elle, se déploie potentiellement en-dehors des corps, 

d’un lieu du dispositif à l’autre. Elle acquiert, comme chez Benjamin Verdonck, un caractère de 

figure paysagée. Aussi la dislocation du double corps ouvre-t-elle sur modulation du principe 

dramatique. La structure linéaire et chronologique du drame aristotélicien s’efface au profit de 

tensions, dans l’espace, parfois encloses dans le contraste « clastique » entre deux couleurs, entre 

deux formes, entre deux corps de natures ou d’échelles différentes. Un tel potentiel 

marionnettique de mise en drame du lieu permet par exemple à François Lazaro de soulever la 

question de la mémoire ouvrière dans un territoire touché par la désindustrialisation. 

 

Enfin, nous avons tenté de montrer que l’indépendance relative de la circulation des présences 

par rapport aux lieux du corps et de l’objet met en cause la perceptibilité de la présence. Si une 

présence très intense peut se manifester dans l’invisible, il est aussi des figures qui n’apparaissent 

qu’à la surface des corps, sous la forme infime du frisson. La déformation imperceptible d’une 

surface (dans Paysages de nos larmes du collectif Kahraba), les mouvements qui agitent faiblement 

une peau mise à nue (dans Rêves et motifs des Rémouleurs ou Terres invisibles de la compagnie 

Livsmedlet) ou encore la rupture d’un souffle qui semblait éternel (dans les installations de 

Zimoun, Gilbert Peyre ou Gisèle Vienne) sont autant de manifestations épidermiques et 

rythmiquement poignantes d’une figure frissonnante. Ces dispositifs qui ne retiennent que les 

traits minimaux et suffisants de la présence dramatique atteignent une forme essentielle du 

dramatique. Drame du souffle coupé, drame de la crispation d’un muscle, drame d’une voix 

effleurant fragilement l’oreille d’un spectateur, qui soudainement se découvre une nouvelle 

capacité d’attention à l’infiniment petit. 

La figure témoigne, outre d’une variation d’ampleur dans le visible, d’une intensité vacillante, 

qui confine au paradoxe lorsqu’elle devient effet d’absence. Convoquant des figures appartenant 

au passé (chez les Rémouleurs), au lointain (chez La Mue/tte) voire à la mort (chez Gisèle 

Vienne), les écritures contemporaines rejoignent l’imaginaire des fantasmagories du XIXe siècle. 

Toutefois, on y trouve une porosité des différentes strates de réalité qui défait le contour 

rassurant du fantôme romantique et produit un doute plus essentiel sur ce que nous pensons être 

présent. Les formes ne sont plus assignables assurément à l’une ou l’autre des strates du réel, de 

l’espace et du temps. Elles se construisent dans un écart, sous forme de présences feuilletées, 

laissant apparentes leurs jointures. La forme d’absence qui s’élabore à ces endroits est troublante 

car elle dérange un lien que nous opérons habituellement entre l’invisible et l’absent et qui se 

fonde dans notre qualité d’êtres incarnés. La figure marionnettique parvient donc à rendre 

l’absence agissante. L’élaboration d’une absence provoque le sentiment d’Unheimliche – ou 
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« inquiétante étrangeté » – ainsi nommé par Sigmund Freud, autrement dit le sentiment inquiétant 

d’un éloignement de ce qui nous est proche. La dialectique de la présence marionnettique – qui 

peut devenir politique – tient à cette dynamique : elle met le passé au présent et alerte ainsi sur le 

disparaissant. Enfin, la mise en œuvre d’un nivellement du visible implique de connaître et 

d’orienter les mécanismes de vision collective. Ceux-ci sont conditionnés culturellement autant 

que physiquement. Les artistes jouent donc à la fois du partage d’un code et d’une manipulation 

sensorielle pour défaire les pactes du « comme si » iconique, pour dérouter le regard et lui 

proposer d’autres chemins. Ces effets de manipulation des regards permettent de ne jamais figer 

le cadre, le discours, le sens qui passent à travers l’œuvre. Ils sont opérés à vue et rendent 

opaques les mécanismes de la vision ce qui permet aux spectateur·trice·s de prendre conscience 

de ses propres codes de lecture. L’effet de cerne des regards convie les spectateur·trice·s à 

prendre leur part du travail de figuration et à prendre conscience de leurs propres impensés.  

 

 

Au cours de ce cheminement à travers les œuvres, nous avons donc repéré les termes de 

l’oscillation dramatique de la figure entre opacité et évanescence. (cf. Figure 50) Cette dynamique 

structure ce que nous nommons une écriture spectrale, c’est-à-dire une approche du drame 

suivant une conception stratifiée de l’espace. Dans son acception physique, le terme « spectre » 

désigne autant la « variation dans l’intensité ou dans la phase d’un rayonnement complexe »1256 

que les images produites par diffraction de la lumière blanche (« images juxtaposées formant une 

suite ininterrompue de couleurs, et correspondant à la décomposition de la lumière blanche par 

réfraction »1257). Ainsi l’écriture spectrale des dispositifs s’est-elle substituée à la forme du spectre 

romantique. Le dispositif marionnettique repose sur une conception du visible, comme tissage 

d’un réseau de codes, de formes et d’infigurés. L’opacité d’un objet défait le regard métaphorique 

et rapatrie le drame dans l’immanence des corps, tels ceux lourds et avachis des pantins de 

Francis Marshall dans les Hurlements ou ceux de Zimoun, tout abstraits et faits de matériaux bruts. 

L’évanescence d’une apparition lumineuse ne retient du drame que le mouvement d’une voix – 

celle d’Alexandre Grothendieck dans Rêves et motifs des Rémouleurs – ou la recherche d’une 

présence qui échappe à la figuration – celle de « l’animal épique » des Ateliers du spectacle. Les 

formes en scène, le jeu des lumières et des sons, comme le texte, cernent ainsi le regard du·de la 

spectateur·trice, sans juger exactement de ce qu’il s’agit, pour lui, de voir passer.  

 

                                                 
1256 « Spectre », op. cit. 
1257 Id. 
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Figure 50 - Oscillation de la figure et écriture spectrale 

 

 
Notre analyse des créations contemporaines ouvre sur une conception performative et non 

plastique de la figure marionnettique. Dans l’ensemble des créations abordées, nous trouvons, 

malgré la diversité des techniques, une mise en drame de la figuration marionnettique comme 

processus, c’est-à-dire comme structure, qui nie provisoirement ou ponctuellement toute forme. 

À partir de l’approche philosophique de Denis Guénoun, nous pourrions affirmer que la figure 

marionnettique ne distingue pas le faire et la présence1258, elle « fait présence ». L’écriture 

marionnettique organise non pas l’action de la figure mais comment sa figuration agit, ainsi que 

ce que modifie son ancrage fragile dans le visible et dans notre présent. Ces conclusions replacent 

au cœur du propos l’influence de la pensée de Peter Brook sur notre conception de l’essence du 

dramatique. La figure marionnettique contemporaine est l’outil d’un drame organisé autour du 

vide et par l’écriture d’écarts minimaux par rapport à lui.  

Yannick Butel nous propose également de penser la présence comme maladie du théâtre :  

                                                 
1258 Voir D. GUÉNOUN, Actions et acteurs, op. cit., et L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la 

philosophie, op. cit. 
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Elle rompt avec le rythme sans relief de la vie. Elle est un dépaysement, une vitalisation par le vide. 
[…] Parfois, le théâtre est une pensée nomade et ses ateliers des lieux de ralentis, des espaces de 
pesanteur, des sursis, d’ajournement du résultat, de lueur, de piétinement… des zones de 
retardements voulus.1259 

Une telle description correspond précisément à la figure marionnettique saisie dans son drame 

de l’apparaître, comme rythme plus que comme forme, comme écart plus que comme matière. 

Frayant avec le vide et l’ondulatoire, contre l’opacité et l’immobilité des corps de pantins et des 

mannequins appesantis, le « retardement » de cette présence fait de son émergence comme 

« pensée nomade » une épiphanie d’une grande puissance. 

Le champ marionnettique ne doit pas être pensé comme champ séparé de ce que nous 

nommions précédemment – et par seul souci de distinguer d’abord clairement l’unité de notre 

corpus – « théâtre d’acteur·trice·s ». À l’inverse, la singularité et le caractère essentiel de la 

présence marionnettique informent le fait dramatique plus généralement. Les questions du 

souffle, du rayonnement et de la voix de l’interprète en jeu s’enrichissent de la connaissance des 

principes marionnettiques.1260 

 

Dans la mesure où nous avons ouvert cette étude en nous situant en marge des effets 

numériques de présence théâtrale, nous reviendrons sur ce point pour affirmer qu’une spécificité 

du marionnettique pourrait être sa faculté d’oscillation, cette spectralité qui s’étend du corps 

fantomatique aux principes mêmes d’une écriture. Nous suivons à cet égard les pistes ouvertes 

par Didier Plassard dans son article « Une affaire de présence ». Cherchant à situer les attentes 

nouvelles vis-à-vis des arts de la marionnette dans un contexte de développement technologique, 

il affirme que :  

le théâtre de figure, dans ce nouveau contexte, doit être redéfini comme l’art de la variation de la 
présence. C’est-à-dire l’art dans lequel ce n’est pas la présence pleine, intégrale de l’interprète qui 
crée les conditions de l’acte artistique (ce que réalisent le théâtre d’acteurs, la danse, la 
performance), mais où chaque apparition, la plus infime soit-elle, est en elle-même un 
événement […].1261 

Situant notre questionnement dans son contexte culturel, nous ne pouvons nier l’évolution des 

regards sous l’influence des nouvelles technologies de l’image. La qualité d’oscillation de la 

présence que nous avons mise au jour informe sur la spécificité du marionnettique et sur son 

irréductibilité à un effet de présence numérique, le plus parfait soit-il.  

                                                 
1259 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 69 et 76. 
1260 C’est notamment la raison pour laquelle notre attention a été retenue par des œuvres qui ne mettent en 

scène aucun objet réel telles The Pyre de Gisèle Vienne.  
1261 D. PLASSARD, « Une affaire de présence », Bleecker Street (Abordages), no 1-2, « Masques et figures », 

octobre 2004, p. 49-52. 
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Pour conclure cette étude, nous souhaitons préciser à nouveau que l’ensemble de nos analyses 

ne doit pas aboutir à une conception éthérée ni abstraite des pratiques marionnettiques. Si nous 

avons cherché à démontrer l’autonomie de la figure vis-à-vis de tout ancrage matériel, il reste que 

son oscillation ne peut s’organiser que par un balisage précis de l’invisible. Les objets, les corps et 

les matières structurent la circulation de la figure. L’objet-marionnette ne peut plus être pensé 

comme tel d’un point de vue fonctionnel mais l’objet et la matière sont là, comme la lumière et le 

son, qui font l’objet d’un travail plastique. Notre analyse continue d’affirmer la spécificité des 

besoins des artistes, pratiquant la défiguration marionnettique et l’écriture spectrale, en termes 

d’espaces et de moyens pour la création de leurs œuvres. La question plus précise de l’évolution 

de ces besoins pourrait d’ailleurs ouvrir des perspectives pour de futures recherches.  

Outre les questions patrimoniales, muséologiques et pédagogiques qu’ouvrent nos propositions 

théoriques, la question des écritures spectrales se pose fondamentalement aux metteur·se·s en 

scène et dramaturges. L’appréhension de l’espace stratifié par le nivellement des présences 

pourrait ouvrir sur de nouvelles approches de la dramaturgie et amener par exemple une 

réarticulation des corps de métier au cours du processus de création, prenant autrement en 

compte la création sonore, la lumière ou la manipulation scénographique. Aussi poursuivrons-

nous la recherche d’échos à nos propositions théoriques dans les processus poïétiques en 

accompagnant des artistes dans l’écriture. L’appréhension de l’espace dramatique comme lieu 

d’un drame enclos pourrait nourrir des approches du dramatique en-dehors des espaces dédiés. 

Cette recherche s’est ouverte sur une expérience de spectatrice, elle se conclut sur une envie de 

recherche artistique. Le champ marionnettique nous a ouvert à une autre appréhension du 

dramatique, qui promet des dialogues fructueux avec les artistes et un renouvellement des 

imaginaires liés aux arts de la marionnette.  
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608, 5, 19, 20, 39, 45, 55, 61 

N 

Nadj, Josef 268, 301, 581 



576 
 

Niculescu, Margareta 338, 364 

Non Nova (Compagnie) 7, 22, 35, 57, 59, 63, 75, 83, 90, 

92, 101, 110, 111, 135, 136, 154, 158, 176, 183, 184, 

187, 188, 189, 190, 192, 218, 231, 232, 233, 234, 239, 
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608, 5, 17, 18, 109, 118 

Novarina, Valère53, 54, 59, 153, 154, 162, 169, 189, 198, 

200, 230, 232, 234, 239, 287, 292, 371, 397, 398, 402, 

432, 448, 449, 540, 559, 564, 586, 587, 594, 604 

O 

Oida, Yoshi 62, 63, 64, 80, 83, 92, 93, 236, 302, 419, 420, 

427, 593 

P 

Paré, Zaven 120, 162, 163, 212, 225, 227, 343, 582, 596, 

604 

Pavis, Patrice 40, 51, 52, 54, 55, 58, 61, 87, 585 

Pereira, Marta 7, 39, 194, 195, 222, 269, 298, 301, 302, 

374, 375, 381, 395, 471, 472, 529, 530, 582, 5, 33 
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397, 432, 443, 448, 449, 452, 559, 569, 586, 587, 588, 

589, 596, 597, 604 

Pradier, Jean-Marie 197, 509, 592 
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Rancière, Jacques 504, 543, 599 

Recoing, Alain 360, 361, 364, 587, 588 
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Steur, Nick 320, 322, 446, 458, 583 
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Théâtre du Mouvement 85, 116, 118, 141 
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Tillis, Steve 27, 179, 307, 453, 588 

Trois Six Trente 126, 127, 264, 265, 266, 267, 328, 583, 
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Tschudin, Jean-Jacques 56, 88, 130, 440, 586, 600 

Turak 213, 328, 332, 340, 341, 369, 583, 588 
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Ubersfeld, Anne 254, 506, 586, 598 

UBU 120, 161, 162, 583, 596 
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Z 
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Liste des créations plastiques et scéniques 

[Par ordre alphabétique de compagnie ou de metteur·se en scène puis par ordre chronologique] 
 
LE 7 AU SOIR (dir. Yvan Corbineau) 
Quelle tête ? la mort, l’amour, la mer (2017) 
 
AMOROS ET AUGUSTIN (devenue compagnie Luc AMOROS) 
360° à l’ombre (2000) 
 
LES ANGES AU PLAFOND (dir. Brice Berthoud et Camille Trouvé)  
Le Cri quotidien (2000) 
Les Mains de Camille ou le Temps de l’oubli (2012) 
Du rêve que fut ma vie – Histoire de correspondance (2014) 
R.A.G.E. (2015) 
 
ARKETAL (dir. Sylvie Osman et Greta Bruggeman) 
L’Homme qui plantait des arbres (2013) 
 
ASTRAGALES (dir. Michèle Anne de Mey) 
Kiss and cry (2011) avec le vidéaste Jaco Van Dormael 

 
LES ATELIERS DU SPECTACLE (dir. Jean-Pierre Larroche) 
À distances (2002) 
Animal épique(2017) 
Tremblez, machines ! (2017) 
 
LA BELLE MEUNIÈRE (dir. Pierre Meunier et Marguerite Bordat) 
Le Tas (2002) 
La Vase (2017) 
 
BOLTANSKI, Christian 
Théâtre d’ombres (1986) 
 
CALDER, Alexander 
Mobile sur deux plans (1962) 

 
CENDRES LA ROUGE 
L’Ossuaire dégingandé (1999-2008) 
 
CHES PANSES VERTES 
Dieu est absent des champs de bataille (1990) 
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LES CHIENNES SAVANTES 
L’Homme qui plantait des arbres (2018) 
 
LA CLACA (dir. Joan Baixas) 
Terra prenyada (1997) 
 
CLASTIC THÉÂTRE (dir. François Lazaro) 
Le Horla (1987) 
Entre chien et loup (1994 ; 1997) 
Le Rêve de votre vie (1999) 
Acte sans paroles I (2006) 
Des hurlements montaient le long des saules pleureurs (2013) 
Origine / Monde (2015) 
 
CRÉATURES COMPAGNIE  
Petits Pains oubliés (2004) 
 
L’ENTROUVERT (THÉÂTRE DE) (dir. Élise Vigneron)  
Anywhere (2016) 

 
GARE CENTRALE (COMPAGNIE) (dir. Agnès Limbos) 
Troubles (2008) 
 
HERBIN, Renaud 
Milieu (2016) 
 
HOTEL MODERN 
The Great War (2001) 
Kamp (2005) 
 
HOUDART-HEUCLIN (COMPAGNIE) (dir. Jeanne Heuclin et Dominique Houdart) 
Un jour mémorable pour le savant Monsieur Wu (1973) 
 
JOLY, Yves  
Bristol (1946)  
Les Mains seules (1948) 
Ivresses (1950) 
Jeux de cartes (1952)  
 
JUSCOMAMA 
Les Petites Géométries n° 1 (2015) 
Les Petites Géométries n° 2 (2016) 
Les Géométries du dialogue (2018) 
 
JUSTE APRÈS (COMPAGNIE) (dir. Carine Gualdaroni) 
Mue (2016) 
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KAHRABA (COLLECTIF) 
Paysages de nos larmes (2016) 
 
LÀOÙ THÉÂTRE (dir. Julika Mayer et Renaud Herbin) 
Cycle « Les Vieilles » : 
Des nouvelles des vieilles (2007) 
En plis (2009) 
Reprendre son souffle (2009) 
Ritournelle (2010) 
 
LA LICORNE (dir. Claire Dancoisne) 
Bestioles de Légende (2017) 
 
LOUSKI-PANE, Arnaud (collectif Mazette !) 
To fall is to understand the universe (2013) 
Les Hautes Herbes (2017) 
 
LIVSMEDLET (dir. Sandrina Lindgren et Ishmael Falke) 
Terres invisibles (2015) 
 
MORBUS THÉÂTRE (dir. Guillaume Lecamus)  
54x13 (2014) 
L’Aube en chair de poule (2015)  
L’Eustache à la main (2018) 
 
MOSSOUX-BONTÉ (COMPAGNIE) (dir. Patrick Bonté et Nicole Mossoux) 
Twin Houses (1994) 
 
MOUVEMENT (THÉÂTRE DU) (dir. Claire Heggen et Yves Marc) 
Tant que la tête est sur le cou (1978) 
 

LA MUE/TTE (dir. Delphine Bardot et Santiago Moreno) 
L’Homme orchestre (2014) 
Les Intimités de l’Homme Orchestre (2014) 
L’Un dans l’Autre (2015) 
Les Folles (2017) : Point de croix ; Silencio es salud  
 
NADJ, JOSEF 
Les Corbeaux (2010)  

 
NON NOVA (dir. Phia Ménard) 
L’Après-midi d’un foehn (version 1) (2008) 
P.P.P. (2008)  
Vortex (2011) 
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L’Après-midi d’un foehn (2011) 
Belle d’hier (2015) 
Les Os noirs (2017) 
 

LES OMBRES PORTÉES 
Les Somnambules (2015) 

 
PARÉ, Zaven  
Le Théâtre des oreilles (2001) 
Le Colloque des chiens (2003) 

 

PEREIRA, Marta 
Et mon corps inondé (en cours, création en septembre 2019)  
 
PEYRE, Gilbert  
Haltérophile (1990)  
Accordéon (1992-1998) 
Le Coq (1993-2013) 
Ce soir on tue le cochon (1996) 
J’ai froid (1998) 
Cupidon, Propriétaire de l’Immeuble situé sur l’Enfer et le Paradis (2009) 
 
RECOING, Alain 
Manipulsations (1984) 
 
LES RÉMOULEURS 
Freaks (2013) 
L’Oiseau (2016) 
Rêves et motifs (2017) 
 
ROMETTE (THÉÂTRE DE) (dir. Johanny Bert) 
Le Petit Bain (2017) 

 
S’APPELLE REVIENS (COMPAGNIE) (DIR. ALICE LALOY) 
Sous ma peau /Sfu.ma.to/(2015)  
 
SCHLEMMER, Oskar 
Boule d’or, figure avec casque et masque (1920-1922) 
Ballet triadique (1922) 
 

LA S.O.U.P.E. COMPAGNIE 
Body building (2013) 
 
STÉRÉOPTIK 
Dark Circus (2015) 
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STEUR, NICK 
Freeze ! (2012) 
 
THÉÂTRE DES TURBULENCES 
L’Homme qui plantait des arbres (2016)  
 
THÉÂTRE INUTILE (dir. Nicolas Saelens)  
En guise de divertissement (2013) 

 
THÉÂTRE SANS TOIT (dir. Pierre Blaise) 
Nuit (2011) 

 
THÉÂTRENCIEL (dir. Roland Shön) 
Ni fini ni infini (2009) 
 
TROIS SIX TRENTE (COMPAGNIE) (dir. Bérangère Vantusso) 
Les Aveugles (2008) 

L’Institut Benjamenta (2015) 

 

TSARA (COMPAGNIE) (dir. Aurélia Ivan) 
La Chair de l’homme (2008) 
 
TURAK (dir. Michel Laubu) 
Intimae (petits opéras obliques et insulaires) (2006) 
A notre insu (2008) 
Nouvelles et courtes pierres (triple solo périlleux) (2009) 
L’Appartement témoin (2011) 
 
UBU (dir. Denis Marleau et Stéphanie Jasmin) 
Les Aveugles : fantasmagorie technologique (2002) 
L’Autre Hiver. Un rêve de Verlaine (2015) 
 

ULRIKE QUADE COMPANY 
Maniacs (2015) 
 

VERDONCK, Benjamin 
Notallwhowanderarelost (2014) 
Chansonnette pour Gigi (2018) 
 
VIENNE, Gisèle 
Showroomdummies (2001, réécriture en 2009 et 2013) (production DACM)  
I apologize (2004) 
Une belle enfant blonde (2005) 
Kindertotenlieder (2007) 
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This is how you will disappear (2010) 
Last Spring : a prequel (2011) 
Teenage Hallucination , exposition (2012) 
The Pyre (2013) 
The Ventriloquists Convention (2015) 
 
WARLOP, Miet  
Springville (2009) 
 
WURM, Erwin 
The Idiot (2003) 
 
YOKAÏ (COMPAGNIE) 
Noctarium (2016) 
 
ZIMOUN 
Mécaniques remontées (2017)  

- 150 prepared dc-motors, filler wire 1.0 mm (2009-2010) 
- 255 prepared ac-motors, 328 kg roof laths, 1.8 kg rope (2015) 
- 317 prepared dc-motors, paper bags, shipping container (2016) 
- 49 prepared concrete mixers (2017) 
- 276 prepared dc-motors, wooden sticks 2.4 m (2017) 
- 658 prepared dc-motors, cotton balls, cardboard boxes 70x70x70cm (2017) 
- 600 prepared dc-motors, 58 kg woods (2017) 
- 400 prepared dc-motors, wooden blocks (2017) 
- 255 prepared ac-motors, rope, carboard boxes 30x30x30cm (2017) 
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Présences de la marionnette contemporaine : figure, figuration, défiguration 

Les arts de la marionnette contemporains interrogent les liens entre geste plastique et geste dramatique, 

redéfinissant les principes et les enjeux de l’acte de figuration. Les créations issues de ces expériences ont 

ouvert la voie à une difficile désignation de l’objet-marionnette fixe, matériel et unique, ne permettant plus 

d’envisager la spécificité marionnettique suivant la dualité entre humains et objets.  

Consacrée aux « présences de la marionnette contemporaine », la thèse examine la marionnette comme 

figure et lieu d’une mise en friction des matières, des corps humains, des espaces et des médiums 

ondulatoires (sons et lumières). Une telle figure, se refusant à toute fixation dans le visible, les formes et les 

corps, met en drame son procès de défiguration. La spécificité marionnettique tient alors à la persistance 

d’une présence dramatique, discontinue et fragile, malgré la dislocation du lien entre les deux corps de la 

figure (matériel et virtuel). Prenant appui sur un corpus central d’œuvres contemporaines (des Ateliers du 

spectacle, du Clastic Théâtre, de Phia Ménard, du Morbus Théâtre, de La Mue/tte, de Marta Pereira, des 

Rémouleurs, de Benjamin Verdonck et de Gisèle Vienne), ainsi que sur de nombreuses installations, 

expositions et créations scéniques, qui dessinent un aperçu synchronique des marges du champ 

marionnettique, cette recherche analyse les effets de circulation et de spatialisation des présences 

dramatiques, découlant de cette défiguration marionnettique. Il s’agit d’y interroger le déploiement d’une 

écriture spectrale, par la mise en tension de l’opacité d’objets bruts et corps inanimés et de l’évanescence de 

figures dématérialisées. Suivant une approche esthétique et poïétique, la recherche examine à la fois les 

principes techniques d’élaboration de ces figures « entre » les corps, leur potentiel dramaturgique de mise en 

vision du rêve, de la folie, du doute et de l’hallucination, et le type de regard spectatoriel qu’implique le 

devenir défiguré de la marionnette contemporaine. 

 

Mots-clés : marionnette, figure, figuration, présence, corps, matières, espace, spectralité, 

dématérialisation, opacité, évanescence. 

 

Presences of the contemporary puppet : figure, figuration, disfigurement 

Contemporary puppetry reinvents the relationship between dramatic and plastic gestures, inviting us to 

reconsider the principles and the implications of the act of figuration. The performing art works, generated 

by these experiences, avoid the designation of a fixed, material and unique puppet-object, so that a binary 

approach, opposing humans and objects, is no longer sufficient to consider the specificity of puppetry arts. 

Addressing the “presences of the puppet”, the thesis examines the puppet as a figure and a place for 

frictions between materials, bodies, spaces and wave mediums (lights and sounds). Such a figure, refusing to 

be fixed in the visible, in the forms and the bodies, dramatizes its own disfigurement. Thus, the specificity 

of puppetry is the persistence of a fragile and discontinuous dramatic presence, despite the dislocation of 

the two bodies of the figure (material and virtual). Built on a central body of performing art works (by Les 

Ateliers du spectacle, the Clastic Théâtre, Phia Ménard, the Morbus Théâtre, La Mue/tte, Marta Pereira, the 

Rémouleurs, Benjamin Verdonck and Gisèle Vienne), and extending to other theatrical creations, 

installations and exhibitions, which offer a synchronic view on the margins of contemporary puppetry, this 

research examines the effects of circulation and spatialization of dramatic presence, which derive from the 

puppet disfigurement.  The question is how the artists develop a spectral stage approach, based on the 

tension between the opacity of inert and inanimate objects and the evanescence of dematerialized figures. 

From an aesthetic and poïetic perspective, the research looks at the technical principles of the conception of 

a figure “in between” the bodies and objects, and its dramaturgical capacity to make visible the dream, the 

madness, the doubt, the hallucination. Finally it considers the specificity of the spectators’ position and 

work in front of such disfigured puppets. 

 

Keywords : puppet, figuration, presence, bodies, materials, space, spectrality, dematerialization, opacity, 

evanescence. 
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 Annexe 1. 
Documentation sur le corpus principal 

1. Les Ateliers du spectacle, Tremblez, machines ! et Animal épique 

Créations 2017 

Les Ateliers du spectacle est un collectif d’artistes dirigé par Jean-Pierre Larroche, avec le groupe 
n+1 (depuis 2009), dont Mickaël Chouquet, Balthazar Daninos et Léo Larroche forment le noyau 
permanent. 
 
Dossier de Tremblez, machines ! et Animal épique en ligne :  

<http://www.ateliers-du-spectacle.org/wp-content/uploads/2018/05/Tremblez-

animal_DA_mars2018WEB.pdf>  

 

Tremblez, machines !  

conception et interprétation : Jean Pierre Larroche, Catherine Pavet et Zoé Chantre 

lumière et régie générale : Benoît Fincker 

musique : Catherine Pavet 

costumes : Sabine Siegwalt 

construction : Emilien Diaz, Nicolas Diaz, Benoît Fincker, Jean-Pierre Larroche 

contribution à l’écriture : Léo Larroche 

administration : Charlène Chivard avec l’aide de Zoé Pautet 

production : Laurène Bernard et Doina Craciun 

 
Animal épique  

conception et interprétation : 

Jean Pierre Larroche, Catherine Pavet et Zoé Chantre 

lumière et régie générale : Benoît Fincker 

musique : Catherine Pavet 

costumes : Sabine Siegwalt 

construction : Emilien Diaz, Nicolas Diaz, Benoît Fincker, Jean-Pierre Larroche 

contribution à l’écriture : Léo Larroche 

administration : Charlène Chivard avec l’aide de Zoé Pautet 

production : Laurène Bernard et Doina Craciun  
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Figure 51 - Animal épique, Les Ateliers du spectacle, 2017. (Photo : Ateliers du spectacle) 

 
Figure 52 - Animal épique, Les Ateliers du spectacle, 2017. (Photo : Ateliers du spectacle) 
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Figure 53 - Tremblez, machines !, Les Ateliers du spectacle, 2017. (Photo : Ateliers du spectacle) 

 
Figure 54 - Tremblez, machines !, Les Ateliers du spectacle, 2017. (Photo : Ateliers du spectacle)
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2. Clastic Théâtre, Des hurlements montaient le long des saules 

pleureurs 

Création 2013, à Nouzonville (Ardennes). 

Distribution :  

Mise en scène : François Lazaro 
Textes et Scénographie : Francis Marshall 
Musiques : Jacques Di Donato, Isabelle Duthoit 
Conseil artistique : Aurelia Ivan 
Avec: Pierre Alanic Lewi, Jacques Di Donato, 
Isabelle Duthoit, Nicolas Gousseff, François 
Lazaro, Guillaume Lecamus, Francis Marshall 
Administration : Pierre Alanic-Lewi 
Secrétaire Général : Yohann Chanrion 
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3. Morbus Théâtre, 54x13 

Création 2014 

Distribution :  
Mise en scène : Guillaume Lecamus (« entraîneur-metteur en scène ») 
Interprété par Samuel Beck (« interprète-coureur ») 
Construction : Norbert Choquet (« mécano-plasticien ») 
Création et régie lumière : Jacques Boüault (« éclairagiste-tacticien ») 
Texte : Jean-Bernard Pouy 

 

 

 

Figure 55 - Affiche de 54x13, Morbus Théâtre, 2015. 
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Figure 56 - 54x13, Morbus Théâtre, 2014. (Photo : Emilie Rouy) 

 

Figure 57 - 54x13, Morbus Théâtre, 2014. (Photo : Emilie Rouy)
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4. Compagnie Non Nova – Phia Ménard, L’Après-midi d’un foehn 

(version 1) et Les Os noirs 

→ Historique des créations de Phia Ménard : 
1998 : Le Grain 
2001 : solo Ascenseur, fantasmagorie pour élever les gens et les fardeaux > se fait connaître comme autrice 
Nouvelle direction en 2008 : début du processus de recherche « I.C.E. » (Injonglabilité 
Complémentaire des Éléments »)  
Les Pièces de Glace : 
2008 : P.P.P. : solo pour une interprète en milieu hostile. 
2009 : ICE MAN : projet co-réalisé avec le Collectif  La Valise, pour leur film « Coyote 
Pizza ». 
2010 : BLACK MONODIE : commande de la SACD et du Festival d’Avignon pour le Sujet 
à Vif. Ecriture de Phia Ménard et Anne-James Chaton. 
Les Pièces du Vent : 
2008 : L’Après-midi d’un foehn Version 1 » au Museum d’Histoire Naturelle de Nantes 
2011 : L’Après-midi d’un foehn » et « VORTEX » 
2017 : Les Os Noirs  
Les Pièces de l’Eau et de la Vapeur :  
2015 : Belle d’Hier 
2017 : Saison Sèche 
 

→ Distribution de L’Après-midi d’un foehn (version 1) - création 2008 
Conception et écriture : Phia Ménrad 
Assitée de Jean-Luc Beaujault 
Interprétation : Jean-Louis Ouvrard 
Création sonore : Ivan Roussel, d’après l’œuvre de C. Debussy 
Marionnettes : conception : Phia Menard / réalisation : Claire Rigaud 
Régisseur général : Olivier Gicquiaud 
 

→ Distribution des Os noirs - création 2017 
Idée originale, dramaturgie, mise en scène et scénographie : Phia Ménard 
Assistant à l’écriture et dramaturgie : Jean-Luc Beaujault 
Interprétation : Chloée Sanchez 
Composition sonore et régie son : Ivan Roussel 
Création lumière et régie lumière : Olivier Tessier 
Création costumes : Fabrice Ilia Leroy 
Création machinerie et régie générale plateau : Pierre Blanchet assisté de Mateo Provost 
Construction décor et accessoires : Philippe Ragot 
Photographies : Jean-Luc Beaujault 
Co-directrice, administratrice et chargée de diffusion : Claire Massonnet 
Régisseur général : Olivier Gicquiaud 
Chargée de production : Clarisse Mérot 
Chargé de communication : Adrien Poulard  
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Figure 58 - L'Après-midi d'un foehn (version 1), Phia Ménard (Non Nova), 2008. (Photo : Jean-Luc Beaujault) 

 

 

 

Figure 59 - L'Après-midi d'un foehn (version 1), Phia Ménard (Non Nova), 2008. (Photo : Jean-Luc Beaujault) 
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5. La Mue/tte, Les Folles 

Création 2017 

 

Distribution :  

Conception, construction et mise en scène : Delphine Bardot, Santiago Moreno 
Musique et dispositif sonore : Santiago Moreno 
Costume et construction : Daniel Trento 
Construction et broderie : Lucie Cunningham 
Création lumière : Phil Colin 
Broderies: étudiants en Brevet des Métiers d’Art et CAP Broderie (16/17) du lycée Paul-Lapie 

de Lunéville 
 

Point de croix 

Jeu : Delphine Bardot  
Regard extérieur : Nicole Mossoux 
Regard complice : Amélie Patard 
 

Silencio es salud 

Jeu : Santiago Moreno 
Regard extérieur : Jacopo Faravelli 
Regard magique : Benoit Dattez 
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Figure 60 - Les Folles (Point de croix), La Mue/tte, 2017. (Photo : Lucile Nabonnand) 

 
Figure 61 - Les Folles (Silencio es Salud), La Mue/tte, 2017. (Photo : Lucile Nabonnand) 
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6. Les Rémouleurs, Rêves et motifs 

Création 2017 

 

Distribution : 

Jeu : Florence Boutet et Anne Bitran, manipulation, jeu,  
Violoncelle (en alternance) : Eric-Maria Couturier et Raphaël Ginzburg 
Mise en scène : Anne Bitran, Nicolas Struve et Florence Boutet de Monvel 
Inventions lumineuses et création lumière : Olivier Vallet 
Scénographie : Olivier Vallet 
Textes : extraits de "Récoltes et Semailles" de Alexandre Grothendieck (inédit) 
Musique : Johan Sebastian Bach, (Suites pour Violoncelle seul, n° 4 et 5. BWV 1010 Mi bémol 
Majeur et 1011) 
Régie lumière : Gallia Vallet 
 
 
 

 

Figure 62 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Ania Winkler) 
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Figure 63 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Ania Winkler) 

 

Figure 64 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Brigitte Pougeoise) 
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7. Benjamin Verdonck, Chansonnette pour Gigi 

Titre original : Liedje voor Gigi 

Création 2017 

 

Distribution :  
de et avec : Benjamin Verdonck 
musique : Bram Devens et Tomas de Smet 
dramaturgie : Sven Roofthooft 
décor : Benjamin Verdonck et Lucas Van Haesbroeck  
conception lumière : Lucas Van Haesbroeck  
costumes : Filip Eyckmans 
 

 

 

 
Figure 65 - Chansonnette pour Gigi, Benjamin Verdonk, 2018. (Photo : Kurt Van der Elst) 
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Texte écrit par B. Verdonck, traduit du flamand au français par Julie Postel en vue de la 
présentation du spectacle en France au cours de la saison 2018-2019. 
 
[Prologue] 
 
Le 3 janvier 1889 
Friedrich Nietzsche franchit  
Le pas de sa porte, située sur la via Carlo Alberto à Turin 
Peut-être allait-il se promener  
Peut-être se mettait-il en route vers le bureau de poste 
Un peu plus loin 
Un cocher est en train de jurer contre son cheval, entêté, 
Il tire et pousse mais malgré tous ses efforts 
Le cheval refuse d’avancer 
Jusqu’au moment où le cocher 
Perd patience 
Et se met à fouetter son cheval 
 
Friedrich Nietzsche s’interpose entre eux deux 
Et oblige le cocher, 
Qui à présent écume de rage, 
À mettre fin à cette brutalité 
 
Alors Friedrich Nietzsche, à la robuste carrure et à la moustache drue, 
Enlace l’encolure du cheval et s’effondre en larmes  
 
Un voisin le reconduit chez lui,  
Où pendant deux jours, il reste allongé sur le sofa, immobile et silencieux, 
Jusqu’à ce qu’il marmonne, ces derniers mots 
Maman, je suis un imbécile. 
 
À propos du cheval, nous n’en savons pas plus 
 
Ce n’est pas la maison de la via Carlo Alberto à Turin 
Mais une maison sur la Neklonova à Prague 
Dessinée par Josef Chochol en 1913 
 
Je connais cette maison 
Parce que j’en ai vu une maquette 
Dans la vitrine d’un magasin 
Mais j’ai oublié où je l’avais vue 
 
Il y a quelques temps je suis retombé sur une photo que j’avais prise de cette maquette 
Et dans le reflet de la vitrine 
J’ai pu voir un bâtiment de l’autre côté de la rue 
En utilisant la fonction « street view », j’ai retrouvé ce bâtiment 
Et la vitrine en face 
Qui appartenait au cabinet d’architectes Heirweg et Verhofstad 
À Dendermonde 
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Les architectes ont voulu me prêter la maquette 
 
Ça n’est pas la maquette que j’ai empruntée aux architectes de Dendermonde 
Mais une copie 
Je voulais qu’il pleuve et qu’il neige 
Et je ne pouvais pas garantir aux architectes 
Que je pourrais leur rendre la maquette dans son état original 
 
Il y a une histoire qui dit 
Qu’en inuit il y a des centaines de mots pour dire « neige » 
Akillukak pour la neige molle 
Millik pour la neige très molle 
Mitallak pour la neige très molle qui recouvre l’ouverture du glacier 
Et igluksaq pour la neige qui sert à faire des igloos 
 
Cette histoire n’est pas vraie 
Les Inuits ont au maximum cinquante mots différents pour dire « neige » 
Alors que les Écossais, par exemple,  
Ont plus de quatre cents mots différents 
 
En plus, c’est plus une question de catégorisation 
Igluksaq par exemple 
Vient des mots 
Igloo, qui veut dire maison 
Et ksaq, qui signifie « matériel pour » 
Une traduction plus juste pourrait donc être 
Matériel pour construire des maisons 
De cette façon, pourtant, un sac de clous 
Pourrait se traduire par igluksaq 
 
L’histoire de Friedrich Nietzsche et du cheval n’est pas vraie non plus 
Erich Podach a écrit une biographie du philosophe 
Et a emprunté cette histoire au Crime et châtiment de Dostoïevski  
Le meilleur ami de Nietzsche Franz Overbeck 
A écrit dans une lettre que le 3 janvier 1889 
Friedrich Nietzsche a glissé sur la neige 
Et qu’un voisin l’a aidé à se relever 
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[Texte principal] 
 
Un pingouin entre dans une bibliothèque et demande 
Je voudrais un sandwich au surimi, s’il vous plaît. 
La dame lui répond : 
Monsieur, vous êtes dans une bibliothèque 
Oh, excusez-moi, dit le pingouin, 
Je voudrais un sandwich au surimi, s’il vous plaît. 
 
C’est la première bonne blague qu’elle a ramené à la maison, je pense. 
 
Elle est allée au lit tard la nuit dernière 
Elle n’a pas école aujourd’hui 
Tu te lèves tôt 
Tu dois finir un travail 
Tu veux être de retour pour le petit-déjeuner 
 
Le travail prend plus de temps que ce que tu croyais 
 
Tout prend toujours trois fois plus de temps que ce que tu croyais 
Aurait dit ton père. 
 
Tu es en retard, en retard, en retard, en retard, en retard, en retard,  
 
Dans l’après-midi, l’enfant te rejoint 
Vous regardez ensemble ce que tu as fait 
 
Tu l’emmènes à la bibliothèque 
Elle prend une BD 
Elle lit à voix haute les lettres imprimées en gras 
 
Pok pok 
Tok 
Frt frt 
Toink 
Potverasa 
Splotsch 
Au secours 
Au secours papa au secours 
Au secouuuurs 
 
Vous rentrez à la maison 
Vous marchez parce que ton pneu de vélo est à plat 
Vous voyez des ami.e.s 
Ils et elles boivent un verre en attendant leur dîner 
Vous les saluez et continuez de marcher 
Trois camions de l’armée sont garés devant la gare centrale 
Ta fille demande pourquoi 
Tu lui parles du vendredi 13 à Paris 
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Est-ce qu’on est en guerre, elle demande 
Non, tu réponds, 
ou oui mais pas avec un pays 
avec des gens qui ont un avis différent sur les choses que nous faisons. 
Que font ces gens, elle demande 
Des morts. 
Pourquoi  
Parce qu’ils sont en colère 
Pourquoi ils sont en colère 
 
Nous sommes très riches 
(tu lui a dit ça une fois 
Après quoi elle a dit à toute la classe qu’elle était très riche) 
Tu lui dis quelque chose à propos des bananes 
Qu’il y a deux genres de bananes 
Les bananes pas chères et les bananes chères 
Les bananes pas chères laissent les gens pauvres pauvres 
Les chères un peu moins pauvres 
Elle comprend 
Partage, elle dit 
On doit partager plus et arrêter d’acheter des bananes pas chères 
Je n’aime pas ça de toute façon 
Oui, tu dis 
 
Quand vous rentrez à la maison 
La petite voisine est déjà en train d’attendre là 
Ensemble vous regardez La Reine des neiges 
Et quand Kristoff embrasse Princesse Anna sur la bouche 
Vous criez 
Harram harram 
Tu lui caches les yeux avec tes mains pendant un moment 
Et puis vous continuez gaiement de regarder 
Le moment où Kristoff tombe dans la mer avec son renne et son traîneau 
 
Quand ta plus jeune fille rentre de l’école 
Tu lui proposes de venir voir ce que vous êtes en train de faire 
Elle répond 
Je ne pense que ça soit si intéressant ce que vous êtes en train de faire 
 
Tu as cinq ans 
La sonde Voyager est lancée  
À bord il y a le Voyager Golden Record avec « Music music music » 
À cause d’un litige sur des droits d’auteur 
Here comes the sun des Beatles 
N’est pas dessus 
 
Un sandwich au fromage frais et à la fraise 
Ta mère appelle ça neige avec sang 
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Tous les matins tu traverses le parc avec ton père pour aller à l’école 
Un jour ton passage est bloqué 
Parce la banque de l’autre côté du parc est sur le point d’exploser 
La banque s’appelle la banque d’Amérique 
Et les hommes qui sont sur le point de faire sauter la banque  
On les appelle cellules communistes combattantes  
Juste avant l’explosion les hommes distribuent des papiers 
Pour te dire 
Éloigne-toi vite pour ne pas être blessé 
 
Tu es à Amsterdam 
Tu es censé jouer une pièce 
Qui s’appelle I’m happy men 
Ce jour-là un avion s’est projeté contre une tour à New-York 
Le soir le théâtre est pratiquement vide 
Quelqu’un te dit que le spectacle doit jouer quand même 
Tu dis que ça n’a aucun sens 
Tu regrettes encore ça 
 
Le mot français pour “peanut butter” est 
Beurre de CACA-huète 
 
Je suis assis à une table sur le boulevard Saint-Germain 
Le soleil brille  
Et je viens d’acheter une pâtisserie à la boulangerie Carton 
Malgré ce nom 
Tout dans cette pâtisserie me dit 
Que ça va sûrement être la meilleure pâtisserie à la pistache 
Que j’aie jamais mangée  
Au coin de la rue il y a un étal où acheter des asperges 
Tu m’as demandé hier 
Si j’allais cuisiner des asperges 
Je t’ai dit que la saison des asperges n’avait pas encore commencé 
Mais apparemment à Paris, elle a commencé 
Demain je reviendrai à la maison  
Avec des asperges 
Six œufs et du beurre salé 
 
Papa papa 
Rappelle-toi 
Quand je suis partie à l’école ce matin 
J’avais des tresses 
Regarde 
(elle se retourne) 
Une queue de cheval 
J’ai demandé à Monsieur Nick de me faire une queue de cheval cet après-midi 
Parce qu’une de mes tresses s’était défaite 
Et Monsieur Nick a dit  
Que c’était la deuxième fois de toute sa vie  
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Qu’il faisait une queue de cheval à quelqu’un 
Ah oui vraiment 
J’ai dit 
Et à qui est-ce que Monsieur Nick a fait une queue de cheval  
Pour la première fois de sa vie ? 
C’était à moi aussi 
 
Petit Jean sa sœur son père et sa mère déménagent 
Ils montent dans la voiture et roulent 
Sur la route la sœur dit 
J’ai oublié mon réveil rouge 
Elle descend de la voiture et la voiture se remet en route 
Petit Jean son père et sa mère roulent 
Ils roulent et roulent 
Un peu plus tard le père est tellement fatigué qu’il rentre dans un arbre et meurt 
Petit Jean et sa mère se remettent en route 
Ils roulent et roulent 
La mère est tellement triste qu’elle s’évanouit 
Et meurt aussi 
Petit Jean continue tout seul 
Il roule et roule et passe devant une bibliothèque 
Il voit sortir un pingouin 
Et tu sais ce que dit le pingouin  
Papa ? 
Tu sais ? 
Rien parce que les pingouins, ça ne parle pas 
 
Et Monsieur Nick a dit 
Qu’il y a une seule chose plus bête que de fumer 
Papa 
C’est commencer à fumer 
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8. Gisèle Vienne, I apologize et Last Spring : a prequel 

→ I apologize, création 2004 

Distribution :  

Conception Gisèle Vienne 

Textes écrits et lus par Dennis Cooper 

Musique originale et interprétation live Peter Rehberg 

Lumière Patrick Riou 

Maquillage Rebecca Flores 

Création des poupées Raphaël Rubbens, Dorothéa Vienne-Pollak & Gisèle Vienne 

Pour le surtitrage, les textes sont traduits de l’américain au français par Laurence Viallet 

Créé en collaboration avec, et interprété par Jonathan Capdevielle, Anja Röttgerkamp (ou Katia 

Petrowick) & Jean-Luc Verna 

 

 
→ Last Spring : a prequel, création 2004 

Distribution :  

Conception et réalisation Gisèle Vienne  

Texte et dramaturgie Dennis Cooper  

Voix Jonathan Capdevielle 

Musique Peter Rehberg & Stephen O’Malley 

Lumière Patrick Riou 

Réalisation des poupées et animations Raphaël Rubbens, 

Dorothéa Vienne-Pollak, Nicolas Herlin (CLSFX) & Gisèle Vienne 

Dessin mural Stephen O’Malley 

Installation sonore et programmation Gérard d’Elia 

Réalisation électronique et programmation des poupées robotisées Nicolas Darrot 

Traduction de l’américain au français Laurence Viallet
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9. Marta Pereira, Et mon corps inondé 

Première en septembre 2019 (FMTM de Charleville-Mézières). 

Dossier du spectacle, en ligne :  

<https://issuu.com/marta.pereira/docs/et_mon_corps_inond__dossier_oct18> 

 

Texte écrit par Béatrice Bienville, inédit (version de mars 2018). 

 

On m'a dit que c'était ici  
dans cette salle 
qu'on voit encore l'humidité sur le parquet  
que le bois n'a jamais vraiment séché 
il paraît que, comme moi, elle était de là-bas 
 
Là-bas on dit que certains enfants du pays  
naissent avec un océan dans le cœur 
Et quand ils doivent aller et partir 
dans les villes froides et sèches de pays au loin  
quelque chose va et vient dans leur cœur inondé 
 
Elle était danseuse 
Elle travaillait ici et venait de là-bas  
Petit à petit en elle un vent s'est levé 
quelque chose s'agitait 
et la mer s'est mise a danser 
 
Premier jour de répétition 
Dans un grand studio de bois clair 
 
Deuxième jour de répétition 
Elle fait une chute assez violente  
Elle se rappelle alors 
Un choc ancien  
Eau contre peau 
Les vagues de là-bas 
et leur violence première 
Une mémoire enregistrée dans sa peau 
quelque chose d'une puissance primaire 
qui se communique au corps  
en prends possession 
 
Saudade saudade 
quelques notes bleues dans son oreille  
Saudade saudade 
C'est cela qu'elle veut danser  
elle veut danser saudade  
saudade la mer salée  
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saudade la vague à l'âme  
saudade l'eau sur ses pieds  
saudade le sel sur sa peau  
saudade le goût de l'iode  
saudade la mer sauvage 
la violence des courants  
ce choc eau contre peau  
saudade être portée 
comme une enfant sur le sein d'une mer  
saudade être soulevée 
le cœur dans la poitrine dans les rouleaux  
saudade la lumière liquide de l'eau 
son corps veut danser saudade 
 
Un matin dans ses cellules se réveille l'océan  
l'eau va et vient dans le mouvement de ses mains  
pointe de l'écume un courant dans ses bras  
ressac dans ses veines qui vont vers le large 
Ce qui lui coule sous la peau n'est plus vraiment du sang 
 
Elle regarde sur son bras 
ses veines comme des racines perdues qui cherchent à s'ancrer  
comme de l'encre qui coule sur une feuille de papier 
comme le dessin d'un fleuve sur une carte de géographie  
comme une histoire qu'on cherche à retrouver 
en écho ce bleu sous ses yeux  
les cernes qui la marquent  
demi-lunes océanes 
comme deux plages d'un rivage 
 
le goût salé de la sueur sur son épaule  
un goût de mer à la clavicule 
la sueur sur sa peau comme une écume 
 
Un soir à la lueur des néons  
Elle remarque un bleu 
une veine qui a éclatée sous la peau 
Sur la peau les marbrures semblent des éclaboussures 
 
Et puis 
bleu devient le ventre de se frotter  
aux lames de fond du parquet  
bleues les pointes de s'écraser  
contre le bois flotté du sol 
bleus les genoux d'être tombée 
Puis bleu du large les jointures des doigts meurtris  
puis bleu horizon sur le corps où a heurté le bois 
Les bleus sur sa cuisse semblent des visions de ciel éclaté 
 
Des écailles de poissons la peau éraflée  
les os comme des cailloux polis par la mer  
du corail au creux des coudes 
 
Elle commence à tomber  
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de plus en plus souvent  
de plus en plus violent 
se noie à la sueur et à l'effort 
d'ecchymoses se peint la colonne vertébrale  
métronome le ressac 
à chaque battement d'un cœur essoufflé 
 
Un soir baleines en migration  
poids des lourds cétacés 
qui descendent vers le Sud  
s'échouent dans la pointe de l'orteil 
 
Chasse à la baleine rouge la mer quand elle  
retombe mal 
 
Ce soir avis de tempête  
la mer vire au gros temps  
le ciel se fâche 
rouge cramé sur la peau un navire fait naufrage  
la mer explose bleu comme un feu 
sur la cuisse un ouragan violet 
la violence des vagues frappe de plein fouet  
le vent du large pousse dans le dos 
 
Alors arrive la vague 
qui la porte et l'élève la soulève  
l'amène au sommet de l'écume 
il n'y a que sur la mer qu'on peut voir le monde se courber  
l'immensité de l'horizon 
 
Ceux qui l'ont vu danser ce soir-là  
le soir de la première 
Tous ils m'ont dit cela : 
elle ne danse pas elle sombre  
elle ne saute pas elle plonge  
elle ne tourne pas elle chavire  
elle ne plie pas elle coule 
elle ne tombe pas elle fond  
elle ne s'arrête pas elle s'ancre 
 elle ne pleure pas elle se noie  
de l'intérieur vers l'extérieur  
elle était bleue sous la lumière  
bleu son corps inondé 
 
Après ce soir-là on ne l’a plus jamais retrouvé  
On ne l’a jamais vraiment cherché 
 
Dis moi tes pas 
dis moi tes mouvements 
dis moi le geste de tes mains  
dis moi le lancé de tes jambes 
dis moi ton corps qui coule au sol  
dis moi comment 
dis moi ce que tu as dansé ce soir là  
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moi aussi je veux danser la mer 
et ne plus revenir 
moi aussi enfant de l'eau  
un océan s'agite en moi 
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 Annexe 2. 
Entretiens inédits 

Ces entretiens ont été réalisés au cours de la dernière année de la thèse, bien que des rencontres 

avec les artistes aient eu lieu auparavant. Un de leurs enjeus était de participer à l’élaboration de 

traces sur les processus de création et d’accéder aux mécanismes des effets que nous avions pu 

analyser. Nous avons donc axé nos questions sur la dimension technique de la création. Il 

s’agissait à chaque fois de questions portant concrètement sur une ou deux créations de l’artiste 

rencontré·e. 

Notre souhait était également de pouvoir comparer des trajectoires et des pratiques. Pour cette 

raison, nous avons mené ces entretiens de façon semi-directive. Les questions ont été adaptées à 

chaque création mais la trame suivait une structure inchangée. Elle retrace les étapes de la 

création, de ses premières sources identifiables au travail de montage, en passant par la 

fabrication des objets, le travail du jeu des interprètes et l’écriture de la lumière et du son. Elles 

ouvrent enfin sur des questions plus larges, d’ordre dramaturgique, afin d’entendre les artistes sur 

leur anticipation du regard spectatoriel et sur la façon dont il·elle·s pouvent ou non s’approprier 

les termes de notre recherche.  

 
Notes sur la transcription : 
Entre parenthèses et en italique = transcription des effets averbaux 
En gras = interventions de Julie Postel 
Entre crochets = précisions et ajouts de Julie Postel 
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1. Entretien avec Delphine Bardot et Santiago Moreno (compagnie 

La Mue/tte)  

Octobre 2017. 
 
Abréviations :  
D.B. = Delphine Bardot 
S.M. = Santiago Moreno 

 
Est-ce que vous pouvez me parler, pour commencer, de l’origine du spectacleQuelles 

en ont été les premiers éléments d’inspiration ? 
 
S.M. : L’idée initiale était d’aller rencontrer une réalité vivante, en Argentine, à Buenos Aires, 

à savoir rencontrer vraiment les Mères de la Place de Mai. À partir de là, il s’agissait de penser une 
forme de théâtre documentaire. Même si ce n’est pas vraiment du théâtre documentaire, l’idée 
principale, ce qui nous parlait, était d’aller dans un endroit pour y trouver une réalité, une vérité, 
une situation, et de la transformer en quelque chose d’autre au plateau. 

 
Vous êtes donc vraiment allés en Argentine ? Quels matériaux y avez-vous récoltés ? 
 
S.M. : C’était assez compliqué. Depuis la France, on s’est mis en contact avec toutes les 

personnes avec lesquelles je pouvais avoir un lien en Argentine. Le but était de trouver des 
contacts avec des Mères de la Place de la Mai. C’est très difficile de prendre réellement contact 
avec l’une d’elles. On a donc envoyé des emails et parlé avec différentes personnes qui nous ont 
rapprochés de Mères de la Place de Mai. Et spécialement, une d’entre elle. Cette femme-là nous a 
rapprochés d’autres Mères et Grands-Mères de la Place de Mai. On a réussi à avoir un rendez-
vous, quoiqu’avec de grandes difficultés, parce qu’elles ne voulaient pas, elles disaient « Il y a plein 
de matériel sur nous sur Internet. Nous, on n’a pas le temps, on est vieilles. » Elles ne voulaient 
pas mais heureusement, on avait fait la première partie de la création du spectacle à Lunéville, 
dans une école professionnelle de broderie dans laquelle le directeur du théâtre avait appelé un 
historien et musicologue, qui s’appelle Esteban Buch. Lorsque j’ai réécrit pour la énième fois à 
cette Mère de la Place de Mai en disant qu’on voulait vraiment la rencontrer, et que dans le projet 
était passé Esteban Buch, alors tout de suite, elle a ouvert les portes et elle nous a invités chez 
elle. Avec du thé, des gâteaux… 

 
D.B. : Parler d’Esteban Buch nous a crédibilisés auprès d’elle, en fait.  
 
Parce que, vous, vous ne vouliez pas repartir du matériel historique déjà disponible 

sur la lutte de ces Mères argentines ? 
 
D.B. : Si. Dans la forme de Santiago, il y a quand même des images d’archives. Il y avait aussi 

cette idée d’aller là-bas rencontrer les associations pour voir ce qu’elles avaient comme images 
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d’archives. Il y a sa famille (elle désigne S.M.) aussi en Argentine. Des personnes qui sont plutôt très 
actives et très impliquées et qui sont en lien avec les Mères. Donc on avait quand même quelques 
contacts et puis sa famille là-bas. Ça s’est passé comme ça pour la rencontre avec les Mères. Parce 
que ce qu’on voulait aussi, c’était avoir des images tournées Place de Mai, dans le présent, pour 
les confronter avec les images d’archives. Et puis on souhaitait avoir une interview ou plutôt un 
échange un peu plus privé avec une de ces Mères. On en a rencontré une autre aussi. C’était 
précieux. Tout en sachant qu’on ne savait pas exactement ce qu’on utiliserait quand on allait 
tourner là-bas. Ça, c’était en décembre. C’était donc assez tôt dans le processus de création de sa 
forme à lui (elle désigne S.M.).  

Parce qu’en fait, pour revenir vraiment à l’origine du processus de travail, il faut dire que ces 
problématiques sont ancrées dans la culture de Santi (nom qu’elle donne à S.M.). On est parti de 
cette idée parce que c’est quelque chose qui était très présent dans les problématiques de sa 
famille. Il n’y a pas de disparu·e·s dans sa famille mais c’est quelque chose qui les touche 
beaucoup. Et puis, moi, en tant que française, en découvrant cette histoire-là, que je ne 
connaissais pas du tout, c’est la figure de la femme qui m’a vraiment interpelée. Aussi parce qu’on 
venait d’avoir un enfant tous les deux. La problématique de la mère, qui, à travers la maternité, 
devenait militante et s’engageait sur un chemin plus politique ou en tout cas, plus engagé, était un 
sujet qui, moi, me touchait en tant que femme et qui, lui, le touchait en tant que père, en tant que 
personne. Au départ, il y avait cette idée de faire une petite forme, la mienne. On a lancé les 
chantiers et puis cette forme, très vite, on a su qu’on voulait la traiter à travers de la broderie 
puisqu’en cherchant, en s’inspirant, en allant voir les images de ces femmes, on a repéré l’histoire 
du foulard, qu’elles se mettaient sur la tête et qui était un objet symbolique très fort. On s’est 
rendu compte en voyant les images que, déjà, ces femmes, instinctivement, avaient utilisé un 
certain nombre d’objets symboliques. Il y avait notamment ces foulards, qu’elles brodaient du 
nom et de la date de naissance et de disparition de leur enfant. Dans toutes les manifestations, 
elles portent aussi toujours les photos de leurs enfants. Cela crée des manifestations à deux 
niveaux. Il y a les Mères et puis il y a tous les visages présents des disparus. C’est une chose 
qu’elles revendiquent aussi, le fait qu’ils sont présents. En termes d’iconographie, il y a donc déjà 
quelque chose de marionnettique à travers la présence de tous ces portraits.  

On a donc lancé la première forme. On était déjà en lien avec un théâtre, La Méridienne, 
dont Santiago parlait, et avec qui on avait déjà travaillé. Ce théâtre nous avait déjà proposé une 
résidence dans ce lycée, où on savait qu’il y avait un secteur de broderie, ce qui est assez rare en 
France. Là, il y avait donc des brodeuses, un cursus d’apprentissage de broderie à 30 kilomètres 
de chez nous. C’était idéal. En plus, on était déjà en lien avec eux. On a donc d’abord monté le 
projet autour de ça. On a eu une résidence régionale, qui nous a permis de nous installer pendant 
un an dans ce lycée-là, où un espace était mis à notre disposition pour qu’on ait des moments de 
répétition. Il y avait aussi des répétitions ouvertes aux élèves et surtout un travail plus précis avec 
les brodeuses, qu’on a suivies toute l’année et qui ont travaillé sur la réalisation des objets. Ça, on 
l’avait en tête dès l’origine.  

Par ailleurs, nous devions mettre en place un certain nombre d’actions culturelles. On s’est 
dit qu’on ne voulait pas faire un spectacle, parce que ça prend beaucoup de temps mais que peut-
être on pourrait un film et que ce petit film, s’il était chouette, pourrait aussi faire partie du 
parcours. Si on arrivait à trouver une cohésion entre les parties. Tout ça, c’était « peut-être ».  

Après, tout ça se fait un peu en même temps. On réfléchit toujours au projet dans sa 
globalité. Et puis très vite, avec ces images d’archives, on s’est dit que, pour des Européens qui 
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méconnaissent l’Histoire de l’Amérique du Sud, la question des dictatures, peut-être qu’il serait 
intéressant de faire un spectacle plus documentaire – comme le disait Santiago. Un spectacle qui 
recontextualise les faits, pour un Européen lambda et surtout pour les plus jeunes, parce que les 
plus vieux, qui ont vécu ça à l’époque, savent un peu ce que sont les Mères et ils connaissent 
l’histoire de ces femmes mais tous les plus jeunes ne connaissent pas du tout cette histoire.  

C’est pour cela qu’on s’est dit qu’avoir une partie documentaire et peut-être une exposition, 
qui donneraient des clés, ça nous permettrait quand même d’être dans le propos, d’avoir du 
contenu. Parce que, par ailleurs, nous cherchons à faire des spectacles sans paroles. La question 
était alors : « Comment on peut ne pas faire une conférence ? ». Toute la difficulté est d’être sur 
un propos qui se comprend mais qui, en même temps, ouvre. Ce que j’aimais c’était la dimension 
universelle de ces femmes-là. Parce que là, ça se passe en Argentine mais des enfants disparus, il y 
en a eu dans plein d’autres pays, sous plein d’autres régimes. Il y a donc cette envie et en même 
temps celle de recentrer sur l’histoire de ce pays. C’est pour cela qu’on s’est dit qu’il serait bien 
qu’il y ait une autre forme. Au fur et à mesure, c’est vraiment devenu l’idée d’un triptyque. Il y 
aurait sa forme (elle parle du solo de S.M.), la mienne et cette exposition, qui documentait, nous 
permettait de montrer des photos, de donner davantage de repères historiques, avec du texte. 
Cette exposition permettait aussi de montrer le travail que les brodeuses avaient accompli tout au 
long de l’année. Tous ces chemins un peu croisés ont fait qu’à partir du projet d’une forme 
courte, qu’on devait faire en un an, on s’est retrouvé à faire un parcours, en trois parties.  

 
C’est donc le travail que vous avez mené avec les brodeuses qui a débouché sur la 

construction des objets du spectacle ?  
 
D.B. : Oui. 
 
Dans vos deux spectacles ? 
 
S.M. : Non.  
 
Dans le solo de Santiago, il n’y a pas d’objets construits par les brodeuses, n’est-ce 

pas ? Mais les objets du solo de Delphine ont été construits par elles ? 
 
D.B. : Oui. Nous, on a très peu construit sur ma forme. On a tout délégué. C’est-à-dire qu’on 

les a accompagnées dans la construction de quelque chose, qui était un petit peu différent de ce 
qu’elles ont l’habitude de faire. La broderie, c’est d’habitude une toute petite chose, qui se voit de 
près, qui se touche. Là, un des objectifs de cette année de recherches avec elles, c’était de mettre 
une technique qu’elles étaient en train d’apprendre, au service d’un autre projet, qui était de 
l’ordre du spectaculaire. Il fallait créer des formes qui pouvaient supporter la distance. Il fallait 
donc chercher une forme de travail sali, parce que si c’est trop bien fait, en fait, à deux mètres de 
distance, tu as l’impression que c’est du dessin. Il fallait donc que ce soit ou imparfait ou qu’il y ait 
beaucoup de fils qui traînent, pour qu’on sente la matière. L’idée était de sentir que ce n’est pas 
plat, que ce n’est pas de la 2D, mais qu’il y ait un vrai rapport à la 3D. Ça, c’était un peu 
compliqué pour elles, c’était déstabilisant. C’est tout le contraire de ce qu’elles apprennent tout le 
temps. On leur a demandé de produire un travail, pas moche, mais un travail sali, alors qu’elles 
sont normalement dans la minutie et l’ultra-précision. On a donc fait des étapes de recherche 
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pour cibler sur les choses plus précises, qui marchaient. Par ailleurs, à chaque fois qu’on allait là-
bas, on leur demandait de travailler avec une lampe de poche ou avec la lampe de leur téléphone 
pour que leurs objets puissent toujours être mis en perspective dans un travail d’ombres ou on 
leur demandait de regarder régulièrement leur travail de loin.  

 
Cette question de la lumière était donc une des contraintes de vos expérimentations 

avec elles ?  
 
D.B. : Oui, c’était une des contraintes mais surtout une des façons pour elles d’avoir un 

nouveau regard sur leur travail.  
 
S.M. : Et surtout au début, comme elles travaillaient avec des choses très petites, l’ombre 

permettait de les agrandir. 
 
D.B. : On avait un peu l’idée déjà en tête que ça marcherait sûrement comme ça dans le 

spectacle.  
 
J’ai identifié quelques dispositifs de vos deux spectacles, qui permettent ces effets, 

qui m’intéressent, de présences désincarnées et discontinues. Il y a tous les jeux de 
projection dans ton spectacle (adresse à D.B.), comme les visages projetés à partir de la 
machine, mais aussi, ce jeu avec le tambour dans le solo de Santiago (adresse à S.M.), 
quand tu y apparais et que ton visage se mélange avec l’autre visage. Est-ce que vous 
pouvez, au moins sur ces deux dispositifs là, m’exposer comment ils se sont construits ? 
Et est-ce que vous avez testé des choses qui ne marchaient pas en termes d’apparition-
disparition ?  

 
D.B. : Très peu finalement. Je ne sais pas mais peut-être qu’on s’est vite réorienté sur ce qui 

marchait. Mais c’est vraiment deux exemples très différents parce que, concernant Point de croix, 
avec le travail sur la broderie, moi, j’avais quand même déjà un petit peu ça en tête. Je me doutais 
que pour le travail sur la broderie, ce qui marcherait, ce serait la projection et que ce serait 
intéressant parce que c’était une matière souple à projeter. Contrairement aux découpes en 
carton, qu’on voit souvent. Après, même si on avait déjà l’idée en tête, il a fallu trouver quelle 
taille on donnait à l’image, en fonction de comment on l’éclairait, etc. C’est-à-dire résoudre 
quelques questions techniques. 

 
Et les tissus, par exemple, ont-ils fonctionné tout de suite ? Il s’agissait des tissus que 

les brodeuses avaient l’habitude d’utiliser ?  
 
D.B. : Non, on a ramené du tulle. On les a laissées un peu se dépatouiller. Elles ont fait des 

propositions et on les a orientées. Elles ont choisi des tissus plus ou moins opaques et on leur a 
montré à chaque fois le résultat que ça donnait. Il fallait qu’elles voient. Moi, je suis arrivée la 
première fois, avec un tambour. J’avais fait des prototypes en transparent imprimé, en rhodoïd. Je 
leur ai dit que ce serait chouette de le décliner dans le travail à l’aiguille. Ça, c’était pour le portrait 
qui apparaît dans le tambour, le premier visage. Qui est aussi un travail d’ombre. Il a eu une 
première forme. Auparavant, c’était plutôt un puzzle, en plusieurs bouts. Et puis avec le travail 
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sur la broderie, c’est devenu cette chose qui se remplit, parce que le support en tulle donne cette 
sensation-là.  

Quant aux projections, c’est quelque chose que j’ai eu en tête assez rapidement. On a fait des 
premiers essais avec du rhodoïd, cousu sur du tissu. On a vu comment ça pouvait être projeté, on 
leur a montré et je leur ai dit « Vous voyez, ce que vous avez essayé en tout petit, si vous brodez 
des tout petits visages, on va pouvoir les agrandir en les projetant ». Et puis on s’est rendu 
compte aussi que le tulle donnait cette espèce de matière un peu tramée, qui était intéressante. On 
a vraiment fait ce travail d’allers-retours entre des idées assez précises qu’on avait et puis la façon 
dont les brodeuses pouvaient mettre leur savoir-faire au service de ces idées. Elles étaient aussi 
force de proposition dans ce processus.  

 
Et pour l’autre – dans ton solo (adresse à S.M.) – ? Je prends l’exemple de cet endroit, 

parce que c’est un mouvement où j’ai identifié que ça circule entre toi et les images… 
 
S.M. : Pour celui-là, c’est allé assez vite aussi. Il y a beaucoup de choses qui se passent autour 

de ce tambour-là et on avait envie d’utiliser des effets visuels magiques aussi. On a donc travaillé 
pendant une semaine avec Benoît Dattez.  

 
D.B. : Oui, ça c’est important pour toi (adresse à S.M.), la présence d’un magicien. C’est 

vraiment les deux orientations majeures, les brodeuses pour moi et la magie nouvelle pour le solo 
de Santiago. 

 
S.M. : Après, c’était court. J’aurais bien voulu être beaucoup plus de temps avec lui mais on a 

passé une semaine avec lui. 
 
D.B. : Quatre jours, quoi. 
 
S.M. : Quatre jours, oui. Mais ce qui était bien avec lui, c’est qu’on a regardé toutes les parties 

qu’on avait déjà créées. Le spectacle n’était pas prêt mais j’avais, par exemple, des idées sur la 
partie du micro, où je voulais qu’il se passe quelque chose. 

 
D.B. : On était sur la question de faire disparaître des objets, en fait.  
 
S.M. : Faire disparaître des objets. Et puis on voulait qu’il se passe des choses avec la sono 

aussi. Du coup, on a regardé avec lui des vidéos. On a déroulé le tout et finalement, on a trouvé 
ce dispositif dans le tambour. Il nous a parlé du Pepper’s ghost, qui normalement se fait en grand 
et on a essayé de l’adapter dans le tambour. Le tambour a une peau transparente. C’est seulement 
le reflet qui fait voir une autre image, il n’y aucun effet particulier. Le seul effet qu’on fait, c’est 
qu’on incline la grosse caisse à 45° et on met une lumière dedans et une autre dehors. C’est tout. 
Ça marche très simplement comme ça. C’était un peu une surprise pour nous aussi, quand on a 
vu que sur le tambour, avec la peau qu’on utilisait déjà, ça marchait. 

  
Benoît Dattez est donc parti des outils que toi, tu as l’habitude d’utiliser et il a essayé 

de trouver des effets magiques à partir d’eux ? 
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S.M. : Oui. Il nous a parlé de techniques, comme le Pepper’s ghost et on a essayé de les 
mettre en place avec lui. 

 
D.B. : Mais c’est aussi le hasard ! 
 
S.M. : On ne savait pas que ça allait marcher. Parce qu’au début, on était parti sur un 

plexiglas. Finalement on n’a pas testé mais on était parti là-dessus. Et puis après, on s’est dit, que 
peut-être ça marcherait avec le tambour. 

 
D.B. : Je me rappelle, on était dans la salle et on a vu le tambour. On a vu qu’il renvoyait la 

lumière. Parce que Santiago avait déjà ce tambour, dans lequel il rentrait et qui fragmentait un peu 
le corps, qui donnait cette espèce d’œil. Je me rappelle, on s’est dit : « Mais ça, regarde, si on le 
penche, c’est le même effet ». Là, c’est vraiment de la sérendipité. C’est-à-dire que cet objet-là 
était déjà magique, il fonctionnait parfaitement pour faire un Pepper’s ghost d’un format 
beaucoup plus petit. 

 
Et l’envie de travailler avec la magie, selon vous, qu’est-ce qui la justifiait 

dramaturgiquement ? 
 
S.M. : Ce qui m’inspire de la magie dans cette thématique-là, d’abord, c’est que c’est une 

histoire de réalisme magique, un petit peu comme dans les livres de Gabriel Garcia Marquez. 
Toute l’histoire sud-américaine… 

 
D.B. : Oui, c’est ça, dans la culture sud-américaine, il y a toujours ce réalisme magique qui est 

très présent.  
 
S.M. : Et l’idée de la magie, elle est déjà presque présente comme telle dans un discours très 

connu de Videla. Il répond à un journaliste du Monde qui lui pose la question des disparus et sa 
réponse contient l’idée d’un mystère. Il dit « Les disparus, si c’étaient X ou Y, on les aurait traité 
comme X ou Y mais ce sont des disparus, c’est un mystère. ». 

 
D.B. : On adapte donc cette réponse dans nos créations. S’ils étaient morts, on pourrait les 

traiter au théâtre comme des gens morts, s’ils étaient vivants, on pourrait les traiter comme des 
gens vivants mais ils ne sont ni l’un ni l’autre. 

 
S.M. : C’est vraiment mystérieux comme réponse. C’est le président du pays, un militaire qui 

parle de la disparition mystérieuse de personnes. 
 
D.B. : Il dit vraiment « C’est un mystère ». 
 
Mais pour lui, c’est un parti pris politique qui permet d’affirmer « On ne résoudra pas 

la question ». 
 
D.B. : C’est ça. C’est une façon de noyer le poisson et de se dédouaner d’une question qu’on 

lui pose. 
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S.M. : Oui, il répond apparemment très clairement mais comme s’il y avait quelque chose de 

magique qui s’était passé. Moi, ça m’ouvre l’espace pour l’imaginaire et pour la magie. 
 
D.B. : Oui, et puis ça ouvre aussi sur des choses qui font peur. Ça n’est pas cartésien. Il n’y a 

pas un vrai problème, une vraie solution. C’est beaucoup plus flou que ça. C’est tout ce qui nous 
intéressait aussi dans cette thématique.  

Un des mots-clés qu’on a donné aux brodeuses puis qui a été très présent sur tout le travail 
de Santi mais décliné de manière différente, avec la magie, c’était l’apparition et la disparition. Ce 
sont aussi des termes propres à la marionnette et qui nous intéressaient déjà dans L’Un dans 
l’Autre. On aime bien travailler avec ces apparitions, ces mystères, ce rapport à l’illusion et là, on 
se disait que ça nourrissait vraiment le propos. Moi, j’ai eu envie de le faire aussi avec des 
apparitions fugaces sur la broderie, qui viennent s’imprimer sur le visage, où des choses comme 
ça. Et puis hop, ça disparaît. Et puis lui a cherché aussi des choses de cet ordre. On avait envie de 
travailler sur ces présences marionnettiques fugaces, qui pouvaient être et ne plus être. Travailler 
sur des présences de fantômes ou de fantasmes ou de souvenirs mais que ce soit très immatériel, 
comme peut l’être le disparu. Il est absent mais il est présent. 

 
Il y a d’autres objets ou trucages que vous avez élaborés avec Benoît Dattez ? 
 
D.B. : Les micros. 
 
S.M. : En fait, ce sont deux scènes qui n’en forment qu’une, autour du micro. Je ne sais pas si 

tu te rappelles, le micro reste en place et je disparais. 
 
D.B. : Après, ça s’est aussi passé naturellement. C’est ce qui était super avec Benoît, c’est que 

ce n’est pas quelqu’un qui vient pour te donner des effets à des moments précis mais on réfléchit 
ensemble au sens. Pour nous, le micro était aussi l’objet symbolique de la prise de parole, de 
comment on s’exprime. On voulait que ça donne l’effet de « On va vous parler de ça… » et puis 
hop, ça disparaît. Au départ, il y avait cette idée-là. Santi avait des idées très précises là-dessus. Et 
puis en le faisant, Benoît a proposé « Ce serait super si le micro était là et que ce soit, au contraire, 
la personne qui prend la parole qui disparaît. Que le micro reste et puis qu’il tombe ».  

On travaille donc aussi sur l’apparition et la disparition de la parole. Par rapport au projet de 
notre compagnie, la Mue/tte, c’est le seul moment, pour l’instant, dans tous les spectacles qu’on a 
faits, où il y a de la parole dite et en l’occurrence, c’est de la parole enregistrée puisque c’est 
truqué et que ça participe au processus de disparition puis celui qui prend la parole se fait avaler 
par le mystère, le noir.  

 
Donc depuis le début de la scène, c’est de la voix off mais il y a cette illusion que 

c’est du direct ? 
 
S.M. : Oui.  
 
D.B. : Donc le rapport au son était important encore une fois entre son d’archives et son de 

voix au présent.  
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S.M. : Après, si tu l’as vu à Charleville, il y a moyen que tu aies vu une mauvaise scène. Cette 

fois-là, il y a eu une panne du technicien. 
 
J’ai vu la toute première représentation. 
 
D.B. : Ah oui, c’est celle-là où ça n’a pas marché. 
 
Du coup, je n’ai pas vu cette scène-là. Qu’est-ce qui s’est passé alors ? 
 
S.M. : En gros, il a envoyé une autre musique à la place de la voix. Et après il a envoyé la voix 

mais du coup, il n’y a pas eu l’effet de la voix qui continue en l’absence du corps. Tu l’as vu raté, 
c’est-à-dire que tu as juste vu l’effet visuel mais tu n’as pas eu l’effet du son. Normalement, ça 
continue à parler alors que lui disparaît.  
 

D.B. : Je pense, du coup, que ça racontait un peu autre chose quand tu l’as vu.  
 
J’ai quand même vu la disparition du corps dans le noir du fond de scène. Il y a aussi 

un effet de lumière à cet endroit-là, qui fait que tu disparais. Ça, vous l’avez créé avec 
Benoît Dattez aussi ? 

 
D.B. : Non, ça, c’est juste la boîte noire qui crée cet effet. Il y a un contre, qui crée qu’il 

disparaît. 
 
S.M. : C’est Nicolas, notre technicien, qui a créé cet effet. 
 
D.B. : Mais quand on l’a montré à Benoît, on avait des pauvres lampes, énormes, c’était à 

l’état de prototype. 
 
S.M. : En fait, sur cet effet, il y a deux lumières. Une derrière et une devant. Pour l’effet 

magique, la seule qui joue, c’est celle de devant. En gros, le truc, c’est que ça doit être une lampe, 
qui ne tape pas directement sur moi. 

 
D.B. : Il faut que ce soit diffus. 
 
S.M. : Oui, il faut que cette lumière porte sur une chose qui est devant moi et qui ensuite 

diffuse sur moi. Ce n’est pas une lumière directe. 
 
D.B. : En fait, si tu mets de la lumière qui tape directement vers le micro, tu vois les fils qui le 

retiennent. C’est pour ça que je dis que c’est quand même Benoît Dattez qui a écrit la lumière.  
 
S.M. : Oui, mais Julie parlait de la disparition en arrière.  
 
D.B. : Oui, mais ça aussi, il l’a écrit. Le procédé dès le début – on l’a fait avec les consoles 

avec Benoît – c’est une lumière de face mais qui n’est pas une lumière directionnelle. En fait, la 
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lumière éclaire vers le public et il y a un panneau qui fait que ça la rediffuse pour n’avoir surtout 
pas une lumière ciblée. Et cet effet marche aussi parce que dès le début, il y a le contre. Le contre 
sert aussi à cet effet parce qu’il tape ailleurs que sur les fils, il éclaire un autre espace, ce qui fait 
que tu oublies les fils. L’idée, c’est de donner de la lumière surtout pas sur les fils.  

Finalement, un subtil dosage entre deux éclairages qui permet l’effet de disparition. Après, 
Phil t’en raconterait plus.  

 
Votre régisseur, technicien lumière, a été formé à ces techniques d’éclairage 

magiques ? 
 
D.B. : Non, pas trop. Il n’était pas là quand on a travaillé avec Benoît mais par contre, Benoît 

nous a donné les outils à lui transmettre, en nous disant « C’est quelque chose comme ça qu’il 
faut chercher. Ça marche comme ça. Avec un contre et une face diffuse. ». 

 
S.M. : L’idée, c’est surtout qu’il ne faut pas voir les fils. On a donc essayé plein de choses. On 

a essayé avec la lumière là ou là, en changeant. Pour ça, on a beaucoup galéré. 
 
D.B. : Oui « Attention le fil ! », ça a été la chose qu’on s’est le plus dite au cours des 

répétitions ! 
 
S.M. : Et en plus comme c’est un fil spécial… Bon, on ne va pas donner les trucs magiques 

mais c’est très simple comme système. Par contre, ça ne marche qu’avec la lumière. On prépare 
les fils à la lumière des néons mais une fois qu’on a monté les fils, et qu’on passe à la lumière du 
plateau, on se prend tout le temps dedans, parce qu’on ne les voit vraiment pas du tout. 

 
D.B. : Oui, et puis tu l’oublies tout le temps, alors on se répète sans cesse « Attention les 

fils » !  
 
S.M. : Toutes les fois où il y avait quelqu’un d’extérieur qui passait, il se prenait dedans. 
 
D.B. : Moi, je l’ai pris mille fois. Enfin, bref, l’histoire du fil, ça a été quelque chose. 
 
Et sur ton solo (adresse à D.B.), il y a aussi des effets de lumière particuliers qui 

permettent des apparitions ?  
 
D.B. : Oui. Sur Point de croix, on se retrouve à avoir plein d’endroits avec de l’halogène. Parce 

que finalement, c’est la lumière qui, avec mes connaissances, fonctionne le mieux pour tout ce qui 
est projection. Le filament court fait que tu as vraiment une projection propre. C’est puissant et 
tu peux la graduer. Ce n’est donc pas forcément le plus pratique mais moi, j’ai au plateau 
beaucoup de sources avec des gros transformateurs et des petits halogènes. Ça marche pour les 
ombres qui apparaissent dans le rideau. Tu as une espèce de frise que tu ne vois pas d’abord et 
puis avec la lumière en contre – avec ces fameux halogènes, qui sont deux à cet endroit –, en 
fonction de comment la lumière bascule, ça fait apparaître un visage en gros puis toute la 
ribambelle. Dans le tambour, c’est un halogène aussi. Mes projections au début dans la machine, 
c’est aussi avec un halogène. 
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Et c’est toi qui fait cette régie-là en direct ? 
 
D.B. : Non.  
 
Toi, tu manipules juste les objets et il y a un régisseur qui se charge des lumières ? 
 
D.B. : Oui. Là, c’est vraiment Phil qui fait tout. C’est sûr que, sur nos deux spectacles, Phil 

est vraiment un partenaire. C’est un trio à chaque fois. 
 
Et alors comment vous faisiez au début de la création, quand vous avez commencé 

au plateau avec les objets ? Est-ce que vous étiez déjà avec lui ?  
 
D.B. : Non. Mais justement, on avait pensé à un petit système autonome. On a acheté des 

petits blocs, qu’on pouvait manipuler pour faire nos essais. On a tout le temps travaillé avec ça, 
jusqu’à ce qu’il arrive. Alors on avait déjà à peu près pensé nos effets lumière. Lui, après, les a 
retravaillés. Mais ce qui est technique, c’est vraiment venu de propositions qu’on a faites.  

Lui, par contre, après, avait une autre contrainte, qui était que les deux formes devaient être 
des formes autonomes. C’est-à-dire qu’on a notre propre boîte noire. On lui a demandé de ne 
mettre aucune lumière dans les grills pour pouvoir être totalement autonomes. D’abord, parce 
que, au début, on a travaillé dans un lycée, dans une salle qui n’était pas destinée au théâtre. Très 
longtemps, on a travaillé dans des petits espaces. Finalement, ça a aussi un peu désorienté la 
création mais c’était ce qu’on voulait. On voulait avoir un spectacle qui puisse se jouer ailleurs 
que dans les théâtres. Donc l’autonomie de la boîte noire impliquait des sources lumineuses qui 
ne dépendent pas d’un grill de théâtre. C’était une grosse contrainte pour Phil. Il fallait faire de la 
magie – créer du mystère, en tout cas – en ayant, je crois, seulement vingt circuits. Ce qui n’est 
pas mal en autonome mais pour un spectacle de base, ce n’est rien. Et pour le solo de Santi, je 
crois qu’il y en a encore moins.  

 
S.M. : Il y en a huit.  
 
Donc finalement, vous réussissez à être autonomes avec votre matériel technique et 

votre installation ?  
 
D.B. : Oui. 
 
S.M. : Après, le noir, c’est une contrainte importante. Parce qu’on a la moquette de la boîte 

noire, mais lorsque le plafond est blanc, c’est vraiment dommage. 
 
D.B. : Oui. Mais ça, c’est le cas pour tous les spectacles. 
 
Ça vous est arrivé ? 
 
S.M. : Oui. Et ça marche. 
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D.B. : On l’a seulement fait en répétitions, mais on ne l’a pas encore joué en vrai avec des 
plafonds blancs. 

 
S.M. : On n’a pas joué devant un public mais on a répété, on a fait des filages. 
 
D.B. : Finalement, du point de vue de la création, on est allés dans le meilleur des sens parce 

qu’on a eu les pires conditions au début pour travailler et valider les effets. Du coup, après, en 
tournant dans des salles de théâtre, ce n’est que mieux. 

 
Sur le son, par ailleurs, est-ce qu’il y a aussi des effets d’apparition-disparition qui 

sont travaillés ? On a parlé de la scène du micro et du discours mais sur la musique, est-
ce qu’il y a des effets magiques ? 

 
D.B. (adresse à S.M.) : Sur ma partie, tu t’es fait plaisir quand même. C’est subtil mais tout est 

spatialisé, en fait. C’est travaillé avec une carte son. 
 
S.M. : Oui, il y a des effets… Je ne sais pas si tu te rappelles de la boîte d’épingles, qui 

commence quand il y a la chanson militaire. Il s’agit en fait d’une enceinte avec des épingles 
dessus. J’envoie la marche militaire dans cette enceinte et ça fait sauter les épingles. 

 
Donc c’est vraiment la matérialité du son qui met en mouvement les objets ? 
 
D.B. : Oui. Tout est très artisanal, sur les deux spectacles. 
 
S.M. : Après, il y a la radio de Delphine. On entend des sons qui proviennent de la radio et 

quand elle se déplace dans l’espace, on entend la même chose dans cet autre espace là-bas. C’est 
juste un peu subtil.  

 
D.B. : L’idée, c’est qu’on ne se rende pas trop compte des effets mais qu’ils créent juste des 

sensations. Sur ma forme, en tout cas, lui (elle désigne S.M.) est en régie et il fait tout le son en 
direct. Ça, c’est une grosse partie du jeu. Je suis toute seule en scène mais je ne suis vraiment pas 
toute seule parce que la lumière et le son sont vraiment très importants. Lui, il passe son temps à 
modifier les espaces sonores.  

On a travaillé, sur Point de croix, sur l’idée de l’intérieur. Elle est à l’intérieur de chez elle, elle y 
reste. Puis elle va sortir. Mais il y a tout au long l’idée de l’extérieur. La mort, le militaire, apparaît 
de l’extérieur. Il apparaît derrière le rideau, qui donc correspond à l’extérieur. On a toujours 
cherché à travailler là-dessus. Sur l’idée de l’extérieur et de l’intérieur. Sur l’idée d’une réalité 
extérieure de la situation et en même temps d’une intériorité sonore du personnage. Il y a 
toujours cet aller-retour entre vérité et sensations, impressions du personnage. Avec ces allers-
retours, on essaie de créer un rapport empathique. 

 
Il y a donc à la fois la spatialisation du son, qui permet ça, et le type de sons que vous 

avez utilisés. Est-ce que c’est uniquement un montage préenregistré ? Il n’y a pas de sons 
produits en direct sur ce solo ?  
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D.B. : Les sons sont préenregistrés mais il y a du mixage en direct.  
 
S.M. : Oui. Et puis, je boucle les sons. J’utilise un logiciel qui s’appelle Ableton Live. J’y mets 

les différentes pistes et enregistrements que j’ai puis je peux les envoyer dans les différentes 
enceintes et les modifier. Je peux mélanger en direct les choses que l’on entend. Je me prépare 
donc des éléments sonores que je vais faire passer par la radio, d’autres que je vais faire passer à 
l’extérieur, des choses que j’ai déjà enregistrées, et je les envoie selon la scène, en m’adaptant à 
son rythme et sa durée.  

 
Comment est-ce que tu as composé (adresse à S.M.) et comment est-ce que vous 

avez sélectionné les sons pour le solo Point de croix ? 
 
S.M. : J’ai passé beaucoup de temps avec les filles qui brodaient. J’ai beaucoup enregistré le 

son de la broderie. Il y a donc beaucoup de bruitages, dont on ne comprend pas forcément ce 
que c’est. 

 
D.B. : C’est de la matière sonore. 
 
S.M. : À l’écoute, il est difficile de dire « Ça, c’est un son de broderie ! ». La broderie, bien sûr, 

n’a pas vraiment de son mais si on se met vraiment près, il y a beaucoup de sons qui sont 
produits par cette activité. 

 
D.B. : Le bruit des ciseaux, par exemple. 
 
S.M. : Après, dans tous les documentaires que j’ai vus, j’ai enregistré des voix, des Mères, des 

manifestations. J’ai aussi enregistré des morceaux musicaux avec mes instruments à moi. Ce sont 
tous des instruments à cordes. Et finalement, j’ai mélangé tous ces éléments. 

 
D.B. : Après, c’était aussi en allers-retours.  
Une chose peut-être intéressante à savoir, c’est que pour Point de croix, on a commencé la 

création début septembre 2016 et on savait déjà que ce serait créé en septembre suivant à 
Charleville. On s’est donc dit : « On a un an, il va falloir bien bosser ». Par ailleurs, on savait 
depuis plus longtemps – on a commencé à bosser sur la production en janvier 2016 – on savait 
qu’on avait la chance de participer au plateau du groupe Geste. Le groupe Geste, c’est un 
rassemblement de plusieurs programmateurs qui travaillent autour du théâtre visuel, du mime, de 
toutes les disciplines qui ne sont ni de la danse, ni du cirque, ni de la marionnette mais qui 
investissent le corps. Ils te proposent d’avoir une scène ouverte. On a donc été hyper contents 
d’être sélectionnés, parce que sur soixante dossiers, on faisait partie des six qui pouvaient 
présenter, déjà en décembre, un extrait de vingt minutes. C’était génial, parce que ça nous offrait 
tout de suite une visibilité. Et puis quand tu présentes ton dossier et que, juste parce que tu as 
parlé du sujet qui t’intéresse, on te dit « Oui, venez», tu te dis « Génial ! ». Et puis tout de suite 
après, tu te dis « C’est en décembre ! Comment on va faire pour présenter vingt minutes ? ». 
Donc on a énormément travaillé. C’était quitte ou double. En plus, on avait très peu de temps 
avant décembre avec Nicole Mossoux, mon regard extérieur. Finalement heureusement que ce 
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projet devait maturer pour nous depuis un petit moment. On a eu de la chance parce que tout ce 
qu’on a testé s’est rapidement imbriqué et organisé. 

 
Pour travailler vite, quels ont été les premiers fils tirés et finalement, quelles ont été 

les premières choses présentées ?  
 
D.B. : Il y deux choses différentes. D’abord, on s’était fixé pour objectif, qu’en décembre, il y 

ait une présentation de Point de croix, en vingt minutes. Dans notre résidence en lycée, on s’était 
donné aussi pour objectif, pour l’ouverture de la résidence, de faire un premier ciné-concert. 
C’est-à-dire faire un premier montage d’images, avec Santiago qui faisait la musique en direct. Ça 
formait une première base brute pour entrer en matière. On a dû faire ça un peu en urgence mais 
ça nous a fait avancer. Disons que ça nous donnait des objectifs dans l’année, ce qui était bien 
puisque l’année serait courte. Ensuite, il y a eu ce moment à Bagneux, où on a travaillé avec 
Nicole sur des propositions physiques. À ce stade, on avait déjà un petit peu des idées mais il n’y 
avait rien d’existant en broderie, par exemple. Ce n’était encore que des histoires de rhodoïds 
imprimés. Il y avait par contre déjà les éléments scénographiques. Je savais que je voulais une 
table, un cadre… Très vite, on a donc travaillé sur un personnage. Et sur son rapport possible à 
ces apparitions-disparitions, grâce à la lumière.  

 
Est-ce que c’est en particulier sur ce jeu entre ta présence et celle des apparitions, 

que Nicole Mossoux t’a accompagnée ?  
 
D.B. : Elle m’a accompagnée sur tout. Nous, on a beaucoup travaillé à chaque fois entre deux 

pour avoir des propositions d’objets, de marionnettes, des propositions visuelles à lui faire et puis 
elle ensuite a eu un œil pictural sur les choses. Elle a ciselé. On a cherché avec elle mais nos 
temps de travail ensemble étaient toujours très courts. À chaque fois, on avait seulement quatre 
jours, c’était donc très rapide. Mais on a réussi à se trouver un chemin et à être quand même dans 
une forme d’efficacité. Elle était aussi beaucoup en allers-retours sur les propositions musicales. 
Elle pouvait témoigner de ce que la musique et le son créaient ou pas comme tensions. On a 
avancé comme ça, pas à pas, sur ces petits moments courts de résidence. Mais nous, on travaillait 
quand même pas mal entre deux. Il fallait faire avancer les chantiers de broderie, faire avancer le 
rapport à la musique. Cette musique on la voulait aussi un peu documentaire mais pas trop dans 
ma forme. Et puis parallèlement, on avançait sur sa forme avec Jacopo Faravelli, qui est le regard 
extérieur sur Silencio. On a un peu passé une année de dingues, étant tout le temps dans 
l’anticipation d’un truc à l’autre pour être efficaces en répétition. 

 
Dans vos soli tous les deux avez donc assuré un regard extérieur l’un pour l’autre ?  
 
D.B. : Ce n’est pas exactement ça. On est plutôt garants de la forme d’ensemble. Mais il s’est 

trouvé que, par exemple sur Point de croix – tu en parleras mieux que moi (adresse à S.M.) – 
Santiago a été très pris sur la composition musicale. Donc finalement heureusement qu’on avait 
sollicité quelqu’un d’autre. On ne peut pas tout faire en même temps. Sur Silencio, Jacopo et 
Santiago ont formé un très bon duo pour travailler ce qui se passait au plateau. Donc moi, j’étais 
là seulement en contrepoint.  
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S.M. : Sur Silencio, tu fais aussi la régie plateau.  
 
D.B. : Oui, mais ça, je le fais depuis très peu de temps. Oui, je suis cachée à quatre pattes. 

Mais ça a été fixé comme ça lors des deux dernières résidences. Tout le temps précédent, j’étais là 
pour résoudre certains petits problèmes techniques mais je n’interférais pas trop dans la façon 
que Santiago et Jacopo avaient déjà de construire leur relation.  

 
S.M. : Des fois quand on est beaucoup à donner nos avis, c’est impossible. Mais 

effectivement, comme tu le dis, nous sommes plutôt tous les deux garants sur l’ensemble.  
 
D.B. : Disons que c’était bien qu’on ait des regards extérieurs parce que moi, j’avais un 

énorme chantier de logistique à gérer sur le parcours des trois formes. J’ai fait beaucoup de 
logistique, pour gérer le travail avec les brodeuses et autour des différentes formes et expositions 
qui allaient coexister. Santiago, lui, avait de la musique à faire sur tout. Le montage du film, la 
musique du film, la musique pour lui et la musique pour moi. Donc c’était bien d’avoir ces 
personnes qu’on mandatait pour travailler spécifiquement sur une des dramaturgies. Après, entre 
nous, ça s’est passé en dialogues, en allers-retours permanents. 

 
Ce dont on n’a pas encore beaucoup parlé, c’est votre travail corporel à l’un et l’autre, 

au sein de tous ces objets et dispositifs lumineux ou sonores. Comment est-ce que vous 
avez entamé le processus d’expérimentation au plateau avec les objets ? Comment est-ce 
que vous avez entrepris de vous mettre en scène dans ces dispositifs ? Comment est-ce 
que vous parleriez de votre rapport aux objets pour vos soli respectifs ? 

 
D.B. : En tout cas, pour sa forme [désigne le solo de S.M.], ce qui est arrivé très tôt et qui a 

beaucoup orienté les choses, c’est ce tambour. On voulait que la scénographie fasse écho à celle 
de Point de croix. Moi, j’avais mon poste de travail et la fenêtre, ainsi que le cadre, et on avait envie 
qu’en écho, lui, ait son poste de travail – c’est devenu cet instrument – et l’écran, qui servait à 
projeter. Mince, c’était quoi la question ? 

 
Quel travail corporel avez-vous fait et comment avez-vous entamé le travail avec les 

objets en scène ? 
 
D.B. : Oui, voilà. Pour son solo, j’ai l’impression qu’un point de départ a été ce cadre, ce 

tambour, à partir duquel il a très vite imaginé que c’était noir derrière et a travaillé sur le fait de 
morceler le corps, de rentrer dedans, de jouer des instruments en ne montrant que les 
instruments et les mains. Spontanément, il a fait ces propositions et puis il a fallu se poser la 
question du parcours dans l’espace. La question aussi de la relation de l’écran à ce tambour, qui 
est un objet rond. On voyait aussi dans l’objet rond un écho aux tambours de broderie.  

Une idée dont tu (adresse à S.M.) as eu très vite envie aussi est celle de la circulation du petit 
train. Cet objet nous donnait l’idée de la circulation et de ces rondes sur la Place de Mai. Cette 
circularité était une des contraintes de mouvement qu’on avait envie de tester. Moi aussi, je 
retrouve dans mon spectacle ces circulations circulaires. Ces espèces de trajets antihoraires sont 
ceux que faisaient les Mères autour de l’obélisque de la Place de Mai.  
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S.M. : On voulait travailler sur ce mouvement circulaire, en tout cas. 
 
D.B. : Ça resterait ou ça ne resterait pas. Moi, je l’ai essayé de manière un peu différente. Sur 

sa forme, Jacopo et lui construisaient les images l’une après l’autre. Sur ma forme, j’avais toujours 
en tête cette idée de circulation, c’était global et lié à l’idée d’allers-retours dans le présent. Je me 
racontais vachement de choses sur le rapport à l’espace : « Qu’est-ce que cette circulation dans 
l’espace ? Où est le présent ? Où est le passé ? ». Il n’y a peut-être que moi qui sais ça. Mais pour 
moi, c’était très important. D’ailleurs, ça vient du tout premier moment de résidence avec Nicole. 
J’avais installé ma table à cour et ma fenêtre à jardin et très vite, elle m’a dit : « Inverse pour voir, 
parce que pour le spectateur, le sens de lecture d’une histoire, ça se fait plutôt dans l’autre sens ». 
Donc l’idée de circulation du regard et du parcours dans l’espace était là tout de suite. C’est assez 
propre aux danseurs, enfin, c’est lié au travail de Nicole en danse-théâtre. J’ai donc toujours eu ça 
en tête : « Quelle est cette circulation ? ». Si tu es dans un truc très épuré au niveau du dispositif 
scénique, la façon dont tu le traverses, ça charge, ça n’est pas anodin.  

 
Et pour ce qui est des pratiques de jeu, l’un et l’autre, quelles sont vos expériences et 

pratiques corporelles ? 
 
D.B. : On n’a pas les mêmes pratiques.  
 
S.M. : Je ne suis pas comédien. 
 
D.B. : Santi me fait rigoler parce qu’il n’arrête pas de dire « Je ne suis pas comédien » et il 

veut toujours se planquer. 
 
Parce que tu n’as pas de formation ? 
 
S.M. : Non, j’aime bien jouer devant un public mais je n’aime pas du tout jouer comme dans 

une comédie. Je joue comme ça.  
 
Et alors ça signifie quoi « comme ça » ? Qu’est-ce que vous vous dites ? 
 
D.B. : Le parti pris, du coup, avec Santi, c’est de le laisser faire les choses avec son naturel à 

lui et de tailler cette chose-là. On est aussi parti en sachant ça, en connaissant ses désirs de 
présence au plateau. Il y a des présences qui sont affirmées mais lui, on s’est dit que c’était le 
témoin qui traversait toute cette histoire. Lui, c’était le présent qui traversait le passé. Donc 
finalement, il n’avait pas besoin d’être autre chose que cet argentin, vivant en Europe, qui va 
rencontrer ces histoires-là. 

 
S.M. : Il ne fallait pas donner un caractère fort au personnage mais qu’il soit vraiment un 

témoin qui lit les choses. 
 
D.B. : Oui, ou qui les lie, dans le sens « lier ».  
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S.M. : Oui, parce qu’il y a beaucoup de vidéos et puis bien sûr, il y a quelques scènes mais je 
ne me voyais pas jouer un personnage dramatique ou comique. 

 
D.B. : Il fallait trouver une espèce de neutralité, qui correspond aussi à son tempérament 

d’acteur ou musicien en scène. L’idée aussi est que, finalement, toute la charge émotionnelle passe 
plus par sa production musicale que par son jeu.  

 
S.M. : Oui et puis par les objets, par les vidéos. Et il y a quand même quelqu’un qui lie les 

choses.  
 
Tu veux dire que le lien que tu fais, il consiste simplement à diriger vers telle ou 

telle… 
 
S.M. : … action ou vidéo. 
 
D.B. : Oui, mais tu n’es pas que témoin. Tu n’es pas uniquement quelqu’un qui manipule des 

choses qui se passent sans toi. Tu fais parti des tableaux ou de l’histoire qu’on raconte. Pour 
nous, il était autant le nieto [petit-fils] – ou cette personne complètement détachée de l’histoire de 
son pays – que le desaparecidos. Et en même temps, il devenait aussi la figure du manifestant qui 
s’oppose aux images de défilés militaires. Ces images, on les met en contre-point avec sa 
silhouette à lui d’homme-orchestre, qui, pour moi, n’est pas rien non plus. À lui tout seul, c’est 
une armée musicale. Il y avait donc plutôt des espèces de sens symboliques. Il est plus une 
allégorie qu’un personnage. 

 
S.M. : Après, c’est aussi « quelqu’un ». Il est ce « Monsieur Quelqu’un », qui va chercher sur 

Internet des choses qu’il a entendues.  
 
À propos de ce passage sur Internet, est-ce que vous pouvez me parler de choix de 

mettre en scène le lien via Internet ? 
 
S.M. : C’est le seul moyen qu’on a – tout en étant loin de tout ça – de faire le tour de la Place 

de Mai.  
 
D.B. : Et puis cet outil ancre dans le présent. C’est un outil du présent. 
 
S.M. : Le fait d’entrer dans Google Maps et de pouvoir aller sur la place dont les Mères de la 

Place de Mai ont fait le tour depuis quarante ans… je ne sais pas. J’ai toujours été fasciné par 
Google Maps. 

 
D.B. : Il y avait aussi cette envie d’une image qui n’est pas du tout poétique. C’est moche, 

c’est prosaïque ou plutôt, c’est trivial. Ça nous amusait d’ancrer le début du spectacle dans 
quelque chose d’aussi brut. Alors qu’avec Point de croix, on allait faire tout le contraire. On allait 
tout styliser, tout poétiser. D’ailleurs, il y a des gens à qui cette dimension brute ne plaît pas. Mais 
on voulait que ce soit un peu autobiographique. Or c’est vraiment ce qu’on a fait. On est allés sur 
Internet, avant d’être là-bas et de tourner ces images, où lui-même remonte la Place de Mai à 
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l’envers. On est passé par cette phase du lien Internet. Pour nous, ça faisait donc partie du 
parcours de ce personnage, qui enquête sur l’Histoire de son pays. 

 
S.M. : Après, la question était surtout « Comment entrer dans la vidéo ? ». Moi, je n’ai jamais 

aimé les spectacles avec de la vidéo.  
 
D.B. : (rires) Ça tombe bien ! 
 
S.M. : Comment faire pour entrer dedans et justifier que tu envoies de la vidéo alors que tu 

veux faire un spectacle ? J’opère le lien grâce à Google Maps. Moi, je vais chercher une histoire, à 
un endroit précis et ensuite, on arrive Place de Mai et on en fait le tour, mais à l’envers. Je ne sais 
pas si tu te souviens, sur la vidéo, il y a ce lien-là entre le début et la fin. Et au milieu, il y a des 
vidéos d’archives. La dernière vidéo qu’on a faite, c’est celle qu’on a tourné avec une des Mères 
de la Place de Mai. J’arrive à justifier la vidéo parce qu’il y a un parcours que tu ne peux pas 
montrer sans passer par de la vidéo et puis parce que c’est mon parcours personnel. C’est moi qui 
suis allé sur Google Maps et qui suis allé sur la Place de Mai.  

 
D.B. : Au départ, comme il était question de faire un ciné-concert, on avait pensé que le 

second spectacle pourrait n’être que ça. On aurait pu utiliser juste les images, qui étaient déjà très 
belles et très fortes, et les mettre en musique. Mais M. Moreno a dit « C’est hors de question que 
je ne fasse que de la musique. ». Il avait aussi envie de jouer et de manipuler. Alors même si ce 
n’est pas de la manipulation de marionnettes à proprement parler. Il avait envie de sophistiquer 
cette forme et de se compliquer la vie évidemment. C’est comme ça qu’on en est venu à 
interroger le rapport à l’image et, encore une le rapport au présent et passé. En se posant la 
question « Comment est-ce que le passé entre dans le présent ou inversement ? ». C’est toujours 
cette question de ronde à travers le temps. C’est pour ça qu’on est finalement resté très proche de 
sa présence à lui. Il n’a pas grand-chose à jouer. Santi, en plus, est très présent naturellement. Il ne 
fallait donc pas en faire trop. Il dit qu’il n’est pas comédien mais je pense que ce qu’il fait est en 
fait très compliqué. Mais il ne le sait pas ! (rires) Tu vois dans le processus de création, il y a donc 
des choses dont on n’est pas toujours conscient ! On voulait un contrepoint entre les deux 
formes et qu’elles forment deux points de vue différents. Moi, sur ma forme, on cherchait à ce 
que je sois vraiment dans l’incarnation de la figure de la mère mais aussi dans une figure 
intergénérationnelle de la femme.  

C’est un aspect qui me passionnait dans l’image des Mères. Ce sont des Mères et des Grands-
Mères. Elles ont en effet également créé las abuelas. Il y a au départ les mères qui cherchent leurs 
enfants, assassinés par la dictature, mais ces enfants-là parfois étaient des femmes ou des hommes 
avec des jeunes enfants, ou encore des femmes qui avaient été violées dans les centres de 
rétention. Les bébés ou les très jeunes enfants étaient kidnappés ou menés en détention avec leur 
maman puis les militaires les donnaient à des proches du pouvoir. Il y a donc toute une 
génération d’enfants qui ont été élevés, rééduqués, par des familles proches du pouvoir pour ne 
surtout pas les remettre dans des familles d’activistes. Ils en dénombrent cinq cents. C’est pour ça 
qu’il y a l’association Hijos Paris qui va venir la semaine prochaine.  

Et donc maintenant las abuelas cherchent leurs petits-enfants disparus. Ces femmes-là ont fait 
un travail énorme. C’est parce qu’elles ont tenu bon, qu’il y a des scientifiques américains, dans les 
années 80, qui ont fait activer la recherche sur les tests ADN. Ils ont mis au point une technique 
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pour déterminer la grand-parentalité. Las abuelas ont donc fait avancer la recherche à cet endroit-
là. Ce n’est pas rien, en termes d’action.  

Ce sont donc des mères et des grands-mères et on avait envie que cette femme puisse 
incarner un peu toutes les mères. Qu’elle n’ait pas d’âge, qu’elle soit et vieille et jeune. Qu’elle 
représente l’enfant ou l’adolescente puis la femme de 40 ans, comme moi. Cela impliquait 
forcément un travail sur l’interprétation. Mais subtil. Il ne fallait pas que je joue trop la vieille.  

Le rapport au costume est très important à ce niveau, même si ça ne se voit peut-être pas. On 
travaille avec Daniel depuis le début de la compagnie. Il a aussi fait les costumes de L’Un dans 
l’Autre. Moi, je travaille avec lui depuis plus de dix ans. Ce que je trouve chouette sur Point de croix, 
c’est que ce costume n’a l’air de rien. On voulait quelque chose de transparent. « Fade » ne serait 
pas le bon mot mais quelque chose qui passe un peu inaperçu. On cherche une forme d’épure, 
qui puisse accompagner les différentes étapes. Je trouve qu’il est très réussi ce costume parce que 
c’est très peu de chose. C’est juste une blouse, qui s’en va à un moment et qui fait apparaître une 
autre figure à l’envers. Et puis il y a ce plissé – parce qu’en plus, pour ce spectacle Daniel a tout 
acheté et n’a rien confectionné, alors que c’est ce qu’il fait habituellement. Il a réussi pour cette 
fois à faire des propositions à partir de vêtements communs. La matière de cette jupe plissée est 
un peu improbable.  

 
S.M. : Hyper à la mode. 
 
D.B. : Oui, c’est un truc de chez H&M même si ça paraît daté.  
 
S.M. : C’est vraiment un look des années… mais là, il y a plein de filles qui ont ça. 
 
D.B. : C’est un plissé soleil, ça s’appelle.  
 
Ce plissé est donc particulièrement pratique pour les apparitions ? 
 
D.B. : Pas tant parce que finalement on ne s’en sert pas trop. Mais c’est une jupe qui a une 

organicité. Elle bouge ce qui lui permet de dessiner une silhouette très droite quand je suis debout 
alors que dès que j’ouvre un peu mes jambes, un effet d’éventail se dessine. Daniel a réussi à faire 
une proposition, qui parvient à se faire oublier mais qui donne une silhouette assez évidente au 
milieu de ce truc noir.  

 
Parce que dans ces spectacles-là, vos costumes ne sont pas truqués comme dans 

L’Un dans l’Autre ?  
 
D.B. : Très peu. J’ai juste un tambour qui s’illumine à un moment. Et puis il y a quand même 

ma blouse qui est truquée. Au début, j’ai une blouse de mémé, qui est truquée, avec des aimants. 
Ce qui lui permet de tomber sans que le public ne s’en aperçoive. Cela me permet de changer de 
costume imperceptiblement. Je ne le fais pas encore très bien mais ça devrait se passer comme ça.  

 
J’ai une dernière question que je voulais vraiment vous poser sur le montage des trois 

parties. Tu me disais qu’il y avait cette partie très documentaire, qui pouvait apporter des 
clés, pourtant, vous avez choisi de la mettre après le premier solo qui est beaucoup plus 
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poétique. Et entre deux – quand je l’ai vécu – il y avait une déambulation à l’extérieur 
dans une exposition. Comment avez-vous pensé ce que le spectateur traverse 
physiquement entre ces trois rythmes ? 

 
D.B. : Au départ, c’est un choix technique. On s’est dit qu’il y aurait deux soli, qu’il y aurait 

un changement de plateau et que ce serait donc bien qu’il se passe quand même quelque chose 
pour le spectateur à ce moment-là. Par ailleurs, on savait qu’on aurait les marionnettes des 
brodeuses et qu’on voulait les montrer. Il y avait aussi ce film qui existait déjà, dont on savait qu’il 
existerait. On savait donc qu’on avait des éléments de notre processus de travail à monter. Cette 
transition était aussi le moment où on pourrait montrer d’autres photos historiques, avec des 
textes, avec des choses qui donnaient des clés précises. Malgré tout, ça, c’est quelque chose qui 
reste encore en questionnement.  

Pour répondre à ta question aussi, au début, on voulait commencer avec Silencio pour donner 
le contexte, puis faire suivre ma forme, que je trouve encore plus dans la veine du réalisme 
magique. Il y avait là une dimension plus universelle. En cours de route, c’est notre photographe, 
qui nous a dit « Moi, je ne dis rien mais je trouve qu’il faudrait inverser ». Alors on a dit « Ah non, 
ce n’est pas possible » parce qu’on travaillait déjà nos changements de plateau. Le changement de 
plateau fait partie du boulot, pour nous. « Non, non, on l’a pensé comme ça. Il faut d’abord 
donner les clés historiques, sinon le public ne comprend pas à la forme d’après. Non, non, non, 
ce n’est pas possible ». Et puis, ça a fait son petit chemin. Son argument était assez juste. Il disait 
« Peut-être que c’est chouette d’avoir une première proposition très ouverte. Comprenne qui 
peut. On verra. Et puis on donne ensuite les clés ». Elle trouvait ça moins didactique et trouvait 
que ça ouvrait plus. Alors on s’est dit qu’elle n’avait peut-être pas tort alors on l’a testé. On s’est 
rendu compte aussi que techniquement c’était plus simple, parce qu’il y a moins de réglages 
lumière pour lui. On a donc été convaincus.  

Il y a encore des petits débats parfois. Des spectateurs nous disent « Ça aurait été mieux dans 
l’autre sens ». Oui. On s’est même dit que ça pouvait peut-être tout le temps jouer dans des sens 
différents. Mais pour l’instant, on a plutôt opté pour le fait de commencer par un univers un peu 
éthéré. Et puis, il y a en jeu des questions de rythme aussi.  

 
S.M. : Ce serait bien aussi que les deux spectacles puissent marcher indépendamment. 
 
D.B. : Oui, mais ça c’est autre chose. On l’a testé aussi. Après Charleville, on a fait un festival 

où on jouait une forme un jour et l’autre forme l’autre jour. 
 
Et ça donne autre chose du côté des réactions de spectateurs ? Dans la façon dont ils 

reçoivent chacune des deux formes ? 
 
D.B. : Oui, ça marchait. Il y a des gens qui, du coup, sont venus voir le solo du lendemain.  
 
S.M. : On avait mis l’expo à la porte d’entrée. Comme ça, ils pouvaient lire toutes les choses 

qu’ils devaient lire avant de voir le spectacle.  
 
D.B. : Oui, mais malgré tout, je crois que ça marchait. 
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Parce que justement, c’était une de mes questions aussi, comment vous imaginez – je 
vais dire un mot peut-être un peu trop fort – le « conditionnement » des spectateurs pour 
adhérer à ces effets d’apparition, etc. ? J’imagine qu’il faut accepter un peu, déjà, d’être 
dans un en-dehors du quotidien… 

 
D.B. : Je ne sais pas.  
 
Ce n’est pas quelque chose de conscient dans l’écriture ?  
 
D.B. : On ne s’est pas posé ces questions-là. On s’est davantage posé la question de la force 

émotionnelle des choses. C’est-à-dire qu’on s’est rendu compte aussi que ce n’était pas évident de 
passer avec ma forme après toutes ces images d’archives qu’il envoie et qui sont très chargées. En 
plus, on les accompagne de musique très chargée émotionnellement. On s’est dit que ça n’était 
pas facile de faire remonter quelque chose après. Le mouvement n’était pas logique si on devait 
repartir de l’individu qui va vers la force du collectif. Pour moi, c’était l’argument le plus fort pour 
basculer de l’un à l’autre.  

L’histoire des sas pour les spectateurs, je me l’étais dit quand on faisait d’abord Silencio. En 
me disant « Peut-être qu’ils ont besoin d’un petit sas après, pour pouvoir enchaîner avec autre 
chose ». Mais maintenant, ça se passe dans l’autre sens. Et puis on va encore essayer une autre 
version, parce que ça dépend aussi de l’endroit où on joue. Là [au Mouffetard], 90 personnes à 
faire sortir, à faire circuler, c’est un peu le même problème que quand tu l’as vu à Charleville. 
Isabelle [Bertola] nous a proposé que le spectateur reste dans la salle et qu’on projette le film de 
l’expo devant le rideau rouge pendant qu’on fait notre changement de plateau derrière. Ça va 
donc être une autre forme.  

 
Et les marionnettes construites par les brodeuses ? 
 
D.B. : Les gens les voient avant ou après. Ils peuvent se balader dans l’exposition. 
 
S.M. : Pendant la semaine aussi.  
 
D.B. : L’idée est plutôt qu’ils voient l’expo avant. Comme ça, ils piochent un peu les 

informations dans les textes et les cartels.  
Vu qu’on est en tout début d’exploitation du spectacle – on a joué à Charleville, au Festival 

Court Toujours et puis ici [au Mouffetard, Paris] en plus des avant-premières au TGP, où on a 
testé ces histoires de parcours – ça ne se passe jamais de la même façon parce que les espaces 
sont toujours différents. On se dit qu’on doit être dans une forme la plus adaptable possible. 
C’est aussi avec les retours du public qu’on va pouvoir se dire « Peut-être que c’est mieux come 
ça ou comme ça ». Mais s’il y a des lieux où il y a deux salles, on peut tout à fait se dire qu’il y en a 
un qui joue dans une salle et puis ça enchaîne directement, on est déjà prêts à jouer dans l’autre. 
Sans le passage par le changement de plateau. Ou alors en passant par l’exposition entre deux. 
Tout ça, on va le tester.  

Ce que j’ai entendu jusqu’à maintenant, c’est que ça n’est pas forcément facile pour le 
spectateur de sortir d’une forme et qu’il ne faut pas que ce soit trop long entre les deux parties. 
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Sinon il est difficile de rentrer de nouveau dans Silencio. J’ai entendu ça et je peux le comprendre. 
Mais, techniquement, on n’a pas tellement d’autres solutions pour cette transition.  

 
Moi, j’ai vu d’abord Point de croix puis Silencio es salud et j’ai apprécié d’avoir un 

temps pour rester sur la poésie du premier. J’ai aussi beaucoup apprécié que ça se joue 
dans ce sens-là, pour la raison que tu énonces, à savoir la première forme évoque 
l’Argentine mais elle parle de plein d’autres choses. Ça laisse les choses plus ouvertes que 
si les deux soli s’enchaînaient dans l’autre sens. On aurait l’impression que le deuxième 
est l’illustration du premier. 

 
D.B. : C’est exactement ça qu’il s’est passé dans le processus de travail.  
 
Par contre, moi, j’avais entendu parler des siluetazo, des desaparecidos, etc. donc je 

ne peux pas me rendre compte, de la perception d’un spectateur qui n’aurait aucune clé 
de lecture historique. Mais le petit texte du programme donne aussi quelques pistes. 

 
D.B. : Oui, et puis ça n’est pas grave. Si tu comprends qu’il y a un rapport au deuil, que 

quelqu’un lui manque, qu’il y a la mort et puis qu’elle sort, tu te fais quand même un film. Ce film 
s’éclaire avec ce que tu vois après – c’est ce qu’on s’est dit. 

 
Il s’éclaire et puis on voit autrement le second, du coup. Cela lui donne quelque 

chose de plus clairement politique et ancré dans une forme de militantisme. Entre deux, 
effectivement, à Charleville, on a dû se rhabiller, etc. mais j’ai apprécié d’avoir un petit 
temps pour ensuite changer complètement d’ambiance. 

 
D.B. : En plus, tu as vu la première, où ça a bouchonné. On a dû attendre que les spectateurs 

sortent. La transition a duré 30 minutes. Mais c’est chouette que ça t’ait laissé le temps de voir 
l’exposition. 

 
S.M. : Oui mais, moi, par contre, je repense à un programmateur d’Estonie, qui ne parle pas 

français, et qui n’a pas pu lire les éléments de l’exposition. Il m’a dit qu’il n’avait rien compris à la 
première partie. Qu’il avait trouvé ça beau mais n’avait rien compris et qu’avec la deuxième 
forme, il avait commencé à comprendre un petit peu. Il n’a rien compris à l’exposition non plus 
car les textes étaient en français. Mais c’est qu’on pourrait facilement les traduire en anglais.  

 
D.B. : Franchement, c’est qu’il ne se projette pas beaucoup dans l’écriture poétique, s’il n’a 

rien compris. 
 
S.M. : Oui, mais une personne qui vient sans rien savoir, sans avoir entendu parler des Mères 

de la Place de Mai… 
 
Mais, ce solo évoque beaucoup d’autres choses que la seule histoire argentine.  
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D.B. : Par ailleurs, je ne sais pas si c’est une qualité ou un défaut mais je crois que ce spectacle 
est aussi très « féminin », entre guillemets. Je crois qu’il y a un effet d’identification qui fonctionne 
un peu plus avec les femmes. Je ne parle pas d’instinct maternel. 

En tout cas, il y a un retour que j’ai apprécié, c’est celui de quelqu’un qui m’a dit que le fait 
d’avoir vu la première forme en premier, avait fait que la figure que j’y incarnais restait présente 
aux côtés de toutes ces figures de Mères de la Place de Mai qu’on voit dans le deuxième. Pour 
elle, il y avait tout le temps ce personnage qui planait. C’est le plus beau compliment qu’on puisse 
nous faire. C’est que cette femme, elle reste là.  

 
Oui, je pense aussi que cela donne de la force à l’approche beaucoup plus 

documentaire de la seconde forme.  
Enfin, il me reste quelques questions que je souhaitais vous poser. Sur cette question 

du montage, de l’écriture des formes : est-ce que vous prenez des notes en cours de 
création sur ce que vous êtes en train de construire ? Est-ce que cela passe par des mots, 
des dessins, des images ? C’est pour savoir à partir de quelles unités – visuelles, textuelles 
– vous construisez le fil des spectacles ? 

 
S.M. : Les deux. Pendant les répétitions, on met un appareil photo, on filme et on écrit. Moi, 

personnellement, j’écris dans mon cahier. Ce qu’il se passe en scène, ce qu’il manque, ce que je 
voudrais, ce que j’imagine. Le soir, on regarde la vidéo. 

 
D.B. : C’est vraiment un travail qu’on a fait surtout au milieu du travail. Plus maintenant et 

puis pas trop au début. Mais sinon on a tout le temps fait. On dérushait les vidéos tous les deux. 
C’est dans ces moments-là qu’on retrouve le travail en duo. On faisait le bilan du travail qui avait 
été fait avec chaque regard extérieur. On se disait « Ça, ça marche », « Là, il manque un truc 
comme ça », « Qu’est-ce que tu penses de ça ? ».  

 
S.M. : Après, c’est bâtard parce qu’avec les vidéos, il faut vraiment réussir à se projeter.  
 
D.B. : Oui, c’est en ça qu’on fait aussi beaucoup confiance au regard de l’autre. Sur toutes les 

parties de manipulation ou d’autres choses qui n’apparaissaient pas à la vidéo, si lui me disait que 
ça marchait, je ne posais pas la question de le voir en vidéo ou pas. Sinon il y aussi des moments 
où Santiago vient au plateau faire ce que je fais pour que je me rende compte de l’image. Ça, on le 
fait aussi régulièrement. 

 
C’est donc à partir d’unités qui sont des images, qu’ensuite vous construisez le fil du 

spectacle ? Il n’y a pas un premier sous-texte verbal ou non ?  
 
D.B. : Je ne me rappelle plus, pour toi (elle s’adresse à S.M.), comment s’est construite la 

dramaturgie. Tu avais tout en tête, non ? 
 
S.M. : Non, non, pas du tout. Quand on choisit d’aborder l’histoire des Mères de la Place de 

Mai, il devient possible de parler d’économie, de droits humains, des militaires, de la situation en 
Argentine, de religion, … Tu peux parler d’énormément de choses à travers leur histoire. De 
mondialisation, des États-Unis, de la CIA. Tu peux même parler de la guerre froide. Si tu veux 
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vraiment parler de tout ce qui s’est passé autour des Mères de la Place de Mai et de la 
problématique de la dictature militaire, il faut écrire un documentaire ! Il a donc fallu choisir en 
essayant de ne pas écarter les choses les plus importantes de l’Histoire.  

 
D.B. : Ça a été une question importante pour nous.  
 
S.M. : Par ailleurs, parler des Mères de la Place de Mai, et seulement des Mères de la Place de 

Mai, il me semble que c’est superficiel. Maintenant les Mères de la Place de Mai sont un symbole 
et beaucoup de gens, surtout en Europe, parlent d’elles mais ne voient pas ce qu’il y a de politique 
derrière, ce que défendent vraiment les Mères de la Place de Mai. Ça reste une chose 
émotionnelle et basta. Ça, ça m’énerve un peu. C’est pour cette raison, qu’on a voulu faire aussi 
une forme plus documentaire. Mais même ça, c’est compliqué. Parce que je voulais parler 
d’économie aussi.  

 
D.B. : C’est sa frustration.  
 
S.M. : Oui, j’aurais voulu parler d’économie. C’est très important parce que c’est une 

dictature civico-militaire ecclésiastique, qui a été mise en place pour instaurer un système 
économique. Uniquement pour ça. C’est une dictature instaurée dans une stratégie mondiale 
d’élimination des gouvernements progressistes et populaires. Tout ça, je trouve que c’est très 
important autour des Mères de la Place de Mai. Et si on veut parler de ça, il faut parler 
d’économie, etc… 

 
Donc tu as dû arbitrer entre toutes tes envies… 
 
S.M. : À mon avis, certaines choses devaient être nécessairement évoquées. Comme on le fait 

un peu. On parle du « plan Condor », par exemple. Alors tu lis « plan Condor » et tu ne sais pas 
de quoi il s’agit. Tu lis aussi des noms de pays et des dates, des noms… on ne fait qu’évoquer et à 
partir de là, c’est à toi d’aller voir.  

 
D.B. : C’est ça, et on n’a pas le choix. Ça a fait l’objet de beaucoup de discussions entre nous. 

Encore une fois, on avait la contrainte d’évoquer tout ça sans mots.  
 
C’est une contrainte qui vient d’où ? 
 
S.M. : C’est nous qui l’avons choisie. 
 
D.B. : La recherche qu’on engage plus largement avec la Mue/tte est celle d’un langage un 

peu universel. On essaie de s’émanciper de la barrière de la langue. Parce que c’est notre 
problématique à nous aussi en tant que couple et en tant que partenaires de travail. Par ailleurs, 
moi, je déploie depuis longtemps un travail sur le corps et il m’intéressait d’explorer ce moyen 
d’expression. Lui, c’est autre chose, parce qu’il ne se sent pas encore à l’aise avec du texte en 
français.  
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S.M. : Non, c’est parce que je suis argentin, naturalisé italien et habitant en France. Donc 
faire un spectacle en français, ça me semble un petit peu dire « non » à l’Italie et à l’Argentine.  

 
D.B. : Il y a un petit peu de tout ça. Et puis on a aussi l’idiome de la musique, qui est une 

façon de poétiser. Moi, je trouve que la suggestion, l’évocation, ouvre toutes les portes. Je ne dis 
pas que le texte réduit à ce qu’il veut dire, parce qu’il y a énormément de sortes de textes et de 
façon de le faire vivre mais en tout cas, notre envie et notre choix est de ne pas passer par lui. Ça 
ne veut pas dire qu’on ne transgressera pas cette contrainte. Moi, j’adore les spectacles avec texte 
parce que j’aime bien jouer aussi. Mais en tout cas, c’était la contrainte qu’on avait envie de se 
donner là-dessus.  

C’est pourquoi il n’était vraiment pas évident d’être précis. Sur ma forme, c’était possible. On 
le savait, c’est ce qu’on voulait. Sur sa forme, il a dû faire le deuil de certaines choses. On a aussi 
négocié avec le regard de Jacopo. En se disant « On sait que pour des gens qui sont déjà un peu 
aiguisés sur le sujet, c’est peut-être un peu léger mais si on entre beaucoup plus dans les détails, 
on va perdre des gens qui n’y connaissent rien » car finalement, ce qui nous intéresse, c’est ce que 
cette pièce transmet, à savoir le rapport à la mémoire. Comment est-ce qu’on n’oublie pas ce qui 
s’est passé ? Le public que j’ai le plus envie de concerner c’est un public jeune, qui ne connaît pas 
ce sujet. Dans le choix, même s’il a fallu faire des deuils, on s’est mis d’accord pour privilégier ça. 
On savait qu’on ferait l’impasse sur certaines choses, qu’on ne pouvait pas tout mettre et c’est 
pour ça qu’il y a l’exposition. C’est pour ça aussi qu’on a envie de travailler en réseau avec des 
associations d’argentins. 

 
Oui, ce n’est pas le même travail d’apporter des informations en tant qu’association 

et de créer un spectacle… 
 
D.B. : C’est ça. Nous, on avait envie de poétiser le sujet et de travailler sur les matières 

d’archives qui existaient. Les archives sonores, les archives visuelles. D’en faire quelque chose qui 
nous appartienne malgré le fait que ce ne soit pas exhaustif.  
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2. Entretien avec Jean-Pierre Larroche (Ateliers du spectacle) 

Septembre 2018.  
 

Est-ce que vous pouvez me parler de l’origine de chacune des deux créations 
Tremblez, machines ! et Animal épique ? Comment ces deux projets sont-ils nés ? 

 
Je commencerais par Tremblez, machines ! parce qu’en fait, les deux spectacles sont liés. Animal 

épique a suivi Tremblez, machines ! et il y a une articulation vraiment temporelle dans ce suivi. C’est 
parce qu’il y a eu d’abord Tremblez, machines ! qu’ensuite, Animal épique s’est constitué. 

« Tremblez, machines ! », était le nom au départ que l’on souhaitait donner à une sorte de 
constellation de spectacles de petit format. Courts dans leur durée mais aussi petits dans leur 
format, dans un certain rapport au public. Le titre générique de cette constellation de formats 
courts était Tremblez, machines !. La première pièce, finalement, est devenue un spectacle de 
presque une heure. Cette constellation qu’on avait imaginée à l’origine n’a donc que deux opus : 
Tremblez, machines ! et Animal épique. Cette genèse est importante pour comprendre leurs liens.  

La seconde chose, c’est qu’à l’origine il y a aussi, s’accrochant sur ce projet de faire des 
formes courtes, une proposition de Catherine Pavet, la co-auteure du spectacle et co-interprète 
du spectacle. Une proposition de faire quelque chose avec moi. Je dirais que c’est presque un 
appui biographique au départ, c’est-à-dire que notre envie de créer un spectacle ensemble a 
généré ce spectacle. Catherine Pavet est musicienne, au départ. Elle est pianiste et percussionniste 
et elle est entrée dans le théâtre via le théâtre musical. Elle est ainsi devenue une comédienne à 
part entière. Une excellente comédienne. J’ai donc collaboré avec elle comme comédienne mais 
aussi comme compositrice pour des petites choses et enfin, comme metteuse en scène ou œil 
extérieur sur certains de mes spectacles.  

Cette pièce est donc venue de cette envie de faire quelque chose entre nous, avec « nos deux 
personnages », entre guillemets. Très rapidement est donc venue l’idée de déployer le fil du 
« quatre mains ». Or nos quatre mains sont différentes. Les siennes sont des mains de pianiste et 
les miennes, des mains de peintre. C’est donc devenu l’argument principal du spectacle. 

 
Le point de départ était donc l’idée du dispositif morcelé alors que cet argument du 

quatre mains a été déduit a posteriori, c’est bien ça ?  
 
Oui complètement.  
 
Et je me pose la même question pour Animal épique. Y-a-t-il un fil qui aurait été 

identifié au début ou qui l’est a posteriori ? 
 
Je peux vous raconter dans le détail mais je ne sais pas si ça vous intéresse. Je me rends 

compte que dans le processus chronologique de la création d’un spectacle, – enfin, dans ces cas-là 
en tout cas – il s’agit beaucoup d’occasions, de petits faits qui sont d’allure très secondaires. C’est-
à-dire qu’il y a quand même toujours une histoire de personne. Avant même de me mettre à 
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travailler avec Catherine, je voulais travailler avec Zoé Chantre, qui est cinéaste, plasticienne, mais 
pas du tout comédienne. Je la connais plutôt bien pour avoir travaillé avec elle un peu par ailleurs. 
J’apprécie énormément son travail de cinéaste et j’avais envie de travailler avec elle sur ces petits 
formats, justement. 

Avant même de trouver l’argument de Tremblez, machines ! avec Catherine Pavet, Zoé et moi 
avons commencé à expérimenter des choses graphiques ensemble, sur de grands tableaux noirs. 
Je me rappelle d’un petit point de départ, qui avait été l’expression « prendre le taureau par les 
cornes ». J’aime bien cette expression et puis il s’est trouvé que j’étais tombé sur une image d’un 
toréador. Mais tout ça ce sont des purs hasards, des circonstances. J’ai donc travaillé à partir de 
cette image, avec Zoé. Sur de grands tableaux noirs, on a fait des essais à la peinture à l’eau, c’est-
à-dire avec une peinture qui s’efface et dans laquelle on peut dessiner des traces. J’aimais 
beaucoup ça. On a fait des grandes images de taureau.  

J’aime l’expression « prendre le taureau par les cornes » parce qu’on peut l’entendre de plein 
de façon différentes, il y a cette idée de se lancer, d’agir. On a étiré cette question « Comment on 
y va ? Comment on s’engage ? Comment on prend le taureau par les cornes dans l’écriture d’un 
spectacle ? ». C’est le fil d’entrée qui nous intéressait. On a donc essayé des choses puis est venu 
ce second fil, trouvé avec Catherine Pavet, autour des quatre mains. Alors on a laissé notre 
taureau de côté.  

Quand on a eu le fil de Tremblez, machines !, avec Zoé qui était œil extérieur. On a eu envie de 
continuer, de faire une petite pièce, en partant de là où on en était arrivé, d’une certaine façon. 
On avait réfléchi sur comment partir et puis finalement, on n’était pas parti ! On est reparti de ce 
« taureau par les cornes », en se disant, cette fois, que Zoé serait sur le plateau et que Catherine 
serait à l’extérieur du plateau, dans une sorte d’inversion des rôles.  

En reprenant le taureau par les cornes, on l’a à nouveau oublié mais il nous a mis sur la piste 
de l’animal. C’est Zoé qui a apporté ça, c’est la figure animale véritablement, qui l’a intéressée. Un 
jour, elle est arrivée avec quelques enregistrements qu’elle avait faits et qui étaient des récits de 
rencontre avec un animal, qu’elle ne nommait jamais. Ça a été le vrai début d’Animal épique.  

Du projet initial de Tremblez, machines, il n’est resté que ce titre. J’aime beaucoup ce nom mais 
il ne correspond à rien de ce qui s’y passe à mon avis véritablement. On est parti sur un argument 
dont il n’est plus rien resté. Je n’avais jamais travaillé avant de cette façon-là mais ces deux 
spectacles, c’est l’histoire de ma capacité à prendre ce qui venait, c’est-à-dire à recevoir des 
propositions extérieures à moi, en étant à l’écoute de la personne avec qui j’ai choisi de travailler. 

 
Je reviendrai ensuite sur la collaboration avec des artistes qui ne sont pas forcément 

des comédien·ne·s ou des artistes de la scène à l’origine. Mais avant cela, je voudrais 
revenir aux objets et aux matières que vous avez utilisées. Pouvez-vous me décrire 
certains des matériaux et des objets que vous utilisez dans Tremblez, machines ! et dans 
Animal épique ? Comment les nommez-vous et est-ce que vous pouvez me les décrire en 
termes techniques ?  

 
Sur Tremblez, machines !, l’objet central est un grand tableau noir, un tableau sur lequel nous 

travaillons avec de la peinture blanche. Cette peinture est faite d’un pigment mélangé à de l’eau. 
Ce tableau noir est un peu particulier. C’est un contreplaqué qui sert à faire des coffrages de 
béton. Il a un revêtement extrêmement lisse, sur lequel la peinture blanche accroche mais peut 
être nettoyée. C’est une peinture à l’eau qui ne contient aucune colle pour la lier, ce qui permet de 
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l’effacer sitôt qu’elle est sèche. Je précise cette dimension technique parce que la nature de la 
peinture et du support sont très importants pour comprendre notre travail. Ce panneau, c’est 
comme plusieurs pages d’un cahier. Ce sont trois panneaux, qui tombent un à un quand on les a 
utilisés. Derrière un nouveau réapparaît vierge, sur lequel on peut travailler.  

Enfin, par ailleurs, il y a un piano. On a aussi quelques petits accessoires mais il n’y a pas 
grand-chose d’autre. Il y a, par exemple, un pantographe, qui s’inspire des instruments qui servent 
à agrandir ou réduire un dessin.  

 
Ce que vous décrivez comme les matières utilisées en scène, sur 

Tremblez, machines !, ce sont donc plutôt des matières brutes, de la peinture, de l’eau et 
ce tableau. Pour vous ce sont les outils que vous animez ?  

 
Oui, sur ce spectacle, c’est ça. 
 
Le piano est aussi truqué, non ? 
 
Oui. Il y a un petit artifice dans le piano. Il y a aussi des fils qui tirent des choses mais disons 

que tout dépend de ce qu’on appelle matériaux. Le matériau, pour moi, c’est la peinture. 
 
Comment est-ce que vous vous êtes orienté vers cette peinture blanche en 

particulier ? 
 
On avait commencé à travailler avec quelque chose d’un peu voisin, qui était de la peinture à 

l’eau pure, c’est-à-dire sans pigments, sur un tableau noir. Un vrai tableau noir, pas tel que celui 
que je viens de vous décrire. Parce qu’il n’y a que là-dessus que ça marche. Ce qui est resté, c’est 
l’envie de travailler sur un support d’inscription éphémère, qui passe, qui laisse peut-être sa trace 
mais qui peut s’effacer facilement. Cette peinture-là, pour moi, c’est quelque chose de léger et en 
même temps quelque chose de fort, qui permet du contraste. On a essayé aussi avec des tableaux 
noirs et de la craie mais l’effet était tout à fait d’un autre ordre. Ça n’amène pas du tout le même 
rapport. Cette peinture, par rapport à la craie, apporte une tout autre dynamique. D’abord, parce 
qu’on s’en sert avec un pinceau. Il y a un outil. Le pinceau peut avoir différentes épaisseurs. Et 
puis le geste de la peinture n’est pas du tout le même que dans le tracé à la craie. 

 
Dans Animal épique, il y a également beaucoup de matériaux bruts. Pouvez-vous me 

dire les matériaux que vous avez choisis pour chacune des petites séquences et surtout 
comment vous les avez choisis ? 

 
Dans Animal épique, pour le coup, il y a pas mal de matériaux. C’était presque l’argument, une 

envie générique sur le spectacle d’ensemble, d’expérimenter sur scène beaucoup d’opérations de 
vraie fabrication. On utilise donc du bois, du carton, du papier, du plastique transparent. Il y a de 
la laine de bois, qui est un matériau d’isolation qui fait un peu comme des poils. Il y a des 
tasseaux, des baguettes de bois de différentes sections, qu’on assemble. On utilise de l’argile. Un 
petit peu de peinture. Du papier. Des tampons et de l’encre sérigraphique, qu’on utilise avec des 
tampons. Du plâtre, qu’on n’utilise pas frais mais transformé. On manipule des blocs de plâtre 
secs. Ça fait beaucoup ! 
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Est-ce qu’il y a des matériaux avec lesquels vous avez fait des essais et que vous avez 

abandonnés ?  
 
Oui. On a fait beaucoup d’essais. Mais je n’ai pas tellement de souvenir de ratés. Dans les 

cartons, par exemple, on a utilisé pas mal de cartons différents avant de se fixer sur celui qu’on 
garderait. 

 
À l’étape du choix des matériaux, est-ce que vous faites un premier travail de 

recherche plastique à l’atelier, en solo, ou est-ce que c’était aussi un travail mené avec 
Zoé et Catherine ? Avez-vous un travail de fabrication préalable ? 

 
Sur ce spectacle, on a vraiment fabriqué et été ensemble dans l’expérimentation. Mais ce n’est 

pas le cas pour tous les spectacles que je crée.  
 
Comment s’articulent alors les temps de recherche plastique et les temps d’écriture 

ou de jeu ? Est-ce qu’il y a une succession claire dans ces deux étapes ou est-ce que c’est 
en jouant que vous concevez les formes que vous animerez ? 

 
Il y a des allers-retours. Il y a eu des essais en improvisation. Le fil conducteur était 

d’inventer, par plein de moyens différents, des formes à cet animal imaginaire. C’est un peu le 
récit du spectacle. On a improvisé au plateau, par exemple, des formes en carton. Et puis 
parallèlement, je continuais à travailler tout seul, à développer ces formes. Ça a toujours été 
important pour moi, la temporalité des répétitions et de la fabrication, parce que ça raconte 
beaucoup de choses sur le spectacle. On travaillait sur ces spectacles, par petites sessions de trois 
ou quatre jours, dispersées. Avec des écarts que j’utilisais pour fabriquer des dispositifs, pour les 
améliorer, les augmenter.  

Par rapport à cette temporalité fabrication-mise en scène, il y a eu tous les cas de figures. Il y 
a des choses que j’ai apportées mais, quand même, sur cette création, la quasi-totalité de ce qu’on 
a fabriqué pour le spectacle vient vraiment d’inventions communes au plateau.  

 
Comment est-ce que vous pratiquez la mise en scène avec ces objets et ces matières ? 

Qu’est-ce que ça change dans le jeu et dans votre travail d’interprète de bricoler au 
plateau, par rapport à bricoler dans un atelier ? Cela change nécessairement la posture de 
l’interprète. 

 
Vous touchez presque le sujet du spectacle, d’une certaine manière. Parce que dans ces deux 

spectacles, notre plateau est un plateau-atelier. C’est vraiment particulier à ces spectacles. Cette 
distinction sous-jacente à votre question, elle existe : il y a des temps de fabrication distincts des 
temps de répétition. Mais spatialement – et ça n’est pas anodin – tout se fait vraiment dans le 
même espace pour ces spectacles. Le lieu de la compagnie des Ateliers du spectacle est le lieu où 
on répétait et où on fabrique. Il s’y trouvent toutes les machines, les outils, les matériaux. 

Et donc oui, effectivement, il y a un changement de posture entre le fabricant et le comédien. 
C’est d’ailleurs parfois compliqué, parce qu’en ce qui me concerne, pour ces spectacles, j’ai une 
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triple posture, de co-concepteur ou co-metteur en scène du spectacle, d’acteur au plateau et de 
fabricant. Or quand on est sur le plateau, on n’est pas hors du plateau.  

 
Comment se passe la direction de jeu dans ces cas-là ? Quel est le type de jeu que 

vous allez rechercher et comment procèdent les personnes qui se positionnent en regard 
extérieur ? 

 
C’est différent pour les deux spectacles. Dans le premier cas, il y avait ce qu’on appelle un 

« œil extérieur ». Je n’aime pas du tout cette expression parce qu’un œil, ça n’est pas extérieur, ça 
appartient à une personne et puis on n’a pas un œil mais on en a deux. Disons qu’il y avait 
quelqu’un à l’extérieur pour guider le travail de répétition depuis cette position extérieure. C’était 
Zoé Chantre. Mais il se trouve qu’elle n’a pas du tout cette pratique d’habitude. Elle ne nous 
« dirigeait » pas, Catherine et moi. Elle nous donnait des retours sur ce qu’elle voyait. Ce qui était 
déjà énorme, c’était important mais elle n’a pas été « directrice d’acteurs ». Ce n’est pas ça sa 
pratique.  

Je dirais donc qu’en tant qu’acteurs, on se débrouillait tous les deux, Catherine et moi. 
Catherine étant une comédienne aguerrie – alors que moi, je ne suis pas comédien du tout – elle 
m’entraînait. Mais on a souffert peut-être, dans ce premier spectacle, de cette difficulté. 

Alors que dans le second spectacle, pour Animal épique, Catherine est arrivée sur le plateau 
très tardivement. Pendant très longtemps, elle était vraiment à l’extérieur. Elle a fait un vrai travail 
de metteuse en scène et de directrice d’acteurs, parce qu’elle sait le faire.  

 
Comment vous décririez ce type de posture ou de jeu que vous avez en scène ? Est-ce 

que vous parvenez à décrire ce que vous êtes en scène, dans la mesure où vous n’incarnez 
pas des personnages… ou peut-être que si ? 

 
J’ai tendance à dire qu’on incarne toujours un personnage quand on est sur un plateau. Donc 

oui, on incarne des personnages. Qui sont plus ou moins autobiographiques mais on incarne des 
personnages. Il y a une réflexion, pas forcément préalable à ce qui se crée au plateau, mais qui 
émaille tout le travail de fabrication du spectacle, à savoir un travail de définition de ce que sont 
ces personnages. Petit à petit, on l’affine. On se pose la question de qui sont ces personnages et 
comment les incarner. Avec nos difficultés et notre spécificité d’acteur. Mais ça, finalement, c’est 
le travail de tout acteur, de voir ce qui résiste de soi. C’est ce qui fait le parcours d’un acteur au 
plateau, quel qu’il soit. En ce qui concerne Zoé et moi, les difficultés étaient d’autant plus grandes 
que nous ne sommes pas comédiens. Ça n’a jamais été notre projet, notre envie, notre désir d’être 
sur le plateau comme comédiens.  

Pour définir notre présence, je dirais qu’elle avait une dimension plutôt ludique. On 
s’inventait des règles du jeu, quelles qu’elles soient. À deux, pour Tremblez, machines, on se disait : 
« Et si on essayait de… et allez, on essaye ! ». On essayait vraiment, on expérimentait. Dans le 
deuxième spectacle, Animal épique, on expérimente véritablement la fabrication d’une forme au 
plateau. Alors certes, on est au théâtre, on a donc déjà répété tout cela plusieurs fois. C’est 
l’éternelle question du présent au théâtre. Là-dessus, on n’a absolument aucune originalité dans 
notre travail. Mais notre spécificité est de mettre au plateau l’atelier, au premier sens du terme, en 
tout cas pour Animal épique, c’est-à-dire qu’on fabrique des choses et on les fabrique vraiment.  
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Est-ce que la construction en direct fait qu’il reste une part d’aléatoire ou est-ce que 
tout est écrit ?  

 
Oui, il reste une part d’aléatoire. Elle n’est pas forcément considérable mais elle existe.  
 
Vous jouez le fait de construire à vue. Je me pose donc la question : est-ce que tout se 

joue véritablement à vue ou est-ce qu’il y a un leurre et que certaines manipulations sont 
dissimulées à la vue du spectateur ? Est-ce que ce qu’on voit est vraiment ce que vous 
être en train de faire ? 

 
Oui, je crois. Il n’y a rien de dissimulé. 
 
Je souhaitais vous parler par ailleurs de la scénographie, de la lumière et de la 

musique. Est-ce que vous pouvez me décrire les contraintes techniques des deux 
spectacles et leur construction spatiale ? 

 
Les deux spectacles sont dans une continuité spatiale. C’était une contrainte d’écriture qu’on 

s’était donnée. Quand on a commencé à travailler sur le second spectacle, on a gardé l’ossature du 
premier. En tout cas, on avait en tête le fait que les deux spectacles devaient, sur ce point, 
s’articuler l’un à l’autre pour pouvoir être concrètement joués l’un après l’autre. C’est important 
cette donnée spatiale parce qu’elle produit un effet de continuité formelle ou plutôt d’affiliation. 
Parce que ce lien n’est pas créé par un récit, une thématique, une atmosphère, qui eux sont des 
aspects vraiment différenciés entre les deux spectacles. C’est donc le fait qu’on retrouve des 
acteurs en commun, des éléments spatiaux, ce rapport au concret du plateau, de l’expérimentation 
en direct, un certain nombre de paramètres, qui s’accumulant, produisent l’effet que quelque 
chose se trame entre les deux spectacles, malgré la très grande différence thématique. Je m’en 
aperçois et je trouve ça vraiment intéressant a posteriori. 

 
Cet espace « commun », comment est-il structuré ? 
 
Il est structuré, dans les deux cas, autour de ce grand tableau noir. Il mesure deux mètres 

cinquante sur deux mètres cinquante, à peu près. Dans les deux cas, ce sont des scènes qui n’ont 
pas de coulisses hors du plateau. C’est très important : rien ne vient de l’extérieur. Tout est là. 
Surtout sur le premier spectacle, où le tableau permet seulement de faire entrer un accessoire ou 
deux au cours du spectacle, mais c’est très peu de choses. Par contre, dans le second spectacle, 
l’arrière du tableau fait office de coulisses en scène. Il y a donc un travail sur le caché. 

Et puis ce qui distingue Animal épique, c’est l’ouverture du spectacle sur un film, projeté sur 
un rideau de tulle. Il y a vraiment un espace particulier qui est projeté mais qui est ensuite évacué.  

 
Par rapport à la musique, comment s’est fait le choix du morceau que joue Catherine 

Pavet au piano dans Tremblez, machines ?  
 
Au départ, on imaginait qu’elle écrive un morceau pour piano et puis petit à petit, on avait un 

peu de mal et est venue cette idée de travailler sur un morceau existant, qui la mettait en position 
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d’interprète. Ça permettait de changer de registres musicaux et de passer ainsi de Bach à Debussy 
en passant par Rachmaninov.  

 
Quel lien faites-vous entre la musique jouée et les images ?  
 
La musique est vraiment un matériau au travail dans ce spectacle. Au début, elle refait 

plusieurs fois le même morceau. Ou encore elle joue un Bach où il manque un certain nombre de 
notes. Je la rejoins alors et je joue les notes manquantes. Ensuite, il y a un morceau de 
Rachmaninov, qu’on joue à quatre mains. C’est-à-dire qu’elle le joue au piano et moi, je le joue 
sur un clavier que je dessine. Je ne peux pas dire qu’il y a un rapport entre la musique et l’image, 
c’est la musique qui fait image. Ce n’est pas la même chose dans le second spectacle où on est 
davantage dans une convention plus cinématographique pour le choix de la musique. 

 
Par ailleurs, est-ce que le travail avec la lumière se fait dès le début de la création ou 

est-ce que ça n’arrive qu’à la fin du processus ? 
 
Sur les deux spectacles, c’est différent. Pour Tremblez, machines !, on avait établi un protocole 

avec un marqueur du temps. C’est un protocole de jeu qui pose une contrainte temporelle. Il est 
appliqué de façon très systématique pendant tout le spectacle et il s’est appliqué également à la 
lumière. La lumière a suivi le protocole, comme tout le reste. Ça a dessiné une intention de 
lumière très claire, en deux temps, parce que le protocole pose des temps de jeu et des temps 
intercalaires, entre deux expérimentations. La lumière s’est construite sur ce tracé binaire très 
simple.  

Par contre, pour le deuxième spectacle, on a été beaucoup plus pragmatique sur la lumière. 
C’est à mesure que les choses se sont composées que la lumière s’est mise en place. Il n’y pas 
d’effets particuliers comme ça peut être le cas dans certains spectacles où on écrit vraiment des 
intentions de lumière. 

 
La dernière partie de mes questions concerne le montage, l’écriture des spectacles 

tels qu’ils se présentent. Est-ce que vous prenez des notes pendant la création et quelle 
forme prennent-elles ? 

 
Comme on était toujours trois à travailler, on était tout à fait actuels : on avait un Google 

Doc. C’était la première fois que je fonctionnais comme ça. 
 
Du coup, ce ne sont que des traces verbales qui sont gardées des expérimentations ?  
 
On a aussi des petites collections de vidéos. Mais avec parcimonie parce que ce sont des 

traces un peu compliquées à gérer. De toute façon, quand je les regarde, je suis trop mal à l’aise 
avec ces images. On tournait donc seulement des petits témoignages vidéo, pour la mémoire.  

 
Alors quel type de notes preniez-vous dans le document partagé en ligne ? Est-ce que 

ça concernait le jeu en scène ? La répartition spatiale des choses les unes par rapport aux 
autres ?  
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C’est vraiment factuel. Mais à partir d’un moment, je me suis aussi pris des notes 
personnelles, à partir du moment où on commence à faire des filages, en notant des intentions, 
des choses que je devais éviter. Ça m’est arrivé aussi de faire ça. Mais franchement ce n’est pas 
représentatif de ma façon de travailler sur d’autres spectacles.  

 
Parce que d’habitude vous avez d’autres pratiques de prises de notes ?  
 
C’est-à-dire que si, moi, je suis à l’extérieur, ça change tout. Je tiens une sorte de journal. Bien 

que ça me soit arrivé aussi de ne jamais rien noter, parce que je me rendais compte que si je notais 
je ne voyais plus. Quelque fois, il y a eu un ou une assistant·e à côté qui prenait ces notes.  

 
Puisqu’on est sur deux spectacles qui fonctionnent par séquences qui se succèdent, 

comment se fait le travail de montage ? Est-ce que le fil des improvisations détermine 
l’ordre des séquences ou est-ce qu’il y a un autre fil ? Et comment travaillez-vous les 
enchaînements ? 

 
Tremblez, machines ! est un spectacle vraiment séquentiel. Le second est quand même beaucoup 

plus linéaire mais il y a eu des permutations, des éléments qui ont été déplacés.  
Pour Tremblez, machines !, notre réflexion portait toujours sur « Qu’est-ce qui peut venir 

après ? ». C’est un spectacle fait de séquences quasi-autonomes, qui ont toutes un début et une 
fin. Il y a ensuite pas mal de paramètres qui déterminent le montage. D’abord, la matérialité du 
plateau. Si on a déplacé une chose, elle n’est plus à cet endroit. Il y a presque une logique 
d’enchaînement spatial, qui va permettre de dégager un ordre. Et puis il y a aussi, avec le recul 
qu’on prend, une perception dynamique, qui permet l’agencement des séquences. La question du 
rythme est centrale pour ce paramètre.  

 
D’ailleurs, au sein de chaque séquence, quand vous construisez en direct, est-ce que 

vous vous donnez clairement des contraintes rythmiques ? C’est important dans Animal 
épique, le temps d’attente, le temps de voir apparaître une forme.  

 
Ça, c’est vraiment la composition qui intervient très fortement. À un moment donné, on sent 

que quelque chose s’épuise ou qu’il faut une respiration. C’est vraiment le modelage du rythme 
global, qui n’est pas préalable à la création des séquences. On ne part jamais d’un travail 
rythmique pour créer une séquence toute neuve. On ne sait jamais quelle séquence va se situer 
où, avant qu’elle ait pris corps. Par contre, après, – ça arrive parfois tard – on se rend compte 
qu’il y a des problèmes de rythme et qu’il faut les résoudre. 

 
Et sur ce rythme que vous recherchez finalement, est-ce que vous identifiez des 

moments d’attente, des moments de surprise ou d’étonnement ? Est-ce que vous écrivez 
en utilisant ces termes ? 

 
Oui. On peut décrire le rythme dans ces termes-là.  
 
Je parlais tout à l’heure de manipulation invisible ou pas. Mes dernières questions 

proposent un peu une prise de recul sur votre façon d’écrire et de penser ce que vous 
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faites. Est-ce que vous organisez ce que le spectateur voit et ne voit pas ? Est-ce que vous 
avez l’impression d’écrire pour ce regard et de l’organiser ?  

 
Oui. Il y a une pensée archi-consciente de ça. Après, on a beau avoir une pensée archi-

consciente de ça, on se trompe parfois. Et c’est tant mieux. Mais c’est au cœur de notre écriture : 
le jeu avec le regard. Le conduire, le surprendre, le laisser vacant, le représenter, le décrypter. 
Toutes ces opérations-là qui jouent avec le regard consistent à écrire le chemin du visible à 
l’invisible, et inversement. C’est la seule chose qui m’intéresse ! 

 
Est-ce que pour écrire ces chemins pour le regard, vous identifiez des rituels qui 

permettent aux spectateurs d’être dans telle ou telle condition, qui lui permettant de voir 
ce que vous souhaitez leur faire voir ? 

 
Le mot « rituel » est spécial. À moins qu’on considère – ce qui ne serait pas forcément faux –

le théâtre comme une certaine forme ritualisée de réunion collective. Dans ce sens-là, oui. Mais 
qui dit rituel, dit qu’il y a quelque chose qui se reproduit.  

Par contre, la mise en condition peut faire partie effectivement de l’écriture. Comment est-ce 
qu’on peut mettre en condition les spectateurs pour les amener à une disponibilité ou une 
indisponibilité ?  

 
Concrètement, pour ces deux spectacles, est-ce que vous identifiez à quoi tient cette 

mise en condition ? 
 
Dans le second spectacle, ce qui ne s’était jamais produit auparavant, c’est l’utilisation du 

cinéma, en ouverture. Enfin, avant cette ouverture, il y a une autre ouverture, qui est aussi une 
sorte de mise en condition mais qui donne une fausse piste. C’est la production d’une image un 
peu mythologique, dans son contenu, et, dans sa forme, c’est quelque chose d’un peu 
chamanique. J’appelle ça une mise en condition parce que c’est comme si, dès le début, on 
conduisait le regard vers quelque chose et puis immédiatement, c’est presque l’opposé qui se 
passe. Ça, c’est une mise en condition. Puis il y a un film qui arrive. On devient donc spectateur 
d’un film pendant un certain temps, avant que cette modalité soit elle aussi totalement déroutée – 
on n’y reviendra plus du tout. Ces deux scènes constituent des mises en condition. 

 
Pour finir sur des questions un peu moins techniques et plus ouvertes, selon vous, 

que signifie ce visage que vous cherchez à reproduire de multiples fois dans Tremblez, 
machines ? 

 
En général, dans mes spectacles, j’aime bien mettre le sens de ce qu’on voit dans ce qu’on 

voit. Ce n’est pas une posture, ni un trait d’esprit mais j’essaie la plupart du temps de ne rien 
mettre derrière ce qui se produit. Par contre, il se produit des choses, il se passe quelque chose. 
C’est dans ce qui se passe que du sens peut se construire pour celui qui regarde. Je m’efforce de 
ne pas mettre des choses derrière. Il n’y a pas d’arrière-plan, même s’il y a toujours de l’arrière-
plan !  

Quant à ce visage, je le dis à un moment donné « je ne sais pas faire de visage ». Le visage, 
c’est la figure. C’est un mot qui a plusieurs sens et que je trouve intéressant. C’est un terme 
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polysémique parce que la figure, ça peut ouvrir sur « figurer quelque chose », donner une forme. 
Mais le visage, c’est aussi la question de l’autre et de la relation à l’autre. Donc ça tisse des 
questions : qu’est-ce qu’on peut faire avec l’autre ? Comment lui donner forme, lui donner 
figure ? Et le transformer en figure ? Parce que la figure, c’est aussi une transformation : on « fait 
figure » d’un objet ou d’une personne, par transformation. On fait figure. On y arrive tant bien 
que mal. 

 
Je posais cette question parce que c’est aussi un des liens entre ces deux spectacles : 

le fait de vouloir dessiner un visage qui, finalement, échappe toujours. Je ne sais pas si 
vous le lisez aussi comme ça mais dans Animal épique, il y a également un visage qui 
n’apparaît jamais.  

 
Oui, tout à fait. C’est vraiment intéressant parce que c’est la première fois que je l’entends 

comme ça mais ça me paraît pourtant évident. En tout cas, nous, ce qu’on avait comme fil sur le 
second spectacle, c’était l’idée de chercher une forme et de ne jamais en avoir. On cherche un 
objet dont on ne sait même pas s’il peut exister, s’il n’est pas purement mental, imaginaire. Mais 
même imaginaire, il nous est impossible de lui donner une forme. Cette forme nous échappe sans 
cesse, on en invente donc une autre, etc. C’est une chimère.  

Alors que, dans le premier spectacle, il y a quelque chose qui est vraiment là : Catherine est 
vraiment là et j’essaie de lui donner figure. Ce n’est donc pas une chimère. C’est un être réel 
auquel j’essaie aussi de donner une figure. Je n’y arrive pourtant jamais non plus. Dans les deux 
cas, la figure m’échappe.  

 
Une dernière question, tout de même : je parlais de manipulation invisible tout à 

l’heure et je voudrais vous entendre sur le mécanisme d’animation qui est mis en place à 
la fin d’Animal épique. Il y a cette structure qui entre tout à coup en mouvement sans 
qu’on perçoive comment cette manipulation se fait.  

 
Il y a effectivement une manipulation invisible. Il y en a une ou deux comme ça. Mais ce n’est 

venu qu’à la fin, parce qu’au début, on était tous les deux en scène. Dans l’histoire du spectacle, 
Catherine Pavet est venue sur le plateau à la fin. Donc finalement, pendant la plupart de la 
représentation, elle est disponible pour tirer des ficelles. Du coup, cette construction est tenue par 
un fil invisible, le plus invisible possible. On essaie de travailler la lumière mais il y a des gens qui 
voient le fil. Mais ce n’est pas très grave, nous, on ne le voit pas. Donc je construis cet objet et 
l’air de rien ensuite, je l’accroche à un fil, qui ensuite va être manipulé par Catherine.  

 
Que pensez-vous de penser la scène au prisme des présences qui s’y construisent, 

comment percevez-vous cette proposition ?  
 
Je trouve que c’est une belle entrée cette « présence ». Je pense que sans juger des objets 

qu’on met au plateau, c’est intéressant d’analyser le dispositif qu’on met en place avec cette entrée 
par la présence. Ça peut être assez juste.  
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3. Entretien avec François Lazaro (Clastic Théâtre) 

Octobre 2017, Clichy-la-Garenne.  
Entretien conduit et transcrit par Julie Postel 
 
Notes sur la transcription : 

Entre parenthèses et en italique = transcription des effets averbaux 
En gras = interventions de Julie Postel 
Entre crochets = précisions et ajouts de Julie Postel 
 
 
Pourrais-tu me parler de la naissance des Hurlements ? Est-ce que tu arrives à 

repérer les premiers maillons de la création ?  
 
C’est une combinaison de plusieurs pulsions, de différentes entrées.  
Historiquement, j’ai demandé à Francis Marshall de réaliser plusieurs pantins et des éléments 

scénographiques pour plusieurs spectacles. Le premier était Entre chien et loup, puis il y a eu Le Rêve 
de votre vie puis plusieurs formes de cabaret, pour lesquelles on a réutilisé les mêmes personnages. 
En disant cela, je convoque aussi Daniel Lemahieu, qui est à l’origine, évidemment, des textes de 
ces deux spectacles. Le pari du Rêve de votre vie était un peu fou. Au début, Daniel Lemahieu me 
parlait de 1000 pantins, parce que c’était le moment de la célébration de l’an 2000, puis il a réduit 
à 100. 

Par ailleurs, depuis Entre chien et loup, on rêvait, avec Daniel Lemahieu, de donner une place 
plus importante à l’œuvre de Marshall. On voulait la convoquer suivant le mode du débordement 
et non pas suivant celui de la commande. On a été sollicité à ce moment-là pour des formes 
cabaret à Clichy et puis par la Chambre d’Eau. C’est une structure, qui est devenue un centre 
culturel aujourd’hui mais qui était une association libre et qui cherchait à mener des partenariats 
avec des structures du Nord. Ils s’étaient emparés d’une demande de la communauté de 
communes, autour de Lens.  

Cette région portait le joli nom d’Ostrevent, autrefois. Un train, à l’époque, faisait le lien 
entre toutes les mines de la région, pour apporter le matériel mais aussi pour transporter tous les 
détritus, tout le terril. Il faisait une boucle d’une quarantaine de kilomètres, qui reliait toutes les 
villes sur un petit périmètre. Il y avait sur ce circuit les plus grosses mines de la région. Ce train 
était appelé le Train Cavalier, ou le Cavalier de Fer, parce que le ballast, qui supporte les rails, au 
lieu d’être empierré, était fait de terril. C’était un élément qu’ils avaient à foison dans la région. Et 
ce chemin de fer était en hauteur. Ils n’avaient pas creusé mais l’avaient posé en hauteur. C’était 
donc un terril cavalier. Les rails chevauchaient ce talus de terril et le train était connu comme le 
cavalier de fer.  

Puis toutes les mines de la région ont fermé et – contrairement à ce qui s’est passé dans 
d’autres territoires, plutôt dans le Nord – en complicité entre les pouvoirs nationaux et les 
entreprises, tout était au fur et à mesure nettoyé, enlevé, dépecé, gommé. Ce territoire n’avait 
donc pas pu faire son deuil. La demande des élus politiques était alors de faire des actions pour 
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expliquer à ces gens « qui n’y comprennent rien », ces « habitants », qu’ils ont un territoire 
commun. Eux, qui avaient passé leur temps à effacer les liens. La Chambre d’Eau s’est donc dit : 
« Parmi tous ces paysagistes, historiens, sociologues, pourquoi ne ferait-on pas intervenir la 
peinture ? Pourquoi pas la photographie ? Pourquoi pas le théâtre ? ». C’est ainsi qu’ils avaient 
passé commande, à partir de la trogne des pantins de Marshall, de « moments cabarets ». Des 
formes assez ouvertes, basées sur l’histoire de la région et les traces de mémoire. L’enjeu pour 
nous était simple : puisque l’histoire n’existe plus sur le territoire mais qu’elle existe encore dans la 
mémoire des gens, faisons parler les gens pour recréer ces liens qui semblent avoir disparu 
aujourd’hui. 

À l’époque, j’avais insisté et dit que la forme du cabaret ne me convenait pas. Je leur avais 
répondu que j’acceptais de travailler avec eux, si cela me permettrait de mettre sur pied un 
prochain spectacle. Or ce prochain spectacle, c’était déjà Des hurlements, en 2006. Même si je ne 
savais pas encore qu’il s’appellerait comme ça.  

 
Tu avais déjà des dates de création et commencé la production de ce spectacle ?  
 
Non, je n’avais aucune date de création mais il y avait une forte envie chez Daniel et moi de 

créer quelque chose avec toute l’œuvre de Francis Marshall. On a donc pu déployer cette envie 
dans des ateliers, etc. Mais je ne veux pas m’attarder sur ce premier temps. Il a été fait a minima. 
On a passé un an à collecter des paroles avec Francis Marshall et Aurélia Ivan. On a fait 
énormément de voyages, presque tous les mois on était sur le territoire. On faisait beaucoup 
parler les gens, il y avait presque toujours des pantins de Marshall qui traînaient avec nous dans le 
camion, dans le bar. On a visité des lieux associatifs, des cafés, des associations de mineurs, de 
ferroviaires, à la mairie, dans le centre culturel. Un petit peu partout, on a rencontré des tas de 
gens, qui ont commencé à nous abreuver d’histoires. Ce mouvement d’ensemble, sur le territoire, 
a permis de mettre en place un festival, qui s’appelait Festi’Communes. C’était un festival très 
politique, mené par les politiques, mais dans lequel nous avons pu faire un premier temps festif. 
Cela durait trois jours avec des musiciens, des expositions photographiques et donc trois jours de 
restitutions de ces paroles d’habitants, de ferroviaires, d’anciens mineurs, que nous avions 
récoltées.  

Quand je dis « a minima » c’est parce qu’avec la comédienne qui travaillait avec moi et 
également le co-metteur en scène, on s’interdisait de jouer. On lisait. 

 
À ce moment-là combien d’interprètes étiez-vous, en scène ? 
 
On était quatre. Il y avait Francis Marshall, Aurélia Ivan, moi et un musicien, qui était déjà 

Jacques Di Donato, aux percussions libres. On a réussi à trouver un hangar, qui leur servait de 
réserve, mais dont on a découvert que c’était ce qu’ils appelaient anciennement une « salle de 
bain ». C’est connu par les gens qui y ont travaillé car c’est l’endroit où on suspendait les 
vêtements. Ce sont ces fameuses cathédrales de vêtements accrochés. Les ouvriers remontaient 
de la mine, graisseux, noirs. Ils allaient à la douche. Après quoi, ils descendaient leurs vêtements 
et les remettaient. Dans cet endroit qui s’appelait donc le hangar des « Travaux du jour » et qui 
faisait à peu près 300 m2, on a pu déployer une installation de Francis Marshall. Il y avait déjà là 
des éléments qu’on a remis en scène à Charleville. Peut-être avec plus de diversité et moins 
d’organisation dramaturgique qu’à Charleville. La seule organisation dramaturgique était qu’on 
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passait d’une installation à l’autre. Il y avait différentes installations : les attentes, la soupe, le train. 
À chaque fois on lisait un texte. On parlait pour les effigies qu’il y avait derrière nous. On 
envoyait au public des histoires qui étaient un mélange des fictions délirantes de Marshall – ses 
lettres de réclamations, par exemple – et des paroles de la population. 

 
Tu étais l’auteur du montage du texte ? 
 
Le collage des textes était vraiment très visible. C’était peu maquillé. Mais c’était très étonnant 

de voir à quel point on ne savait plus où était la fiction et où était la réalité. Parce que dans la 
mémoire des gens, la réalité était toujours embellie. Le type qui avait reçu un caillou de 500 kilos 
sur le pied nous disait « Min pied y’était tout plat ! ». Ça ressemblait à du Marshall à s’y 
méprendre ! 

Il y a aussi cette fameuse histoire d’un môme, envoyé pour la première fois de sa vie en 
colonie de vacances à sept ans. Il arrive en Savoie et les gens, très gentils, pour lui faire plaisir lui 
disent « Tu as vu, elles sont belles nos montagnes ici ?! ». Et lui, qui est aujourd’hui propriétaire 
d’un petit restaurant, raconte qu’il s’est levé les mains sur les hanches et a dit « Nous aussi, on en 
a des montages. Elles sont toutes noires et nous, c’est nos parents qui les ont construites ».  

C’est très émouvant de ne plus savoir, si c’est du Marshall ou de vraies paroles. Les gens 
étaient en larmes. Parce que même les paroles de Marshall éveillaient de la mémoire.  

 
Comment a donc évolué cette forme jusqu’aux Hurlements que j’ai pu voir dans les 

Ardennes ? 
 
Il s’est passé du temps parce que c’est difficile de trouver des moyens de production pour un 

projet aussi grand. Entre temps il y a aussi eu d’autres projets. Là, on était en novembre 2006, et 
les Hurlements ont été créés en 2013. Il y a du chemin mais je n’ai jamais perdu cette idée.  

Par ailleurs, il s’est passé beaucoup de choses ici à Clichy, dans le territorial. Nous avons créé 
des spectacles qui ont peu tourné parce qu’ils étaient vraiment locaux. Mais je n’ai pas arrêté de 
travailler là-dessus. En écrivant beaucoup, les idées se sont précisées. Entre temps est venu aussi 
s’introduire l’idée du travail avec Daniel Lemahieu sur le manifeste et sur Origine / Monde. Il y 
avait aussi déjà l’idée de reprendre L’Oggre en lecture. Tout cela m’a laissé le temps de travailler, 
les choses ont mûri et j’ai finalement fait un projet vraiment ciblé pour Charleville-Mézières, en 
demandant la mise à disposition d’un grand lieu de mémoire ouvrière dans lequel je pourrais 
défendre ce projet. 

 
Est-ce qu’avec ce déplacement géographique du Pas-de-Calais aux Ardennes 

l’écriture a évolué ?  
 
Oui, tout à bougé puisque d’une part là on en arrivait au spectacle que je voulais faire. C’est-

à-dire qu’on ne partait plus de la mémoire ouvrière, mais on repartait uniquement de l’œuvre 
écrite et plastique de Marshall. Et puis, en arrivant sur le territoire, la chose n’était faisable qu’à 
condition de prendre en charge une commande territoriale concernant Nouzonville. Cela a donc 
nourri une relation avec la population, une relation qui faisait partie intégrante du projet dès le 
début. Dans les premiers dossiers que j’ai écrit on retrouve : « Le projet sera plus à sa place dans 
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un territoire qui a souffert, qui est blessé et qui a, comme l’écriture de Marshall, des ratures, des 
redites, des superpositions ». 

 
Quel lien vois-tu entre le travail que tu as fait avec les habitants de Nouzonville et la 

forme finale des Hurlements ? 
 
Avec les habitants de Nouzonville, c’était clair que c’était une première étape et que, dans une 

deuxième étape, il y aurait moins de paroles d’habitants et plus de travail de Marshall. Car 
l’objectif était celui-là : faire entendre le travail de Marshall. J’ai un peu théorisé notre processus 
d’écriture en écrivant. « Que signifie le fait que je veuille m’intéresser à l’œuvre d’un plasticien ? 
Est-ce que je peux me suffire de l’œuvre d’un plasticien et d’un auteur ? L’accumulation de 40 ans 
de production sur son vieux terrain délabré à la Frette-sur-Seine, cette œuvre laissée en pâture au 
vent et à la pluie, peut-elle faire entendre un texte ? Est-ce que toute cette œuvre de Marshall 
dessine un fil ? Est-ce qu’il dit la même chose du début à la fin ? Est-ce que c’est une œuvre ? ». 
Ce sont des questions que je me suis posées, sans avoir forcément de réponse. Ce sont des 
pulsions disparates chez Marshall. « Tantôt je travaille sur les tables, tantôt je travaille sur les 
attentes, tantôt sur les vélos et les vélomoteurs, etc. ». Alors est-ce que tout ça est organique ? 
Est-ce qu’il y a un fil intérieur, qui permettrait d’entendre un discours ? 

 
J’imagine que cette question-là s’est posée de manière d’autant plus précise quand tu 

as dû choisir les œuvres plastiques que tu allais mettre jeu. Comment s’est passée cette 
sélection ?  

 
Avant Nouzonville, il y avait déjà fait deux premières présentations à Clichy. On a donc 

travaillé de manière progressive. Il faudrait que je retrouve les dates mais la création a eu lieu en 
2013, la pré-création a dû avoir lieu en 2012.  

On a commencé par faire un travail de collection, sur le terrain de Francis Marshall. J’avais 
imaginé rassembler les œuvres par blocs de sens. Comme chez Picasso, où on reconnaît la 
période rose, la période cubiste, la période bleu, les émaux etc., chez Marshall je trouvais des 
préoccupations pour les modes de locomotion – bateau, train, vélo –, les collections de 
chaussures, de chaussettes, de pulls, les vitrines, les buildings, etc. 

 
Est-ce toi qui organisais ce parcours-là dans l’œuvre ? Est-ce qu’il s’agissait de blocs 

chronologiques ou d’unités que tu repérais a posteriori dans son œuvre ? 
 
Non. Il y a eu des périodes. La période des bourrages, par exemple, a été très importante. Il 

faisait uniquement des bourrages [personnages faits de collants de femme bourrés de crin végétal, 
de vieux vêtements et de mousse à matelas] ficelés sur des chaises, sur des tables, et puis après il a 
peint. Puis il a fait des bateaux sur des tables. Puis il s’est laissé faire par plus d’éléments. Et puis il 
a été pris par des obsessions, par exemple les tours : construire des tours, faire passer des trains à 
travers des tours.  

C’est ça que j’essayais de prendre en charge. J’essayais de repérer cela dans ce que je voyais, 
sur son terrain et dans ce qu’il me racontait. Il m’a toujours montré son travail avec plaisir. Il 
dévoilait des bâches de chantier. Il me montrait les dernières œuvres. Des postes de télévision, 
des hôtels, des tableaux qui se succèdent. J’essayais de repérer des ensembles cohérents.  
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Avec les comédiens, on a essayé de commencer à les disposer, dans son jardin, un ensemble 
après l’autre. Sans faire d’enchaînement, mais pour voir comment on pourrait se comporter, nous 
comédiens, autour de ça. On n’en savait rien. Tout ce que je savais c’est que je ne voulais pas 
qu’on remue des marionnettes. Je ne voulais pas qu’on fasse semblant qu’elles parlent en les 
agitant. Il ne s’agissait pas de les manipuler. Le parti-pris de base était « Nous avons affaire à une 
œuvre plastique qui sait se défendre par elle-même ». Elle n’attend pas le théâtre pour dire 
quelque chose, elle parle. On va donc faire preuve de simplicité, pour ne pas dire d’humilité. On 
va essayer d’inventer du théâtre à côté. Avec elle, mais pas en la déformant. En rentrant dans une 
relation de jeu, de résonances, d’aller-retour. On a donc commencé à travailler dans son jardin 
autour d’ensembles cohérents. On a commencé à rêvasser. On se laissait imaginer : « Est-ce 
qu’on met quelque chose dans les trains ou pas ? ».  

Puis j’ai demandé une résidence au théâtre Rutebeuf, à Clichy, qui n’a pu se faire qu’en 
septembre quand le théâtre était fermé. Cela nous permettait de disposer de la salle vidée de ses 
sièges. Et puis en amont, au mois de mai, la ville nous a proposé de participer à un festival de rue. 
On s’est donc dit que c’était une occasion de transporter certains des ensembles cohérents qu’on 
avait déjà élaborés. De mémoire on en avait deux ou trois, à ce moment-là : « L’heure de la 
soupe », « Une attente » et puis « Le train ». Le train était cette sculpture qui faisait semblant de 
décoller, en pleine rue.  

On a donc essayé de monter un module d’une vingtaine de minutes, où on hurlait – vraiment 
– des textes de Marshall, parce qu’en pleine rue, il faut tenir le choc. Ce n’était pas une volonté 
pour nous de créer une forme en soi. Il s’agissait d’une forme, comme d’un financement, de 
passage pour nous permettre de créer un travail plus abouti à Clichy. Au théâtre Rutebeuf, on a 
pu travailler en vase clos, en intérieur.  

On a pu tout y amener. C’était notre demande numéro un : un théâtre complètement vidé de 
tous les sièges. On en a disposé pendant un peu plus de quinze jours. On a travaillé dans un 
grand isolement, resserrés sur nous-mêmes. Alors c’est la partie plastique des œuvres de Francis 
Marshall qui a pris le dessus dans la dramaturgie. À tel point qu’on est tombé dans un piège, qui 
était de trop mettre en valeur la place des personnages. Ils sont devenus des galeristes, des 
employés de musée. On a un tout petit peu trop prêté attention aux relations des personnages 
entre eux, au détriment des œuvres sculptées. 

Pour autant, on a créé un certain nombre de séquences et ce qu’on a présenté à Charleville 
était pratiquement dessiné. La chambre rouge, par exemple, avec Isabelle qui chante. En fait, à 
Nouzonville, on a inventé assez peu de nouvelles images. On les avait déjà presque toutes à 
Clichy, dans un autre ordre, suivant un autre cheminement. Un élément qui n’a pas été présenté à 
Charleville était une entrée : dans le hall, Marshall avait tenu à disposer des « morceaux ». Il y en 
avait tout un mur. Des morceaux étaient collés sur le mur.  

 
Des morceaux de quoi ? 
 
Des morceaux. Un pied tout seul, un bout de tissu, un peu de filasse, un outil, un bateau. Il y 

avait donc un premier temps d’attente, au milieu de ces morceaux.  
 
Justement, je reviens peut-être un peu en arrière, peux-tu me décrire plus 

précisément les objets de Francis Marshall que tu as choisi de mettre en scène. Peux-tu 
me décrire comment tu les vois ?  
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Il y a eu des choses qui s’imposaient, comme un ensemble de personnages qui attendent sur 

des chaises. Ces personnages sont de taille humaine, ou à peine plus petits. Ils sont faits de 
collants de femme, bourrés de tissus de récupération, d’herbes séchées, de crin végétal, ficelés 
pour donner une forme, habillés avec des vrais vêtements, repeints pour qu’ils soient 
reconnaissables. Marshall considérait qu’on passe une grande partie de notre vie à attendre, à la 
Sécurité Sociale, chez le boucher, dans le métro, le bus. C’était donc important de montrer cette 
attente. Cela faisait partie des choses essentielles à dire de l’humanité : on attend. 

Ensuite, il y avait évidemment les tours. Des tours, qui nous font basculer vers l’imaginaire 
des tours de King Kong. On était embêté parce qu’on avait deux tours et on ne voulait pas que ça 
ressemble au World Trade Center. À Clichy, on les a séparées et on en a gardé une seule à 
Charleville-Mézières. Ce référent était trop présent.  

 
Y-a-t-il eu d’autres objets avec lesquels vous avez faits des essais mais qui ne 

fonctionnaient pas en scène ? Et pourquoi est-ce que ça ne fonctionnait pas ? 
 

Oui, évidemment. Les œuvres ne fonctionnaient pas quand on n’arrivait pas à trouver la narration 
juste autour d’eux ou bien quand la narration proposée ne convenait pas dans le cheminement 
dramaturgique du spectacle. Il y a eu des télévisions par exemple. Francis Marshall a construit des 
télévisions que l’on ouvre et à l’intérieur, ce sont des tableaux.  

 
Est-ce que tu peux dire cela parce qu’à ce moment le fil du spectacle était déjà écrit ? 
 
Non. Il était prévu que le fil du spectacle change dans chaque lieu, pour créer des résonances. 

À Clichy, par exemple, on a une très grande salle et une multitude de petites salles et de couloirs. 
Il y avait donc un moment où le groupe était divisé pour être amené dans différents endroits et 
vivre des expériences différentes. On n’a pas pu faire la même chose à Nouzonville parce que 
tout était en mode paysager, ouvert.  

À Clichy, il y avait cet accueil dans le hall puis chaque groupe suivait un des comédiens. Il y 
avait une salle des tableaux, avec uniquement des tableaux de Marshall. Les spectateurs les 
regardaient en silence. Il y avait salle d’attente, avec les personnages de Marshall. Une autre salle 
avec Isabelle qui chantait et un tableau de Marshall reconstitué. Il n’y avait que ces trois salles. Le 
public de soixante personnes était donc divisé en trois groupes de vingt. Chaque groupe voyait 
une des salles durant cinq à six minutes puis les groupes tournaient. Chacun ne voyait que deux 
éléments sur les trois, de manière à ce que les gens se parlent dans les circulations entre deux. 
C'est quelque chose que j'avais déjà expérimenté dans les années quatre-vingt avec Les Portes du 
regard. Certains fonctionnements en étaient identiques. Dans cette création-là, il y avait des salles 
où les comédiennes ne disaient rien. Le public était laissé à la contemplation et à l’auto-décision 
sur ce qu'il avait à faire. Dans certaines salles, les gens parlaient ou n’osaient pas parler. Ça faisait 
partie du jeu. Les gens étaient livrés à leurs sensations et libres de considérer qu'il s'agissait d'une 
agression ou au contraire de quelque chose de très agréable ou de féérique. Chaque groupe a eu 
des réactions très différentes. Chaque salle disait quelque chose de différent. C’était une 
discussion avec le lieu. De la même manière avec les Hurlements, le lieu nous a montré, avec ses 
espaces, qu'on pouvait enfermer des gens et leur donner une sensation de rencontre extrêmement 
dangereuse avec les objets de Marshall. 
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À l'arrivée à Nouzonville, il y a donc eu un test avec certains groupes d'objets avant 

de finalement choisir ceux qui allaient rester ? 
 
Oui, bien sûr. Il est apparu qu'on n’avait pas de salle suffisamment petite pour reproduire le 

dispositif à l’identique. On a donc choisi de multiplier les salles d'attente. On en a fait donc fait 
trois où il se passait les mêmes choses. Le spectateur y était face à des pancartes et des 
personnages de Marshall.  

La chambre avec Isabelle qui chante, on l'a mise à un autre endroit du spectacle et 
l'accrochage de tableaux a été installé en partie à l'extérieur. Cela faisait comme un sas. Quand les 
gens rentraient, ils rentraient faussement. Il y avait un deuxième mur avec plein de tableaux de 
Marshall et des objets cassés, qui parlaient du travail ouvrier et du travail agricole, comme une 
brouette, une fourche. Enfin, il y a des ensembles qui étaient déterminés. Par exemple, celui qui 
nous a inspiré un travail onirique sur King-Kong. Ou encore les wagons de train qui décollent, 
qui est une image assez étonnante et qui très vite, a fait apparaître l'image d'un humain coupé en 
deux par le train. 

 
J’aurais aimé t’entendre sur le travail mené avec les comédiens ou en tant que 

comédien. Quelles contraintes d’improvisation vous êtes-vous données ? Est-ce que tout 
partait du texte de Marshall ou est-ce qu’il y avait un contact avec les objets sans passer 
par les textes ?  

 
Je venais avec certaines idées, qui m'étaient données par mes propres rêvasseries autour des 

objets, des textes de Marshall, de ses lettres de réclamation. Il y avait ce grand conte à hurler dans 
l'espace, sur l’histoire d’un ouvrier ferroviaire, qui tombe amoureux d'une petite jeune de treize 
ans et qui finit par s'enfuir dans la forêt des Ardennes. J'arrivais avec ça mais j’ai laissé les 
comédiens errer un temps dans le jardin de Marshall, s'enticher d'objets et inventer des histoires. 
Mes propres commandes et les propositions des comédiens se sont donc mélangées. Ça a été très 
libre de ce point de vue-là. 

 
Quel type de retour pouvais-tu leur faire à partir de ce qu'ils proposaient ? Est-ce que 

tu as des exemples de fil que tu as choisi de tirer dans leurs improvisations ? Je ne sais 
pas si c'est encore assez précis dans ta mémoire mais il m’intéresse de savoir ce qui selon 
toi pouvait fonctionner, ce que tu retenais de leurs propositions. 

 
Je peux te donner deux exemples. Pour la tour, très vite un des comédiens, qui est gymnique 

et qui a une formation de mime, s'est mis à monter sur la tour et à faire le singe. Cette évocation-
là a été fixée très vite. Elle a été intéressante parce qu'elle effaçait la référence au World Trade 
Center, qui était trop récente et peu intéressante dans ce contexte.  

Concernant le train, on a longtemps rodé autour. Est-ce qu'on allait le remplir de poupées ? 
Est-ce qu'on allait le laisser vide au contraire ? Quels étaient les comportements des comédiens 
autour de lui ? On avait testé un travail polyphonique à Clichy autour du train mais qui n’était pas 
extrêmement intéressant. Après, les comédiens développaient un certain nombre de propositions 
en se mettant eux-mêmes dans le train, en chuchotant, en criant, en étant sur le toit du train, en 
étant sur les rails. On avait plusieurs hypothèses, certaines plus épuisantes que d'autres. 
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Finalement, ce qui a permis d’aboutir à l’image finale, c'est la place du train dans l’usine à 
Nouzonville. Quand on l'a vu à cet endroit, il y avait des choses qui devenaient plus ou moins 
faisables. On a donc fini par choisir une image plus saisissante, qui était celle d’un humain 
découpé sous le train. Ce sont des propositions qui se construisent collectivement. Pendant les 
répétitions, moi, je notais. J'avais un cahier avec des tas d'hypothèses. 

 
Comment prends-tu des notes ? Avec des mots ou avec des images ? 
 
Avec des images et avec des mots. J’écris beaucoup. Des titres, par exemple. Quand on disait 

« King Kong », on savait de quoi il s'agissait. « Le train », c’était un bloc. De même que « le repas » 
ou « la hache ». Il s’agit d’une petite fille, qui montre les dents, qui a une hache à la main et qui est 
collée sur un poteau avec du fil de fer barbelé. Elle est immobile mais en même temps, elle 
brandit une hache et menace. Un comédien a mis son cou dessous et on a gardé cette image.  

Ça se construit comme un jeu de cubes pour enfant. On les met dans un sens, dans l'autre. 
On a essayé plusieurs textes et finalement, on a amené un texte qu'avait écrit Marshall, très inspiré 
du Je me souviens de Perec. Il s’y souvient de choses qui sont datées des années 50 ou des années 
60, de René Coty, de de la guerre, de la mobylette. Tout à coup, ce texte s’est mis à résonner. 

 
Étant donné que vous travaillez avec des objets qui sont des œuvres d’art autonomes, 

à quel point est-ce que les comédiens avec qui tu travaillais ont osé ou non aller au 
contact de ces objets ? Dans la forme finale, il me semble qu’il y a finalement peu de 
contact physique avec les objets, non ?  

 
Ça dépend des moments. Les tableaux, par exemple, on vient les montrer comme dans une 

vente aux enchères. Ce n’est pas le public qui se déplace de mur en mur pour voir les tableaux 
mais les tableaux viennent à eux, un à un. C'était intéressant de réfléchir à la présence des 
comédiens comme des personnes qui travaillent dans un entrepôt ou dans un musée, et dont le 
rôle était simplement de faire part, de mettre en relation les œuvres avec le public. 

Cette posture était l’idée générale de tous les Hurlements. On est donc passé de Clichy, avec 
des personnages qui étaient des types socio-humains très précis, à Charleville, où tout le monde 
est en blouse grise. C’est un rôle de manutentionnaire, d’ouvrier ; ouvrier de la mise en relation 
entre ces textes, ces objets, le public et le lieu. 

 
Cette posture a donc modifié la relation aux objets ?  
 
Totalement. La mise en pratique à Charleville a été en plus terriblement influencée par le 

travail des ouvriers de la fonderie car on les côtoyait. 
 
Vous les avez observés au travail ? Vous avez pu discuter avec eux ? 
 
Oui. On a rapidement fait un parallèle entre le comportement des interprètes marionnettistes, 

qui consiste à focaliser l'attention du public sur les objets, et le comportement des ouvriers-
fondeurs, qui font chauffer des pièces d’acier, découpées dans des barres. Ils les font ramollir et 
les prennent avec des pinces pour les emmener sous un pilon qui va les estamper, qui va les 



 

81 
 

emboutir. Il y a donc un ensemble de gestes très précis, qui font que les ouvriers ne perdent 
jamais la pièce des yeux. C’est elle qui est essentielle.  

Ces pièces sont extrêmement lourdes. Elles peuvent faire entre cinq cent grammes et trente 
kilos. On a vu forger des crochets de TGV, par exemple, et même des pièces plus lourdes. Les 
pinces sont longues de deux mètres à deux mètres cinquante pour tenir à distance des pièces de 
métal en quasi fusion. Le poids est donc énorme et les ouvriers ne doivent jamais perdre le 
contrôle de leurs gestes ou diminuer d’attention. Il y a donc aussi un travail d'économie de leurs 
muscles, sur le positionnement des épaules, du ventre, des jambes. On a été très impressionnés 
par ce travail et, en même temps, ça nous a évoqué notre propre travail. C’est-à-dire que nous ne 
sommes pas là pour jouer un personnage en particulier, on est simplement là pour faire entendre. 
C’est ce qui a donné à nos gestes énormément de sobriété et de radicalité. 

 
Est-ce que c’est le type de retour que tu pouvais faire sur le jeu des interprètes ?  
 
Ça a été extrêmement conscient pour nous tous. On est arrivés à Nouzonville avec les 

anciens personnages tels qu'on les avait joués à Clichy et ça sonnait faux. On a vu tout à coup 
qu'il fallait qu'on disparaisse beaucoup plus, qu'on soit juste des accueillants, des metteurs en 
relations, des gens qui font visiter. On fait visiter l'œuvre de Marshall. On fait visiter la forge. 

 
Concrètement à quoi tient cette posture ? À quel regard et quels gestes ? 
 
J’ai eu des conversations avec le gérant de la forge, qui était un homme formidable, au cours 

desquelles on a parlé de la formation des interprètes marionnettistes et des fondeurs. On avait les 
mêmes préoccupations, les mêmes organisations et la même attention, au fait qu'ils ne se blessent 
pas, qu'ils puissent être à l'aise, qu'ils puissent durer, qu'ils puissent répéter. La répétition du 
mouvement est essentielle dans le fait de porter une pièce de trente kilos à bout de bras. C’est 
cette répétition qui permet progressivement de le faire avec justesse. Il y avait vraiment un 
parallèle saisissant entre la posture des ouvriers et la posture des interprètes. 

 
Tous les interprètes avec qui tu travaillais à ce moment là avaient-ils une formation 

ou une expérience de marionnettiste ?  
 
Oui. Il y avait bien sûr les deux musiciens qui intervenaient physiquement. Mais sinon 

Guillaume Lecamus est marionnettiste. Nicolas Gousseff aussi. Et Pierre Alanic a plutôt une 
formation de comédien mais il a tellement travaillé avec nous qu'il a une formation de 
marionnettiste.  

 
Outre le travail du corps, quel travail sur la voix avez-vous mené ? Tu dis par exemple 

qu’à Clichy vous hurliez des textes. 
 
À Clichy, c’était particulier parce qu’on était en pleine rue sur la place centrale de Clichy avec 

les voitures qui passaient autour. 
Mais de manière générale, quand Marshall écrit des textes et qu’il permet à quelqu'un de les 

lire, il donne l’indication : « Articulez très bien en criant ». Pour l'avoir expérimenté, c’est vrai. On 
a tout essayé mais ce qu’il faut, c’est gommer toute psychologie dans la manière de dire le texte. 
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Et plus on le dit fort, mieux on entend. Ça doit être dit fort, envoyé, articulé. C'est aussi comme 
ça qu'on se parle dans une forge. Il faut articuler, parler fort. De manière générale, c'est aussi 
comme ça que parlent les ouvriers sur un chantier. Sur un chantier, ça n’arrête pas de gueuler. 
Dans une forge, on crie. Dans la restauration, on crie. Dans beaucoup de travaux, où le résultat 
doit être précis, on ne crie pas mais on parle fort.  

 
Quant à la musique, qui est très présente, peux-tu me décrire comment tu l’as 

élaborée ? À quel moment les musiciens sont-ils arrivés dans le processus de création ? 
Comment avez-vous cherché le type de musique qui pouvait s’articuler à l'œuvre de 
Marshall ? 

 
Très vite, j'ai travaillé avec un vieux complice, Jacques Di Donato. Il avait curieusement aussi 

travaillé sur Les Portes du regard dans les années 70. À ce moment-là, on avait travaillé sur le souffle. 
Jacques est un très grand clarinettiste. Le travail allait de la musicalité de la clarinette à la présence 
du souffle, du souffle humain.  

Entre temps et en vieillissant, il est revenu à ses premières amours : les percussions. Il est 
arrivé à la musique par la percussion. Il accompagnait son père dans les bals populaires plutôt en 
mode percussionniste-batteur. Quand son père a vu que ça allait devenir sérieux, il lui a dit : « Je 
veux bien que tu continues comme musicien mais alors tu t’inscris au conservatoire ». Or au 
conservatoire, il n’y avait pas de classe de percussion. Il a donc choisi au hasard ce qu'il lui 
déplaisait le moins. Il a fait une carrière formidable à la clarinette. En arrivant à la retraite, il s’est 
dit qu’il allait faire ce qu’il voulait faire lorsqu’il avait douze ans, des percussions. Aujourd’hui, il 
fait autant de clarinette que de percussions. 

On était donc dans une forge, ça allait taper fort. On a travaillé sur tous les sons des 
matériaux qu'on trouvait sur place. Des poteaux, des murs mais aussi des objets de Marshall, le 
bois, la tôle. Il y a, par exemple, un petit concert improvisé comme ça, sur le toit de la cabane. Ça 
s'appelle « la petite maison isolée ».  

On est donc parti de ça mais je voulais également la présence du souffle. Jacques Di Donato 
travaille très souvent avec une chanteuse, qui est également clarinettiste mais qui s'est découvert 
une qualité vocale tout à fait étonnante. Isabelle Duthoit. On est alors parti sur un duo avec un 
travail sur la voix dans tous ses états, du halètement au hurlement, et la percussion dans tous ses 
états. Avec de touts petits moments de répit apportés par les clarinettes. 

 
Est-ce que les musicien et musicienne sont venu·e·s se greffer sur des images déjà 

créées avec les comédiens ? Ou est-ce que leur musique pouvait impulser une 
improvisation de la part des comédiens ?  

 
De petites choses sont parties de la musique. Les choses se sont faites de façon extrêmement 

organique, dans le côtoiement quotidien. On a toujours répété tous ensemble. Peut-être un peu 
moins avec les musiciens qui étaient extrêmement pris par des tournées mais ils ont été très 
présents. Toutes les images étaient imaginées collectivement. Chacun donnait son avis, sa 
proposition. Il y a eu de très longues séances ou de temps en temps le travail des comédiens 
faisait basculer les choses, de temps en temps c'est la musique qui faisait basculer les choses. Tout 
le monde était à la recherche d'une écoute par le public de la matière marshallienne. 
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Quel rôle avais-tu dans ces discussions ? 
 
Un rôle de chef d'orchestre. De temps en temps, je faisais aussi une proposition, comme les 

autres. Parfois même une proposition physique parce que j’avais tout à coup une idée. Après, on 
a tout ramassé et ce qui a vraiment dicté les choix, c'est le lieu. Le lieu permettait un certain 
nombre de choses et pas d'autres. 

 
Le lieu a dû également poser des questions d'éclairage, j’imagine.  
 
On a, par exemple, une photo de notre régisseur principal, qui redescend d'un endroit de la 

forge, qui n'avait pas été visité depuis cent cinquante ans. Il était noir, noir de suie.  
Parce que, oui, évidemment, on a cherché à profiter de tous les portants métalliques pour 

aller fixer des câbles et des projecteurs dans les hauteurs, sans que ça se voie. 
 
Pour la création de la lumière du spectacle, il se basait sur des endroits que vous 

aviez déjà identifiés pour jouer ?  
 
Ce qui a prévalu, c'est la mise en place des lieux de travail. Dans la structure dramatique du 

spectacle, les gens sont d’abord accueillis dans la rue avant de pouvoir entrer dans le hangar. On 
leur fait une harangue puis on les admet dans trois petits lieux, où ils sont par petits groupes. Ils 
sont face à une image immobile. Le salon d'attente de Marshall, des personnages qui attendent et 
qui en attendant dégueulent leurs boyaux, leurs tripes. Ils sont en train de mourir mais ils 
continuent à bavarder, à parler, à déconner. Ensuite on emmène les gens, tout le groupe de 
soixante-dix personnes, simultanément dans trois endroits différents. On les déplace 
physiquement de façon à ce qu'ils fassent face à une image. Ils peuvent se disposer comme on le 
fait dans une rue en arc de cercle, autour de quelque chose qui arrive. Il y avait trois images 
comme ça : le train avec le long monologue d'un comédien qui est sous le train. Une table avec 
un bateau qui s'enfonce et un comédien qui tourne autour et qui finit par s'intégrer physiquement 
dans cette image. La tour de King Kong avec la présence de ce comédien. La manière dont les 
gens regardent la tour avant, pendant et après est différente. Après la scène, ça ne raconte plus la 
même chose. On ne s'était pas rendu compte, par exemple, qu'il y avait un petit tableau avec une 
jeune fille. On regarde mieux. 

 
Il y a un temps qui permet de continuer de regarder les œuvres après chaque scène ?  
 
Il y a des moments de flottement au cours desquels le public peut regarder les œuvres. Le 

point focal du spectacle, ce qui a conduit sa maturation, était l’idée de faire effectuer au public 
une traversée de l'art brut. C'est à dire d'accepter l'inacceptable. Ce que présente Marshall est 
inacceptable. Il parle de la mort. Il nous présente des choses en train de s'autodétruire mais qui 
continuent à bavarder. C'est assez repoussant. C’est donc à nous, par de l'insolite, du décalage, de 
l'humour, d'amener une manière de voir qui fait qu'une fois l’action théâtrale passée, on retrouve 
un objet, qui ne raconte plus la même chose. Il est devenu amical ou du moins ce qui n’était pas 
acceptable le devient.  

On passe donc par une phase où on conduit la lecture. Par comparaison à une exposition : 
un objet est là, le public rentre. Il se comporte comme il veut autour de l'objet, il tourne ou reste 
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le temps qu'il veut face à lui. Il développe les projections qu'il souhaite. À partir du moment où, 
nous arrêtons le temps, nous disons « Cet objet, on va le regarder non pas le temps que vous 
voulez mais le temps que nous voulons nous. Trois minutes ». Nous développons une histoire 
qui retient toute l'attention du spectateur et qui permet de supporter trois minutes de regard sur 
cette œuvre. On conduit son regard. On ne lui laisse pas projeter n'importe quoi, c'est nous qui 
racontons l'histoire. Puis l'histoire disparaît, l'objet reste et le public peut revenir à l’objet, à 
présent chargé de tout ce que le spectateur avait projeté avant, de ce que nous, nous avons 
projeté et de nouvelles hypothèses auxquelles ni moi, ni eux n'avions pensé. Tout d’un coup, il 
ressent autre chose. Cela revient à écouter sans a priori, alors qu’avant on en avait. Le dispositif 
permet un tel fonctionnement du spectacle.  

 
À propos de ce que l'on peut voir lorsqu’on est face à l'objet, il me semble qu'il y a 

une scène où nous ne sommes pas face à un objet de Francis Marshall mais face à un 
pilon et où il y a simplement des jeux de lumière. C'est une scène qui m'a marquée parce 
que j’avais gardé le souvenir d’un pilon en activité alors qu’en regardant la vidéo que tu 
m'as donnée, je me suis aperçue qu'il n'y avait pas de mise en mouvement de l’objet. 
J’aimerais donc que tu me parles de cet effet et de sa construction technique ? 

 
Oui. Il y a eu plusieurs phases dans la fabrication de ce moment. Il y a plusieurs moments 

dans les Hurlements où l'on fait parler le lieu.  
Avant même qu'on y rentre, on chemine et on entend les bruits de l’usine. C'est un lieu de 

travail et curieusement, à sept heures du soir, il est en activité alors que d'habitude il est immobile. 
Cela crée déjà du trouble. Puis, dans le hangar du haut, on va très vite arriver face à un très grand 
mur qui est un mur d'étagères. Il doit faire vingt mètres de large sur cinq à six de haut. Ce sont 
des étagères très lourdes sur lesquelles sont stockées toutes les formes qui ont servi à faire depuis 
soixante ans des pièces métalliques. Ce sont les moules qui sont mis sur le pilon. Eux-mêmes en 
acier, très dur, ils sont chargés de donner une forme à la pièce qui a été fondue et ramollie. Ce 
mur est magnifique et, dès le début, on voulait le mettre en valeur. Mais je me suis perdu et je n’ai 
pas terminé de décrire le fil dramatique… 

D'abord les gens sont à la rue puis ils sont amenés dans des petits endroits séparément. 
Ensuite on prend tout le groupe et on le fait bouger aux quatre points cardinaux, sur quatre 
images différentes. Ensuite on l'assied. Alors, ce n'est plus le public qui va vers les pièces mais les 
pièces qui viennent à lui. Les comédiens deviennent déménageurs. Successivement on va lui 
présenter trois ou quatre séquences. 

Il y a la scène avec un bourrage de vieille décrépie dont on a l'impression qu'elle va tomber 
en miettes sur sa chaise. Dans cette scène, on lit de fausses lettres de la guerre de 14, dans laquelle 
des soldats lui écrivent. C'est toute une description de la mort. Ces lettres évoquent un passé 
aujourd’hui révolu. Plusieurs fois, on fait le noir et on installe à côté d'elle un objet différent. Un 
napperon vert, la tête d'un chien, la tête d'un homme sur un parpaing. À chaque fois que ça se 
rallume, on lit une autre histoire. Ensuite il y a « La chambre rouge », avec une partition vocale 
d'Isabelle extrêmement violente et douce, en même temps. Après, il y a le défilé des tableaux, qui 
repose sur un jeu semblable à celui des commissaires d'exposition en train de concevoir 
l'exposition. On met une œuvre puis une autre, on l'enlève, on en met une troisième et puis on 
déménage. Autour de la même œuvre, on rapproche des choses et peu à peu une histoire 
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s'installe. Il y a ensuite le « Déjeuner sur l'herbe ». Il y a une espèce de géant qui emmène les 
assiettes que l’on casse. Il pleut avec un arrosoir. Le temps passe. C'est un jeu pictural. 

 
Je ne me souviens pas du texte dit sur cette séquence.  
 
Il n'y a que des gémissements de femme, qui disent « Non, non, non ». Quelqu'un intervient 

et casse des assiettes. On entend donc qu'il y a des histoires de relation, de violence mais ça n’est 
pas clair. 

Cette scène ne part pas d’un texte de Francis Marshall mais d’une improvisation autour de 
son œuvre qui s’appelle La Petite Maison isolée. C'est une espèce de cabane fermée par une tôle 
ondulée avec un parpaing dessus, à l'intérieur de laquelle se trouve un personnage, qui renifle des 
tissus. On a donc imaginé pourquoi ce personnage a été isolé dans cette petite maison. Cela a 
donné une histoire d'amour, un déjeuner sur l'herbe, une voix de femme et puis la solitude, la 
pluie, un chien. Il y a même un furet à la fin qui vient pointer son museau. La pluie est aussi un 
prétexte pour démarrer une improvisation musicale. Il y a une sorte de mini-concert qui se fait à 
partir de la violence de la pluie, qui devient une violence physique. Elle semble agresser le 
personnage, qui lui ne bouge pas du tout. On ne touche donc pratiquement pas les objets mais il 
se passe une multitude de choses autour d’eux. Il y a aussi une bâche plastique bleue, qui vient 
comme un nuage puis le nuage devient noir.  

Il y a donc quatre séquences qui sont racontées, alors que le public est assis en face. Ces 
images se déplacent, elles viennent à lui. Puis, on bouscule tout le monde et on descend dans 
l'autre forge. Là, le public continue à pied son cheminement. C’est aussi un chemin de croix car la 
première image qu'il voit, c'est un totem avec cette petite, ficelée avec du fil de fer barbelé, qui 
menace quelqu'un. C’est un comédien qui vit ses dernières minutes, la tête sous l'échafaud, et qui 
dit « Je me souviens ».  

 
Par ailleurs, dans cette première forge, comme les gens sont passifs entre deux spectacles face 

à ce grand mur, il y a une rougeur qui révèle le mur, le temps que les comédiens remettent en 
place autre chose. Ils amènent le lit, ils amènent le tapis, ils amènent la commode, ils allument la 
lumière.  

 
Dans ces moments-là, le regard est plus libre de circuler ?  
 
Oui. Il y a une sorte de mise en présence du lieu qui fait partie aussi de la dramaturgie. C'est 

un échange entre l'œuvre de Marshall et le lieu.  
Je reprends donc le fil à l’arrivée dans la deuxième partie de la forge. Le gérant de l’usine avait 

proposé que l'ensemble des fours soient allumés mais ils sont finalement simplement en veille. Ils 
restent en veille toute la nuit pour que le lendemain, les moules soient déjà à la bonne 
température. Ça évite de perdre des pièces. Il y a donc des arrivées de gaz et une légère flamme 
qui toute la nuit chauffe les forges qui vont être utilisées. Les gens passent donc au milieu de deux 
rangs de forge. On avait mis des barrières pour que les gens ne puissent pas aller à l'intérieur. Ils 
restent donc dans le couloir central. Mais nous avions, nous, été tellement impressionnés par les 
pilons qu’on ressentait le besoin de les faire parler. Il fallait qu’on fasse parler ce lieu. C’est donc 
le moment où on en vient aux hurlements. La comédienne a commencé par faire des essais, 
perchée sur un pilon, face aux pilons éclairés. Mais après trois séances, on a arrêté parce que les 
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gens partageaient leur regard entre la vraie comédienne et les machines. On a fini par la cacher 
derrière les pilons. C’est devenu une voix invisible et c'était beaucoup plus juste. L’enjeu était de 
faire vivre un pilon, de le rendre humain. On le fait donc mugir, on le fait ruminer, on le fait 
geindre, hurler. 

 
Par quels moyens, précisément, parviens-tu à orienter les regards des spectateurs vers 

ce pilon ?  
 
On a une lumière fixe, qui est en contre-plongée et deux comédiens, chacun avec un 

projecteur à la main, qui n'arrêtent pas de bouger, qui balayent et créent un mouvement de la 
lumière. L’organisation consistait à coordonner le travail des trois lumières avec la voix de la 
chanteuse, pour que la tension monte et qu’à un moment, on ait l'impression que ça bouge et que 
c'est vivant. Il est assez facile de donner l’impression que ça bouge mais il s’agissait de donner 
l’impression que cette machine avait une bouche et qu’elle souffrait. Le but était de lui donner 
une humanité. 

 
Est-ce que vous le formuliez comme ça entre vous ? 
 
C'était formulé comme ça, oui. Il ne s’agit pas de créer du mouvement pour le mouvement. 

Ce n’est pas que l'objet qui bouge, parce que pour cela on aurait juste eu à appuyer sur un 
bouton. Il serait monté, descendu. Mais c'était tout le travail des ouvriers, qu'on ne voyait pas, 
qu’il fallait rendre et qui était aussi de la sueur, de l'essoufflement, de la peine, du cri. C’était un 
objet qui devenait humain comme un monstre qui avale la vie de tout le monde. 

 
Est-ce que toi ou les interprètes avez fait le lien entre cette utilisation de la lumière et 

des expériences de théâtre d’ombre ?  
 
Oui. Tout ce savoir faire qu’ils avaient, on l'a retrouvé dans les improvisations. On a fait une 

vraie partition indiquant « telle lumière rentre à tel moment », « telle lumière balaye », « à tel 
instant, tu fais des mouvements violents plus rapidement », ou « moins rapidement ». On a donc 
créé ainsi une partition flottante et par-dessus celle-ci, il y avait un concert d'objets trouvés dans 
la forge. On produisait cette musique sans que l'on nous voie. Le comédien s'éclipsait derrière les 
pilons, ça produisait l’impression que la forge se mettait à produire du son. 

 
Les objets musicaux étaient vraiment ceux trouvés sur place en arrivant ? 
 
Oui. On a chacun choisi des objets. Ils étaient soit tapés l'un contre l'autre, soit on tapait avec 

un ou deux objets sur des pilons ou des piliers métalliques. Jacques Di Donato a écouté les 
propositions isolées qu’on lui faisait et à partir de là, il a choisi un certain nombre de sons. Il nous 
indiquait « Ce que tu fais là-bas est intéressant mais fais le plus vite, fais le moins vite, fais le plus 
fort ou moins fort ». Ensuite il a proposé des entrées. L'idée était simple, il fallait organiser le fait 
que l’un tienne un son tout le temps, qu’un deuxième monte dessus, qu’un troisième monte 
dessus, tienne le son etc. Ça va crescendo puis decrescendo.  

 



 

87 
 

À propos de partition, quel type de notes prends-tu au cours de la création ? Tu disais 
tout à l'heure que tu avais des carnets. Comment est-ce que tu gardes trace des 
différentes improvisations avant de monter les séquences ensemble ? Est-ce que tu 
passes par des choses visuelles ou par des textes ? 

 
Normalement, chaque séquence est écrite visuellement. Parfois j'en ai des photos mais bien 

souvent je la crayonne. Et elle a un titre. Ensuite il suffit de redire le titre et je sais à quelle image 
ça correspond. Je mets les indications nécessaires pour la conduite du jeu. Ça peut être des 
indications sur la durée, sur les gestes, sur l'organisation des personnes. D'abord untel, puis untel 
puis untel. Ensuite on a des petites séquences avec vidéo mais on l’a très peu fait pendant ce 
travail. 

 
Il n’y a pas de travail au miroir ou quelque chose de cette sorte ? Vous travaillez 

toujours avec un regard extérieur ? 
 
On a fait un peu de travail au miroir sur des choses particulières mais j'ai plus travaillé en 

photos qu'au miroir. Pour la scène de Nicolas sous la hache, par exemple, il faisait des 
propositions, je faisais des photos et on discutait le lendemain à partir des photos. On se disait : 
« Là on a l'impression que ceci, là on a l'impression que cela… Là tu es trop décollé… ». On 
cherchait la juste position du cou. C'est un texte qui est fait d’un hurlement jusqu'à 
l'essoufflement. Ce n’est donc pas simple de tenir une posture et que cette posture soit à la fois 
crédible et permette la projection physique. Chaque séquence avait donc ses propres contraintes.  

 
À partir de ces séquences, comme est-ce que tu construis ensuite le fil ? On l’a déjà 

un peu évoqué. 
 
Oui, c’est ce que j’expliquais. J’ai posé la structure : d'abord une foule anonyme puis des 

salles d'attente puis on regroupe comme au théâtre puis on descend tous ensemble. Ainsi il y a 
l’idée de constitution d'un corps humain, ou d'un corps social plutôt. Et à la fin, j'ai oublié de le 
préciser mais évidemment, on mange. À la fin, on quitte la fiction pour revenir au lieu réel. On 
rallume la forge et on mange ensemble. 

 
C’est donc vraiment le parcours réalisé physiquement par le spectateur qui a été le fil 

conducteur du montage ? 
 
L’arrière-plan, c'est une traversée ensemble. C'est un rite initiatique, une traversée de l'art 

brut. C’est un rite initiatique dans le sens où au cours du parcours on a parlé de la naissance à 
l'état d'Homme ou de la mort. On fait traverser aux individus quelque chose d'inacceptable pour 
qu'ils puissent continuer à vivre. Et à la fin de tous les rites initiatiques, on mange. C'est ce qu'il 
manquait pour conclure. 

 
Au début d'un tel rite initiatique, est-ce que tu as conscience d'un rituel à mettre en 

place pour que le spectateur puisse accepter de vivre le spectacle que tu as imaginé ? Est-
ce qu'il y a une mise en condition nécessaire et quels en sont les éléments qui permettent 
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que le spectateur arrive de l'extérieur, de sa vie quotidienne, entre dans ce squelette et 
puisse le recevoir ? 

 
Le rituel est calqué sur les rituels dont on peut retrouver la trace chez des ethnologues. Il y a, 

par exemple, la mort. Tout un travail de communication est fait autour de ce sujet. Il y a aussi 
l’attente. Les spectateurs n'attendaient pas à l'endroit du spectacle mais dans un autre lieu. Ils 
attendaient que quelqu'un vienne les chercher. Puis on les a conduits. Ça reprend le tracé de 
rituels dont on a la connaissance en Afrique noire pour les jeunes Massaïs, par exemple. 

 
Est-ce que tu analyses cette structure a posteriori ou est-ce que c’est écrit en ayant 

ces modèles en tête ? 
 
C’est volontaire, c'est très volontaire. C'est écrit comme un rituel. Cette dimension ne doit 

pas être trop visible pour le public mais cette structure est vraiment là. C'est ce que je pense être 
la fonction du théâtre. C'est un rituel où le sujet concret n'est pas le vrai sujet. Le vrai sujet, c'est 
nous, notre cheminement, c'est nous, la mort, la douleur et le corps social qui se reconnaît.  

 
À propos d’un tel rituel, est-ce que tu as d’autres exemples de création qui 

fonctionneraient de cette façon ? Tu m'as parlé des Portes du regard, qui était aussi une 
déambulation… Et sinon est-ce que sur des dispositifs plus frontaux, les rituels à mettre 
en place sont les mêmes ?  

 
Oui. Il y a ça aussi avec Entre chien et loup. J'ai parlé également des Portes du regard qui est aussi 

un rituel initiatique, à propos du franchissement, du seuil, des portes, du passage : grandir, 
traverser, devenir autre, se retrouver. C’est vraiment le thème du spectacle. Pour Entre chien et loup, 
on a souvent fait une exposition d’œuvres de Marshall à l'entrée. Dans pratiquement tous les lieux 
où on a fait le spectacle, on transportait une mini-exposition. Pareil pour Le Rêve de votre vie.  

 
Cette exposition, tu l’imagines donc vraiment comme un sas avant d'entrer dans le 

spectacle ? 
 
C'est la présence de l'art brut, la présence de l'art selon Marshall. On a joué une fois Entre 

chien et loup, dans un festival d'art brut. Un très beau festival qui s'appelle Cris et Déchirures. Il se 
déroule à Rouen et a été créé par des infirmiers et des médecins psychiatriques. Il s'agissait à 
l’origine de faire une exposition des œuvres des patients, mélangée avec l'exposition de peintres 
professionnels, sans dire qui était malade et qui ne l'était pas, de manière à ce que les gens 
regardent toutes les œuvres. Puis les organisateurs ont été vers la musique et vers le théâtre. Ils 
ont commencé à collectionner des formes différentes en provoquant à chaque fois des projets 
borderline, qui travaillaient sur la santé mentale. J’y ai joué Le Horla de Maupassant et on y a joué 
Entre chien et loup.  

Au milieu de l'exposition qu'on avait créée, on a délimité un espace de dix mètres sur dix 
mètres, qu'on a entouré de poteaux et bâché. On a fait un gradin pour cent personnes et dessiné 
notre espace de jeu. Il était donc au centre de cette exposition. C'était assez touchant et assez 
juste. Quand on ne jouait pas, le lieu était ouvert et on pouvait voir la scénographie avec la 
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présence des deux personnages en mode exposition. C'est assez intéressant de voir les choses 
immobiles puis de les voir bouger, de les voir habitées par du son ou une voix. 

 
Alors que je discutais avec Guillaume Lecamus de son travail avec l’objet immobile 

dans 54x13, il m'a indiqué que la dernière scène du Rêve de votre vie, lui parlait 
beaucoup de la technique que tu nommes le « parler pour ». Il m’expliquait qu’il y a un 
passage où les pantins ne sont plus du tout manipulés. Est-ce que tu retrouves cette 
technique de jeu dans les Hurlements, avec cette façon d’animer sans contact physique 
avec l'objet ? 

 
Oui, il y a de ça. L'idée, dans Le Rêve de votre vie, était de faire entrer les gens dans l'écoute, 

d'arrêter de les distraire par le mouvement et d'arrêter de faire semblant que les objets sont 
vivants. Finalement, ils étaient d'autant plus vivants. Les pantins, qui représentent un homme et 
une femme, étaient laissés et les comédiens se mettaient à cinq mètres derrière eux. Ils donnaient 
seulement leur voix. 

 
Est-ce que cette scène a fait germer l’idée de mettre en jeu les pantins inertes de 

Francis Marshall ? 
 
C’est plutôt un long parcours à travers tous les spectacles que j’ai réalisés. Il y a des 

approches de cette pratique dans tous spectacles. Dès Le Horla de Maupassant, ou dès Actes sans 
parole 1, il y a des moments où l'objet redevient immobile. Je me détache de l'objet et il continue à 
vivre. Suivant le fait que je suis dedans, que je tripote les ficelles ou que j'arrête et regarde l’objet, 
il ne se passe pas tout à fait la même chose. Cette réflexion sur l'immobile et le mouvement, elle 
est continue depuis le premier spectacle. Selon les procédures mises en œuvre, ça a besoin de 
bouger plus ou moins, de faire plus ou moins semblant d'être vivant. Dès Le Horla, il y a une 
réflexion sur l'économie du mouvement et sur l'immobilité. Il y a des moments où le personnage 
accompagne réellement les choses et il y en a d'autres où le texte continue alors que le personnage 
est figé. C'est-à-dire qu'on casse le côté « je fais semblant qu'il parle avec sa bouche » et on met 
tout à coup les gens face à un objet immobile. Dans Le Horla, tout le spectacle est construit 
comme ça.  

 
Il m’intéresse aussi d’observer la mise en œuvre du geste minimal, du souffle ou du 

frisson, comme actions minimales et suffisantes pour la perception d’une présence.  
 
Pour moi, c'est devenu un mode opératoire de faire le moins de gestes possibles et de 

réserver, à l'intérieur d'un phrasé gestuel, de longues plages immobiles. 
 
Il me semble qu’il faut aussi distinguer immobilité de l'objet et immobilité de 

l’interprète. Parce que l'immobilité de l'objet, c'est un classique dans la grammaire de la 
marionnette mais il me semble que ce qui change aussi c'est l'absence de contact avec 
l'objet et l'absence de geste de l'interprète. Quand tu parles d'économie du geste, j’ai 
l’impression qu’on arrive à ce qu’il n’y ait même plus cette délégation du geste à l’objet. 
L’interprète, immobile, fait simplement voir l’objet. Il y a quelque chose de vibratoire 
dans cette situation. À quoi penses-tu que ça tient ?  
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Ça tient au fait que la chose la plus agissante dans un spectacle, c'est la projection du 

spectateur qu’il rend possible. J’ai toujours dit que mon vrai lieu de travail n'est pas le plateau du 
théâtre mais l'intime du spectateur. C’est à cet endroit que je travaille l'humain. Je travaille sur son 
regard, sur son attente. Je lui fais voir des choses qui n'existent pas pour de vrai sur le plateau 
mais qui existent à l'intérieur de lui et dans la vraie vie.  

 
Est-ce que tu parlerais d'illusion ? 
 
Oui. D'illusion consentie parce que je travaille sur la projection des spectateurs. À l'une des 

représentations d'Origine / Monde, une femme est venue me voir en pleurant et m’a dit : « Ce n’est 
pas possible. J'ai vu parler le papier, le papier m'a parlé ». Elle était en larmes. Elle était troublée 
alors que je fais trois fois rien. Puis très récemment j'ai été dans un festival, où je ne jouais pas 
mais conduisais une réflexion sur le champ professionnel et la tradition. J’ai croisé Neville 
Tranter, qui m’a dit de manière magistrale : « La seule chose qui est efficace, c'est l'immobilité à la 
fin du mouvement. C'est là que je travaille sur le spectateur, c'est à ce moment là, à la fin du 
mouvement. Dans ce temps immobile, qui dure quelques secondes, je peux faire ce que je veux, 
je suis invisible ».  

Dans mon mode opératoire de travail, j'essaye vraiment de jouer sur ces temps, de tendre les 
temps immobiles pour qu'ils soient les plus nombreux et les plus présents possible dans un 
spectacle. Pour deux raisons : d'une part, parce qu’il me semble qu'on emmène d'un spectacle des 
sons et des images, mais rarement des mouvements. Par exemple, j'ai une image de Einstein on the 
beach de Bob Wilson. Il y a le départ d'un train à la fin. Un homme part à la guerre. Il est sur le 
quai. Il y a une musique répétitive, et puis on voit l'arrière d'un train en bois avec la passerelle. 
L'homme sur le train lève le bras. La femme est à trois mètres de lui. Elle est debout, comme sur 
le quai. Elle lève le bras. Le train est très grand. Il y a un noir. La musique se précipite. Ça se 
rallume, il y a toujours la femme et le train est tout petit. Il est au bout de la scène. C'est une 
maquette miniature. Le temps a passé, le mouvement s'est fait, le train est parti. C’est exactement 
dans cette quête que je trouve beaucoup de nourriture.  

Et puis le second point, c'est la certitude que la projection se fait à ces moments-là. J'ai une 
espèce de pressentiment que dans ces moments-là, on revient à des procédures extrêmement 
archaïques du théâtre. Avant que les comédiens ne fassent semblant d'être des personnages. On 
met des choses en scène et on les fait parler. On n’a pas besoin que le bout de rocher sur lequel 
on a l'impression de voir un visage ait véritablement un visage. Il suffit d’un feu en-dessous et 
cela donne l'illusion du vivant. Quelqu'un contrefait sa voix derrière et il n'y a pas besoin de 
toucher, ni de bouger ce morceau de pierre. 

 
En Grèce antique, il y a une pratique que l’on appelle le colossos. C’est un 

empilement de roches qui figure le mort pendant toute la cérémonie funéraire. Monique 
Borie fait un parallèle entre la projection marionnettique sur les objets et cette façon que 
peut avoir un objet immobile d’être simplement le lieu d’une projection collective. 

 
Évidemment, oui. C'est une présence. C'est la marque d'une présence mais la présence n'est 

jamais dans l'objet. Elle est dans ce que projette le spectateur. C'est le travail de tout un parcours 
que de rechercher l'archaïsme, rechercher ce que serait le théâtre en fin de compte. 
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Clairement, la création des Hurlements m’a fait passer de la notion d'animation à autre chose. 
Jusqu’en 2011, je poursuivais cette idée qu’on anime en faisant bouger, en manipulant, en créant 
l’illusion de la présence par le déplacement, l’arrêt, le regard, etc. À partir des Hurlements, j’ai 
changé d’orientation. Quoique j’ai trouvé des textes datant d’avant la création du Clastic Théâtre, 
avant 1984, alors que j’étais encore au sein de la compagnie Daru, où je parle de manière 
sidérante de ce dont j'ai conscience aujourd'hui. C'est-à-dire le côtoiement de l'inerte et du vivant. 
Je remplace la notion de manipulation par l'idée de côtoiement sur le plateau de l'inerte et du 
vivant. On les met en regard et il se passe quelque chose. Il suffit que je le regarde comme ça, que 
je l'écoute, pour que du point de vue du spectateur, il y ait une présence, pour que quelque chose 
se passe.  

 
Tu es donc parvenu, dans les Hurlements, à réduire le geste d’animation à ce simple 

regard. 
 
Oui, il n’y a parfois plus que le côtoiement. 
Il me semble, en fait, que les premiers gestes de manipulation sont ceux que je vais essayer 

très prochainement de mettre en jeu, à savoir le partage et la procession. L’animation, ce serait 
prendre quelque chose, le porter et le montrer. J'espère que je ne me trompe pas. J'ai une carte 
blanche dans un théâtre en Pologne, avec lequel je travaille depuis longtemps. J'ai proposé d’y 
créer L’Orestie avec pour but d'en revenir à un archaïsme théâtral, en travaillant justement le 
côtoiement entre l'inerte et le vivant. 

C’est intéressant parce que la commande du théâtre polonais me contraint à réduire 
énormément le format de l’œuvre. Je vais monter un spectacle d’une heure vingt. Je n’ai pas 
choisi une des tragédies de L’Orestie, je monte les trois en les enchaînant. C’est comme ça que ça 
prend sens pour moi.  

Je vais reprendre le même procédé que dans Les Troyennes que j’ai vu à la MaMa de New-
York, sans paroles. Ils y parlaient en grec ancien, en wolof et dans un autre dialecte de Polynésie, 
pourtant on comprend tout. La gestuelle est très explicite, parce qu'il s'affrontait simplement à 
une tragédie. Pour L’Orestie, je vais essayer de travailler sur un développé des trois œuvres que je 
vais condenser et dont je vais extraire des blocs de textes, plutôt répétitifs, qui émaillent les trois 
tragédies et qui en sont essentielles. Les comédiens et comédiennes vont porter le sens dans l’acte 
de profération, dans la manière de dire le texte. Je veux créer un gromelot qui ait une syntaxe, une 
vraie langue avec une organisation du sens, qui fonctionne au-delà des phonèmes. Et puis faire en 
sorte que le travail visuel soit extrêmement explicite. Si je n’y arrive pas, je créerais peut-être un 
rôle de sur-traducteur.  

 
Tu vas travailler avec des comédiens polonais ? Et avec des pantins, mannequins, 

objets ? 
 
Je vais travailler avec sept à neuf comédiens. Ce n’est pas encore fixé. Et pour les objets, je 

n’ai pas encore tranché. Ce serait plutôt des choses immobiles, des matériaux, de la terre, du 
sable, de l'eau, de la fumée peut-être. Il s’agirait de quelques projections, qui créeront des 
sensations de trouble visuel et puis sans doute des choses qui ressembleront à des totems, des 
choses à peine sculptées, portées en procession. 
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Évidemment, il va y avoir des écroulements. Évidemment, il va y avoir des constructions. 
Évidemment il va y avoir peut-être des gestes ouvriers faits avec un objet immobile.  

Je vais travailler avec un théâtre et des comédiens avec lesquels je travaille depuis plusieurs 
années. Mais là, l’aventure c’est surtout avec cet élément plastique dont je n’ai pas encore tout à 
fait déterminé la nature.  

Par ailleurs, en plus de travailler sur l'archaïsme dans cet Archaïkos – je vais l’appeler comme 
ça et non pas L'Orestie parce qu’en fait, j’en fais une contraction et n’en reprends que les grands 
schémas. Je l’appellerai Archaïkos parce que je cherche à parler de l’archaïsme de la représentation. 
Et donc la seconde idée que je poursuis c’est une idée proche de L’Orestie qu’a présentée 
Castellucci. C’est-à-dire qu’on présente souvent cette tragédie comme un document presque 
politique, qui montrerait l’avènement de la démocratie. Mais quand on commence à la lire, c'est 
extrêmement confus. C'est une démocratie simplement parce qu’à la fin des tueries, les dieux 
appellent au calme. Ils réunissent un tribunal pour sortir du cycle des vengeances par le pardon et 
pour que ça s’arrête, ils appellent à la discussion. Seulement, les arguments qui sont donnés par 
les dieux sont très troublants. Parce que c’est d’abord Apollon qui commande à Oreste de tuer 
tout le monde puis c’est lui qui organise son pardon. 

 
Tu veux dire que la relecture de cette tragédie questionne les modèles politiques que 

l'on s'est donnés ? 
 
Oui, évidemment. En Grèce, ceux qui votaient représentent un quart voire un cinquième de 

la population. Après, il faut dire que la cause de toutes ces actions meurtrières, ce sont les 
Érinyes, ces puissances tutélaires plus anciennes et plus puissantes que les Dieux. Ce sont elles 
qui appellent au sang et au meurtre. Les Érinyes poursuivent Oreste non pas du tout pour avoir 
tué son beau-père, Égisthe. Ça, c’est le cycle normal de la vengeance et de la justice. Égisthe avait 
tué son père donc lui doit tuer Égisthe et récupérer son trône. C'est la loi, c'est la base. Ce que les 
Érinyes reprochent à Oreste, c’est d’avoir tué sa mère. Il a porté atteinte à son sang. C’est à ce 
moment qu’Apollon éclaire l’erreur et explique que cette femme n’était pas son sang, parce 
qu’une mère, c'est juste une enveloppe porteuse, c'est un bateau de passage. Son vrai sang était 
celui de son père. Il a vengé le sang du père. La mère, peu importe. Cette idée est peu recevable 
aujourd'hui. 

Dans le travail, je vais mettre en place, l'idée centrale selon laquelle les Érinyes sont 
représentées par un groupe de terroristes trainant et manipulant de vieilles statues. Ce sont ces 
terroristes qui viennent rappeler sans cesse la vengeance et les meurtres. Cagoulés, très 
inquiétants, c'est à eux à la fin qu'on demande de se dévoiler, d’arrêter d’y croire eux-mêmes, 
d’arrêter ce jeu qui revitalise des histoires anciennes.  

La plus importante des données, par ailleurs, c’est que ce théâtre polonais a une mission de 
théâtre pour l'enfance et la jeunesse. L’idée va donc être que tout cela soit recevable simplement, 
sans trop de références. Il s’agit que ce soit lisible. Je ne prends pas cela comme une contrainte. Je 
le prends comme lorsqu’on a créé Actes sans paroles et qu’on s’est dit, avec Aurélia [Ivan], que, 
puisque c'est muet, un enfant doit pouvoir le comprendre. Ce doit être assez simple pour qu'un 
enfant le comprenne. On avait alors travaillé les images dans cet esprit. Mon projet avec L’Orestie 
va être similaire. 
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Mais il y a deux choses à prendre en compte face à un jeune public, il y a la 
compréhension certes mais aussi le contenu de violence que porte la pièce. 

 
La violence, on y est tous habitués. On baigne dedans, c'est notre lot quotidien. Tous les 

jours on essaye d'égorger des gens en France maintenant.  
Après, bien sûr, réussir à l’évoquer au théâtre, c’est un pari. Mais c’est intéressant. Je n’ai pas 

encore de réponse sur ce que je vais faire.  
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4. Entretien avec Guillaume Lecamus (Morbus Théâtre) 

Septembre 2017. 
 

Est-ce que tu peux me raconter la naissance de l’idée du spectacle 54x13 ? 
 
Je fonctionne toujours par rapport à un récit littéraire. Que ce soit une pièce de théâtre, un 

roman, ou de la poésie sonore, c’est le texte qui est moteur. À l’origine du spectacle 54x13, il y a 
donc ce roman de Jean-Bernard Pouy. Lui, est plutôt un écrivain de polar mais dans ce cas, 
précisément, ça n’en est pas un. C’est un texte sur l’échappée d’un coureur cycliste. Je l’ai lu dans 
les années 2000, trois ou quatre ans après sa sortie. Il avait été publié à la fin des années 1990. Au 
début des années 2000, je me suis donc dit « Ce texte n’est pas comme les romans habituels de 
Pouy. Celui-là pourrait bien relever d’une écriture scénique ». J’ai donc rêvé de ce spectacle-là 
pendant longtemps, avant qu’on ne se mette au travail avec Samuel [Beck]. 

Ça, c’est vraiment pour la naissance du projet. 
Après, ce projet a retenu des thématiques précises du texte, qui viennent me toucher, me 

questionner, dont cette fameuse thématique de l’endurance.  
 
Si le texte est la première source d’inspiration, comment est-ce qu’il se retrouve dans 

le spectacle ? Quel est le premier travail fait à partir du texte ? Est-ce qu’il y a un travail 
de montage, de réécriture ? 

 
Le premier boulot, c’est de voir comment ça tient. Ce roman est assez court. Il doit faire 180 

pages. On s’est donc amusé à faire une séance de lecture complète avec Samuel, en mettant en 
place quelques principes, notamment celui de ce petit personnage qui pédalait comme ça. J’ai dit à 
Samuel de quasiment faire tout comme ça. L’idée était de voir jusqu’où ce principe pouvait tenir.  

Pour revenir à ta question, moi, dans mes adaptions de texte, je ne réécris pas. Je fais un 
travail de montage-collage. Je garde vraiment l’écriture de Pouy. Et c’est pareil pour les autres 
créations. Je fais simplement un travail de coupe.  

 
Est-ce que tu peux expliquer ce qui a orienté tes choix de coupe ? 
 
C’est ce fameux thème de l’endurance, de l’effort. Tout ce qui est lié au physique. Par 

exemple, j’ai enlevé des moments, où il parle beaucoup de comment s’est formée son équipe, ou 
d’histoire de dopage. Ça, je l’ai tout à fait enlevé, pour me concentrer sur le rapport à l’effort et au 
physique. 

 
Ce cycliste miniature que tu mets ensuite en scène, comment est-ce que tu le 

désignes ?  
 
J’aime bien le mot « effigie ». C’est un mot qui peut faire un peu savant mais c’est un mot qui 

me renvoie tout de suite à quelque chose entre la sculpture et le totem. Cela nous renvoie à la fois 
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à quelque chose de l’ordre de l’art contemporain, de l’exposition et du totem, dans son sens 
plus… – je ne sais pas, le mot « chamanique » me vient.  

 
Tu as fréquenté François Lazaro ?  
 
J’ai beaucoup bossé avec François, oui, c’est clair. Forcément. François, par exemple, il a un 

principe qu’il appelle le « parler pour ». Il a dû déjà t’en parler. Suivant ce principe, le comédien 
est très à distance et c’est la voix qui passe « à l’intérieur de ». 

 
Oui, d’ailleurs, j’en profite – parce que je sais que tu avais joué dans Des hurlements 

montaient le long des saules pleureurs – si tu souhaites faire des parallèles pour 
m’éclairer sur comment se passe le travail côté interprète – je repère des effets communs 
à vos deux mises en scène. 

 
Oui. C’est quand même différent avec les Hurlements. Avec François, on collabore depuis 

début 2000. Moi, j’ai beaucoup appris avec François, en tant qu’interprète mais aussi de mon 
point de vue de metteur en scène. J’ai été interprète de plusieurs de ses spectacles. La chose qui 
est à mettre en parallèle entre son travail et 54x13, je pense que c’est cette histoire du « parler 
pour ». Mais elle n’est pas très présente dans les Hurlements. Ce n’est pas son spectacle où le 
principe est le plus exploré. Dans le « parler pour », il y a un objet inanimé – on va l’appeler 
comme ça – et, à distance, souvent dans le noir, il y a l’interprète, qui va prêter sa voix. C’est 
comme si la voix, elle allait comme ça (il trace le chemin avec sa main)… Je dis « comme si » parce 
que ça, c’est la lecture du côté du spectateur. Le comédien, lui, il joue. Il n’est pas investi tout à 
coup. Il ne se fait pas transformer.  

 
C’est intéressant d’aborder cette question du « parler pour » vraiment d’un point de 

vue technique, on pourra y revenir. Peut-être d’abord, pour garder le fil de ton processus 
de création : tu parlais de cet objet qui est là depuis le début. Tu l’appelles « effigie ». 
Est-ce que tu peux me le décrire avec tes mots, comme si j’étais aveugle ? 

 
La petite sculpture ? C’est un petit personnage qui est sur un vélo. Pour sa matière, avec 

Norbert [Choquet], on voulait depuis le départ, que ce soit entre le solide, le froid et quelque 
chose qui soit lié à l’organique. Norbert a travaillé à la fois avec le métal et avec des matériaux du 
type laine, tissu et colle chaude. Il y a vraiment ces deux aspects-là. Le côté dur, tranchant, 
mécanique, est lié au cyclisme. Et le côté lié à l’effort, à l’organe. C’est quelque chose, que j’aime 
beaucoup. 

 
C’est toi qui lui avait donné ces indications techniques ? 
 
On y a réfléchi ensemble. Après, c’est lui a travaillé et proposé.  
 
Il t’a amené l’objet tel qu’il est aujourd’hui ? Est-ce qu’il y a eu des essais, des 

modifications, des échecs ? L’objet avait-il dès le début cette taille, cette couleur ?  
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Il a d’abord fait un petit prototype. On a travaillé avec pendant très longtemps. Ensuite, il a 
réalisé l’objet final. Mais les couleurs n’ont pas changé. Elles sont dans le rouge et un peu dans le 
jaune.  

 
C’est le côté organique qui a fait primer ce choix de couleurs ? 
 
Oui. Cela rappelle les muscles. C’est ce rouge que l’on reconnaît sur les planches d’anatomie, 

quand on voit les muscles sans la peau. 
 
Ça vous en aviez parlé ou c’est lui qui a introduit cette idée ? 
 
On en a parlé. Mais Norbert et moi, on collabore depuis 15 ans donc…  
 
Cet objet, tu voulais qu’il soit mobile ou est-ce que c’était dès le début, quelque 

chose de figé ? 
 
Dès le début, je voulais que ce soit un objet qui ne bouge pas. Que ce soit une sculpture. 

Simplement, je ne savais pas si Samuel allait éventuellement la prendre, la tenir en main à un 
moment donné. Ça, je ne le savais pas. 

 
Justement, comment est-ce qu’après, à partir de cet objet, tu as travaillé avec 

Samuel ? Et peut-être déjà, pourquoi as-tu travaillé avec Samuel plus qu’avec un autre ? 
 
Ça, c’est les rencontres. Samuel, quand il était très jeune, il a fait la billetterie au Théâtre aux 

Mains Nues à un moment donné où, nous, on y jouait. On s’est donc rencontré comme ça. Et 
puis j’avais été voir une sortie d’élèves du Théâtre aux Mains Nues, dont il faisait partie. J’avais 
trouvé qu’il avait une attitude intéressante en tant qu’interprète.  

Après, dans cette création, il y a eu des changements. J’avais d’abord visualisé Samuel pour le 
jeu mais à ce moment-là, il était à l’École de Charleville [ESNAM]. On avait donc une première 
résidence de recherche à l’Espace Périphérique avec un autre comédien, Richard Sandra. C’est un 
comédien beaucoup plus âgé que Samuel. Il a joué avec Mathieu Bauer, au CDN de Montreuil 
notamment…  

 
Marionnettiste aussi ? 
 
Non, c’est un comédien, plutôt formé à la méthode Lecoq. Enfin, c’est une de ses 

formations. On ne va pas réduire les acteurs à une méthode !  
Mais j’ai ensuite arrêté la production de 54x13 pour me lancer dans un autre projet, qui 

s’appelle Karl luddik. Au final, c’est ce Karl luddik qui n’a pas été monté. Finalement, comme Karl 
luddik n’a pas été monté, il y a eu une espèce de trou de presque trois ans entre le début de la 
production de 54x13 et le moment où on l’a repris. Ça, c’est les aléas de la production.  

Quand je l’ai repris, Samuel était sorti de l’École. C’est donc à lui que j’ai redemandé de jouer, 
parce que Richard était engagé ailleurs. Ça s’est fait comme ça, très simplement.  

Et puis, au début, j’avais des idées éventuellement de projections vidéos, avec une 
scénographie un peu plus conséquente. Avec des mécanismes, dont je ne me souviens plus 
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précisément mais je sais que j’avais imaginé un dispositif plus gros, avec plus de moyens, quoi ! Et 
quand je l’ai repris avec Samuel, je me suis dit « Non, pas besoin de moyens. Un acteur et un 
bonhomme et c’est bon ! » Pour créer un bon spectacle, il n’y a pas besoin de faire des milliards 
de trucs. 

 
Alors comment as-tu travaillé avec lui ? Est-ce que tu peux me décrire comment vous 

travailliez à partir du texte ou comment tu le dirigeais sur les improvisations, s’il y en 
avait ? 

 
On a fait quelques lectures. Et, oui, il y a eu quelques improvisations, au début. Je crois que la 

première résidence a été une sorte de résidence laboratoire. Je fais souvent ça. Une résidence où 
moi, j’ai quelques principes en tête mais où on fait des allers-retours.  

 
À la table, du coup ? 
 
Non, au plateau. Je lui ai dit « Tu as la matinée. Invente-moi des trucs ». Il me présente des 

choses et ça me permet de découvrir son univers.  
 
Il y avait déjà cet unique objet ?  
 
Il y avait déjà des objets mais est-ce qu’il était déjà là, ce petit personnage ? Il me semble, oui. 

Ou alors on avait découpé une silhouette. Enfin, en tout cas, comme je savais que cet objet 
devrait y être.  

 
Il y a des objets qui ont été essayés puis éliminés ? 
 
Oui, je pense. Je ne me souviens pas de tout mais je crois que Samuel, il avait proposé un 

truc avec la radio. Il avait ramené plein de choses.  
 
Et pourquoi est-ce que ces objets étaient mis de côté ?  
 
Avant que d’autres choses n’arrivent, j’essaie d’épuiser le premier principe. Plus tard, il y a 

d’autres choses qui sont venues. On a quand même des petits moments de vidéo. Il y a deux, 
trois petites choses comme ça. Il y a deux, trois objets. Il y a la pompe, par exemple, qui est 
arrivée. Sinon ce serait quand même très ascétique voire austère. Mais ce qui m’intéresse, c’est le 
principe central. Ce principe-là, je ne veux pas qu’il soit pollué par tout un tas d’autres trucs. 
Même s’il s’agit d’effets, qui nous ferait penser « C’est sympa. C’est rigolo. ». Ça fonctionne bien 
sur le moment mais ça peut venir détourner l’axe principal. 

 
Et d’ailleurs, cet objet dont on a parlé, il est posé sur une table. Est-ce qu’il l’était 

depuis le début ?  
 
Oui. On a fait aussi des essais, où il devait le tenir dans la main ou… Je ne me souviens plus 

très bien de tout, parce que ça c’était vraiment une période de recherche. Après, une fois qu’on 
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est sortis de la recherche, on a bossé sur le texte : « Quel morceau de texte correspond à ça ? » ou 
alors « là, on n’en peut plus que tu pédales, il faut trouver un autre principe. ».  

On a commencé à travailler sur quelque chose que j’appelle les « entre ». On va entrer peut-
être dans le vif de ton sujet. En tout cas, c’est ça qui m’intéresse vraiment : ce qui se passe entre 
l’objet inanimé et l’interprète. Ou les interprètes et les objets. 

 
Cet « entre », tu le formules, quand tu travailles avec les interprètes ? 
 
Oui, je peux le formuler. Après, Samuel est dans un autre rapport au jeu. Mais pour moi, ce 

qui va faire le sens, c’est toute cette géométrie. C’est une sorte de géographie de l’invisible, qui va 
exister. C’est la chose la plus importante. Pour que ça, ça puisse exister, il faut qu’il y ait des 
balises. Ces balises sont à la fois l’inanimé et le vivant. Bien sûr, le vivant va faire beaucoup 
puisque c’est le seul à pouvoir réellement bouger. C’est normal, il est vivant. (rires) 

 
Est-ce que tu peux donc me décrire justement « ce qu’il fait » ? 
 
Samuel ? Il est à la fois dans des actes qui peuvent ressembler au « parler pour » de François 

[Lazaro]. C'est-à-dire se mettre loin, parler et avoir conscience qu’à travers cette posture, le 
spectateur réussira à projeter lui-même de la « vie », entre guillemets, projeter son imaginaire sur 
l’objet inanimé.  

Mais bon, ce principe, je l’explose un peu pour que l’interprète vienne parfois complètement 
en avant, voire même devant l’objet. Dans le « parler pour » de François, l’objet est le plus 
important. Pour moi, l’objet est tout aussi important que l’interprète. Ils sont sur le même plan. 

 
Et qu’est-ce que ça change techniquement ? 
 
Samuel Beck peut venir complètement à côté ou devant l’objet. Il peut se mettre à courir. Il 

peut agir, transpirer… Des actions que le spectateur va voir. Les marionnettistes sont souvent en 
noir car la chair attire toujours plus le regard qu’un objet. Donc l’idée, c’est qu’on va aussi 
beaucoup regarder Samuel. Ça vaut aussi pour plein d’autres créations que j’ai faites. On se met 
aussi à regarder l’interprète.  

 
Cela crée des effets d’allers-retours entre l’objet et l’interprète ? 
 
Exactement, c’est ce que j’appelle – parce qu’il faut mettre des mots – l’effet boomerang. Ça 

n’arrête pas de faire cet aller-retour incessant entre l’humain, le vivant, et l’inerte. Entre la 
symbiose des deux ou leur écart, c’est au spectateur de choisir. Il peut zoomer ou dézoomer. Je 
dis « choisir » mais on trace des voies pour faire en sorte que, parfois, il regarde telle ou telle 
chose.  

 
Est-ce que tu peux m’expliquer les techniques précises mises en place pour diriger 

les regards ? Je pose des questions un peu naïves mais c’est aussi pour t’entendre parler, 
avec tes propres termes, de ces principes.  
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Ce sont les techniques classiques de la manipulation de marionnette. Le regard, par exemple : 
si l’interprète se met à regarder le public, le public va le regarder lui et non plus l’objet. Si 
l’interprète se met à regarder l’objet, alors il donne la direction de ce qu’il faut regarder.  

Ce sont des choses comme ça. Si le spectateur doit regarder l’objet à ce moment-là, par 
exemple, on va axer le regard vraiment sur l’objet et pas ailleurs.  

 
Donc ça, concrètement, c’était des façons que vous aviez de travailler ensemble ? 

Pour la direction d’acteurs, tu employais ces termes-là ? 
 
Oui. Après, moi, je vois ce qui est juste par rapport au texte. Le texte est toujours là. 
 
Et sur la voix, quel travail a été mené ?  
 
Un travail de diction.  
 
Et sur le souffle ? 
 
Oui, il y a eu un travail du souffle. Il y a des choses qui peuvent être amenées en apnée, parce 

que ça donne une énergie particulière. Ou à l’inverse on essayait d’amener la respiration. 
 
Samuel Beck avait-il un échauffement particulier, ou un protocole pour se mettre en 

condition avant chaque représentation ? 
 
Non, non. Il s’échauffe dans son coin. Il se débrouille. Parfois, je peux m’amuser à proposer 

des choses mais les interprètes font comme ils veulent. Comme je fais du sport, on peut s’amuser 
à aller courir, à faire un peu de cardio ou des choses comme ça. Mais ça n’a pas d’implication 
directe dans le travail. Même si, quand même, quelqu’un qui sait ce que c’est que courir ou faire 
du sport ne prend pas la même respiration. C’est intéressant dans le type de travail que je mène 
d’avoir ces notions-là.  

Mais en avoir conscience ne veut pas dire aller s’entraîner tous les matins. C’est juste que, 
dans le sport et particulièrement dans le sport d’endurance, on arrive parfois à ce qu’on appelle le 
« second souffle ». C’est intéressant d’atteindre cette même chose avec l’interprète. S’il arrive à un 
état de fatigue, où il est complètement essoufflé et qu’il doit quand même continuer à dire son 
texte, cette fatigue-là vient raconter le rapport à l’endurance. La question est « Jusqu’à quel 
point ? ». On pose la question des limites. À un moment, ça ne lui est plus possible.  

 
Et tu as des exemples de situations où vous avez vraiment travaillé sur le souffle de 

Samuel ? Pas forcément sur de l’essoufflement mais sur des questions d’inspiration-
expiration, en rapport ou non avec le texte. 

 
Un exemple que je peux te donner, comme on vient de le jouer la semaine dernière. J’ai fait 

reprendre à Samuel ce moment, où il court autour de la table parce que la dernière fois, il m’avait 
dit « Je n’en pouvais plus, j’étais mort ». Il avait presque envie de vomir. Je lui ai donc dit « Je sais 
pourquoi. C’est parce que tu ne respires pas Il fait un effort physique et il doit parler en même 
temps. On peut tous faire l’expérience de ça. Si tu dois donner de la parole en même temps que 
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tu cours à fond, tu es crevé en deux-deux parce que tu sors du souffle alors que tu as besoin d’air 
pour avancer. Il était donc tout le temps en apnée. Je lui ai dit « Il faut que tu respires à certains 
moments. Le fait de reprendre ta respiration va faire qu’on va mieux entendre le texte et toi, tu 
vas être crevé mais pas du tout de la même manière. Sinon en étant en apnée, tu accumules de 
l’air et tu n’en peux plus. Tu exploses ». Voilà, un exemple de ce qu’on travaille sur le souffle. 

 
Et sur la diction – tu as employé ce terme pour parler du type de prise de parole – ça 

a l’air simple comme terme mais qu’est-ce que tu entends par « simple diction » ? 
 
Je fais attention à ce qu’il ne coupe pas des phrases en deux. C’est ce qui va donner du sens à 

certains moments. Faire attention à prononcer les « -e ». C’est des choses comme ça.  
 
Et est-ce que vous aviez identifié des moments du texte, où telle ou telle respiration 

serait plus appropriée ? 
 
Oui. Il y a des moments où c’est plus rapide, plus intense. C’est plus en termes de couleurs, 

d’intensité, que sur des choses précises.  
Mais en fait, c’est l’état dans lequel il se trouve qui importe. S’il est dans un état particulier, ce 

qu’il dit correspond à cet état-là.  
 
Comment est-ce que dans le fil de la création, les autres médiums – son, vidéo et 

lumière – sont articulés au travail de l’interprète ? Est-ce que ce sont des choses qui sont 
là dès le début ? Est-ce qu’elles viennent se greffer au fur et à mesure ? Peux-tu me 
raconter la chronologie de ce tissage ? 

 
Ça fonctionne comme des greffes, effectivement. Au début, ces médias ne sont pas là. Je 

peux avoir des visions.  
Cette histoire de vidéo est venue parce que j’avais l’idée d’une projection de diapositives au 

début. Dans 54x13, le coureur, pour faire passer l’effort ou la douleur, se souvient, il pense à des 
choses. Il pense notamment à sa famille, qui est à Dunkerque. C’est pour ça que la première idée 
était celle de la projection de diapos. Comme si ces diapos étaient ses images mentales. Après, 
utiliser des diapos créait tout un business, qui était trop compliqué. J’ai découvert alors, grâce à 
Lucas Prieux, ce petit engin, qui est un mini-vidéoprojecteur, maniable en main. Il m’a montré ça 
et je me suis dit que c’était génial. On a acheté ça, qui peut faire tout l’effet de diapos, avec des 
images fixes, que de la vidéo. On s’est dit « S’il doit y avoir des diapos à un moment donné, il faut 
que ça revienne à un autre moment, parce que si cela n’arrive qu’une seule fois, on se demande 
pourquoi ça apparaît ». C’est comme ça que les autres moments ont été créés, venant interrompre 
le récit ou plutôt interrompre l’action. Pour redonner du souffle, changer, passer dans un autre 
mode.  

Les deux premières apparitions de la vidéo renvoient plus à l’ordre du mental. La troisième 
est étrange. On y retrouve de nouveau l’intérieur du corps. C’est un mélange entre la route, qu’on 
a vue auparavant et ses cellules. La route est faite de ces cellules. 

 
Comment est-ce que Samuel se positionne spatialement par rapport à ces 

projections ? Est-ce qu’il y a dans son jeu quelque chose qui marque aussi la rupture ?  
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Oui et non. C'est-à-dire qu’il n’y a pas de rupture dans le sens où c’est une course. Il revit une 

une course et ça, il faut que ça reste dans la continuité. Il ne peut pas être complètement en-
dehors. Mais effectivement, on peut appeler ça une rupture de jeu parce qu’à un moment donné, 
de façon très nette, ça s’arrête. Là, lui-même se met plus à distance. C’est comme si lui-même 
regardait sa propre projection pour voir ce que ça rend. Comme si l’interprète se mettait lui-
même dans une posture de metteur en scène. Ça crée donc effectivement une sorte de rupture. 

 
Peux-tu décrire également la musique et les sons diffusés et m’expliquer comment ils 

ont été créés ? 
 
Il n’y a pas de musique. Quant aux sons, il y a le jeu avec la pompe. C’est arrivé au cours de 

notre première résidence. On a vu cette pompe-là qui traînait et on s’est dit « C’est un signe » ! 
(rires) C’est pour amener du décalage. Pour étoffer. Sinon la chose est un peu trop nue. Il n’y a 
déjà pas grand-chose ! (rires) Pour habiller un tout petit peu l’univers.  

Après, l’autre partie sonore, c’est une petite archive de l’INA sur la mort de Casartelli, 
puisque le texte en parle. Cet extrait de texte n’est pas dans le texte de Pouy mais, moi, j’aime bien 
faire ça. C’est tout à coup comme si on déchirait la fiction dans laquelle on est tous. 
Soudainement, on implique du réel pour ne pas oublier, l’endroit dans lequel on se situe. On n’est 
pas juste là comme ça et ça n’est pas juste une chose fabriquée. Ça s’inscrit quand même dans du 
réel. Et puis l’extrait sonore se referme mais il a créé une espèce de fenêtre.  

 
Et à ce moment-là – juste pour me remémorer et puis pour t’entendre en parler – que 

se passe-t-il dans le jeu ?  
 
À ce moment-là, il y a le personnage – Samuel, le coureur cycliste – qui se remémore deux 

étapes d’avant dans lesquelles il y a eu un coureur cycliste, qui s’appelle Casartelli, qui a fait une 
chute dans une descente et qui est mort. Donc lui, il se remémore ça. 

De fil en aiguille, il pense à une chose qui l’amène à une autre. Tout le texte est construit 
comme ça dans une sorte de coq-à-l’âne. Le son diffusé correspond à ce à quoi il pense à cet 
instant-là.  

 
Son rythme, sa posture, sa position corporelle changent-ils ?  
 
C’est très simple. À ce moment-là, moi, j’interviens au plateau. Comme il dit qu’il se 

remémore Casartelli, je lance la bande-son Casartelli et j’amène un petit personnage. Je fais moi-
même la mise en scène de cette mort. J’amène un petit personnage avec un petit vélo cassé. Je 
balance du sang sur le sol. Et on écoute, de façon solennelle, dans une sorte d’instant-mémoire.  

 
Sur la lumière, est-ce que tu peux me décrire le travail que vous avez fait ? 
 
Ça n’est pas un gros boulot. Je ne veux pas minimiser le travail de Jacques dans ce projet-là, 

la lumière n’est pas un élément phare. Elle est arrivée vraiment à la fin, sur les derniers jours de 
travail.  
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Il y a quelques ambiances lumineuses et quelques petites choses pour créer des bascules. Il y 
a des moments plus dark, où on est vraiment centré… Dans les moments où on ne voit plus que 
le petit cycliste, la petite effigie, le noir tout autour crée l’effet que le personnage est seul et perdu. 
Ça se produit, par exemple, après la course de Samuel autour de la table. Il raconte comment 
l’équipe s’est formée et l’histoire avec son patron. 

 
Dans cette séquence l’interprète disparaît complètement ? 
 
Il ne disparaît jamais complètement. On le voit un peu, comme une ombre derrière le 

cycliste, qui lui-même est de dos. En fait, on commence à rentrer dans un moment, où il n’en 
peut plus. Il est mort, il est crevé. On donc dans un moment beaucoup plus dark. Il n’arrive pas à 
trouver des choses qui le fassent avancer donc il pense à des choses un peu terribles. Il 
commence à plonger dans les ténèbres ! (rires) Mais la lumière revient à la fin.  

 
Comment est-ce que tu construis le fil du spectacle ? Est-ce que ça se construit 

linéairement ou est-ce qu’il s’agit d’images créées dans le désordre qui font ensuite 
l’objet d’un travail de montage ? 

 
Au départ, il y a beaucoup plus de séquences. Il y a en a beaucoup qu’on a enlevées. On a 

travaillé des morceaux qui ne sont plus là aujourd’hui.  
 
Depuis la première ou depuis le début des répétitions ? 
 
Pas depuis la première mais encore deux jours avant, on a retiré des bouts pour avoir 

davantage de fluidité, de rythme. Moi, je suis plus sensible au son que véritablement au visuel 
donc je vois comment les choses sonnent. Si là je sens qu’on n’écoute plus, qu’on se fatigue, je 
me dis « Ça va être dur pour le public ». Ça veut dire qu’il y a des soucis de rythme. Le rythme 
peut être lié au jeu d’acteur mais là, ce dont je parle, ce n’est pas uniquement ça. Il peut y avoir 
des blocs avec trop de texte, par exemple.  

Pour répondre à ta question, le morceau fondateur, c’est le début du roman. C’est ce qu’on a 
commencé par travailler. Avec cette posture du faux pédalage, avec les mains. Cette posture crée 
le fil et tire tout le spectacle. C’est une posture qu’on a au début, qu’on retrouve aussi à la fin et 
qu’on va retrouver plusieurs fois dans le spectacle. C’est la posture principale, de base. C’est donc 
ce qu’on a vraiment travaillé. Ça correspond au début du roman mais aussi au début du travail. 
De ce point de vue, nous avons travaillé de façon linéaire. 

Mais il me semble qu’ensuite, il y des morceaux dont on s’est dit « ce jeu fonctionne bien sur 
ce passage-là », alors qu’on savait que c’était un passage qui arrivait beaucoup plus loin dans le 
texte. Par exemple, avec la séquence où il grimpe sur la table, on a galéré parce qu’on ne savait 
pas si c’était à ce moment-là qu’il fallait montrer ça. Le texte a évolué : « Est-ce que c’était à ce 
moment-là ? Est-ce que c’était à un autre moment ? ». Et puis on a trouvé. Finalement, les choses 
se resserrent. On se dit « Tel autre bout est là. Il nous reste encore ce passage du texte, alors c’est 
peut-être sur ce passage-là que Samuel doit monter sur la table ». 

 
Quand tu parles de « ce passage-là », c’est bien d’une séquence du texte dont tu 

parles ? Comment est-ce que tu résonnes dans le séquençage ? Est-ce que tu as tel effet 
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visuel, que tu veux mettre à ce moment-là de ton spectacle ou est-ce que c’est le texte qui 
continue de te donner la structure ? 

 
Moi, contrairement à beaucoup de gens, ou à pas mal de metteurs en scène, je rêve assez peu 

en images. Je n’ai pas trop d’images en tête. Bien sûr, j’en ai mais elles sont souvent assez floues. 
Je ne sais pas bien. Je vois une chose vague. Par contre, là où je suis plus précis, c’est en termes 
d’actions.  

 
« Actions » de l’interprète ? 
 
De tout. Ça peut être effectivement des actions très concrètes de tirer, courir, etc. Mais ça 

peut être autre chose qui est en mouvement. Quand on travaille, ça se précise. Par exemple, à un 
moment donné, le fait de grimper sur la table, j’ai trouvé que c’était juste. Parce que cela faisait 
apparaître les pieds. Ce n’était plus uniquement les mains et l’apparition des pieds qui changeait 
notre regard. En tant que spectateur, on évolue alors dans un autre espace. Mais dans mon 
souvenir, ce passage où Samuel montait sur la table, ça n’a pas tout suite été sur ce passage de 
texte. Dans d’autres cas, on sait tout de suite, que cette action est juste avec ce passage de texte-là.  

Pour être précis, j’essaie de me ressouvenir des choses. Par exemple, le moment où il y a de 
l’eau, où il est aspergé, deux jours avant la première, il n’était pas sur ce morceau de texte. Je l’ai 
inversé avec un autre. Parce que c’est un truc qui peut fonctionner avec plein de moments de 
texte, en fait. On inverse donc parfois parce que ça nous arrange, parce qu’on trouve que c’est 
plus juste à cet endroit relativement au déroulé, à l’action. Quand je dis « l’action », je désigne le 
déroulement global de comment se passe le spectacle.  

 
Est-ce que tu prends des notes pendant le processus de création et si tu ne réfléchis 

pas en images, quelle forme prennent ces notes ?  
 
Souvent ce sont des notes liées au jeu.  
 
Au jeu des interprètes ? Est-ce que c’est factuel ? Est-ce que ce sont des descriptions 

d’images ou des notations de rythmes… ? 
 
Ce sont des rythmes et puis plein de petites notes. Il faut que je retrouve les carnets mais je 

peux te montrer ça. 
Ce que je vois en scène peut aussi m’ouvrir une réflexion sur quelque chose. Comme je te l’ai 

dit, à un moment donné, je ne savais pas où on allait avec cette petite figurine. Je savais qu’elle ne 
devait pas avoir d’articulations comme une marionnette mais je ne savais pas si Samuel devait la 
prendre avec lui ou si elle devait être posée, ou autre. Or à un moment donné, dans le processus 
de travail, j’ai pu voir que l’intérêt ce serait de poser la contrainte – comme plein de gens se 
donnent des contraintes pour écrire, comme avec l’Oulipo – la contrainte qu’elle ne soit jamais 
touchée.  

 
Pourquoi cette contrainte faisait-elle sens ? 
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Ça faisait sens parce que ce qui était super intéressant, ce n’était pas quand Samuel la touchait 
pour la déplacer ou la mettre ailleurs. Ça, c’était assez peu intéressant. Ce qui était très intéressant, 
c’était que lui fasse des gestes autour. Parce que quand ça fonctionne bien, le spectateur peut 
avoir vraiment l’illusion que ce personnage bouge alors qu’il n’est pas touché. En temps que 
spectateur, on projette du mouvement. Le mouvement que propose Samuel, on va le projeter 
dans cette chose inanimée. 

 
Le spectateur voit des choses qui ne sont pas ? 
 
Exactement. Enfin, elles y sont parce que ce n’est pas de la magie. Il n’y pas d’illusion. Il n’y a 

pas de lumière noire et tout est à vue. Cela tient simplement à notre capacité à projeter notre 
propre imaginaire. Par contre, si Samuel fait un mouvement à deux mètres du personnage, non, 
ça ne fonctionne pas. Il y a des principes techniques comme ça. Il faut quand même que le 
mouvement que Samuel propose soit assez proche de l’objet.  

 
Il a donc expérimenté les distances par rapport à l’objet ou les différentes directions 

de ses mouvements ? 
 
Oui. Par contre, ça ne veut pas dire qu’être loin ne m’intéresse pas. C’est dans ces cas-là, 

qu’en tant que spectateur, on va créer une image plus large, on va dézoomer. On va se mettre à 
regarder tout le plateau. Le « entre », là, on va vraiment le voir. Parce que si l’interprète est au 
fond du plateau, à un ou deux mètres de distance du petit objet, « l’entre » qui existe entre la 
figurine et lui, est très grand. Ça rouvre tout. 

 
J’imagine aussi que ce n’est pas la même qualité d’« entre » – je réutilise ton terme – 

quand l’interprète est près ou loin de l’objet. Est-ce que tu arrives à me parler de cette 
qualité, de la nature de cet « entre » ?  

 
C’est compliqué… 
 
Est-ce que tu parviens à anticiper ce que le spectateur va voir dans cet « entre » ? Ou 

est-ce que tu essayes de le faire ?  
 
Oui. Toute l’idée est que c’est une base pour l’écriture de plateau. Au fur et à mesure, cette 

écriture, elle s’affine dans mon travail. On parlait de François Lazaro mais, même si j’ai vu des 
choses qui m’ont vraiment intéressées chez lui, j’écris différemment…  

 
Quelles sont les autres références concernant ta façon d’écrire au plateau ?  
 
Même si le principe de mon écriture est né avec François, l’autre grande référence, c’est le 

butô. C’est de la danse. Dans le butô, ce qui est intéressant n’est pas la forme mais les multiples 
« entre » qui existent entre les formes. Par exemple, sur un mouvement, ce qui sera plus 
intéressant, c’est ça (il approche ses deux mains sans qu’elles ne se touchent) plutôt que ça (il colle ses deux 
mains l’une contre l’autre). Donc on ne se soucie pas de comment on est mais de comment on se 
situe. À partir de là, ça devient infernal parce que des « entre », il y en a partout. Le butô, c’est de la 
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danse donc ça se fonde essentiellement sur les « entre », entre des parties de ton corps, mais il y 
en a aussi dans d’autres interactions.  

 
Donc ton travail consiste à transposer ce principe au rapport à l’objet ?  
 
Oui. Parce que moi, par rapport au butô, je ramène l’autre chose, qui est l’inanimé. 
 
Cela produit un autre type de « entre » ? 
 
Oui. Complètement. Même si cet inanimé est présent aussi dans le butô.  
Il y a aussi un travail d’objet proche de ce que Kantor appelait le bio-objet. On est 

complètement dedans. Lui, tire les choses suivant une autre perspective mais finalement, on se 
retrouve à cet endroit. 

 
Est-ce que tu parles de butô avec les interprètes avec qui tu travailles ou est-ce que ça 

influence simplement ta lecture et ton écriture sans que ça devienne un moyen de diriger 
leur jeu ? 

 
Avec ceux qui connaissent, ça m’arrive d’en parler mais pas avec ceux qui ne connaissent pas 

déjà. 
On n’en a pas parlé avec Samuel. Mais avec lui, on a travaillé du jeu. Lui, il a une formation 

de marionnettiste, il a donc conscience du rapport à l’objet. Même s’il ne le touche pas ou ne le 
manipule pas, il a quand même cette conscience du lien avec la marionnette. Ça aide. Ça amène 
un autre type de couleurs qu’un autre interprète, qui lui pourrait prendre l’objet comme une sorte 
d’accessoire ou qui se percevrait comme le centre de la représentation. Mais il y a aussi des 
interprètes qui n’ont jamais manipulé de marionnettes et qui vont capter ça très rapidement. Il n’y 
a pas de généralité. 

Mais effectivement, ce travail en lien avec la marionnette va donner une conscience 
particulière du jeu et une couleur à la représentation. Il y a des gens, qui m’ont dit « Oui, c’est 
bien, ce spectacle mais ce n’est pas de la marionnette ». Moi, je m’en fous un peu mais si je veux 
un peu faire mon chieur, je vais demander « En quoi ça ne l’est pas ? ». Parce que je me suis 
rendu compte que quand ils disent que ce n’est pas de la marionnette, c’est parce qu’ils pensent 
« marionnette égale manipulation ». S’ils pensent ça, effectivement, 54x13 n’est pas un spectacle 
de marionnette, je suis d’accord avec eux.  

Pourtant, pour moi, ça en est un parce que l’objet a une importance énorme. Le spectacle ne 
pourrait pas être le même, s’il n’était pas là. Tout est construit autour de lui. Il irradie. Même si le 
travail du jeu d’acteur est tout aussi important. C’est vraiment toujours cette histoire d’allers-
retours.  

 
Une dernière question : est-ce qu’il y a une place laissée à l’aléatoire et à 

l’improvisation dans l’écriture du spectacle ? 
 
Non. Pour ce spectacle-là, tout est écrit.  
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Et autre chose : je vois bien que tu te mets souvent dans la position du spectateur 
pour anticiper ce qu’il va pouvoir voir – lorsque tu parles de zoom, etc. Est-ce que, par 
ailleurs, tu penses à une espèce de « rituel » qu’il est nécessaire d’installer pour que le 
spectacle fonctionne ? Est-ce qu’il y a des contraintes techniques, des espaces, qui 
favorisent ou bloquent le travail imaginaire du spectateur ? 

 
On parlait de la lumière tout à l’heure. On a joué le spectacle deux fois dans des conditions 

extra-théâtrales. Une fois, qui s’est super bien passée, à Clichy, dans un bar. Puis je l’ai réessayé 
une fois dans une librairie, avec des conditions très pauvres en termes de boîte noire. Ça a été 
dur, parce que pour que le spectateur puisse voir, pour qu’il puisse avoir cette espèce d’illusion 
qu’à un moment donné, ce bonhomme pédale alors qu’on ne le touche pas, certaines conditions 
matérielles sont nécessaires. Sinon, ça ne marche pas. Sans ces conditions, les spectateurs vont 
voir un jeu, ils vont voir quelque chose et ça ne veut pas dire que la représentation est forcément 
mauvaise mais du coup, on loupe quand même les choses vraiment intéressantes. Ça, c’est une 
considération d’ordre technique.  

Après, « conditions » ou « rituel » pour le spectateur, je ne sais pas trop. Ça, ça appartient à 
chacun. Moi, je ne veux pas imposer quelque chose. Par contre, effectivement, un spectateur à 
l’intérieur du Festival de Charleville-Mézières n’est pas du tout conditionné de la même manière 
que s’il sort de chez lui ou s’il est en pleine campagne. À chaque fois, le spectateur est dans une 
condition particulière, même s’il n’en a pas conscience. 

 
Oui, mais peut-être pour repréciser : par rapport au fonctionnement de cet « entre » 

dont tu parles, est-ce qu’il y a des préalables nécessaires pour le percevoir, pour le sentir, 
pour le lire ?  

 
 Je ne pense pas. Moi, je pense que tout le monde peut le percevoir, parce qu’il n’est pas 

nécessaire d’en avoir conscience. Aujourd’hui, on est entre nous et on décortique mais moi, ma 
boulangère, je m’en fous qu’elle me parle de « l’entre ». Je fais un spectacle et ce qui m’intéresse, 
c’est « Est-ce que ça t’a bouleversé ? ». À quelque niveau que ce soit. Ça peut être l’histoire, ça 
peut être le sujet, ça peut être l’interprétation. Ça peut être tout un tas de chose pour le 
spectateur, dont moi, je n’ai pas à juger. Pour nous, c’est intéressant de parler de ça dans un 
travail de laboratoire, quand on cherche à décortiquer. Mais le spectateur peut ressentir des 
choses sur lesquelles il ne saura pas mettre les mots. Ce n’est pas très important qu’il le sache 
mais son ressenti peut être dû à ces choses-là, dont on parle. 

Par exemple, ce qui m’intéresse beaucoup en ce moment, c’est l’acteur chaman. Mais plus au 
niveau du récit. C'est-à-dire que je me pose la question « Comment on donne un texte, ou un 
conte ? Comment ça s’articule ? ». Il y a un truc qui m’intéresse beaucoup par rapport à ça, c’est le 
côté chamanique. Je ne sais pas comment dire exactement mais je parlerais peut-être de côté 
« mystique ».  

 
Qu’est-ce que tu mettrais derrière ce terme de « mystique » ? 
 
Moi, je n’y mets rien. Ce mot n’est pas le bon, car je reste profane. Ce qui m’intéresse, c’est 

comment altérer les sens afin d’atteindre certains états physiques, qui font que l’on quitte la 
politesse du corps et de l’interprétation. Comment on arrive à entrer dans des espèces de transe ? 
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Il y a des mots comme « possession », par exemple. Sauf que nous, on est à un endroit, où ça ne 
se produit pas parce qu’il y a un dieu qui descend dans ton corps, mais parce que tu peux te 
retrouver habité par une écriture ou par des images, par des espèces de flots d’images, qui vont 
transformer complètement ton état physique. Je trouve qu’il y a des ponts très intéressants à faire 
avec ça. Peut-être que je vais un peu plus loin que la question de rituels, que tu posais, mais il y a 
un lien entre cela et les « entre ».  
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5. Entretien avec Phia Ménard (compagnie Non Nova) 

Juillet 2017. 
 

 
Comment avez-vous choisi les matériaux avec lesquels vous travaillez sur l'Après-

midi d'un foehn (version 1) ? Pourquoi ces sacs plastiques et comment en êtes-vous 
venue à ce souffle d’air, lui-même manipulé ? 

 
Il faut resituer les choses. Je viens de la jonglerie. Je viens donc de l'art d'un geste et de 

l'objet. Je pars d'un endroit qui est la maîtrise de l'objet, en l'occurrence l'objet balle, qui a été 
pendant très longtemps mon objet d'expression. Cet objet n'a pas d'indépendance. Il est un objet 
que je suis obligée de contrôler et qui ne fait voir que la virtuosité d’un geste. Plus cet objet est 
présent dans mon travail, plus je m'aperçois que c'est une détresse pour moi parce que il ne me 
mène que dans la performance, dans le sens de la réussite et de la virtuosité. La performance, 
qu’on regarde simplement. C’est pour cette raison que je décide de sortir de l'objet jonglage et de 
dire : « OK, j'en ai marre ». Le premier acte qui s’en est suivi a été la création de la pièce Fresque et 
sketches premier round (2002). La première scène en est une balle qui arrive très lentement sur scène 
et moi, je prends une énorme pelle et je la massacre en me disant « Ça va être la rupture ».  

À partir de là, je suis entrée dans un cycle que j'ai nommé l'Injonglabilité Complémentaire des 
Éléments (ICE). Il s’agissait de dire « Je vais sortir de la relation que pose la jonglerie par sa 
négation, c’est-à-dire par l'injonglabilité ». Qu'est-ce que c'est que l'injonglabilité de l'objet ? C'est 
faire le choix de prendre des objets qui vont contredire ce que j'ai appris. Le premier objet, c'est le 
cactus. Le rapport qu’il installe est celui de ne pas pouvoir toucher de manière simple ou ne pas 
pouvoir le jeter, parce que ça fait trop mal et que c'est dangereux. Le deuxième objet a été la tôle 
coupante en fer. C'était encore pire. C’était comme travailler avec une lame de rasoir. J’en suis 
arrivée au pneu de camion. C'est un objet qui pouvait rouler mais que je ne pouvais pas soulever 
et qui pouvait m'écraser. C’était donc la contradiction totale. Arrive donc cette situation qui m'a 
amenée à la glace. 

La glace arrive au moment où je me dis « La glace, c'est une matière et une forme que tout le 
monde connaît, dont tout le monde connaît le contact mais on ne la connaît pas sous cette forme 
de relation, c’est-à-dire : est-ce que je peux jongler de la glace ? ». La réponse est non. C’est perdu 
d’avance. C'est un combat utopique. C'est ce qui m'a amenée à prendre la piste de l'élément et 
donc, par la suite, la piste de la transformation. Mon choix est d’écrire avec des matières qui me 
permettent de tisser un rapport aux choses que je ne pourrais pas maîtriser, ni contrôler, qui 
questionnent ma virtuosité. Elles posent aussi la question : quelle est l'existence de l'artiste 
lorsqu'il n'a plus la maîtrise des choses ?  

Ce parcours très résumé m’amène finalement en 2008, lorsqu’on me passe cette commande 
pour le Muséum d’Histoire Naturelle de Nantes. Je dois faire quelque chose dans la galerie de 
l'évolution. La galerie de l'évolution, la première des choses, c'est qu’il s’agit de l'endroit où on 
montre des espèces qui sont empaillées. C’est une chose impressionnante et très vite, pour moi, la 
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question est : qu'est-ce que je peux faire, moi, à cet endroit, depuis là où je suis dans mon propre 
processus ?  

Je me rends compte alors que le premier élément évident, c'est que je suis dans un cimetière 
or le cimetière n'est pas mon endroit. Mon endroit, c'est la vie. Je vais donc redonner vie à 
quelque chose. La première des choses que je fais, lorsque je vois les animaux avec leurs pelages, 
c’est donc d’ouvrir les portes pour créer des courants d'air, pour que ça bouge. J’amène 
finalement un ventilateur de chez moi pour faire que les pelages, notamment celui du lion, se 
mettent à bouger de manière un peu aléatoire et faire croire que l’animal est vivant. La base est 
donc celle-là : une volonté soudaine de redonner vie à quelque chose en faisant croire que cette 
chose est vivante.  

Le vent arrive de cette façon. Il arrive suivant cette analyse qui consiste à dire : « Je passe mes 
nuits dans un musée, où il n'y a pas un courant d'air. Tout est aseptisé, c'est un cimetière et la 
seule chose qui pourrait y symboliser la vie serait le courant d'air ».  

 
La résidence de création a donc eu lieu dans le musée ?  
 
Oui. C’est à partir du lieu, de ce musée, que je me suis mise à réfléchir dans ces termes. Je 

propose donc au conservateur de jouer avec le lion. Je lui propose que les petits animaux 
reçoivent de petits courants d'air pour faire croire qu'ils sont juste à l'affût et non pas vraiment en 
mouvement mais je reçois un refus du conservateur qui me répond « Ça va abîmer les peluches ». 
Par contre, il m'autorise à travailler dans la réserve avec un zèbre, un peu usagé. Je l’adopte tout 
de suite en me disant : « Ce zèbre a une position très figée. Il a vraiment les quatre pattes posées. 
Il regarde devant lui, il a un regard vide. Alors je me demande « Si je pouvais faire croire que ce 
zèbre n'est pas mort mais qu'il est fasciné par quelque chose ou terrifié ? » Les deux états se 
rapprochent et se confondent. Être terrifié ou être fasciné, c'est une même base. Je décide donc à 
ce moment-là de créer quelque chose qui pourrait circuler devant le zèbre. Je vais chercher 
d'autres ventilateurs et je décide de créer une sorte de vortex, c’est-à-dire un courant d’air maîtrisé 
pour faire voler quelque chose dedans. Je cherche donc des matériaux qui pourront voler et qui 
rester à l’intérieur du courant d’air.  

Quelques années auparavant, j'avais fait une pièce qui s'appelait Doggy Bag (2007) pour 
laquelle j’avais des sacs plastiques blancs qui dessinaient une fausse tempête de neige. Tout ce 
qu'on propose en général comme matériaux pour faire des tempêtes de neige dans les théâtres, je 
trouvais ça moche. J’avais donc décidé de faire une tempête de neige avec des milliers de sacs 
plastiques blancs. À un moment la danseuse, la dernière en scène, se retrouvait devant un palais 
en tôle, elle frappait dessus et se retrouvait ensevelie sous des milliers de sacs plastiques qui 
tombaient, tombaient, tombaient et formaient une superbe couche de neige. L'effet était parfait.  

J’avais donc encore ces sacs plastiques et je me suis dit que j’allais retravailler avec. Je me suis 
aperçue aussi que si je voulais contrôler le plastique, il fallait que je change sa forme et lui donne 
un poids. J’ai rapidement déterminé que je devais mettre des poids au niveau des poignées. Ça 
créait une sorte de méduse. D’ailleurs, les premiers essais faisaient voir un peu des méduses qui 
volaient. Mais il me manquait alors un côté important, qui était l’humanité. Finalement, je suis 
allée acheter des sacs roses, que j'ai commencé à transformer. J’ai essayé de faire un éléphant, ou 
d’autres choses puis la chose est finalement devenue évidente quand j'ai créé une marionnette 
toute simple avec deux bras, une tête et que je l’ai placée dans le courant d'air. J’ai été 
immédiatement frappée par l’idée que je venais de créer mon propre piège. J’ai su que cet élément 
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allait être à un endroit terrible car je pouvais rester des heures à le regarder. Je pouvais 
accompagner son mouvement de toutes les musiques et la fascination était toujours la même. On 
est fasciné par le fait que « ça danse ». C'est comme ça. 

 
C’est donc l’apparition de la forme humaine, avec ces deux bras et deux jambes, qui 

a provoqué cette fascination ?  
 
Oui, cette forme avec deux bras et deux jambes, combinée au fait qu’elle volait. J’ai augmenté 

un peu le poids que je plaçais à l’intérieur pour qu’elle reste en suspension en train de danser et à 
ce moment, j’ai compris qu’il fallait qu’elle naisse et qu’il fallait qu’elle meure. Le récit était écrit.  

 
Comment s’est donc fait le lien avec la musique de Debussy, qui a inspiré le titre de 

cette création ? 
 
La musique est le Prélude à l'après-midi d'un faune de Claude Debussy. Elle est arrivée après, 

alors que je réfléchissais à quelle pouvait être la forme musicale et que je me suis souvenue, en 
voyant cette marionnette rose danser, de l’image de Nijinski et de son histoire. Quand je 
travaillais avec le chorégraphe Hervé Diasnas, il me disait toujours que Nijinski était le danseur 
dont on disait qu'il avait le plus incroyable ballon. C'est-à-dire que quand il se jetait en l'air, il 
pouvait tenir en l'air d'une façon incroyable. L’évidence a donc été pour moi de dire « Finalement, 
j'ai créé une réincarnation de Nijinski ». Or un des plus beaux éléments de son histoire, c'est la 
fameuse danse-scandale, celle du Prélude à l'après-midi d'un faune. Donc il y a eu la triple influence 
de la musique de Claude Debussy, de la chorégraphie de Nijinski et du texte de Stéphane 
Mallarmé, qui est un texte poétique, aux prémices du surréalisme. Je suis allée chercher des 
versions du Prélude à l'après-midi d'un faune et j'ai trouvé une version de Claude Boulez, très 
dynamique et il a été évident que ce serait ça. 

 
Est-ce que le choix de cette musique a ensuite continué d’influencer l’écriture du 

spectacle ? Comment fonctionne dans la chronologie le choix des matériaux, de la 
musique, etc… ? 

 
Au moment où je fais le choix de la matière, je commence à me poser la question « Qu'est-ce 

que je contrôle de la matière ? ». J’ai donc commencé par la positionner par rapport au zèbre en 
me disant, « Cette marionnette je veux qu'elle danse entre les jambes du zèbre ». Ça a été la base. 
C’est cette installation qui a été présentée au Muséum. 

Je devais faire une performance pour l'ouverture et cette performance m'a tout de suite posé 
des questions. J’avais décidé de construire la marionnette devant le spectateur, de lui donner vie, 
ce qui était une chose mais la question était surtout comment j'allais finir ça ? Lorsque j’ai monté 
l'installation, j'ai compris que j'avais créé mon assassin. J'ai compris que la seule solution que 
j'avais face à ça était de me dire, « je la détruirai ». Parce que vous n'allez regarder qu'elle. Alors 
que moi, de mon passif d'artiste, j'ai appris la maîtrise, la grâce. J'ai tout ce passé. C'est comme si 
je me suicidais. 

Mais c'était aussi une double lecture : « Qu'est-ce que c'est qu'un Muséum d'Histoire 
Naturelle ? ». C'est un endroit où l'être humain montre ce qu'il a dominé. Il conserve ce qui 
nuisait à son évolution et dont il n'a pas su partager l'espace. Il a tué ces animaux pour garder 
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l'espace. Finalement, la relation que je mettais en scène était exactement la même. Moi, artiste, je 
donnais vie à quelque chose qui me dépossédait de mon espace vital et le seul moyen de 
réintégrer mon espace vital, c'est de le détruire.  

Après, à l'écoute du Prélude à l'après-midi d'un faune, il a aussi été évident que je n'avais 
quasiment rien à faire. Ce qui est complètement fou, c'est que la musique est tellement incroyable 
que la seule chose que j'avais faire c'était de contrôler la puissance du vent pour faire que la 
marionnette se réveille, qu’elle en rencontre une autre, qu’elles dansent puis qu'il y en ait plein et 
que ça finisse par un massacre. 

 
Oui, parce que du coup, vous dites que vous avez créé votre assassin mais vous avez 

commencé par le multiplier ! 
 
Mais parce que l'objet unique, c'est la question de l'individu. L'objet multiple, c'est la question 

de la société. Donc automatiquement, pour ne pas rester à l'endroit de ma propre question 
personnelle, il fallait que ce soit la question de la société. Et l’idée, c'était de dire que finalement la 
démultiplication était insupportable. L'impossibilité de contrôler. Au début, il y a un objet que je 
maîtrise mais quand il y en a plein, au bout d'un moment, ils font ce qu'ils veulent et finalement, 
le fait de perdre la maîtrise revient à s'autoriser à croire qu'on n'a plus de pouvoir.  

 
Par rapport à cette idée de « perdre la maîtrise » est-ce que vous pouvez m’expliquer 

comment techniquement tout est tout de même construit et structuré, avec les 
souffleries ? Est-ce vous qui avez écrit le plan de régie ?  

 
Oui. Déjà, j'ai toujours été passionnée par les phénomènes naturels et notamment quand 

j'étais enfant, je voulais devenir, au début, cosmonaute et plus tard, météorologue. Pendant tout 
un temps, j'ai donc étudié les courants d'air, les nuages,... Je me suis passionnée pour les fluides. 
J'ai aussi fait des études qui étaient très proches de la mécanique des fluides. C’est donc un 
endroit qui ne m'est pas inconnu. Un tourbillon a toujours été pour moi un objet passionnant, 
parce que c'est l'endroit de la concentration. Quand je décide de créer en scène un endroit qui 
reste fixe, en courant d'air, je sais qu’il faut que je crée un tourbillon d'air. J'ai donc acheté six 
ventilateurs et les ai positionnés selon la modélisation la plus simple. Je savais que l’objet au 
centre allait rester sur place. 

Après, ce que je veux dire c'est que, c'est un travail d'artiste et non pas un travail de 
scientifique, tout cela est fait grosso modo. Tout ça est fait en mesurant grâce à un fil, une craie, en 
faisant une croix à un endroit et après, c'est un feeling. Il s’agit aussi de savoir faire quelque chose 
d'imparfait pour que ça devienne intéressant. C'est l'imperfection, qui est celle de l'artiste. Lui met 
automatiquement son grain de sable dans le dispositif. D'ailleurs, le fait de rentrer dans l'espace 
est un grain de sable. Le modèle serait stable si je restais en-dehors mais dès qu'on entre dedans, 
le modèle meurt. 

 
Je voulais justement en arriver à cette question de votre travail en tant qu’interprète – 

et celui des autres qui ont pris le relai. Comment est-ce qu’en tant qu’interprète, être 
humain, on trouve une place dans un tel espace, aussi fascinant, aussi gracieux ? 
Comment est-ce que vous avez travaillé le fait d'entrer au milieu de ces sacs plastiques ? 
Comment est-ce que vous décririez votre position dans ce système ? 
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Je commence à avoir quelques années d'expérience donc, au moment où j'arrive à la danse 

des sacs plastiques, je passe par une phase d'observation qui est très forte. Je regarde ce qu'il se 
passe. J'essaye de comprendre le mouvement de l'air et quelles sont les interactions. La première 
des choses, c'est que très vite, je sais qu’il est possible de créer un trou d'air. C’est ce que je fais 
avec le parapluie. Je travaille tous les trous d'air possibles. Je peux ainsi jouer à amener une 
marionnette vers moi en bloquant un ventilateur. Je vais alors faire un inventaire de tout ce qui 
est maîtrisable et de tout ce que je ne comprends pas. Finalement, je vais jouer sans arrêt à 
alterner entre maîtrise et totale absence de maîtrise. C’est ce qui fonde l'intérêt. 

Après, une fois qu'on est dedans, il y a un vrai plaisir. C’est le plaisir que j'ai le plus développé 
dans Vortex, et qui existe quand je crée une marionnette plus grande que moi, à savoir le plaisir de 
trouver une partenaire. C’est comme si j'avais avec un être humain différent chaque soir et qui 
aurait des réactions totalement différentes à ce que je fais. C’est un endroit très particulier, qui 
devient passionnant parce que vous savez que chaque soir vous allez rencontrer quelqu'un 
d'autre. Mais qui n'est bien sûr qu'une matière volante, une matière plastique. Après, il y a mon 
passif de jongleuse, qui fait que j’arrive à sentir depuis l’intérieur la maîtrise de la trajectoire ou la 
maîtrise de l'objet. Je sens. C’est une autre forme de rapport quand je ressens que je vais pouvoir 
contrôler, quand je sais que je vais avoir une possibilité d'écrire avec ce matériau. Même s’il faut 
en même temps accepter que j’ignore à chaque fois comment les choses vont se reproduire.  

 
Et les deux interprètes qui ont pris le relais, sont jongleuse et jongleur eux-aussi ? 
 
Non, pas du tout. Cécile n'est pas jongleuse, elle est marionnettiste. Et Silvano est danseur. 

Jean-Louis, qui fait la version 1, lui, est marionnettiste. Ce qui lui pose d'ailleurs énormément de 
problèmes. C’est intéressant. Parce qu’il est dans le contrôle avec la marionnette, alors que dans 
notre cas, il ne touche jamais la marionnette. Parce que c'est l'objet de la fascination, c'est une 
marionnette qu'on ne touche pas mais qui donne énormément. Elle donne tout. 

 
Comment vous travaillez avec un marionnettiste qui, justement, n'a plus d'objet ? 

Qu’avez-vous mis en place pour la direction du jeu ? 
 
C'est très particulier, parce que tout de suite, ça lui a posé la question difficile de la 

fascination. Parce que le marionnettiste peut être vite fasciné par sa marionnette mais c'est quand 
même lui qui l'agit. Ce qui est donc terrible c'est qu’on réalise le rêve du marionnettiste.  

Lorsque Patrick Conan, qui pratique surtout la marionnette-sac, a vu la performance pour la 
première fois, il était en larmes et il m’a dit « Tu as rendu la marionnette autonome ». C'est vrai, il 
y a quelque chose de ça. Alors que pour moi, ce n’était pas un acte volontaire du tout, parce que 
je ne viens pas de la marionnette. Mon parcours est plutôt celui d’une quête d’indépendance et 
c’est vrai qu’à cet endroit, ça résonne fortement.  

Pour Jean-Louis, qui a d’ailleurs beaucoup travaillé avec Patrick Conan, une autre question a 
été « Qu’est-ce que je fais, moi, en scène ? ». Il a dû comprendre que finalement, il est la 
marionnette. Parce que l’objet est autonome. Le seul qui peut se raccorder à l’objet, c'est lui. Il est 
le seul qui peut tisser des liens. Elle, peut très bien s'en moquer ou, encore pire, le spectateur peut 
très bien se passer de l'artiste à ce moment-là.  
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Le seul moyen de recréer une nécessité de l'artiste est de tisser les fils d'une relation 
imaginaire. Comment alors va-t-on jouer de l’idée que c’est nous qui maîtrisons ? L’humain se 
situe à cet endroit dans une sorte de rêve : il vit réellement le rêve d’une marionnette devenue 
indépendante.  

 
Vous voulez dire que le jeu passe par un récit imaginaire que l’interprète se fait à lui-

même ?  
 
Bien sûr. 
 
Quel est le type d’indications que vous lui donniez lorsque vous lui avez transmis la 

pièce ? Est-ce que cela passait par des images en mentales ou des récits à se raconter ? 
 
Oui, parce que sinon il n’y aurait que la technique. La technique est une base mais elle est 

d'un ennui terrible donc le seul moyen d’en sortir est de dire « OK, je vis cette situation et il y a 
quelque chose qui se raconte là-dedans ». Pour moi qui l’ai beaucoup joué, c’est la même chose. À 
chaque fois que je fabrique cette marionnette, au moment où je la fabrique, il n'y a pas une 
relation si forte que ça. Il y a quelque chose de mécanique. Mais au moment, où elle se met pour 
la première fois à respirer parce que l'air rentre dedans et qu'elle se lève, j'ai toujours la même 
émotion parce que soudainement, j'ai l'impression d'avoir donné vie. Dans cette simple 
impression d'avoir donné vie, je me raconte déjà quelque chose. Donc c'est une indication que je 
donne à l'interprète, en lui disant, « Tu ne peux pas rester insensible. Tu es la première personne à 
ne pas croire que c'est un sac plastique. Tu es la première personne à douter qu'il n'y ait pas la vie 
là-dedans ». Le travail de l'acteur, finalement, c'est la transposition.  

 
À propos du jeu de l’interprète, comment est-ce que la qualité de ces objets, leur 

nature matérielle, influence la qualité du geste de l’interprète ? Comme vous venez du 
jonglage, est-ce que vous sentez que ces sacs plastiques déplacent votre gestuelle, votre 
rythme ? 

 
Ils l’influencent dans le sens où ils ne laissent aucun choix : ils n'ont pas besoin de vous. 
 
Du coup, vous adoptez quelque chose d'eux, de leur mouvement propre ? 
 
Vous cherchez la place. Vous cherchez quelle est votre place. C'est pour ça que les gestes qui 

sont adoptés sont complètement ceux d'une relation. Le seul moyen que j'ai d'exister c'est 
d’entrer en relation. Alors je me demande à quel endroit il m’est possible d’avoir une action, une 
interaction. L'action sera donc celle d’attraper, de retenir, d’envoyer,… Mais finalement c’est très 
vain. Il s’agit encore de regarder, d’accompagner. Il y a dans cette position de l’interprète une 
absence de volontarisme. Avec des éléments comme ceux-là, le jeu est le même que celui d’un 
dompteur. Le dompteur qui entre dans une cage, a une connaissance, de l'animal et de la relation. 
Il a un rapport de domination mais en même temps, il ne peut que douter car il ne sait pas le soir 
même dans quel état est l'animal. Il ne peut pas connaître ou écrire les réactions de l’animal et ne 
peut donc avoir qu’une sorte de feeling. Il est sans arrêt en train de sentir ce qu'il se passe.  
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Dans le cas de L’Après-midi d’un foehn, il n'y a pas le danger d'être avec l'animal. Le seul danger 
à sentir est celui d'être absent. Et l'endroit pour ne pas être absent, c'est de sentir, être à l'écoute 
de ce qu'il se passe, ne rien lâcher, être présente et écouter les gestes, écouter les mouvements. La 
seule technique est finalement d’être à l'affût. 

 
En tant qu’interprète ou metteuse en scène, vous expliquez que la grâce de ces sacs 

plastiques peut vous tuer. Mais au-delà de cette interprétation qui est liée à ce que vous 
ressentez, quelle est la place que les spectateurs attribuent à cet interprète en scène ? 
Qu'est-ce que cela nous raconte de voir un humain au milieu de ce dispositif ? J’ai en 
tête, à titre de comparaison, les installations de Zimoun, dans lesquelles aucun interprète 
n’intervient en direct.  

 
Cela nous parle d’humanité. Sans cet humain, il s’agirait d’une installation. Il ne s’agirait que 

d’une sublimation de la maîtrise. Alors que l'être humain amène une perpétuelle non-maîtrise. 
Grâce à lui la question devient : « Qu'est-ce que l'être humain est incapable de faire ? ». En vérité, 
on a beau l'éduquer, il est incontrôlable. On peut lui imposer en permanence des cadres, cela ne 
changera rien.  

 
C’est donc l'irruption de l'humain qui crée l'injonglable ? Sans son imperfection, pas 

d'injonglabilité ? 
 
Non, bien sûr. C'est le seul faillible. Parce qu’on pourrait rester douze heures à regarder la 

marionnette. L'artiste, lui, ne pourra pas rester douze heures. Il ne tiendra pas. C'est sa différence 
avec la machine. 

 
Peut-être l’interprète produit-il un drame qui nous sort d’une fascination, que l’on 

pourrait avoir pendant des heures comme face à la mer ou à un mouvement infini. Cela 
m’amène à me souvenir que dans la version 2 de L’Après-midi d’un foehn, une autre 
forme fait irruption qui est celle du serpent. Pourquoi a-t-elle été créée dans cette version 
2 ?  

 
La première forme, la version 1, est vraiment la forme née d’une performance, de la création 

pour un musée, etc. Elle traite réellement de la jalousie et de la capacité de partage qu’a l'être 
humain. Dans L'Après-midi d'un foehn version 2, celle que l’on appelle L'Après-midi d'un foehn, il y a 
une autre dimension d’écriture. Avoir crée des danseuses m’a donné envie de faire un ballet. Dans 
un ballet classique, il y a des structures de références tels le corps de ballet, le coryphée ou la 
notion d'aventure. L’idée est donc que la première danseuse que l’on crée devient la danseuse 
étoile et va rencontrer des mondes. Il fallait donc qu'elle rencontre un autre monde que celui de 
sa propre humanité. C’est pour cette raison que je la transforme en Saint-Georges terrassant le 
dragon. Je reprends un mythe qui pourrait être tout à fait traité dans un ballet classique. Ce 
modèle influe sur la structure de la pièce : on a un pas de deux puis un quatuor. On a eu l'arrivée 
du grand ballet et puis on a ces grands retours de la danseuse étoile. Cette deuxième version est 
clairement une métaphore du ballet et le dragon concentre toutes les monstruosités qui 
pourraient arriver dans un ballet classique. J’intègre dans la trame un élément qui doit être vaincu.  
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Outre la musique dont nous avons parlé, il y a également l’écriture de la lumière qui 
entre en jeu. À quel moment arrive-t-elle dans le processus de création et de quelle façon 
écrivez-vous avec elle ?  

 
La lumière arrive toujours en dernier, parce qu'il faut avoir placé le corps avant de lui 

chercher son ombre. La lumière nous permet de déterminer ce qui va être de face, ce qui va être 
de contre, ce que l’on va montrer, ce que l’on va dissimuler ou ce que l’on va laisser apparaître ou 
paraître. Une telle lumière ne peut donc être que la dernière touche apportée à cet espace.  

La lumière est également toujours une sorte de rappel du temps. Donc il est évident, que 
quand j’écris une pièce la lumière est un élément qui existe toujours dans ma pensée. Mais elle 
pourrait très bien ne pas exister. Je veux dire que je pourrais imaginer une création sans lumière 
spécifique. Pour L'Après-midi d'un foehn (version 1), il n'y pas de lumières particulières. Il y a un plein 
feu. Dans L’Après-midi d'un foehn, il y a un travail de lumières parce que je décide de rendre cette 
forme plus dramatique. C'est ce qui arrive à la fin pour créer du lien. La lumière va permettre de 
gommer certaines choses et de laisser voir que ce qu'on a envie de laisser voir. 

 
À propos de « ce qu'on a envie de laisser voir », est-ce que vous pensez que dans 

L’Après-midi d'un foehn, le spectateur voit des choses qui sont invisibles ? 
 
Non, il voit tout. Mais alors est-ce qu'il voit de l'invisible ? Certaines personnes vont imaginer 

qu'il y a des anges. C’est assez drôle quand certaines personnes me disent aussi qu’elles ont 
imaginé des éléments extra-sensoriels. Ça me fait beaucoup rire.  

Mais sinon l’idée est vraiment que tout est visible. On voit les ventilateurs. Rien n'est caché. 
Pour moi, c'est une notion très importante. Très vite, quand j'ai écrit L’Après-midi d'un foehn, il était 
évident que l'installation technique est totalement visible mais qu’elle ne nuit pas à la pièce. On 
l'oublie complètement. C'est hallucinant. Elle existe mais on oublie que ce sont les ventilateurs. 

 
La forme scénographique circulaire était présente dès le début ? 
 
Oui, tout simplement, parce que pour travailler avec un vent qui tourne, il fallait 

nécessairement un cercle. Pour moi, c’était intéressant aussi parce que dans mon travail de 
circassienne, je n'avais jamais travaillé en cercle, parce que je ne ressentais aucune évidence à cela.  

 
C'est étonnant dans le domaine du cirque. 
 
Oui mais il me fallait en sentir l'absolue nécessité pour le faire. C'est-à-dire que pour Vortex, 

aussi bien que pour les deux pièces du vent, L'Après-midi d'un foehn et sa version 1, je joue avec le 
cercle parce qu'il n'y pas d'autres solutions. C'est une évidence parce que le vent tourne et parce 
que je travaille avec du vent. 

 
Une nécessité technique a donc produit ce dispositif circulaire dans lequel le 

spectateur voit tout. 
 
Absolument.  
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Est-ce que dans des dispositifs qui ne sont pas circulaires, et qui ne posent pas ce 
même rapport au visible – avec cette idée de tout laisser visible – vous travaillez 
autrement la lumière ? Est-ce que dans d’autres créations la lumière arrive plus tôt dans 
le processus ? 

 
Sur L'Après-midi d'un foehn autant que sur les trois pièces du vent, la lumière est arrivée à la fin 

parce que c'était évident. Sur Vortex, c'était différent. La lumière arrive au moment où les matières 
commencent à être créées parce que la lumière est très en lien avec le travail plastique. On 
s’aperçoit qu'il faut qu'on travaille avec des lumières basses ou alors avec plutôt certaines 
couleurs. Ce sont des choses qui apparaissent seulement quand la lumière arrive.  

Mais sur une pièce comme par exemple Les Os noirs que je suis en train de préparer avec 
Chloée Sanchez, la lumière est testée très en amont parce qu'on veut obtenir un effet précis mais 
ça ne veut pas dire qu’elle est totalement créée. Je veux dire que je ne travaille jamais en posant 
une atmosphère et en travaillant autour, ça n'a aucun sens. Cela voudrait dire que je me 
complairais dans ce que j'aurais créé alors qu'en général, j'essaie d'éviter une telle complaisance. 

 
Je vous posais cette question parce que quand on travaille avec des matières fluides 

et brutes, la lumière peut aussi être ce qui donne forme.  
 
Oui, elle révèle des formes. Mais ça, je peux l’anticiper. Je le sais avant qu’elle ne soit 

réellement créée. Je n’ai pas besoin de le voir. 
 
Enfin, je voulais vous entendre sur votre conception du spectateur et la façon dont 

son regard peut influencer votre écriture. Lorsque j’ai assisté à L'Après-midi d'un foehn, 
la pièce était programmée en jeune public et je me suis demandé si c'était le cas dans 
tous les lieux. 

 
L'Après-midi d'un foehn (version 1) n'est pas programmé en jeune public alors que l'Après-midi 

d'un foehn est programmé en jeune public.  
 
C'est un choix de votre part ? 
 
Oui, c'était un choix. L'Après-midi d'un foehn (version 1) pour moi est une pièce qui a une qualité 

de performance et elle peut être vue par tout le monde. L’Après-midi d'un foehn, je lui ai vraiment 
donné un caractère pour enfants. 
 

Lorsque le public arrive dans la salle, il me semble qu’il y a un travail à faire pour 
qu’il soit mis face à des sacs plastiques et se mette à voir. Est-ce que quelque chose dans 
votre écriture se concentre sur ce type de conditionnement, à l'entrée ou à l’ouverture de 
la pièce ? Est-ce qu'il y a une sorte de rituel mis en place ?  

 
Le seul rituel tient au fait que lorsque le spectateur rentre, le spectacle a déjà commencé. Il y a 

très souvent dans mon travail, ce principe de rappeler au spectateur qu’il est en retard sur nous. Je 
pense que c'est un des éléments importants. Je préfère donner au spectateur l'information qu'il 
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n'est pas attendu et que cela aurait été mieux s’il avait été à l'heure. Il y a donc ce rappel-là dès 
l’entrée. 

La deuxième chose est que lui-même sait qu'il va voir un spectacle dont on n’arrive pas 
exactement à définir ce que c'est. Je l'oblige alors à se ralentir. Le temps de la fabrication est un 
temps très long. On pourrait très bien installer les spectateurs et faire bouger directement la 
marionnette. Mais cela retirerait la magie qui tient à se dire « C'est un truc tout simple. Ce sont 
deux sacs plastiques, une paire de ciseau et quelques bouts de scotch ». Pendant ce temps de 
fabrication, qui est un temps très studieux, j'entends les spectateurs dire « J’espère que ça ne va 
pas être comme ça tout le temps ». Mais c'est un moment important pour rappeler le spectateur 
au fait qu’il est là, dans cet endroit : « Pose-toi, prépare-toi, parce que tu vas voir, tu ne vas pas en 
croire tes yeux ». C’est aussi une notion importante par rapport à notre société qui va très vite. 
Tous mes spectacles maintenant commencent par une phase d'anesthésie. Les trois formes du 
vent démarrent sur la fabrication d'une marionnette, qui demande du temps. Sauf qu'au moment 
où la marionnette est pliée, le vent commence déjà à agir sur elle et on pressent qu’elle va bouger. 
Je suis comme l'anesthésiste qui dit « Vous allez compter jusqu'à 10 », alors « Vous comptez 1, 2, 
3, 4... » et la marionnette bouge déjà. Vous êtes anesthésié. Je vois vos mâchoires, elles sont 
toutes béantes. Il y a donc un rituel particulier aussi à cet endroit-là.  

Je conditionne le spectateur pour qu'il soit prêt à comprendre et surtout à lâcher la raison. 
Une fois qu'il est passé par cette phase, qui dure les quatre premières minutes, il se pose la 
question « Comment ça marche ? ». Alors il se met à chercher les fils, les aimants, toutes les 
technologies les plus modernes. Il est en général très déçu lorsque je lui apprends que ça n’est que 
du vent. 

 
Est-ce que cela revient à poser un cadre pour que l'illusion fonctionne ? 
 
Ça m’intéresse de contrer cette idée d’illusion parce que je ne supporte pas la magie. La magie 

nouvelle me laisse de marbre, à l’exception peut-être de ce que fait Philippe Collet. Moi, j'ai 
besoin de me confronter à quelque chose de très réel. Parce que ma génération, qui a été la 
première génération d'artistes de cirque qui ne sortaient pas de familles de circassiens mais 
d’écoles, ma génération s’est battue pour ramener une forme de réel dans nos pratiques. On 
voulait dire qu’il était possible de faire un spectacle avec trois balles et de raconter quelque chose. 
On n'allait plus être dans le trucage, on ne voulait plus être dans la sacralisation du geste virtuose. 
Moi, j’opte automatiquement pour la désacralisation de l'artiste. L'artiste que vous voyez dans 
L’Après-midi d'un foehn pourrait être n'importe quel artiste. Je travaille avec Jean-Louis, parce que 
c’est un bon interprète, à qui je vais pouvoir donner des directions mais a priori l'action est très 
simple. Quelque part, la force de la proposition, c'est qu'elle nous échappe. Et il n'y a pas de 
trucage. C’est-à-dire qu'on n'est pas là à se dire « C'est de la magie ! C’est incroyable. Phia Ménard 
est absolument... ». Non. Je suis une femme comme les autres, la seule chose, c'est que je suis 
artiste et que mon imaginaire m'emmène vers ce type d’endroits. 

 
C’est intéressant d’essayer de comprendre à quoi tient ce qu’il reste de fascination, 

quand il ne s’agit plus d’illusion, quand il n’y a plus que le geste d’animation, mis à nu.  
 
Cela tient au fait qu'il n'y a pas d'illusion justement. Une illusion, dans le sens propre du 

terme, c'est quelque chose qui n'existe pas. Alors que là, ça existe. La magie n'existe pas. C'est un 
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trucage, une maîtrise. Là, lorsque vous voyez ce sac plastique voler, il n'y a aucune maîtrise. Il n'y 
a qu’un phénomène physique, concentré dans un endroit précis. Ce phénomène que vous 
pourriez observer dans la nature, il est juste mis à cet endroit. C'est juste ça. Il n'y a pas plus. La 
question du « plus », elle est celle de la dramaturgie. À quel point ce phénomène est-il capable de 
raconter quelque chose ? Je cherche à savoir ce qu'on peut raconter avec ce phénomène, et juste 
ce qu'il faut raconter. 

 
Donc c'est le montage et l'écriture qui vont faire que le « si peu » peut être un 

support pour l'imagination. 
 
Exactement. Prenez une pièce comme Umwelt de Maguy Marin. Le principe est simple. Il y a 

des panneaux avec des miroirs. C'est au lointain. Il y a du vent qui circule. On voit en 
permanence deux ou trois corps qui passent et qui font les mêmes gestes à des endroits 
différents. Le mécanisme est une mécanique imparable. Il n'y a rien de plus simple. C'est 
fascinant et c’est incroyable ce que vous vous racontez à partir de si peu.  

La question est de comprendre comment l'objet raconte quelque chose, à laquelle votre geste 
ne doit pas nuire. Il ne faut pas tirer la couverture à soi en se disant « Regardez, je sais faire ça. 
Regardez, je suis carrément géniale, génialissime, brillante, vraiment wonderful, appelez-moi 
wonderwoman. » Non. L'artiste doit laisser de la place au spectateur et admettre qu'il lira ce qu’il 
pourra ou voudra bien lire. Admettre que certains liront ce que nous avons envie de leur faire lire 
mais que ça ne peut pas être aussi radical pour tout le monde. Ou alors on fait un acte radical, 
mais c’est encore autre chose.  

 
Est-ce que cette place laissée au spectateur tient aussi au fait que le regard du 

spectateur ne sera pas attiré vers l'interprète lui-même ?  
 
Non, il sera surtout perturbé par le fait de chercher à comprendre. Il sera surtout perturbé 

par ça tout en étant fasciné par ce qu'il voit. Il essaiera de comprendre le système. Il essaiera de se 
positionner dedans, ce qui sera un acte difficile. Finalement, en sortant du théâtre, il va même 
continuer à chercher. 

C'est cette question que j'évoque dans Vortex. Avec cette pièce, on voit bien un corps qui au 
fur et à mesure se décharge de ses couches. Il essaye de trouver qui il est ou qui elle est. La seule 
chose, c'est que je le mets vraiment en scène, d'un point de vue où la matière raconte sans que les 
mots soient nécessaires et cela repositionne vraiment la question. Le fait de travailler avec la 
matière va permettre à l’autre de se positionner. C'est toute la question de l'empathie. Quand dans 
Vortex, je suis enfermée dans du plastique, je sais très bien que le spectateur se dit « Comment elle 
fait pour respirer ? Je ne pourrai pas. Je ne pourrai pas. ». Le spectateur se positionne et se 
projette dans mon corps. Ce que je dis très souvent aux interprètes – pas forcément sur L'Après-
midi d'un foehn (version 1), ni sur L'Après-midi d'un foehn mais sur d'autres pièces, comme par exemple 
Belle d'hier, c’est « Laissez la place dans votre corps aux spectateurs ». Quelque part, c'est un 
rapport de prostitution. C’est une façon de dire « Je vous prête mon corps. ».  

 
Dans P.P.P., j'imagine que c’est exactement comme ça que ça fonctionne.  
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P.P.P., c'est exactement ça. C'est vraiment « Je vous prête mon corps pour que vous viviez 
une expérience que vous n'êtes pas capables de vivre seul·e·s ».  

 
Est-ce que vous pensez que cette empathie peut s’éprouver non pas envers l'humain 

qui est en scène mais evers les matières qui sont en scène ? 
 
Oui ! Regardez la fin de L'Après-midi d'un foehn (version 1). Vous ne voulez pas que Jean-Louis 

détruise la marionnette. Quand il la détruit, vous lui en voulez à mort. Quand dans Vortex, j'ai 
construit ces marionnettes et que, après les dix premières minutes du spectacle, je tue tout le 
monde. J'entends la salle qui m'en veut à mort. On leur filerait des couteaux, ils me trucideraient. 

 
Et du coup, est-ce que vous pensez que c’est en cela que cette pièce aurait quelque 

chose de marionnettique ? Est-ce que ça tient à ce déplacement de l’empathie de 
l'interprète à la matière ? 

 
Oui. L'empathie tient au fait qu'on a offert un rêve et que, quand on le reprend, c'est 

horrible. 
 
Enfin, j'aimerais bien vous entendre réagir à certains principes dont je fais 

l’hypothèse dans ma thèse. Qu'est-ce que ça vous raconte si je parle d’un principe 
d’oscillation, instauré dans les spectacles, entre l'opacité des matériaux et l'évanescence 
des figures ? 

 
Est-ce qu'on peut parler de l'opacité d'objet ? Non, je ne crois pas. 
 
Il s'agirait d'objets mis en scène mais qui, sur scène, ne renverraient pas à une figure 

dramatique. Contrairement à un objet-marionnette, par exemple, que l'on associe à une 
présence dramatique. 

 
Ah oui ! Mais je parlerais plutôt du degré de détermination de l'objet. Par exemple, l'objet de 

jonglerie est un objet très déterminé. Il est reconnu tout de suite, pour sa fonction, son histoire, 
etc. L'objet indéterminé, lui, laisse un flou qui est intéressant. Je poserais donc plutôt la question 
dans ce sens : « Qu'est-ce qui est codé ? Qu'est-ce qui ne l'est pas ? Et qu'est-ce qui se décode ? ».  

Si je prends l'exemple de L'Après-midi d'un foehn, la première marionnette est rose. Si la 
deuxième est bleue, on pense au code garçon-fille. Donc la deuxième marionnette ne peut pas 
être bleue. La deuxième sera jaune ou verte ou même rose. En tout cas, j’ai immédiatement 
conscience qu’un objet, dans la société dans laquelle je vis, porte des symboles. Il est codé.  

À chaque fois, que je travaille avec des nouveaux objets ou des nouvelles matières, je cherche 
à savoir quels symboles porte cet objet, quels symboles porte la couleur, quels symboles porte sa 
forme. Je cherche alors à savoir si je peux déjouer ce symbole ou si je mets cet objet au rebut. Ce 
n’est donc pas une question d’opacité mais plutôt de symbole. Un objet porte-t-il tout de suite 
quelque chose ? S’il ne porte rien, il m’intéresse. S’il porte déjà quelque chose, est-ce que je suis 
en capacité de le piéger ?  

C’est là la plus grande question : est-ce que je suis en capacité de déjouer le regard du 
spectateur ? De déjouer ses attentes. Par exemple, dans Vortex, lorsque je détruis les marionnettes 
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à la neuvième minute, je déjoue un code. Le spectateur ne s'attend pas à ce que le spectacle vire 
complètement dans la direction opposée à la neuvième minute, alors qu'on aurait plutôt tendance 
à faire ça à la fin. Je me joue donc du code du spectateur, qui connaît la structure d’un spectacle 
avec un début, un développement, une fin. Moi, j'adore déjouer ça.  

 
Détruire une image qu'on vient de construire. 
 
J'adore contredire son attente.  
 
C’est donc à l’échelle du montage du spectacle dans son ensemble que se joue cette 

contradiction des attentes ? 
 
Exactement. Mais c'est au niveau de l'objet aussi, dont je sais que si je ne l'évacue pas d'une 

manière ou d'une autre, il va me piéger. Comment on regarde l'objet pour qu'il sorte de son 
cadre ? C'est pour ça que je dis très souvent aux jeunes artistes : « La grande question est de 
comprendre que tout a été fait et que dans tout ce qui a été fait, il faut connaître quelles ont été 
les avancées majeures et quels sont les endroits à partir desquels on ne peut plus revenir en 
arrière. ». 

 
C'est ce que vous entendez par codes ? Qu'est-ce que le spectateur va faire comme 

association d’idées ou comme association à d’autres choses vues ? 
 
Exactement. Complètement. Aujourd'hui, quelqu'un qui irait faire une forme dansée avec des 

corps recouverts de terre, avec une musique très précise, serait associé à May B de Maguy Marin. 
Même aujourd'hui, si vous travaillez avec un sac plastique et que vous le faites voler, 
immanquablement vous serez associé à l'image de la pièce que j'ai créée. Sans arrêt, il faut tenir 
compte de ces codes. C'est avec eux qu'on travaille. 

Le gros dilemme, c’est aussi qu’aujourd’hui, le spectateur est un spécialiste. Le spectateur est 
professionnel. Le spectateur a une télévision, un ordinateur, a lu des livres, a lu des bandes-
dessinées. Il a énormément de références, qui sont les siennes propres. Dans ce cadre de 
références, il connaît les symboles. Ces symboles sont ceux qui sont rentrés dans la conscience 
collective. Il faut donc cerner cette conscience collective et il faut cerner à l'intérieur de celle-ci 
quels sont les symboles dont on ne pourra plus se défaire. Le seul recours pour s'en défaire est de 
jouer avec eux, en connaissance du sens qu’ils portent.  

 
Ces références culturelles-là ne sont pas universelles, si ? Voyez-vous un décalage 

dans la lecture des spectateurs quand vous allez jouer dans d'autres pays ? 
 
Dans d'autres pays, il y a d’autres références. Et cela donne d’autres réactions.  
Quand je joue Vortex en Afrique du Sud, où je passe d'une peau noire à une peau blanche, 

bien sûr qu'il y a un autre sens et que je suis obligée d'en tenir compte. En tenir compte, c'est se 
préparer à comprendre pourquoi ça peut ne pas être perçu ou mal perçu. C'est une question 
propre à chaque société. Par exemple, quand je joue Vortex en Corée, ça fait scandale parce qu'à 
un moment, je touche mon sexe et que ce geste-là en Corée est un geste de pornographie. Ça 
choque. J’ai été prévenue qu’il fallait me méfier et qu’il y aurait des réactions.  
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C'est ça le travail du code. C’est comprendre que, pour regarder la société, il faut aussi 
comprendre ce qui fait qu'aujourd'hui les mecs ont tous une barbe et qu'ils jouent aux hipsters ; 
comprendre les codes vestimentaires, etc. Et savoir ce qui a été fait sur scène. Quels sont les 
moments qui sont restés importants dans l’imaginaire collectif ? Il faut comprendre pourquoi 
ceux-là on ne pourra plus les rejouer. Sauf si c’est juste pour le business.  

Là, où vous pouvez voir tous les codes d'enfilage de perles les plus forts, c’est par exemple 
dans les créations du Cirque du Soleil. Tout est parfaitement codé pour que ça marche. C'est le 
produit parfait pour être sûr qu'il n'y ait jamais de contre-réactions.  

Alors que, pour moi, l'art est une page de doute en permanence. Il faut qu’il le soit. Donc 
quel que soit l'objet que vous utilisez, dites-vous qu’il va être interprété et choisissez alors vous-
même le sens dans lequel vous voulez qu’il le soit.  

 
C’est sur ces critères que vous avez choisi les matières fluides ? Parce qu’elles 

échappent autant à votre maîtrise qu’aux codes ? 
 
Oui, comme l’objet en lui-même n'est qu'une matière, on sait très bien que c'est perdu 

d’avance. Quand on me voit jouer avec de la glace, on sait que si j'attends, ça va fondre. Si je rate, 
ça casse. Plus il y aura d'eau, plus je vais glisser, donc tout cela est voué à l’échec. À cet endroit-là, 
le code est donc : c’est perdu d’avance. L'être humain a perdu mais par contre, ce qui nous 
intéresse c'est le combat. Se débattre.  
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6. Entretien avec Olivier Vallet (Les Rémouleurs) 

Décembre 2017. 
 
 
[La discussion a été amorcée, avant le début de l’enregistrement, à propos de l’atelier des 
Rémouleurs où Olivier Vallet m’accueille, et de mon sujet de recherche.] 
 
 

[…] Le miroir liquide, c’est exactement ça parce que c’est un objet qui bouge tout seul, ou 
pratiquement tout seul, qui a un mouvement, qui transmet de la lumière, qui fait des choses qu’on 
peut déformer et qui en même temps, peut casser à n’importe quel moment. Il a une fragilité et ça 
aussi, c’est proche de la vie.  

 
Est-ce que ce miroir liquide peut se briser et se recréer au cours du spectacle ? 
 
Il peut se briser. On ne sait jamais quand. Sur un spectacle précédent, comme il ne se brisait 

jamais, il y avait des gens qui pensaient que c’était un objet en plastique. On le cassait donc 
volontairement. Parce qu’on voulait qu’on voit que ce n’était pas du plastique mais du savon ! 

 
C’est pour cet objet-là que tu as fait des recherches avec un physicien et pour lequel 

vous avez reçu un prix ? 
 
Oui. Il s’agissait d’une manipulation qu’ils faisaient dans les laboratoires pour étudier de la 

matière pratiquement à une dimension. Parce que c’est de l’ordre du micron, l’épaisseur du film 
de savon. Et puis ça leur sert à étudier les turbulences. C’est Hamid Kellay, un physicien de 
Bordeaux, qui bosse sur les turbulences, qui a créé cet instrument. Il l’a créé aussi pour étudier le 
réchauffement climatique. Parce que les turbulences qu’on voit dans une bulle, ce sont les mêmes 
que celles qui se créent dans l’atmosphère.  

 
Tu l’avais donc rencontré pour mettre au point le miroir liquide ? 
 
J’ai rencontré Hamid Kellay mais seulement dans un second temps. J’ai d’abord rencontré 

François Kramer, qui est au CNRS et qui est le spécialiste des mousses et des bulles. Au début, il 
était très circonspect, il m’a dit « Vous, les artistes, vous n’avez pas de suite dans les idées ». Il m’a 
donné sa communication de dix-sept pages en anglais, publiée dans The Journal of Physic. Je me suis 
mis au boulot et puis je me suis servi de ma connaissance de marionnettiste à fils pour améliorer 
leur dispositif. Petit à petit, je lui envoyais mes résultats.  

Alors que, dans leur manipulation, le film de savon tient trois minutes en moyenne, moi, je 
lui écrivais « Aujourd’hui, il a tenu vingt minutes. Aujourd’hui, il a tenu une demi-heure ». La fois 
d’après, « quarante-cinq minutes ». Alors il m’a proposé qu’on se revoit. 
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Pour reprendre un peu le fil des questions que je souhaitais te poser, dans le 
spectacle Rêves et motifs, toi, tu es uniquement du côté de la construction ou tu as 
également un rôle en scène ou à la régie ? 

 
Au début, on avait imaginé que Anne et Florence feraient la régie elles-mêmes avec des 

systèmes de télécommandes. Mais elles ont tellement de choses à faire qu’elles ont laissé tomber 
et finalement, il y a une régisseuse. Moi, je n’ai été que sur la construction. Et puis j’ai donné des 
conseils. Je n’ai pas à être là lors des représentations, même si j’y suis souvent. Je suis les 
tournées, je viens aider, je propose des ateliers autour du spectacle.  

 
Pour revenir au début du processus de création, est-ce que tu peux me parler de 

l’idée à l’origine du spectacle et me dire si tu identifies vos sources d’inspiration ?  
 
À l’origine, Anne est tombée sur un entrefilet du Monde, « Le plus grand mathématicien du 

monde vient de mourir ». Elle s’est renseignée et a téléchargé le texte d’Alexandre Grothendieck. 
Ça l’a fascinée et elle voulait en faire un parallèle avec un texte d’Alfred Kubin. C’est un 
dessinateur. Quelques-uns de ses dessins sont publiés dans le dossier du spectacle. Mais au début, 
on était parti sur des textes de lui. Des textes assez fantastiques. Mais elles ont pas mal galéré. Au 
début, il y avait un metteur en scène, Nicolas Struve, qui était très branché par cette juxtaposition 
des deux textes mais ça ne fonctionnait pas. On a fait des représentations crash test et les les gens 
ne comprenaient rien.  

 
À ce moment-là Anne travaillait déjà avec une autre interprète ? Ce sont les deux 

personnes qu’on voit encore actuellement dans le spectacle Rêves et motifs ? C’est aussi 
Anne qui est finalement metteuse en scène et qui préparait le montage des textes avec 
Nicolas Struve ?  

 
Oui. J’ai donné mon avis aussi sur le montage du texte. 
Mais finalement, elles ont abandonné les textes de Kubin, pour que l’on comprenne un peu 

plus de quoi ça parle. C’est déjà assez complexe comme ça, même si ça ne parle pas beaucoup de 
mathématiques. Il y en a un petit peu. Ce qui plaisait à Anne, c’était la beauté formelle du langage 
des mathématiques. 

Il n’y a pas de fil narratif dans Rêves et motifs. L’idée est de laisser la porte ouverte aux 
spectateurs. Bob Wilson qui dit que la télévision et le cinéma fonctionnent avec un schéma de 
compréhension de quelques secondes. On reçoit un truc, on le comprend tout de suite. Lui, dit 
« Je veux donner le temps aux spectateurs de rentrer dans l’œuvre ». C’est un peu ça qu’on 
cherche. On se laisse imprégner, on plonge dans un univers et puis peu à peu on démêle des fils.  

 
Dans ton travail qui était de l’ordre de la construction, tu as conçu plusieurs 

mécanismes de projection d’images. Peux-tu me les décrire ? 
 
Je peux te les montrer.  
 
(déplacement vers l’atelier) 
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Il y a donc le miroir liquide et deux machines, qui sont des cyclopes. Ces machines viennent 
de très loin. Robertson les utilisait dans les années 1800 pour faire des spectacles de 
fantasmagories, d’apparitions de monstres, de fantômes, de spectres. C’était très à la mode, à 
l’époque, très gothique. 

 
Est-ce que c’est la même chose que ce qu’on appelle la camera lucida ?  
 
Oui, c’est une camera lucida. Le principe en est tout simple. Les objets qu’on met dedans sont 

projetés. Ce qui est intéressant c’est que c’est de l’image, qui n’est pas de l’image vidéo, ni du 
cinéma. Il n’y a pas de point, ni de pixel. C’est un pur reflet. En même temps, la limite de cet 
objet, qui le rend aussi intéressant, c’est que l’on a très peu de profondeur de champ. On ne peut 
obtenir le net qu’en un point, qui dépend de la lentille et de la distance entre le mur et la lentille. 
Dans le spectacle, les actrices manipulent des objets en papier à l’intérieur, ou des ficelles.  

 
Peux-tu me décrire le montage de cet objet ? Ce n’est pas un secret ? 
 
Non, ce n’est pas un secret. Je ne suis pas du tout dans l’ensecrètement. Le principe est 

extrêmement simple. Tu peux essayer. 
 
(JP glisse sa main à l’intérieur de la camera lucida.)  
 
Il fait chaud à l’intérieur. Cela n’empêche pas d’y manipuler du papier ? 
 
Non. J’ai mis des ventilateurs à l’intérieur parce que le premier que j’avais fait n’avait pas de 

ventilateur et il ne pouvait marcher qu’une minute parce qu’après, ça brûlait. La lampe a en effet 
une très grosse puissance et il y a une grosse déperdition de chaleur. 

 
Les interprètes travaillent donc sur ce flou qui apparaît autour de l’objet, sur cette 

aura ? 
 
Oui. Ça fonctionne comme un appareil photo ou comme un œil, en fait. Ici, il y a un iris qui 

permet de régler la profondeur de champ. Si je le reserre, on gagne en profondeur et on perd en 
luminosité, comme dans un appareil photo.  

 
Tu as repris un mécanisme qui existait tel quel ? 
 
Non, je ne l’ai pas repris tel quel, parce que Robertson, dans ses mémoires, il note de fausses 

côtes pour ne pas être copié. Mais ce n’est pas lui qui l’a inventée. C’est le physicien, Charles, qui 
en est l’inventeur.  

 
Robertson fait des spectacles de fantasmagories mais il écrit tout de même que ses 

effets sont liés à des mécanismes optiques ? 
 
Oui mais c’est plus compliqué que ça. Il jouait un peu sur l’ambiguïté. Il jouait sur le côté 

surnaturel, tout en disant que c’était de la science. Il n’était pas le seul à faire des spectacles 



126 
 

comme ça mais il jouait beaucoup sur une espèce d’ambigüité avec l’idée de revenants. C’était 
juste après la Révolution. Lui et ses collègues disaient aux gens « Si vous avez perdu un être cher, 
vous me donnez son portrait, vous me laissez trois jours et je le ferai apparaître ». Les trois jours 
lui servaient à engager un comédien, qu’il habillait d’après le portrait qu’on lui avait donné. Il 
projetait ensuite son image. Son système de projection était beaucoup plus gros que cette boîte. 
C’était une installation dans toute une pièce, très éclairée. Par ailleurs, il avait récupéré une 
chapelle d’un ancien couvent, qu’il avait au contraire complètement obscurcie, avec des velours 
noirs et tout un décorum. Il utilisait l’harmonica de verre de Franklin pour poser une ambiance 
un peu surnaturelle. C’est un instrument inventé par Benjamin Franklin. Ce sont des lames de 
verre que l’on mouille et on fait glisser ses doigts dessus. Ça crée des sons un peu planants. 

Le comédien était donc dans cette pièce très éclairée, avec tout un dispositif optique qui 
passait à travers le mur. Notre image, ici, est inversée mais Roberston avait fait un système 
optique beaucoup plus complexe pour que l’image soit redressée. Il y avait plusieurs lentilles qui 
se succédaient. C’était assez complexe au niveau optique. Et finalement, l’image apparaissait sur 
un tulle.  

 
L’image projetée apparaissait alors à l’échelle 1 ? Parce que là, l’image qu’on voit est 

très agrandie ? 
 
Je ne sais pas exactement la taille à laquelle le spectre apparaissait. Il n’a pas laissé 

suffisamment de précisions.  
 
Donc la camera lucida et le miroir liquide sont les deux principaux dispositifs créés 

pour ce spectacle ? 
 
Oui, ce sont les deux principaux systèmes mis en scène dans ce spectacle-là. 
 
On peut parler un peu du miroir liquide ? Est-ce que tu peux m’expliquer comment 

cela fonctionne ? 
 
Oui. Alors le principe est que ça n’est pas une bulle mais un film de savon. C’est un peu la 

même chose que quand on met sa main en creux dans un liquide savonneux et qu’une bulle se 
forme entre nos doigts. Sauf que cette machine permet que ce soit permanent. C’est alimenté en 
permanence donc ça ne claque pas.  

 
Tu as dû trouver le flux et le mécanisme d’alimentation qui permettaient cela ? 
 
Oui. Mon amélioration par rapport au dispositif du CNRS, c’est qu’eux, ils l’alimentaient 

seulement par le haut. Donc dès qu’on l’ouvrait un petit peu, le film claquait parce que les bords 
n’étaient plus irrigués. J’ai donc créé un système pour multiplier les points d’alimentation. C’est 
alimenté par tous les côtés en-haut et ça coule en permanence. Il y a donc un réglage assez fin 
pour que le flux ne soit ni trop fort, ni trop lent, pour avoir la bonne épaisseur de film.  

Après, on peut jouer dessus avec un système, que j’ai fabriqué. Parce que le miroir liquide 
projette aussi des couleurs. Quand on regarde une bulle, on voit des irisations à la surface du film 
de savon. Ces irisations dépendent de l’épaisseur de la bulle. Une bulle, c’est un sandwich fait 
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d’une couche de tensio-actif – le savon –, une couche d’eau et une autre couche de tensio-actif. Il 
y a donc des phénomènes lumineux d’interférences, qui vont créer les irisations qu’on voit à la 
surface de la bulle. C’est le même principe que ce que l’on observe dans une tache d’huile par 
terre. C’est pourquoi en jouant sur l’épaisseur des films de savon, on joue sur les couleurs qui 
sont produites. J’ai donc créé un système de réglage du flux en direct, qui me permet de changer 
les couleurs qu’il va projeter par réflexion.  

 
Au cours du spectacle, il y a une maîtrise des couleurs de l’image ? 
 
Non, ça, elles y ont renoncé. Le miroir liquide sert seulement à projeter des images, on ne 

s’en sert pas par réflexion. Tu envoies une image dessus, ça agit comme un miroir et donc ça 
renvoie l’image. Donc si tu mets quelqu’un devant et que derrière c’est sombre, tu vois le reflet de 
cette personne. Cela crée un reflet bizarre parce que, comme c’est une bulle, il suffit de souffler 
dessus pour que ça se déforme. C’est très étrange comme reflet.  

 
Les interprètes jouent donc avec leurs propres reflets. Au cours du spectacle, ce film 

ne se casse qu’une seule fois ? 
 
On ne sait pas. Ça dépend à chaque fois. Il y a notamment un moment où elles passent la 

main à travers : c’est possible de passer la main à travers sans le faire exploser mais la difficulté, 
après, est de retirer la main sans le casser. On peut aussi faire des trous dedans. On place une 
ficelle au milieu et puis après, on perce. Ce qui fait un trou et le reste du miroir liquide tient. Mais 
ça, elles ne le font pas. Elles ne font que passer la main dedans.  

 
Quand tu conçois de tels dispositifs, autant le miroir liquide que la camera lucida, 

est-ce que tu construis d’abord puis elles les explorent au plateau ? Ou est-ce que tu fais 
des adaptations de tes mécanismes pour les besoins de la dramaturgie ?  

 
J’avais déjà adapté mes machines en fonction de leur cahier des charges. Puis je leur ai 

proposé des choses. Par exemple, j’ai ajouté plein de lampes pour projeter ces irisations, ces 
couleurs. Elles les utilisent successivement pendant le spectacle. On a également créé des 
dispositifs de rideaux qu’elles déplacent pour capter ou non les images qui sont projetées.  

 
Donc tu travailles autour de l’objet lui-même pour permettre sa mise en scène.  
 
Voilà. Dans le spectacle, on utilise également une lanterne magique.  
 
C’est quelque chose que tu as déjà construit plusieurs fois, non ? Il me semble que 

c’est un mécanisme qui revient dans plusieurs spectacles. 
 
Oui. J’en rachète des vieilles et je les booste. Je remplace la lampe à huile, par exemple. 
 
Peux-tu me parler du dispositif de la lanterne magique ? 
 
Je peux t’en montrer, déjà. (il se déplace vers une autre partie de l’atelier) 
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Ça, ce sont des anciennes lanternes, que je bricole et que je booste avec des lampes bien 
puissantes et puis un système de ventilation pour ne pas que la chaleur fasse exploser la plaque.  

 
Où récupères-tu ces machines ? 
 
Je fouille, sur eBay ou dans les brocantes spécialisées. Il y a un rendez-vous spécialisé, à 

Argenteuil, tous les ans. Je vais y intervenir l’année prochaine. Ça s’appelle « Les cinglés du 
cinéma ». Il y a tous les fanas de vieux projecteurs et de trucs comme ça.  

 
Parmi toutes celles que tu as en stock, tu sais pour quel effet tu vas choisir laquelle ?  
 
Je les bricole à chaque fois en fonction du spectacle. Ce qui peut changer de l’une à l’autre, 

c’est son état, l’optique, la taille de l’image que ça va faire. Je ne change pas les lentilles. Quelques 
fois, elles sont complètes, d’autres fois, il manque des lentilles. J’essaie de bricoler.  

 
Quand vous vous dites « On va commencer à monter tel ou tel texte », tu as déjà des 

dispositifs en tête, que tu as envie d’expérimenter en scène ?  
 
C’est un va-et-vient entre l’invention technique et le texte. C’est-à-dire que le texte va 

suggérer des pistes mais il y a aussi ce que propose l’objet et ce qu’on va pouvoir faire avec.  
 
Par exemple, quand tu parles des effets de reflets avec le miroir liquide, est-ce que, 

dans le texte, il y a des choses qui vous donnaient envie que les interprètes se 
dédoublent, etc. ? 

 
Oui. Après on a aussi toujours en tête les machines qu’on a à l’atelier. Et donc toujours aussi 

la question « Qu’est-ce qu’on va en faire ? ». Ça fait naître des propositions, qui partent de la 
technique.  

Là, je travaille sur une nouvelle machine. Je ne l’ai pas inventé. C’est une manipulation faite 
par des physiciens. C’est intéressant d’être au courant de ce qu’il se passe du côté des sciences, 
parce qu’ils inventent sans arrêt des choses et ils sont contents que les artistes les utilisent aussi. Il 
y a deux mois, justement, il y a eu un colloque sur deux jours, qui réunissait des physiciens, qui 
travaillent sur les bulles et les mousses, et des artistes qui jouent avec des bulles. J’y ai participé et 
je vais faire partie du comité d’organisation.  

 
Quels artistes y étaient présents ?  
 
Il n’y avait pas Pep Bou car il ne pouvait pas être là. Mais il y avait Pierre-Yves Fusier, par 

exemple. Enfin, des gens qui font des spectacles avec les bulles. C’est très beau. Moi, j’étais épaté 
par ce qu’ils faisaient. C’était très poétique. Il y en avait qui faisaient des marionnettes avec des 
bulles. Il y a un petit film qui a été fait par le service de communication de la faculté d’Orsay. En 
termes de présence, une marionnette en bulles, là encore, ça joue beaucoup sur la fragilité de la 
chose.  
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Pour revenir à votre processus de travail, après la phase de construction de tes objets, 
tu assistes donc aux répétitions et tu es présent sur les résidences ?  

 
Oui. On a fait des résidences dans un lieu qui s’appelle la Grange Erquery en Picardie et puis 

on a beaucoup travaillé ici, même si c’est un peu limité en hauteur de plafond. La machine est un 
peu plus haute que ce qu’on peut monter ici. L’ensemble du miroir liquide est assez grand parce 
qu’il y a des écrans qui montent aussi vers le haut. On est donc trop limités en plafond. C’est 
pour cette raison qu’on cherche aussi des lieux de résidence pour expérimenter. 

 
Comment est-ce que les actrices s’emparent des dispositifs que tu proposes ? 

Comment est-ce que vous travaillez le jeu avec ces machines et le fait de les rendre 
théâtrales ? Une fois au plateau, quels rapports se tissent entre les interprètes et les 
machines ? 

 
Dans Rêves et motifs, par exemple, il y a un moment où Grothendieck parle de ses souvenirs 

d’enfance. C’est un souvenir d’enfance que j’ai aussi. Au cours de maths, il s’ennuyait parce qu’il 
lisait tout le cours le premier jour et avait tout compris pour la suite. Le professeur dit un jour 
que le diamètre d’un cercle doit être multiplié par π (3,14) pour obtenir sa circonférence. Or lui 
avait fait une rosace et avait donc répondu : « Non, avec une rosace, on voit bien qu’il faut 
multiplier par trois. Le professeur se trompe ». Au moment où on dit ce texte-là au plateau, les 
interprètes jouent avec des ficelles dans le cyclope. Ce n’est donc pas exactement ce qui est 
raconté mais c’est évocateur des idées de continuité, de ligne, de choses comme ça. Il y a sans 
cesse un va-et-vient entre ce que permet la technique et ce que suggère le texte. 

 
Elles sont toujours au plateau avec les machines lors des improvisations ?  
 
Oui. Mais elles travaillent aussi beaucoup avec du papier plié. Dans ce spectacle précisément, 

il n’y en a pas beaucoup mais elles sont très branchées origami. Elles ont beaucoup travaillé sur 
des pliages. On utilise pour cela du papier kraft qu’on a huilé. Ça demande un certain temps de 
préparation, parce qu’il faut huiler le papier kraft avec de l’huile de lin puis il faut attendre un 
mois pour que ça sèche bien. Ça donne une matière très intéressante.  

 
Quelles propriétés est-ce que ce traitement à l’huile de lin donne au papier ?  
 
Ça le rend un peu translucide. Ça donne un côté très chaud, que le kraft a déjà, mais ça lui 

donne aussi une souplesse et un côté translucide, qui peut l’amener à craqueler par moments. Je 
peux t’en montrer, je dois en avoir à côté. (il s’éloigne mais revient sans le papier) Elles ont tout 
emmené en Bretagne. 

 
Ces pliages font donc apparaître des formes géométriques ? 
 
Oui, ils font apparaître des formes géométriques, avec lesquelles on peut jouer. Partir d’un 

carré et faire apparaître un bonhomme. Ou au contraire, partir d’un bonhomme et obtenir un 
carré. C’est ça qui est intéressant : le pli et le dépli. 
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Les deux interprètes sont donc Anne et Florence. Est-ce que vous travaillez avec elles 
sur d’autres spectacles ? Et est-ce que ces deux interprètes ont une formation 
particulière ? Quel est leur parcours artistique ? 

 
Florence travaille aussi sur l’oiseau et sur Frontières avec nous.  
Anne et moi, on s’est formés sur le tas. On a débuté il y a très longtemps, au temps des 

dinosaures. On a débuté comme chanteurs de rue, avec des orgues de barbarie. C’est pour ça 
qu’on s’appelle les Rémouleurs. Parce qu’on reprenait le même mouvement. On chantait dans les 
rues et très vite, les marionnettes sont arrivées. On a d’abord fabriqué des automates pour les 
fixer sur l’orgue de barbarie, puis on s’est lancé dans la marionnette. On avait un agent à l’époque 
qui nous a dit « Si vous faites un spectacle jeune public, je vous le vends ». Alors on s’est dit « On 
va faire de la marionnette, ça nous branche bien ». On a donc monté Pierre et le loup en 
marionnettes à fils. Comme on n’avait aucune formation, ni en marionnette, ni en théâtre, ni en 
arts plastiques, et qu’on n’y connaissait rien, on s’est dit « On va commencer par la marionnette à 
fils parce que c’est ce qu’il y a de plus difficile ! On ne pourra donc pas faire n’importe quoi ! ». 
Logique ! Parce que la tentation est de dire « Je prends une marionnette à gaine » et puis hop avec 
quelques gestes très simples, ça marche tout de suite. Sauf que si tu ne connais pas la grammaire 
de la gaine, tu fais n’importe quoi. Alors que la marionnette à fils, c’est tellement exigeant, que ça 
impose une rigueur. Il faut être malade pour faire de la marionnette à fils ! Je n’en ferai plus 
jamais. (rires) 

Florence, elle, est échassière. Je l’avais rencontrée lors d’un stage AFDAS que j’avais animé. 
Elle voulait arrêter de faire des échasses. 

 
Leur façon d’aborder le plateau passe donc toujours par des objets ?  
 
Oui. Il y a de l’interprétation parce qu’il y a du texte quand même. Il y a de la présence aussi 

mais cette présence n’est pas incarnée dans Rêves et motifs. C’est-à-dire qu’elles prennent le texte de 
Grothendieck à tour de rôle. Elles disent le texte en direct et il y a aussi un musicien sur scène. 

 
Est-ce qu’elles ont des protocoles d’échauffement ou des pratiques corporelles 

particulières ? Ce qui m’intéresse est de comprendre comment elles se situent dans tout 
ce dispositif mécanique et scénique qui est très fourni. Comment est-ce qu’elles trouvent 
une justesse dans leur relation aux objets ? 

 
Je dirais que la justesse par rapport aux objets tient à la précision du montage. La précision de 

l’installation. Le miroir liquide est un dispositif très exigeant. Pour que ça fonctionne bien, il doit 
être précisément régler. Ça demande un temps de préparation et tout doit être bien calé. C’est 
comme cela qu’on trouve la justesse, quand tout est exactement à sa place, prêt à jouer.  

 
Donc vous avez un long temps de montage pour permettre que tout puisse ensuite 

entrer en relation au plateau ? 
 
Oui. Je dirais que c’est plutôt comme ça que ça se passe. 
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Dans leur jeu, les interprètes intègrent donc des gestes techniques ? Ou est-ce 
qu’elles tentent d’effacer ce rapport à la mécanique des installations ? 

 
Gestes techniques, je ne sais pas… Ce qu’on a effacé, par exemple, ce sont les 

télécommandes. Au début, elles voulaient tourner le spectacle à deux, sans régisseur. Ça imposait 
des gestes techniques, qui étaient, par exemple, d’appuyer sur une pédale à un certain moment et 
on a jugé que c’était trop lourd. C’est, par exemple, un geste technique qu’on a effacé et à présent, 
il y a une régisseuse. Mais de façon générale, dans la compagnie, on a tendance à toujours 
assumer la dimension technique. On ne la cache pas. Au contraire, ça fait partie du jeu d’être dans 
des gestes qui paraissent techniques mais qui sont aussi habités.  

 
Ce serait à la frontière entre dire le texte, présenter quelque chose et en même temps, 

mettre en place les mécanismes qui font voir ? À propos de cette visibilité justement, est-
ce que l’éclairage global du spectacle est conçu en même temps que le reste ou 
seulement à la fin ? 

 
Il est conçu en même temps. Il y a une autre personne qui est intervenue sur les lumières du 

spectacle mais j’avais conçu pas mal de choses. La lumière s’écrit aussi en dans un va-et-vient. On 
la crée sur des résidences où on a plus d’espace qu’ici. On a fait des résidences à Ivry où on avait 
un lieu de répétitions. Mais sur Rêves et motifs, le dispositif de visibilité est particulier parce que 
c’est un dispositif circulaire. On voulait que chaque spectateur ait un point de vue différent.  

 
Pourquoi ? Quel sens est-ce que ça avait pour vous ?  
 
L’idée est que chaque spectateur puisse avoir un point de vue différent sur le texte. Au début, 

tout le dispositif devait même être sur une tournette. On y a renoncé parce que c’était vraiment 
lourd à mettre en branle. Le miroir liquide, c’est quand même assez gros. Avec les machines en 
plus, ça faisait quelque chose de très lourd à mettre en mouvement. On a donc seulement gardé le 
côté circulaire. Et on a construit un gradin qu’on installe en circulaire ou en semi-circulaire.  

 
Donc vous amenez toujours votre propre gradin là où vous vous produisez ? 
 
Oui. Sauf si le lieu en possède un. Mais par exemple, elles vont passer l’année prochaine à la 

Reine Blanche, et là, ce n’est vraiment pas possible d’installer un dispositif circulaire parce que ça 
impose de démonter tous les sièges de la salle. Ça implique six heures de démontage et six heure 
de remontage. Dans ce cas, on va jouer en frontal ou semi-frontal. Je pense que ça joue quand 
même, parce que ça correspond à un point de vue.  

Sinon dans notre dispositif, il y a quand même deux angles morts. On s’est rendu compte que 
le spectateur, dans ces angles-là, ne voyait pas bien. On a donc créé des allées à ces endroits. Il en 
fallait de toute façon pour installer les gradins. Et puis on arrive quand même largement, au 
minimum à du bifrontal. 

 
Les deux interprètes sont toutes les deux tout le temps en scène ? 
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Oui, elles sont tout le temps en scène. Elles se passent des relais dans le texte et dans la 
manière dont elles portent le texte mais le texte n’est pas incarné. Il est dit et c’est au public de se 
projeter. Il n’y a pas un effet de présence de Grothendieck lui-même. C’est une présence du texte, 
avec des images qui servent de support à l’imaginaire, plus que la présence réelle d’un personnage, 
qui serait Grothendieck et qui raconterait son histoire. C’est vrai que par moment, on peut voir ça 
mais ça n’est pas affirmé comme ça. 

 
Pour résumer, vous travaillez à la construction d’images sur des morceaux textuels ?  
 
Oui, c’est ça. Ce sont des images qui accompagnent les textes. 
 
Est-ce que toi ou Anne, vous avez un moyen privilégié de prendre et garder des notes 

des répétitions ? Et si oui, quel type de notes est-ce que vous prenez ? Est-ce qu’il s’agit 
de mots, de dessins ou autres ? 

 
On travaille beaucoup en vidéo. Par exemple, on sort de trois jours de répétition de L’Oiseau 

dans une salle à Argenteuil, qui a beaucoup de hauteur de plafond – parce qu’il nous fallait six 
mètres de hauteur. Et en répétition, on se filme. On joue vingt minutes puis on regarde la vidéo. 
On se dit alors : « Ça, c’était bien. Ça, ce n’était pas bien. Cette image-là, elle n’est pas à sa 
place. ». Parce que L’Oiseau, c’est très calé par rapport à la musique. 

 
Sur L’Oiseau, tu joues en direct ? C’est pour cette raison que vous utilisez la vidéo ? 
 
Oui, je suis dedans. Sur L’Oiseau, je suis à la projection.  
 
Sur Rêves et motifs, où tu ne joues pas, tu faisais ce travail de regard extérieur ? 
 
Je n’ai pas assisté à toutes les répétitions mais je fais des retours de temps en temps. Je ne 

m’en prive pas. 
 
À propos du son, il y a quelque chose dont on n’a pas encore parlé, qui est la 

musique en direct.  
 
Oui. Cette idée était présente dès le début et on souhaitait partir de Suites de Bach. C’est un 

peu bateau comme association : Bach, les mathématiques. Mais en même temps, c’est tellement 
beau. Et puis on travaille avec un super violoncelliste, Éric-Maria Couturier, qui est un soliste de 
l’Ensemble inter-contemporain. C’est un grand musicien, un tueur au violoncelle.  

 
C’est lui qui a eu l’idée de ces Suites ? 
 
Non, Anne lui a fait cette proposition. On était très intimidé, parce que c’est une star. Il est 

très pris, il tourne dans le monde entier mais, en même temps, c’est une personne qui est 
intéressée par ce genre d’expérience complètement brindezingue. Ça l’a intéressé tout de suite. 
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Par ailleurs, il a joué, par exemple, un morceau d’un compositeur contemporain, avec 
uniquement de la musique corporelle. Il joue torse nu et il fait de la musique en se tapant sur le 
corps. Il fait des percussions corporelles. Mais sur Rêves et motifs, il ne fait que du violoncelle.  

Par contre, ils sont quand même deux musiciens en alternance parce que lui n’est pas 
toujours disponible comme il tourne beaucoup. Donc il y a un autre musicien avec nous. Mais 
Eric-Maria, lui, se permet des improvisations. Il fait des choses magnifiques à partir des textes, 
dans lesquels il glisse des choses.  

 
Mais a priori la correspondance entre la musique et les images est quand même pré-

écrite ? 
 
Oui, c’est très écrit.  
 
Et est-ce que tu peux me parler dans ce cas de la façon dont tout s’écrit « en même 

temps » ou de la façon dont tout, musique, images, jeu, se tisse tout au long du 
processus ?  

 
Pour te donner un exemple de comment tout se tisse en même temps, au fil de l’écriture, je 

vais te parler de la création précédente, Frontières.  
En 2012, on avait été invité à participer à une résidence de création. Au début, je croyais que 

c’était une blague parce que j’avais reçu un mail de l’Institut Français de Rangoon, qui me 
demandait : « Est-ce que ça vous intéresserait de participer à une résidence de création avec des 
marionnettistes birmans, thaïlandais, indonésiens ? ». J’ai répondu : « Ne bougez pas ! C’est nous ! 
On vient ! ». On a donc fait cette résidence, qui a été super. Il y avait des Cambodgiens, des 
Thaïlandais, des Allemands, et des Birmans. Finalement, il n’y a pas eu d’Indonésiens. Nous 
avions un objectif de création. L’idée était de déterminer un thème commun et de faire une 
création collective.  

Il y a eu de longues négociations sur quel devait être le thème. Ce n’était pas simple. Nous, 
on avait envie de parler de la liberté. Mais les Birmans et les Cambodgiens, vu les régimes 
politiques qu’il y avait en Birmanie et qu’il y a toujours au Cambodge, ils ont dit « Non, non, non, 
on ne va pas parler de ça, s’il vous plaît. On n’a pas envie de terminer en taule. ». On s’est donc 
dit qu’on allait retenir le thème de la maison. Ça ne mange pas de pain. Ça n’est pas brûlant 
politiquement.  

Chaque compagnie était donc partie avec un petit spectacle sur la maison. Mais on a des 
techniques très différentes. Les Birmans étaient arrivés avec de la marionnette à fils. Ce sont des 
virtuoses de la marionnette à fils. Les Allemands étaient partis sur de la marionnette à gaine. Les 
Thaï et les Cambodgiens faisaient de l’ombre. Et nous, on avait amené un cyclope et un 
rétroprojecteur.  

L’idée était ensuite de faire un seul spectacle avec ces cinq spectacles complètement 
différents. Ça a finalement créé plutôt une succession de spectacles à l’intérieur desquels chaque 
groupe intervenait sur le spectacle des autres. C’était des univers très différents les uns des autres. 
On avait aussi recruté sur place un violoniste birman, parce qu’on avait choisi des suites de Berio 
pour accompagner notre partie.  

Cette expérience nous a mis en contact avec une compagnie de marionnettistes thaïlandais et 
on a eu envie de faire un spectacle avec eux, qui a été Frontières. On n’a pas réussi à le monter 
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entièrement avec eux parce que c’était trop lourd de faire venir six thaïlandais à chaque fois pour 
une représentation mais j’ai proposé à l’Institut Français de faire un séjour d’échange en 
Thaïlande. Grosso modo, le thème du projet était « techniques de projection du XVIIIe siècle 
français – lanternes magiques, boîtes optiques – contre techniques d’ombres traditionnelles 
thaïlandaises ». On a obtenu une bourse. La marionnettiste thaïe est venue nous attendre à Hat 
Yai dans l’extrême-sud de la Thaïlande et on a sillonné la Thaïlande rurale en minibus. C’était 
génial et on a rencontré plein de compagnies thaïlandaises, qui faisaient aussi bien des spectacles 
traditionnels, que des choses modernes.  

Nous, on avait amené une toute petite forme, très légère, qui tenait dans une valise. On 
chantait des chansons érotiques en faisant du théâtre d’ombres. C’était marrant parce qu’on 
chantait en français et ils traduisaient. On jouait dans les villages, les cours des temples, les 
restaurants et il y avait une traduction en direct. Il y avait même parfois une double traduction, 
parce qu’il y avait la marionnettiste thaïe qui traduisait en thaï et dans certains endroits, il y avait 
une autre personne qui traduisait dans le dialecte local. On a donc fait tout ce voyage d’un mois et 
on est arrivé dans le Nord de la Thaïlande, là, où on avait fait la première résidence. Là, on s’est 
posé et on a commencé à répéter Frontières.  

Francesco, le musicien avec lequel on a créé Frontières, est venu nous rejoindre et on a 
commencé à répéter conjointement. On a écrit la musique et les images en dialogue. Il n’y a pas 
de textes dans cette création mais toute la musique a été écrite conjointement au spectacle. On n’a 
pas créé une musique, qui viendrait se coller sur les images. Il improvisait sur les images, il 
enregistrait des sons. Il achetait des instruments, des cloches à buffles, des choses comme ça, sur 
les marchés locaux, et on construisait les choses dans un va-et-vient complet.  

 
Vous n’étiez plus avec des marionnettistes thaïlandais à ce moment-là ? 
 
Non. Il y avait Anne, moi et Bérénice. On s’était inspirés des techniques thaïlandaises mais le 

but n’était pas de refaire maladroitement ce qu’ils font très bien. L’idée était de détourner leurs 
instruments, de faire autre chose avec. 

 
Vous avez appris à ce moment-là certaines techniques de théâtre d’ombres ?  
 
Oui. On s’est approprié leurs techniques. Ensuite, on est revenus en France, on a terminé les 

répétitions ici puis on a fait la création en Indonésie. On a tourné en Indonésie puis on a joué à 
Bangkok, où plusieurs personnes de la troupe qui sont venues nous voir jouer à Bangkok. Ça leur 
a beaucoup plu. Ils étaient contents.  

 
Je me posais la question, plus globalement, des emprunts dans ta pratique de 

manipulation d’images à des techniques de théâtre d’ombres. 
 
Il y a des filiations, c’est sûr mais on a pour particularité de changer de techniques très 

souvent. On aime bien ne pas rester sur les mêmes techniques. Je te montrerai, si j’en ai le temps, 
la nouvelle machine sur laquelle je suis en train de travailler. C’est top secret mais ça va être 
d’enfer. Ce sera dans la prochaine création, sur un texte de François Place, Les Derniers Géants. Il y 
aura du théâtre d’ombres, cette machine et de la musique.  
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Pour revenir sur la musique de Rêves et motifs, outre le violoncelle, est-ce qu’il y a eu 
un travail particulier sur les voix ?  

 
À un moment, il y avait du chant. Elles chantaient une chanson que cite Grothendieck mais 

ça ne fonctionnait pas. C’était un chant populaire allemand. Et, après Bach, ça ne marchait pas. 
 
La dernière partie de mes questions porte sur l’écriture des images, la façon dont 

vous écrivez avec le regard spectatoriel. On a parlé de ce dispositif circulaire, par 
exemple, mais de quelle manière est-ce que ce regard des spectateur·trice·s, vous 
l’anticipez et jusqu’à quel point est-ce que vous travaillez avec lui ?  

 
Ce qu’on a en tête c’est qu’à aucun moment, il ne faut qu’il y ait une personne frustrée dans 

la salle. Il faut qu’il y ait toujours une image pour tout le monde. Que personne ne soit laissé au 
bord du chemin. Mais à part cette contrainte, les gens vont tous percevoir les images 
différemment. 

 
Et est-ce qu’il y a une part d’aléatoire dans les images produites ? Tu parlais d’un 

montage très précis… 
 
L’aléatoire vient du miroir liquide. C’est lui qui amène un côté vivant parce qu’il amène 

l’aléatoire. Mais dans les déplacements, les pliages, etc., tout est écrit. 
 
Est-ce que tu penses qu’il y a une condition physique ou un état qui rend sensible au 

type d’images, évanescentes, que vous créez ? Pour entrer dans ce type de spectacle et 
voir ce que vous voulez donner à voir. Est-ce que vous imaginez une sorte de 
conditionnement du spectateur par le rythme, par exemple ? 

 
L’entrée du public dans la salle est un moment très important. C’est quelque chose qu’on 

essaye de soigner. On avait fait un spectacle, Hulul, qui était dans une tente. Un spectacle érotique 
pour enfants, qui avait très bien tourné. Quelque chose qu’on ne pourrait plus faire de nos jours. 
Avec la Manif pour tous, on se ferait taper dessus. Mais, à l’époque, ça avait très bien marché. On 
n’avait eu aucune subvention parce qu’on arrivait en pleine affaire Dutroux. On avait montré une 
petite forme et les directeurs de théâtre nous avaient dit « C’est magnifique mais ça ne tournera 
pas. ».  

Finalement, on a bien tourné. Comme on était plutôt autonomes, on tournait dans plein de 
lieux. On faisait plein de délocalisations, programmées par des scènes nationales, et on se 
retrouvait toujours à passer un temps monstrueux à transformer des salles des fêtes minables en 
théâtres minables. Je m’étais alors dit que c’était embêtant de passer tout ce temps-là à ce type de 
travail et donc que ce serait bien d’avoir un dispositif complètement autonome, qui puisse jouer 
vraiment n’importe où. J’ai donc construit un petit chapiteau d’intérieur, dans lequel on installait 
le public. C’était une petite jauge. Il y avait une cinquantaine de spectateurs. On mettait les 
spectateurs dans la tente et ça nous permettait de projeter depuis l’intérieur, depuis l’extérieur, au 
plafond. C’était en bifrontal. Au début du spectacle, on était couchés au sol au milieu des enfants 
et on projetait au plafond. On faisait des ombres avec nos mains. Le public ne savait jamais de 
quel côté allaient arriver les images. Ça projetait en différents points du chapiteau. À un moment, 
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il y avait un tulle qui venait au milieu aussi. Ça changeait sans arrêt. L’idée, c’était que le 
spectateur soit toujours surpris.  

Je me suis très vite rendu compte à ce moment-là que ce qui était important, et spécialement 
en jeune public, c’était l’entrée dans la salle. On avait donc un dispositif autonome qu’on pouvait 
installer n’importe où, dans une salle des fêtes, dans un gymnase, un théâtre et on créait toujours 
un sas. On faisait, où la comédienne disait un petit texte d’Henri Michaux. Les gamins rentraient 
par tout petits groupes. Elle leur disait ce texte dans une lumière particulière, puis on ouvrait la 
deuxième porte. Je prenais le groupe et il y avait une ligne blanche zigzagante qui amenait à la 
tente. Je disais alors aux enfants : « Il faut marcher sur la ligne. ». Les gamins adorent marcher sur 
une ligne. On a tous fait ça. C’était bien à ce moment-là parce que ça les concentrait. Ça cassait 
les groupes, ils ne pouvaient plus discuter, ils étaient absorbés. Après ils s’installaient dans le 
calme sous le chapiteau avant qu’un deuxième groupe n’arrive, etc. Ça nous permettait d’avoir 
une première mise en conditions. 

  
Sur les autres spectacles, vous continuez d’avoir des rituels ou à attacher un soin 

particulier à la façon dont les gens arrivent ? Dans l’exemple dont tu parles, il s’agissait 
d’enfants mais j’imagine qu’avec des adultes, cette question se pose ici. Avec Rêves et 
motifs, est-ce que les premières images ou les premiers mots ont été choisis pour des 
raisons de cet ordre-là ? 

 
Le début du spectacle, à un moment, c’était Anne qui finissait le réglage du miroir liquide. 

Elle était absorbée sur son escabeau, à régler les petits robinets. C’est très précis. Tu fais tomber 
une goutte par seconde, ça correspond au métronome 60. Pas plus, pas moins. Donc pour Rêves et 
motifs, ça joue aussi la manière dont on entre dans le spectacle. Ça reste très important.  

 
Enfin, sur la construction de votre spectacle, j’ai une question beaucoup plus ouverte, 

à laquelle il est peut-être difficile de répondre mais est-ce que tu saurais expliquer ce que 
tu souhaites donner à voir ou à entendre à travers ce spectacle, Rêves et motifs ?  

 
Ce sont des images qui sont polysémiques. Souvent les spectateurs voient des choses que 

nous n’y avons pas mises mais qui y sont quand même. Et si elles y sont pour lui, et bien il les 
prend et ça fait sens pour lui.  

Le but est de ne jamais être illustratifs. C’est-à-dire qu’on ne veut pas que les images viennent 
appuyer le texte ou que le texte vienne appuyer l’image. L’intérêt, c’est la distance qu’il y a entre 
l’image et ce qu’on dit. Il ne faut pas que ce soit trop lointain sinon les gens sont perdus, et ils ne 
comprennent pas, ils sont frustrés. Mais il ne faut pas non plus que ce soit trop narratif et que ça 
suive trop le texte parce que là, ça n’a pas d’intérêt non plus.  

 
[Un passage de la rencontre n’est pas transcrit. Il s’agit d’une démonstration par Olivier 

Vallet de sa nouvelle invention, qui sera mise en scène dans le prochain spectacle de la 
compagnie, à partir des Derniers géants de François Place. Celle-ci repose sur la projection 
lumineuse d’un film de savon, dont les irisations sont mues par le son diffusé.] 

 
Est-ce que tu souhaites ajouter quelque chose par rapport à ces questions de 

présences évanescentes et d’images apparaissant-disparaissant dans vos créations ? Peut-
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être à propos d’autres créations, comme Freaks ? Ces effets y sont quand même présents, 
à côté des marionnettes qui sont des objets. D’ailleurs, dans Rêves et motifs, il y a quand 
même une marionnette de papier qui est vraiment plus un objet animé, clairement 
identifiable. 

 
Oui, il y a la marionnette-papier, qui est un objet mais est-ce que c’est Grothendieck ? Ce 

n’est pas vraiment dit. C’est au spectateur de le voir comme une présence ou juste comme un 
objet. Ce n’est pas fléché. Et puis cette marionnette, elle change de forme à vue donc il s’agit de 
faire apparaître un personnage à partir d’un bout de papier. Cet objet est fait en papier huilé sur 
une armature en fil d’alu. Ça permet de lui donner une forme et qu’il garde la forme. 

Enfin, par rapport à cette question de la présence qui t’intéresse, moi, ce qui me fascine dans 
le travail sur les spectres et les fantasmagories, c’est aussi le lien à la mémoire. Dans le sens où je 
suis historien de formation et ce qui me fascine, c’est l’histoire des arts et de toutes les techniques 
qui ont été abandonnées, alors que si on les reprend maintenant, avec nos outils contemporains, il 
y a plein de choses à faire. C’est le cas d’objets comme le rétroprojecteur. Moi, je rachète tout 
ceux que je peux parce que maintenant plus personne n’utilise ça sauf les marionnettistes. 

 
Et justement sur cette hybridation des techniques historiques et des moyens 

contemporains, est-ce que l’absence de vidéo est une contrainte que tu te donnes ?  
 
Ça ne m’intéresse pas et je n’y comprends rien. C’est compliqué et ça ne marche jamais. Je 

passe le moins possible par l’informatique. On a un jeu d’orgues à mémoire mais les pixels, ça ne 
m’intéresse pas. Ce qui est intéressant, c’est la présence. La vidéo est un média froid. L’image y 
est enregistrée et même quand elle est en direct, ça passe par un canal qui est froid.  

 
Mais ce « froid » que tu ressens, ça m’intéresserait de comprendre ce qui 

techniquement le fonde, ce qui fait que la présence ne t’atteint pas. 
 
C’est la même question que se pose Roland Shön, quand il dit : « Souvent, quand je vois un 

spectacle de théâtre d’ombres, j’ai l’impression de voir un dessin animé mal fichu. ». Quelle est la 
différence entre du théâtre d’ombres et du cinéma ? Il y a une vraie différence. C’est la texture, 
c’est la matérialité de l’écran, c’est la présence derrière, ou devant, l’écran. Il y a une question de 
présence qu’il faut mettre en scène. Il ne faut pas essayer de singer le cinéma. Même si on a une 
grammaire commune à celle du cinéma, avec des champs, des contre-champs, des gros plans, des 
choses comme ça, on n’a pas le même langage. 

De savoir que l’interprète en scène est là, même dissimulé, ça joue. Le théâtre d’ombres, c’est 
exactement cette question de la présence.  

La vidéo, par ailleurs, en ce moment, on en voit énormément, et elle est utilisée de façon très 
plate, comme une facilité. Il n’y a pas de travail sur la direction, sur l’écran. Ils ont gardé le 
schéma qui est là depuis la première projection des frères Lumière, c’est-à-dire un projectionniste, 
derrière les spectateurs, caché à la vue du public et un écran plat, blanc et qui ne bouge pas. 

Sur un spectacle, on a utilisé la vidéo. C’était sur Machina Memorialis, un spectacle avec quatre 
musiciens, du quatuor Béla, et un petit peu de vidéo. Il s’agissait de films en super 8, des films 
d’enfance de Anne, qu’on avait retranscrits sur vidéo parce que sinon le cinéma en direct sur le 
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plateau, c’était impossible. Mais on avait gardé le grain de l’image. Enfin, moi, je ne suis pas 
branché cinéma et puis je suis incapable de démonter ou remonter une caméra. 

On a quand même fait des projets avec du cinéma, parce qu’à un moment, il y a des gens qui 
sont venus squatter l’usine en face de chez moi. Je suis allé les voir pour savoir ce qu’ils faisaient 
et ils m’ont expliqué qu’ils faisaient des projections dans des rave parties des choses comme ça. Je 
leur ai dit que je faisais aussi de la projection. Eux, travaillent beaucoup sur de la pellicule grattée. 
Tu la grattes, tu la maltraites, qu’il y ait eu des films avant ou pas dessus. Tu la mets en boucle et 
puis ça tourne. Je suis allé faire un projet au Mozambique avec une personne de ce groupe-là. On 
avait emmené un projecteur de cinéma et on faisait des projections de films grattés sur le miroir 
liquide. 
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7. Entretien avec Benjamin Verdonck 

Septembre 2017. 
 
Pourriez-vous me raconter la naissance du projet Chansonnette pour Gigi ? Arrivez-

vous à identifier une origine, une source d'inspiration ou un premier fil que vous avez 
tiré ? 

 
Oui, bien sûr. Il faut dire déjà que ce n’est pas la première fois que je fais ce genre de travail. 

Il m’a toujours intéressé de fabriquer des choses de ce genre. J’ai beaucoup été inspiré par 
Alexander Calder, qui est un peu l'exemple scolaire de ce genre de constructions avec des fils qui 
bougent. J'ai toujours été très intéressé par les formes mobiles et je construis déjà depuis 
longtemps des objets animés par des fils. Puis j'ai commencé à vraiment faire du théâtre. La 
première chose que j'ai écrite est Notallwhowanderarelost. C'était une sorte de théâtre sur une table. 
Il y avait des triangles, qui traversaient l'espace. C'était vraiment une histoire. J'ai fait des triangles 
de différentes tailles. Cela créait des effets de perspective. Les plus grands paraissaient plus 
proches, quand les plus petits semblaient lointains. Ils étaient en couleur ou pas et pouvaient 
venir de gauche ou de droite. C'était des contraintes très simples, qui étaient une sorte de 
présentation de base de ce qui se joue au théâtre. C’est une version schématique de l'acteur quand 
il est sur scène. 

Pour Chansonnette pour Gigi, plus précisément, l’idée est que j’ai toujours voulu faire un théâtre 
avec seulement des portes. Des portes qui s’ouvrent et laissent voir un autre espace. Puis l'espace 
s'ouvre de nouveau et laisse voir encore un autre espace. C’était mon idée de base. Puis j'ai lu une 
bande-dessinée, dont chaque page représentait le même lieu à des moments différents. On voyait 
une chambre dans les années 1960, puis la même chambre, avec le même point de vue, dans les 
années 1920, puis le même lieu, il y a deux milliards d'années, etc. Pour moi les portes qui 
s'ouvrent sur différents espaces témoignent aussi de l’idée d’un temps qui passe, alors que le lieu 
reste. Voilà, c’était là mon point de départ.  

J'ai alors travaillé avec un créateur lumière, Lucas Van Haesbroeck. On a bricolé, on a vu ce 
qu'on pouvait faire et puis on s'est dit qu'on voulait surtout travailler l'espace et la perception. 
Que voit-on ? Que pense-t-on voir ? Est ce qu'on voit un trou ou est ce qu'on voit du relief ? 
Une forme qui se creuse ou une forme qui s’approche ?  

On a d’abord fait une maquette. On ne savait pas encore exactement ce qu'on voulait faire 
alors on a commencé par la construction, pour faire des essais. Mais rien ne marchait à cause du 
matériau qu'on avait choisi. Enfin, comme on n’avait plus beaucoup de temps, on a donc décidé 
de réduire notre proposition à une composition avec les panneaux qui marchaient. C'est comme 
ça que la pièce est née. 
 

À propos des constructions plastiques, pourrais-tu me décrire les objets que tu mets 
en scène dans Chansonnette pour Gigi ? J'en identifie deux : la première maquette du 
prologue puis le cadre animé, le grand castelet.  
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La première maquette est faite en carton plume. La deuxième est une construction en bois de 
pin, très simple. Il y a des cadres en bois de pin et du carton au milieu. Les panneaux sont en 
carton et certains cartons sont recouverts d'un papier de couleur. Généralement une sorte de 
jaune pâle et une sorte de gris pâle. Le carton est brun. Les ficelles que j’actionne sont faites de 
lin. 

 
Qu’est-ce qui dans la première construction dont vous parliez ne fonctionnait pas ?  
 
J'avais choisi un carton, qui est notamment utilisé pour faire des portes. C'est donc assez 

rigide. Il s’agit de deux pièces de carton, qui sont collées avec une sorte de structure dedans. Le 
problème est que ce matériau est très sensible aux températures et comme ce sont des panneaux 
sont assez grands, mesurant un mètre sur un mètre vingt, ils avaient tendance à s’incurver. 
Comme ils doivent bouger dans des rails d'aluminium, la moindre torsion les fait bloquer. On a 
donc vraiment travaillé pour les faire glisser. C'était un travail du bois très précis. 

 
Quant à la maison qui est dans le prologue, l'histoire raconte que c'est la réplique 

d'une autre maquette. Est ce que c'est vrai ? 
 
Oui, l’histoire est vraie. J'ai reproduit le modèle original et je l'ai agrandi de 7%. 
 
Par quoi sont définies les tailles de ces objets ? Est ce que vous avez fait des essais et 

des changements à ce niveau ? 
 
La taille de la première maquette, quand je l'ai vue, je me suis dit que c’était bien comme ça. 

Comme il faut que je joue pour cent vingt personnes, ça va si je la porte devant moi. 
Pour l'autre, le castelet, on a d’abord calculé ce qui pouvait entrer dans une camionnette 

normale. On a calculé ce qui pouvait entrer en largeur dans une camionnette normale et le poids 
qu’on pouvait y mettre. À partir de ça, on a pris en compte les questions de visibilité. On a pris 
les mesures de chaque salle et on a construit cet objet de manière à avoir la meilleure visibilité, 
tout en respectant la contrainte de la camionnette. 

 
Qu’est-ce qui guide le choix des couleurs ? Est-ce que pour cela vous avez fait des 

tests avec d’autres couleurs ? 
 
Oui, j'ai fait des tests. Dans une scène, une seule fois, le jaune et le mauve entre en scène. 

Pour le reste, c'est vraiment des couleurs très pâles. J’utilise la couleur pour créer un contraste 
avec le carton, pour faire une figure. Sinon j'ai cherché des couleurs qui sont, en fait, plutôt des 
non-couleurs. C'est à la fin que la couleur entre vraiment. 
 

Dans le spectacle que j'ai vu, les formes en mouvement sont principalement des 
rectangles mais j’ai vu que dans d’autres spectacles, parfois il y a aussi des triangles. Est-
ce que vous pouvez expliquer ce qui guide le choix des formes ? 

 
Le triangle, pour moi, c'était les acteurs qui entraient et sortaient. J'aimais cette forme parce 

que c'est la forme la plus simple. On a besoin de trois lignes pour faire cette forme. On peut aussi 
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faire un rond mais le triangle, c'est la première forme qu'on peut utiliser et qu'on peut modifier. 
Le rond, on ne peut pas le faire changer alors que le triangle, on peut jouer sur une ligne ou sur 
l'autre. C'était donc la forme la plus simple et puis, il me semblait qu'on pouvait y voir des 
bateaux, des acteurs ou encore des automobiles. C’était une forme qui ouvrait beaucoup de 
possibilités. Je trouvais alors qu'une seule forme suffisait. Pour moi, cette forme était une marque, 
un indice que quelque chose allait d'un endroit à un autre. La forme en elle même était moins 
importante que le mouvement qu'elle rendait possible. Donc il y avait une seule forme, quelque 
chose qui bougeait. 

Dans le cas de Chansonnette pour Gigi, je voulais faire des portes. C'est pour ça qu'il y avait 
plutôt des formes rectangulaires. Pour moi, ce sont vraiment des panneaux ou des portes.  

 
Une fois que ces objets sont construits, comment est-ce que vous écrivez à partir 

d’eux ? Est-ce qu'il y a vraiment une succession chronologique entre la construction et la 
mise en scène ou est-ce qu’il y a des allers-retours entre l'atelier et le plateau ? 

 
Ca marche beaucoup en allers-retours mais il faut dire que je suis de plus en plus familier de 

ce genre de constructions depuis ces dernières années. Je développe vraiment une sorte de “know 
how”. C’est-à-dire que je sais à peu près comment faire ce que je veux faire. Donc quand j’ai des 
idées, je sais à peu près comment les construire. Je commence par faire des tests avec des petites 
maquettes. Puis j’en fais d’un peu plus grandes pour travailler avec le créateur lumière et enfin, je 
fais une sorte de construction en grand pour voir si la forme est bonne. Puis je retourne à l'atelier, 
je fais des dessins, j'essaie de créer une histoire et comme je n’arrive pas à créer cette histoire, je 
décide de prendre une certaine quantité de panneaux et je me dis « je vais le faire avec ça ». Puis 
j'essaye avec le grand, je commence à travailler, ça ne marche pas, alors je détruis de nouveau et je 
recommence, etc. C'est tout un processus comme ça. Ce n’est pas linéaire du tout. 

 
Au cours de tous ces essais, est-ce que vous travaillez aussi votre propre jeu en 

scène ?  
 
Oui, je suis très conscient de ce que je fais au plateau. Par exemple, dans 

Notallwhowanderarelost, la création avec les triangles, d’abord, j'étais le machiniste puis j'entrais dans 
le jeu. Je me baladais donc dans la construction et à la fin, j'étais un objet à mon tour. Je me 
plaçais dans un système que personne ne pouvais voir et j’apparaissais dans le fond, mon portrait 
faisait tout un tour. Je devenais un objet comme les triangles. L’idée était : « Comment moi, 
comme machiniste, je peux devenir un objet aussi ? ». Moi, entre les objets. Une sorte de pensée 
post-humaine. 

Dans le cas de Chansonnette pour Gigi, je voulais être là, visible. C’est pour ça qu’on me voit au 
début avec la maison. C’est pour ça qu’on m’entend, que c’est moi qui parle. Moi, avec ma 
présence d’acteur. Moi, avec mon expression. Donc tu sais que je suis là et puis tu vois les choses 
bouger mais tu oublies que c’est moi, comme acteur, qui le fait. Je me fonds dans ce cadre. 

Dans la dernière pièce que j’ai créée, il y a deux mois, j’ai demandé à deux autres personnes 
d’être interprètes. Elles sont en noir, donc on voit que c'est quelqu'un qui le fait mais on ne voit 
plus de qui il s'agit.  
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Est-ce que vous pouvez me décrire cette posture que vous avez par rapport à l’objet ? 
Par quel travail est-ce que vous parvenez à vous mettre en retrait par rapport à l'objet 
animé ?  

 
Une fois, j’ai fait un décor pour une grande salle. Dans une pièce où je jouais aussi. C’était 

avec trois triangles géants et d'autres objets, qu’on manipulait avec des ficelles. Je devais mettre 
beaucoup de force pour tirer les ficelles et faire bouger les objets. Dans ce cas, même en tant 
qu'acteur, j'avais besoin d'une sorte de tension physique pour faire marcher l'installation.  

Dans les petites choses que je crée maintenant, je n’ai pas besoin d'une très grande force mais 
j'ai besoin d'une force très précise. Parce que ça reste des instruments avec lesquels je joue. Ce ne 
sont pas des objets très solides, sur lesquels on peut tirer n’importe comment. Surtout avec les 
triangles, j’ai fini par bien les connaître mais il fallait beaucoup d’entraînement pour réussir à les 
faire bouger. C'est donc comme un exercice de circassien ou de musicien qui manipule son 
instrument et qui doit exactement savoir où mettre ses doigts, s'il veut jouer ce qu'il veut.  

Avec Chansonnette pour Gigi, ce n’était pas exactement comme avec les triangles mais il y avait 
aussi besoin d'une certaine connaissance de l’instrument, pour savoir, par exemple, où sont les 
ficelles. Parce qu’elles sont marquées d'une manière que je suis le seul à pouvoir lire. Et puis il 
faut avoir une connaissance de l’instrument pour savoir en jouer. Donc le jeu n’est pas tellement 
physique dans le sens où il faudrait y mettre des forces mais il faut beaucoup de précision. 

 
Est-ce vous qui avez écrit le texte du spectacle ? Comment s’est-il construit ? 
 
Oui, c'est moi. Mon envie, à l’origine, c’était de créer quelque chose qui soit comme une 

chanson, une « chansonnette ». Or, dans une chanson, selon moi, tu ne comprends pas toujours 
les mots. Tu entends et tu peux sentir ce qui est chanté. J'aime beaucoup cette façon de faire de la 
musique et je voulais créer une pièce de théâtre comme une pièce de musique, qu’on peut 
comprendre sans les mots. J'aimais l'idée d'une chanson que l’on chante aux enfants pour les 
endormir. Une façon de leur dire « Dors bien, sois tranquille, ne t'inquiète pas, ça va aller. 
Demain est un autre jour ». […] Je me suis dit « C’est fantastique ! Le monde est en feu et toi, tu 
fais une toute petite pièce, où tu dis “Ça va aller, ça va aller, tout est en ordre” ». Mais j’ai pensé 
que cette énergie du monde, qui est en feu, était nécessaire dans la pièce, d'une manière ou d'une 
autre, pour créer un contraste.  

J'avais déjà écrit une conversation entre moi et ma plus jeune fille et je l'ai utilisée comme une 
sorte de courant de conscience, comme des mots qui viennent et qui s'en vont, indépendants du 
mouvement de la boîte. Il y a la boîte qui bouge. La musique qui vient et s'en va. Il y a le texte qui 
va et vient. C'est comme dans l'univers. Il y a différents niveaux d'importance. Peut-être que 
quelque chose est très important pour toi mais dans le contexte universel, ce n’est presque rien. Il 
y a des étoiles qui bougent. Elles bougent presque tout le temps, quoi qu'il arrive et toi, tu as des 
histoires très personnelles, très importantes pour toi, et pour toi seulement. 

 
Est-ce que ça veut dire qu’il n’y a pas d’écriture des correspondances entre le texte et 

les images ?  
 
Oui c’est ça. Il y avait, d’une part, le texte que j'étais en train d'écrire et, d’autre part, il y avait 

les mouvements mais ils n'étaient jamais coordonnés. 
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Les mouvements, eux, sont très écrits ou il y a aussi une part d'aléatoire ? 
 
Non ils sont très écrits. Il n'y a pas d'improvisation du tout.  
 
À ce propos, vous utilisez des mouvements souvent verticaux ou horizontaux… 

pourquoi pas une diagonale ?  
 
C'est une contrainte que je me suis donnée. « Je vais faire avec ça ». Dans le travail de l’atelier, 

tu as du matériel et tu fais des maquettes avec ce que tu as. Tu construits, et puis à un moment, tu 
t’arrêtes et dis « C’est bon, pour cette pièce. C’est bien comme ça ». Et bien c’est pareil avec le 
mouvement. Avec les deux mouvements, fermer et ouvrir, tu écris le monde. C'est une belle 
contrainte. 

 
Comment s’est écrite par ailleurs la musique ? Les musiciens, qui sont finalement au 

plateau, sont-ils avec vous depuis le début de la création ?  
 
Je les connais tous les deux. Je les ai présentés l'un à l'autre et leur ai demandé s'ils voulaient 

jouer ensemble. L'un avec la guitare et l'autre avec son instrument. J’adore cet instrument dont le 
bassiste joue. C'est un instrument à cordes africain. C’est vraiment la base de la musique. Tu as 
deux flux avec lesquels tu joues. Moi, je leur ai donné une direction assez claire, sur le genre de 
musique que je voulais. Ils sont donc venus, ont joué ensemble et ils ont composé quelque chose.  

Mais au bout d'un moment, on n’avait plus beaucoup de temps. La construction ne 
fonctionnait pas donc on passait notre temps à faire de la construction. Les musiciens étaient 
dans la même salle que nous et ils jouaient toute la journée, tout le temps, en continu. Et de 
temps en temps, on leur disait « ah, ça, c’est beau ». Les choix ont donc été plutôt intuitifs. 

 
La musique, la lumière et le jeu se sont donc construits parallèlement au fil du 

processus mais il n’y a pas forcément de correspondances écrites entre les choses, c’est 
ça ? Ce sont des hasards qui créent cette impression ponctuelle que les différents 
éléments résonnent précisément ensemble ? 

 
Le but était vraiment de ne pas avoir des choses écrites et que tous les éléments soient 

indépendants.  
 
Pour autant, est-ce que vous avez l’habitude de garder des traces de ce que vous 

faites au cours de la création ? Est-ce que vous noter certaines images, certains jeux de 
lumières ? Et comment ?  

Je prends beaucoup de notes, oui. Avec des mots et avec des images. Comme je suis à la fois 
metteur en scène et régisseur, c'est un peu difficile de voir ce que je fais. J’avais donc envie de 
noter ce que quelqu’un qui regarderait pourrait voir. Je notais ce que j’imaginais qu’il se passait. 
Moi, j’ai aussi besoin d'une certaine narration pour moi-même. Donc pour les panneaux que 
j'ouvre, il y a autant d’histoires que je me raconte pour me rappeler, comment et quand ils 
s’ouvrent. Toute une histoire dans ma tête me permet de me souvenir du jeu.  
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Est-ce que c’est une narration très abstraite ou est-ce qu’il s’agit vraiment de récits ? 
 
Ce sont plutôt des mots mais de temps en temps, c'est abstrait. Mais je dis ça parce que, 

quand je note, et que j’essaye de mettre des mots, ça me force à entrer autrement dans la création. 
Ça me permet de lire la machine différemment et ça me permet de mieux connaître l’instrument. 
J’essaie de chercher tout ce qu’il peut raconter. Tout ce qui est possible. Ça me permet d’entrer 
vraiment dedans. 

 
Cela rejoint ma question précédente sur l’aléatoire mais est-ce qu’il y a un travail de 

montage à partir de séquences visuelles ou musicales identifiées et isolées ? Et si oui, 
suivant quelle logique est-ce que les séquences sont alors organisées 
chronologiquement ?  

 
Tout d’abord, il y a un côté très pratique. Il y a ce qui marche et ce qui ne marche pas. On 

fait donc une sélection. Avec les éléments qui marchent, on crée une composition, qui est – dans 
mon cas – totalement arbitraire. La seule ligne directrice, c’est l’idée d’une direction, à savoir cette 
boîte qui s’ouvre et qui se creuse en profondeur pour à la fin, qu’il y ait un grand vide, avant que 
la boîte se referme de nouveau. Le mouvement global est celui là. À partir de lui, j’ai commencé à 
composer. Pour Notallwhowanderarelost, le processus d’écriture était différent. Il s’agissait plutôt 
d’un modèle basé sur une sorte de mathématique. Quelque chose venait successivement du 
troisième plan, du deuxième plan, du premier plan. C’est une sorte de mathématique. Mais pour 
Chansonnette pour Gigi, la composition est vraiment rythmique. 

 
Est-ce que cette écriture rythmique nécessite d’installer les spectateur·trice·s dans un 

état particulier, pour leur permettre de voir ou de sentir ce qu’il a à sentir à travers cet 
agencement arbitraire et ces formes abstraites ? Est-ce que tu procèdes consciemment à 
une sorte de mise en condition des spectateur·trice·s ? 

 
Je voulais que la boîte, la musique et le texte fassent faire une sorte de voyage dans un monde 

inconnu. Je voulais proposer d’être pendant trois quarts d'heure dans un monde différent. 
Comme quand tu fais du yoga. Tu essayes de t'échapper de tes pensés quotidiennes, c’est le 
même genre d’exercice. Je souhaitais que le public atteigne ce stade, entre dans un tel univers. 

 
Est-ce que les prologues ont un rôle particulier ? Il y en a un dans 

Notallwhowanderarelost comme dans Chansonnette pour Gigi.  
 
Le prologue est une façon d'introduire le voyage. C'est comme si je disais « Bonjour, je suis 

ici, je vous emmène avec moi », quelque chose comme ça. 
 
Vous dites avoir travaillé sur l’illusion d’optique avec le créateur lumière. Est-ce que 

dans votre vocabulaire, dans votre pratique ou dans votre formation, vous voyez des 
influences de la magie ?  

 
Je viens d'une éducation au théâtre, où le principe était « rien dans les poches », aucune 

magie, on montre tout. Dans le théâtre brechtien, on n’a pas besoin que le public croit à ce qu'il 
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se passe. Il doit penser par lui-même et cela se traduit beaucoup dans la forme. Tu vois tout. Tu 
vois que c'est l'acteur qui éteint la lumière, etc. J'aime beaucoup ce principe.  

Ma traduction personnelle de ce principe consiste à faire des choses très simples. Ce que 
j'adore aussi – et c'est quelque chose qui arrive dans mon travail ces dernières années – c'est que, 
le théâtre est l'endroit, où il se passe des choses qui n’appartiennent pas au quotidien, qui sont 
incroyables. C’est pour cette raison qu’on peut faire des choses sur scène qu'on ne peut pas faire 
ailleurs. C’est ce qui est super. Pour moi, la magie reste dans le fait que quelque chose se passe, tu 
sais que c’est du théâtre, tu sais que ce n'est pas vrai mais tu te dis quand même que c'est 
incroyable. Pour cette raison, ces dernières années, j’apprécie l’idée de l'illusionnisme. Mais 
j'essaye toujours de le pratiquer de manière très basique. Il s’agit d’apprendre à voir plus que de 
créer du grand spectacle. L’effet que je crée est finalement très silencieux, très lent. Il faut donc 
vraiment avoir envie de voir. Tu ne perçois de la magie que si tu as vraiment envie de voir. 

 
Est-ce que toutes les manipulations sont potentiellement visibles ou est-ce qu'il y a 

quand même quelques trucages ? 
 
Dans cette pièce-là, rien n’est truqué. Ce sont des ficelles, onze panneaux et quatre bandes de 

LEDs. C’est simplement le jeu avec ces trois LEDs qui crée l’illusion.  
Dans le nouveau spectacle que j'ai créé, qui dure quinze minutes, je vais encore plus loin 

puisqu’on ne joue qu’avec la lumière et l’ombre. Il n’y a plus de couleurs, il y a seulement les 
panneaux et très peu de lumières. Quand la lumière s'éteint, il ne reste que l'ombre, qui tombe sur 
le panneau en-dessous et quand les panneaux bougent, on ne distingue plus si le cadre s’ouvre ou 
se ferme. Il y a tout un jeu avec l'ombre, qui fait voir des mouvements dans des directions 
opposées. Il s’agit vraiment d’exercices, où on explore, suivant certaines contraintes, les 
possibilités de perception. 

 
J’ai quelques dernières questions moins techniques, qui portent plutôt sur la façon 

dont vous imaginez, où entendez les choses. À quoi est-ce que vous associez le motif de 
la maison ?  

 
La maison, c'est d'abord cette maquette. Puis il y a la boîte, qui dessine une sorte d'espace 

intérieur. La maison, c'est la famille et puis, de la même façon que je voulais créer une chanson 
pour endormir les enfants, la maison renvoie à l’espace personnel et intime. C’est aussi à l’inverse 
le monde où tout le monde vit. C’est une très belle métaphore pour parler du monde. 

 
Pour terminer, comment entendez-vous ma proposition de parler de votre théâtre à 

partir de présences qui se déploieraient, non seulement, dans votre jeu d’acteurs mais 
aussi en-dehors et entre les objets et les formes ? 
 

C'est exactement ce que je fais. Les présences sont bien en-dehors de moi. Mais je choisis de 
créer cela non pas avec des objets quotidiens mais avec des formes. Je trouve ça incroyable de 
pouvoir regarder des triangles qui bougent pendant trois quarts d'heure ou simplement des 
panneaux qui s'ouvrent et qui se ferment. Pour moi, ce sont alors vraiment les objets qui parlent. 
Ils véhiculent certainement une grande présence, oui. 
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8. Entretien avec Gisèle Vienne 

Avril 2018. 
 

Pourriez-vous me parler de l’origine du projet et des premières étapes d’écriture de 
I apologize ? 

 
I apologize, c’est une pièce que je crée en septembre 2004 après avoir créé quatre pièces en 

collaboration avec Étienne Bideau-Rey. Donc c’est la première pièce que je crée seule à la mise en 
scène et à la chorégraphie. C’est également ma première collaboration avec Dennis Cooper. Donc 
peut-être que c’est surtout le début de la collaboration avec Dennis Cooper qui est très signifiant 
sur I apologize. Si la littérature, la philosophie ont toujours été très présentes dans ma vie et dans 
mon travail, elles sont visibles et sont travaillées de manière assez différente d’un projet à l’autre.  

On a mis en scène Splendid’s de Jean Genet avec Étienne Bideau-Rey. Ce qui a été notre 
première mise en scène. Puis nous avons mis en scène Showroomdummies. Showroomdummies était 
très librement inspiré de La Vénus à la fourrure de Sacher-Masoch. C’est vrai qu’avec Splendid’s, 
nous commencions notre travail avec des danseurs. Nous découvrions très concrètement au 
plateau le travail avec les danseurs et on a fait là nos premières expériences chorégraphiques. 
Avec Showroomdummies, l’enjeu de travailler vraiment l’écriture gestuelle, en lien avec la musique, 
avec une très grande autonomie vis-à-vis du texte, c’était un des enjeux, qui était peut-être plus 
important pour nous, d’ailleurs, que d’un point de vue formel. Donc c’était vraiment de voir 
jusqu’où nous pouvions aller. Nous étions très jeunes. On avait vingt-cinq ans quand on l’a mis 
en scène. C’était vraiment nos premiers pas, plus francs, en tant que metteurs en scène-
chorégraphes.  

Mais la littérature a traversé tous les travaux. J’avais déjà lu La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet 
dans les années 90 et à ce moment-là, je n’avais pas bien compris ce texte. J’étais passée un petit 
peu à côté. Et en 2002, au moment où Alain Robbe-Grillet sort La Reprise, son dernier roman, je 
lis des choses au sujet de ce nouveau roman, je l’entends parler et je comprends qu’il y a quand 
même dans sa littérature quelque chose qui pourrait beaucoup m’intéresser. Donc je lis La Reprise 
et je me passionne tout à fait pour l’écriture d’Alain Robbe-Grillet. Passion qui est encore 
toujours très vive aujourd’hui.  

Donc à l’origine d’I apologize, il y a vraiment la lecture – enfin, la redécouverte, la 
compréhension – la compréhension à ma manière – de l’écriture d’Alain Robbe-Grillet. Donc 
I apologize est une pièce qui est sous l’influence très forte d’Alain Robbe-Grillet, d’un point de vue 
formel et d’une certaine manière aussi sur le contenu.  

Mon désir aussi à ce moment-là était de travailler en collaboration avec un écrivain. Ce qui 
semble le plus évident était de solliciter Alain Robbe-Grillet lui-même, qui était encore en vie. 
Mais j’ai réalisé que j’étais tellement sous l’influence d’Alain Robbe-Grillet que c’était presque 
trop de le solliciter. C'est-à-dire que ça allait trop dans le même sens. J’avais besoin de 
contradiction ou, en tout cas, de tensions dans le choix de la collaboration avec l’écrivain. C’est 
pour cela que j’ai sollicité Dennis Cooper, qui me semblait à la fois avoir des liens très forts avec 
ce qui me passionne et l’écriture d’Alain Robbe-Grillet et en même temps, y apporter des 
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contradictions tout à fait passionnantes. Dennis Cooper habitait à Los Angeles à l’époque et il 
avait été invité à donner une conférence à la villa Gillet. À ce moment-là, – particulièrement sur 
cette création et à ce moment-là – j’avais peu de sous donc je ne pouvais pas vraiment inviter 
quelqu’un à venir de Los Angeles. Mais du coup, on a profité de cette conférence pour faire un 
premier essai. 

On s’était écrit pendant quelques mois, par mail et par courrier, entre Los Angeles et Paris. Il 
me donnait l’autorisation, avec plaisir, d’utiliser ses textes. Mais une des choses qui m’avait 
frustrée dans le travail sur Jean Genet, c’était que Jean Genet était mort. J’ai dialogué avec le 
fantôme de Jean Genet mais j’aurais aimé dialoguer avec lui. Parce qu’on a fait des choix qui 
avaient leur pertinence mais c’est vrai que j’aurais aimé travailler avec Jean Genet sur l’adaptation 
de son texte et sur les choix de mise en scène. Donc ça me tenait à cœur de travailler avec un 
écrivain vivant et de travailler vraiment avec lui, autant le texte que la dramaturgie.  

Dennis m’avait d’abord autorisée à utiliser ses textes mais je lui disais « C’est une vraie 
collaboration dans un échange régulier, que je recherche, et une écriture originale ». Donc on a 
profité de ces premiers jours du mois de janvier 2004 pour se rencontrer. Et puis on a fait une 
première esquisse des vingt premières minutes de la pièce. Parce que si la littérature de Cooper 
me passionne, je ne sais pas qui est l’homme derrière ces textes-là et ce n’est pas du tout évident 
qu’on arrive à travailler ensemble. Donc je lui ai dit « Passons quelques jours ensemble et ensuite, 
nous déciderons si nous pourrons collaborer ou pas ». Ces premiers jours ont été vraiment 
extraordinaires d’évidence. J’ai montré à Dennis les dix-sept poupées et les caisses que j’avais déjà 
réalisées. J’avais déjà écrit une partie de la pièce. Je lui avais envoyé des textes auparavant. Donc 
je lui ai montré une première esquisse de ce que pourrait donner la pièce et on s’est très bien 
entendu. Chaque fois que je lui disais quelque chose, il savait en gros déjà de quoi je parlais. Il y 
avait une entente souterraine, très évidente. Et on a réussi à travailler tout de suite ensemble, ce 
qui est quand même assez exceptionnel ! 

 
Est-ce que par ailleurs Alain Robbe-Grillet était encore présent dans vos échanges au 

moment de ce développement et de l’écriture de cette pièce ?  
 
Non, Alain Robbe-Grillet, je n’ai jamais échangé avec lui, en fait.  

 
Je veux dire est-ce que vous partagiez avec Dennis Cooper cette influence de Robbe-

Grillet ? Est-ce que Dennis le connaissait ? Est-ce qu’Alain Robbe-Grillet orientait vos 
échanges de cette façon-là ?  

 
Oui, son écriture a tout à fait influencé le travail sur I apologize et c’est par ailleurs un écrivain 

qui est très important pour Dennis Cooper également. D’une certaine manière, il est aussi 
important dans l’écriture de Dennis Cooper. Donc oui, Alain Robbe-Grillet a certainement été un 
des moteurs très importants pour l’écriture d’I apologize. 

Ensuite, le désir de travailler avec Anja Röttgerkamp, cette danseuse que je venais de 
découvrir, le désir de travailler avec Jean-Luc Verna et Jonathan Capdevielle, c’est un désir très 
concret de travailler avec ces interprètes-là, et ce qu’ils m’inspirent et ce qu’ils amènent. Et aussi 
le désir de faire collaborer l’écriture de Dennis Cooper avec la musique de Peter Rehberg. 

Ensuite, je ne sais plus vraiment dans quel ordre les choses se sont passées mais j’ai voulu 
essayer de représenter des poupées qui pourraient se rapprocher de ce que serait la Lolita, sans 
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jamais l’atteindre. La Lolita de Nabokov, de Lewis Carroll, de Robbe-Grillet. Leurs visages ont 
été inspirés par les portraits d’enfants de Fernand Khnopff.  

En tout cas ce qui est très important dans I apologize, c’est l’expérience d’une écriture trouée, 
d’une écriture percée, très influencée par Robbe-Grillet. Il s’agit de l’écriture de la reconstitution 
inachevée. La question a été pour nous « Comment à partir d’une trame percée ou inachevée, on 
construit une pièce ? Comment est-ce qu’on arrive – chose finalement assez délicate – à laisser 
ces trous béants dans l’écriture, sans que ces trous soient remplis par la narration et en faisant que 
ces espaces vides dans l’écriture soient vraiment des espaces que le spectateur peut investir 
largement tout en étant stimulé par des stimuli fantasmatiques très forts ? ». L’expérience de cette 
écriture de la reconstitution et de la reconstitution inachevée, lacunaire a été pour moi une des 
choses les plus importantes sur ce travail. Évidemment, la rencontre avec les spectateurs a été 
passionnante pour éprouver cette écriture-là.  
 

L’écriture du texte d’I apologize a donc été le premier élément de cette création ?  
 
En partie ! C’est comme un dialogue. J’avais commencé à écrire et puis j’ai rencontré Dennis 

Cooper. On avait échangé pendant plusieurs mois avant et j’étais complètement imprégnée de sa 
littérature. Il m’avait déjà envoyé des textes. Donc le texte n’a pas été premier mais il est arrivé 
très tôt dans le processus et il s’est développé jusqu’aux dernières semaines de répétition. Donc il 
ne s’agit pas du tout d’un texte premier à partir duquel on écrirait une pièce mais c’est un texte 
qui s’écrit après que j’aie donné des premières indications et informations artistiques, et qui 
ensuite s’écrit tout au long de la création.  
 

Pour en venir à la question des objets et du travail plastique, pouvez-vous 
commencer par me dire comment vous nommez les objets que vous mettez en scène 
dans I apologize ? 

 
Je ne sais pas, ça dépend toujours. Pour moi, ce sont des mannequins articulés. Après, on 

pourrait les appeler des marionnettes. Sauf qu’avec ce terme, les personnes qui m’écoutent ou qui 
liront vont tellement imaginer d’autres objets que j’ai l’impression que cela prête à confusion. Il 
vaut mieux ne pas les appeler des « mannequins » non plus, parce qu’on va s’imaginer quelque 
chose de raide, et pas des « poupées », parce qu’on s’imagine un objet avec une fonction sociale 
très spécifique. Je dirais peut-être « des mannequins articulés de taille humaine ». 
 

Est-ce que vous pouvez me décrire leur apparence et leurs mécanismes, comme vous 
le feriez à une personne aveugle ? 

 
Tous les mannequins d’I apologize représentent des jeunes filles de taille humaine. Ils font 

1m50 et rappellent des jeunes filles d’environ 12 ans. Ces jeunes filles ont des corps articulés et 
souples puisqu’elles sont créées en mousse expansive. Les volumes sont très justes, ce sont des 
volumes assez proches des volumes réels. Elles sont habillées intégralement et leurs pieds, mains 
et têtes sont réalisés en résine. Ils sont donc durs et sont repeints d’acrylique puis traités au 
vernis. Les visages et les mains sont peints avec un certain réalisme mais rappellent plutôt des 
portraits inspirés par les tableaux de Fernand Khnopff. On est dans une technique de peinture, 
c’est-à-dire qu’à la manière dont la peau est traitée, on voit le coup de pinceau. On n’est pas dans 
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un hyperréalisme mais plutôt un style de peinture du début du XXe siècle, un peu classique. Elles 
ont donc un aspect réaliste mais aussi très pictural.  

Elles sont articulées mais ne bougent qu’en réaction, c'est-à-dire qu’elles ne bougent que 
lorsqu’on les porte, qu’on les déplace ou qu’on les pose. On ne simule pas de mouvements actifs 
de leur part. Elles n’effectuent que des mouvements passifs et en général, elles ont une pose. 
Elles sont dans des positions d’attente lorsqu’elles sont assises ou allongées au sol et leur visage 
tombe plutôt. Elles ont des longs cils et le regard est tombant aussi. On a donc l’impression de 
jeunes filles sages, ou intérieures ou en tout cas, qui ne parlent pas, qui attendent, qui écoutent, 
qui sont réceptives, ou en elles.  

Elles portent des perruques et ont différentes coiffures mais toujours des coiffures plutôt 
classiques. Elles ont toutes cet aspect un peu classique. Elles ont des costumes différents mais la 
plupart sont habillées comme des écolières, avec des chemises blanches, des jupes plissées, des 
collants blancs et des petites chaussures classiques noires. Certaines poupées d’I apologize sont plus 
délurées, avec un maquillage un peu forcé, avec des vêtements un peu plus contemporains, avec 
une veste de sport Puma ou un tee-shirt avec tête de mort et corps de femme nue, comme si 
certains enfants étaient plus extravagants ou un peu délurés. Comme ce qu’on peut voir dans les 
écoles où on porte des uniformes, lorsque des fois les enfants ou les adolescents cherchent à 
customiser leurs uniformes. Ils portent bien l’uniforme mais y ajoutent des détails qui font que 
leur originalité ou leur personnalité peut malgré tout s’exprimer à travers ce costume. Ou au-
dessus de ce costume. 
 

Est-ce que ça signifie que malgré leurs similitudes, chaque poupée est choisie 
précisément pour telle ou telle action et a un rôle particulier et déterminé dans la pièce ? 

 
Dans la pièce, elles ont chacune un rôle et un parcours spécifiques, comme les interprètes. 

Elles ne sont jamais interverties. Mais a priori quand je les ai réalisées, je n’ai pas créé telle poupée 
pour tel parcours. Le parcours s’est créé après que la poupée ait été réalisée, après les avoir 
observées. Pour les réaliser, j’ai vraiment suivi mon intuition. J’ai suivi toutes ces variations de 
Lolita, qui stimulaient mon imaginaire fantasmatique. J’ai créé ces dix-sept variations de Lolita 
d’après ce qui me semblait touchant, ce qui me touchait, ce qui me faisait rire aussi. Je crois qu’il y 
a toujours beaucoup d’humour dans mon travail même si les spectateurs ne rient pas toujours. Ce 
sont des objets qui sont quand même des objets séduisants. Je les ai faits d’une manière touchante 
ou séduisante, déjà pour moi-même.  
 

Est-ce vous qui avez réalisé seule toutes les poupées ? 
 
Non, on a été trois à les réaliser. Tout le travail technique et sur les corps, on l’a réalisé en 

collaboration avec Raphaël Rubbens, qui par la suite a réalisé seul les corps des poupées. Je l’ai 
laissé. C’est un travail énorme en construction et assez fastidieux. Les têtes, je les ai réalisées en 
collaboration avec ma mère, qui s’appelle Dorothéa Vienne-Pollak et ensuite, tout ce qui est 
peinture, cheveux et costumes, je l’ai fini seule. C’est un travail énorme. Rien que pour la 
peinture, je peux passer deux ou trois jours sur une tête. Enfin, c’est par couches mais c’est un 
travail très long et qui peut être un peu dur à certains moments, donc c’était très agréable pour 
moi de travailler aussi avec des gens, en plus d’être très utile.  
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Est-ce que vous pourriez décrire le type d’articulations de ces mannequins et les 
mouvements qu’ils peuvent réaliser ? 

 
Les mains peuvent se lever et se baisser. Ça fonctionne avec une vis. Pareil pour les coudes. 

La tête peut se lever, se baisser, se tourner de gauche à droite. Les hanches, les genoux et les 
chevilles ne sont articulés que par un seul axe. Le bassin a une rotation, peut tourner de gauche à 
droite. 

On avait, à l’origine, mis un système dans le dos avec un trou, et même créé un système de 
balancement. Parce qu’au début, tous les choix n’avaient pas été faits. Je pensais qu’on allait peut-
être les animer. Techniquement, on pourrait les faire marcher, avec un léger balancement et un 
impulse dans le dos. On peut avoir accès à cette barre dans le dos et manipuler la tête depuis le 
dos. Mais on n’a jamais utilisé ça parce que ça ne me semblait pas intéressant et surtout pas du 
tout juste. C’est un type de manipulation qu’on a utilisé sur Splendid’s mais, dès Showroomdummies, 
les poupées ne sont plus vraiment animées comme on a l’habitude d’animer des marionnettes. 
Elles sont animées autrement, par leur passivité, par leur réaction passive, par ce que l’on projette 
sur elles. Ce qui me passionne c’est surtout la faculté qu’ont ces objets anthropomorphes à être 
animés sans même qu’on les anime, ou sans que l’on provoque trop artificiellement cette 
animation.  
 

Donc sur les mannequins plus récents, il n’y pas de contrôle particulier ? 
 
Il y en a un mais on ne l’utilise jamais. 

 
Dans la suite de mes questions, je m’intéresse davantage à la façon dont les 

interprètes jouent avec ou à côté de ces objets. Je pense donc, pour I apologize, à 
Jonathan Capdevielle, Anja Röttgerkamp et Jean-Luc Verna. Est-ce que vous pourriez 
me décrire le travail mené avec eux et elle au cours de la création ? Pourriez-vous me dire 
ce qui vous a amené à travailler avec eux et comment vous avez procédé ? 

 
Oui. Les trois ont quand même des histoires culturelles et physiques très différentes, des 

personnalités très différentes et des rôles très différents dans la pièce.  
Jonathan, comme vous le savez, a une formation de comédien-marionnettiste et je travaille 

avec lui depuis 2004. Ça fait déjà quelques années que je travaille avec lui donc je le connais très 
bien. Lui aura un rôle beaucoup plus réaliste et hyper-psychologique dans la pièce. Il est très 
visiblement présent, très visiblement animé par des pensées multiples et c’est aussi très 
visiblement lui qui anime toute la pièce.  

Pour résumé I apologize, je pourrais dire que le personnage de Jonathan essaie de construire 
une phrase qui est, en réalité, pour moi, l’expérience poétique. C’est-à-dire que l’histoire – même 
si ce n’est pas le terme le plus juste – ce serait l’histoire d’une personne qui chercherait à faire 
l’expérience de la mort sans mourir, ce qui est la définition de l’expérience poétique chez Georges 
Bataille. On voit un personnage qui a l’esprit extrêmement confus et qui essaie de comprendre ce 
qui l’anime. S’en suit une série de mises en scène qui peuvent rappeler des reconstitutions mais 
des reconstitutions de quelque chose qui n’existe pas. Il essaie de formuler quelque chose. Il met 
d’abord en scène ces poupées, l’espace, et à la fin, dans la dernière scène, c’est lui-même qu’il met 
en scène. Toutes ces mises en scène gravitent autour de la mort ou de l’expérience de la mort. De 
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la mort de l’Autre, de la mort représentée,… Il est sur ces variations jusqu’à la dernière scène, où 
il met en scène sa propre mort de manière tout à fait artificielle, et de laquelle il se relève, bien 
évidemment. Donc ce n’est pas de la mort réelle. C’est pour ça que je parle de faire l’expérience 
de la mort sans mourir. C’est évidemment tout à fait contradictoire et impossible mais c’est une 
expérience limite, d’une grande intensité, provoquant un grand trouble réjouissant. C’est la 
recherche de cette expérience limite qu’est I apologize et que tente de faire ce personnage, qui en 
réalité est le personnage-metteur en scène au milieu de la pièce. 

Les deux autres personnages – ou « personnes » ou « figures » – ça se discute aussi la manière 
dont on les nomme – sont plutôt des figures fantasmatiques, qui parfois peuvent avoir l’hyper-
réalisme du personnage de Jonathan et pourraient, à certains moments assez furtifs, être 
réellement des personnes, avec Jonathan. Malgré tout, dans l’ensemble de la pièce, on a plutôt 
l’impression que le personnage de Jonathan est seul, malgré la présence de ces deux autres 
personnes, qui ressemblent plutôt à des personnes fantasmatiques et qui ont une gestuelle en 
général assez stylisée. C’est très visible chez Anja Röttgerkamp, qui développe ces mouvements – 
que l’on avait déjà très fortement dans Showroomdummies – de ralentis, de mouvements saccadés, 
d’arrêts, sur lesquels je n’ai cessé à la fois de développer mon propre vocabulaire chorégraphique 
et mon écriture, en général. Ce sont des mouvements qui rapprochent le corps de représentations 
du corps telles qu’on peut en voir à travers la photographie, la vidéo, le cinéma, avec tous les 
effets spéciaux et tous les effets de montage qui peuvent aller avec, et qui peuvent être aussi 
inspirés de corps artificiels de poupées, de sculptures, de marionnettes, à la fois dans leurs 
mouvements et dans leurs qualités de présence. C’est-à-dire que c’est aussi une gestuelle qui 
amène à douter. Si le spectateur sait bien qu’il est face à une danseuse, il n’empêche que ces 
qualités de mouvements rendent trouble et variable la qualité de présence d’Anja. Parfois elle 
semble vraiment être là, elle semble à moitié être là, elle ne semble être qu’une image ou elle 
semble être un fantôme. Cela permet de jouer sur toutes ces déclinaisons de présence, qui font 
que l’intensité et le sens de sa présence ou de son absence varient selon les moments de la pièce.  

 
Dans l’écriture de ces mouvements, est-ce qu’Anja Röttgerkamp a une marge de 

proposition ? Est-ce qu’elle apporte une expérience et une connaissance de la danse qui 
nourrit votre vocabulaire ou est-ce vous qui écrivez ces chorégraphies ? 

 
Ce sont vraiment les deux. C’est-à-dire qu’on a déjà travaillé à partir de tutoriels, de hip-hop, 

de danses urbaines. Ça m’a toujours beaucoup inspirée.  
 

Est-ce que ces univers artistiques sont ceux dont vient la danseuse Anja 
Röttgerkamp ? 
 

Pas du tout. Sa première expérience de la danse, quand elle était adolescente, c’est la danse 
disco. Elle a gagné des concours de danse disco. C’est cette danse qui a habité son corps en premier. 
Ensuite, elle a suivi des cours de danse contemporaine à l’école de Pina Bausch. Puis, elle a fait 
une carrière de danseuse contemporaine chez Bouvier/Obadia, Rafaëla Giordano, Marco 
Berrettini donc pas du tout du côté de la danse urbaine. Mais, effectivement, peut-être que son 
expérience de la danse disco nous a nourri. On est dans le registre des danses pop, qui ont des 
stylisations.  
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Ensuite, elle a été formée en fasciathérapie et, avec le travail mené chez Pina Bausch aussi, 
elle parvient à une qualité d’état d’être sur le plateau, je ne dirais peut-être pas perceptible à 
chaque moment, mais en tout cas d’une manière très forte sur les ralentis. Elle n’a jamais été dans 
une exécution purement technique. Elle a toujours su transformer des indications techniques de 
manière extrêmement sensible, émotionnelle et personnelle. Je lui donnais des indications 
techniques mais aussi des indications d’états d’être, psychologiques, émotionnels.  

Moi, mes compétences en danse sont très limitées, ce qui ne m’empêche pas d’imaginer le 
mouvement et d’écrire la danse. C’est vrai qu’il y a souvent ce préjugé selon lequel les gens qui ne 
sauraient pas danser ne pourraient pas écrire la danse. Préjugé qu’on a moins dans le champ de la 
musique et du cinéma, parce que les réalisateurs ne sont pas forcément des bons acteurs et un 
compositeur qui écrirait pour le piano ne sait pas forcément jouer du piano. Nombreux sont les 
compositeurs qui écrivent pour des instruments qu’ils ne maîtrisent pas. Dans le champ 
chorégraphique, cela fonctionne de la même manière. Je pourrais même ne pas pouvoir bouger 
du tout et écrire des chorégraphies de A à Z.  

Il n’empêche que si j’ai étudié la danse et la musique, c’est probablement mes expériences de 
musique qui m’ont le plus aidée à travailler avec des danseurs et avec l’écriture chorégraphique. 
Mon expérience dans le champ de la marionnette, c’est aussi une expérience du mouvement et de 
l’écriture du mouvement, avec des objets et des objets très différents et très spécifiques. Mon 
expérience du mouvement et de la composition sont donc là mais sont heureusement assez 
différents des expériences que peuvent avoir la plupart des chorégraphes que je côtoie quand je 
commence à écrire, et qui eux viennent en général d’une formation de danse et en général d’une 
formation de danse contemporaine. Ce qui fait que j’arrive avec des idées peut-être beaucoup 
plus étrangères à ce milieu-là. On m’a déjà dit que ce que je faisais était un travail à part, un peu 
O.V.N.I. et je pense que ça a été une force pour moi. Cela m’a amenée parfois à écrire des choses 
qui sont peut-être impossibles ou irréalisables telles que je les ai écrites mais Anja a été fabuleuse 
dans le sens où elle a toujours essayé de tout faire. Ce qui n’était pas faisable, elle a essayé de le 
traduire, c’est-à-dire littéralement de l’interpréter.  

En ce sens, je pense que tous les interprètes sont des interprètes créateurs, qui participent de 
l’écriture. Et ça c’est vrai pour tous les chorégraphes. Anne Teresa de Keersmaeker n’a pas écrit 
chacun des mouvements de ses chorégraphies. Il y a de nombreux mouvements d’Anne Teresa 
de Keersmaeker qui viennent de ses danseurs et d’autres qui viennent d’elle. Mais c’est elle 
finalement qui choisit les mouvements, elle qui compose et qui en a la direction artistique.  

Anja est une interprète particulièrement créative et très ouverte, très amusée, très curieuse de 
tout ce que je lui propose. Elle est aussi très excitée par la bizarrerie de ce que je peux parfois lui 
proposer. 
 

Dans votre écriture chorégraphique, est-ce que vous retrouvez des expériences du 
mouvement que vous avez rencontrées avec la manipulation d’objets ? Est-ce que vous 
avez confronté Anja Röttgerkamp au modèle de l’objet ? Enfin, comment est-ce qu’elle, 
en tant que danseuse, a rencontré les objets scéniques ? 
 

Encore une fois, je ne me cantonne pas aux objets. Ce qui m’intéresse, de manière vaste, ce 
sont les représentations du corps. Ce sont la vidéo, la photographie, le film et les objets, de 
manière vaste. Ce sont donc ces représentations multiples auxquelles je l’ai confrontée et je l’ai 
nourrie avec ces différentes représentations. La rencontre se fait donc plutôt à l’intérieur de son 
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corps. À travers la question « Comment est-ce que son mouvement est influencé par ces 
différents types de présence, par ces différents types de représentations ? ». Que ce soit de la 
marionnette ou de la photographie ou autre, la question est « Comment ces représentations 
influencent des qualités de présence et des types de mouvement stylisé ? ». 
 

Est-ce que vous pouvez me décrire comment, au cours du travail au plateau, vous 
avez développé la relation entre les corps humains et les mannequins articulés ? Sachant 
que les trois interprètes viennent d’horizons différents avec des pratiques du corps 
différentes.  
 

Dans I apologize, il n’y a que Jonathan qui touche vraiment les poupées. Anja un petit peu. Ça 
vient plutôt de l’écriture de la pièce. Après, Jonathan, même s’il prend une poupée dans ses bras 
et la pose au sol, on a l’impression qu’il prend un objet, qu’il le dépose et que peut-être que 
n’importe qui saurait le faire. Mais il a évidemment un toucher expérimenté et, dans la manière 
dont il va prendre le mannequin, l’avoir dans ses bras et le mettre au sol ou sur une chaise, on 
voit quand même une différence. Ça a l’air anodin et pourtant la tête tombe comme il faut, le bras 
glisse où il faut. Il arrive à donner des impulses qui font que le corps réagit de manière plus 
sensible, plus troublante et peut-être moins maladroite que si des gens non-expérimentés le 
faisaient. Mais marionnettiste ou pas, il y a des gens qui ont une sensibilité plus ou moins forte 
aux objets. Il peut arriver que certains danseurs soient dans un rapport à l’objet extrêmement 
juste tout de suite, et d’autres non. Par ailleurs, des gens qui ont fait trois ans d’études de 
marionnettes peut-être n’auront toujours pas ce rapport sensible à l’objet. C’est vrai que, dans 
l’idée la formation aux arts de la marionnette amène à ça mais ce n’est pas du tout aussi 
systématique.  

Après ce que je trouve très intéressant c’est tout simplement la manière dont on sait laisser 
parler les autres choses. Là encore une fois, en théorie, la marionnette y aiderait, mais en réalité, 
ce n’est pas tant le cas. La question est « Comment est-ce que je peux laisser parler l’objet ? ». Par 
exemple, je pose une poupée et je lui laisse le temps et l’espace pour qu’elle acquière sa place dans 
la pièce et pour permettre le regard du spectateur sur l’objet et la vie de cet objet. C’est vraiment 
« laisser la parole à », aux autres choses, qui ne sont pas humaines. Ça peut concerner un objet qui 
rappellerait la marionnette ou un tout autre objet. Pour moi, c’est tout aussi important à l’égard 
de la lumière ou de la musique. À certains moments, il s’agit de laisser la parole de manière très 
explicite à la lumière ou au son. Cela relève du travail de mise en scène et d’écriture. Mais encore 
une fois, c’est malheureusement théorique, même si je me dis que ça devrait être une grande 
qualité du théâtre de marionnettes, en réalité, je ne le vois que très peu dans les créations. En 
théorie, ça devrait être une chose à laquelle l’apprentissage de la marionnette devrait nous rendre 
sensibles. Enfin, je trouve que c’est une grande qualité, que ce soit pour les comédiens ou les 
danseurs, d’être très sensibles et de savoir « laisser parler » bien évidemment les autres humains 
mais aussi tout ce qui nous entoure. Trop souvent, les interprètes que je côtoie ne savent pas bien 
écouter ce qui les entoure et ne savent pas bien laisser parole à ce qui les entoure, surtout à ce qui 
n’est pas humain.  
 

Comment procédez-vous à l’écriture ou au montage de la pièce à partir du texte, de 
vos propositions de mise en scène et de ce qui émerge en scène avec les danseurs ?  
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C’est long parce que je n’écris vraiment pas toute la pièce de la même manière. J’écris des 
scènes, plus ou moins dans leurs détails, de manière floue à certains endroits, de façon très 
précise à d’autres.  
 

Avez-vous un moyen privilégié de prendre des notes au cours du processus, par 
annotations, par dessins, schémas ou autres ? 
 

Oui. Je note le sens, l’action, l’intention, la description. Je peux dessiner, je peux mettre des 
mots. Ça dépend. D’abord, quand j’écris, j’écris pour moi, pour qu’au moment des répétitions, je 
me comprenne. Je ne montre pas cette écriture en général aux interprètes mais je leur parle. Ce 
que j’écris ne sert qu’à moi, pour relecture, pour préparer mes répétitions et mon écriture. Donc 
j’écris de la manière qui me parle le plus. Et puis il y a aussi les notes de répétitions, qui font que 
dans le feu de l’action, il faut que j’arrive à me lire vite. Je ne vais pas écrire trois pages sur une 
minute.  

Et puis dans I apologize, il n’y a pas mille détails mais dans Crowd, par exemple, il y a vraiment 
énormément de détails et, en réalité, je sais par cœur. Je sais par cœur et pourtant, même si ça 
paraît curieux, même si on l’a inventé soi-même, on peut, si on ne fait pas l’effort, ne pas se 
souvenir de tout. Donc je fais vraiment l’effort de me souvenir de tout parce que le mieux, c’est 
quand j’ai tout en tête pour échanger de manière très dynamique et facile avec les danseurs. 

Sur Crowd, il y a une personne, qui a suivi toutes les répétitions, qui a vu tous les jours et qui 
ne comprenait pas que j’arrive à tout mémoriser, parce qu’il y a vraiment une grande quantité de 
détails. Je lui disais que tous les soirs, je synthétise et j’apprends par cœur les éléments qui ont été 
écrits, pour avoir vraiment tout en tête.  

Il m’est arrivé aussi qu’il y ait des choses que je n’écris pas mais que je sais. Parce que je me 
les suis répétées quinze fois. Il y a enfin des choses que je n’écris pas parce qu’après ce n’est pas 
par le texte ou le dessin que je communique avec les danseurs, c’est par la parole. Il faut que ce 
soit dans ma tête avant tout. 

Après, il y a aussi des parties qui vont donner lieu à des improvisations. Des improvisations 
plus ou moins dirigées, selon la scène. À partir de ces improvisations, je fais un gros travail de 
montage et de retouches, qui est aussi de l’écriture.  

Je dirais donc qu’il y a l’écriture a priori et l’écriture a posteriori. C’est vraiment comme au 
cinéma. On écrit une scène, on la filme, et il y a mille choses qui nous échappent. Au montage, on 
écrit aussi le film – plus ou moins selon les réalisateurs.  
 

Dans cette écriture, est-ce que vous prenez en compte la lumière ? A quel moment du 
processus de création arrive-t-elle ? 
 

J’essaie de ne pas écrire chaque pièce de la même manière mais j’essaie toujours d’avoir la 
lumière presque dès le premier jour de répétition. Avec des indications qui donnent lieu aussi à 
des improvisations et à des choses plus dirigées, avec des intentions ou des lignes directrices plus 
précises. Il est donc possible que la lumière s’improvise avec le mouvement, c’est pourquoi 
j’essaie de travailler avec tout le plus tôt possible. 

Il n’empêche que parfois, j’ai besoin de ne me concentrer que sur la musique ou autre. J’ai 
parfois besoin de re-séparer les choses. Ce serait pareil, si je ne me préoccupais que des corps : 
j’écris une pièce avec quinze danseurs mais parfois j’ai besoin de travailler avec un ou deux ou 
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quatre spécifiquement et parfois avec les quinze. La lumière et la musique, c’est comme si c’était 
d’autres interprètes.  

Donc, ça dépend des pièces, mais le mieux est d’avoir tout le monde, bien qu’il y ait des 
moments où je dois travailler la lumière seule, la musique seule, avec tel interprète seul ou l’objet 
seul. Ponctuellement, je dois isoler de nouveau pour préciser des choses. Mais de ce point de vue, 
je considère les autres paramètres, que ce soit le texte, la lumière, la musique, comme d’autres 
interprètes, tout simplement.  

 
En parlant du texte, justement, ce ne sont pas les interprètes en scène qui le portent. 

Comment avez-vous travaillé cette voix off et l’idée en était-elle présente dès le début des 
répétitions ? 

 
Oui, l’idée était présente dès le début. Il s’agit de la voix de Dennis Cooper en majeure partie. 

À un moment, il y a un dialogue, avec les voix de Dennis et de Jonathan. Mais oui, dès le début, 
on était sur la voix de Dennis Cooper et on s’est posé la question du live ou de l’enregistré. Le live, 
aurait bien évidemment apporté quelque chose mais Dennis habitait à Los Angeles à l’époque et 
ce sont donc des considérations très pratiques qui ont fait que ça semblait assez délirant de faire 
venir Dennis en tournée sur I apologize, compte tenu de la nature de la pièce et de notre économie. 
Probablement que la question ne s’est pas vraiment posée parce qu’elle n’était pas réaliste. Mais 
ce qui était vraiment important, c’est que cette voix soit celle de Cooper, mêlée à la musique et 
donc amplifiée. Donc elle aurait pu se faire soit par micro soit enregistrée. En tout cas, 
l’enregistrement nous est apparu aussi pertinent que le live sur cette pièce. Peut-être aussi que 
l’enregistrement permettait à Peter [Rehberg] de travailler davantage avec le texte et de manière 
plus autonome.  
 

Parce que toute la musique a été créée pour le spectacle ? 
 
Oui. C’est le cas pour toutes mes pièces. Mis à part Crowd, je ne travaille pratiquement 

qu’avec des compositions originales, qui se créent aussi en majeure partie pendant le processus de 
création de la pièce. Les choses se font plus ou moins en même temps. C’est-à-dire que pour faire 
un morceau, des fois, les musiciens ont besoin de s’isoler deux jours en studio puis ils reviennent, 
ils jouent ce morceau avec la mise en scène et on retouche le morceau. Alors parfois ils 
retournent en studio, ou pas, etc. Il y a toujours une alternance du travail : ensemble, isolé, 
ensemble, isolé, pour tout le monde. La lumière a aussi ses temps à part pour peaufiner puis elle 
revient travailler avec ce qu’il se passe au plateau.  

Pour la plupart de mes pièces, on part d’une page blanche pour tout le monde. C’est pour ça 
que c’est passionnant à écrire mais que ça peut prendre un certain temps. Quand j’ai travaillé sur 
Splendid’s ou ensuite sur Jerk, avec un texte préexistant, ou quand je travaille comme maintenant 
sur Robert Walser, je ne dis pas que c’est plus facile mais la page n’est pas blanche. Quand on 
commence à travailler, il y a un texte préexistant, qui est déjà solide et fort, à partir duquel on 
écrit. Les difficultés ne sont pas forcément moindres mais c’est très différent de partir d’une page 
blanche. Pour toutes les autres pièces, je pars d’une page blanche pour tout. 

Pour I apologize, la musique, la scénographie, la chorégraphie et le texte de Dennis Cooper, 
tout a été écrit pour la pièce et pendant sa création. Il n’y avait pas l’idée d’un texte a priori à partir 
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duquel on écrit. Ça s’est construit au fur et à mesure, comme on écrit une pièce avec différents 
interprètes mais là, les différents interprètes en étaient aussi le son, le texte et la lumière. 

Sur The Pyre, c’est très flagrant. La partition musicale est composée très visiblement par la 
lumière. On considère que la lumière, c’est de la musique ou de la chorégraphie. Il y a une 
partition musicale générée par la lumière, qui amène la musicalité de la chorégraphie et la partition 
musicale de la musique. On a donc trois musiques qui sont très marquées, dont les rythmes et les 
mélodies sont très marquées et sont souvent écrits en tension, en contradiction, parfois de 
manière dissonante et parfois de manière harmonieuse. On a ces trois pôles, qui pour moi sont 
très visiblement trois instruments de musique – Anja, l’espace et la musique. Leur partition sont 
écrites de manière très musicale.  

Et, oui, tout cela, s’écrit complètement en même temps. Même si tout ne peut pas s’écrire 
spontanément au plateau. Les musiciens ont besoin de se retirer et de travailler en studio, de 
peaufiner leur travail, de revenir avec un travail développé, de l’éprouver au plateau et de se 
retirer de nouveau. Exactement comme Dennis n’écrit pas le texte dans les gradins ! Il a besoin 
d’une demi-journée, de trois semaines, de quatre mois, pour écrire un texte. C’est pour ça qu’il 
faut un temps assez long d’élaboration. Tous ces allers-retours peuvent nécessiter ce temps-là. 
L’écriture d’un texte, ça peut prendre plusieurs mois puis la réécriture de ce texte aussi, tout 
comme la musique. C’est pour cette raison qu’en général, mes pièces se créent plutôt sur deux 
ans. Ce dialogue ne se fait pas comme quand on prend un cachet et que la parole fuse.  
 

Après avoir évoqué le processus de création de I apologize, j’aimerais à présent que 
vous me parliez de Last Spring : a prequel un peu de la même façon. Et, pour repartir de 
l’objet, ce mannequin visible au centre du dispositif est-il le même que ceux utilisés dans 
I apologize ? Pouvez-vous le décrire ?  
 

C’est un robot. Très simplement, c’est de la robotique. Je ne sais pas si c’est clair dans ce que 
vous avez pu voir ou lire mais en tout cas, c’est un prequel donc une œuvre précédant une autre. 
En réalité, j’ai d’abord écrit l’autre partie, que je n’ai jamais réalisée mais que j’espère réalisée un 
jour et qui s’appelle Last Spring.  
 

Qui est une œuvre théâtrale ? 
 
Non, c’est une œuvre qui évolue. C’est une pièce relativement avancée dans le travail mais 

qui n’a jamais pu être produite par les musées. Elle a d’abord été une grande maison hantée, que 
j’avais construite pour un musée. Tout au moins, je l’avais créée en papier, en simulation 3D. Puis 
cette pièce s’est transformée. Elle est devenue une pièce de plateau, que je devais réaliser avec la 
Volksbühne dans deux ans. Mais le directeur vient d’en être changé ! Je ne pense donc pas que je 
pourrai réaliser ma pièce à la Volksbühne dans deux ans comme c’était prévu. Je ne sais pas 
exactement quand je vais réaliser Last Spring mais en tout cas, il s’agit d’une maison hantée.  

Le principe est que Last Spring : a prequel en est le bonimenteur, comme on peut en trouver 
dans les fêtes foraines devant les maisons hantées. On a parfois un humain qui fait le 
bonimenteur et qui dit « Entrez, ça va être fabuleux. Vous aurez peur… ». Ça arrive aussi que ce 
soit des automates, avec une phrase un peu rigolote, qui vous disent « Venez à l’intérieur, c’est 
effrayant ». Ça peut être un automate ou un vieux robot devant le manège, qui permet d’aguicher 
le visiteur. Donc Last Spring : a prequel est ce robot, devant la maison hantée, qui n’existe pas 
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encore. Alors évidemment le texte en est bien plus élaboré mais en gros, on a cette poupée qui 
représente un garçon et qui dit « Venez dans la maison pour me sauver ». Pour résumer de 
manière très simple. (rires)  

C’est donc une pièce qui s’articule avec une autre. J’espère beaucoup que je pourrai la réaliser 
et en même temps, je trouve que le fait que cette maison n’existe pas est tout aussi intéressant 
pour le prequel que si elle existait.  
 

Oui, et puis cette maison potentielle existe déjà, justement sous sa forme d’esquisse, 
dans la scénographie de l’installation. Je pense aux tracés sur les murs qui semblent 
dessiner des plans inachevés.  
 

Oui. Exactement. Ce sont des dessins qui sont des déclinaisons des plans réels que j’ai fait 
pour cette maison hantée. Donc certainement le fait que cette maison hantée, derrière, existe très 
concrètement pour nous a fortement influencé le Prequel. Son origine, c’est la réalisation de cette 
maison hantée. Réalisation qui n’a pas encore abouti à une œuvre à voir mais en tout cas, très 
avancée sur le papier et en notes. Donc effectivement, je pense que cela donne beaucoup de 
poids à cette pièce, même si le visiteur ne voit pas l’autre pièce qu’il y a derrière. Il la ressent, il la 
comprend. Finalement, son absence est tout aussi forte que sa présence, pour le Prequel.  

 
Et puis le fait que cette maison n’existe pas encore est d’autant plus propre à nous 

faire sentir celle-ci comme un espace mental pour la figure de l’adolescent.  
 

Oui. Et d’ailleurs, si cette autre pièce voit le jour, les modalités de présentation sont encore à 
penser. Comment est-ce qu’on présente le Prequel avec cette pièce-là ? 

 
Pour revenir à la poupée, il s’agit d’une poupée robotisée, mais qui n’a pas le look d’un robot. 

On a l’impression de voir un automate ou quelque chose d’un peu plus rudimentaire dans son 
aspect, parce qu’elle est faite en résine et elle est peinte. On n’est pas dans des matières high tech. À 
cause de son esthétique, les gens ne pensent pas à un robot quand ils la voient. Il n’empêche que 
s’en est un.  

Cela tient aussi au fait que, même si c’est un système sophistiqué derrière, il n’y a pas de 
démultiplication des mouvements et on n’est pas dans des effets spéciaux hollywoodiens. Je 
voulais que ça reste très simple, parce que je voulais que l’objet soit aussi en tension, ou en 
conflit, avec l’animation. 

Ainsi, la poupée respire, c’est-à-dire qu’elle a la poitrine qui bouge. Avec tout un tas de 
variations, qui font qu’elle peut respirer calmement ou de manière plus ou moins agité. C’est pour 
cela que ce qui est très beau, c’est de regarder cette pièce de très près. Parce que comme c’est un 
robot, on parvient à des variations très subtiles dans les mouvements. 

 
Est-ce que la programmation vous semble permettre une plus grande finesse dans 

ces variations ? 
 

Non. Ça pourrait être manipulé en direct mais en fait, c’est moi qui ai manipulé, avec un 
joystick, et on a enregistré les séquences que j’ai réalisées. La seule différence, c’est donc qu’on a 
enregistré les mouvements. Jonathan faisait la voix et moi, je faisais les mouvements.  
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Cette poupée a les yeux animés, ainsi que le poignet. Ce que je cherchais, c’est qu’elle puisse 
être à la fois très vivante et pas forcément animée de mouvements réalistes. Donc c’est vrai que la 
respiration et les yeux lui donnent de toute façon quelque chose de très organique, de très vivant, 
très physique, dès qu’on la voit. Mais le poignet, c’est parce qu’au bout de la main, elle porte une 
marionnette à gaine. Une marionnette à gaine, qui est elle-même, en fait. Cette marionnette est 
évidemment l’autre personnage mais elle est elle-même. Et l’idée est de faire comme si on oubliait 
de la manipuler, un peu comme on le voit dans Jerk. Jonathan, à un moment donné, oublie de 
manipuler ses marionnettes. Dans Last Spring : a prequel, il oublie de manipuler sa marionnette à 
gaine mais il la fait quand même parler. Il l’oublie mais cette voix est si physique qu’il a quand 
même des spasmes dans le poignet. Pour autant il ne va pas lever le bras et la manipuler comme il 
le faudrait. Cette autre voix et cet autre personnage sont si physiques en lui que, même s’il oublie 
de manipuler cette gaine, son corps et son poignet bougent quand même. Il y participe, il est dans 
son imaginaire et son corps bouge malgré lui alors qu’il n’y pense plus. Il oublie et peu importe 
s’il la manipule mais son corps continue de manipuler la marionnette de façon tout à fait 
maladroite, juste par ces spasmes-là, qui scandent quand même le texte.  

Le texte, en fait, anime la marionnette. Des fois, le texte dit « C’est moi, le garçon, c’est ce 
que vous voyez ». Parfois, il dit « Je suis pris au piège dans cet objet ». C’est-à-dire « Je suis à 
l’intérieur de cet objet-là » ou encore « Je ne suis pas là ». Du coup, le texte lui-même agit en plus 
des mouvements.  

Et puis il y a des variations dans l’animation. Il y a des moments où la poupée ne bouge plus, 
il y a des moments où elle ne fait que respirer, où elle s’écoute. Il y a beaucoup de variations sur 
l’état de présence de cette poupée. Elle est très fortement animée, par ses mouvements et par le 
texte. Ses états de présence et d’absence, et ces variations, changent de manière très forte d’un 
moment à l’autre du texte, si on y prête attention.  

 
Dans la mesure où l’installation a été pensée comme une antichambre à un autre 

espace, comment est organisé le rapport physique des spectateurs à l’espace de 
l’installation ?  

 
Tout dépend des lieux. Je l’ai présentée dans différents espaces. J’essaye toujours de travailler 

avec l’espace tel qu’il est ou, du moins, de donner l’impression que la poupée est là dans un coin 
du musée, sans que l’on ait reconstitué un espace qui soit une espèce de faux petit plateau.  

Donc on ne peut jamais tourner tout autour mais on l’a présenté dans des lieux où on était 
devant ou devant et à côté. Ce qui est intéressant, c’est de pouvoir être très près. C’est dans la 
logique de musée. Même à Beaubourg où il y avait énormément de visiteurs – de toute façon, à 
un moment donné, quand il y en a beaucoup les gens ne voient plus donc ils ne restent pas ! Mais 
il y a un petit banc devant quand même car la pièce dure vingt minutes. Ou plus précisément un 
quart d’heure de texte et un quart d’heure de réflexion ou de battement entre le texte. Mais c’est 
quand même une pièce mécanique, jouée en boucle. On a mis un petit banc parce qu’il y a des 
spectateurs qui ont besoin de s’asseoir et qui ne peuvent pas rester debout devant vingt minutes. 
C’est une pièce qui nécessite énormément d’attention, sur un temps qui est long pour un musée. 
Vingt minutes d’attention pour un plateau, ce n’est rien du tout mais pour un musée, c’est très 
long. Les gens restent très rarement vingt minutes devant une pièce de musée mais, en tout cas, le 
banc permettait que certaines personnes, si elles le souhaitent, restent plus aisément, plus 
longtemps. Après, il y a des gens qui s’assoient au sol et puis il y a des gens qui restent debout et 
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d’autres qui bougent. Quoi qu’il arrive, ce qui est très important, c’est que l’on soit dans une 
grande intimité et que l’on soit dans le même espace que cette poupée, c’est-à-dire un coin du 
musée où ces choses-là auraient été gribouillées sur le mur. 

Par ailleurs, il y a des logiques de musée donc idéalement, elle est à même le sol mais des fois, 
on a dû créer des mini-plateformes au sol. Cela crée évidemment une petite séparation mais on a 
essayé de rendre celle-ci la plus discrète possible.  
 

A priori il n’y a donc pas d’espace nettement délimité pour l’installation ? 
 

Non. Mais il faut imaginer que, quand on est à New-York ou à Paris, à Beaubourg, il y a des 
milliers de visiteurs par jour. Moi, je n’avais jamais fait cette expérience avant. Or, comme c’est 
un objet très fragile, il ne faut pas qu’il soit touché. Donc effectivement, il faut quand même 
signifier, le plus subtilement possible, qu’il est possible de s’en approcher mais pas de le toucher.  

Il s’agit malheureusement de logiques de protection et de sécurité. Mais sinon dans des 
centres d’arts, où on l’a présenté, avec beaucoup moins de visiteurs, l’objet pouvait rester très 
accessible. Quand il y a dix visiteurs par heure, il n’y a aucun souci. Quand c’est des centaines par 
heure, ça devient beaucoup plus complexe à gérer ! 
 
Enfin, je souhaiterais vous entendre sur une troisième création, à savoir The Pyre,… la 
création s’est-elle faite, comme pour les œuvres précédentes, en croisant dès le début les 
écritures chorégraphique, lumineuse et musicale ? 
 
Oui. C’est toujours cela : tout s’écrit en même temps et en dialogue. Il y a les moments « en 
même temps » et puis il y a les moments où j’écris une partie de chorégraphie, puis une partie de 
vidéo puis la lumière, avant de revenir à la chorégraphie, en fonction de ce que l’on aura réécrit 
en lumière et en vidéo, etc. Effectivement, tout est éprouvé en même temps mais tout doit être 
écrit séparément. C’est particulièrement vrai pour The Pyre, où toute la lumière nécessite un temps 
de programmation et de technique assez long, à la fois pour les modifications et pour la 
réalisation de chacune des images et des animations.  
 

Pour cette création, quel a été le fil tiré pour orchestrer la musique, la danse et la 
lumière ? 
 
Pour The Pyre, j’ai écrit une sorte de dessin animé. Je me suis fait des cases avec les 17 000 LEDs 
que j’ai. Je n’ai pas écrit image par image mais j’ai écrit tous les rendez-vous puis les indications de 
mouvement entre les images. C’est comme ça que Robin Kobrynski, qui a été à la 
programmation, a réalisé techniquement les images. Il n’empêche qu’il y a eu des moments où 
c’était assez fastidieux d’écrire de cette façon. Il y a des moments où il a retravaillé des images 
préexistantes. C’est-à-dire qu’il a interprété ce que je souhaitais et a utilisé d’autres techniques 
pour y arriver exactement ou s’en rapprocher.  
Il y a 17000 LEDs donc ça n’est pas possible d’écrire avec elles une par une. L’idée est de savoir 
comment on arrive à écrire des groupes importants. Et puis l’écriture, c’est une chose mais la 
question est après de saisir comment cela se réalise techniquement. Sur The Pyre, il y avait des 
choses assez simples et d’autres qui étaient beaucoup plus complexes.  
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Est-ce que ces murs de LEDs sont les seuls éléments qui structurent l’espace au 
plateau ? 
 

Non, il y a aussi un plafond de PAR, en lumière. Il y un sol fait d’un tapis de danse hyper-
réfléchissant. Je voulais un sol miroir. Et il y a un mur au lointain, qui est un mur non pas en 
verre mais dans un plexiglas très épais, comme un miroir sans teint. C’est en fait un miroir sans 
teint en triangle, qui permet une réflexion des LEDs et un prolongement du tunnel à l’infini. Il y a 
donc tous ces jeux de réflexion.  

À un moment donné, par contre, on allume la lumière derrière le mur du fond donc on casse 
ce tunnel infini. Alors la danseuse rentre dedans, elle roule vers le fond de la scène. On a essayé 
de créer l’effet d’une inclinaison, comme si le bout du tunnel était aussi le fond du volume. 
D’ailleurs, au début de la pièce, elle escalade presque comme si on était en haut d’un gratte-ciel, et 
comme si le lointain était en réalité le sol et que les spectateurs étaient au plafond ou dans le ciel, 
surplombant la scène. Il y a des moments où on retourne l’espace. On a beaucoup joué sur ces 
sensations de gravité avec la lumière et avec la chorégraphie. C’est ce qui fait que, même si ce 
n’est peut-être pas flagrant, la partition dansée est très physique. On change les règles de gravité. 
Le sol et le plafond ne sont pas au même endroit selon les scènes. On crée donc des jeux 
d’optique avec le sol et le fond, qui sont aussi des surfaces très réfléchissantes.  

Après, j’ai mis à Anja des chaussures faites d’un cuir chrome, pour que la forme de son pied 
se fonde dans le sol, pour que l’on ne distingue pas le contour du pied et qu’il puisse se mêler au 
sol, s’enfoncer dans le sol. Je me suis beaucoup inspirée de jeux d’optique pour travailler avec ces 
matières, la vitre, le tapis de danse, le cuir.  
 

À propos de l’écriture des mouvements, est-ce que le vocabulaire gestuel que vous 
avez élaboré pour la danseuse s’inscrit dans la continuité de ce qui avait été construit 
pour I apologize ? 
 

En partie mais pas seulement. Dans The Pyre, on sait que c’est une danseuse en face de nous 
mais elle est très absente ou très désincarnée. Elle fait très « image » en réalité et elle s’incarne 
progressivement à travers différents types de gestuelle, jusqu’à être, à un moment donné, très 
psychologique et très physique face à nous. À ce moment, elle est éclairée de face et on voit bien 
son visage. Elle danse d’ailleurs « mal », entre guillemets. Elle danse comme une femme qui ne 
serait pas une danseuse, qui bougerait un peu mal dans une boîte de nuit. Il y a donc un moment, 
comme ça, très psychologique, où elle est vraiment très présente pour le spectateur. Puis elle 
redisparaît. Elle se désincarne, de nouveau de manière déclinée à travers ses différentes gestuelles. 
Pour moi, le fil qui a guidé l’écriture est celui du retour d’un fantôme, que ce garçon convoque. 

Cette femme est morte. Si on lit le texte.  
J’ai l’impression que ça n’a pas aussi bien marché que je le souhaitais mais l’expérience était 

tout à fait passionnante. Si vous voulez, avec Dennis, on essaie de travailler ces différents 
rapports de la parole et de la narration au corps et à la scène. La question a été : « Comment est-
ce que je mets en scène un texte en le cachant, en l’étouffant ? Comment est-ce qu’il arrive à 
suinter, à apparaître malgré ou d’autant plus ou autrement parce que je l’étouffe ? » ou « est-ce 
que je le représente de manière délibérée et très intelligible ? ». C’est un combat avec la narration 
ou ses différentes modes. Ce n’est pas « Voilà, j’ai une narration et je veux la représenter et les 
spectateurs la comprennent bien ». Pourtant il y a une narration – je pense que Jerk en est aussi 
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un très bon exemple. Il y a une narration difficile et le personnage principal va réussir puis 
échouer à partager cette narration de manière intelligible avec le spectateur. Ça, c’est un enjeu très 
important par rapport à l’écriture de Dennis Cooper, qui n’est pas irreprésentable mais dont il me 
semble être une très mauvaise idée de vouloir la représenter. C’est une matière textuelle, une 
matière narrative qui est difficile du fait de son contenu. Je suis donc plutôt dans un mouvement 
qui tend à cacher, à étouffer ou à ne montrer que des parties, pour la montrer davantage et pour 
la montrer de manière très puissante. Je pense que si je montrais littéralement cette matière, elle 
ne serait pas aussi puissante que l’œuvre littéraire et elle perdrait de son intérêt. Ce n’est que mon 
point de vue. Ce n’est pas une vérité absolue. 
 

À propos de la lecture de l’œuvre, qui a constitué dans mon expérience de spectatrice 
un temps très fort de continuation après la fin de la représentation – cela a été un temps 
collectif et une lecture qui a éclairé de nombreux aspects de ce que nous avions vécu au 
théâtre, tout en ouvrant d’autres pistes… 
 

Oui, bien sûr. 
 

Mais alors, j’ai cru comprendre que lors de certaines représentations, la lecture avait 
lieu avant la représentation. Est-ce juste ? 
 

Non, non, il faut vraiment que le texte soit lu après. Ce qui a pu arriver, c’est que des 
spectateurs en attendant le début lisent un petit peu mais effectivement, l’idée est vraiment qu’on 
le lise après. Ce texte continue le personnage du garçon, puisque c’est lui qui aurait écrit ce texte. 
Il est donc incarné d’une autre manière en étant écrivain et peut-être écrivain plus adulte aussi. Il 
y a un rapport au temps qui indique que ce texte, il ne l’a certainement pas écrit à l’âge de onze 
ans. Les garçons qui jouaient ce rôle-là avaient onze ans, donc l’écriture ne colle pas avec l’âge du 
garçon sur scène.  

C’est donc un texte qui serait écrit plus tard et qui prolonge l’expérience de la scène. Il 
modifie notre perception de la scène. Il ne l’éclaire pas et ne l’obscurcit pas. C’est un 
prolongement et le texte remet en perspectives des choses. Mais ce qui me semblait intéressant, 
c’est qu’on puisse le lire même juste après, en restant dans la salle. Je demandais toujours aux 
théâtres que les spectateurs puissent rester, s’ils souhaitaient le lire tout de suite après, en restant 
installés dans les fauteuils. Cela dit la lecture n’était pas si courte que ça. Je ne me souviens plus 
mais on est peut-être sur un temps de lecture de quarante minutes. Moi, en tant que spectateur, je 
ne serais pas restée au théâtre. Je me suis dit « Moi, je serai partie avec ce livre et je l’aurais lu le 
soir même ou après. Mais je ne l’aurais pas lu au théâtre ». Mais je me suis dit aussi « Il y a peut-
être des spectateurs qui veulent rester et dans ce cas-là, c’est dommage qu’on les mette à la 
porte ». S’il y en avait qui avaient besoin de prolonger, je trouvais que c’était aussi très intéressant 
donc il fallait que les théâtres restent ouverts. Ça impliquait aussi un travail sonore et un travail 
sur la scène, pour faire que les quelques spectateurs qui restaient à lire dans la salle avaient quand 
même un contexte. Et on demandait aussi à ce que ça reste silencieux. Donc les personnes 
d’accueil faisaient en sorte que les gens ne se mettent pas à parler fort dans la salle mais qu’il y ait 
un cadre qui permette à ceux qui lisent de pouvoir lire. En réalité, il y avait quelques spectateurs 
qui restaient mais très peu, la plupart partait. Moi, je ne sais donc pas quel est le pourcentage de 
spectateurs qui a bien lu ce texte (rires), ni comment ils l’ont perçu. L’expérience était très 



 

163 
 

dissociée de la scène. Il n’empêche que, moi, en tant que spectatrice, je trouvais ce rapport au 
temps très beau, de le prolonger. Est-ce que je rentre chez moi et deux heures après la fin du 
spectacle je lis ce texte ? Ou est-ce que je le lis le lendemain ou est-ce que je le lis le week-end 
suivant ? Effectivement, si je le lis tout de suite après ou trois jours après ou une semaine après, le 
texte résonne autrement puisque mon souvenir de la pièce change.  

Ce que je trouve intéressant c’est que la lecture de ce texte convoque aussi le souvenir de la 
pièce. C’est-à-dire qu’en lisant le texte, je me rappelle de la pièce et des éléments de la pièce. De 
toute façon, pour moi, l’expérience d’une pièce, ce n’est pas seulement de 20h30 à 22h. Enfin, ce 
n’est pas cette expérience qui m’intéresse. On peut voir des pièces qui se finissent à 22h et on a 
passé un très beau moment et après, on oublie tout à fait ou quasiment tout ce qui s’est passé. Ça, 
ça ne m’intéresse pas. J’espère vraiment travailler sur des pièces dont la résonance peut être 
autant la résonance dans mon souvenir qu’éventuellement aussi la manière dont je vais en parler 
avec quelqu’un, dont je vais reconvoquer le souvenir avec quelqu’un. Et aussi la manière dont la 
pièce va changer à travers le temps. Ça, je dois dire qu’à travers les années – je ne peux pas du 
tout dire le nombre de spectateurs – mais il y a quand même un certain nombre de spectateurs 
qui viennent me revoir en me disant « Juste après le spectacle, je l’ai senti comme ça. Six mois 
après, je l’ai senti comme ça. Un an, après, etc… » Donc j’ai quand même le sentiment qu’au 
moins auprès de certains spectateurs, la mutation de cette expérience et la prolongation de ces 
expériences opèrent.  

 
Vous parlez ici de la façon dont vous écrivez aussi le cadre de la représentation. Et 

cela m’amène à ma question suivante qui porte sur votre anticipation du regard des 
spectateur·trice·s. Avez-vous des intuitions sur l’expérience physique que vivent les 
spectateurs ? Est-ce que vous avez conscience des conditions de réception dès le 
processus de création ? Et comment ces regards, si vous les anticipez plus ou moins, 
influencent l’écriture ?  

 
Oui. Alors je vais répondre en prolongeant la question précédente pour passer à celle-là.  
J’espère provoquer des expériences qui ont un intérêt (rire) et qui sont fortes d’une manière 

ou d’une autre. Pour que l’expérience d’un spectacle reste quand même très spéciale, pour que ce 
soit un moment ou une expérience très particulière dont on se souvient et qui, je l’espère, a un 
impact. Je ne pense pas changer la vie des gens mais, en tout cas, je cherche à ce que les pièces 
produisent des expériences significatives. Même si elles sont petites. Mais significatives dans le 
sens où elles font sens, où elles ont leur importance. 

Donc bien sûr, j’ai conscience des spectateurs. Et les spectateurs, ce sont de multiples 
individualités que je ne connais pas. Il y a le spectateur abstrait. On imagine un ou des spectateurs 
abstraits mais il m’arrive aussi de penser à des gens très spécifiques. Je peux penser à telle ou telle 
personne en me disant « Elle va venir voir cette pièce et elle verra ça, à ce moment-là ». Je peux 
penser de manière très concrète à un spectateur spécifique ou à un autre.  

Je ne fais pas pour les spectateurs mais j’espère provoquer un dialogue. Un dialogue, pas entre 
eux et moi, d’ailleurs, – même si ce dialogue-là m’intéresse – mais un dialogue entre une œuvre et 
le spectateur. Et ce dialogue entre l’œuvre et le spectateur, je peux en imaginer des choses, je peux 
orienter des choses. Je ne souhaite pas le maîtriser de A à Z. Je dis ça parce que moi aussi, je suis 
lecteur, spectateur, auditeur et mon rapport aux œuvres qui me passionnent, c’est un rapport très 
intime. Telle œuvre va dialoguer avec mon intimité mais l’artiste qui l’a conçue souvent ne peut 
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pas comprendre ce dialogue-là ou est loin de ce dialogue-là. C’est quelque chose que j’ai compris 
assez tôt parce que je pense que les pièces que je fais génèrent, au moins chez certains 
spectateurs, un dialogue intime très fort. Et il m’arrive que des spectateurs viennent me voir en 
pensant que j’ai compris quelque chose d’eux. En tout cas, ils se sentent proche de moi alors 
qu’en réalité, ils se sentent proches de l’œuvre. C’est possible que je puisse avoir une proximité 
naissante avec ces spectateurs mais il n’empêche que leur proximité avec l’œuvre n’induit pas du 
tout nécessairement une proximité avec moi. Et si l’œuvre a compris quelque chose d’eux, ça ne 
veut pas dire que moi, j’ai compris quelque chose d’eux. (rires) C’est vraiment une entité 
indépendante, une expérience qui m’échappe et heureusement, d’une certaine manière. Elle 
m’échappe. Il n’empêche que j’y réfléchis et je réfléchis à ce que je provoque. J’émets des 
hypothèses de réactions possibles et je regarde ce qui se passe et j’écoute ce qui se passe. Donc 
c’est vrai que ça m’intéresse beaucoup, au cours des tournées, d’essayer de comprendre ce que 
certains spectateurs vont voir, vont traverser, vont ressentir. Je n’ai jamais les retours de tous les 
spectateurs mais ça m’intéresse beaucoup de les avoir.  

Et puis je travaille avec les signes. C’est très délicat parce que les pièces voyagent, les 
spectateurs sont toujours différents et les pièces résonnent autrement selon le contexte. Déjà, si 
on va présenter une pièce dans le cadre du Festival de Charleville-Mézières, dans une foire d’art 
contemporain ou dans un festival de danse, la grille de lecture va être différente. C’est assez 
simple. Je donne là des exemples un peu flagrants mais si je présente une pièce à l’opéra de Paris 
ou si je présente une pièce dans un squat au fin fond du XXe arrondissement, il s’agit dans les 
deux cas d’une pièce présentée à Paris mais ce n’est pas du tout le même contexte. Et le contexte 
influence aussi vraiment la manière dont on va lire une pièce.  
 

Cette influence du contexte, elle met aussi en question les grilles de lecture partagées 
ou non parmi les spectateurs. Lors de tournées internationales, êtes-vous confrontées 
aussi à des écarts dans la réception de vos pièces ?  
 

Oui, vraiment. Les perceptions sont multiples et c’est ça que j’essaie toujours d’embrasser 
mais qui est impossible à embrasser totalement, d’une certaine manière. J’essaie de le 
comprendre, dans le processus d’écriture et au moment des tournées.  

Après, il y a des signes. Par exemple, dans This is how you will disappear, à un moment donné, 
Jonathan a le nez qui saigne. En France, on va dire « Il a le nez qui saigne, peut-être qu’il s’est fait 
mal. Peut-être qu’il a des problèmes de je ne sais pas quoi… ». Ça, c’est une chose. Quand on 
joue cette pièce au Japon, ce moment où Jonathan a le nez qui saigne signifie très clairement pour 
le spectateur japonais qu’il est sous l’emprise d’un émoi érotique très fort. Ce sont des signes qui 
parfois ont des sens très précis à certains endroits.  

Dans Crowd, à un moment donné, tout le monde est au sol et beaucoup de spectateurs m’ont 
parlé des attentats à propos de cette scène. Pas tant les Français d’ailleurs que les étrangers qui 
sont venus voir Crowd à Paris. Il y a donc un contexte. Dans I apologize, à un moment, toutes les 
poupées sont au sol, personne ne pense à des attentats. Dans Crowd, je mets tout le monde au sol 
et on pense que je fais référence aux attentats. Mais ça, c’est quand je le joue à Nanterres, au 
Théâtre des Amandiers. Quand je m’éloigne de la zone parisienne, on y pense moins peut-être.  

C’est pour ça que je dis qu’il y a mille influences. J’essaie toujours de comprendre mieux mais 
je dirais que ça m’échappe aussi et je pense que c’est très heureux que ça m’échappe et que je 
n’aie pas une maîtrise absolue de tout ça. À ce niveau, je fais vraiment une différence entre le 
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divertissement et le travail artistique. Je pense que dans le divertissement, on a un contrat très 
précis avec les spectateurs : « Je vais vous faire rire. », « Je vais vous faire bander. », « Je vais vous 
faire pleurer. ». Et effectivement, si, à la sortie d’une comédie annoncée comme telle, je me suis 
ennuyée, le contrat n’est pas rempli. Je trouve très important le divertissement et ce type de 
contrat est très clair et remplit des expériences nécessaires. Dans le champ de l’art, je ne suis pas 
dans ce type de contrat. Les gens vont pouvoir rigoler, ils vont pouvoir avoir peur et ça ne veut 
pas dire que ça ne sera pas divertissant mais ça n’est pas un objectif. Ça n’est pas un contrat. Je 
n’ai aucun contrat avec les spectateurs, d’une certaine manière. Je leur propose une expérience qui 
me semble essentielle et importante. Ils peuvent, à la sortie, trouver qu’elle n’est pas du tout 
essentielle et pas du tout importante. Alors dommage. Mais en tout cas, ce n’est pas du tout le 
même type de contrat. Après, il y a des ressorts, on sait comment faire rire, on sait comment faire 
peur. Il y a des ressorts, de la cuisine, qu’on peut très bien maîtriser, mais que j’interroge plus que 
je ne l’utilise vraiment de manière délibérée, dans la mesure où je ne suis pas dans ce type de 
contrat-là. Il n’empêche que l’humour, l’horreur, l’érotisme m’intéressent, me passionnent et font 
partie de mon écriture.  

Donc ensuite, pour l’état de corps dans lequel je peux mettre les spectateurs, je trouve que 
l’exemple du théâtre nô est très parlant. Je suis allée régulièrement voir du théâtre nô et là, 
l’exemple est extrême. On arrive tous avec des rythmes différents. On arrive dans un théâtre, on 
est soit très agité, soit super détendu, soit très excité, soit complètement angoissé,… On est 
ennuyé, épuisé… ça, c’est une chose. Et puis par ailleurs, on arrive avec sa culture, sa vie, etc. On 
arrive donc très chargé et pour moi, de manière très consciente, le début des pièces est toujours 
un moment où l’on s’accorde. Ou pas ! Il y a des spectateurs qui vont être en résistance et qui ne 
vont pas réussir à s’accorder. Probablement auront-ils une expérience moins heureuse de la pièce. 
Ça nécessite effectivement que l’on se détende et que l’on s’ouvre à la proposition qu’est la pièce. 
Si on va voir un spectacle de nô et qu’on est hyper speed et qu’on n’est pas prêt à se calmer, cela 
risque d’être douloureux, ou pénible en tout cas. Les débuts de mes pièces sont donc vraiment 
pour moi des moments où l’on s’accorde, où la pièce et les spectateurs s’accordent pour ensuite 
aller dans une expérience musicale, physique, sensorielle, qui peut être partagée.  

Je pense que ce que je fais est un travail tout public. Je sais d’expérience que des gens de 
milieux sociaux, de contextes très différents, d’éducations très différentes, de connaissances et 
d’expériences très différentes, peuvent apprécier mon travail. Ça, c’est prouvé (rires). Après, c’est 
une histoire de sensibilité. Mon travail ne parle pas du tout à certaines personnes. Il agace ou 
énerve ou horrifie certaines personnes. Mais, en tout cas, il peut s’adresser à tout le monde. 
Souvent on me pose la question « Qu’est-ce qu’il faut savoir avant ou préparer ? ». On m’a déjà 
posé la question « Comment préparer des néophytes qui vont au théâtre ? ». Je réponds que la 
meilleure préparation est d’être ouvert d’esprit, de ne pas avoir trop de préjugés, de ne pas avoir 
trop d’attentes et d’être disponible à ce qui va être proposé. Aussi curieux ou surprenant ou 
déroutant que soit ce qui sera proposé. Ça, je pense que n’importe qui, n’importe où est capable 
de le faire, mais c’est une disposition. Ensuite, effectivement, on est ouvert à un rythme, à un 
contenu, à une forme et on essaie… À Avignon, par exemple, qui est un endroit où les gens 
s’excitent plus (rires), je pense que les gens ont particulièrement beaucoup de préjugés sur ce 
qu’est le spectacle ou le théâtre ou la danse et ce que ça doit être. Et je pense que les moments de 
conflit forts en Avignon, en général, c’est lorsqu’on a un spectateur qui sait, face à une œuvre qui 
doute (rires). Le spectateur va dire « Mais l’œuvre ne sait pas. » ou « L’œuvre, c’est n’importe quoi. 
Moi, je sais. » ou « L’œuvre propose autre chose. Ce n’est pas ce que, moi, j’imaginais du théâtre. 
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On me fait une autre proposition sur ce que pourrait être le théâtre et je ne suis pas d’accord. Et 
je suis fâché même. » Bon, c’est évidemment beaucoup plus nuancé que ça et beaucoup plus 
divers que ça. Et c’est chouette en même temps, cette excitation est drôle mais je trouve qu’il y a 
des endroits, comme au Théâtre de la Ville ou au Festival d’Avignon, où on a certains spectateurs 
professionnels qui savent trop. Je trouve que ça questionne le rapport à la vérité. À partir du 
moment où on détient une vérité, à partir du moment où on sait ce qu’est le théâtre, à quoi bon 
retourner au théâtre ? C’est vrai. Moi, je ne sais pas ce que sont le théâtre et la danse. Je continue 
à questionner ces formes-là. Par contre mon travail ne s’adresse probablement pas aux gens qui 
savent ce qu’est la danse et le théâtre, puisque je suis en retard sur eux. Moi, je cherche encore à 
savoir ce que c’est ! (rires)  

En tout cas, la forme rituelle, c’est une préoccupation vraiment centrale, que j’ai. Elle 
questionne de manière essentielle le rôle de l’art. Même si mes pièces jouent dans des endroits 
très différents et voyagent dans le monde, même si elles se retrouvent différemment dans 
différents pays, différents continents, je pense qu’on est beaucoup d’artistes à questionner de plus 
en plus cela. Je pense que l’art doit remplir une mission qui peut rappeler les missions sociales et 
les missions spirituelles qu’ont pu remplir les rituels. Il me semble qu’il y a très visiblement un 
grand manque et que le champ de l’art n’est pas le seul champ qui doit y répondre. C’est dans ce 
sens que je pense remplir une mission. Je ne sais pas si je le fais bien mais en tout cas, je sais que 
c’est essentiel que les artistes se posent cette question-là et essaie de répondre à ce besoin. En 
France, on est dans une société qui est devenue très pauvre en termes de rituels. On constate 
pourtant que le citoyen athée a tout de même autant besoin de rituels que le citoyen religieux. 
C’est ce déséquilibre-là qui me semble très problématique, en réalité. Je dirais même que c’est 
rituel sont parmi les fondements de la démocratie et de l’état laïc. Je pense que le fait qu’il n’y ait 
pas une structure de rituels plus solides, athées, proposés aux citoyens affaiblit la force de l’état 
laïc et de la république. C’est pour cela que j’espère que chacune de mes pièces, d’une certaine 
manière, va dans le sens d’une telle expérience ou pourrait répondre à ce besoin de rituel. Je ne 
sais pas si j’y arrive mais c’est ce que je recherche de manière très essentielle dans mon travail. 

En tout cas, cette question est toujours délicate. Je prends tout à fait les spectateurs en 
considération mais – c’est quelque chose que Robbe-Grillet a très bien formulé – c’est toujours 
un peu délicat, je maîtrise et je ne maîtrise pas ce que je fais. J’essaie moi-même de comprendre ce 
que je fais mais en même temps, je ne suis pas dans un flou artistique complet. Tout cela est très 
réfléchi, très pensé, très travaillé mais je suis sur le même plan que le spectateur. Je ne surplombe 
pas mon travail. Je n’en tire pas les ficelles avec une connaissance supérieure et je ne détiens pas 
la vérité sur mon travail. J’essaie de le comprendre. Alors évidemment, mon expérience de mon 
travail diffère quand même beaucoup de celle des spectateurs. Parce que d’une part, je le conçois, 
et d’autre part, je vois les pièces un grand nombre de fois et je les vois en construction. En ce 
sens, elle diffère grandement de celle des spectateurs. Et pourtant, je me considère comme un 
spectateur de mes pièces aussi. Je suis un spectateur un peu spécial de mes pièces. Mon 
expérience est très différente de celle des autres spectateurs, je suis un spectateur qui peut 
interagir autrement sur ce qu’il se passe et qui en a une expérience bien évidemment très 
différente, parce que c’est de la matière que j’ai créée en majeure partie et que j’ai provoquée. 

Votre lecture est donc tout aussi juste que la mienne, je ne détiens pas la vérité. C’est 
pourquoi il est bien sûr très intéressant de mettre en parallèle les lectures, que ce soit la mienne 
ou celle d’un autre spectateur sur The Pyre ou une autre pièce. Même si votre point de vue a toute 
sa légitimité, si vous entendez d’autres points de vue, cela permet de mettre en perspective et 
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d’interroger d’autres points de vue sur ce travail. Évidemment tous les points de vue sont donc 
intéressants pour analyser une œuvre. Simplement, le mien est spécifique dans le sens où j’ai ce 
rapport un peu anormal (rires) à ce travail, parce que je l’ai créé !  
 
 
 

 



 

 

 

Présences de la marionnette contemporaine : figure, figuration, défiguration 

Les arts de la marionnette contemporains interrogent les liens entre geste plastique et geste dramatique, 

redéfinissant les principes et les enjeux de l’acte de figuration. Les créations issues de ces expériences ont 

ouvert la voie à une difficile désignation de l’objet-marionnette fixe, matériel et unique, ne permettant plus 

d’envisager la spécificité marionnettique suivant la dualité entre humains et objets.  

Consacrée aux « présences de la marionnette contemporaine », la thèse examine la marionnette comme 

figure et lieu d’une mise en friction des matières, des corps humains, des espaces et des médiums 

ondulatoires (sons et lumières). Une telle figure, se refusant à toute fixation dans le visible, les formes et les 

corps, met en drame son procès de défiguration. La spécificité marionnettique tient alors à la persistance 

d’une présence dramatique, discontinue et fragile, malgré la dislocation du lien entre les deux corps de la 

figure (matériel et virtuel). Prenant appui sur un corpus central d’œuvres contemporaines (des Ateliers du 

spectacle, du Clastic Théâtre, de Phia Ménard, du Morbus Théâtre, de La Mue/tte, de Marta Pereira, des 

Rémouleurs, de Benjamin Verdonck et de Gisèle Vienne), ainsi que sur de nombreuses installations, 

expositions et créations scéniques, qui dessinent un aperçu synchronique des marges du champ 

marionnettique, cette recherche analyse les effets de circulation et de spatialisation des présences 

dramatiques, découlant de cette défiguration marionnettique. Il s’agit d’y interroger le déploiement d’une 

écriture spectrale, par la mise en tension de l’opacité d’objets bruts et corps inanimés et de l’évanescence de 

figures dématérialisées. Suivant une approche esthétique et poïétique, la recherche examine à la fois les 

principes techniques d’élaboration de ces figures « entre » les corps, leur potentiel dramaturgique de mise en 

vision du rêve, de la folie, du doute et de l’hallucination, et le type de regard spectatoriel qu’implique le 

devenir défiguré de la marionnette contemporaine. 

 

Mots-clés : marionnette, figure, figuration, présence, corps, matières, espace, spectralité, 

dématérialisation, opacité, évanescence. 

 

Presences of the contemporary puppet : figure, figuration, disfigurement 

Contemporary puppetry reinvents the relationship between dramatic and plastic gestures, inviting us to 

reconsider the principles and the implications of the act of figuration. The performing art works, generated 

by these experiences, avoid the designation of a fixed, material and unique puppet-object, so that a binary 

approach, opposing humans and objects, is no longer sufficient to consider the specificity of puppetry arts. 

Addressing the “presences of the puppet”, the thesis examines the puppet as a figure and a place for 

frictions between materials, bodies, spaces and wave mediums (lights and sounds). Such a figure, refusing to 

be fixed in the visible, in the forms and the bodies, dramatizes its own disfigurement. Thus, the specificity 

of puppetry is the persistence of a fragile and discontinuous dramatic presence, despite the dislocation of 

the two bodies of the figure (material and virtual). Built on a central body of performing art works (by Les 

Ateliers du spectacle, the Clastic Théâtre, Phia Ménard, the Morbus Théâtre, La Mue/tte, Marta Pereira, the 

Rémouleurs, Benjamin Verdonck and Gisèle Vienne), and extending to other theatrical creations, 

installations and exhibitions, which offer a synchronic view on the margins of contemporary puppetry, this 

research examines the effects of circulation and spatialization of dramatic presence, which derive from the 

puppet disfigurement.  The question is how the artists develop a spectral stage approach, based on the 

tension between the opacity of inert and inanimate objects and the evanescence of dematerialized figures. 

From an aesthetic and poïetic perspective, the research looks at the technical principles of the conception of 

a figure “in between” the bodies and objects, and its dramaturgical capacity to make visible the dream, the 

madness, the doubt, the hallucination. Finally it considers the specificity of the spectators’ position and 

work in front of such disfigured puppets. 

 

Keywords : puppet, figuration, presence, bodies, materials, space, spectrality, dematerialization, opacity, 

evanescence. 
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