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Résumé 

 

La femme du Midi dans les nouvelles de Stendhal et Mérimée : 

nature, caractère et passions 

 

Les études sur les personnages féminins stendhaliens et mériméens sont certainement 

nombreuses. Toutefois, notre travail envisage une nouvelle approche qui a pour objectif de 

mettre en évidence les rapports que Stendhal et Mérimée entretiennent avec les théories qui 

prédominent dès le XVIIIe siècle. Nous nous référons en particulier à la théorie des quatre 

tempéraments et la théorie des climats et leur influence sur la création des figures féminines, 

protagonistes des histoires qui constituent le corpus des Chroniques italiennes et des nouvelles 

de Mérimée, c’est-à-dire La Vénus d’Ille, Colomba et Carmen. Notre propos est de découvrir 

un nouvel aspect de la problématique féminine en analysant le type humain de la femme du 

Midi étudié sous la perspective de l’influence des théories susmentionnées. Nous avons 

également mis en relation la forme littéraire adoptée par les deux écrivains (la nouvelle, le petit 

roman) avec les sujets qu’ils abordent et l’effet qu’ils veulent produire sur le lecteur. En quoi, 

en effet, la forme brève qu'ils choisissent contribue-t-elle à l'effet de violence que la 

représentation du Sud est supposée produire ? Le récit court sert, à l'évidence, l'efficacité d'un 

propos à la fois esthétique, ethnologique et éthique. L’étude s’articule en trois temps. Dans un 

premier temps, nous nous intéressons à l’évolution de la théorie des tempéraments et la théorie 

des climats, ensuite, au contexte historique et culturel de la période à cheval entre le XVIIIe et 

XIXe siècles qui influence aussi la création littéraire de Stendhal et de Mérimée. Dans un 

deuxième temps, nous nous occupons de la poétique stendhalienne et mériméenne par rapport 

aux récits courts. Enfin, nous analysons les figures féminines par rapport aux études 

préliminaires que nous avons faites dans les parties précédentes.  

 

Mots clefs : Stendhal, Mérimée, personnages féminins, théorie des 

tempéraments, théories des climats, récit court. 
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Abstract 

 

The Southern woman in Stendhal’s and Mérimée’s short stories: 

nature, character and passions 

 

Studies about female characters in Stendhal’s and Mérimée’s works are in no doubt numerous. 

However, the aim of our work is to highlight the relationship between these authors and the 

theories that prevailed from the eighteenth century onwards. We refer in particular to both the 

four temperaments theory and the climate the theory and their influence on the creation of 

female characters, protagonists in the stories we chose for our corpus: the Chroniques italiennes 

of Stendhal and the shorts stories La Vénus d’Ille, Colomba and Carmen of Mérimée. Our 

purpose is to unveil a new aspect of the female problematic by analysing Southern Europe 

woman human type observed from the perspective of the influence of the above-mentioned 

theories. We also linked the form chosen by the two writers (short story, little novel) with the 

themes they address and the effect they want to produce on the reader. To which extent is the 

short story type contributing to the effect of violence supposed to be produced by the depiction 

of the South? Short stories serve the efficiency of a purpose at the same time aesthetic, 

ethnological and ethical. This study consists of three parts. First of all, we examine the the 

evolution of both four temperaments theory and climate theory, as well as the eighteenth, 

beginning of the nineteenth century historical and cultural background which also influences 

Stendhal and Mérimée literary creation. Secondly, we reflect upon Stendhal’s and Mérimée’s 

poetics in relation to short stories. Finally, we analyse the female characters in relation to the 

preliminary studies previously mentioned. 

 

Key words: Stendhal, Mérimée, female character, four temperaments theory, 

climate theory, short story. 
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Riassunto 

 

La donna del Sud nelle novelle di Stendhal e Mérimée : natura, 

carattere e passioni 

 

Gli studi sui personaggi femminili di Stendhal e Mérimée sono sicuramenti numerosi. Ciò 

nonostante, il nostro lavoro prevede un nuovo approccio che ha come obiettivo di mettere in 

evidenza l’influenza che le correnti di pensiero, che predominano a partire dal diciottesimo 

secolo, hanno sulla produzione letterario di Stendhal e Mérimée. In particolare, ci riferiamo alla 

teoria dei quattro temperamenti e alla teoria dei climi rispetto alla creazione dei personaggi 

femminili, protagonisti delle storie che costituiscono il corpus delle Cronache italiane e delle 

novelle di Mérimée, ossia La Venere d’Ille, Colomba et Carmen. Il nostro scopo è quello di 

mettere in luce un nuovo aspetto della problematica femminile, analizzando il tipo umano della 

donna meridionale studiato sotto la prospettiva delle teorie sopra menzionate. Abbiamo anche 

messo in relazione la forma letteraria adottata dai due scrittori (la novella, il piccolo romanzo) 

con l’argomento che trattano e l’effetto che vogliono produrre sul lettore. Concretamente, in 

che modo la forma breve che scelgono contribuisce all’effetto di violenza che la 

rappresentazione del Sud è presupposta produrre? La novella serve a rendere efficace un 

pensiero estetico, etnologico et etico. Lo studio si divide in tre parti. In un primo momento, ci 

interessiamo all’evoluzione della teoria dei temperamenti e alla teoria dei climi, in seguito, al 

contesto storico-culturale del periodo a cavallo tra diciottesimo e diciannovesimo secolo che 

influenza anche la creazione letteraria di Stendhal et Mérimée. In un secondo momento, ci 

occupiamo della poetica di Stendhal et Mérimée rispetto alla novella. Infine, analizziamo i 

personaggi femminili in rapporto agli studi preliminari effettuati nelle parti precedenti della 

nostra tesi. 

 

Parole chiave : Stendhal, Mérimée, personaggi femminili, teoria dei 

temperamenti, teoria dei climi, novella. 
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SIGLES ET ABREVIATIONS 

 

Les références bibliographiques des œuvres de Stendhal et de Mérimée de notre corpus figurent 

dans les notes sous une forme abrégée. Toutes les citations des œuvres romanesques sont tirées 

des éditions de la collection “Bibliothèque de la Pléiade”. Nous utiliserons des abréviations 

pour les œuvres de Stendhal et Mérimée auxquelles nous ferons le plus recours.  

Les sigles et les abréviations employés dans la présente thèse renvoient aux œuvres suivantes : 

 

ŒUVRES DE STENDHAL  

 

Corpus  

ORC : Œuvres romanesques complètes, éd. Yves Ansel, Philippe Berthier, Xavier Bourdenet 

et Serge Linkés, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothèque de la Pléiade”. (Toutes les œuvres dont 

nous n’indiquons pas les références bibliographiques sont tirée de cette édition). 

Tome I (2005): 

VV : Vanina Vanini 

Tome II (2007): 

SFR : San Francesco a Ripa 

VA : Vittoria Accoramboni 

LC : Les Cenci 

Tome III (2014) : 

DP : La Duchesse de Palliano 

AC : L’Abbesse de Castro 

TFT : Trop de faveur tue  

SS : Suora Scolastica 

 

Autres œuvres   

Corr. : Correspondance, édition de Henri Martineau, 10 vol., Paris, Le divan, 1933-1934. 

(Nous utiliserons cette édition de la correspondance stendhalienne parce que de plus facile 

accès, en n’ayant pas eu la possibilité d’avoir toujours à disposition les éditions plus récentes) 

CP : La Chartreuse de Parme 

DA : De l’amour, édition de Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll. “Folio Classique”, 1980. 
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HPI : Histoire de la peinture en Italie, édition établie par Victor del Litto, Paris, Gallimard, 

1996. 

Journ. : Journal, édition d’Henri Martineau revue par Xavier Bourdenet, Paris, Gallimard, 

1955, 2010. 

MIM : Mélanges intimes et Marginalia, établissement du texte et préfaces par Henri Martineau, 

Paris, Le Divan, tomes I-II, 1936. 

ML : Mélange de littérature, établissement du texte et préfaces par Henri Martineau, Paris, Le 

Divan, t. I-III. 1933. 

PFN : Pensée. Filosofia Nova, édité par Henri Martineau, Paris, Le Divan, t. I-II, 1931.  

PdR : Promenades dans Rome, édition de Victor del Litto, préface de Michel Crouzet, Paris, 

Gallimard, coll. “Folio Classique”, 1997. 

RN : Le Rouge et le Noir 

RNF 1817 : Rome, Naples, Florence en 1817, révision du texte et préface par Henri Martineau, 

Paris, Le Divan, tomes I-II-III, 1927. 

RNF : Rome, Naples, Florence, édition de Pierre Brunel, Paris, Gallimard, coll. “Folio 

Classique”, 1987. 

SE : Souvenirs d’égotisme édition de Philippe Berthier, Paris, GF Flammarion, 2013. 

VHB : Vie d’Henri Brulard 

 

Les manuscrits italiens seront abrégés avec le sigle Ms Ita suivi du numéro de référence. 

 

ŒUVRES DE MERIMEE  

 

TCG : Théâtre de Clara Gazul. Romans et nouvelles, édition établie par Jean Mallion et Pierre 

Salomon, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothèque de la Pléiade”, 1978. (Toutes les œuvres dont 

nous n’indiquons pas les références bibliographiques sont tirée de cette édition). 

 

Corpus 

Pour les nouvelles de Carmen et Colomba nous garderons le titre complet. 

VI : La Vénus d’Ille 

 

Autres œuvres  

AP : Les âmes du purgatoire  
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CG : Correspondance Générale, 2ème série, établie et annotée par Maurice Parturier, Toulouse, 

E. Privat, 1953-1961. 

CRC : Chroniques du règne de Charles IX 

HB : HB, suivi de XIX lettres à Stendhal, édition de Victor del Litto, Genève, Slatkine, 1998. 

LE : Lettres d’Espagne, Bruxelles, Éditions Complexe, 1989. 

MF : Mateo Falcone 
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1. Objet de l’étude et choix du corpus 

 

L’étude des figures féminines dans les œuvres de Stendhal et Mérimée n’est certainement pas 

un sujet nouveau. En regardant la bibliographie consacrée à cette problématique, on pourrait 

croire qu’il a été analysé sous tous les aspects possibles. Pourtant, la lecture d’une œuvre offre 

à chaque fois de nouvelles visions et interprétations. C’est pourquoi, nous étudierons un nouvel 

aspect de cette problématique : le type humain de la femme du Midi observé sous la perspective 

de l’influence des théories pseudo-scientifiques de l’époque, la théorie des tempéraments et la 

théorie des climats. Ces théories, que Madame de Staël et les théoriciens de son temps, comme 

Simonde de Sismondi entre autres, avaient réélaboré à partir des idées de Montesquieu, étaient 

très répandue à l’époque où Stendhal et Mérimée écrivaient leurs œuvres. Cela nous permettra 

d’analyser la création des personnages féminins sous différents domaines qui s’entrecroisent : 

culturel, anthropologique, littéraire, philosophique et historique. 

 

La Méditerranée fait revenir Stendhal et Mérimée à la primitivité, à la source de toute 

chose, car c’est là qu’il faut rechercher la matrice de la culture, de l’esprit des peuples qui 

entourent cette mer. L’éloignement de la civilisation française de cette matrice primordiale fait 

sentir à nos auteurs le besoin de retourner à cette mer/mère oubliée et qu’ils retrouvent dans des 

filles sauvages et séduisantes.  

Notre étude a pour objet les figures féminines protagonistes des récits courts 

stendhaliens et mériméens dont l’histoire se déroule dans certains pays méditerranéens. 

L’observation de ces femmes méridionales, de leur milieu, des événements qui les entraînent, 

nous permettra de voir comment le caractère du peuple auquel elles appartiennent ressort. La 

passion qui les possède est la part la plus visible de leur tempérament méridional. Des œuvres 

de l’auteur grenoblois, donc nous prendrons en considération les nouvelles qui ont été 

recueillies sous le titre de Chroniques italiennes1 par son cousin Romain Colomb. Il s’agit de 

récits de la Renaissance et du XVIIIe siècle, violents et passionnés, qui inspirent à Stendhal les 

histoires de Vanina Vanini, San Francesco a Ripa, Vittoria Accoramboni, Les Cenci, La 

Duchesse de Palliano, L’Abbesse de Castro, Trop de faveur tue et Suora Scolastica. Nous 

examinerons aussi les nouvelles La Venus d’Ille, Colomba et Carmen de son ami Prosper 

                                                 
1 Selon les éditeurs de la nouvelle édition des Œuvres Romanesques Complètes de Stendhal de la « Bibliothèque 

de la Pléiade » cette dénomination, créée de manière posthume, est trompeuse et artificielle. Cependant, nous 

l’emploierons pour une question de simplicité. Nous tomberons, donc, quand nous aurons besoin de faire référence 

à tout le corpus stendhalien que nous traitons, dans « la paresse de certaines habitudes invétérées ». Voir, « Note 

sur la présente édition », in ORC, t. I, p. LXXXIV. 
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Mérimée. Nous retrouverons dans ces récits les mêmes éléments qui ont conditionné l’écriture 

des Chroniques italiennes, car, comme Xavier Darcos l’affirme : « Mérimée est plutôt en 

avance sur son temps, en s'intéressant aux formes féminines et stendhaliennes de la maladie 

d'amour. […] l’influence littéraire et philosophique de Stendhal sur Mérimée est donc 

perceptible1 ». 

C’est dans les Chroniques italiennes que Stendhal nous montre des histoires italiennes 

qui vont au-delà des stéréotypes communs liés à ce pays. L’Italie présentée dans ces nouvelles 

est celle des petites histoires tragiques qui ont été cachées par pudeur, et où des femmes sont 

l’origine et la cause d’événements funestes : 

 

L’Italie […] possède l’énergie qui donne du feu aux passions […]. L’amour y est donc naturel, 

profond, délicieux. Il y est naturel parce que les Italiens sont impulsifs et ne se cachent pas de l’être. 

[…] Il y est profond, d’abord parce qu’il est sincère : « en Italie on aime sans le vouloir ». […] Enfin 

l’amour y est délicieux, parce que les femmes d’abord sont délicieuses, simples, vraies, avec une 

âme de feu2. 

 

L’amour, la passion et la femme selon la géographie et le climat sont des thèmes importants et 

récurrents dans l’œuvre de Stendhal. C’est dans De l’Amour que ces thèmes sont analysés et où 

Stendhal établit la théorie des femmes du Nord et des femmes du Midi, en soulignant sa 

préférence pour ces dernières, car : « […] en Italie, en Espagne, elles sont si supérieures aux 

hommes et je dirais même si supérieures aux femmes des autres pays3 ».  

De même, Mérimée met en scène des histoires et des personnages tirés des Pays qu’il 

porte dans son cœur, en particulier : « L’Espagne – comme la Corse, l’Italie […] – offre à 

Mérimée un excellent terrain d’observation de ces sauvages. Il aime leur mode de vie et les 

valeurs qui leur sont chères4 ». Les héroïnes de ses nouvelles, comme Colomba ou Carmen, 

sont en proie à des passions fatales qui pulvérisent ces femmes ou leur entourage.  

Malgré les points communs, nous nous retrouverons à analyser deux typologies de 

femmes différentes, car la figure féminine, chez Stendhal, est idéalisée par son amant, et par 

l’auteur lui-même, l’amour qu’elle inspire est pur même s’il est impossible. La femme chez 

Mérimée, en revanche, est plus sensuelle et exotique, elle a du pouvoir sur les hommes qui la 

                                                 
1 DARCOS Xavier, Mérimée et Stendhal, Conférence du 9 octobre 2002 de l’Association des amis de Stendhal, 

Paris, Académie des sciences morales et politiques, sur http://www.asmp.fr 
2 BISI Alceste, L’Italie et le romantisme français, Genève- Paris, Slaktine, 1982, pp. 317-318. 
3 DA, p. 218. 
4 TOLO K.-B., L’Intertextualité chez Mérimée. L’Études des Sauvages, Birmingham (Alabama), Summa 

Publication, 1998, p. 50. 
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comparent même au diable. Bien que différentes entre elles, ces femmes sont animées par une 

énergie hors du commun qui les amène à un même épilogue : une fin inexorable. Elles ne 

peuvent pas échapper à leur destin, car il est inscrit dans leur nature. Stendhal a bien étudié cette 

nature, et, dans ses récits de voyage, on retrouve quelques descriptions des traits de caractère 

de ces femmes dont il a été un observateur attentif. Dans Rome, Naples et Florence, par 

exemple, il découvre qu’« une Italienne est bien loin de suivre un système de conduite. […] 

[Les] passions la subjuguent, l’occupent entièrement et l’empêchent de sentir que la vie 

s’écoule1 ». Il découvre ainsi la force des passions en Italie. 

En définitive, nous retrouvons distinctement des liens avec l’idée conçue par 

Montesquieu : « Approchez des pays du midi vous croirez vous éloigner de la morale même ; 

des passions plus vives multiplieront les crimes : chacun cherchera à prendre sur les autres tous 

les avantages qui peuvent favoriser ces mêmes passions2 ».  

 

Notre travail de recherche s’est déroulé en différentes étapes. Premièrement, nous 

avons fait des recherches sur les origines des théories des tempéraments et des climats. Ce 

travail s’est avéré long et complexe, étant donné l’ampleur d’un argument au-delà de nos 

compétences initiales. Dans un deuxième temps, nous avons étudié la période historique de la 

fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle, et, plus précisément, nous avons considéré 

comme importants les éléments bibliographiques nécessaires pour cerner la personnalité de 

Napoléon Bonaparte en tant que corse et en tant que facteur d’influence sur la culture et les 

écrivains de l’époque. Ensuite, nous avons étudié la littérature secondaire, voire le status 

quaestionis sur le corpus que nous avons choisi d’aborder, pour avoir une vision complète de 

l’état de la recherche sur les figures féminines en question. D’après nous, ces recherches 

s’avèrent peu satisfaisantes, rendant nécessaire des analyses plus ciblées et détaillées. Ces 

recherches et la connaissance de la langue italienne, nous ont amené à l’étude des manuscrits 

italiens d’où Stendhal a tiré les histoires de la plupart de ses nouvelles italiennes. Nous les avons 

retrouvés à la Bibliothèque Nationale de France, en particulier : Ms ita 169, Relazione della 

morte di Paolo Giordano Orsini e Vittoria Accoramboni (f. 181-247) ; Ms ita 171, Relazione 

della morte di Felice Peretti e Vittoria Accoramboni (f. 194-259), Caso occorso in Castro fra 

l'abbadessa del monastero della Visitazione ed il Vescovo, nel 1572 (f. 134-168) ; Ms ita 172, 

Relazione della morte di Giacomo, Beatrice e Lucrezia Cenci (f. 57-138) ; Ms ita 174-175-176-

                                                 
1 Édition de Pierre Brunel, Paris, Gallimard, coll. “Folio Classiqueˮ, 1987, p. 209. 
2 Montesquieu, L’Esprit des lois, in Œuvres complètes, préface de George Vedel et présentation et notes de Daniel 

Oster, Paris, Éditions du Seuil, 1964, p.477.  
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177-178, Relazione della morte di Giacomo e Beatrice Cenci (f. 339-394) ; Ms ita 296-297, 

Successi tragici ed amorosi occorsi in Napoli ed altrove a'signori napoletani ; Ms ita 179, 

Aneddoti segreti del sec. XVI publicati da G. M. : copia d'una stampa, secondo una nota 

marginale del Beyle (f.1-86), De cette histoire nous avons étudié aussi d’autres sources : 

Distruzione del Monastero di S. Arcangelo a Bajano accaduta nell’anno 1577. Successo del 

Monastero di S. Arcangelo a Bajano nella regione Forcellanese della città di Napoli in 

Campania. Scritta dal Cav. Fra P.C., Napoli 1770 ; Le couvent de Baïano: chronique du 

seizième extraite des archives de Naples par Caracciolo Francesco Paolo, Navaro J.C.1. Cette 

étude nous a permis de comprendre comment Stendhal a créé ses héroïnes. Il s’agit d’une 

analyse comparative de ces sources et des chroniques de Stendhal. Lire les manuscrits en italien 

nous a donné la possibilité de bien mettre en évidence les moments où Stendhal reste assez 

fidèle à sa source et ceux où il commence à s’en éloigner. Nous avons observé une progression 

ascendante de la mise en œuvre de ces personnages féminins et leur lien avec les tempéraments 

qui leurs sont attribués par la pensée de l’époque. Par la suite, nous avons recherché tous les 

détails du caractère et du comportement de chaque héroïne dans les œuvres analysées. Cela a 

été nécessaire pour pouvoir vérifier notre hypothèse, selon laquelle ces figures ont été créées 

sous l’influence de la théorie des climats et de la vision exotique que la femme du Midi acquiert 

au XIXe siècle et aux yeux de nos écrivains. 

 

2. Plan de l’étude 

 

Dans notre première partie, nous nous sommes demandé comment les personnages de notre 

corpus pouvaient être analysés de manière critique en les reliant à la pensée et au contexte 

historique de l’époque à laquelle ils ont été créés. Ainsi, cette partie a le but d’élucider certains 

arguments que nous croyons fortement liées à la création romanesque de Stendhal et Mérimée. 

C’est pourquoi, nous avons choisi de rechercher dans les théories pseudo-scientifiques et 

littéraires qui prédominent dès le XVIIIe siècle, mais qui remontent à l’Antiquité, l’explication 

des traits de caractère de ces figures féminines. Nous avons donc fait un excursus sur la théorie 

des tempéraments et la théorie des climats pour mettre en évidence les rapports que Stendhal et 

Mérimée entretiennent avec ces pensées.  

C’est Montesquieu qui expose la théorie des climats dans le livre XIV de L’Esprit des 

lois, en démontrant comment les peuples du Midi, influencés par le climat chaud sont plus 

                                                 
1 Voir en annexe l’étude sur le Couvent de Bajano. 
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impulsifs et moins raisonnables que les peuples du Nord. En effet, comme Raymond Aron le 

précise : « Montesquieu semble penser qu’un certain milieu physique détermine directement 

une certaine manière d’être physiologique, nerveuse, psychologique, des hommes ». Et il 

poursuit : « Dans nombre de cas, Montesquieu explique directement le tempérament des 

hommes, leur sensibilité, leur manière d’être, par le climat1 ». 

Montesquieu hérite cette théorie d'une philosophie antique, qui part d’Hippocrate et sa 

théorie des humeurs, où l’équilibre ou le déséquilibre des quatre humeurs présentes dans le 

corps humain déterminent l’état de santé de l’individu. Cette théorie, se développe ensuite en 

une autre théorie qui vise à définir la nature de l’homme et son caractère à travers différents 

tempéraments qui proviennent des quatre humeurs. À ces thèses, se rattache une nouvelle 

théorie, celle des climats. Nous verrons, comment Aristote, Hippocrate et Vitruve sont les 

premiers philosophes occidentaux à avoir étudié comment le climat peut influencer la nature 

humaine et les sociétés. Ensuite, ces théories seront reprises et réélaborées, mais sans réellement 

être changées. Le mérite de Montesquieu est d’avoir élaboré cette théorie en l’appliquant au 

domaine politique, ce qui lui a donné un plus grand retentissement. Les idées de Montesquieu 

sont reprises au début du XIXe siècle par Madame de Staël, dans son traité De la littérature ; 

ensuite elle tente de les appliquer dans un de ses chefs-d’œuvre, Corinne ou l’Italie. Elle n’est 

pas la seule, car certains de ses fidèles, comme Simonde de Sismondi et Charles Bonstetten, 

contribuent aussi au développement de cette pensée grâce à leurs œuvres, respectivement De la 

littérature du Midi de l’Europe et L’homme du Nord et l’homme du Midi. Stendhal et Mérimée 

font également leur propre distinction du Nord et du Sud, en définissant les pays du Sud comme 

moins civilisés, mais plus enclins aux plaisirs de la vie. Si Stendhal se conforme aux principes 

des théories connues, Mérimée crée sa propre opposition entre Nord et Sud qui devient une 

bipartition entre civilisation et sauvagerie. Toutefois, leur but est le même : Stendhal et 

Mérimée veulent connaître l’homme selon nature, délivré de la rationalité imposée par des 

règles asservissantes qui effacent toute particularité de caractère.  

Ensuite, nous analyserons la situation politique et culturelle du début du XIXe siècle, 

que vivent nos deux auteurs. C’est une période dominée par la figure imposante de Napoléon 

Bonaparte, empereur des Français, d’origine corse. Nous constaterons que la culture de son 

pays d’origine, acquis par la France seulement peu avant sa naissance, reste ancrée dans son 

esprit, malgré son éducation française. Nous verrons de quelle manière Napoléon a influencé 

les écrivains et la littérature de son vivant et après sa mort, en donnant vie au mythe 

                                                 
1 ARON Raymond, Les étapes de la pensée sociologique, Paris, Gallimard, 1967, p. 47. 
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napoléonien. À cela s’ajoute la vague de cosmopolitisme qui déjà à partir du siècle des Lumières 

se heurte avec celle de nationalisme, mais qui est alimentée par les campagnes napoléoniennes. 

Par ailleurs, les nombreux voyages à la découverte de nouveaux Pays, désormais accessibles à 

un plus large public, ont provoqués un réveil des consciences sur la présence de populations 

différentes avec d’autres mœurs, proches de chez soi. Cela a alimenté d’un côté la curiosité et 

la soif de connaissance de ceux qui veulent s’ouvrir au monde, de l’autre la volonté d’exalter la 

nation d’origine en réponse à cette ouverture des confins. En effet, à partir du XVIIe siècle, 

l’Europe voit la naissance d’un phénomène qui intéresse d’abord les jeunes aristocrates de la 

société anglaise et allemande avant de se répandre dans tout le continent ainsi que dans la haute 

bourgeoisie : le Grand Tour1. L’objectif de ce long voyage est de couronner l’achèvement de 

l’éducation des jeunes hommes par une tournée à travers toute l’Europe. L’Italie est l’une des 

étapes élue. Mais c’est au XVIIIe siècle que le Grand Tour connait une évolution importante. 

Sous l’influence des Lumières, l’intérêt pour les peuples étrangers – pour leurs cultures, leurs 

conditions de vie et leur milieu – s’accroît constamment. L’envie de voyager est stimulée par 

les récits de voyage et la littérature correspondante. L’amélioration des voies de 

communication, grâce au développement du chemin de fer, a permis aussi à des catégories de 

population, autres que la noblesse, de voyager et de faire leur cette formation culturelle. Le 

désir de voyager ne s’apaise pas au XIXe siècle. Les écrivains de cette période, comme leurs 

prédécesseurs au XVIIIe siècle, voyagent dans toute l’Europe et même ailleurs, avec toutefois 

des ambitions différentes. Ils ne quittent pas la France pour diffuser leurs idées, mais pour offrir 

à leur imagination de nouveaux sujets, des milieux différents et des caractères qui s’éloignent 

de ceux des français. Le voyage en Orient devient une destination attrayante : Chateaubriand2, 

Lamartine3, Nerval4 nous en donnent la preuve. Toutefois, les pays méditerranéens restent un 

passage presque obligé : comme l’Italie pour Stendhal, l’Espagne pour Théophile Gautier5 et 

                                                 
1 Voir, BERTRAND Gilles, Le Grand Tour revisité : pour une archéologie du tourisme : le voyage des Français en 

Italie, milieu XVIIIe siècle-début XIXe siècle, Rome, École française de Rome, 2008 ; « Grand Tour (tourisme, 

touriste) », in Olivier Christin, dir., Dictionnaire des concepts nomades en sciences humaines, Paris, Métailié, 

2010, pp. 171-187 ; « Le voyage et les usages de l’espace méditerranéen à l’époque du Grand Tour », in ILCEA 

(Revue de l’Institut des langues et cultures d'Europe, Amérique, Afrique, Asie et Australie), vol. 28, 2017, p. 7 ; 

BURGESS Anthony et HASKELL Francis, Le Grand Siècle du Voyage, Paris, Albin Michel, 1968 CHESSEX Pierre, 

« Grand Tour », in Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, pp. 518-521. 
2 Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811). 
3 Voyage en Orient (1835) ; Nouveau voyage en Orient (1850) ; Histoire de la Turquie (1853-1857) ; La vie de 

Mahomet (1854). 
4 Scène de la vie orientale (1846-1847) ; Les nuits du Ramazan (1850) ; Voyage en Orient (1851). 
5 Voyage en Espagne (1843). 
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Mérimée, l’Afrique du nord, plus tard, pour Maupassant1. Aucun de ces écrivains ne manque 

pas de passer par l’Angleterre, l’Allemagne, la Suisse et jusqu’en Russie.   

À travers la lecture des œuvres de Stendhal et Mérimée, nous pourrons remarquer 

combien leurs voyages hors de France ont influencé leur désir de connaissance des peuples avec 

lesquels ils sont entrés en contact. L’Italie et l’Espagne ont été leurs étapes privilégiées. Ils sont 

devenus, pendant leurs séjours dans ces Pays, d’excellents observateurs : du caractère italien et 

espagnol, des villes parcourues et des événements politiques. Stendhal et Mérimée y ont trouvé 

l'inspiration pour rédiger quelques-unes de leurs plus belles œuvres et de leurs plus 

remarquables personnages féminins, donnant vie à leurs propres mythes méditerranéens  

 

Notre deuxième partie se concentre sur la poétique du récit court, car nous croyons 

fondamental de mettre en relation la forme adoptée par Stendhal et Mérimée avec les sujets 

qu’ils abordent et l’effet qu’ils veulent produire sur le lecteur. La forme brève leur permet de 

mieux reproduire ces éclats de violence qu’un tempérament du Sud est censé produire.  

Par ailleurs, il ne faut pas sous-estimer la vogue de l’époque avec la croissance des 

publications dans la presse privilégiant la littérature de format bref, qui trouve sa place dans les 

colonnes des journaux. Prenons l’exemple de la Revue de Paris qui naît en 1829 : 

  

Tout en répondant à un besoin de la part du public l’avènement de la Revue de Paris a aussi créé des 

conditions et des avantages financiers qui devaient stimuler l’évolution du récit court. […] on peut 

constater que la crise de la librairie à cette époque et la difficulté pour les écrivains de recevoir une 

rémunération suffisante […] valorisaient la Revue de Paris qui promettaient des paiements réguliers 

et en espèces2. 

 

Stendhal y publie, le 13 décembre 1829, Vanina Vanini. Mérimée y fait paraître sa première 

nouvelle, Mateo Falcone, le 3 mai 1829. Mais, c’est sur La Revue des deux mondes, qu’ils font 

paraître toutes les nouvelles qui constituent notre corpus. Stendhal, y publie la plupart de ses 

nouvelles italiennes : Vittoria Accoramboni, le premier mars 1837 ; Les Cenci, le premier juillet 

1837 ; La Duchesse de Palliano, le 15 août 1838 ; L’Abbesse de Castro, en deux épisodes le 

premier février et le premier mars 1839 ; et posthume en 1853 San Francesco a Ripa. Mérimée 

publie dans cette revue La Vénus d’Ille, en 1837 ; Colomba, le premier juillet 1840 et Carmen, 

le premier octobre 1845. 

                                                 
1 Au soleil (1884) ; La vie errante (1890) 
2 BRYANT David, « Stendhal et la tentation de la “littérature facile” : être lu en 1830 », in Stendhal Club, n°107, 

15 avril 1985, p. 266. 
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Pour connaître les choix poétiques de Stendhal et Mérimée nous remonterons aux 

sources de la nouvelle, c’est-à-dire à la « novella » italienne de Boccace et de Bandello pour 

arriver à la tradition française des « histoires tragiques » du XVIe et XVIIe siècle. Bandello, en 

particulier, a un certain succès international, et il est admiré des siècles plus tard par Stendhal1, 

non seulement pour les histoires qu’il raconte, mais aussi pour l’absence de style et la sobriété 

qu’il emploie pour écrire ses nouvelles2. Sa prose est irrégulière et peu raffinée, mais ses 

nouvelles sont des récits à effet ; il s’avère être un grand peintre de fresques anecdotiques. 

Bandello est un chroniqueur pittoresque et ses nouvelles deviennent des canevas pour nombre 

de grands auteurs, tels Shakespeare3 et Cervantès4. Toutefois, ce qui nous intéresse est son 

accueil et sa notoriété en France, car c’est de son œuvre que naissent les « histoires tragiques », 

réexhumées, ensuite, par les romantiques. L’aspect le plus important de sa création littéraire 

donne naissance à un souci de vérité, à une technique narrative qui est capable de condenser en 

elle une réalité historique et culturelle riche et singulière. Ceci sera le point de départ de notre 

étude du phénomène narratif des histoires tragiques. 

Les histoires tragiques ne suivent pas de règles spécifiques, mais la répétition de 

certaines caractéristiques en a tout de même fait un genre littéraire : 

 

Bien qu’elle présente des traits caractéristiques permettant de la distinguer des autres types de récits 

en prose et d’évaluer ses similitudes avec eux, l’histoire tragique ne fait en effet pas l’objet d’un 

discours théorique particulier, que ce soit sur le plan formel, structurel ou thématique : l’absence 

d’une poétique normative explicite ne constitue pas une exception concernant les formes narratives, 

néanmoins le discours auctorial se révèle particulièrement vague et lacunaire dans le paratexte même 

                                                 
1 « N’avez-vous jamais lu les épitres dédicatoires de certaines nouvelles de Bandello ? rien ne peint mieux la façon 

d’être de ce beau pays vers 1510. J’aime mieux ces petits morceaux naïfs que toutes les généralités d’animaux tels 

que Sismondi, Roscoé, Ginguené, qui songent à faire une jolie phrase au lieu de songer à peindre d’une façon 

ressemblante. Plusieurs petits événements of those days ressemblent aux petites choses, extrêmement importantes 

pour les acteurs, que raconte Bandello. Les résultats sont imperceptibles : un homme après six mois de soins 

parvient à émettre ½ once d’une petite liqueur visqueuse ; qu’importe au genre humain ? rien assurément ; mais 

pour lui c’est le bonheur, c’est la vie. Cette comparaison de c…ll.n (comme di Clara) me semble parfaitement 

adapté à mes héros », Corr., t. II, pp. 128-129.  

« Bandello, qu’Henri II fit évêque d’Agen (1550), est un excellent romancier qui, je ne sais pourquoi, ne jouit pas 

de la réputation dont il est digne ; il a laissé neuf volumes de nouvelles charmantes, peut-être un peu trop gaies, 

où l’on voit, comme dans un miroir, les mœurs du XVe siècle. Bandello se trouvait à Rome en 1504. Il n’invente 

rien, ses nouvelles sont fondées sur des faits vrais. On y voit ce qu’était Rome du temps de Raphaël et de Michel-

Ange », PdR, pp. 28-29. 
2 Nous savons que Stendhal méprise la manière trop pompeuse d’écrire des italiens, plusieurs remarques sont 

présentes dans les marginalia de ses manuscrits italiens. 
3 La neuvième nouvelle de la deuxième partie des Novelle de Matteo Bandello, La sfortunata morte di dui 

infelicissimi amanti che l’uno di veleno e l’altro di dolore morirono, con varii accidenti. lui inspire le sujet de sa 

tragédie Romeo et Juliette. 
4 La nouvelle La española inglesa reprend des éléments de la quatrième nouvelle de la deuxième partie des Novelle, 

Fra Francesco veneziano ama una donna che in un altro s’innamora e vuol far ammazzar il frate, il quale 

ammazza il rivale e la donna lascia per morta. 
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des œuvres. Le choix du vocable histoire en lieu et place de celui de nouvelle, pourtant en vogue à 

cette date, permet d’ailleurs une certaine indétermination générique grâce à une extension 

sémantique plus grande.1 

 

C’est le genre littéraire qui « ajoute aux codes de la nouvelle les codes de la tragédie », à travers 

des faits que l’on prétend véridiques, « accrédités par le narrateur ou par des témoins dignes de 

foi2 ». De plus, il se fonde sur un langage qui appartient au théâtre tragique et sur une 

scénographie quasi répétitive qui se lient à un développement dramatique prévisible. En fait, la 

structure et les thèmes de ce genre de récits brefs nous intéressent, car leurs spécificités 

formelles et thématiques se lient aux crimes : 

 

Dans la France du début du XVIIe siècle, la tragédie est à l’ordre du jour. Trente ans de guerres 

civiles ont marqué les mœurs du sceau de la violence et la barbarie s’est installée dans le pays. Les 

sujets des histoires de Rosset appartiennent pour la plupart à cet entre-deux siècle où on ne parlait 

que de sang et de carnage par toutes nos provinces […] le père n’y épargnait pas le sang de son 

propre fils, ni le fils celui de son père3. 

 

Dans les histoires tragiques, il est question de passions représentées dans leurs excès. Nous 

verrons de quelle manière, les écrivains comme Jean Pierre Camus et François de Rosset ont 

inspirée Stendhal et Mérimée avec leurs histoires funestes et intimement liées à l’ambiance des 

guerres et des massacres de leur époque, car elles sont très proches de celles du XIXe siècle, à 

savoir les guerres napoléoniennes et les persécutions des autrichiens contre les patriotes italiens.  

« Si [le] héros, à l’époque de la Renaissance, est l’individu qui s’affirme face à un 

système de mœurs rigides et révolues, le renouveau du genre est lié également à une puissante 

vague d’individualisme4 ». Dans les nouvelles les personnages assument un rôle spécifique en 

relation avec leur fonction. Ils peuvent se montrer comme des figures dotées d’individualité et 

de complexité ou comme un type à peine esquissé. Il faut tenir compte du fait que les narrateurs 

ne disent pas forcément tout du personnage, aussi devient-il intéressant de découvrir pour quelle 

raison celui-ci fait un certain choix, agit d’une certaine manière plutôt que d’une autre et les 

effets que cela crée.  

                                                 
1 ZIERCHER Estelle, « Histoires tragiques et formes narratives au XVIe siècle », in Réforme, Humanisme, 

Renaissance, n°73, 2011, pp. 9-10. 
2 MATHIEU-CASTELLANI Gisèle, « Violence et passion : l’histoire tragique », in Sans autre guide. Mélanges de 

littérature française de la Renaissance offert à Marcel Tetel, réunis par P. Desan. A. Kritzmann, R. La Charité et 

M. Simonin, Paris, Klincksieck, 1999, pp. 221-223.  
3 VAUCHER GRAVILI Anne de, « Introduction », François de Rosset, Les Histoires tragiques de nostre temps (1619 

; sixième et dernière réédition), Paris, Le livre de poche, 1994, p.8. 
4 Dictionnaire des Genres et notions littéraires, Paris, Encyclopædia Universalis et Albin Michel, 1997, p. 503. 
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Nous analyserons l’esthétique de la nouvelle : un genre qui n’est pas « pur », car il est 

difficile de lui assigner une définition bien précise. En fait, la nouvelle est souvent confondue 

avec le conte. Cette difficulté est parfois due à des questions de contenu, à la présence 

d’éléments appartenant à différents formats voire à sa longueur. Nous observerons, le problème 

de la définition de certains récits, comme par exemple, La Vénus d’Ille qui est considéré un 

conte fantastique, mais également comme une nouvelle. En effet, au XIXe siècle, le mot conte 

et le mot nouvelle semblent être employés indifféremment en se référant aux récits brefs en 

prose ; les écrivains eux-mêmes qualifient leurs récits tantôt de contes ou de nouvelles. Les 

frontières entre les deux genres sont si perméables que, parfois, il est difficile de les cerner. La 

nouvelle est une forme de narration brève qui tire ses origines des exempla latin où les 

personnages accomplissent des actions, face à certaines situations qui les mènent à des finalités 

moralisatrices. Par ailleurs, dans les nouvelles, les personnages sont souvent simplifiés pour 

représenter certains traits à la limite de la caricature. Elles semblent donc avoir, la plupart du 

temps une finalité éducative, mais, à partir de Boccace, elles ont aussi pour but d’entretenir le 

lecteur. Les nouvelles sont dénuées des éléments magiques et surnaturels, caractéristiques 

prioritaires des contes. Lorsqu’éventuellement une dimension magique apparaît, elle est à 

considérer comme un aspect des croyances du temps, des superstitions et non comme un 

élément qui en modifie le sens. L’intrigue de la nouvelle est réduite au minimum, parce qu’elle 

a une finalité illustrative, et qu’il ne s’agit pas de perdre le lecteur avec des informations 

superflues. 

Dans notre analyse, il sera également nécessaire de prendre en considération les 

spécificités des chroniques et des faits divers, afin d’avoir une vision plus complète de la 

« création narrative brève » chez nos auteurs, selon notre corpus.  

La chronique, nous intéresse comme « récit mettant en scène des personnages fictifs, 

tout en évoquant des faits sociaux et historiques authentiques […]1 ». Les faits divers, à l’instar 

des canards sanglants pour les histoires tragiques, contribuent à donner des éléments 

d’inspiration à Stendhal, Mérimée et autres auteurs. Au XIXe siècle, il s’agit d’une rubrique que 

« les journaux groupent avec art et publient régulièrement les nouvelles de toutes sortes qui 

courent le monde ». En particulier, les écrivains et les lecteurs, en général, préfèrent celles qui 

concernent : « petits scandales […] crimes épouvantables, suicides d’amour […] aventures 

cocasses, enlèvement mystérieux, exécutions à mort […] ». Cependant, le rédacteur doit être 

                                                 
1 « Chronique » in Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), URL : http://www.cnrtl.fr/ 

definition/chroniques. A présent nous utiliserons l’acronyme CNRTL.  
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capable de les arranger et les pimenter pour donner un effet qui puisse attirer le lecteur ; « il en 

résulte quelquefois d’assez étranges mystifications1 ». 

Ensuite, nous regarderons les caractéristiques spécifiques des récits brefs et des 

nouvelles, utilisées par Stendhal et Mérimée dans les œuvres étudiées dans notre corpus. En 

débutant, par la brevitas, à travers laquelle ils arrivent à exposer une histoire et ses personnages. 

Tout se réduit à l’essentiel, le recours à la brièveté met en lumière la finesse de l’observation 

que Stendhal et Mérimée ont su développer. Ils parviennent à rendre les émotions, les passions 

et les caractères en profondeur, de manière fulgurante. La brevitas se relie à l’intensité que 

génère une tension dramatique s’achevant à son paroxysme par une conclusion brutale. En fait, 

l’élément commun des nouvelles de notre corpus est leur dénouement violent et spectaculaire. 

C’est à ce moment, que la tension dramatique accumulée explose et c’est aussi le moment où 

nous retrouverons le complet déploiement des personnages féminins qui y jouent le rôle 

principal.  

Stendhal et Mérimée se rejoignent sur différents points au niveau poétique, en gardant, 

tout de même, leurs particularités. Comme le dit Michel Crouzet : 

 

[L’] expérience de la nouvelle associe continuellement Stendhal à Clara, comme si les deux amis 

étaient unis par l’invention de la nouvelle romantique dans une sorte de match inamical et de rivalité. 

C’est bien leur romantisme à eux deux qui aboutit alors à cette gerbe parallèle, « récits tragiques » 

chez l’un et l’autre2. 

 

Une anecdote marque encore plus le lien entre les deux auteurs : Stendhal aurait signé San 

Francesco a Ripa avec le nom de Mérimée. Ceci pourrait confirmer l’influence de Mérimée sur 

Stendhal dans la production de ses premières nouvelles, mais Romain Colomb dans la 

publication posthume aurait effacé cette signature3.  

Ils méprisent le style trop élaboré. Le Code Civil à la main, ils écrivent avec un style 

épuré de toute exagération, emphase ou détails superflus. Les détails revêtent malgré tout une 

                                                 
1 LAROUSSE Pierre, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, t. 8, Paris, Administration du grand dictionnaire 

universel, 1872, p, 58. 
2 CROUZET Michel, « Stendhal et le récit tragique », in Stendhal europeo, Atti del Congresso internazionale Milano 

19-21 maggio 1992, Fasano, Schena editore, 1996, p. 123. 
3 « Si Romain Colomb avait reproduit le texte fidèlement ou aveuglement, et sans aucun commentaire, San 

Francesco a Ripa aurait pu être reçu comme une nouvelle-sœur de Mateo Falcone, ou du Vase étrusque, autrement 

dit, que cet artifice avait la force de construire une fiction. On aurait été alors obligé de se poser la question 

sérieusement : quelles sont les différences qui séparent l’œuvre de Stendhal de celle de Prosper Mérimée ? Il aurait 

fallu s’interroger sur les différences qualitatives du romanesque des deux écrivains. », Kajino Kichiro, « San 

Francesco a Ripa : Stendhal et Mérimée », in Stendhal Club, 15 juillet 1995, nº48, pp. 283-284. Toutefois, il est 

sûr qu’il y a un strict lien entre cette nouvelle et Les Âmes du purgatoire. 
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certaine importance dans leur activité créative. En effet, partant d’un travail de collecte de tous 

les éléments possibles pour connaître à fond leur sujet, ce n’est ensuite qu’ils épurent leurs 

recherches et gardent seulement les données les plus significatives.  

Le récit bref permet aux écrivains de créer des histoires où l’ambiance est certainement 

celle de la violence, pour la défense de l’honneur, ou solution d’un orgueil blessé. Cette culture 

de l’honneur est au centre de la mentalité méditerranéenne, ce qui la différencie du Nord de 

l’Europe y compris la France. Comme le disait Henri de Montherlant : « Il ne faut pas défier 

les Méditerranéens : ils répondent au défi. On peut défier les Parisiens : ils n’y répondent pas1 ».  

 

Enfin, notre troisième partie est consacrée à la femme du Midi et sa représentation 

littéraire dans les œuvres de Stendhal et Mérimée. Les femmes que nous étudierons sont des 

figures reproduites selon une vision totalement masculine. En fait, depuis toujours la femme a 

été sujette aux jugements des hommes. Ces jugements trouvent parfois des justifications 

scientifiques : la femme est étudiée d’un point de vue biologique pour expliquer ses 

comportements et son caractère. Cela a créée des stéréotypes qui se sont perpétrés dans les 

siècles avec peu de changements. Quoiqu’il y ait aussi des savants qui essaient de réfuter les 

théories misogynes et de donner de nouvelles explications à la nature féminine. Nous étudierons 

de manière générale et synthétique cette vision de la femme dans le domaine scientifique et 

philosophique, dans le but de donner une vue d’ensemble sur l’état de la question, en les reliant 

aux théories précédemment analysées. 

À la suite de cet excursus, nous verrons comment Stendhal et Mérimée s’engagent 

dans l’univers féminin qui est indéniablement leur centre d’intérêt dans la vie et dans la création 

littéraire. Les rapports, qu’ils entretiennent avec les femmes dans la vie réelle, influencent leur 

domaine créatif. Stendhal, outre qu’il tire les caractères féminins de ses romans parmi les 

femmes de son entourage, consacre son essai De l’amour à l’une de ses passions amoureuses 

les plus importantes : « le nom de Matilde est écrit en filigrane tout au long du livre2 ». Mérimée 

« consacrait ses livres […] pour arracher un compliment et un sourire à des lèvres aimées » 

mais n’arrive plus à être productif après la fin de sa longue relation avec Mme Delessert : « la 

pensée de son œuvre, qui eût pu l’arracher à sa douloureuse passion, s’était évanouie avec sa 

maîtresse3 ».  

                                                 
1 MONTHERLAND Henri de, Carnets, “Carnet XIX, Alger ; 1930-1931, Paris, La Table Ronde, 1995, p. 16. 
2 DEL LITTO Victor, Introduction De l’Amour de Stendhal, Paris, Gallimard, coll. “Folio Classique, 1980, p. 17. 
3 REBELL Hugues, Les inspiratrices de Balzac, Stendhal, Mérimée, Paris, Dujarric et Cie, 1902, pp. 181 et 188. 



30 

 

Après avoir étudier la condition de la femme en général et dans la vie de nos deux 

auteurs, nous verrons comment ils créent leurs personnages. Pour ce faire, nous aurons besoin 

de partir des études faites sur la question du personnage en littérature. Nous définirons le 

personnage, comment l’analyser et comment il se présente dans l’œuvre stendhalienne et 

mériméenne. Nous avons estimé nécessaire d’analyser certaines théories sur les personnages 

romanesques et les débats qui s’en suivent, car le personnage a toujours été un élément de 

discussion pour les théoriciens, les critiques et les philologues littéraires. Bien que la tradition 

structuraliste ait souvent décrété l’inconsistance du personnage et la difficulté de rentrer dans 

le cadre d’une définition scientifique, nous verrons comment les personnages que nous étudions 

démontrent leur indéniable vitalité soit dans l’expérience empirique, soit dans la critique 

historique et littéraire.  

Pour notre étude, nous prendrons en considération, en particulier, la pensée de Philippe 

Hamon développée dans son article « Pour un statut sémiologique du personnage », qui nous 

aidera à démontrer le rôle central de nos figures féminines, ainsi que leur inéluctable fonction 

narrative à la base de toute forme d’écriture et son efficacité au niveau interprétatif du texte 

littéraire. 

Successivement, nous nous intéresserons aux caractéristiques physiques, à travers les 

descriptions pour en venir à la sphère morale. Nous observerons, plus particulièrement, la 

manière dont le caractère méditerranéen se présente dans les nouvelles que nous avons choisies 

pour notre étude. Chaque personnage nous montrera l’esprit représentatif de son pays. 

L’« énergie » semble être le moteur principal de leur être, l’essence même de ces femmes 

passionnées ; où par passion on entend « action de pâtir, souffrir » du verbe latin pati qui se 

contrapose à celui d’agir, en indiquant une passivité du sujet qui est soumis à une action ou 

pression externe et qu’il en subit l’effet physiquement ou spirituellement1. Les figures 

féminines, des nouvelles de Stendhal et Mérimée, vivent des expériences qui alimentent de très 

forts sentiments agissant sur leur esprit. Ces sentiments qui les dominent, joints à leur énergie 

naturelle, provoquent des conséquences souvent néfastes pour elles et ceux qui les entourent. 

Elles sont énergie pure, non filtrée. Leur tempérament ne contrôle pas cette énergie, mais la 

libère en la faisant éclater dans toute sa puissance, en rendant ces femmes capables d’actions 

extraordinaires. Cette énergie naît d’une puissance intérieure impossible à retrouver dans des 

femmes appartenant à des climats plus froids, où les actions sont plus pondérées et moins 

impulsives. De cette énergie et de leur impulsivité naissent des actes violents. Cette violence 

                                                 
1« Passion », étymologie in CNTRL, URL : http://www.cnrtl.fr/etymologie/passion. 
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associée aux femmes du Midi brise les frontières et instaure trouble et fascination. En somme, 

comme l’explique Michel Crouzet : 

 

D’une part l’anthropologie romantique globale physicalise l’âme, médicalise la morale, et établit 

l’énergie à l’intersection du fait biologique et du fait humain selon les modalités d’une économie 

quantitative ; les flux et les reflux de l’énergie qui s’écoule, se dépense, se capitalise, s’appauvrit, se 

prodigue en torrents, ou se disperse en ruisselets, déterminent et régularisent le comportement total 

de l’homme. D’autre part dans le même contexte continue qui lie Stendhal à ces doctrines de « notre 

modernité » comme on dit, l’énergie semble régir une herméneutique ; mythique d’emblée comme 

les « instincts » du freudo-nietzchéisme fin de siècle, introuvable sur sa forme directe, (chez 

Stendhal elle est toujours ailleurs, dans le temps, dans l’espace, elle n’est même pas italienne, mais 

propre au « peuple » italien), on ne la constate qu’en voie d’extinction ou de dévoiement 

pathologique, ou au moins criminel. […] L’énergie est une, elle est tout de l’homme, mais elle n’est 

repérable que dans ses dérivations, mutations, symbolisations ; elle est la vie, mais ne se manifeste 

que dans ce qui s’en éloigne dans une complication infinie et « sublimée, la foi […], la passion, 

l’art1. 

 

Nous arriverons, enfin, à comprendre pourquoi Stendhal et Mérimée choisissent de créer des 

types féminins avec un tempérament qui est, à différents degrés, impulsif, primitif, sauvage et 

violent. 

  

                                                 
1CROUZET Michel, « Stendhal et l’énergie : du Moi à la Poétique », in Romantisme, 1984 nº46, p.62. 
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Stendhal et Mérimée, à la recherche d’un ailleurs qui puisse les faire sortir des paramètres et 

des habitudes de la vie au sein de la société française, puisent leur inspiration dans les pays 

voisins. Ces pays, situés dans le Midi de l’Europe, ont une toute autre culture que la culture 

française et c’est à partir de cette culture qu’ils construisent leur image du Sud. Dans cette 

enquête, Stendhal et Mérimée renouvellent une tradition et se montrent débiteurs des grands 

auteurs du tournant du siècle.  

Nous nous référons en particulier aux idées développées par Montesquieu dans 

L’Esprit des lois, qui montrent, à travers la théorie des climats, quels sont les facteurs 

déterminant du comportement des peuples. Cependant, il faut rappeler que Montesquieu n’est 

pas le précurseur de cette théorie. Hippocrate, Galien, Aristote et Vitruve peuvent être 

considérés comme les premiers philosophes occidentaux à avoir constaté la manière dont le 

tempérament et climat peuvent influencer la nature humaine et les sociétés. Au cours des siècles 

d’autres penseurs, comme Jean Bodin, l’abbé Jean-Baptiste Dubos, John Arbuthnot, l’abbé 

François Ignace d’Espiard de la Borde et d’autres, se sont intéressés à ces théories. Ce sera 

notre objectif, donc, de présenter l’évolution de la pensée physiologique et philosophique à 

partir de la théorie humorale, attribuée à Hippocrate, jusqu’aux théories qui influenceront la 

pensée de la fin du XVIIIe siècle et la première moitié du XIXe siècle. Nous verrons comment 

ces théories ont exercé une influence durable sur nos deux auteurs qui ont voulu trouver dans 

les terres du Sud une primitivité, une violence et une beauté que les Pays du Nord mais 

également la France ne leur semblaient pas recéler. Loin de la morale et des conventions 

sociales, hors normes, tel paraît cet univers méridional à partir duquel ils élaborent leur image 

du Sud.  

Autre raison pour laquelle l’intérêt de Stendhal et Mérimée se tourne vers les 

populations du Midi est leur intérêt pour Napoléon Bonaparte. L’histoire de l’empereur corse, 

sa transformation en mythe et les guerres qu’il a menés conditionnent la vie et la pensée de 

l’Europe entière. Une nouvelle génération de voyageurs commence à explorer ces pays où 

Napoléon a laissé un signe de son passage en bouleversant le status quo. Les nouveaux érudits 

deviennent des cosmopolites qui prônent la préservation de la liberté et des identités nationales. 

Ainsi, le « Grand Tour » phénomène qui voit sa naissance à partir du XVIIe siècle, élargit ses 

perspectives : l’objectif de ce long voyage était de couronner l’achèvement de l’éducation des 

jeunes hommes de l’aristocratie anglaise et allemande par un circuit à travers toute l’Europe. 

Au XVIIIe siècle, sous l’influence des Lumières, l’intérêt pour les peuples étrangers - pour les 

cultures, leurs conditions de vie et leur milieu - s’accroît constamment et devient l’intérêt 

principal. Les voyageurs ne quittent pas la France pour diffuser leurs idées, mais pour offrir à 



36 

 

leur imagination de nouveaux sujets, des milieux différents et des caractères qui s’éloignent de 

ceux des Français. Cette évolution voit cosmopolitisme et nationalisme cheminer ensemble et 

caractériser la pensée à la croisée des deux siècles.  

Enfin, les voyages de Stendhal et Mérimée hors de France ont influencé leur désir de 

connaissance des peuples avec lesquels ils sont entrés en contact. L’Italie et l’Espagne ont été 

leurs étapes privilégiées. Ils sont devenus, pendant leurs séjours dans ces Pays, d’excellents 

observateurs : du caractère italien et espagnol, des événements politiques et des villes 

parcourues. Ensuite, ils ont transformé leurs études documentées et leurs expériences directes 

en œuvres où le héros est un personnage hors du commun et hors-la-loi mais qui s’inscrit quand-

même dans la lignée d’un filon mythologique nouveau. La violence n’est pas vue de manière 

négative, mais devient l’expression d’une force vitale toute méditerranéenne. Une énergie qui 

semble s’exprimer au mieux chez les femmes, nouvelles héroïnes qui brisent les chaînes des 

conventions. 
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CHAPITRE 1 

Les théories des humeurs et des 

tempéraments 
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L’ancienne conception du monde se fonde sur la quadripartition de tout ce qui est au sein de la 

nature. Ainsi, il existe quatre éléments (feu, terre, eau et air), quatre règnes (minéral, végétal, 

animal et humain), quatre saisons (printemps, été, automne et hiver), quatre directions (nord, 

sud, ouest et est). Les premières notions de médecine découlent de cette vision du monde de 

laquelle les anciens ont essayé de déduire les composantes de l’homme. En effet, l’ancienne 

médecine n’a pas encore une idée bien structurée et globale des principales fonctions du corps 

humain et elle essaie par tentatives successives d’expliquer des phénomènes uniques, comme 

le fonctionnement des organes et l’action des différentes humeurs. C’est précisément la 

physiologie qui, en l’absence d’instruments capables d’examiner le fonctionnement interne de 

l’homme, emploie, comme preuve des phénomènes physiques vérifiables dans la nature, le seul 

instrument disponible : les sens1. L’observation de ces phénomènes a amené à la formulation 

de théories qui ont eu un succès durable et auxquelles on consacre encore des études sous un 

angle bien différent. Ainsi, la médecine ancienne en étudiant les signes et les événements 

d’après la nature, a avancé la théorie, selon laquelle l’homme est constitué de quatre humeurs : 

sang, flegme, bile jaune et bile noire ; desquelles dérivent quatre tempéraments : sanguin, 

flegmatique, bilieux et mélancolique. 

Quelle est exactement la définition d’« humeur » selon la terminologie de l’époque ? 

Le terme « humeur » vient du latin humor ou umor provenant du grec χύμος qui littéralement 

veut dire « liquide » et qui ensuite a pris le sens de « [s]ubstance liquide sécrétée par un 

organisme vivant. Liquide normalement présent dans un organisme vivant, généralement 

humain ou animal2 ». Selon la théorie des quatre humeurs, l’homme serait constitué du mélange 

de ces liquides et quand l’un d’eux prévaut sur les autres il détermine le profil physique et 

psychologique de l’individu. C’est pourquoi, une grande importance était donnée à ces quatre 

humeurs pour définir le tempérament de l’homme. 

Le mot « tempérament », du latin temperamentum, signifie : « combinaison 

proportionnée des éléments d’un tout, combinaison, proportion, mesure », en accord avec le 

verbe tempero, duquel vient ce terme, c’est-à-dire « disposer convenablement les éléments d’un 

tout, combiner (allier, mélanger, unir) dans de justes proportions3 ». Ce terme est l’un des plus 

anciens de l’étude du comportement humain. La collocation idéale du tempérament est entre la 

constitution physique et le caractère psychique de l’individu et il semble construire un lien entre 

                                                 
1 Cf., MAZZINI Innocenzo, La medicina dei Greci e dei Romani, Roma, Jouvence, 1997, vol. II, p. 253. 
2 « Humeur » in CNRTL, URL : http://www.cnrtl.fr/definition/humeur.  
3 GAFFIOT Félix, FLOBERT Pierre, « Temperamentum », in Le Gaffiot de Poche. Dictionnaire Latin-Français, 

Paris, Hachette, 2001, p. 744. 
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la structure constitutionnelle et les aspects comportementaux. Il s’agit de l’ensemble des 

inclinations intérieures qui naissent de la constitution physiologique de l’homme et il résulte la 

prédominance d’un système organique ou d’une humeur. Ainsi, le tempérament est congénital 

et inné dans l’individu : c’est l’inclination naturelle, c’est-à-dire, quelque chose que la nature 

nous impose. C’est pourquoi, les tempéraments ont été révélés et distingués à partir des 

caractères anatomiques, physiologiques, psychologiques et pathologiques. Il faut, toutefois, 

préciser qu’aucun type de tempérament n’existe en réalité chimiquement pur ; généralement ils 

sont mélangés et se trouvent en chaque personne à des degrés différents. Ainsi, le flegmatique 

ne l’est jamais totalement car nous pouvons retrouver en lui des traces de sensibilité ; le sanguin 

a parfois les qualités du bilieux, etc. 

Tout d’abord, nous aborderons la théorie hippocratique des quatre humeurs qui a 

donné naissance à une longue tradition et à une nouvelle vision de l’homme. Ensuite, nous 

analyserons les théories issues des idées d’Hippocrate et nous prendrons en considération non 

seulement la théorie des tempéraments, mais aussi son application à la physiognomonie et à la 

philosophie. Enfin, nous vérifierons l’étendue des connaissances de Stendhal sur ces théories 

et leur influence sur sa pensée. 

 

1.1 LA THÉORIE HUMORALE ET LES PREMIÈRES PAS DE LA 

THÉORIE TEMPÉRAMENTALE 

 

1.1.1 Hippocrate père de la nouvelle médecine 

 

Hippocrate est considéré comme « le père de la médecine » occidentale. Il appartient à la 

descendance de la famille des Asclépiades, une longue lignée de médecins qui se transmettent 

le savoir de père en fils, une tradition que lui-même continue en enseignant à ses deux fils 

Thessalos et Dracon1 la médecine. Dans sa monumentale œuvre Corpus Hippocraticum, nous 

retrouvons l’ensemble des traités à travers lesquelles il diffuse ses connaissances.  

Les idées d’Hippocrate semblent dériver de la philosophie d’Empédocle (Ve siècle av. 

J.C.), selon laquelle la nature est constituée de quatre éléments fondamentaux : la terre, l’eau, 

l’air et le feu, comme les principes composant toutes les choses. La philosophie de la nature 

                                                 
1 Voir JOUANNA Jacques, « Préface », in Hippocrate, La consultation, Paris, Hermann, 1986, pp. VII-VIII. 
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d’Empédocle peut être considérée comme la synthèse des pensées des philosophes ioniens. 

Chacun d’eux a distingué un seul élément comme base de l’univers : pour Thalès c’était l’eau, 

pour Anaximène l’air, pour Xénophane la terre et pour Héraclite le feu. Selon Empédocle, en 

revanche, les quatre éléments sont en égale mesure dans les racines de ce monde1. À chaque 

élément correspondent des qualités primaires : deux actives, le chaud et le froid, et deux 

passives, l’humide et le sec. La combinaison d’une qualité active et une passive est attribuée à 

chacun des quatre éléments, ainsi : la terre est froide et sèche, l'eau froide et humide, l'air chaud 

et humide, et le feu chaud et sec ; mais de la même façon l’homme est également soumis à ces 

combinaisons. 

Hippocrate refuse le principe selon lequel la nature de l’homme peut être aussi 

constituée de ces éléments primaires. Par contre, il fait découler de cette doctrine une autre 

typologie d’éléments qui définit les aptitudes organiques, mais aussi psychologiques de 

l’individu. Ainsi, aux premières lignes de son traité De la nature de l’homme il déclare : « Je 

dis en effet que l’homme n’est absolument ni air, ni feu, ni eau, ni terre, ni telle autre substance 

dont l’existence n’est pas manifeste dans le corps2 ». Hippocrate soutient que pour la formation 

des générations il faut un équilibre entre le chaud et le froid, le sec et l’humide, parce que « la 

nature de tout est constituée par la combinaison de ces principes3 », mais ensuite, il fait une 

analyse révolutionnaire de ce qui constitue spécifiquement le corps humain. Il considère la 

présence dans l’organisme humain de quatre liquides ou humeurs basilaires : le sang, le flegme, 

la bile jaune et la bile noire. C’est précisément au chapitre quatre du traité qu’il explique cette 

thèse : 

 

Le corps de l’homme a en lui sang, pituite, bile jaune et noire ; c’est cela qui constitue la nature et 

ce qui crée la maladie et la santé. Il y a essentiellement santé quand ces principes sont dans un juste 

rapport de crase, de force et de quantité, et que le mélange en est parfait ; il y a maladie quand un de 

ces principes est soit en défaut soit en excès […]4. 

 

Sur la base de ces premières hypothèses du fonctionnement du système humain, la santé et la 

pathologie dépendent du mélange organique des quatre humeurs en association avec diverses 

                                                 
1 Cf. KENNY Anthony, An Illustrated Brief History of Western Philosophy, Hoboken NJ, John Wiley & Sons, 2009, 

p. 15. 
2 HIPPOCRATE, De la nature de l’homme, in Œuvres complètes traduction nouvelle avec le texte grec en regard, 

collationné sur les manuscrits et toutes les éditions, accompagnée d'une introduction de commentaires médicaux, 

de variantes et de notes philologiques, suivie d'une table générale des matières par Émile Littré, Paris, J.-B. 

Baillière, 1839-1861, t. VI, pp. 33. 
3 Cf. Ibid., p. 39. 
4 Ibid., pp. 39 et 41. 
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conditions externes et internes. C’est à partir de ce concept que naît une nouvelle vision 

médicale capable d’expliquer les maladies non selon des conceptions superstitieuses, magiques 

ou religieuses, mais par des phénomènes observables dans la nature. En effet : 

 

La médecine, dès Hippocrate, se définit comme une technè, à la fois art et science, s'opposant au 

hasard. La particularité de cette technè est qu’elle s’exerce sur l'homme, suppose la connaissance de 

l'homme. Or connaître l’homme, c’est connaître sa physis, sa nature : concept opératoire capital, 

inconnu des autres médecines du bassin méditerranéen1. 

 

En outre, Hippocrate établit une relation entre l’excès de l’une des quatre humeurs et la 

prédisposition à un certain type de constitution physique, d’un côté, et à un certain tempérament 

ou caractère, de l’autre. De plus, il semble distinguer la présence des humeurs en fonction des 

différentes saisons :  

 

La pituite augmente chez l’homme pendant l’hiver ; car, étant la plus froide de toutes les humeurs 

du corps, c’est celle qui est le plus conforme à cette saison. […] Au printemps, la pituite conserve 

encore de la puissance, et le sang s’accroît ; le froid se relâche […] et le sang prévaut […] ; ce sont 

les conditions de l’année qui sont les plus conformes à sa nature, car le printemps est humide et 

chaud. […] En été, le sang a encore de la force, mais la bile se met en mouvement dans le corps, et 

elle se fait sentir jusqu’à l’automne. Le sang diminue dans cette dernière saison, qui lui est contraire, 

mais la bile domine dans le corps en été et en automne […]. La pituite est au minimum dans l’été, 

saison qui, étant sèche et chaude, lui est naturellement contraire. Le sang est au minimum en 

automne, saison sèche et qui déjà commence à refroidir le corps humain ; mais c’est alors que la bile 

noire surabonde et prédomine. […] Donc toutes ces humeurs existent constamment dans le corps 

humain ; seulement elles y sont, par l’influence de la saison actuelle, tantôt en plus grande, tantôt en 

moindre quantité, chacune selon sa proportion et selon sa nature2. 

 

Le médecin grec introduit, en effet, un système de diagnostic interprétatif qui considère 

l’homme intégré dans la nature et dans ses lois. Comme le spécialiste Jacques Jouanna l’affirme, 

Hippocrate : 

 

[…] pose une question nouvelle par rapport à tout ce que l'on connaissait : pourquoi et comment 

naît-on avec un tempérament sanguin, ou bilieux, ou mélancolique, ou phlegmatique3 ? À question 

                                                 
1 JOUANNA Jacques, « Aux racines de la nature de l’homme », in Institut de France, Séance solennelle de rentrée 

des cinq Académies, mardi 24 octobre 2006, Paris, 2006, n°9, p. 18. 
2 HIPPOCRATE, De la nature de l’homme, op. cit., pp. 47 et 49. 
3 Ce terme sera présent dans les ses deux formes « phlegmatique » et « flegmatique », également pour « phlegme » 

et « flegme ». Nous garderons l’orthographe choisie par les auteurs dans les citations, par contre, nous utiliserons 

les termes « flegmatique » et « flegme » dans le corpus du texte.  
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nouvelle, nouvelle réponse. Au cycle annuel des humeurs s'ajoute un cycle quotidien […]. Chaque 

humeur prédomine à son tour pendant le jour et la nuit. C’est donc de l’heure de la conception que 

dépendra le tempérament de l’enfant. L’on voit poindre dans l’histoire de la médecine une amorce 

de chronobiologie1. 

 

Si dans les œuvres retenues comme appartenant officiellement à Hippocrate ou à son école, 

nous retrouvons toutes les notions sur les humeurs, dans d’autres ouvrages pseudo-

hippocratiques nous percevons déjà une anticipation de l’importante théorie des tempéraments. 

Jacques Jouanna, à ce propos, prend en considération le traité Sur la formation de l’homme2, où 

le médecin grec expose non seulement les caractéristiques des quatre tempéraments, mais aussi 

les maladies plus particulièrement liées à chacun d’eux, ainsi que le traité Sur les pouls et les 

tempéraments humains. Dans ce dernier, une nouvelle présentation de la composition de 

l’homme par les quatre humeurs et leurs organes de productions est proposée : « le sang » est 

produit « par la partie droite au-dessus du foie, la bile jaune de la partie gauche au-dessus de la 

rate, la bile noire aux flancs au-dessus des reins, le phlegme à la poitrine au-dessus du 

poumon ». Ensuite, Hippocrate établit des distinctions sur les qualités de chaque humeur : « le 

sang est chaud, humide et doux ; la bile jaune, chaude, sèche et amère ; la bile noire froide, 

sèche et aigre, le phlegme froid, humide et salé ». Ces caractéristiques expliquent leur 

comportement par rapport au changement de saison : « […] le sang au printemps, la bile jaune 

en été, la bile noire en automne et le phlegme en hiver », et encore par rapport à cette subdivision 

les différentes humeurs sont plus ou moins prépondérantes dans les quatre âges de l’homme : 

« pour le premier âge, c’est le sang qui domine jusqu’à quatorze ans ; pour le second âge, c’est 

la bile jaune qui prédomine jusqu’à vingt-huit ans ; pour le troisième âge, c’est la bile noire qui 

prédomine jusqu’à quarante-deux ans […] ; pour le quatrième, c’est le phlegme qui prédomine 

jusqu’à […] la vieillesse »3. Cependant, la partie la plus intéressante de ce bref traité concerne 

les actions que les humeurs produisent sur le moral et l’intelligence de chaque individu, une 

toute première ébauche de ce qui deviendra la théorie des tempéraments :  

 

                                                 
1JOUANNA Jacques, « Aux racines de la nature de l’homme », art. cit., pp. 17-24.  
2 Voir JOUANNA Jacques, « Un traité inédit attribué à Hippocrate, Sur la formation de l’homme : editio princeps », 

in Ecdotica e ricezione dei testi medici greci, atti del V convegno internazionale, Napoli, 1-2 ottobre 2004, a cura 

di Véronique Boudon-Millot, Antonio Garzya, Jacques Jouanna [et al.], organisé par l'Université Paris IV-

Sorbonne, l'UMR 8062 “Médecine grecqueˮ du CNRS et l'Università degli Studi di Napoli “l'Orientale”, pp. 273-

319. 
3 JOUANNA Jacques, « Un traité pseudo-hippocratique inédit sur les quatre humeurs (Sur les pouls et sur le 

tempérament humain) », in Koryphaioi andri. Pour un homme des cimes : mélanges offerts à André Hurst, édité 

par Antje Kolde, Alessandra Lukinovich, Andre-Louis Rey, Geneve, Droz, 2005, pp. 451-452.  
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Le sang rend l’homme beau de corps, franc, gai, gracieux, plaisantant et souriant. La bile jaune rend 

l’homme tout entier amer, irascible, l’emportant par la colère ; la bile noire rend l’homme tout entier 

insidieux, envieux, fort soucieux, accablé et gros dormeur. Le phlegme rend l’homme tout entier 

beau (ou laid selon A) de corps, éveillé, modeste et blanchissant rapidement1.  

 

Outre la tendance à la maladie donc, la prépondérance de chaque humeur peut déterminer aussi 

le déséquilibre constitutionnel et comportemental, ou pour mieux dire tempéramental. Les 

caractéristiques personnelles, pourtant, peuvent selon le médecin grec être corrélées aux 

différentes mixtions entre les humeurs.  

Hippocrate semble donc commencer à configurer la théorie des quatre tempéraments 

visibles dans le comportement de chaque individu, comme une carence de l’harmonie globale : 

la prédominance du flegme donne un tempérament lymphatique ou flegmatique, peu émotif et 

nonchalant. La prédominance du sang indique un tempérament sanguin, cordial et 

communicatif. La prédominance de la bile jaune procure un tempérament bilieux, dit aussi 

colérique, entreprenant et autoritaire. Enfin, la prédominance de la bile noire produit un 

tempérament nerveux ou mélancolique, critique et réfléchi. Toutefois, il faut attendre Galien, 

pour que cette théorie soit reprise et perpétuée jusqu’à ce que la tradition médicale latine ne 

l’établisse de manière définitive. 

 

1.1.2 Galien de Pergame et la première formalisation de la théorie des 

tempéraments. 

 

À la mort d’Hippocrate, la tradition hippocratique est perpétuée mais elle se divise en 

différentes écoles. Certaines insistent sur l’importance de la composante rationnelle qui fait 

appel aux premières études anatomiques et physiologiques qui ont été faites au Musée 

d’Alexandrie vers l’an 300 av. J.-C. ; d’autres sur la composante empirique qui focalise 

l’attention sur les signes cliniques et leurs pronostics. Cette rupture fait naître des conflits qui 

dans les siècles occasionneront la naissance de plusieurs sectes.  

Dans la Rome de l’empereur et philosophe Marc-Aurèle, le médecin des empereurs 

Galien reprend les notions hippocratiques et en approfondit certains aspects. Son recours assidu 

au médecin grec ne se justifie pas seulement par le climat général de classicisme, de retour à 

l’âge d’or des Grecs en littérature comme en philosophie, mais par la volonté du médecin qui 

souhaite appuyer polémiquement son propre point de vue sur l’autorité hippocratique. En outre, 

                                                 
1 Ibid., p. 452. 
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l’hippocratisme apparaît à Galien comme le fondement déontologique, méthodologique et 

clinique d’une tradition médicale unitaire, qui dépasse la division en sectes, contre laquelle il 

se bat, et qui doit être indépendante de la philosophie. L’intention de Galien est donc de 

reprendre la même technè hippocratique pour un assainissement anti-sectaire de la médecine. 

C’est pourquoi, il privilégie le schéma humoral quaternaire de De la nature de l’homme et la 

médecine météorologique du Traité des Airs, des eaux, des lieux1 et qu’il a recours à d’autres 

grands philosophes de la Grèce antique, comme Platon et Aristote. De plus, outre le fait qu’il 

s’inspire des philosophes anciens, Galien construit son œuvre sur la base de ses expériences, 

des méthodes des différentes écoles qui existaient à son époque, de ses voyages scientifiques et 

donc de son activité de chercheur et clinicien2. L’œuvre de Galien est très riche car elle touche 

à toutes les grandes disciplines qui concernent l’art de guérir et par voie de conséquence la 

connaissance du corps humain. 

Dans l’étude et l’exposition des faits biologiques et physiologiques Galien distingue 

différents niveaux dont le premier est celui de l’analyse des quatre qualités premières, c’est-à-

dire : air, eau, terre et feu. Ces qualités sont tempérées par une infinité de mélanges ordonnés 

ou tempéraments qui dans les êtres vivants équivalent aux quatre humeurs qu’Hippocrate a bien 

analysées. Le deuxième niveau d’analyse est constitué par les parties homogènes qui sont le 

résultat du tempérament et de l’altération des quatre humeurs, que Galien appelle « éléments 

perceptibles ». Le troisième niveau est constitué par les agrégations des parties du corps, tels 

les organes intérieurs, les membres et la tête. Le premier niveau d’analyse est traité par Galien 

dans De elementis secundum Hippocratem et dans De temperamentis3, où il reprend la théorie 

humorale d’Hippocrate et constate que tous les corps naissent du tempérament des quatre 

qualités. Cependant, celui-ci se distingue du simple mélange, c’est-à-dire de la juxtaposition de 

menues parties de la matière, par le fait qu’il s’agit d’un mélange total que seule la nature est 

capable de créer. D’un corps, résultat du normal équilibre des humeurs, on dit qu’il est chaud, 

froid, sec ou humide, mais ce n’est pas une valeur absolue car les qualités de chaque corps 

doivent se référer au bon tempérament, eukrasia, c’est-à-dire au point moyen entre 

extrêmement chaud et extrêmement froid. Cependant, l’analyse du tempérament se complexifie 

                                                 
1 Voir VEGETTI Mario, « Introduzione », in GALENO Claudio, Opere scelte di Galeno, a cura di Ivan Garofalo e 

Mario Vegetti, Torino, Unione tipografico- editrice torinese, 1978, pp. 23-24. 
2 Cf, MAZZINI Innocenzo, La medicina dei Greci e dei Romani, op. cit., vol. I, p.77; MORAUX Paul, Galien de 

Pergame. Souvenirs d’un médecin, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 27. 
3 L’ouvrage de référence qui recueille toute l’œuvre de Galien reste l’édition de KÜHN Karl Gottlob, Galeni opera 

omnia, Leipzig, Car. Cnoblochii, 1821-1833 en 20 volumes, faite de textes grecs et de traductions latines. Quelques 

traités ont été traduit en français. Cependant, le traité qui nous intéresse pour notre recherche De temperamentis 

n’a pas de traduction française. 
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en ce que le tempérament global du corps humain est une moyenne du tempérament de toutes 

les parties du corps, dont chacune a son propre tempérament. Seuls les hommes, parmi les êtres 

vivants, peuvent avoir un bon tempérament, même les enfants et les femmes sont mal tempérés, 

les premiers sont trop humides et les deuxièmes sont trop humides et trop froides. Cela pose les 

bases de certains préjugés qui retrouvent ainsi une explication « scientifique »1. 

Par ailleurs, le médecin de Pergame contribue de manière décisive à la formalisation 

du système tempéramental, qui était resté inaltéré pendant plus de quinze siècles. Relever un 

tempérament signifie relever un état bien déterminé de l’organisme en un moment déterminé, 

car pour chaque instant il dépend des rapports de symétrie ou asymétrie entre les quatre qualités 

(chaud, froid, sec, humide) et les parties du corps. Il conçoit alors un système dans lequel il 

localise les quatre humeurs au niveau de quatre organes correspondants : le sang se trouve dans 

le cœur, le flegme dans le cerveau, la bile jaune dans la rate et la bile noire dans le foie. De plus, 

il associe la prévalence constitutionnelle de chaque humeur à autant de tempéraments. Par 

rapport à Hippocrate, il ajoute donc une relation entre les quatre éléments (air, eau, terre et feu) 

et les quatre humeurs, qu’il n’existe entre eux une véritable correspondance symétrique. Il ne 

met en relation que trois humeurs avec trois éléments : la bile jaune avec le feu, la bile noire 

avec la terre et le flegme avec l’eau. Le sang n’entre pas uniquement en relation avec l’eau car 

Galien croit que cette dernière humeur se forme par le mélange des quatre éléments. Dans le 

traité Des facultés naturelles il expose l’analyse du rapport entre les humeurs et les qualités de 

chaud et froid, sec et humide en affirmant que : 

 

[…] pour chaque fonction le meilleur état résulte d’un juste tempérament, et le pire état d’un 

mauvais tempérament. Conséquemment, s’il en est ainsi, il faut croire que le sang est le produit de 

la chaleur modérée, et la bile jaune celui de la chaleur en excès. C’est ainsi encore que les âges 

chauds, les pays chauds, les saisons chaudes de l’année, les constitutions saisonnières chaudes et 

encore les tempéraments chauds des individus, les régimes chauds, les habitudes et les maladies 

chaudes ; c’est ainsi que tout cela nous paraît avec raison engendrer plus de bile […] C’est donc 

avec raison qu’on dit de cette humeur qu’elle est virtuellement chaude et sèche, et du phlegme qu’il 

est froid et humide. […] Cette humeur est froide et s’amasse chez les vieillards et les individus 

refroidis par une cause quelconque. […] Il existerait donc une humeur chaude et humide, une autre 

chaude et sèche, une autre humide et froide, mais il n’y en aurait pas qui soit virtuellement froide et 

sèche, et cette quatrième combinaison de tempérament qui se rencontrerait partout ne se trouverait 

pas dans les humeurs seules ? Cependant la bile noire est une humeur de ce genre ; les médecins et 

                                                 
1 Voir GALENO Claudio, Opere scelte di Galeno, op. cit., pp. 835-840. 
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les philosophes éclairés sont d’avis qu’elle affecte particulièrement, pour se montrer, l’automne 

entre les saisons, et entre les divers âges, celui qui suit l’âge viril1.  

 

Galien consacre un deuxième traité à l’analyse des tempéraments, Que les mœurs de l’âme sont 

la conséquence des tempéraments du corps. En étudiant, en particulier, le comportement des 

enfants il déduit que :  

 

[…] la nature de l’âme n’est pas la même pour tous ; et il est évident que le mot nature signifie, dans 

ce traité, la même chose que le mot essence ; car, s’il n’y avait aucune différence dans l’essence de 

leur âme, elle accomplirait toujours les mêmes actes, et les mêmes affections seraient produites en 

elles par les mêmes causes2.   

 

Il en résulte donc que : « les hommes ne naissent ni tous ennemis ni tous amis de la justice, les 

bons et les mauvais étant tels qu’ils sont à cause du tempérament du corps3 ». 

Mais comment Galien classe-t-il les tempéraments ? Avant tout, il faut expliquer qu’il 

s’appuie sur l’idée que l’âme est divisée en trois parties, selon la conception platonicienne du 

Timée. Ces parties ont des facultés propres auxquelles correspond leur essence, ousia. 

L’essence de tous les corps est la matière unie à la forme et la matière est idéalement sans 

qualités, mais elle contient le tempérament des quatre qualités. En outre, Galien soutient que 

l’âme est la forme non du corps organique qui n’est pas homogène, mais du corps homogène. 

De ce fait, l’âme résulte du tempérament des quatre qualités présentes dans le corps4. Dans son 

traité Galien explique clairement que :  

 

[…] le tempérament corporel résulte de ce que les quatre qualités pénétrant la matière des corps 

physiques [qui était d’abord sans qualité], il doit nécessairement ajouter que c’est la forme elle-

même ; en sorte que l’essence de l’âme sera aussi un mélange, soit, si vous voulez des qualités 

élémentaires, l’humidité et la sécheresse, le froid et la chaleur, soit, si vous préférez, des corps 

élémentaires, l’humide, le chaud, le froid, le sec5.   

 

                                                 
1 GALIEN Claude, Œuvres anatomiques, physiologiques et médicales de Galien, traduites sur les textes imprimés 

et manuscrits, accompagnées de sommaires, de notes de planches et d’une table des matières, précédées d’une 

introduction ou étude biographique, littéraire et scientifique sur Galien, par le Dr Ch. Daremberg, Paris, J.-B : 

Baillière, 1854-1856, t. II, pp. 274 et 278. 
2 Ibid., t. I, pp. 48-49. 
3 Ibid., p. 84.  
4 Voir GALENO Claudio, Opere scelte di Galeno, op. cit., pp. 960-961. 
5 GALIEN Claude, Œuvres anatomiques…, op. cit., tome I, pp. 54-55. 
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Plus loin, nous lisons aussi « que la partie mortelle de l’âme n’est elle-même que le 

tempérament du corps […]. Donc, le tempérament du cœur est la partie irascible de l’âme. Celui 

du foie est la partie que Platon appelle concupiscible, et qui est nommée par Aristote nutritive 

et végétative1 ».  

Il est évident qu’il n’est pas encore question de la classification en tempérament 

sanguin, mélancolique, flegmatique et bilieux. En fait, l’explication de Galien porte 

particulièrement sur les qualités de chaud, froid, sec et humide : « Un tempérament chaud rend 

irascible ; d’un autre côté, par irascibilité on enflamme la chaleur innée ; à ceux qui ont un 

tempérament moyen, et par conséquent des mouvements modérés de l’âme, l’égalité de 

caractère est rendue facile2 ».    

Cependant, Jacques Jouanna a publié un traité inédit, Pronostic sur l’homme3, où 

Galien semble schématiser ses pensées sur l’analogie qu’il y a entre le monde constitué par les 

éléments et l’homme constitué par les humeurs : 

 

1.Le monde est constitué de quatre éléments, le chaud, le froid, le sec et l’humide, c’est-à-dire 

- d’air, 

- de terre, 

- de feu 

- et d’eau. 

2. De façon analogue, l’homme, le petit monde, est composé de quatre éléments : 

- de sang, 

- de phlegme, 

- de bile jaune 

- et de bile noire. 

3. Et le sang ressemble à l’air, 

- la bile jaune au feu, 

- la bile noire à la terre 

- et au phlegme l’eau. […] 

4. De ces éléments donc sont composés tout ce qui se trouve dans le monde, les hommes, les animaux 

et les oiseaux. 

- D’une part, du feu, quant à la chaleur, 

- d’autre part, de la terre, quant au corps, 

                                                 
1 Ibid., pp. 61-62. 
2 Ibid., p. 91. Voir aussi pp. 62-64. 
3 Traité inédit duquel Jacques Jouanna édite l’editio princeps du seul manuscrit connu. Cf. JOUANNA Jacques, « Un 

pseudo-Galien inédit : Le Pronostic sur l'homme. Contribution à l'histoire de la théorie quaternaire dans la 

médecine grecque tardive : l'insertion des quatre vents », in Troïka. Parcours antiques. Mélanges offerts à Michel 

Woronoff, volume 1, Besançon, Institut des Sciences et Techniques de l'Antiquité, Collection « ISTA », 1079, 

2007, pp. 303-322.  
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- d’autre part, de l’air, quant à la respiration, 

- et de l’eau, quant à l’humidité1. 

 

La théorie des tempéraments n’est pas encore tout à fait amorcée, mais ce bref traité pseudo-

galienien semble ouvrir les portes à la tradition tempéramentale telle que nous la connaissons 

aujourd’hui.   

 

1.1.3 La tradition latine et la définition des théories des humeurs et des 

tempéraments.  

 

Selon Jouanna : « le développement le plus systématique sur la théorie des quatre humeurs et 

des quatre tempéraments, dans l’état actuel des connaissances, se trouve dans la tradition 

latine2 ». Cette affirmation se fonde sur l’analyse de la lettre de Vindicien à son neveu 

Pentadius. Celle-ci date de la moitié du IVe siècle après J.-C. et nous y retrouvons la même 

structure schématique que dans le traité pseudo-galienien Pronostic sur l’homme, que nous 

avons vu plus haut, avec une division en dix petits chapitres. Dans le premier chapitre Vindicien 

constate que dans l’homme on a la présence de quatre humeurs : 

 

1. Corpus igitur hominis ex quattor umoribus constat. Namque habet in se 

— 1 sanguinem, 

— 2 choleram rubeam, 

— 3 choleram nigram 

— 4 et flegma. 

 

L’ordre qu’il donne : sang, bile rouge3, bile noire, et flegme devient canonique à cette époque, 

alors que dans De la nature de l’homme d’Hippocrate l’énumération est : sang, flegme, bile 

jaune et bile noire.  

Dans le second chapitre, Vindicien ajoute un détail que nous ne retrouvons pas chez 

Hippocrate, c’est-à-dire les lieux où chaque humeur réside dans le corps : 

 

2. Qui quattuor umores habitant uel dominantur in suis locis. 

— 1 Sanguis dominatur in dextro latere in épate quod iecur uoeamus, 

                                                 
1  Ibid., pp. 307-308. 
2 JOUANNA Jacques, « La théorie des quatre humeurs et des quatre tempéraments dans la tradition latine (Vindicien, 

Pseudo-Soranos) et une source grecque retrouvée », in Revues des Études Grecques, 2005, vol. 118, n°1, p. 139. 
3 Vindicien définit bile rouge ce que nous avons vu chez Hippocrate et Galien être la bile jaune.  
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— 2 sed et choiera rubea ibidem dominatur. 

— 3 In sinistro uero latere, id est in splene, choiera nigra dominatur. 

— 4 Flegma autem in capite et alia pars eius in uesica. 

— 1 Sanguinis tamen pars dominatur in corde. 

 

Donc, selon Vindicien : le sang et la bile rouge dominent la partie droite du foie, quoique le 

sang se retrouve aussi dans le cœur ; la bile noire domine la partie gauche où se situe la rate et 

le flegme se partage entre la tête et la vessie. 

Ensuite, le chapitre III expose les qualités primaires dominantes de chaque humeur : 

 

3. Virtus sane ipsorum umorum talis est. 

— 1 Sanguis est feruens, umidus et dulcis, 

— 2 cholera xanthe, id est rubea, amara, uiridis, ignea et sicca, 

— 3 melena cholera, id est nigra, acida, frigida et sicca, 

— 4 flegma frigidum, salsum et umidum. 

 

Le sang est chaud, humide et doux ; la bile xanthe est rouge, amère, verte, ardente et sèche ; la 

bile noire est acide, froide et sèche et le flegme est froid, salé et humide. 

Dans le chapitre IV, le médecin nous présente les moments de l’année où les humeurs 

prédominent : 

 

4. Haec omnia crescunt suis temporibus. 

— 1 Sanguis crescit uerno tempore, ab VIII id. febr. usque in VIII id. mai. et sunt dies XCI. 

— 2 Choiera rubea aestate ab VIII id. mai. usque in VIII id. aug. Et sunt dies XC. 

— 3 Choiera nigra autumno, ab VIII id. aug. usque in VIII id. nouembr. et sunt dies XCII. 

— 4 Flegma uero hieme ab VIII id. nouembr. usque in VIII id. febr. et sunt dies XCII. 

 

Le sang est très présent au printemps, à partir de février jusqu’en mai pour 91 jours. La bile 

rouge en été, de mai jusqu’en août pour 90 jours. La bile noire prédomine en automne pendant 

92 jours, d’août jusqu’en novembre. Le flegme domine aussi pendant 92 jours, tout l’hiver de 

novembre à février.  

Le chapitre suivant, par contre, va encore plus dans le détail en indiquant les heures de 

la journée dans lesquelles les quatre humeurs se font le plus sentir dans le corps : 

 

5. Hi quattuor umores partiuntur sibi diem et noctem. 

— 1 Sanguis dominatur horis sex, id est ab hora noctis nona usque in hora diei tertia. 

— 2 Exinde dominatur choiera rubea ab hora diei tertia usque in hora diei nona. 
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— 3 Choiera autem nigra dominatur ab hora diei nona usque in hora noctis tertia. 

— 4 Flegma autem dominatur ex hora noctis tertia usque in hora noctis nona. 

 

Le sang domine à partir de la neuvième heure de la nuit jusqu’à la troisième heure du jour ; la 

bile rouge, tout de suite après le sang, domine de la troisième heure du jour jusqu’à l’après-

midi ; ensuite la bile noire domine jusqu’à minuit et le flegme de la troisième heure de la nuit 

jusqu’à la neuvième. 

Le chapitre VI montre par où s’exhalent les humeurs, mais ce qui nous intéresse le 

plus ce sont les chapitres qui suivent où la différenciation par âge et par tempéraments éclaire 

l’influence des humeurs sur l’homme. Au chapitre VII, Vindicien classe les humeurs selon leur 

présence dans les différents âges de l’homme : 

 

7. Diuiduntur etiam hi umores quattuor per quattuor aetates, 

— 1 id est flegma in pueris cum sanguine ab ineunte aetate usque in annos XIIII. 

— 2 Exinde choiera rubea dominatur cum parte sanguinis, in iuuenibus usque ad annos XXV (an 

XXXV?). 

— 3 Exinde usque in annos XLII maxima pars sanguinis dominatur cum cholera nigra. 

— 4 Exinde usque ad summam aetatem sicut in pueris flegma dominatur. Moriente autem homine 

haec omnia reuertuntur in sua loca. 

 

De la plus tendre enfance jusqu’à l’âge de 14 ans c’est le sang qui prédomine, ensuite, jusqu’à 

l’âge de 25 ans ou peut-être même 35 ans c’est la bile rouge qui prédomine avec une part de 

sang. La bile noire et une grande part du sang dominent l’homme entre ses 25 ans et 42 ans, 

après, dès ce moment jusqu’à la fin de ses jours l’homme est dominé par le flegme.  

Toutefois, c’est au chapitre VIII que, finalement, nous retrouvons l’exposition de la 

théorie des tempéraments : 

 

8. Praeterea hi quattuor umores faciunt hominibus taies mores. 

— 1 Sanguis facit homines boni uoti, simplices, moderatos, blandos euchymos seu <suci> plenos. 

— 2 Choiera rubea facit homines iracundos, ingeniosos, acutos, leues, macilentos, plurimum 

comedentes et cito digerentes. 

— 3 Choiera nigra facit homines subdolos cum iracundia, auaros, timidos, tristes, somniculosos, 

inuidiosos, frequenter habentes cicatrices nigras in pedibus. 

— 4 Flegma facit homines corpore compositos, uigilantes, intra se cogitantes, cito adferentes canos 

in capite, minus audaces. 



53 

 

Omnia ergo quae calidam habent uirtutem in superioribus locis corporis dominantur < frigida autem 

inferiora tenent >1. 

 

Vindicien remarque que les hommes dominés par le sang n’ont pas une grande volonté, ils sont 

simples et modérés. La bile rouge rend les hommes colériques, ingénieux, futés et très maigres 

parce qu’ils mangent et digèrent rapidement. La bile noire, par contre, fait l’homme sournois et 

à cause de la colère avide, timide, triste, somnolent, odieux. Souvent il a des cicatrices noires 

aux pieds. Enfin, l’homme dominé par le flegme est plus vigilant, introverti et moins audacieux. 

Les deux derniers chapitres, qui sont consacrés aux indications médicales à suivre pour 

traiter les maladies causées par les déséquilibres des humeurs et reconnaitre les humeurs par les 

pouls, ne seront pas traités ici car plus éloignés de notre propos. Il est évident que cette lettre 

de Vindicien ressemble au traité pseudo-hippocratique Sur les pouls et le tempérament humain, 

que Jouanna suppose à l’origine de la théorie. Par ailleurs, Jacques Jouanna retrouve un autre 

traité parallèle à celui de Vindicien qui se compose également d’une séquence divisée en dix 

chapitres. Il s’agit d’un Pseudo-Soranos2, Isagoe Saluberrima : 

 

1. Corpus enim rationabiliter ex quatuor constat humoribus, scilicetsanguine, phlegmate et utraque 

choiera, 

2. quae dominantur in suis locis. 

— 1 Sanguinis uirtus est circa cor. 

— 2 Choiera rubea dominatur in dextro latere in épate, quod iecur uocamus. 

— 3 Cholera uero nigra in sinistro latere est, scilicet in liene, quod graece σπλήν appellatur. 

— 4 Phlegmatis autem alia pars in capite, alia in stomacho est. 

3. — 1 Sanguis calidus et humidus est et dulcis. 

— 2 Choiera rubea amara et uiridis et sicca est. 

— 3 Choiera nigra acida et sicca et frigida. 

— 4 Phlegma frigidum et humidum, colore millinum (lege mellinum). 

4. Haec omnia in suis temporibus, ut denotatur superius, crescunt et dominantur <uide supra : 

— 1 Sanguis crescit uerno tempore, hoc est primo uere 

— 2 Choiera rubea in aestate 

— 3 nigra autem (lege in autumno) 

— 4 et phlegma in hyeme > 

5. Siue per diem uel noctem. 

                                                 
1 Tous les chapitres sont tirés de l’article de Jacques Jouanna, « La théorie des quatre humeurs et des quatre 

tempéraments… », art. cit., pp. 140-141. 
2 Sorano d’Éphèse est un médecin grec qui a vécu à Rome où il a exercé sous le règne de Trajan et Hadrien. C’est 

le plus grand représentant de l’école méthodique de cette époque et il lui est reconnu d’avoir fondé la gynécologie 

et l’obstétrique scientifique.    
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— 1 Sanguis dominatur ab hora noctis nona usque in horam diei tertiam. 

— 2 Choiera rubea ab hora diei tertia usque in horam nonam diei. 

— 3 Choiera nigra ab hora diei nona usque in horam tertiam noctis. 

— 4 Phlegma ab hora noctis tertia usque ad horam noctis nonam. 

6. (Tit. Emunctoria humorum et aetates) Hi etiam habent respirationes per singulas corporis partes. 

— 1 Sanguis per nares, 

— 2 Choiera rubea per aures, 

— 3 Choiera nigra per oculos, 

— 4 Flegma per os et nares. 

7. Hi quatuor humores per quatuor dominantur aetates. 

— 1 Phlegma cum parte sanguinis in pueris dominatur usque in annum 14. 

— 2 Exinde choiera rubea dominatur cum parte sanguinis usque in 35 vel 4. 

— 3 Dein a quadragesimoquarto (lege trigesimoquarto) uel trigesimoquinto anno maxima pars 

sanguis dominatur cum cholera nigra. 

— 4 <...> (lacunam indicaui) usque ad suam {lege summam) aetatem < phlegma dominatur> 

(addidi). 

8. Tabes (lege taies) etiam faciunt in unoquoque homine et mores. 

— 1 Sanguis facit pueros moderatos, blandos et formosos. 

— 2 Choiera rubea facit iracundos, acutos, ingeniosos et leues, macilentos et multum comedentes, 

cito digerentes et uentres solubiles. 

— 3 Phlegma facit corpora composita, uigilantes, et intra se cogitantes, canos cito producentes. 

— 4 Choiera nigra facit subdolos, auaros et perfidos, tristes, somniculosos, inuidiosos et timidos. 

Qui habent uirtutem calidam dominantur in superiori parte, qui uero frigidam in inferiori. 

9. Hi uero quatuor humores pulsus habent suos. 

— 1 Sanguis facit pulsum plenum et aequalem et humidum. 

— 2 Choiera rubea citatum et tenuem, tardum et segnem. 

— 3 Choiera nigra tenuiorem, asperum, percutientem. 

— 4 Phlegma facit pulsum minus plenum, humidum et aequalem. 

10. Isti humores sine se esse non possunt, sed in omnibus habentur aetatibus. Si unus ex his minuitur 

aut descrescit, longam facit aegritudinem. Simili modo si quis augmentare et excedere coeperit, ad 

longam aegritudinem perducit, si imperitum medicum habuerit, qui non intelligat ex quo humore 

fiat aegritudo. Scias autem Mecoenas quod 

— 1 si fuerit per culpam sanguinis aegritudo, succurrere debes frigidis cibis et acidis et siccis, quia 

sanguis calidus et humidus est et dulcis. 

— 2 Si ex choiera rubea est, da ei frigidum et humidum et dulce, quia choiera rubea, amara et ignea 

est 

— 3 Si ex cholera nigra, da ei calidum et humidum et dulce, quia choiera nigra est acris et frigida. 

— 4 Si ex phlegmate nata est aegritudo, da ei assidue dulce et siccum et calidum, quia phlegma 

frigidum et humidum et salsum est. 
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Et cum hoc factum fuerit, perduces ad propriam sanitatem aegrotum1. 

 

La structure est exactement la même que dans la lettre de Vindicien et le classement des 

tempéraments se retrouve aussi au chapitre VIII, seul l’ordre de présentation diffère dans les 

caractéristiques énumérées. 

Toutefois, c’est Vindicien qui annonce pour la première fois de manière orthodoxe une 

classification des tempéraments, en fixant une terminologie qui sera suivie dans les siècles à 

venir. En effet, sa lettre souligne « la capacité des quatre humeurs à déterminer le caractère » et 

elle contient « le noyau d’un système qui allait plus tard faire l’objet d’un développement 

détaillé2 ». En outre, elle constitue la base de la fondation de l’école de Salerne3 qui a eu une 

influence importante sur la médecine européenne du Moyen Âge. 

En fait, à la première moitié du XIIe siècle Guillaume de Conches reprend la doctrine 

médicale et fait renaître la caractériologie humorale dans sa Philosophia en la rattachant à une 

« cosmologie chrétienne ». Il déduit ses théories de la Bible à partir de la création de l’homme, 

en justifiant la doctrine médicale selon laquelle, par exemple, la femme est plus froide et 

humide, caractéristique des gens flegmatiques, par rapport à l’homme qui est par nature chaud 

et donc sanguin. Ensuite, il fait une distinction entre l’homme et les animaux qui pour lui 

renferment les autres tempéraments : « […] certains animaux furent créés mélancoliques et 

d’autres, en nombre incalculable, flegmatiques et colériques, seul l’homme présente la 

particularité d’avoir été créé unique […]4 », mais les éléments extérieurs peuvent influer sur la 

constitution originelle : 

 

L’homme est par nature chaud et humide, et (harmonieusement) conditionné par les quatre qualités. 

Mais sa nature originelle étant corrompue, il advient que chez certains individus certaines qualités 

augmentent ou diminuent, lorsque chez l’homme la chaleur augmente et l’humidité diminue, on dit 

qu’il est colérique, c’est-à-dire qu’il est chaud et sec. Lorsqu’au contraire l’humidité augmente et la 

chaleur diminue, on dit qu’il est flegmatique. Et si c’est la sécheresse qui augmente alors que la 

chaleur diminue, on dit qu’il est mélancolique, mais lorsque les qualités sont présentes en proportion 

égale, on dit qu’il est sanguin5.  

                                                 
1 Ibid., pp. 145-147. 
2 KLIBANSKY Raymond, PANOFSKY Erwin, SAXL Fritz, Saturne et la mélancolie : études historiques et 

philosophiques : nature, religion, médecine et art, Paris, Gallimard, 1989, p. 172. 
3 L’école de Salerne est la première institution de médecine occidentale qui est née au Moyen Âge. Elle suit les 

principes de la tradition humorale hippocratique et galénique en considérant le corps humain comme un 

microcosme à l’intérieur d’un macrocosme qui est la nature. La traduction des textes arabes enrichit les 

connaissances des médecins de l’école. 
4 CONCHES Guillaume de, Philosophia I, 23. 
5 Ibid., IV, 20. 
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Comme Klibansky le remarque, les quatre distinctions que Guillaume de Conche fait ne sont 

pas encore du type « caractérologique mais seulement physiognomique ». Cependant la 

désignation des appellations « sanguin », « colérique » « flegmatique » et « mélancolique » 

reste très importante pour l’évolution future de la théorie1. D’ailleurs, c’est grâce à lui que la 

doctrine des quatre tempéraments en trouvant sa justification par des dogmes chrétiens évolue 

et se répand parce qu’elle répond aux exigences de morale et d’éducation de l’époque.  

 

 

1.2 LES DÉVELOPPEMENTS DE LA THÉORIE DES TEMPÉRAMENTS  

 

1.2.1 Le renouveau de la théorie tempéramentale  

 

Le XVIIIe siècle voit de stupéfiantes découvertes dans tous les champs du savoir humain. Les 

sciences médicales se développent grâce à la nouvelle méthode expérimentale, instrument 

indispensable pour accéder à la connaissance. Les nouvelles études anatomiques aident à mieux 

connaître le corps humain. C’est en ce siècle que l’on écrit le premier vrai traité sur l’anatomie 

pathologique, le De sedibus et causis morborum per anatomen indagatis de Giovanni Battista 

Morgagni.  

En ce qui concerne les principes de la théorie tempéramentale, qui sont demeurés 

presqu’immuables au cours des siècles précédents, ils connaissent au XVIIIe siècle un nouveau 

développement et trouvent une nouvelle application, grâce aux nouvelles méthodes d’analyse. 

Au début du siècle, Georges Ernst Stahl, un chimiste et médecin allemand promoteur 

d’un nouveau système médical, l’animisme2, dans son traité, Vraie théorie médicale, publié en 

1707, s’intéresse aussi à la théorie des tempéraments des anciens qu’il critique parce qu’elle est 

stérile et privée de fondement. À son avis, « l’opinion de ceux qui admettent une raison 

universelle de tempérament […], est extrêmement invraisemblable aussi bien que les opinions 

ordinaires sur les diverses manières d’être particulières de l’esprit, comme conséquences de 

ces dites conditions physiques ou corporelles de l’organisme3 ». En fait, Stahl pense que les 

anciens n’ont pas étudié et démontré de manière satisfaisante la constitution des humeurs et 

                                                 
1 KLIBANSKY Raymond, PANOFSKY Erwin, SAXL Fritz, Saturne et la mélancolie…, op. cit., p. 170. 
2 Système selon lequel l’âme est source de vie et origine de pensées et a une influence directe sur la santé des 

individus.  
3 STAHL Georges Ernest, Vraie théorie médicale, in Œuvres médico-philosophiques et pratiques de G.E. Stahl, 

Paris, J.-B. Baillière et fils, 1860, t. III, pp. 102-103.  
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décide de reprendre et d’exposer convenablement le sujet. Il considère les humeurs « sous le 

nom générique de sang » et les classe de quatre manières différentes par rapport à la consistance 

et au mélange avec les autres éléments fluides :  

 

1° En effet, les humeurs qui contiennent une quantité notable de matière sulfureuse dans leur 

composition, non-seulement [sic] sont légèrement fluides et très-aptes [sic] à un prompt 

échauffement, mais encore elles sont très-propres [sic] à contracter d'une manière violente et subtile 

toute espèce de fermentation corruptive. 2° Contrairement à ce qui précède, les humeurs dites 

aqueuses sont beaucoup plus fluides, et ne sont presque pas sujettes, ni aux violentes inflammations, 

ni même aux fermentations ; tandis qu'elles sont singulièrement prédisposées à toute dégénérescence 

saline et putride. 3° Les humeurs peuvent, en conservant un terme moyen entre ces deux modes, se 

trouver dans un état de fluidité convenable et jouir d'une vivacité, d'une couleur et d'une douce 

chaleur naturelles. 4° Enfin, lorsque les humeurs du corps acquièrent ou possèdent une trop grande 

consistance, elles s'épaississent, perdent de leur fluidité normale, sont moins sulfureuses et 

deviennent plus terreuses et plus inertes. Dans le premier de ces cas, le tempérament ou mélange 

des humeurs est dit colérique ou bilieux ; dans le second, il est appelé phlegmatique ; dans le 

troisième, sanguin ; dans le quatrième, enfin, il est dit mélancolique1. 

 

Pour analyser les différences des tempéraments, il prend en considération l’état du corps dans 

sa texture, ce qu’il appelle « état solide », parce que même celui-ci change suivant les 

tempéraments. Il analyse donc les tempéraments à travers les différents types de textures 

corporelles. Ainsi, les sanguins possèdent une texture lâche extrêmement poreuse et 

spongieuse ; le sang circule « à son aise » et cette fluidité permet « une prompte et favorable 

progression du mouvement circulatoire ». En effet, « il existe une parfaite analogie mutuelle 

entre les humeurs et les parties, non-seulement [sic] la circulation ou mouvement progressif des 

humeurs s'accomplit tranquillement et librement, mais encore les sécrétions et les excrétions, 

ainsi que l’acte universel de la vie, s’opèrent de la manière la plus régulière et la plus 

satisfaisante »2. Les colériques ou bilieux ont, par contre, une texture moins lâche, moins 

spongieuse et donc plus consistante et serrée, mais leur sang est « extrêmement subtil et 

légèrement fluide ».  Ainsi, la moindre porosité suffit à la circulation et « Toutes les fonctions 

vitales se passent du reste assez régulièrement dans de pareilles conditions, et tout ce qui 

s’éloigne du type normal est aussitôt réparé par un acte vital d’autant plus énergique qu’il est 

ordinaire et même propre et particulier à ce genre de tempérament3 ». Dans les sujets que l’on 

                                                 
1 Ibid., pp. 105-106. 
2 Ibid., pp. 106-107. 
3 Ibid., pp. 107-108. 
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appelle lymphatiques, le sang est mélangé avec une substance aqueuse et pour cette raison il est 

léger et peu consistant et leurs tissus solides se caractérisent par leur mollesse : « cette mollesse 

des tissus, cette diminution de la chaleur naturelle du corps, ainsi que cette couleur si 

remarquable […] est commune et comme propre et particulière à ces sortes de tempéraments1 ». 

Enfin, les mélancoliques « ont les tissus de leurs organes plus épais et à l’abri de toute espèce 

de mollesse, soit physique, soit morale ou vitale ». La densité des tissus ne laisse pas circuler 

facilement le sang qui est aussi très consistant et cela explique pourquoi « les mélancoliques 

sont généralement d’un teint pâle, livide, tombant même sur le noir2 ». 

Bien évidemment, ces tempéraments ne se trouvent pas chez les individus dans un état 

de pureté, mais comme les anciens le soutenaient, on peut observer un mélange de 

tempéraments dans lequel l’un prédomine, ce qui affecte le comportement moral des individus 

de manière complètement différente. D’après son analyse physiologique, Stahl déduit et 

énumère minutieusement tous les éléments qui caractérisent la morale de chaque tempérament : 

 

Les sujets sanguins jouissent d’une liberté complète d’esprit, ils sont naturellement gais, calmes, 

voluptueux ; ils aiment à se procurer abondamment les choses qui leur sont agréables, et savent se 

les ménager habilement ; ils aiment le repos ; ils sont parfaitement aptes aux affaires de peu 

d’importance, avides d’honneurs, recherchant la gloire, surtout quand ils peuvent l’acquérir sans 

trop de difficultés ; naturellement sincères, francs, sans ruse ni astuce, ils ne sont ni portés ni propres 

à la dissimulation ; ils sont les défenseurs de l’équité et de l’égalité ; impropres aux affaires 

difficiles, et hésitant devant les choses qui demandent une prompte décision, ils manifestent même 

de la crainte et de l'inquiétude en face d'obstacles subits et graves, desquels peuvent surgir certains 

dangers; incapables de donner un sage avis dans les moments pressants qui font pressentir un péril 

imminent, ils se livrent au désespoir aussitôt qu'il se présente ; mais ils sont tout rayonnants de gloire 

et de bonheur s'ils peuvent se sortir d'une mauvaise affaire. En d'autres termes, ils exaltent avec 

emphase leur habileté et leur valeur une fois qu'ils ont surmonté une difficulté ; mais ils sont d'une 

timidité extrême lorsqu'ils éprouvent la moindre contrariété, tandis que, aussitôt après que le danger 

s'est dissipé, ils prônent bien haut leur génie et sont complètement rassurés3.  

 

En ce qui concerne les individus bilieux, ils sont capables de jouir des élans de leurs capacités 

intellectuelles et pour cette raison sont : 

 

[…] assez calmes pour ne pas manifester de la crainte au moment du danger, et attendent avec assez 

de résignation ce qui peut leur arriver de fâcheux; aussi sont-ils vigilants, alertes et vifs ; ils sont 

                                                 
1 Ibid., p. 108. 
2 Ibid., p. 109. 
3 Ibid., p. 112. 
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aptes et prompts aux affaires, et manifestent surtout dans leur administration une vivacité, une 

adresse et une habileté sans exemple ; peux patients quand il surgit des embarras, emportés et 

violents par nature, ils sont toujours prêts à résister et à lutter avec opiniâtreté contre tout obstacle 

qui vient renverser ou contrarier leurs projets ; intrépides dans le danger, ils sont ardents et 

fougueux dans l'emploi des moyens propres à le dissiper ; ils sont actifs et laborieux dans le besoin, 

et si parfois il leur survient quelque chose de très-fâcheux [sic] , ce n'est pas là pour eux un motif de 

devenir timides : ils acquièrent au contraire de l'audace, ils deviennent même téméraires, et portés 

à trouver une excuse de leur défaite dans la grandeur des dangers qu'ils s'exagèrent plutôt que de ne 

pas en tenir compte. Ils sont, par cela même, glorieux, fiers, méprisant et dédaignant facilement les 

autres ; naturellement courageux, ils ont en horreur l'oisiveté ; toujours prêts à agir, ils persistent 

résolument dans leurs entreprises, jusqu'à ce qu'ils aient atteint le but qu'ils se sont proposé1. 

 

En revanche, les phlegmatiques sont plus lâches et paresseux :  

 

[…] ils jouissent sans doute des plaisirs et des biens qu'ils possèdent, mais en manifestant à cet égard 

une satisfaction des plus insignifiantes, provenant évidemment, non d'une profonde appréciation, 

d'un sentiment intime du peu d'importance de ces objets, mais bien certainement plutôt d'un jugement 

froid et d'une sensibilité complètement engourdie. Ils poussent l'esprit de sécurité et l'amour du 

repos jusqu'à l'oisiveté et à l'engourdissement le plus absolu ; ils sont lents, apathiques et négligents 

dans toutes leurs actions; généralement ennemis du travail, se dégoûtant facilement de leurs travaux 

ordinaires, et se montrant enfin languissants et exténués de fatigue à la moindre occupation ; 

impropres à toute affaire, ils sont sans soucis, avares par-dessus tout, dans la crainte principalement 

qu'en perdant les biens présents, ils ne soient forcés de se livrer à de nouveaux travaux. Ils sont 

méticuleux, timides et inquiets à la moindre difficulté qui surgit dans leurs affaires ; se livrant 

facilement au désespoir dans les dangers pressants, ils affectent une plus parfaite tranquillité d'âme 

dans les moments extrêmes (comme par exemple à l'instant de la mort) que dans les épreuves 

dangereuses moins graves, mais par lesquelles ils sont si profondément impressionnés2.  

 

Les mélancoliques sont, selon Stahl, confiant en ce qui concerne les choses du présent, mais ils 

doutent de l’avenir, car c’est dans leur nature d’être défiants et soupçonneux : 

 

Ils pèsent et apprécient les choses avec justesse et discernement, sans haine et sans passion ; ils font 

preuve d'un jugement droit et sain dans l'estimation des choses utiles et agréables, fâcheuses ou 

contraires, incertaines et dangereuses, à moins que leur esprit ne soit absorbé et sans cesse attentif 

à ce qui peut leur arriver de pire que le mal qu'ils éprouvent déjà et dans lequel ils sont tombés. Voilà 

pourquoi ils sont circonspects, vigilants, prévoyants et pensifs ; d'une assiduité rare, ils sont toujours 

prêts à des travaux modérés, et attentifs à ceux qui sont nécessaires ; industrieux, soucieux, pleins 

                                                 
1 Ibid., pp. 112-113. 
2 Ibid., pp. 113-114. 
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de sollicitude et de vigilance, ils sont infatigables, à moins que la crainte et le tremblement qui en 

est la conséquence ne viennent, dans les choses dont les résultats sont douteux, abattre et saper leurs 

forces. Dans les événements sérieux et hérissés de grandes difficultés, ils sont moins faciles à se 

désespérer, que prompts à prendre une détermination extrême en vue des maux qui leur paraissent 

d'une imminente gravité, et qu'attentivement appliqués à parvenir à leur but. Les sujets 

mélancoliques sont, en outre, fermes dans leurs résolutions, attendu surtout qu'ils n'entreprennent 

jamais rien sans raison valable et majeure, mais alors seulement que la chose leur a paru très-

importante [sic]. Ils sont ennemis de la fraude, si ce n'est lorsqu'ils croient nécessaire d'user de ruse 

et d'adresse ; amis de la justice et de l'équité, ils abhorrent par cela même la fourberie et la 

dissimulation lorsqu'ils connaissent franchement la vérité d'un mensonge. Véridiques autant qu'il est 

donné à l'homme de l'être, ils sont généralement des juges intègres et incorruptibles ; ils sont de 

sincères et fidèles amis, mais difficiles à se laisser aller et peu confiants. Généralement équitables 

et bons, ils ne sauraient avoir, à leur tour, confiance en la justice des autres ; car ils sont naturellement 

soupçonneux, et voient toujours les événements sous un aspect fâcheux1.  

 

Stahl semble tracer le chemin pour une reconsidération des tempéraments et d’autres après lui 

avancent leurs propres méthodes d’étude sur ce sujet, dont des différences physiques découlent 

toujours des différences morales.  

Jean Noël Hallé écrit un mémoire sur les Observations fondamentales d’après 

lesquelles peut être établie la distinction des tempéraments, dans lequel il distingue deux 

grandes catégories de tempéraments : généraux et partiels. À son avis, il y a deux systèmes 

d’organes qui influencent tous les autres : les organes de la circulation et le système nerveux. 

Les organes de la circulation sont plus précisément le système sanguin et le système 

lymphatique. Le système nerveux est la source de la sensibilité, mais il a aussi la fonction de 

déterminer les actions du système musculaire. Donc, les tempéraments dans lesquels prédomine 

l’un de ces systèmes sont dits généraux, par contre, les partiels sont ceux qui se produisent par 

l’activité extraordinaire de certains appareils d’organes. Ainsi, nous avons parmi les 

tempéraments généraux le sanguin et le lymphatique dérivant des organes de la circulation, le 

nerveux qui naît du système nerveux et le tempérament athlétique dérivant du système 

musculaire. Le pituiteux, qui se caractérise par l’excès des glaires, le bilieux, par une 

surabondance de bile, et le mélancolique, par une excessive sensibilité du centre nerveux 

épigastrique, sont les tempéraments que Hallé nomme partiels. Ceux-ci parfois se combinent 

avec les tempéraments généraux et ils engendrent ainsi des tempéraments mixtes, ces mélanges 

sont définis idiosyncrasies. Ainsi, Hallé apporte une nouveauté dans l’analyse des 

                                                 
1 Ibid., pp. 114-115. 
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tempéraments, car en donnant comme fondement des tempéraments les systèmes généraux qui 

régissent l’économie du corps humain, il s’éloigne de la théorie humorale1.  

D’autres suivent sa pensée, comme par exemple, Anthelme-Balthasar Richerand, 

premier médecin de Napoléon, qui définit les tempéraments comme : 

 

[…] différences physiques et morales que présentent les hommes, et qui dépendent de la diversité 

des proportions et des rapports entre les parties de leur organisation, ainsi que des degrés différents 

dans l’énergie relative de certains organes ; il est en outre, pour chaque individu, une manière d’être 

particulière, qui distinguent son tempérament de celui de tout autre, avec lequel il a cependant 

beaucoup de ressemblance2. 

 

Ces « tempéraments individuels » sont les idiosyncrasies, déjà reconnues par Hallé, qui naissent 

de la prédominance d’un certain système organique sur les autres en modifiant ainsi toute 

l’économie du corps et, par conséquent, imprimant des différences très frappantes à son 

organisation physiologique, mais aussi aux facultés morales et intellectuelles. Nous retrouvons 

les mêmes distinctions de tempéraments de Hallé : d’abord, les sanguins chez lesquels les 

activités du système circulatoire prédominent. On reconnaît ces individus au :  

 

[…] teint vermeil, la physionomie animée, la taille avantageuse, les formes douces, quoique bien 

exprimées, les chairs assez consistantes, l’embonpoint médiocre, les cheveux d’un blond tirant sur 

le châtain ; la susceptibilité nerveuse sera assez vive et accompagnée d’une sensibilité rapide, c’est-

à-dire qu’affectés aisément par les impressions que les objets extérieurs font sur eux, les hommes 

chez qui cet excès des forces circulatoires s’observe passeront assez rapidement d’une idée à une 

autre idée ; la conception sera prompte, la mémoire heureuse, l’imagination vive et riante ; ils 

aimeront les plaisirs de la table et de l’amour. […] L’inconstance et la légèreté sont […] le principal 

attribut des hommes de ce tempérament : une extrême variété semble pour eux un besoin autant 

qu’une jouissance ; bons, généreux et sensibles, vifs, passionnés, délicats en amour, mais volages, 

chez eux le dégoût suit de près la volupté ; méditant l'abandon au milieu des plus enivrantes caresses, 

ils échappent à la beauté dans l'instant même où elle croyait les avoir liés par une chaîne durable. En 

vain celui que la nature a doué du tempérament sanguin voudra renoncer aux voluptés des sens, 

avoir des goûts fixes et durables, atteindre par des méditations profondes aux plus abstraites vérités : 

dominé par ses dispositions physiques, il sera incessamment ramené au plaisir qu'il fuit, a 

                                                 
1 Cf. Répertoire général des sciences médicales au XIXe siècle, Bruxelles, Société Belge de Libraire, 1845, t. 

XXIX, p. 62. Encyclopédie moderne ou Bibliothèque universelle de toutes les connaissances humaines, Paris, P. 

Duménil éditeur, 1843, t. XXII, pp. 23-24. 
2 RICHERAND Balthassar Anthelme, Nouveaux éléments de physiologie, Bruxelles, H. Dumont Libraire-Éditeur, 

1836, pp. 341-342.  
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l'inconstance qui fait son partage, plus propre aux productions brillantes de l'esprit qu'aux sublimes 

conceptions du génie1.  

 

Selon Richerand, du tempérament sanguin dérive le tempérament musculaire ou athlétique, car 

il est la conséquence d’une grande modification au niveau de l’appareil circulatoire soumis à 

un travail qui exerce beaucoup les organes du mouvement et les muscles en les faisant 

augmenter de volume. Les individus de ce tempérament sont remarquables par les signes 

extérieurs de leur force et de leur vigueur, ils sont courageux et cherchent toujours à dépasser 

les obstacles de manière physique, rude et en suivant l’instinct, car ils ne sont pas doués de 

réflexion.   

Par contre, les bilieux, reconnaissables à la couleur de leur peau brune qui tend vers le 

jaune, les cheveux foncés, sont très sensibles et s’émeuvent facilement. Chez ces individus, 

« les passions seront violentes, les mouvements de l'âme souvent brusques et impétueux, le 

caractère ferme et inflexible. Hardis dans la conception d'un projet, constants et infatigables 

dans son exécution, c'est parmi les hommes de ce tempérament que se trouvent ceux qui, à 

diverses époques, ont gouverné les destins du monde » (il reconnaît parmi eux Alexandre, Jules 

César, Brutus, Cromwell et le cardinal de Richelieu). Leur passion dominante est l’ambition et 

pour la satisfaire ils sont capables de « la plus profonde dissimulation comme la plus opiniâtre 

constance2 ».  

Le tempérament mélancolique se crée lorsqu’au bilieux se joignent une dysfonction 

de certains organes abdominaux et un désordre au niveau du système nerveux. La peau de la 

personne affectée devient plus foncée et le regard « inquiet et sombre. […] le malaise général 

influe sur la teinte des idées ; l'imagination devient lugubre, le caractère soupçonneux ». En 

effet, « [l]a méfiance et la timidité, jointes à tous les dérèglements de l'imagination, forment le 

caractère moral de ce tempérament »3.  

Ceux qui sont, selon les anciens, les pituiteux – ensuite rebaptisés lymphatiques – sont 

caractérisés par des chairs molles. Leurs corps prennent un volume considérable à cause d’une 

proportion entre liquides et solides considérables. Ces individus ont « un penchant 

insurmontable à la paresse » et ils « répugnent aux travaux de l'esprit comme à l'exercice du 

corps ». De plus, ils sont :  

 

                                                 
1 Ibid., pp. 342-343. 
2 Ibid., p. 343. 
3 Ibid., p. 344. 
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Peu propres aux affaires, ils n'ont jamais exercé un grand empire sur leurs semblables ; ils n'ont 

jamais bouleversé la surface du globe par des négociations ou par des conquêtes. […] Chez les 

pituiteux, les parties aqueuses dominant dans le fluide qui doit porter partout la chaleur et la vie, la 

circulation s'effectue avec lenteur ; l'imagination en est refroidie, les passions excessivement 

modérées ; et de cette modération dans les désirs, naissent, dans bien des occasions, ces vertus de 

tempérament, vertus dont, pour le dire en passant, les possesseurs devraient moins s'enorgueillir1. 

 

Ensuite, il y a les personnes caractérisées par une excessive sensibilité aux impressions que 

reçoivent les organes. Ce sont le tempérament nerveux :  

 

[…] rarement naturel ou primitif, mais le plus souvent acquis, et dépendant d'une vie sédentaire et 

trop inactive, de l'habitude du plaisir, de l'exaltation des idées, entretenue par la lecture des ouvrages 

d'imagination, etc. On reconnaît ce tempérament à la maigreur, au peu de volume des muscles, mous 

et comme atrophiés, à la vivacité des sensations, à la promptitude et à la variabilité des 

déterminations et des jugements. Les femmes vaporeuses, dont les volontés sont absolues, mais 

changeantes, la sensibilité exaltée, le présentent fréquemment avec tous ses caractères : assez 

souvent néanmoins elles ont un embonpoint médiocre, la prédominance extrême du système nerveux 

s'alliant à un développement modéré du système lymphatique. Les mouvements convulsifs ne sont 

point rares chez ces personnes […]. Le tempérament nerveux, comme le mélancolique, est moins 

une constitution naturelle du corps que le premier degré d'une maladie. Ce tempérament, comme les 

affections vaporeuses auxquelles il dispose, ne s'est jamais offert qu'au milieu des sociétés parvenues 

à ce degré de la civilisation où l'homme est le plus loin possible de la nature. Les dames romaines 

ne devinrent sujettes aux maux de nerfs que par suite de ces mœurs dépravées qui signalèrent 

l'époque de la décadence de l'empire. Les vapeurs étaient extrêmement communes en France pendant 

le dix-huitième siècle, dans les temps qui précédèrent la révolution2. 

 

Nous avons analysé seulement quelques-uns des principaux représentants de la pensée de cette 

période en ce qui concerne l’évolution de la théorie des tempéraments. Ils nous ont paru  les 

plus déterminants dans le cadre de notre étude. Nous nous intéresserons, maintenant, à deux 

autres érudits qui ont eu une importance capitale dans le développement de cette théorie : 

Lavater et Cabanis. 

  

                                                 
1 Ibid., p. 346. 
2 Ivi. 



64 

 

1.2.2 L’étude des tempéraments par la physiognomonie 

 

La théorie des humeurs et celle conséquente des tempéraments semblent mettre en un rapport 

indissociable la physiologie et la physiognomonie : un rapport dans lequel on propose une 

contigüité entre intérieur et extérieur où l'un devient le double spéculaire de l’autre. Comme le 

médecin physiologiste étudie la relation entre comportement et tempérament, le 

physiognomoniste, à travers l’étude des signes extérieurs, analyse les rapports entre les 

différentes structures. Il suppose l’« intérieur », c’est-à-dire la nature constitutionnelle du corps, 

il procède par analogie entre les structures et il en trouve la confirmation. De même, le 

physiologue suppose l’« extérieur », c’est-à-dire le type de comportement auquel à chaque fois 

le tempérament s’associe. Le « caractère extérieur » est utile à indiquer les propensions des 

individus, c’est pour cette raison que la physiognomonie, science dont le mouvement va de 

l’extérieur à l’intérieur, peut se révéler utile dans la sphère de la morale. En effet, par définition 

il s’agit d’un « art prétendu qui enseigne à connaitre l’humeur, le tempérament et le caractère 

des hommes par les traits de leurs visages »1, donc, la physiognomonie se base sur le jugement 

de la personnalité d’un individu par l’aspect de son corps, c’est-à-dire, son intérieur par son 

extérieur.   

Les philosophes grecs étaient intéressés par la grande variété de visages humains et les 

caractères correspondants. Le visage est pour eux comme le miroir de l’âme. Nous avons des 

traces de ces principes dans le traité hippocratique Epidémies, où nous retrouvons deux 

sections où Hippocrate utilise les termes φυσιογνωμονιη, physiognomonie et φυσιογνωμονικόή 

physiognomonique. Aristote aussi, dans Premiers Analytiques, s’occupe de la physiognomonie 

et il l’applique à sa théorie des signes. En fait, à un certain moment dans le cadre d’une 

discussion sur les signes, il écrit :  

 

Il serait donc possible de connaître la nature intime des êtres, si l'on accorde que les qualités 

naturelles modifient le corps et l'âme à la fois. […] si, enfin, nous pouvions arriver à connaître la 

qualité et son Signe propre dans tous les genres d'êtres, nous serions alors capables de connaître la 

nature de ces êtres. En effet, si telle qualité est particulière à une certaine classe d'êtres, comme le 

                                                 
1 JACOURT Louis de, « Physionomie », in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 

métiers par une société de gens de lettres, mis en ordre et publié par M. Diderot, de l’Academie Royales des 

Sciences et des Belles-Lettres de Prusse, et quant à la partie mathématique par M. d’Alembert de l’Académie 

Royal des Sciences de Paris, de celle de Prusse, et de la Société Royale de Londres, Paris, Le Breton Durand, 1751, 

t. XII, p. 538. Nous avons transcrit en orthographe moderne. 
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courage au lion, il faut nécessairement que cette qualité se révèle par quelque Signe ; car on a 

supposé que l'âme et le corps sont affectés l'un avec l'autre1.   

 

En outre, il semble être le premier à utiliser le terme ϕυσιογνωμονία2 pour désigner la discipline 

pseudo-scientifique qui déduit le caractère des individus par leur aspect corporel et en 

particulier par les traits du visage. Son traité Physiognomonique3 renferme une vraie science de 

la forme humaine, à travers la comparaison entre les hommes et les animaux et leur 

comportement à travers la séparation entre le monde animal en masculin et féminin. Par ailleurs, 

les Grecs avaient fait de cette pseudoscience une technè et le physiognomoniste est celui qui 

comprend la pensée grâce à la conformation physique : des yeux, du front et du nez et il déduit 

les éléments pour comprendre l’essence morale de la personne.  

Philosophes et artistes de la Renaissance ont été intéressés à leur tour par cette 

discipline, entre autres Leonard de Vinci et Michel-Ange. Léonard écrit dans son Trattato sulla 

pittura: «Farai le figure in tale atto, il quale sia sufficiente a dimostrare quello che la figura ha 

nell’animo; altrimenti la tua arte non sarà laudabile4». Ensuite, en 1586 Giambattista della Porta 

publie un ouvrage de quatre livres, De humana physiognomonia, où il analyse les particularités 

individuelles de l’âme humaine et leurs tempéraments à travers l’analogie des traits somatiques 

des individus et les caractéristiques des animaux évoqués par ressemblance aux visages 

humains. Au XVIIIe siècle cet ouvrage inspirera Johann Kaspar Lavater, philosophe et 

théologien suisse qui remet en vogue cette discipline avec la publication de son œuvre 

Physiognomische Fragmente, zur Beförderung der Menschenkenntniß und Menschenliebe5. Cet 

ouvrage a été amplement critiqué et pourtant il a le mérite d’avoir fait connaitre la 

physiognomonie à un large public, avec un essor considérable au cours du XIXe siècle.  

Dans son œuvre Lavater décrit différents portraits d’hommes et de femmes de haute 

naissance et en analysant leurs traits en déduit leurs caractères, leurs penchants moraux et les 

défauts de leur âme. Bien évidemment, il ne peut pas omettre l’étude de la somatique humaine 

par rapport à la théorie des quatre tempéraments. Il analyse quatre portraits pour expliquer 

comment les tempéraments, que les anciens ont découverts en étudiant l’anatomie intérieure du 

corps humain, se reflètent parfaitement sur le visage.   

                                                 
1 ARISTOTE, Premiers Analytiques, II, 27, 71.  
2 Physis signifie nature et gnosis connaissance. 
3 Plus certainement fruit de son école ou de l’un de ses disciples. 
4 DA VINCI Leonardo, Trattato della pittura (1550), a cura di A. Borzelli, Carrabba, Lanciano, 1947, p. 102. 
5 Traduit en français : Essai sur la physiognomonie, destiné à faire connaître l'homme et à le faire aimer.  
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En partant du flegmatique, il décrit le visage comme constitué de parties « émoussées, 

charnues et arrondies ». L’œil montre « un peu trop colère ; et si les sourcils étaient placés plus 

haut et un peu moins fournis, ils n’en seraient que plus analogues au caractère. Cette 

physionomie n’est pas celle d’un esprit tout à fait grossier : […] plutôt un certain enjouement 

et beaucoup de mémoire ». Ensuite, il présente « l’homme colère » qui se caractérise par la 

« pointe du nez plus aigüe et plus énergique, la narine plus large et marquant une respiration 

plus forte ». Lavater trouve que le portrait aurait dû montrer un regard « plus vif et plus animé », 

et un front avec plus de « nœuds ». Chez le colérique, en outre, « le globe de l’œil est à fleur de 

tête » et on y « aperçoit beaucoup de blanc au-dessous de la prunelle, et en même temps la 

paupière supérieure se retire, au point qu’elle disparaît presqu’entièrement, tant que l’œil reste 

ouvert ». Il précise que ces portraits ne se retrouvent pas précisément pareils sur tous les êtres 

colériques ou flegmatiques. L’homme « sanguin » apparaît avec un œil, un front et un nez qui 

ne sont pas « trop arqués, ni trop durs, ni trop rétrécis, ils ont de la mollesse, et cependant de la 

précision. La bouche aussi est sanguine, et décèle un penchant au plaisir.  

Selon Lavater, c’est « [l]e profil du mélancolique » qui se trouve le plus proche de la 

réalité. Il a un « regard opiniâtrement baissé, ne se relèvera pas pour contempler et pour admirer 

les merveilles du firmament. Un point obscur l’attache à la terre et absorbe toutes ses pensées. 

La lèvre, le menton, les plis de la joue annoncent une âme sombre et chagrine, qui ne s’ouvre 

jamais à la joie ». Tout chez lui semble concourir à repousser la gaieté, même les « longs 

cheveux plats » qui ajoutent un air de tristesse sur sa figure1.    

Le philosophe suisse ne s’arrête pas à la simple analyse des quatre tempéraments de 

base, il étudie d’autres portraits où, à son avis, apparaît le mélange entre tempéraments 

différents. Il décrit quatre caricatures dont la première représente un être « flegmatique-

colère », ici donc le tempérament qui prédomine est celui du flegmatique, mais celui-ci est 

accompagné par des traits du colérique : il s’agit d’« un spectateur oisif et indifférent. Une seule 

idée ordinaire l’occupe en entier, absorbe toutes ses facultés, remplit tout son cerveau. Borné à 

cet objet unique, son œil l’aperçoit et l’embrasse avec assez de justesse et de clarté, mais s’arrête 

pourtant toujours à sa superficie ». Le deuxième portrait est celui du sanguin-colérique qui 

« avec un tel sourcil un tel œil envisage les choses clairement et profondément. Le front est bâti 

pour loger un monde d’idées […] : il y a de l’esprit et de l’enjouement dans la bouche ». La 

troisième caricature présente le visage d’un homme pour les trois-quarts flegmatique et 

sanguin-colère pour le reste. De ce type d’homme il dit seulement que « la bouche et le bas du 

                                                 
1 Cf. LAVATER Johann Caspar, Essai sur la physiognomonie, destiné à faire connaître l'homme et à le faire aimer, 

La Haye, t. III, 1781-1803, pp. 93-94. Nous avons transcrit en orthographe moderne. 
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visage compensent, ou plutôt font disparaître le peu de bon sens que promettaient le front et le 

nez ».  Le dernier profil fait ressortir un « caractère fée, terrestre, dur, insensible à la joie, et 

pourtant pas absolument mélancolique ». Ce sont les traits d’un homme qui « ne fait que douter 

et peser : il rejette tout ce qui est incertain […] tout ce qui n’est pas prouvé jusqu’à la 

démonstration. À force de sagesse il risque à tout moment de devenir fou, et sa trop grande 

rigidité pourrait bien en faire un tyran »1.  

Cependant, Lavater tient à préciser qu’il est presque impossible de pouvoir classer 

certains hommes par rapport à un tempérament prédominant et, par ailleurs, il est extrêmement 

difficile chez les hommes de pouvoir changer le tempérament qui les détermine. En revanche, 

les femmes sont plus flexibles car elles « sont beaucoup plus délicates ; plus tendres, plus 

sensibles et plus passibles, plus faciles à former et à conduire, que le sexe masculin ». Cela est 

dû, selon Lavater, au fait que « leurs organes sont plus subtils, flexibles, faciles à émouvoir et 

à blesser, susceptibles en tous sens » ; le « tissu léger de leurs fibres et de leurs organes » rend 

leur caractère plus tendre et sensible. C’est pourquoi, elles sont plus dociles et faibles, « si 

promptes à céder à un sexe plus entreprenant et plus fort ». Toutefois, les femmes détiennent le 

pouvoir de séduire les hommes, « leurs charmes l’emportent sur la puissance ». Elles sont faites 

pour sentir et elles sont « irritables par constitution, peu accoutumées à penser, à raisonner et 

discerner, entraînées par le torrent du sentiment, elles deviennent aisément fanatiques, et rien 

ne peut les ramener ». Le philosophe étudie aussi leur penchant pour les sentiments les plus 

forts, comme l’amour et la haine, et il en déduit que « chez elles l’amour le plus ardent n’est 

pas à l’abri de l’inconstance. Leur haine au contraire et presque toujours implacable ». En effet, 

quand elles aiment, « elles s’oublient en préférence de l’objet aimé ». Leur tempérament est 

inconstant parce qu’« elles sont sujettes à tomber dans la plus profonde mélancolie », mais 

« leurs jouissances les ravissent en extase2 ».  

En définitive, ce sont les différentes parties du visage qui définissent par quel type de 

tempérament un individu est dominé : un type de front particulier, la forme de la bouche, la 

constitution de l’œil et l’expression qui en dérive de la forme des sourcils. La lecture 

physiognomonique de Lavater inclut toutes les caractéristiques d’un individu tant au niveau des 

organes internes que du caractère. Tout dans le corps humain concourt à révéler la personnalité. 

  

                                                 
1 Cf. Ibid., p. 97. 
2 Cf. Ibid., t. IV, pp. 89-91. 
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1.2.3 Cabanis et les six tempéraments 

 

Cabanis est l’un des principaux représentants du groupe des Idéologues, mais aussi le 

philosophe et physiologiste qui a voulu fonder une science morale aussi fiable que la science 

physique. Il part de l’analyse physiologique et il illustre les relations entre la morale et les 

variables physiques comme le sexe, l’âge et les tempéraments. Le recueil de mémoires de 

Cabanis, Rapports du physique et du moral de l’homme et lettres sur les causes premières, est 

à cet égard un ouvrage considérable, qui traite pour la première fois un sujet très vaste qui 

n’avait été abordé par ses prédécesseurs que par des biais ou en parties individuelles. Les 

premiers mémoires sont des considérations générales sur l’étude de l’homme et sur l’histoire 

de la physiologie des sensations. À partir du quatrième mémoire, l’auteur entre dans une 

description minutieuse des impressions internes, viscérales, et de leur influence psychologique. 

En particulier, c’est dans le sixième mémoire qu’il analyse l’influence des tempéraments sur la 

formation des idées et des affections morales. Il considère la théorie des tempéraments des 

anciens comme un guide dans la thérapeutique qu’il faut respecter. Toutefois, il propose non 

seulement la vision de ces tempéraments du côté diagnostic des maladies, mais aussi du point 

de vue des troubles dans l’ordre social. Le tempérament pose les limites par lesquelles on 

pourrait s’attendre à une amélioration morale et intellectuelle. En commençant par le 

tempérament sanguin, il propose alors une description très détaillée de chaque tempérament à 

partir des éléments physiologiques pour arriver aux principes comportementaux : 

 

[…] un poumon plus volumineux produit, toutes choses égales d’ailleurs, une sanguification plus 

active ou plus complète […] il imprime un mouvement plus rapide au sang. Pour sentir l’évidence 

de ce dernier effet, il suffit de se rappeler […] que le cœur, soit pour volume, soit pour la force, est 

toujours en rapport avec les poumons. […] toutes [ces] circonstances […] réunies à des fibres 

médiocrement souples, à un tissu cellulaire médiocrement abreuvé de sucs […], parce que une plus 

grande énergie dans la circulation tient tous les vaisseaux, porte partout une quantité suffisante 

d’humeurs, et que cette même énergie, jointe à la chaleur vitale plus grande, empêche qu’il ne s’y 

fasse des congestions lentes, et donne au solide plus de vie et de ton […] nous aurons un 

tempérament caractérisé par la vivacité et la facilité des fonctions. […] Exécuté par des muscles 

souples, par des fibres dociles, et qu’en même temps imprègne une vitalité considérable, une vitalité 

partout égale et constante, les mouvements acquerront la même facilité, la même promptitude qui se 

manifeste dans les impressions. L’aisance des fonctions donnera un grand sentiment de bien-être ; 

les idées seront agréables et brillantes, les affections bienveillantes et douces. Mais les habitudes 
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auront peu de fixité : il y aura quelque chose de léger et de mobile dans les affections de l’âme ; 

l’esprit manquera de profondeur et de force : en un mot, ce sera le tempérament sanguin […]1. 

 

 

Ensuite, il explique que chez les individus avec un tempérament bilieux, malgré la largeur des 

poumons similaire à celle du sanguin, il ne faut pas prendre en considération l’ampleur de la 

poitrine chez ces individus, mais les viscères abdominaux et en particulier le foie et la 

production de bile. En fait, pour analyser cette catégorie il faut étudier surtout cette dernière : 

 

Formée d’un sang qui est dépouillé de plus en plus dans son cours des parties purement lymphatiques 

et muqueuses, elle est surchargée de matières huileuses et grasses : et cependant ce sang rapporte 

[…] des impressions de vie multipliées de chacun des organes qu’il a parcourus. […] aux yeux du 

physiologiste, c’est une humeur très-active, très-stimulante, agissant comme menstrue [sic] 

énergique sur les sucs alimentaires et sur les autres humeurs, imprimant aux solides des mouvements 

plus vifs et plus forts, augmentant d’une manière directe leur ton naturel. […] Ordinairement les 

effets stimulants de la bile coïncident avec ceux de l’humeur séminale. […] Si nous recherchons ce 

que doivent produire ces diverses circonstances physiologiques réunies, il est facile de voir que les 

sensations auront quelque chose de violent, les mouvements quelque chose de brusque et 

d’impétueux. […] L’activité des organes de la génération augmente celle du foie ou de la bile ; 

l’activité de la bile accroît celle de tous les mouvements et en particulier la circulation ; la production 

plus considérable de la chaleur se rapporte à une circulation plus forte ou plus accélérée […]. Puisque 

les membranes sont sèches et tendues, et que l’activité des liqueurs bileuse et séminale augmente la 

sensibilité des extrémités nerveuses, les sensations, je le répète, seront donc extrêmement vives. […] 

les impressions seront aussi rapides, aussi changeantes que dans le tempérament sanguin. Comme 

chacune aura un degré plus considérable de force, elle deviendra momentanément plus dominante 

encore. De là résultent des idées et des affections plus absolues, plus exclusives, et en même temps 

aussi plus inconstante. Cependant, les résistances qui se font sentir dans toutes les fonctions, le 

caractère âcre et ardent que les dispositions ou la quantité de la bile impriment à la chaleur du corps, 

l’extrême sensibilité de toutes les parties du système, donnent à l’individu un sentiment presque 

habituel d’inquiétude. Le bien-être facile du sanguin lui est entièrement inconnu. Ce n’est que dans 

les grands mouvements, dans les occasions qui emploient et captivent toutes ses forces, dans les 

actions qui lui en donnent la conscience pleine et entière, qu’il jouit agréablement et facilement de 

l’existence : il n’a, pour ainsi dire, de repos que dans l’excessive activité2.   

 

Les deux tempéraments, que nous venons de voir, se caractérisent par leur activité et leur 

vitalité. Par contre, il y en a d’autres qui se définissent par l’inertie, comme le tempérament qui 

                                                 
1 CABANIS Pierre Jean-Georges, Rapports du physique et du moral de l’homme et lettres sur les causes premières, 

in Œuvres Complètes de Cabanis Pierre Jean-Georges, Paris, Bossange Frères, 1823-1825, t. III, pp. 398-400. 
2 Ibid., pp. 402-406. 
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se désigne sous le nom de pituiteux ou flegmatique. À propos de ces types d’individus, Cabanis 

explique que : 

 

Il suffira d’observer que chez certains individus, 1° les fibres sont originairement plus molles ; 2° 

que chez ces mêmes individus, les organes de la génération et le foie manquent souvent d’énergie 

[…] Nous pourrions établir aussi que, dans ces cas, le système nerveux n’a reçu lui-même 

originairement qu’une somme plus faible d’activité, c’est-à-dire que les sources de la vie y sont 

réellement moins abondantes. […] la circulation sera plus lente et la chaleur plus faible. Il s’ensuit 

que les résorptions se feront mal, et par conséquent les sucs muqueux s’accumuleront ; que les 

coctions assimilatoires seront incomplètes, et par conséquent l’abondance des sucs muqueux ira 

toujours en croissant. Ces sucs, épanchés de toutes parts, gêneront et affaibliront de plus en plus les 

vaisseaux ; ils engorgeront les poumons ; ils dégraderont immédiatement dans leur source la 

sanguification et la production de la chaleur. Mais leurs effets ne s’arrêtent pas là : bientôt ils 

émoussent la sensibilité des extrémités nerveuses, ils assoupissent le système cérébral lui-même 

[…]. Les sensations ont peu de vivacité : de là résultent des mouvements faibles et lents ; de là 

résulte encore une tendance générale de toutes les habitudes vers le repos. Comme les fonctions 

vitales n’éprouvent pas de grandes résistances à cause de la souplesse et de la flexibilité des parties, 

le flegmatique ne connaît point cette inquiétude particulière au bilieux ; son état habituel est un bien-

être doux et tranquille. Comme les organes n’éprouvent chez lui que de faibles irritations, et comme 

les impressions reçues par les extrémités nerveuses se propagent avec lenteur, il n’a ni la vivacité, 

ni la gaieté brillant, ni le caractère changeant du sanguin. Les fonctions et tous les mouvements 

quelconques se font pour lui d’une manière traînante ; sa vie a quelque chose de médiocre et de 

borné. En un mot, le pituiteux, pense, agit lentement et peu1.   

 

L’autre tempérament qui se caractérise par une apparente inertie est le mélancolique. Il suffit 

de changer quelques éléments du caractère du bilieux, comme par exemple les poumons qui 

sont plus petits, pour produire ce nouveau caractère où : 

 

Les extrémités nerveuses sont douées d’une sensibilité vive, les muscles sont très-vigoureux ; la vie 

s’exerce avec une énergie constante, mais elle s’exerce avec embarras, avec une sorte d’hésitation. 

Une chaleur active et pénétrante n’épanouit pas ces extrémités, d’ailleurs si sensibles ; elle 

n’assouplit pas ces fibres desséchées ; elle ne donne point au cerveau ce mouvement et cette 

conscience de force dont l’effet moral semble lui-même si nécessaire pour venir à bout de tant 

d’obstacles. […] L’embarras de la circulation dans tout le système de la veine porte, accru par les 

spasmes diaphragmatiques et hypocondriaques, rend suffisamment raison des lenteurs qu’éprouve 

la circulation générale, de la difficulté de tous les mouvements, du sentiment de gêne et de malaise 

qui les accompagne, de ce défaut de confiance dans les forces (qui sont pourtant alors très-

                                                 
1 Ibid., pp. 408-411. 
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considérables) […]. Chez le bilieux toutes les impulsions sont promptes, toutes les déterminations 

directes, chez le mélancolique des mouvements gênés produisent des déterminations pleines 

d’hésitation et de réserve ; les sentiments sont réfléchis, les volontés ne semblent aller à leur but que 

par des détours. Ainsi les appétits ou les désirs du mélancolique prendront plutôt le caractère de la 

passion que celui du besoin ; souvent même le but véritable semblera totalement perdu de vue ; 

l’impulsion sera donnée avec force pour un objet, elle se dirigera vers un objet tout différent. C’est, 

ainsi, par exemple, que l’amour, qui est toujours une affaire sérieuse pour le mélancolique, peut 

prendre chez lui mille formes diverses qui le dénaturent et devenir entièrement méconnaissable pour 

des yeux qui ne sont pas familiarisés à le suivre dans ses métamorphoses. Cependant le regard 

observateur sait le reconnaître partout : il le reconnaît dans l’austérité d’une morale excessive, dans 

les extases de la superstition […] ; il le retrouve dans les idées et les penchants qui paraissent les 

plus étrangers à ses impulsions primitives ; il le signale jusque dans les privations superstitieuses ou 

sentimentales qu’il s’impose lui-même. Chez le mélancolique, c’est l’humeur séminale elle seule 

qui communique une âme nouvelle aux impressions, aux déterminations, aux mouvements ; c’est 

elle qui crée, dans le sein de l’organe cérébral, ces forces étonnantes, trop souvent employées à 

poursuivre des fantômes, à systématiser des visions1.   

 

Cabanis ne s’arrête pas à l’analyse des quatre tempéraments comme les anciens les ont transmis, 

il étudie d’autres facteurs qui influencent le caractère de l’homme. Si les quatre tempéraments 

anciens se déterminent par la prédominance de certains organes qui produisent certaines 

humeurs, selon Cabanis, il faut aussi considérer le comportement du système musculaire et du 

système nerveux. En fait, il y a des êtres humains chez lesquels le système musculaire est 

prépondérant sur le système nerveux, ou vice versa. L’homme caractérisé par le tempérament 

musculaire ne vit que pour l’exercice et la conscience de sa force physique, sans aucun autre 

intérêt et aucune sensibilité. L’homme nerveux, en revanche, est sensitif et ses impressions sont 

très profondes.  En ce qui concerne le tempérament nerveux, Cabanis démontre que :  

 

La prédominance du système nerveux paraît dépendre quelquefois de la plus grande quantité de 

pulpe cérébrale ; mais il est très-certain que souvent elle ne dépend pas de cette circonstance. Un 

cerveau plus volumineux, une moelle épinière plus renflée, des troncs de nerfs d’un plus gros calibre, 

se rencontrent en effet dans certains sujets chez lesquels la vivacité des sensations est supérieure à 

la force des mouvements. Mais cet empire de la sensibilité est fréquemment caché dans les secrets 

de l’organisation cérébrale : il peut tenir à la nature ou à la quantité des fluides qui s’y rendent ou 

qui s’y produisent, à des rapports encore ignorés de l’organe sensitif avec d’autres parties du corps. 

[…] L’action musculaire est plus faible, les fonctions qui demandent un grand concours de 

mouvements languissent. En même temps, on observe que les impressions se multiplient, que 

                                                 
1 Ibid., pp. 412-415. 
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l’attention devient plus soutenue, que toutes les opérations qui dépendent directement du cerveau, 

ou qui supposent une vive sympathie de quelque autre organe avec lui, acquièrent une énergie 

singulière. Cependant, les fonctions particulièrement débilitées en altèrent d’autres de proche en 

proche. La vie ne se balance plus d’une manière convenable dans les diverses parties ; elle ne s’y 

répand plus avec égalité ; elle se concentra dans quelques points plus sensibles : et lorsque ce défaut 

d’équilibre passe certaines limites, il entraîne à sa suite des maladies qui, non-seulement achèvent 

d’altérer les organes affaiblis, mais qui troublent et dénaturent la sensibilité elle-même.  

Cet état se remarque particulièrement dans les individus qui montrent une aptitude précoce aux 

travaux de l’esprit, aux sciences et aux arts1. 

 

Pourtant, ce tempérament a deux manières différentes de se manifester : l’une se définit par 

« des déterminations profondes et persistantes » ; l’autre par « des déterminations légères et 

fugitives ». La première se retrouve chez les hommes et la deuxième est l’exclusivité des 

femmes. En effet, la nature des hommes est plus propice à avoir « des élans durables, un 

enthousiasme habituel, des volontés passionnées ». Celle des femmes, par contre, se caractérise 

par « des impulsions multipliées qui se succèdent sans relâche et se détruisent mutuellement ; 

des idées et des affections passagères qui se poussent et s’effacent […] »2. Si chez ce type 

d’individus prévalent les impressions, pour d’autres elles sont presque inexistantes, comme 

chez les athlètes où le tempérament musculaire prédomine. Il s’agit d’hommes robustes, dont 

les muscles sont plus forts et volumineux, habitués à faire de grands mouvements et de tout 

avoir en se battant. D’ailleurs, ils sont : 

 

Entraînés dans une action violente et continuelle, qui presque toujours devance la réflexion et qui 

souvent la rend impossible, [ils] obéiss[ent] alors à des impulsions dépourvues quelquefois même 

des lumières de l’instinct. Enfin, ce mouvement excessif et continuel, qui […] peut seul faire sentir 

l’existence, devient alors de plus en plus nécessaire, comme l’abus des liqueurs fortes, quand on a 

pris l’habitude de ces sensations vives et factices qu’elles procurent. […] Or, cet homme […] ne 

sent, pour ainsi dire, que lorsqu’il se meut. Sa sensibilité hors de là est extrêmement obscure, 

incertaine languissante. Privé, en grande partie, de cette source féconde des idées et des affections, 

il n’existe nécessairement que dans quelques vues bornées et dans ses volontés brutales3.  

 

Donc, Cabanis admet la présence non seulement des quatre tempéraments « principaux ou 

simples », mais il en ajoute deux qui se détachent de l’influence des humeurs, car il faut prendre 

en considération aussi les systèmes dont l’homme est constitué : le nerveux et le musculaire. 

                                                 
1 Ibid., pp. 418-419. 
2 Ivi. 
3 Ibid., pp. 423-424. 
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Étant donné que nul type de tempérament n’existe en soi-même, mais qu’il se mélange avec les 

autres, l’homme doté du tempérament parfait serait celui qui a en soi un équilibre parfait des 

systèmes, des forces sensitives et motrices, sans la prédominance d’aucun organe. 

En somme, l’étude de Cabanis vise à faire un peu de lumière sur cet argument en 

reprenant les bases de la médecine hippocratique et en la complétant. C’est pour cette raison 

que les physiologues postérieurs et d’autres érudits, ont suivi ses notions.  

 

1.2.4 Stendhal héritier de Cabanis 

 

« En février 1815, I’m working to the temp[éraments]1 », ainsi Stendhal annonce, en marge 

d’un Molière de l’édition Petitot, le travail qui précède de deux ans la publication de l’ouvrage 

où il analyse la théorie tempéramentale, Histoire de la peinture en Italie. D’ailleurs, Henri 

Martineau souligne l’importance que Stendhal accorde tout au long de sa vie à la question des 

tempéraments. En effet, Stendhal veut étudier l’homme en tant qu’être moral capable 

d’éprouver des passions et l’étude des tempéraments lui donne un moyen supplémentaire pour 

mieux l’analyser.  

Ce sont, probablement, la lecture des Idéologues qui donne à Henry Beyle le désir 

d’approfondir ses recherches. Parmi ces philosophes « […] Helvétius l’a mieux engagé à 

étudier les passions », désormais « le terme de philosophie ne désigne plus pour lui que la 

connaissance de l’homme et des passions2 » et celles-ci naissent et se manifestent de manière 

différente dans chaque individu par rapport au tempérament qui le domine. Comme nous lisons 

dans son Journal : « Les passions font faire des actions presque entièrement différentes suivant 

qu’elles se nichent dans des tempéraments ou des caractères ou ensembles d’habitudes, 

différents3 ». 

Stendhal, dans son traité de l’Histoire de la peinture en Italie, fait un classement de 

ces tempéraments et, en suivant l’exemple de Lavater, il invite les peintres à connaître la 

physiognomonie et à se fier à l’étude des tempéraments. En effet, selon Victor del Litto, Henri 

Beyle a dû feuilleter le lourd traité Essai sur la physiognomonie, destiné à faire connaître 

l’homme et à le faire aimer vers 1804, et ses théories l’ont certainement séduit4. C’est ainsi que 

le jeune grenoblois se trouve en accord avec le philosophe suisse en ce qui concerne 

                                                 
1 MIM, p. 214. 
2 DEL LITTO Victor, La vie intellectuelle de Stendhal : genèse et évolution de ses idées (1802-1821), réimpression 

de l’édition, Paris, Puf, 1962, Slatkine Reprints, 1977, pp. 44-45. 
3 Journal, 12 juin 1810, p. 676. 
4 Voir DEL LITTO Victor, La vie intellectuelle de Stendhal…, op. cit., p. 124. 
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l’importance de la physiognomonie pour les artistes et en particulier les peintres. D’ailleurs, il 

cite ce dernier en regrettant de ne pas avoir placé une copie de sa caricature des quatre 

tempéraments dans son Xe chapitre de De l’amour1. Cependant, il ne se limite pas à cette seule 

reconnaissance, parmi d’autres exemples, dans Consultation en faveur de la Duchesse B[erutti] 

pour Banti, nous retrouvons une application bien évidente de la physiognomonie de Lavater. 

En lisant le passage qui présente le portrait de la duchesse, nous pourrions le croire issu de l’un 

des fragments du philosophe suisse : « c’est une femme de 27 ans, assez d’embonpoint, cheveux 

châtain foncé, sourcils noirs et très fournis, œil petit et assez ardent, aimant beaucoup le 

mouvement. Tout annonce un tempérament ardent […]. Ses traits annoncent de la force, de la 

rondeur et de la gaité dans le caractère2 ». Son journal est parsemé d’observations à caractère 

physiognomonique. Il fournit, même la description de caractère d’individus qu’il rencontre pour 

la première fois : « À gauche autre scène : l’honnête Barrois, libraire, abordé par un homme qui 

avait la physionomie du plus bête, bas, fripon, cupide négociant qu’on puisse voir. Tout chez 

lui annonçait ce caractère, ce qu’il disait était parfaitement d’accord avec sa physionomie3 ». 

Toutefois, Stendhal ne se base pas seulement sur les théories de Lavater, il connaît 

bien Cabanis qui l’aide à rajeunir la vision du physiognomoniste. L’Idéologue en effet lui offre, 

comme M. Crouzet le remarque, « une grille de déchiffrement du phénomène humain »4. 

Roman Colomb décrit dans sa Notice sur la vie et les œuvres de M. Beyle, le moment exact 

auquel Stendhal aurait formulé les premières idées sur les tempéraments en rapport avec les 

études de Cabanis : 

 

Au milieu de toutes les préoccupations dont son esprit fut assailli pendant cette déplorable guerre5, 

il s’attacha à l’examen physiologique de ces masses d’hommes, appartenant à tant de nations, et 

                                                 
1 Voir HPI, note ***, p. 264.  
2 MIM, pp.59-60.  
3 Journal, 8 [messidor – 27 juin] 1804, p. 108. Parmi d’autres exemples : « […] je la trouve [Mlle Duchesnois] 

d’un naturel charmant et bien moins laide que je me l’étais figurée. Elle a la figure par masses, chose très propre 

à la peinture des passions », 4 [floréal – 24 avril] 1804, p. 87 ; « adèle me paraissait superbe. Je suis d’autant mieux 

disposé à lui faire la cour que je ne sens rien du tout pour elle, elle manque de physionomie », 15 [messidor – 4 

juillet] 1804, p. 110 ; « A[dèle] a quelques moments de physionomie », Mardi [20 messidor – 17 juillet] ; « George 

n’est pas très jolie ; elle a une de ces figures sèches, absolument sans physionomie, rien de suave, rien qui marque 

une âme », 30 messidor, Jeudi [19 juillet], p.120. Dans ces cas spécifiques, Stendhal semble utiliser le terme 

« physionomie » comme synonyme de « caractère » en accord syntonie avec les principes de la physiognomonie. 

Les exemples choisis sont les plus remarquables, signe que l’auteur pendant cette période d’avril à juillet 1804 a 

dû s’intéresser à cette discipline. 
4 CROUZET Michel, Raison et déraison chez Stendhal : de l’idéologie à l’esthétique, Lille, Atelier national reprod. 

th. Université Lille 3, 1984, t. II, p. 655.  
5 Il s’agit de la campagne de Russie, pour laquelle Beyle obtint la permission de la faire avec beaucoup de 

difficultés de la part de M. Champagny, intendant de la maison de l’empereur. Voir COLOMB Romain, Mon cousin 

Stendhal. Notice sur la vie et les œuvres de M. Beyle, préface et notes par Victor del Litto, Genève, Slatkine 

Reprints, 1997, p. 48. 
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formant la grande armée. Aidé dans ses observations par le livre de Cabanis, il essayait l’application 

de ses doctrines sur les tempéraments, au fur et à mesure que cette multitude passait sous ses yeux. 

C’est sur les bords du Niémen que l’auteur de l’Histoire de la peinture en Italie réunit les premières 

idées du chapitre sur les tempéraments qu’il y a inséré ; c’est aussi là qu’il reconnut que le 

tempérament sanguin était celui le plus dominant chez les Français1. 

 

Ce point est d’ailleurs évoqué par Stendhal lui-même dans son Histoire de la peinture en Italie 

quand il présente le tempérament sanguin : 

 

Ce tempérament est évidemment plus commun en France. C’est la réflexion que je faisais sur les 

bords du Niémen, le 6 juin 18122, en voyant passer le fleuve à cette armée innombrable, composée 

de tant de nations […]. J’avais encore un volume de Cabanis, et devinant ses idées à travers sa 

phrase, je cherchais des exemples dans les figures de tant de soldats qui passaient auprès de moi 

[…]3. 

 

En effet, bien avant la publication de l’Histoire de la peinture en Italie, Stendhal écrit à sa sœur 

qu’il a résumé avec son ami Crozet la partie la plus « essentielle » du traité de Cabanis, celle 

sur les tempéraments4.  Donc, si Lavater prend une part non négligeable à la formation des idées 

de notre auteur, c’est avec Cabanis qu’il affine ses connaissances. Le Rapports du physique et 

du moral de l’homme lui fait comprendre que dans l’étude de l’homme « la connaissance des 

formes extérieures est peu de chose. Les mouvements les plus importants, les opérations les 

plus délicates ont lieu dans son intérieur5 ». Ainsi, Monsieur Beyle s’inscrit dans le rang des 

philosophes qui suivent l’école de Condillac, Helvétius, Destutt de Tracy et Cabanis. En effet, 

selon l’analyse psychologique de Paul Bourget : « Il a subi jusque dans les moelles, l’influence 

du sensualisme idéologue […]. Poussant ces premiers principes jusqu’à leur extrême 

conséquence, il considère que le tempérament et le milieu font tout l’homme […]6 ». Au 

deuxième livre de De l’amour, il rapporte les tempéraments aux expressions de l’amour dans 

les différentes nations : 

 

                                                 
1 Ivi. 
2 Cette date a été faussée par Stendhal lui-même, voir note 279 in HPI. Ce que Romain Colomb semble déclarer 

en tant que témoin n’est peut-être qu’une simple reprise de ce passage écrit par Stendhal et non un vrai témoignage 

des faits. 
3 HPI, pp. 265-266. 
4 Cf. Corr., « Lettre à sa sœur Pauline, Paris le 7 février 1811 » et « Lettre à sa sœur Pauline, Paris le 13 avril 

1810 », t. III, p. 306 et p. 232. 
5CABANIS Pierre Jean-Georges, Rapports du physique et du moral de l’homme…, op. cit., p. 263. 
6BOURGET Paul, Essais de psychologie contemporaine : études littéraires, édition établie par André Guyaux, Paris, 

Gallimard, 1993, p. 282. 
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Tous les amours, toutes les imaginations, prennent dans les individus la couleur des six 

tempéraments : 

Le sanguin, ou le Français, ou M. de Francueil […] ; 

Le bilieux, ou l’Espagnol, ou Lausun […] ; 

Le mélancolique, ou l’Allemand, ou le don Carlos de Schiller ; 

Le flegmatique, ou le Hollandais ; 

Le nerveux ou Voltaire ; 

L’athlétique, ou Milon de Crotone1. 

 

Toutefois, c’est dans l’Histoire de la peinture en Italie qu’il donnera une description plus 

détaillée. Dans l’exposition de ses idées sur le « beau idéal », Stendhal introduit la théorie selon 

laquelle la création artistique est influencée par les caractéristiques propres à chaque homme, 

celles-ci se développent à partir de la constitution de chaque individu qui change par rapport 

aux habitudes non seulement morales, mais aussi celles dues à l’alimentation et à l’endroit où 

il vit. Il n’est pas difficile de remarquer que Stendhal reprend sans rien ôter ni ajouter la théorie 

des tempéraments de Cabanis. Le résumé qu’il a fait avec Crozet se retrouve presque mot à mot 

dans le Ve livre de l’Histoire et comme Victor de Litto le souligne, celui-ci est librement extrait 

du traité Rapports du physique et du moral de l’homme de Cabanis. 

Les tempéraments, dans Histoire de la peinture en Italie, sont étudiés dans le rapport 

entre l’homme et l’art pour comprendre, enfin, quel type d’homme est le plus apte au talent 

artistique. Il garde bien la distinction en six typologies de tempéraments : sanguin, bileux, 

flegmatique, mélancolique, nerveux et athlétique. 

Stendhal, comme Cabanis, commence par un résumé des caractéristiques physiques 

propres à chaque tempérament, desquelles découlent les caractères moraux pour, à la fin, les 

attribuer à une nation ou un type de personnage en particulier, comme il le fait brièvement dans 

la structure que nous venons d’exposer, de De l’amour. 

En ce qui concerne le tempérament sanguin, nous l’avons déjà vu, Stendhal retrouve 

dans l’observation des soldats français certaines caractéristiques qui sont propres à ce 

tempérament. Il en décrit les spécificités physiques, d’abord extérieures et ensuite intérieures :  

 

Une tête qui a des couleurs brillantes, assez d’embonpoint, et l’expression de la gaieté, une poitrine 

large, qui annonce, avec un grand poumon, un cœur plus énergique, et par conséquent une chaleur 

plus considérable et une circulation plus rapide et plus forte ; de là cette expression commune en 

parlant des héros : un grand cœur.  

                                                 
1 DA, p. 145. 
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Dans le tissu cellulaire, des extrémités nerveuses bien épanouies […] doivent recevoir des 

impressions vives, rapides, faciles. Des muscles souples, des fibres dociles, qu’imprègne une vitalité 

considérable, mais une vitalité partout égale et constante, doivent donner, à leur tour, des 

mouvements faciles et prompts, une aisance générale dans les fonctions. 

Le tempérament sanguin est donc caractérisé au physique par la vivacité et la facilité des fonctions1. 

 

La conséquence en est que le caractère moral du sanguin fait preuve d’« un grand sentiment de 

bien-être, des idées agréables et brillantes, des affections bienveillantes et douces ; mais les 

habitudes auront peu de fixité ; il y aura quelque chose de léger et de mobile dans les affections 

de l’âme, l’esprit manquera de profondeur et de force »2 ; en effet, ses passions sont vivaces 

mais inconstantes. 

Classer le tempérament du bilieux semble être une tâche plus difficile pour notre 

auteur, « Adgredior opus difficile3 », puisque : 

 

 La bile est une des pièces les plus singulières de la machine humaine […]. Aux yeux du 

physiologiste, c’est une humeur très active, très stimulante, agissant comme un levain énergique, sur 

les sucs alimentaires et sur les autres humeurs, imprimant aux solides des mouvements plus vifs et 

plus forts ; elle augmente d’une manière directe leur ton naturel ; elle agit directement aussi sur le 

système nerveux, et par lui sur les causes immédiates de la sensibilité. Presque toujours les effets 

stimulants de la bile coïncident avec ceux de l’humeur séminale, et ces deux substances si puissantes 

sur le bonheur et la sensibilité humaines ont des degrés correspondants d’exaltation4.  

 

Toutes ses composantes amènent l’individu bilieux à être sujet à :  

 

Des sensations violentes, des mouvements brusques et impétueux, des impressions aussi rapides et 

aussi changeantes que chez le sanguin ; mais, comme chaque impression a un degré plus 

considérable de force, elle devient pour le moment plus dominante encore. La flamme qui dévore le 

bilieux produit des idées et des affections plus absolues, plus exclusives, plus inconstantes. Elle lui 

donne un sentiment presque habituel d’inquiétude. Le bien-être facile du sanguin lui est à jamais 

inconnu ; il ne peut goûter le repos que dans l’excessive activité. Ce n’est pas dans les grands 

mouvements, lorsque le danger ou la difficulté réclament toutes ses forces, lorsqu’à chaque instant 

il en a la conscience pleine et entière, que cet homme jouit de l’existence. Le bilieux est forcé aux 

grandes choses par son organisation physique5.  

 

                                                 
1 HPI, p. 266. 
2Ibid., p. 267. 
3 Je commence un travail difficile. 
4Ibid., pp. 268-269. 
5 Ibid., p. 271. 
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C’est en Italie que, selon Stendhal, on retrouve le plus ce type de tempérament. En outre, parmi 

ces individus nous pouvons classer les hommes de guerre et les chasseurs, attendu qu’il s’agit 

de personnes qui aiment agir et que chez eux l’action est plus rapide que la pensée et qu’elle 

suit tout de suite la parole1. Leur passion est moins subite mais plus tenace. 

Ensuite, Stendhal affirme que le tempérament flegmatique est typique du peuple 

allemand, mais qu’il trouve sa meilleure expression dans le peuple hollandais. L’impression 

physique extérieure de ces peuples peut induire en erreur, car en voyant des grands hommes 

blonds avec une poitrine large on pourrait les croire pleins d’énergie, cependant : 

  

Des organes de la génération et un foie qui manque d’énergie, un système nerveux moins actifs, une 

circulation plus lente et une chaleur plus faible, des fibres originairement molles, une sanguification 

entravée par l’abondance des sucs muqueux, telles sont les premières données du tempérament 

flegmatique. […] tout est plus faible dans ce tempérament-ci […]. Ces hommes ont souvent des 

muscles très gros ; mais ils sont moins velus, et la couleur de leurs cheveux est moins foncée. Les 

mouvements sont faibles et lents2. 

 

Cette constitution souple et flexible permet que :  

 

[…] les fonctions vitales n’éprouvent pas de grandes résistances, le flegmatique ne connaît point 

cette inquiétude, mère des grandes choses, qui presse le bilieux, son état habituel est un bien-être 

doux et tranquille, sa vie a quelque chose de médiocre et de borné. […] ils n’ont ni la vivacité, ni la 

gaieté brillante, ni le caractère changeant du sanguin ; c’est le tempérament de la constance. On voit 

d’ici sa douceur, sa lenteur, sa paresse, et tout le terne de son existence. Une médiocrité exempte de 

chagrins est son lot habituel3. 

 

C’est pour ces raisons que chez les individus flegmatiques les passions sont très faibles. Un 

exemple concret nous en est donné dans Le Rouge et le noir où ce tempérament est attribué à 

la maréchale de Fervaques par le regard de Julien qui : 

 

[…] trouvait dans les façons de la maréchale un exemple à peu près parfait de ce calme patricien 

qui respire une politesse exacte et encore plus l’impossibilité d’aucune vive émotion. L’imprévu 

dans les mouvements, le manque d’empire sur soi-même, eût scandalisé madame de Fervaques […]. 

                                                 
1 Cf. Ibid., p. 294 
2 Ibid., pp. 273-274. 
3Ibid., pp. 275-276. 
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Le moindre signe de sensibilité eût été à ses yeux comme une sorte d’ivresse morale dont il faut 

rougir […]1. 

 

Par contre, ce sont les individus au tempérament mélancolique qui sont les plus sensibles, mais 

ils tendent à s’isoler car ils craignent le contact avec les autres. Cette sensibilité est due au fait 

que : 

 

Les extrémités nerveuses ont une sensibilité vive, les muscles sont très vigoureux, la vie s’exerce 

avec une énergie constante ; mais elle s’exerce avec embarras, avec une sorte d’hésitation. Il y a de 

la difficulté dans les mouvements, et ils sont accompagnés d’un sentiment de gêne et de malaise. Il 

manque une chaleur active et pénétrante : le cerveau n’a point ce mouvement et cette conscience de 

sa force, dont l’effet moral est si nécessaire pour venir à bout de tant d’obstacles. Les forces sont 

très grandes mais elles sont ignorées. L’humeur séminale tyrannise le mélancolique ; c’est elle qui 

donne une physionomie nouvelle aux impressions, aux volontés, aux mouvements ; c’est elle qui 

crée dans le sein de l’organe cérébral ces forces étonnantes employées à poursuivre des fantômes, 

ou à réduire en système les visions les plus étranges2.  

 

Ces caractéristiques créent un caractère moral qui est gouverné par « des mouvements gênés, 

des déterminations pleines d’hésitation et de réserve ». Les sentiments du mélancolique « sont 

toujours réfléchis, ses volontés semblent n’aller au but que par des détours. […] Souvent le but 

véritable semble totalement oublié. L’impulsion est donnée avec force pour un objet, et le 

mélancolique marche à un autre ; c’est qu’il se croit faible3 ».  

Ce tempérament est celui de l’amour car « les âmes tendres et timides » sont 

« justement celles qui sont faites pour donner et sentir les délices de l’amour », mais 

malheureusement « l’excès de la pudeur et sa sévérité découragent d’aimer4 ». Pourtant, il est 

le plus constant dans les passions à cause de l’influence de l’imagination qui est toujours 

occupée par le même objet. Henri Beyle, lui-même se considère comme faisant partie de cette 

catégorie d’homme, et dira à ce propos : « J’ai le tempérament mélancolique de Cabanis5 ». Il 

                                                 
1 RN, p. 536. 
2 HPI, pp. 280-281. 
3 Ibid., p. 281. 
4 DA, p. 86. 
5VHB, p. 244. Voir aussi MIM, p. 395 : « D’un tempérament mélancolique, il fut gai à force d’esprit. Sérieux et 

froid au commencement d’une soirée dans une maison agréable, il se sentait mourir d’être obligé de sortir à deux 

heures du matin. Dque. Upon Dom[ini]que » ; Journal, pp. 807-808 : « J’ai donc passé sans femmes les deux ou 

trois ans où mon tempérament a été le plus vif. On n’a pas de souvenir des sensations pures (sans mélanges). Ce 

que je dis ici de mon tempérament est donc tiré du peu que je sais en histoire naturelle. On dit que de dix-neuf à 

vingt-deux ans nous jouissons d’une ardeur qui nous quitte bientôt après. Étant né en 1783, j’ai passé à Milan et 

en Lombardie mes dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième années. J’étais dévoré de sensibilité, timide, fier et 
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semble donc se retrouver pleinement dans la description de ce caractère que le philosophe a 

faite avant lui et qu’il a reformulée en l’assignant aux hommes de talents. À plusieurs reprises, 

Stendhal relie le mélancolique à des activités d’excellence : « les artistes, les gens de lettres, les 

savants, remettent sans cesse la moindre démarche, sont presque toujours affectés de quelque 

engorgement hypocondriaque, et ont les apparences du mélancolique1 ». À cet égard, un écho 

de la doctrine kantienne vient à l’esprit : « La véritable vertu fondée sur des principes, porte en 

soi quelque chose qui semble s’accorder avec le caractère mélancolique dans le sens adouci du 

mot2 ». 

Enfin, Stendhal n’oublie pas les deux tempéraments qui se caractérisent par la 

prédominance du système sensitif sur le système moteur comme pour les autres tempéraments. 

C’est l’emprise du cerveau sur la faiblesse des muscles. Stendhal, comme Cabanis, réserve en 

particulier aux femmes le caractère nerveux où la combinaison de l’esprit et de la faiblesse 

conduit à des impulsions multipliées qui se succèdent l’une après l’autre en se détruisant coup 

sur coup3. Cependant, certains hommes aussi peuvent être classés parmi les nerveux. Chez 

ceux-ci, en fait :  

 

[…] l’action musculaire est plus faible, les fonctions qui demandent un grand concours de 

mouvement languissent. En même temps, les impressions se multiplient, l’attention devient plus 

forte, toutes les opérations qui dépendent directement du cerveau, ou qui supposent une vive 

sympathie du cerveau avec quelque autre organe, prennent une grande énergie4. 

 

                                                 
méconnu. […] N’étant de rien à Milan chez M. et Mme P[etiet] et ayant déjà trop d’orgueil pour faire des avances, 

je passais mes journées dans un attendrissement extrême et plein de mélancolie. […] Certainement, si j’eusse été 

aimé à Milan, mon caractère serait très différent. Je serais beaucoup plus homme à femmes, et je n’aurais pas ce 

culot de sensibilité che può servirmi pell’arte ». 
1 Ibid., p. 294 
2 L’image du mélancolique de Stendhal embrasse celle de Kant : « Celui dont la sensibilité tourne au mélancolique 

n’est pas ainsi nommé parce qu’il se prive des joies de la vie et s’abandonne à une sombre tristesse, mais parce 

que ses sentiments le porteraient plutôt vers cet état que vers tout autre […]. Il a surtout le sentiment du sublime. 

La beauté même, à laquelle il se montre très sensible, ne doit pas seulement le charmer, il faut qu’elle l’émeuve 

en lui inspirant de l’admiration. La jouissance des plaisirs est plus sérieuse en lui, mais elle n’est pas moins grande 

pour cela. […] il est constant ; aussi subordonne-t-il ses sentiments à des principes ». KANT Emmanuel, Critique 

du jugement suivie des Observation sur le sentiment du beau et du sublime, Paris, Librairie philosophique de 

Ladrange, 1846, pp. 258-260.   
3 Cf. HPI, pp. 284-287. 
4 Ibid., p. 287. Ici Stendhal transcrit le concept de Cabanis en changeant peu de mots, mais ce n’est pas la seule 

fois : « L’action musculaire est plus faible ; les fonctions qui demandent un grand concours de mouvement 

languissent. En même temps, on observe que les impressions se multiplient, que l’attention devient plus soutenue, 

que toutes les opérations qui dépendent directement du cerveau, ou qui supposent une vive sympathie de quelque 

autre organe avec lui, acquièrent une énergie singulière », CABANIS Pierre Jean-Georges, Rapports du physique et 

du moral de l’homme…, op. cit., t. III, pp. 418-419. 
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Pour nous figurer le tempérament athlétique, Henry Beyle nous demande de nous rappeler des 

hommes les plus forts que nous avons connus. Ensuite, avec une double question rhétorique il 

nous fait réfléchir sur le fait que la force de ce genre d’homme est inéluctablement accompagnée 

par la lenteur morale et que de ces corps athlétiques il ne faut pas s’attendre à de grandes 

actions1. Pour mieux expliquer ce tempérament, Stendhal reprend littéralement les notions de 

Cabanis : 

 

Il en est de la force physique comme de la force morale, moins l’une et l’autre éprouvent de 

résistance de la part des objets, moins elles nous apprennent à les connaitre. L’homme n’a presque 

toujours que des idées fausses de ceux sur lesquels il agit avec une puissance non contestée. […] 

L’habitude de tout emporter de haute lutte, le besoin grossier d’exercer tous les jours des facultés 

mécaniques, nous rend plus capables d’attaquer que d’observer, de bouleverser avec violence que 

d’asservir peu à peu. Penser est un supplice. Entraîné dans une action violente et continuelle, qui 

presque toujours devance la réflexion et la rend impossible, l’homme obéit à des impulsions qui 

semblent quelquefois dépourvues même des lumières de l’instinct. Ce mouvement excessif, qui seul 

peut faire sentir l’existence à l’athlète, lui devient de plus en plus nécessaire, comme l’abus des 

liqueurs fortes à l’homme du peuple2.    

 

 

Chez Stendhal, l’idée que ce sont les tempéraments qui déterminent l’émergence des désirs et 

des passions est bien enracinée. Pour lui l’homme est un être de désir et l’on se rend compte de 

ce qu’il est par son amour ou par sa haine. C’est ce qu’un individu désire et sa poursuite pour 

l’obtenir qui manifeste soit l’amour, qui est attraction, soit haine qui est répulsion. La théorie 

des tempéraments, qui est censée classer les typologies d’hommes pour expliquer leurs 

comportements, s’avère pour Stendhal un moyen fondamental pour trouver la psychologie 

réelle de l’être humain et surtout son cœur. Cabanis, outre qu’il lui inspire une vision claire et 

systématique des tempéraments qui agissent en l’homme, lui apprend que « dans la vie 

individuelle et dans les sensations : il faut absolument, en général, que l’homme sente pour 

vivre. Sentir est donc son premier besoin3 ». Donc, ce ne sont pas seulement les humeurs qui 

meuvent l’homme, mais que les mobiles de « l’agir humain » sont indéniablement l’amour ou 

la haine. Pour Stendhal éprouver des sensations est fondamental et vital, car de celles-ci naissent 

les passions qui rendent l’homme meilleur.  

                                                 
1 Cf. HPI, p. 289. 
2 Ibid., pp.291-292. 
3 CABANIS Pierre Jean-Georges, Rapports du physique et du morale de l’homme…, op. cit., p. 293. 
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En bon lecteur de Destutt de Tracy, notre auteur dans son traité De l’amour, souligne 

l’importance du caractère dans les questions amoureuses, en particulier dans les mouvements 

primaires et physiques du sentiment. Comme nous pouvons le lire dans l’essai homonyme de 

son maître : 

 

Ne voyons dans l’amour que ce qu’il est, la plus précieuse de nos affections […]. Le besoin de la 

reproduction (p. 568) […] est le plus violent de tous quand il se fait sentir dans toute sa force. […] 

Les organes destinés à le satisfaire sont si éminemment sensibles et ont des rapports si nombreux 

avec tous les autres et notamment avec l’organe cérébral, que leur action absorbe toute la puissance 

sensitive de l’individu. Aussi leur plus ou moins d’énergie a la plus grande influence sur le caractère 

et sur le tempérament, et leurs lésions portent le trouble dans toute l’économie animale et jusque 

dans les fonctions intellectuelles. D’ailleurs tous nos autres besoins peuvent se faire sentir dans les 

différents états de notre être, en santé comme en maladie […]. Celui de la reproduction au contraire 

ne nous saisit que quand toutes nos facultés ont le développement le plus heureux et dans les instants 

de notre plus grande vigueur. Il nous en donne la conscience ; il l’exalte encore. C’est pour cela que 

ceux chez qui il est le plus fréquent et le plus dominant sont en général prompts et déterminés […]. 

Nous ne devons donc pas être surpris de toute l’énergie d’un tel besoin, et qu’il soit plutôt une fureur 

qu’un désir. Cependant ce désir si véhément n’est point encore l’amour ; il n’en est qu’une partie et 

pour ainsi dire la base. L’amour n’est pas seulement un besoin physique. C’est une passion, un 

sentiment, un attachement d’individu à individu1. 

  

D’ailleurs, les passions se manifestent sous des formes différentes comme il le spécifie dans 

une note du 13 août 1811 : 

 

La même passion, aux yeux de Dieu, s’il existait, est peut-être différente dans chaque individu ; tout 

ce que nous pouvons faire, c’est de les voir différentes dans les tempéraments différents. Voir la 

description que nous avons faite en suivant la plupart des idées de Cabanis. […] Il paraît que 

certaines passions ne peuvent pas prendre et pousser dans certains tempéraments ; on se figurerait 

difficilement l’avarice passion dominante d’un sanguin2.   

 

Stendhal présume que c’est l’italien qui représente le plus cette catégorie d’homme conduit par 

ses pulsions et la fureur du désir, qui unies à la sensibilité, font éprouver des sentiments forts et 

véritables. Dans la Vie de Haydn il nous montre clairement ce type de caractère : 

 

                                                 
1 DESTUTT DE TRACY Antoine-Louis.-Claude, « De l’amour », in Éléments d’Idéologie, Paris, P. Didot l’ainé, 

Courcier, partie IV-V, 1800-1815, pp. 569-570.  Nous avons transcrit en orthographe moderne. 
2ML, t.2, p. 176. 
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La conduite des Italiens, presque toujours fondée sur ce que sent leur âme, explique bien leur amour 

pour la musique, qui, en nous donnant des regrets, soulage la mélancolie, et qu’un homme vif et 

sanguin, comme sont les trois quarts des Français, ne peut aimer de passion, puisqu’elle ne le soulage 

de rien, et ne lui donne habituellement aucune jouissance vive1.  

 

Toutefois, les études effectuées de manière théorique ne lui suffisent pas pour vérifier ses 

analyses, il a besoin d’aller sur le terrain. Stendhal a besoin de preuves concrètes. C’est 

pourquoi, lors de son séjour en Italie, le 31 août il déclare dans son Journal : « Le but de mon 

voyage […] est uniquement de connaître les hommes2 ». Par ailleurs, selon James G. Shields, 

c’est à partir de son second séjour que : 

 

 […] l’Italie deviendra pour Stendhal le dépositaire d’un tempérament bien défini, tempérament 

auquel il reconnaîtra la plus haute valeur énergétique et qu’il ne manquera pas de deviner en lui-

même. Car on ne doit pas s’étonner que cette analyse prétendument objective du caractère italien 

revête bientôt l’aspect d’une auto-analyse, tant est courte la distance pour Stendhal entre la 

connaissance de l’homme et la connaissance du moi3.  

 

En effet, toutes ses analyses lui permettent de considérer le caractère des italiens comme bilieux, 

passionné et mélancolique, des traits, nous l’avons vu, qu’il reconnaît en lui-même, et qui donc 

lui permettent de reconstruire son aspiration d’avoir une descendance italienne. 

Cet excursus médical, historique, philosophique et littéraire des théories des humeurs 

et des tempéraments, loin d’être exhaustif, nous a permis néanmoins d’en comprendre 

l’évolution et sa réception jusqu’au début du XIXe siècle. Nous avons pu commencer à pénétrer 

et à décoder l’agir humain, selon une vision, qu’à l’époque de Stendhal et Mérimée, était au 

cœur de la pensée philosophique pour ce qui concerne l’observation de la nature humaine. 

Cependant, l’étude sur les tempéraments n’est pas le seul domaine que Stendhal sonde 

pour comprendre le caractère des hommes dans son exhaustivité. Il faut aussi parcourir un autre 

sujet d’étude très lié à celui que nous venons de voir pour avoir une vision globale de l’analyse 

humaine stendhalienne, car l’étude du comportement humain à travers ces principes n’est pas 

complète. Les théories, que nous venons d’analyser, se concentrent sur l’examen des conditions 

internes qui déterminent les instincts de l’homme, il est nécessaire maintenant de prendre en 

                                                 
1 VdH, p. 57. 
2 Jour., p. 787. 
3 SHIELDS James G., « Stendhal et Cabanis : le mythe italien à travers le prisme de la physiologie », in Stendhal, 

Paris et le mirage italien, Actes du colloque, 21-22 mars 1992, organisé pour le 150e anniversaire de la mort de 

Stendhal par la Bibliothèque historique de la Ville de Paris, l'Association des Amis de Stendhal, Paris, Bibliothèque 

historique de la ville de Paris, 1992, p. 127. 
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considération un autre facteur pour avoir une image complète des études sur l’homme : 

l’observation des conditions externes qui modèlent la nature humaine. Nous analyserons donc, 

la théorie des climats qui considère l’environnement et le climat comme agents extérieurs qui, 

en agissant sur l’être humain le distinguent de ses semblables. 
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CHAPITRE 2 

La théorie des climats 
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Si les théories abordées dans le chapitre précédent se consacrent à l’étude de la nature de 

l’homme en tant qu’individu ; la théorie des climats, en revanche, insère l’homme dans un 

environnement et étudie des comportements qui sont la conséquence du mode de vie acquis 

dans cet environnement spécifique et qui, en règle générale, sont similaires pour tous les 

hommes habitant ce même endroit. L’une des raisons pour laquelle la théorie des climats est en 

stricte relation avec la théorie des tempéraments est due au fait que l’influence de facteurs 

extérieurs sur le caractère de l’homme affecte tout d’abord son corps. Le climat imprime sa 

marque sur le caractère, les dispositions et les mœurs de chaque peuple en agissant sur sa nature.  

Selon cette théorie, la latitude à laquelle vivent les hommes serait à l’origine de la 

différence entre eux. L’explication des caractéristiques de l’homme par l’influence du climat 

implique aussi que les facteurs culturels, comme l’économie, l’histoire, la religion et la 

politique, sont la raison pour laquelle la supériorité de certaines nations s’impose sur d’autres. 

Par conséquent, les sociétés humaines dépendent des conditions climatiques. En effet, 

l’expression « théorie des climats » est utilisée pour désigner une doctrine qui explique les 

différences existantes entre les hommes, en instaurant une dichotomie qui voit s’opposer : les 

Européens et les Asiatiques, les hommes du Nord et les hommes du Sud, les habitants des 

montagnes et les habitants des plaines, comme conséquence des différences climatiques de ces 

différentes régions. Le classement et l’étude des différences se font par opposition. Un 

mécanisme de division dichotomique s’instaure entre les qualités élémentaires : chaud et froid, 

humide et sec, comme nous avons vu aussi pour les humeurs. Nous remarquons, donc, aussi le 

strict lien entre les théories abordées au chapitre précédent. 

À partir de l’antiquité jusqu’au XIXe siècle ce thème a été débattu à plusieurs reprises 

et reproposé presque toujours de la même façon : l’orientation générale et le résultat final sont, 

malgré le changement des courants de pensée dans les diverses périodes de l’histoire de la 

culture, presque toujours les mêmes. En effet, jusqu’au début du XIXe siècle, les historiens et 

les philosophes ont toujours prétendu pouvoir attribuer à l’influence des climats le caractère, 

les habitudes et les vertus morales des peuples et par conséquent les institutions politiques et 

les structures sociales. La théorie donc se répand avec peu de variations, certaines idées de base 

et certains préjugés sont restés identiques pendant une période de temps très longue1. 

C’est en relation au climat que les sociétés occidentales, surtout entre le XVIIe et le 

XIXe siècles, ont pensé leur rapport avec l’environnement et expliqué les différences entre les 

                                                 
1Cf. PINNA Mario, La teoria dei climi : Una falsa dottrina che non muta da Ippocrate a Hegel, Roma, Società 

geografica italiana, 1988, pp. 10-12. 
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nations, comme une responsabilité de celui-ci dans les transformations de la nature, des 

hommes et des modes de vie en changeant de latitude. 

À ce propos, nous verrons comment chez les penseurs occidentaux cette idée 

d’influence des éléments climatiques se perpétue pendant des millénaires, en étudiant ses 

origines depuis l’Antiquité, en particulier chez Aristote et Hippocrate dans le monde grec et 

chez Vitruve dans le monde latin. Puis, nous tâcherons de comprendre comment la théorie des 

climats est reprise et employée à partir de la Renaissance jusqu’à sa plus complète expression 

dans L’Esprit des lois de Montesquieu au XVIIIe siècle. Enfin, nous retracerons sa présence 

chez les penseurs et les auteurs du début du XIXe siècle et sa reprise par la littérature. 

 

2.1 ANTIQUITÉ 

 

2.1.1 La tradition grecque : Hippocrate et Aristote 

 

Nous avons vu dans le chapitre précédent que l’un des premiers à étudier la nature de l’homme 

dans sa constitution physique et physiologique est Hippocrate. Le médecin grec est, en outre, 

le premier observateur des comportements de l’homme en rapport à l’influence de l’endroit où 

il habite. C’est précisément dans le traité Airs, eaux, lieux1 qu’il se consacre à cette étude, en 

observant : l’exposition aux vents et au soleil, les propriétés des eaux et les maladies qui 

prédominent dans les différentes saisons.  

Le sujet qui nous intéresse pour notre analyse est celui où l’auteur compare l’Europe 

et l’Asie et relie les différences physiques et morales des individus aux différences du sol et du 

climat2. En effet, dans ce traité l’auteur découvre, en étudiant l’influence que l’environnement, 

c’est-à-dire, le terrain, le vent et les conditions de l’eau ont sur la santé de l’homme, que ces 

éléments et en particulier le climat ont un rôle très important sur les conditions de l’organisme 

humain et à travers celui-ci sur les caractères moraux et intellectuels des divers groupes 

humains.    

Selon Hippocrate, l’Asie3 diffère considérablement de l’Europe non seulement au 

niveau de la production agricole, mais aussi en ce que les habitants n’ont pas les mêmes 

                                                 
1 Ce traité a été pendant très longtemps attribué à Hippocrate, mais, en réalité, nous ne sommes pas certains qu’il 

en soit l’auteur.  
2 Cf., HIPPOCRATE, Traité des airs, des eaux, des lieux, in Œuvres complètes…, op. cit., tome II, p. 1 et 13. 
3 À l’époque d’Hippocrate elle correspond à l’Anatolie ou Asie Mineure. 
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caractéristiques. Il s’avère quasi impossible de trouver des points en commun entre les uns et 

les autres : 

 

Tout ce qui vient d’Asie est beaucoup plus beau et plus grand, le climat y est meilleur, et les peuples 

y ont un caractère plus doux et docile. La cause en est dans le juste équilibre des saisons ; située 

entre les deux levers du soleil, l’Asie est à la fois exposée à l’orient et éloignée du froid. […] un 

climat où rien ne prédomine avec excès, et où tout se balance exactement1. L’Asie, non plus, n’est 

partout la même ; mais, dans les portions placées à égale distance du froid et du chaud […] les 

hommes y ont de l’embonpoint, ils se distinguent par la beauté de leurs formes, par leur taille 

avantageuse, et diffèrent très peu entr’eux par leur apparence et par leur stature. […] Mais ni le 

courage viril, ni la patience dans les fatigues, ni la constance dans le travail, ni l’énergie morale ne 

pourraient se développer chez des hommes pareils, quelle que soit leur race indigène ou étrangère, 

et nécessairement le plaisir l’emporte sur tout le reste. […] Voilà, ce me semble, ce qu’il en est des 

Égyptiens et des Libyens2.  

 

Ensuite, il explique que des différences peuvent exister y compris entre certains peuples 

asiatiques parce qu’ils vivent dans des endroits présentant des caractéristiques particulières, 

comme des montagnes ou des marais ; ici la différence des saisons peut influer sur la formation 

et la constitution de l’homme. Cependant, la distinction la plus importante est à voir dans les 

qualités des peuples d’Asie et celles des peuples d’Europe. À ce propos, Hippocrate soutient 

que : 

 

Quant à la pusillanimité et au défaut de courage, si les Asiatiques sont moins belliqueux et d’un 

naturel plus doux que les Européens, la cause en est surtout dans les saisons, qui n’éprouvent pas de 

grandes vicissitudes, ni de chaud ni de froid, mais dont l’inégalité ne sont que peu sensible. Là, en 

effet, ni l’intelligence n’éprouve de secousses, ni le corps ne subit de changements intenses ; 

impressions qui rendent le caractère plus farouche et qui y mêlent une part plus grande d’indocilité 

et de fougue qu’une température toujours égale. Ce sont les changements du tout au tout qui, 

éveillant l’intelligence humaine, la tirent de l’immobilité3. 

 

Hippocrate analyse aussi le problème des gouvernements qui gèrent ces pays, et comme 

précurseur des idées de Montesquieu, il explique que la pusillanimité des asiatiques dérive de 

leurs institutions : 

 

                                                 
1 Comme pour la théorie des tempéraments, il faut qu’il y ait équilibre pour la crasi. 
2 Ibid., pp. 53-57. 
3 Ibid., p. 63. 
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 […] la plus grande partie de l’Asie est, en effet, soumise à des rois ; or, là où les hommes ne sont 

pas maîtres de leurs personnes, ils s’inquiètent, non comment ils s’exerceront aux armes, mais 

comment ils paraîtront impropres au service militaire. Car les dangers ne sont pas également 

partagés : les sujets vont à la guerre, en supportent les fatigues, et meurent même pour leurs maîtres 

[…] tandis que les maîtres profitent, pour accroître leur puissance […] eux n’en recueillent d’autre 

fruit que les périls et la mort […]. Ainsi, ceux même à qui la nature aurait donné parmi eux du cœur 

et de la bravoure, seraient, par les institutions, détournés d’en faire usage1. 

 

En revanche, les hommes, qui n’ont pas de maîtres, se gouvernent par eux-mêmes et travaillent 

pour eux-mêmes, comme les Grecs ou certains barbares, « sont les plus belliqueux de tous ; car 

ils s’exposent aux dangers pour leurs propres intérêts, ils recueillent le fruit de leur courage et 

subissent la peine de leur lâcheté2 ». Concentrant son attention sur les Européens, Hippocrate 

remarque que des différences s’instaurent à cause des changements de saisons qui sont 

considérables d’une nation à l’autre. En fait, fortes chaleurs et hivers rigoureux, pluies 

abondantes et longues sécheresses peuvent alterner. En outre, il est possible que des diversités 

s’instaurent à l’intérieur d’une même ville parce que la conformation du fœtus se modèle par 

rapport à l’influence du climat de la période de gestation. Ces différences, donc, sont dues au 

fait qu’en Europe les changements fréquents de saisons créent des climats divers tout le long 

de l’année, ce qui n’est pas le cas en Asie où les saisons sont semblables entre elles. Les 

fréquentes variations climatiques influent sur la constitution physique de l’homme européen, 

mais aussi sur ses mœurs. C’est pourquoi, Hippocrate affirme que : 

 

[…] dans tels naturels prédominent les dispositions farouches, la rudesse et l’emportement. Car les 

secousses fréquentes que donne le climat, mettent dans le caractère la rudesse et y éteignent la 

douceur et l’aménité. C’est pour cela, je pense, que les habitants de l’Europe sont plus courageux 

que les habitants de l’Asie ; une perpétuelle uniformité entretient l’indolence ; un climat variable 

donne l’exercice au corps et à l’âme ; or, si le repos et l’indolence nourrissent la lâcheté, l’exercice 

et le travail nourrissent le courage3. 

 

D’ailleurs, même pour les Européens, Hippocrate suppose que leurs caractères, outre à 

l’influence du climat, se conforme aux institutions. Nous avons vu que les Asiatiques étant 

soumis à la royauté manquent de courage ; les Européens, par contre, sont gouvernés par leurs 

propres lois, cela implique que « le danger qu’ils courent, ils le courent dans leur propre intérêt 

                                                 
1 Ibid., pp. 63-65. 
2 Ivi. 
3 Ibid., pp. 83-85. 
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et non pour l’intérêt d’un autre, les acceptent volontiers, et se jettent hardiment dans les 

hasards ; car le prix de la victoire est pour eux ; c’est ainsi que les lois ne contribuent pas peu à 

créer le courage1 ».  

Par ailleurs, Hippocrate classe aussi les différences entre les peuples d’Europe par 

rapport aux endroits où ils vivent et les climats qui les caractérisent : 

 

Les habitants d’une contrée montagneuse, âpre, élevée, pourvue d’eau, où les saisons passent par 

des variations considérables, sont d’une stature élevée, et d’une constitution faite pour le travail et 

pour les actes de courage ; en même temps de tels naturels ont, en proportion non petite, une 

disposition farouche et brutale. Les habitants d’un pays enfoncé, couvert de pâturages, où règnent 

des chaleurs étouffantes, où soufflent les vents chauds […], où les eaux potables sont chaudes, ne 

sont généralement ni grand ni bien proportionnés ; mais ils sont trapus, chargés de chairs ; ils ont les 

cheveux noirs ; et en général leur teint est plutôt brun que blanc, leur constitution plutôt 

phlegmatique que bilieuse ; le courage et l’aptitude au travail n’existent pas naturellement chez eux 

à un aussi haut degré ; mais les institutions venant en aide, feraient naître ces qualités dans leur âme 

[…]. Les habitants des pays élevés, battus par les vents et humides, sont d’une haute stature, et ont 

entre eux des grandes ressemblances ; le naturel y est plus doux et moins brave. Les habitants de 

terroirs légers, nus et sans eau, où les changements de saisons ne sont pas tempérés, ont la 

constitution sèche, nerveuse, et la coloration plutôt blonde que brune ; le naturel y est enclin à 

l’arrogance et à l’indocilité2. 

 

La vision hippocratique est assez complète grâce à une analyse attentive des variations de la 

forme du corps et du caractère des hommes qui se conforment à la nature du pays et également 

aux institutions. D’ailleurs, Giorgio Mangani souligne cet aspect et il affirme que chez 

Hippocrate nous pouvons déjà retrouver une théorie des climats considérée comme une 

dimension parallèle au projet politique, principe fondateur de l’ordre social. Ainsi, le projet 

politique, la santé physique et le classement ethnographique reposent sur le corps physique avec 

des symétries précises entre les deux ordres de classifications. L’espace physique est un espace 

corporel, et le corps humain, harmonie entre les parties et les humeurs, coexiste au corps 

cosmographique et c’est ainsi que les deux reflètent un équilibre politique3.  

Après le médecin grec, c’est le philosophe grec Aristote qui dans son ouvrage La 

politique éclaire sur ce sujet. Le terme grec Τὰ πολιτικὰ qui étymologiquement signifie « les 

affaires qui concernent la polis, la ville » est pour Aristote la forme de communauté constituée 

                                                 
1 Ibid., p. 87. 
2 Ibid., pp. 87-91.  
3Cf. MANGANI Giorgio, « “La macchina dei climiˮ : enciclopedismo, geografia, economia scritturale », in 

Quaderni Urbinati di Cultura Classica, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, New Series, vol.14, n°2, 1983,  p.134. 
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en vue d’un bien car elle est le seul moyen pour l’homme de réaliser ses propres potentialités 

et d’atteindre le bonheur. Au livre VII de son traité il affirme que le bonheur peut se réaliser 

s’il y a des conditions optimales. C’est pour cette raison qu’il analyse la composition de la 

population en remarquant les différences qui s’établissent par rapport au climat sous l’influence 

duquel elle vit. C’est précisément, au chapitre VI, qu’il énumère les caractéristiques des 

différents peuples, non seulement grecs, mais de tous ceux qui habitent sur la surface de la 

terre : 

 

[…] ceux qui habitent les régions froides et le sol de l’Europe, sont généralement pleins de courage, 

mais leur intelligence est peu développée, leurs arts sont peu avancés : et, par cette raison, ils ont, 

pour la plupart, conservé leur liberté, mais ils sont incapables de gouvernement, et ne peuvent pas 

commander aux nations voisines. Les peuples de l’Asie, au contraire, sont ingénieux et industrieux ; 

mais ils sont sans énergie, et c’est ce qui fait qu’ils sont éternellement asservis. Mais la race des 

Grecs, occupant des régions ou des contrées intermédiaires, participe aussi à ces deux sortes de 

caractères, ou de dispositions opposées, car elle est brave et ingénieuse. Voilà pourquoi elle demeure 

libre, conserve la meilleure forme de société politique […]. On observe, au reste, la même différence 

entre les nations grecques, comparées les unes aux autres : car il s’en trouve qui n’ont reçu de la 

nature qu’une des deux espèces de qualité dont nous venons de parler, et il y en a chez qui toutes 

deux se trouvent réunies, et forment un heureux mélange. Il est donc évident que, pour que des 

hommes puissent se montrer dociles au législateur, et se laisser guider vers la vertu, il faut qu’ils 

soient naturellement intelligents et braves1. 

 

Ainsi, s’annonce déjà le principe qui voit l’opposition des peuples qui habitent les pays froids 

et ceux qui habitent les pays chauds, lesquels esclaves de deux climats extrêmes ne peuvent 

jamais parvenir au mélange parfait qui est réservé aux peuples des zones tempérées. Ce serait 

le cas, comme nous venons de le voir, des Grecs où le mélange des deux caractères crée la 

parfaite disposition qui rendrait ce peuple plus intelligent et courageux.  

Aristote donne une explication rapide et plus synthétique que celle d’Hippocrate des 

effets du climat sur les hommes, malgré tout non moins importante.  

 

2.1.2 La tradition latine : Vitruve 

 

Après ces deux grands érudits, l’architecte romain Vitruve, dans son De architectura, fait lui 

aussi appel à la théorie des climats pour démontrer comment il faut bâtir dans les divers pays 

                                                 
1 ARISTOTE, La Morale et la Politique d’Aristote, traduites du grec par M. Thurot, Paris, Didot, 1823, t. II, pp. 

452-453.  
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en fonction des différences climatiques. C’est exactement au premier chapitre du livre VI qu’il 

présente ses idées à travers l’opposition entre Europe septentrionale et méridionale, 

accompagnées d’une explication conséquente sur les qualités intellectives et morales des 

hommes par rapport à leur position au Nord ou au Sud de l’hémisphère connu : 

 

[…] il faut examiner la nature de chaque chose, et surtout celle du corps humain, parmi les différents 

peuples. Dans les endroits où le soleil n’attire pas beaucoup de vapeurs, le corps de l’homme 

conserve un tempérament modéré ; dans ceux qu’il brûle, par la proximité de son cours, il consume 

l’humidité qui entretient le bon tempérament : au contraire dans les pays froids, et éloignés du midi, 

la chaleur n’est pas assez forte pour épuiser l’humidité, et l’air y contient beaucoup de vapeur, 

remplit le corps d’humeurs, le rend plus massif, et fait surtout grossir la voix. C’est pourquoi les 

peuples que produit le nord, ont la taille si forte, la peau blanche, les cheveux plats et roux, les yeux 

bleus et ont beaucoup de sang à cause de l’abondance de l’humeur et du froid de l’air, ceux au 

contraire qui habitent vers l’équateur, près du cours du soleil, sont de petite taille, ont la peau 

basanée ; les cheveux crépus, les yeux noirs, les jambes faibles, et peu de sang dans les veines, à 

cause de l’ardeur du soleil : cela fait que, quoiqu’ils soient plus timides dans les combats, ils 

supportent aisément les chaleurs et les fièvres auxquelles ils sont accoutumés. Au lieu que ceux qui 

naissent vers le nord, craignent les fièvres et en sont affaiblis ; mais comme ils ont beaucoup de 

sang, ils sont plus forts au métier des armes et ne craignent pas de le verser dans les combats1. 

 

Vitruve donne ici une explication quasi scientifique de la pertinence du rapport des climats avec 

les tempéraments humains et la présence du sang comme humeur principale qui dicte les 

paramètres de la plus ou moins grande faiblesse de l’homme. Ensuite, il analyse les 

conséquences produites par les différents types d’air que les habitants de chaque pays respirent :  

 

[La] subtilité de l’air, et la chaleur qui règne dans les pays méridionaux, fait aussi que les habitants 

y ont l’esprit plus vif, et plus pénétrant ; tandis que les peuples du nord, assoupis par l’air épais qu’ils 

respirent, et par les vapeurs humides dont il est imprégné, ont l’esprit beaucoup plus lourd. Les 

serpents nous font voir cela bien clairement ; pendant la saison des chaleurs qui épuisent l’humidité 

froide qui est dans leur corps, ils sont fort agiles : et pendant l’hiver, engourdis par le froid, ils 

deviennent mornes et assoupis. Il ne faut donc pas s’étonner, si la chaleur aiguise l’esprit et si le 

froid l’émousse. Les peuples du midi, malgré leur esprit pénétrant, leur vivacité et toute leur 

intelligence, restent sans vigueur quand il s’agit de faire quelque action de bravoure, parce que 

l’ardeur du soleil les énerve et leur ôte la force du courage ; d’un autre côté, ceux qui naissent dans 

les pays froids, quoique plus propres aux armes, et que pleins de valeur, ils s’exposent sans crainte 

                                                 
1 VITRUVE, L’architecture de Vitruve, traduit en français avec des remarques par De Bioul, Bruxelles, Adolphe 

Stapleaux Libraire,1816, livre VI, pp. 260-261. Nous avons transcrit en orthographe moderne. 
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à toute sorte de dangers, comme ils attaquent sans intelligence et sans précaution, ils échouent dans 

leurs entreprises1. 

 

Encore une fois, l’auteur pose l’accent sur la capacité de se faire valoir par les armes comme 

qualité et point de comparaison important.  Il en conclut que le pays auquel la nature a offert 

les meilleures conditions climatiques pour que son peuple puisse jouir des avantages de l’un et 

de l’autre est l’Italie : 

 

La nature ayant donc elle-même partagé l’univers en plusieurs climats, d’une température si 

opposée, qui rendent les nations si différentes, l’une des autres, elle a voulu que le peuple romain 

occupât le centre, et qu’il fût placé au milieu de tous ces peuples, entre les deux extrémités du 

monde : ce qui fait que la valeur et l’intelligence sont le partage des peuples d’Italie, parce qu’ils 

sont également pourvus des forces du corps et celles de l’esprit. […] les peuples d’Italie, placé entre 

le nord et le midi, jouissent d’un climat tempéré, et de tout ce qu’il y a de plus estimable dans ces 

deux extrémités du monde ; par leur prudence, ils surmontent la force des barbares ; et par leur 

valeur, la ruse et l’adresse des habitants du midi. Le ciel mit la ville du peuple romain dans le 

meilleur et le plus tempéré de tous les climats, afin qu’il pût conquérir l’empire de l’univers2. 

    

Vitruve, comme ses prédécesseurs, utilise la théorie des climats pour prouver la supériorité de 

son propre peuple sur les autres. En fait, comme Hippocrate avance de manière moins manifeste 

la primauté du peuple grec, l’architecte romain exprime sans ambages, comme le fait Aristote, 

la conviction que le peuple romain et l’Italie en général sont bénis par la nature pour lui offrir 

tous les avantages qui la rendent comme étant la nation digne de dominer l’univers.  

 

2.2 L’ÈRE MODERNE 

 

2.2.1 De la Renaissance au XVIIIe siècle 

 

Entre le XVIe et le XVIIe siècle des changements importants se font au sein de la pensée 

européenne : l’homme retrouve sa place comme centre d’intérêt dans tous les domaines (art, 

science, philosophie) ôtant ainsi la primauté de la religion qui avait dominé pendant le Moyen 

Âge. Ainsi, pendant la Renaissance, comme pour la théorie des tempéraments, il y a un retour 

                                                 
1 Ibid., p. 262. 
2 Ivi. 
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en vogue de la théorie des climats et c’est en France qu’elle trouve ses principaux adeptes1. À 

cette époque Jean Bodin écrit Les six livres de la République et il consacre le premier chapitre 

du cinquième livre au règlement qu’il faut tenir pour adapter la forme de la République à la 

diversité des hommes et au moyen de connaître la nature des peuples. Comme Hippocrate et 

Aristote avant lui il différencie les populations asiatiques des européennes, celles du Septentrion 

des Méridionales et les peuples qui vivent dans une même longitude et latitude mais dans des 

lieux différents comme la montagne et la plaine. Il fait, de plus, une autre division pour rendre 

claire « la variété infinie qui peut être entre les peuples de Septentrion et de Midi », et partage 

l’hémisphère au-dessus de l’équateur en trois parties :  

 

[…] la première sera des trente degrés depuis l’Équateur en ça, que nous attribuerons aux régions 

ardentes et aux peuples méridionaux ; et les trente degrés suivants aux peuples moyens, et régions 

tempérées, jusqu’au soixantième degré vers le Pôle, et de là jusqu’au Pôle seront les trente degrés 

des peuples Septentrionaux, et des régions de froideur excessive2. 

 

L’auteur semble vouloir aller au-delà des concepts que ses prédécesseurs avaient déjà exposés, 

car pour lui il n’est pas suffisant de dire que les peuples du Nord « ont la force, grandeur et 

beauté de corps, et peu d’esprit et, au contraire que les peuples méridionaux sont faibles, petits, 

noirauds, et qu’ils ont la vivacité d’esprit plus grande3 ». Il fait remarquer qu’il y a bien des 

hommes qui vivent dans l’extrême Septentrion et qu’ils sont « petits, maigres et basanés de 

froids4 ». Bodin, grâce à la théorie des climats, arrive à mieux délinéer les caractères nationaux 

qui se développent dans les trois parties de l’hémisphère nord. Ceux qui vivent dans le Nord 

sont plutôt brutaux et sauvages, mais aussi chastes et moins loquaces ; ceux du Midi, par contre, 

ont une propension pour la philosophie, les mathématiques, la méditation et la religion, mais ils 

sont aussi vindicatifs et rusés. Enfin, les peuples qui habitent les zones tempérées sont plus 

raisonnables que ceux du Sud, mais moins rigoureux que ceux du Nord. Leur excellence réside 

dans la jurisprudence, la rhétorique et la politique, car ils ont la raison et le sens de la justice 

                                                 
1 Cf. LEMKE Jasmin, « La réception de la théorie des climats en France. La recherche de l’identité française entre 

le Nord et le Sud », in L’image du Nord chez Stendhal et les romantiques, textes réunis par Andersson K., Orebro, 

Humanistic Studies at Orebro University, 2006, vol. 3, p. 295. 
1 Ibid., p. 161. 
2 BODIN Jean, Les six livres de la République, un abrégé du texte de l’éditions de Paris de 1583, édition de Gérard 

Mairet, Paris, Librairie Générale Française, 1993, p. 412. 
3 Ibid., p. 413. 
4 Ivi. 
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qui les conduisent dans les affaires du gouvernement. Bodin en déduit que les lois doivent tenir 

compte de ces différences de caractère outre l’époque et, bien évidemment, le climat1. 

Au XVIIe siècle, la notion d’influence climatique s’impose de plus en plus comme la 

marque d’un déterminisme selon lequel le caractère et les actions de l’homme sont, comme les 

phénomènes de la nature, soumis à des causes extérieures. Plus précisément, le déterminisme « 

est la doctrine qui tient que certaines choses ou que toutes choses sont déterminées, c’est-à-dire 

que certains facteurs internes ou externes en fixent d’avance, de façon précise et exacte, les 

manières d’être et d’agir2 ».  Le déterminisme climatique, semble à cette époque être à la base 

de la pensée des érudits et plusieurs traces du déterminisme climatique surgissent même dans 

les œuvres littéraires, comme dans le Cinna de Corneille3 ou l’Art poétique de Nicolas Boileau4. 

Jean de La Bruyère également, dans sa monumentale étude publiée en 1688, Les Caractères ou 

les Mœurs de ce siècle, admet la théorie des climats. Il cerne de près la réalité de l’être humain, 

en brossant un tableau à propos duquel il écrit en tête de sa préface :  

 

Je rends au public ce qu’il m’a prêté ; j’ai emprunté de lui la matière de cet ouvrage : il est juste que, 

l’ayant achevé avec toute l’attention pour la vérité dont je suis capable et qu’il mérite de moi, je lui 

en fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir ce portrait que j’ai fait de lui d’après nature et, s’il 

se reconnaît quelques-uns des défauts que je touche, s’en corriger5. 

 

En outre à la fin du chapitre Du cœur il affirme : « Il me semble que l’on dépend des lieux pour 

l’esprit, l’humeur, la passion, le goût et le sentiment6 ». Dans cette phrase nous voyons résumée 

l’essence des théories des humeurs, des tempéraments et des climats. 

La même année Bernard le Bovier de Fontenelle présente sa Digression sur les anciens 

et les modernes. Du côté des modernes, il soutient que si les arbres qui étaient autrefois dans 

les campagnes n’étaient pas plus grands que ceux d’aujourd’hui, il n’y a aucune raison que les 

grands penseurs d’antan, comme Homère, Platon ou Démosthène, ne puissent être égalés par 

les esprits modernes. D’une façon similaire, il démontre que les idées ne naissent pas de la 

                                                 
1 FINK Gonthier-Louis, « La teoria dei climi nel secolo dei Lumi », in Atti Accademia Roverentana degli Agiati, 

Rovereto, Edizioni Osiride, 1998, a.248, serie VII, vol. VIII, A, fasc. I, p. 130. 
2 NOËL Léon, « Le principe du déterminisme », in Revue néo-scolastique, 1905, 12° année, n°45, p. 5. 
3 « J’ose dire, Seigneur, que pour tous les climats, / Ne sont pas bien reçus toutes sortes d’états […] », réplique de 

Maxime à Auguste, Cinna, Acte II, scène 2. 
4 « Des siècles, des pays, étudiez les mœurs ;/ Les climats font souvent les divers humeurs », Art poétique, III, v. 

113-114 
5 LA BRUYERE Jean de, Les Caractères de La Bruyère, Œuvres de La Bruyère, nouvelle édition, revue sur les plus 

anciennes impressions et autographes et augmentée de morceaux inédits, de variantes, de notices par M. G. Servois, 

Paris, L. Hachette, 1865-1882, t. I, p.105.  
6 Ibid., p. 101. 
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même façon dans des endroits différents, comme les plantes et les fleurs qui ne viennent pas 

également bien en toutes sortes de climats. Donc le territoire français n’est pas fait pour les 

raisonnements que font les Égyptiens, de même les orangers ne viennent pas si bien sur un 

terroir français comme ils le font plus facilement en Italie. C’est pourquoi, en Italie il n’y a pas 

le même tour d’esprit qu’en France. En effet, en prenant en considération l’homme en tant 

qu’être pensant, Fontanelle assure que les différences de climats qui se font sentir sur les plantes 

doivent forcément influencer aussi les esprits et y apporter ses effets. Toutefois, il ne partage 

pas l’aspect déterministe de la théorie des climats. Il croit que l’art et la culture peuvent façonner 

les « cerveaux », parce que les idées peuvent être transportées d’un pays à l’autre et influencer 

les pensées, ainsi les peuples ne conserveraient pas l’esprit qui leur a été donné par le climat. Il 

ajoute qu’il n’est pas possible de savoir lequel des climats soit le plus favorable pour l’esprit 

car les climats se partagent des avantages et des désavantages, par exemple, certains climats 

donneraient de la vivacité mais pas de la justesse et vice versa, mais on y cultive quand même 

des idées. Seules les zones torrides et glaciales ne produisent pas de pensées1. 

C’est avec Fénelon, au début du XVIIIe siècle, que nous avons une claire explication 

des différences entre les hommes dans sa Lettre à l’Académie Française de 1714. Dans son 

projet de rhétorique, en abordant la question des anciens et des modernes, il utilise la théorie 

des climats pour expliquer les différences des habilités artistiques chez certains peuples. À ce 

propos, il déclare : 

 

Je suis très éloigné de vouloir préférer en général le génie des anciens orateurs à celui des modernes. 

Je suis très persuadé de la vérité d’une comparaison qu’on a faite : c’est que, comme les arbres ont 

aujourd’hui la même forme et portent les mêmes fruits qu’ils portaient il y a deux mille ans, les 

hommes produisent les mêmes pensées. Mais il y a deux choses que je prends la liberté de 

représenter. La première est que certains climats sont plus heureux que d’autres pour certains talents, 

comme pour certains fruits. Par exemple, le Languedoc et la Provence produisent des raisins et des 

figues d’un meilleur goût que la Normandie et que les Pays-Bas. De même les Arcadiens étaient 

d’un naturel plus propre aux beaux-arts que les Scythes. Les Siciliens sont encore plus propres à la 

musique que les Lapons. On voit même que les Athéniens avaient un esprit plus vif et plus subtil 

que les Béotiens2. 

 

                                                 
1 Cf., LE BOVIER DE FONTANELLE Bernard, « Digression sur les anciens et les modernes », in Œuvre de Monsieur 

Fontanelle, Paris, B. Brunet Imprimeur Libraire de l’Académie française, 1758, t. IV, pp.172-174. 
2 FENELON François, Lettre à l’Académie Française sur la grammaire, la rhétorique, la poétique et l’histoire, 

Paris, Librairie classique d’Eugène Belin, 1879, pp. 16-17. 
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Par la suite, l’idée de déterminisme climatique se consolide dès le début du siècle des 

Lumières en parallèle à la production croissante d’une littérature de voyage et de la nécessité 

de poser les bases d’une théorie de la connaissance humaine. Grâce aux améliorations des 

transports et des voyages des Européens vers les nouveaux pays, l’imaginaire s’ouvre vers des 

mœurs et des coutumes de peuples inconnus qui sont dévoilés par cette littérature qui collecte 

tous les détails des langues et des cultures différentes. Les géographes du XVIIIe siècle 

rapportent la notion de climat à la latitude et à la fonction de la température. Ainsi, découvrent-

ils vingt-quatre climats différents, cependant la division en trois zones principales développée 

par Jean Bodin reste la plus usitée. 

On commence à prendre vraiment conscience de la diversité humaine. Cela implique 

la nécessité de trouver des explications anthropologiques pour asseoir un fondement rationnel 

à cette diversité. À cet égard, la théorie des climats apparaît comme le moyen le plus plausible 

pour éclaircir les problèmes de la différence du physique et des comportements des peuples et 

pour établir les rapports entre un cadre géographique, le caractère et les mœurs de ses habitants, 

tout en considérant également les institutions politiques. Cette théorie aide les spécialistes à 

élaborer des systèmes philosophiques et scientifiques assez cohérents qui créent une dynamique 

préfixée de l’étude de la nature, de la culture et de la société dans le chaos des diversités 

humaines que l’on vient de constater. En outre, la théorie des climats se trouve en plein accord 

avec les idées des Philosophes et leurs tendances déterministes et matérialistes1. Jean Erhard, 

en analysant les raisons d’un tel succès, constate que le déterminisme climatique et 

géographique s’adapte parfaitement avec deux penchants des Lumières, car : 

 

[…] d’une part [ils] fourni[ssent] au « spinozisme » latent ou avoué de l’époque un contenu concret 

et l’esquisse d’une confirmation expérimentale ; d’autre part, en supposant les hommes 

individuellement ou collectivement passifs à l’action du milieu naturel où ils vivent, [ils] rejoi[gnent] 

l’hypothèse sensualiste, et surtout l’interprétation matérialiste qu’en donnent fréquemment les 

disciples français de Locke2. 

 

Le philosophe des Lumières tend donc à affirmer que l’homme dans son état naturel est presque 

entièrement modelé par l’environnement, en particulier par le climat, et que même dans les 

                                                 
1 Voir l’article de HAFID-MARTIN Nicole, « Évolution et critique de la théorie des climats à travers le XVIIIe siècle 

en France. Du déterminisme géographique à la liberté politique », in Swiff Sito web Italiano per la filosofia, 1999 ; 

ERHARD Jean, L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, Chambéry, Imprimeries 

réunies, 2 vol., 1963, pp. 691-692 et 696. 
2 Ivi.  
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phases successives de la civilisation, il ne peut se soustraire à certains impératifs 

environnementaux1.    

Il est nécessaire de considérer aussi une vision du déterminisme climatique et 

géographique qui voit impliquée l’influence astrologique dans l’explication des comportements 

humains. À cet égard, le comte Henri de Boulainvilliers, dans son Astrologie mondiale de 1711, 

« explique le caractère et la destinée des peuples à la fois par la longitude et par la position des 

astres ».  Les diverses longitudes où se placent géographiquement les peuples ont une 

correspondance dans le placement des signes astrologiques. C’est pourquoi les Tartares et les 

Turcs se trouvant sous le signe du Bélier sont des peuples féroces et voués à la conquête. 

L’ascendant inverse, par contre, fait des Indiens un peuple qui se caractérise par la mollesse et 

la timidité2. Jean Bodin, avant lui, dans La méthode de l’histoire avait proposé une distinction 

entre l’influence des lieux et des corps célestes. La première, que nous avons analysée plus 

haut, implique l’influence des facteurs climatiques sur la constitution physique et 

psychologique de l’homme ; la seconde associe la force d’une planète à l’influence qu’elle peut 

avoir sur le caractère ou les vertus d’un homme. Henri de Boulainvilliers partage les idées de 

cette dernière forme de déterminisme et il affirme : 

 

Il s’agit pour l’entière justification de cette science de remonter à la relation intime qui est entre 

l’espèce de cause physique que je propose et la morale prise dans les sentiments communs. […] Les 

hommes sont déterminés à agir par deux causes ordinaires auxquelles toutes les autres sont relatives, 

et que ces causes sont physiquement Mars et Vénus, moralement l’intérêt et la force avec leurs 

motifs subordonnés du cœur humain et à l’égard de Vénus le plaisir et la persuasion […] ce sont les 

principes de tout ce qui est fait3. 

 

Ce regain d’intérêt pour la théorie des climats est marqué, en outre, par l’œuvre esthétique de 

l’abbé Jean-Baptiste Dubos, qui en 1719 publie les Réflexions critiques sur la poésie et la 

peinture, où il explique le développement ou la décadence de la littérature et des arts sous les 

principes du déterminisme climatique. À son avis, l’Europe, qui a un climat plus tempéré, 

acquiert naturellement une suprématie universelle sur le reste du monde. En fait, il « remarque 

                                                 
1 Cf. PINNA Mario, La teoria dei climi…, op. cit., p. 174. 
2 Cf ERHARD Jean, L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, op. cit., p. 695. 
3 BOULAINVILLIERS Henri DE, Astrologie mondiale. Histoire du mouvement l’apogée du soleil ou pratique des 

règles de l’astrologie pour juger des événements généraux, 1711, in SIMON Renée, Un révolté du Grand siècle. 

Henri de Boulainvilliers, Garches, éditions du Nouvel humanisme, 1949, p. 145. Voir aussi THOLOZAN Olivier, 

« La place du déterminisme et la liberté dans l’histoire », in Henri de Boulainvilliers. L’anti-absolutisme 

aristocratique légitimé par l’histoire, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 1999, version 

online <http://books.openedition.org/puam/310>.  
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que les hommes nés en Europe et sur les côtes voisines de l’Europe, ont toujours été plus propres 

que les autres peuples, aux arts, aux sciences et au gouvernement politique1 ». Toutefois, à 

l’intérieur même de ce continent il y a des grandes différences et il en donne un exemple à 

travers les Grecs et les Anglais : 

 

Les peuples chez qui les Arts n’ont pas fleuri, sont des peuples qui habitent un climat qui n’est point 

propre aux Arts. […] Les Grecs, par exemple, ne fréquentaient pas plus communément en Égypte, 

que les Polonais, les autres peuples du Nord et les Anglais fréquentent en Italie. Cependant les Grecs 

eurent bientôt transplanté d’Égypte en Grèce l’art de la peinture, sans que ces souverains et ces 

Républiques encore grossières, se fussent fait une affaire importante dans l’acquisition de cet art. 

[…] Depuis deux siècles que les Anglais aiment la peinture autant aucune autre nation, si l’on 

excepte l’Italienne […]. Jusqu’ici cependant aucun Anglais n’a mérité d’avoir un rang parmi les 

Peintres de la première, et même parmi ceux de la seconde classe. Le climat d’Angleterre a bien 

poussé sa chaleur jusqu’à produire de grands sujets dans toutes les sciences et dans toutes les 

professions. Il a même donné de bons musiciens et d’excellents poètes, mais il n’a point produit de 

peintres qui tiennent parmi les peintres célèbres le même rang que les philosophes, les savants, les 

poètes et les autres Anglais illustres tiennent parmi ceux d’autres nations qui se sont distingués dans 

la même profession qu’eux2. 

 

Le produit artistique du climat s’explique par les causes physiques, car selon l’abbé, l’âme 

spirituelle qui est celle qui rend l’homme sensible, est indivisible du corps et c’est pour cette 

raison que le caractère de l’homme dépend des qualités des humeurs, des organes et de la 

nourriture. Il prend en considération plus particulièrement le sang et il remarque que les qualités 

de celui-ci dépendent de l’air respiré3. Ainsi, le sang et l’esprit de l’homme résultent des 

changements de l’air : sec ou humide ; chaud, froid ou tempéré. Par rapport à ces changements 

l’homme peut être triste ou gai machinalement ; ou encore content et chagrin sans une vraie 

raison. Même les tempéraments en sont influencés, car les excès de chaleur peuvent irriter un 

homme et le rendre furieux ; par contre, le grand froid gèle l’imagination, mais peut aussi faire 

changer d’humeur, comme par exemple un homme, qui d’un naturel doux et affable, deviendrait 

féroce à l’arrivée des grandes gelées. 

D’ailleurs, ce qui est évident pour l’abbé Dubos est que le climat crée de multiples 

variétés d’hommes qui se différencient par : la couleur de la peau, la stature, le torse et la voix. 

                                                 
1 DUBOS Jean-Baptiste Abbé, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Paris, Chez Pierre-Jean Mariette, 

1746, t. II, p. 156. Nous avons transcrit en orthographe moderne. 
2 Ibid., pp.179-180.  
3 Selon les médecins du XVIIIe siècle l’air a un rôle primaire pour la circulation du sang dans le corps. Voir ERHARD 

Jean, L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, op. cit., p. 699.  
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Toutefois, les plus grandes différences sont à retrouver dans : le génie, les inclinations et les 

mœurs des nations. De ce fait, si deux hommes ont une qualité de sang différente tant qu’il est 

remarquable par leur aspect extérieur, la dissemblance se retrouve aussi dans leur esprit. Dubos 

donne un exemple à travers les vices, comme l’ivrognerie, auxquels sont enclins certains 

peuples mais qui sont absents dans d’autres : c’est la conformation des organes et des 

tempéraments qui donnent un penchant vers certains vices ou vers certaines vertus et ceux-ci 

forment le caractère de la plupart des nations1. Or, si les tempéraments nationaux restent 

immuables, l’abbé Dubos remarque que les mœurs des peuples, en revanche, sont changeantes. 

Ce sont les changements de l’air qui apportent des mutations dans la circulation du sang et par 

conséquent la sensibilité au climat. Les Français d’hier étaient plus robustes et plus endurants 

qu’aujourd’hui. Il ne s’agit pas seulement de modification au niveau physique, mais aussi 

caractériel : « Quand les corps deviennent plus faibles et plus sensibles aux injures de l’air, il 

s’ensuit qu’un peuple doive changer quelque chose dans ses mœurs et dans ses coutumes, ainsi 

qu’il le ferait si le climat était changé. Ses besoins varient également par l’un ou l’autre 

changement2 ». La particularité des raisonnements de l’abbé Dubos se rattache à l’idée de 

vouloir expliquer les propensions artistiques des nations par une argumentation pseudo-

scientifique que la théorie des climats lui offre. À son avis, le génie trouve une démonstration 

physiologique : « Lorsque la qualité du sang est jointe à l’heureuse disposition des organes, ce 

concours favorable forme, à ce que j’imagine, le génie poétique ou pittoresque. […] J’imagine 

donc que cet assemblage heureux est, physiquement parlant, cette divinité que les poètes disent 

être dans leur sein pour les animer3 ». Cela donne à la conception de la théorie des climats une 

souplesse que ses prédécesseurs n’avaient pas envisagée. 

Quatorze ans plus tard, l’écossais John Arbuthnot publie An Essay Concerning the 

Effects of Air on Human Bodies4, duquel Montesquieu s’inspirera beaucoup, où il reprend les 

principes qu’Hippocrate a laissés dans son traité Airs, eaux, lieux, pour valider ses idées. 

Comme l’abbé Dubos l’a fait avant lui, il considère l’effet de l’air sur le corps humain non 

seulement du point de vue physique et physiologique, mais aussi psychologique. L’expérience 

nous montre que de l’air dépend le teint et que les hommes qui vivent dans des grandes latitudes 

sont plus grands que ceux qui, par contre, vivent près des zones plus ensoleillées. De même, 

donc, il n’est pas improbable que :  

                                                 
1 Cf. DUBOS Jean-Baptiste Abbé, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, op. cit., pp. 255-256. 
2 Ibid., p. 311. 
3 Ibid., pp. 16-17   
4 Traduit en français : Essai des effets de l’air sur le corps humain. 
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L’air influe sur les tempéraments, et les passions : les personnes dont les nerfs sont délicats, et les 

esprits prompts à se mouvoir, sont alternativement joyeux, tristes, vifs, abattus, selon la différence 

du temps […]. Il y a des jours, où les facultés intellectuelles de la mémoire, de l’imagination, et du 

jugement sont plus vives, d’où il paraît probable que le génie des nations dépend de la nature de 

l’air1.   

 

Sur la voie de Dubos le médecin écossais remarque que du climat dépend la réussite dans les 

arts et les sciences. Ainsi, dans les contrées où les habitants font preuve d’un esprit et d’une 

imagination plus vifs, se produit la naissance des meilleurs peintres, poètes, architectes et 

statuaires. Dans d’autres lieux nous trouverons la présence de meilleurs mathématiciens et 

philosophes.  

En prenant en considération les causes des différences naturelles désignées par 

Hippocrate pour expliquer la dissemblance dans les pays, John Arbuthnot affirme que : 

 

Si nous considérons […] les hommes dans ces différentes circonstances, nous trouverons, 1°. que la 

constitution de leur corps et de leur esprit, doit être différente ; et la plus grande variété dans le 

mouvement oscillatoire des fibres des peuples du Nord, produire la même chose dans leur âme, et 

par conséquent une inégalité proportionnelle dans leurs passions ; et delà plus d’activité, et de 

courage :  2°. Que les habitants des climats, où la différence de poids, de la chaleur, et du froid de 

l’air, est peu considérable, éprouvent uniquement les altérations des fibres, occasionnées par la 

sécheresse, et l’humidité ; étant à l’abri des agitations, et sensations désagréables des peuples 

Septentrionaux […] : delà les mouvements de leurs fibres, et de leurs esprits étant plus uniformes, 

ils pourront être, pour cette raison, et les chaleurs excessives, paresseux, et  indolents ; de l’inaction 

et de l’indolence suivront naturellement la disposition à l’esclavage, et l’aversion de disputer avec 

ceux, qui se seront rendus leurs maîtres2.   

 

Ces considérations seront largement exploitées par Montesquieu qui en fait les points de forces 

de la dichotomie Nord et Sud dans L’Esprit des lois. 

Toutefois, quelques années avant la publication de L’Esprit, l’abbé François Ignace 

d’Espiard de La Borde publie à Bruxelles Essais sur le génie et le caractère des nations, 

réimprimé par la suite sous le titre L'Esprit des nations, où il examine les mœurs et les lois 

capables de transformer les peuples en nations. Malheureusement, ses raisonnements sont 

quelque peu confus et ne suivent pas un schéma bien ordonné et clair.   

                                                 
1 ARBUTHNOT John, Essai des effets de l’air sur le corps humain, traduit de l’anglais par M. Boyer de Pebrandié, 

Paris, Jacques Barois Fils Libraire, 1742, pp.190-191. 
2 Ibid., pp. 195-196. 
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Ce qu’il appelle le « génie des nations » se constitue de deux éléments essentiels qui 

apportent les plus grandes distinctions entre les nations : en premier lieu les caractéristiques 

physiques et, en deuxième lieu, l’esprit qui se produit par la combinaison du tempérament et 

des mœurs. Nous ne nous retrouvons pas face à une nouveauté, mais l’abbé distingue, en outre, 

le genre humain en quatre races principales : les Noirs, les Américains, les Chinois et les 

Européens, car ils sont différents par la langue, les coutumes, les goûts, la religion, la couleur 

et l’aspect. Parmi les causes qu’il définit « physiques » du génie des nations, au premier rang il 

place le climat qui « est pour une Nation la cause fondamentale de son génie », à celle-ci il 

incorpore « la qualité du sang, la nature des aliments, la qualité des eaux et des végétaux ». En 

effet, « le climat est la cause physique, la plus universelle, la plus intime ». Sa définition exacte 

de climat est : « un espace de terre renfermé entre deux cercles parallèles à l’équateur, et 

tellement éloignées l’un de l’autre, qu’il y ait une différence de demi-heure dans la durée de 

leur grand jour d’été ». La terre est divisée en 24 climats1. Cependant comme les autres érudits 

il se limite à suivre la division en trois parties instaurée par Bodin. Il constate, en outre, que les 

climats pendant les siècles ont changé à cause des mutations de la nature ou à cause de 

l’industrie de l’homme. C’est pour cette raison que, par exemple, en Italie auparavant il y avait 

des hivers rigoureux que par l’action des volcans, le percement de mines d’arsenic et d’autres 

facteurs ils ont cessé de se manifester. Le climat donc se renouvelle et cela implique aussi un 

changement chez les habitants. Par ailleurs, l’humanité a dû faire face aussi à la transmigration 

des peuples et à l’établissement de colonies qui ont affecté les anciennes considérations sur les 

caractères2 :  

 

Tous ces voyages de personnes distinguées par leur naissance, leur place, ou leur mérite, altèrent les 

mœurs particulières à chaque nation. Ces personnes apportent quelques nouvelles impressions dans 

leur patrie. Il n’est point de changement indifférent, pas même celui de la mode. La guerre, et les 

voyages sur mer, transportant les hommes, transportent pour ainsi dire les climats. Il ne reste 

d’inaltérable que le fond, la base du caractère3.  

 

Le premier livre de L’Esprit des nations traite de toutes les causes et les effets du climat sur les 

plantes et les autres éléments présents dans la nature ; ses manifestations dans des lieux 

particuliers et, bien évidemment, sur les hommes : la couleur et la physionomie, les qualités du 

                                                 
1 ESPIARD DE LA BORDE François-Ignace Abbé, Essais sur les Nations, La Haye, I. Beauregard, P. Gosse, N. Van 

Daalen, 1753, t. I, pp. 4-5. 
2 Il présente tous les changements que les différentes nations ont subis. Voir Ibid., p.26-28.  
3 Ibid., p. 31. 
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corps (comprises la voix et la prononciation), le tempérament, les maladies auxquelles on peut 

être sujet, la durée de la vie  et aussi le type d’habillement ; et encore, le climat fait naître des 

sensations qui ne sont  pas pareilles à tous les degrés de latitude. Selon, Espiard de la Borde : 

« les méridionaux » sont portés « à la méditation » et donc ils « se resserrent dans un petit 

nombre de paroles, d’objets, et d’idées ». Cette manière d’être se reflète à l’extérieur et c’est 

pour cette raison qu’ils apparaissent sévères et flegmatiques et plus précisément : « ces 

hommes, remplis du spectacle des cieux et du soleil qui brille avec plus de pureté sur leur 

horizon, séduits par les attraits du climat, prennent sans effort le goût de la méditation »1. Il 

justifie cette affirmation par l’héritage que les anciens ont légué à ces peuples, car leurs maîtres 

étaient les philosophes grecs, les sages de Venise, les Papes d’Italie, les prêtres d’Égypte, etc., 

et ils ont fait de la morale et de la gravité les vertus de la nation. Ensuite, il reconnaît que ce 

sont les orientaux qui possèdent les organes du sens plus développés, que naissent les arts : la 

musique, la danse, les délices et le luxe2. Toutefois, il ne mentionne jamais le rapport qu’il 

pourrait y avoir entre les septentrionaux et n’importe quelle sensation qu’un homme peut 

éprouver.  

Le deuxième livre traite de la question morale en analysant les types d’éducation et en 

blâmant la sécheresse des pratiques modernes par rapport aux anciennes. Dans le troisième livre 

De la Borde réalise un panorama sur les effets moraux que les institutions apportent aux 

différents peuples. À travers un excursus historique, il juge les défauts des premiers 

gouvernements, puis il souligne les signes du despotisme chez certains peuples et de la liberté 

chez d’autres. Le quatrième livre est consacré aux religions et leur évolution dans les différentes 

contrées, et les deux derniers au développement des arts et de leur décadence.  

Les descriptions du caractère national, « génie des nations », chez Espiard de la Borde 

vont des stéréotypes ancrés dans la culture à la pénétration de l’analyse sociologique et les 

perceptions de la nature d’une série de traits moraux, à un réseau plus complexe de relations 

entre plusieurs éléments. Et tout se fonde sur une comparaison constante entre l’esprit des 

français, des anglais et des italiens.  

 Outre la publication d’essais de ce genre, le XVIIIe siècle est riche d’autres textes qui 

attestent de la place importante que la théorie des climats occupe dans les argumentations des 

philosophes pendant ce siècle. 

Dans l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert un article est entièrement consacré à 

la question du climat où le terme est considéré dans son affection médicale qui n’envisage pas 

                                                 
1Ibid., pp. 56-57. Nous verrons par la suite que cette idée ne sera pas partagée, mais il sera soutenu le contraire. 
2Ibid., pp. 56-58. 
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seulement sa notion en tant que synonyme de température, mais comme la raison des causes 

physiques qui agissent sur les différences entre les êtres humains habitant des pays différents. 

D’Alembert explique clairement que le climat, en apportant l’exemple de L’Esprit des lois de 

Montesquieu, ne doit pas être réduit à la seule géographie et à la physique, mais qu’il s’agit de 

l’action de plusieurs facteurs. Ainsi, les médecins doivent se demander : « quel est le 

tempérament, la taille, la vigueur, et les autres qualités corporelles particulières à chaque 

climat ? ». Pour répondre à cette question il faudrait analyser l’histoire naturelle de chaque pays, 

mais de manière générale il observe que :  

 

[…] les habitants des climats chauds étaient plus petits, plus secs, plus vifs, plus gais, communément 

spirituels, moins laborieux, moins vigoureux ; qu’ils avaient la peau moins blanche, qu’ils étaient 

plus précoces, qu’ils vieillissaient plutôt. Et qu’ils vivaient moins que les habitants des climats 

froids : que les femmes des pays chauds étaient moins fécondes que celles des pays froids ; que les 

premières étaient plus jolies, mais moins belles que les dernières ; qu’une blonde était un objet rare 

dans les climats chauds, comme une brune dans les pays du nord, etc. que dans les climats très 

chauds, l’amour était dans les deux sexes un désir aveugle et impétueux, une fonction corporelle, un 

appétit, un cri de la nature, in furia ignisque ruunt ; que dans les climats tempérés il était une passion 

de l’âme, une affection réfléchie, méditée, analysée, systématique, un produit de l’éducation ; et 

qu’enfin dans les climats glacés, il était le sentiment tranquille d’un besoin peu pressant.  

Au reste, tant de causes physiques et morales coopèrent dans tout ceci, que les observations que 

nous venons de faire, ne doivent pas être regardées comme générales et constantes1. 

   

Parmi tant d’autres articles, « Sensibilité » écrit par Henri Fouquet traite de la théorie des 

climats et, en particulier, l’auteur consacre une partie à la Sensibilité par rapport au climat, où 

il explique que : 

 

Les différentes températures dans un même climat variant la disposition et le tissu de nos parties, 

quelle prodigieuse différence ne doit-il pas y avoir dans les effets de la sensibilité par rapport aux 

individus d’un climat, comparés à ceux d’un autre climat ? […] C’est en ce sens qu’on pourrait 

compter des nuances de sensibilité, comme on en compte de la couleur des peuples depuis le nord 

jusqu’à la ligne2. 

 

Comme nous avons pu le constater la théorie des climats domine la pensée sur une très longue 

période et elle accentue son influence surtout chez les philosophes des Lumières. Pourtant, leurs 

idées ne s’éloignent pas des principes perpétués par la tradition et, comme Mario Pinna le 

                                                 
1 D’ALEMBERT Jean Le Rond, « Climat », in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné, op. cit., t. III, p. 534. 
2FOUQUET Henri, article, « Sensibilité », Ibid., vol. 15, p. 49. 
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souligne à plusieurs reprises, elles sont restées, à quelques détails près, identiques pendant des 

siècles. Cependant, une vraie évolution est apportée par l’œuvre du philosophe, sociologue, 

juriste et penseur politique Montesquieu.  

 

2.2.2 Montesquieu et le renouvellement de la théorie des climats 

 

Dans le déterminisme climatique en vogue au XVIIIe siècle Charles-Louis de Secondat baron 

de la Brède et de Montesquieu méritent une place à part. Dès sa jeunesse Montesquieu se 

consacre avec passion à l’étude des sciences et il ne la quittera jamais, même quand il 

commence sa carrière politique en tant que magistrat. Il participe assidument à l’activité de 

l’Académie des Sciences de Bordeaux.  

Les Pensées de Montesquieu et sa production littéraire montrent une évolution de la 

théorie des climats qui, selon Shackleton, est marquée par le voyage en Italie du baron dont il 

distingue deux phases. La première phase voit Montesquieu s’intéresser beaucoup à l’influence 

des causes physiques sur l’homme. Nous en retrouvons les premières esquisses dans sa 

Dissertation sur la différence des génies qu’il présente à l’Académie de Bordeaux en 1717, où, 

prenant en considération les trois grands peuples européens, c’est-à-dire, les Italiens, les 

Français et les Anglais, l’auteur les étudie par rapport à l’influence du sol, des aliments et de 

l’air. Malheureusement cet essai a été abandonné par Montesquieu et successivement 

démembré pour être utilisé dans d’autres ouvrages, comme l’Essai sur les causes qui peuvent 

affecter les esprits et les caractères1. 

Dix ans plus tard il compose un opuscule Réflexion sur la monarchie universelle en 

Europe qui présente pour la première fois l’idée de la nette division entre peuples du Nord et 

peuples du Midi. Dès lors il soutient l’idée que les peuples du sud sont plus faibles et moins 

courageux que ceux du nord et pour ces raisons ils sont incapables de les battre et donc : « Il 

est très difficile aux nations du Midi de subjuguer celles du Nord […]. Les nations du Midi 

trouvent dans le Nord un premier ennemi qui est le climat ; les chevaux n’y peuvent résister et 

les hommes qui y sont accablés de misères, ne peuvent plus songer à des entreprises glorieuses 

[…]2 ». La bipartition Nord et Midi prend tout son sens pour marquer l’opposition entre 

l’Ancien et le Nouveau monde qui se dévoile peu à peu à travers les nouvelles découvertes 

                                                 
1 Voir VOLPILHAC-AUGER Catherine, « La dissertation Sur la différence des génies. Essai de reconstitution », in 

Revue Montesquieu n°4, Grenoble-Lyon, Société Montesquieu, UMR LIRE, n° 5611, Université Stendhal-

Grenoble 3, 2000, pp. 226-237. 
2MONTESQUIEU, Réflexions sur la monarchie universelle en Europe, in Œuvres complètes, préface de George 

Vedel, présentation et notes de Daniel Oster, Paris, Éditions du Seuil, 1964, p. 195 
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géographiques. Michel Delon remarque que ces « partitions qui relèvent initialement de la 

nature, deviennent peu à peu historique1 » et la théorie des climats favorise ce déterminisme 

historique. 

Un autre essai, Réflexions sur la sobriété des habitants de Rome comparée à 

l’intempérance des anciens Romains, qui a été lu en l’absence de l’auteur à l’Académie de 

Bordeaux en 1732 marque la fin de cette première phase de la théorie des climats. C’est dans 

cet ouvrage qu’il fait explicitement référence au rapport entre le climat et les vertus morales de 

l’homme. Il étudie le cas des Romains car les changements que ce peuple a subis sont aux yeux 

de l’observateur très évidents et de plus ils ont eu lieu sous un même climat, si nous considérons 

le terme dans le sens d’endroit géographique. Ce qui a changé est la qualité de l’air et des eaux, 

« le texte » comme Denis de Casabianca remarque « manifeste une attention aux 

caractéristiques du milieu […] qui interdit d’interpréter les questionnements climatiques 

simplement comme une “théorieˮ des climats : une classification de zones géographiques qui 

ne tienne compte que de la “températureˮ2 ». Les observations de l’auteur engendrent l’idée 

que « La nature de la terre contribue à la différence des génies » qui trouve une explication 

empirique dans sa Pensée 2265 : 

 

La plupart des provinces de France ont, à la superficie inférieure une espèce de craie blanche qu’on 

appelle la marne, dont on couvre les terrains pour le fumer. Cette marne est pleine d’esprits volatils, 

qui entrent dans notre sang et par la nourriture des choses qui croissent et par les aliments dont nous 

nous nourrissons, et par l’air que nous respirons et qui en est mêlé […] Or, tels volatils, une fois 

dans l’air doivent y produire quelque effet. Cet effet est une légèreté, cette inconstance, cette vivacité 

française3. 

 

Montesquieu se montre donc très attentif aux variations subtiles des différents terroirs, de la 

qualité de l’air et des eaux qu’il arrive à percevoir pendant ses voyages. En effet, dans les 

Voyages en Europe et en particulier dans les pages consacrées à l’Italie il se préoccupe 

d’observer le climat, non seulement par nécessité de description, mais plutôt de compréhension 

et d’évaluation d’une réalité qui représentait un problème. La décadence de l’Italie par rapport 

à son passé glorieux éveille toute sa curiosité. Cette régression trouve des explications non 

seulement dans les changements géopolitiques mondiaux, mais aussi dans les facteurs internes 

                                                 
1DELON Michel, L'Idée d'énergie au tournant des Lumières (1770-1820), Paris. PUF, 1988, p. 236.  
2 CASABIANCA Denis DE, « Climats », in Dictionnaire Montesquieu [en ligne], sous la direction de Catherine 

Volpilhac-Auger, ENS de Lyon, septembre 2013, URL : <http://dictionnaire-montesquieu.ens-    

lyon.fr/article/1376426390/fr/>    
3 MONTESQUIEU, Pensée, 2265. 
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dont le climat qui est à prendre en considération. Celui-ci est constamment présent, en tant que 

facteur et non de manière théorique, dans le Voyage en Italie Montesquieu en déduit à partir de 

ses observations que le climat est changé à cause de l’intervention de l’homme. Le climat est, 

pourtant, aussi œuvre de l’homme, un facteur variable dont l’influence est fondamentale. Il est 

évident que l’aspect déterministe que nous retrouverons plus tard n’est pas encore abordé par 

Montesquieu. Son souhait est de découvrir la nature, ses phénomènes et ses lois, et sa recherche 

le renvoie également vers la morale, donc envers ce que l’homme a créé dans le bien et dans le 

mal par sa liberté et sa volonté. Pourtant, le monde de l’être et le monde du devoir être ne sont 

pas indépendants ou étrangers, mais interagissent entre eux ; ils sont interdépendants tant dans 

le progrès que dans la régression1.  

Le moment de revirement arrive quand il commence à écrire, probablement entre 1736 

et 1743, l’Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits et les caractères, qu’il laisse 

inachevé, dans lequel il affirme le principe que le rapport entre homme et nature trouve par un 

mécanisme particulier, que les impressions sensorielles déterminées par les facteurs 

environnementaux se transmettent à l’âme. Ces observations témoignent de la volonté de 

Montesquieu d’imprimer une rigueur scientifique à l’étude des comportements humains, qu’il 

considère à l’instar des phénomènes naturels2. Il a étudié Hippocrate et Aristote et il trouve dans 

l’analyse causale des philosophes grecs une méthode conforme à la méthodologie scientifique 

qui lui était chère. Il s’est intéressé aussi aux écrits de penseurs plus proches de lui comme 

Arbuthnot, Espiard de la Borde, Huarte et dans ses analyses ne manque pas de se référer à ses 

inspirateurs.  

Il divise son essai en deux parties : la première traite des causes physiques et la seconde 

des causes morales. Encore lié au concept donné par a priori dans cet essai, il s’intéresse à 

l’étude de l’influence du climat et des tempéraments comme causes physiques dans leur sens 

primitif. Nous retrouvons des références à la constitution des fibres et à l’influence des vents et 

de l’air, qui comme nous avons dit plus haut sont des éléments sur lesquels se fondent les 

observations sur les comportements du corps humain. La seconde partie mérite un peu plus 

d’attention car elle avance des notions inédites qui seront clarifiées et complétées dans L’Esprit 

des lois. 

                                                 
1 Cf. ARMELLINI Serenella, « Il viaggio in Italia e la teoria dei climi», In L’Europe de Montesquieu, Actes du 

Colloque de Gênes 26-29 mai 1993,  sous la direction de Postigliola A. et Bottaro Palumbo M.G Napoli, Liguori 

Editore, 1995,  pp. 217-219. 
2 PINNA Mario, La teoria dei climi…, op. cit., pp. 181-183. 
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Tout d’abord, Shakelton nous fait remarquer que : « Parmi les causes morales nous 

retrouvons l’éducation qui donne au cerveau son efficacité […] les causes morales ont pour but 

de corriger, de diriger et de compléter les causes physiques1 ». En fait, Montesquieu distingue 

deux types d’éducation : l’une « particulière » qui forme le caractère de chacun en pourvoyant 

les idées et en proportionnant « la juste valeur des choses ». Ainsi, le « plus ou moins d’idées, 

le plus ou moins de justesse que l’on met […] doit beaucoup diversifier les esprits2 » et cela 

nous est pourvu par les personnes chargées de notre éducation. L’autre type d’éducation est 

défini comme « générale » et on l’acquiert dans la société. Cette seconde éducation est donc 

propre à chaque nation et elle est produite par : « […] les causes physiques, qui dépendent du 

climat, […] et par les causes morales, qui sont la combinaison des lois, de la religion, des mœurs 

et des manières […]3 ». Ces dernières, en outre, semblent avoir une emprise majeure par rapport 

aux causes physiques. Cependant, l’importance majeure de cet essai est la présence d’une 

formulation exhaustive, avant son adaptation définitive mise au point dans le chef-d’œuvre de 

l’auteur bordelais, de « l’esprit général » d’une nation ou d’un peuple, qu’il appelle ici 

« caractère »4, mais nous reviendrons sur ce sujet plus tard.  

Il faut à présent remarquer, comme Shackleton l’a déjà fait, qu’il y a une évolution 

visible dans la pensée de Montesquieu au sujet de la question du climat et qu’elle est clairement 

inductive : « partant de l’examen d’un problème particulier, celui de l’air à Rome, élargissant 

ses idées par la lecture, l’observation, les expériences, il arrive finalement à sa théorie générale 

de l’influence climatique5 ». C’est dans sa deuxième phase que la théorie des climats se définit 

et voit une simplification et une application différente de la notion même de climat. C’est à 

partir du premier chapitre du livre XIV de L’Esprit des lois, qui est celui dans lequel nous 

retrouvons expliquée la théorie, que l’auteur annonce clairement que : « S’il est vrai que le 

caractère de l’esprit et les passions du cœur soient extrêmement différents dans les divers 

climats, les lois doivent être relatives et à la différence de ces passions, et à la différence de ces 

caractères6 ». L’intérêt politique remplace le physiologique, qui a dominé jusqu’à présent, et à 

celui-ci Montesquieu rattache aussi les lois religieuses et les mœurs. C’est ainsi qu’il analyse la 

                                                 
1 SHACKLETON Robert, Montesquieu : une biographie critique, Presses universitaires de Grenoble, 1977, p. 243-

244. 
2 MONTESQUIEU, Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits et les caractères, in Œuvres complètes, op. 

cit., p. 491. 
3 Ibid., p. 492. 
4 Cf. FELICE Domenico, « Introduction  » in MONTESQUIEU, Saggio sulle cause che possono agire sugli spiriti e 

sui caratteri, Pisa, Edizioni ETS, 2004.  
5 SHACKLETON Robert, Montesquieu : une biographie critique, op. cit., p. 240. 
6 MONTESQUIEU, L’Esprit des lois, op. cit., p. 613. 
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manière dont chaque pays devrait être gouverné, comme il a annoncé au chapitre III du premier 

livre :  

 

La loi, en général, est la raison humaine, en tant qu’elle gouverne tous les peuples de la terre, et les 

lois politiques et civiles de chaque nation, ne doivent être que les cas particuliers où s’applique cette 

raison humaine. Elles doivent être tellement propres au peuple pour lequel elles sont faites, que c’est 

un très grand hasard si celles d’une nation peuvent convenir à une autre1.  

 

À cet égard, les caractéristiques physiques de chaque endroit doivent être prises en compte car 

pour convenir aux différents peuples les lois, elles :  

 

[…] doivent être relatives au physique du pays, au climat glacé, brûlant ou tempéré ; à la qualité du 

terrain, à sa situation, à sa grandeur ; au genre de vie des peuples, laboureurs, chasseurs, ou pasteurs : 

elles doivent se rapporter au degré de liberté, que la constitution sur souffrir ; à la religion des 

habitants, à leurs inclinations, à leurs richesses, à leur nombre, à leur commerce, à leurs mœurs, à 

leurs manières2.  

 

Denis de Casabianca explique qu’il s’agit pour Montesquieu de faire une sorte d’inventaire de 

toutes les variables possibles et à partir de celui-ci « élaborer une façon systématique 

d’appréhender les caractères et les esprits dans leurs différences3 ». Les premiers chapitres du 

livre XIV sont une reprise des idées qu’il avait déjà présentées dans son Essai sur les causes : 

il expose les diverses conséquences physiques et morales que le climat peut avoir, et que c’est 

sur celles-ci que les législateurs doivent s’appuyer pour pouvoir créer un gouvernement propre 

à chaque climat :  

 

Quand il porte son attention sur l’enchaînement des causes physiques, Montesquieu se plaît à 

démontrer l’étendue de leur influence. D’une physiologie où la chaleur et le froid provoquent le 

relâchement ou la tension des fibres, il déduit et dévide une longue série de conséquences 

inévitables. Il se fait alors déterministe, jusqu’aux limites où le déterminisme physique peut 

s’étendre4. 

 

Georges Benrekassa, en s’intéressant aux idées de liberté et d’histoire dans l’œuvre de 

Montesquieu, remarque que « les savoirs modernes ne relient plus l’individu en tant que tel 

                                                 
1 Ibid., Livre I, chap. III, p. 532. 
2 Ivi. 
3 CASABIANCA Denis DE, « Climats », art.cit. 
4 STAROBINSKI Jean, Montesquieu, Paris, Éditions du Seuil, 1989, p. 81. 
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mais des collectivités à des milieux biologique, économique, social, culturel, il leur arrive aussi 

de glisser vers le fatalisme sociologique et le sophisme de l’existant » ; cependant il explique 

aussi que « la finalité de toutes les explications climatiques » est celle de « désigner des lieux 

et des types d’historicité naturellement différenciés et hiérarchisés1 ». Cela justifie le 

phénomène de l’européocentrisme qui même chez Montesquieu est plus qu’évident et, en 

particulier le XVIIe livre admet un déterminisme historique dont nous retrouvons des traces 

déjà dans Considérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains : « les 

hommes ont eu dans tous les temps les mêmes passions, les occasions qui produisent les grands 

changements sont différentes, mais les causes sont toujours les mêmes2 ». C’est à travers ce 

déterminisme qu’il explique les causes de la grandeur des Romains et celles de leur décadence :  

 

Ce n’est pas la Fortune qui domine le monde. On peut le demander aux Romains, qui eurent une 

suite continuelle de prospérités quand ils se gouvernèrent sur un certain plan, et une suite non 

interrompue de revers lorsqu’ils se conduisirent sur un autre. Il y a des causes générales, soit 

morales, soit physiques, qui agissent dans chaque monarchie, l’élèvent, la maintiennent, ou la 

précipitent ; tous les accidents sont soumis à ces causes, et, si le hasard d’une bataille, c’est-à-dire 

une cause particulière, a ruiné un État, il y avait une cause générale qui faisait que cet État devait 

périr par une seule bataille. En un mot, l’allure principale entraîne avec elle tous les accidents 

particuliers3.  

 

Montesquieu soutient une idée de base déjà abordée par Bodin : il est nécessaire d’adapter les 

lois, les institutions et le système général de l’état au caractère du peuple duquel provient la 

fondation de l’état lui-même. À cet égard, les institutions doivent être différentes de pays à 

pays, conséquence soit de la singularité des événements historiques vécus par chaque peuple, 

soit et en particulier des différences existantes entre les différents climats sous lesquels les 

groupes humains ont vécu dès leur origine4. En effet, la nouveauté dans L’Esprit des lois réside 

dans le fait que par rapport à ses ouvrages précédents et aux idées de ses prédécesseurs, 

Montesquieu passe du simple fondement psycho-physiologique, sur lequel la théorie des 

climats repose depuis toujours, à un autre, complètement nouveau qui est celui de l’économie 

et de la politique. Si déjà Hippocrate, Aristote et Bodin l’avaient pris en considération, 

Montesquieu en fait le fondement de son argumentation. 

                                                 
1 BENREKASSA Georges, Montesquieu : la liberté et l’histoire, Paris, Librairie Générale Française, 1987, p. 157. 
2 MONTESQUIEU, Considérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains, op. cit., p. 436. 
3 Ibid., p. 472. 
4 Cf. PINNA Mario, La teoria dei climi…, op. cit., p. 12. 
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Toutefois, avant d’analyser cet aspect, il est nécessaire de voir comment l’auteur 

simplifie la notion de climat dans son ouvrage, le considérant seulement comme un facteur 

géographique qui se met en place par la simple opposition Nord et Midi, ou dans le sens de 

température dont « la distinction se ramène presque à l’opposition froid – chaud, modéré – 

tempéré1 ». Cette simplification, selon Erhard ne fait qu’accentuer la rigueur du déterminisme 

géographique, car « Plus la notion de milieu physique se simplifie, moins ses éléments 

constitutifs ont chance de réagir les uns sur les autres », donc le climat devient une « donnée 

immuable2 ». C’est pourquoi, les différences majeures entre le Nord et le Sud suivent toujours 

le même mécanisme : 

 

Dans les pays du nord, une machine saine et bien constituée, mais lourde, trouve ses plaisirs dans 

tout ce qui peut remettre les esprits en mouvement ; la chasse, les voyages, la guerre, le vin. Vous 

trouverez, dans les climats du nord, des peuples qui ont peu de vices, assez de vertus, beaucoup de 

sincérité et de franchise. Approchez des pays du midi, vous croirez vous éloigner de la morale 

même ; des passions plus vives multiplieront les crimes ; chacun cherchera à prendre sur les autres 

tous les avantages qui peuvent favoriser ces mêmes passions. Dans les pays tempérés, vous verrez 

des peuples inconstants dans leurs manières, dans leurs vices mêmes, et dans leurs vertus : le climat 

n’y a pas une qualité assez déterminée pour les fixer eux-mêmes3. 

 

En outre, la constitution physique et les différences de température créent dans les hommes des 

dispositions très différentes et éloignées : « Dans les pays froids, on aura peu de sensibilité pour 

les plaisirs ; elle sera plus grande dans les pays tempérés ; dans les pays chauds, elle sera 

extrême. Comme on distingue les climats par les degrés de latitude, on pourrait les distinguer, 

pour ainsi dire, par les degrés de sensibilité4 ». Pour justifier ses idées Montesquieu donne des 

exemples qui semblent issus d’une observation attentive des comportements des hommes par 

rapport à un aspect de la vie facilement perceptible et qui est la déclaration indéniable de cette 

sensibilité : 

 

Avec cette délicatesse d’organes que l’on a dans les pays chauds, l’âme est souverainement émue 

par tout ce qui a du rapport à l’union des deux sexes ; tout conduit à cet objet. 

Dans les climats du nord, à peine le physique de l’amour a-t-il la force de se rendre bien sensible : 

dans les climats tempérés, l’amour, accompagné de mille accessoires, se rend agréable par des 

                                                 
1 ARON Raymond, Les étapes de la pensée sociologique, Paris, Gallimard, 1967, p. 46. À ce sujet voir aussi PINNA 

Mario, La teoria dei climi…, op. cit., p.195.  
2 ERHARD Jean, L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, op. cit., p. 721. 
3 MONTESQUIEU, L’Esprit des lois, op. cit., Livre XIV, chap. II, pp. 614. 
4 Ivi. 
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choses qui d’abord semblent être lui-même, et ne sont pas encore lui : dans les climats plus chauds, 

on aime l’amour pour lui-même ; il est la cause unique du bonheur, il est la vie. 

Dans les pays du midi, une machine délicate, faible, mais sensible, se livre à un amour qui, dans un 

sérail, naît et se calme sans cesse, ou bien à un amour qui, laissant les femmes dans une plus grande 

indépendance, est exposé à mille troubles1.  

 

Pourtant, la fréquente opposition entre pays chauds et froids ou pays du Nord et du Midi 

accompagnée par ce qui apparaît comme un déterminisme géographique indéniable, « L’empire 

du climat est le premier de tous les empires2 », ne doit pas induire à croire en un absolutisme 

de certaines idées exprimées par l’auteur. Il y a d’autres affirmations qui en atténuent 

l’absoluité : dans différentes parties de L’Esprit, Montesquieu donne une grande importance au 

travail du législateur, à la religion et à l’éducation comme moyen pour pouvoir atténuer les 

influences négatives du climat. L’originalité des propos de Montesquieu repose sur le fait qu’ils 

s’étendent vers un nouveau questionnement qui prend en considération l’influence du climat et 

l’ensemble des institutions humaines3. La vie des peuples ne doit pas se modeler sur les lois et 

les institutions, mais celles-ci doivent se conformer aux peuples. En fait, il soutient l’idée que 

les institutions et les lois des différents peuples ne constituent pas quelque chose de casuel, mais 

qu’elles sont strictement conditionnées par la nature des peuples eux-mêmes. Les hommes et 

donc, la société sont soumis à des règles fondamentales qui résultent de l’entrelacement de 

différents facteurs. Comme nous l’avons déjà annoncé, Montesquieu met en place la doctrine 

de « l’esprit général » que nous retrouvons auparavant dans l’Essais sur les causes et une de 

ses Pensées de 1731-1732 : « Les États sont gouvernés par cinq choses différentes : par la 

religion, par les maximes générales du gouvernement, par les lois particulières, par les mœurs 

et par les manières4 ». Ici nous remarquons l’absence de référence aux climats et aux autres 

éléments physiques que nous retrouvons plus tard dans une autre Pensée de 1735 et qui est 

reprise dans L’Esprit des lois : « Les hommes sont gouvernés par cinq choses différentes : le 

climat, les manières, les mœurs, la religion et les lois5 ». Le même principe est clarifié, simplifié 

et l’ordre d’importance change avec l’ajout de l’élément clé : le climat. En outre, ce sont les 

hommes et non plus les États le sujet de cette maxime, ce qui indique un changement de point 

de vue qui considère l’homme en tant qu’individu et facteur principal de la société dont il fait 

                                                 
1 Ivi.  
2Ibid., Livre XIX, chap. XIV, p. 644. 
3À ce propos voir GOBETTI Zeno, « Le origini della geopolitica francese nel pensiero di Montesquieu», in Scienza 

& Politica, 2008, vol.20, n°38, p. 120-121. CASABIANCA Denis DE, Montesquieu de l’étude des sciences à l’Esprit 

des lois, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2008, p. 448. 
4 MONTESQUIEU, Pensée 542. 
5 MONTESQUIEU, Pensée 854. Voir L’Esprit des lois, Livre XIX, chap. IV. 
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partie. Dans la section de l’Esprit consacrée à l’importance de l’esprit général, l’auteur déduit 

que : « Les divers caractères des nations sont mêlés de vertus et de vices, de bonnes et 

mauvaises qualités. Les heureux mélanges sont ceux dont il résulte de grands biens, et souvent 

on ne le soupçonnerait pas ; il y en a dont il résulte de grands maux, et qu’on ne soupçonnerait 

pas non plus »1. En effet, le principe de « Esprit général » peut être considéré comme le climax 

de sa réflexion où il place l’essence même de la société, selon Goldinski il s’agit d’« une force 

qu’il ne semble pas trop arbitraire, quelle que soit sa nature, de considérer comme une espèce 

de passion dominante, autrement dit comme un principe national réglant les actions2 ».    

Montesquieu n’est certainement pas le précurseur de la théorie des climats, comme 

nous l’avons amplement démontré, toutefois il a le mérite de lui avoir donné un plus grand 

retentissement en ouvrant les portes à une nouvelle vision du monde qui voit beaucoup 

d’adeptes, mais aussi d’opposants.  

 

2.2.3 La fin des Lumières et la position des Idéologues 

 

Un an après la publication de L’Esprit des lois, Buffon publie son Histoire naturelle où il expose 

sa théorie des dégénérations comme conséquence des climats. Il croit que les hommes dérivent 

d’une même espèce et que la différenciation entre les peuples est advenue en conséquence de 

l’adaptation des individus aux conditions climatiques des terres qu’ils ont occupées : 

 

Dès que l’homme a commencé à changer de ciel, et qu’il s’est répandu de climats en climats, sa 

nature a subi des altérations : elles ont été légères dans les contrées tempérées, que nous supposons 

voisines du lieu de son origine : mais elles ont augmenté à mesure qu’il s’en est éloigné ; et lorsque 

après des siècles écoulés, des continents traversés, et des générations déjà dégénérées par l’influence 

des différentes terres, il a voulu s’habituer dans les climats extrêmes, et peupler les sables du Midi 

et les glaces du Nord, les changements sont devenus si grands et si sensibles qu’il y aurait lieu de 

croire que le Nègre, le Lapon et le Blanc forment des espèces différentes, si d’un côté l’on n’était 

assuré qu’il n’y a eu qu’un seul homme de créé, et de l’autre que ce Blanc, ce Lapon et ce Nègre, si 

dissemblants entre eux, purent cependant s’unir et propager la grande et unique famille de notre 

genre humain3.   

 

                                                 
1 MONTESQUIEU, L’Esprit des lois, op. cit., Livre XIX, chap. X, p. 643. 
2 GOLDZINK Jean, Montesquieu et les passions, Paris, PUF, 2001, p. 102. 
3 BUFFON Georges Louis Leclerc, Œuvres complètes, Pars, Furne et Companie Libraires et Éditeurs, 1837, t. IV, 

p.437. 
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Cependant, pour Buffon le climat n’a des effets sur l’homme qui pourraient être qualifiés de 

superficiels et il les restreint à : «la couleur de la peau, des cheveux et des yeux, [qui] varie par 

la seule influence du climat ; les autres changements, tels que ceux de la taille, de la forme des 

traits et de la qualité des cheveux ne me paraissent pas dépendre de cette seule cause1 ».  

Plus tard, en 1780 il publie Les époques de la nature où il affirme que : « la face entière 

de la Terre porte aujourd’hui l’empreinte de la puissance de l’homme » et cela s’étend aussi au 

climat. Il estime que l’humanité peut « modifier les influences du climat qu’elle habite et en 

fixer pour ainsi dire la température au point qui lui convient2 ». Donc, pour Buffon les hommes 

ne sont pas totalement esclaves du déterminisme climatique. Ils sont capables d’acquérir une 

certaine indépendance après un asservissement initial aux lois de la nature. C’est pourquoi, 

l’homme d’aujourd’hui a réussi à atteindre un certain niveau de civilisation qui voit ses vertus 

morales non seulement conditionnées par le climat, mais aussi par d’autres facteurs comme les 

formes de gouvernement, les mœurs, etc. 

Voltaire rejoint la pensée de Buffon. Il doute de l’influence du climat et il est 

convaincu que le gouvernement a plus de pouvoir sur les hommes que le climat. Il ne partage 

donc pas l’idée de Montesquieu, selon laquelle les gouvernements doivent s’adapter à la nature 

du peuple : « Le climat a quelque puissance, le gouvernement cent fois plus ; la religion jointe 

au gouvernement encore davantage3 ». En fait, le philosophe ne s’arrête jamais longtemps sur 

l’argument, et se limite à l’évoquer dans certaines œuvres, comme le Traité sur la tolérance ou 

l’Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, desquelles nous pouvons déduire que son idée est 

que l’influence du climat ne crée pas les différences entre les peuples, mais que la 

différenciation est due au fait que Dieu a créé toutes les races humaines au même temps, et qu’il 

a donné à chacune ses propres caractéristiques qui sont restées les mêmes au cours du temps. Il 

admet toutefois que les hommes peuvent passer d’un état primitif à un état policé parce que rien 

ne s’oppose au progrès de la raison. Seuls certains peuples ont besoin d’une plus longue série 

de siècles pour échapper aux conditionnements environnementaux. À son avis, la différence 

dans les mœurs, l’organisation sociale, les pratiques religieuses proviennent d’une adaptation 

graduelle à l’environnement naturel4.    

À partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, une nouvelle catégorie de philosophes 

apparaît, les Idéologues qui dans leurs analyses des phénomènes psychologiques et sensoriels 

                                                 
1 Ibid., p. 438. 
2 BUFFON Georges Louis Leclerc, Les Époques de la nature, Paris, Imprimerie royale, 1780, vol. 2, p. 197. 
3 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, in Œuvres complètes, Paris, Garnier, 1878, t.18/2, p. 200. 
4 Voir PINNA Mario, La teoria dei climi…, op. cit., pp. 212-214. 
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n’oublient pas de prendre en considération la théorie des climats, qui est devenue l’argument 

principal de la pensée philosophique, surtout à partir de 1748. Ils proposent des théories fondées 

sur une gnoséologie sensorielle appliquée à la recherche de la formation des idées et à d’autres 

domaines comme la morale et la politique. Leur caractéristique principale est le pragmatisme, 

c’est pourquoi ils refusent de suivre les théories de leurs prédécesseurs, car elles ne peuvent pas 

être prouvées par l’expérience. Ils étudient l’homme, mais à travers une analyse empirique : la 

structure physique des hommes peut être soumise à des altérations qui peuvent en modifier la 

morale, les passions, le caractère et l’esprit.  

Ainsi, un Idéologue comme Destutt de Tracy ne peut manquer de critiquer les idées 

avancées par Montesquieu et il rédige un Commentaire sur « L’Esprit des lois » de 

Montesquieu. Il s’en prend, tout d’abord, à la notion de climat, à son avis, très réductrice. Selon 

de Tracy, le climat ne peut pas être considéré simplement comme « degrés de latitude » ou 

« degrés de chaleur ». Ce qui fait la différence, ce sont l’ensemble de toutes « les circonstances 

qui forment la constitution physique d’un pays ». Contre le déterminisme climatique et 

géographique de l’ouvrage de Montesquieu il remarque que s’il est vrai que le climat influe sur 

toutes les espèces vivantes, il a moins d’emprise sur l’homme : « La preuve en est que l’homme 

seul s’accommode de toutes les positions, de toutes les régions, de tous les régimes, et la raison 

s’en trouve dans l’étendue de ses facultés intellectuelles qui, en lui donnant d’autres besoins, le 

rend moins dépendant des besoins purement physiques […]1 ».  

Par ailleurs, Helvétius dénie aussi le pouvoir des climats sur les hommes dans ses deux 

ouvrages De l’homme et De l’esprit il insiste sur le fait que « dans les hommes tout est sentir ». 

Donc « il faut penser que s’ils différent entre eux, ce n’est que dans la nuance de leurs 

sensations »2 et cela ne dépend nullement de facteurs externes comme le climat. C’est pourquoi, 

il soutient que « du moment où les hommes errants se sont réunis en Nations, où les marais ont 

été desséchés et les forêts abattues, la diversité des climats n’a point eu d’influence sensible sur 

les esprits3 ». Or, selon Helvétius ce qui forme le caractère d’un peuple est le gouvernement, 

expression de l’éducation publique. Il est prouvé par l’expérience que « le caractère et l’esprit 

des peuples changent avec la forme de leur gouvernement ; qu’un gouvernement différent 

donne tour à tour à la même nation un caractère élevé ou bas, constant ou léger, courageux ou 

timide ». Ce n’est donc pas le climat qui décide de la forme de gouvernement car les hommes 

                                                 
1 DESTUTT DE TRACY Antoine-Louis-Claude, Commentaire sur L’Esprit des lois de Montesquieu, Université de 

Caen, Centre de philosophie politique et juridique, 1992, pp. 324-325. 
2 HELVETIUS Claude-Adrien, De l’Homme, Paris, Fayard, 1989, t. I, p. 209. Nous avons transcrit en orthographe 

moderne. 
3 Ibid., p.207. 
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ne sont que « le produit de leur éducation »1. En outre, il explique dans De l’esprit qu’il y a des 

différences entre certains peuples d’aujourd’hui et ceux d’autrefois. Un exemple, les Grecs : 

leur position géographique est toujours la même, c’est le gouvernement qui a changé, par 

conséquent le caractère de la nation a été susceptible de ce changement car « en tous les pays, 

le génie du gouvernement fait le génie des nations »2. De plus, les vrais facteurs, qui définissent 

la supériorité d’un peuple, ne sont pas les causes physiques, comme l’influence du climat, mais 

les causes morales :   

 

[…] il n’est point de nations privilégiées en vertu, en esprit, en courage. La nature à cet égard, n’a 

point fait un partage inégal des dons. En effet, si la force plus ou moins grande de l’esprit dépendait 

de la différente température des pays divers ; il serait impossible, vu l’ancienneté du monde, que la 

nation à cet égard la plus favorisée n’eût, par des progrès multipliés, acquis une grande supériorité 

sur toutes les autres. […] J’ajouterai même que […] s’il n’est aucun peuple auquel la température 

particulière de son pays, et les petites différences qu’elle doit produire dans son organisation, ait 

jusqu’ici présent donné aucune supériorité constante sur les autres peuples ; on pourrait du moins 

soupçonner que les petites différences qui peuvent se trouver dans l’organisation des particuliers qui 

composent une nation, n’ont pas une influence plus sensible sur leurs esprits3.  

 

Diderot, philosophe de la vieille école, attaque ces idées et dans La Réfutation il reproche à 

l’auteur sa contestation de l’influence du climat sur les esprits : « Si le climat et les aliments 

influent sur les corps, ils influent nécessairement sur les esprits. […] Il n’y a presque pas un 

homme, dans quelque contrée que ce soit, dont l’humeur ne se ressente plus ou moins de l’état 

nébuleux ou serein de l’atmosphère ». Ensuite, il ajoute que « Le climat influe sur le 

gouvernement sans doute, mais le gouvernement influe bien d’une autre manière sur les esprits ; 

j’en conviens ; cependant sous le même gouvernement et sous différents climats il est 

impossible que les esprits se ressemblent »4.  

Le débat est ouvert entre ceux qui partagent les idées répandues par la théorie des 

climats et ceux qui s’y opposent. Cabanis, dans ses Rapports du physique et du moral de 

l’homme, affirme « qu’on peut regarder la question comme indécise » car du côté de 

Montesquieu il y a « le plus grand nombre des observateurs, mais de celui d’Helvétius il y a 

                                                 
1 Ibid., p. 330. 
2 HELVETIUS Claude-Adrien, De l’Esprit, Paris, Fayard, 1988, p. 409. Nous avons transcrit en orthographe 

moderne. 
3 Ibid., p. 417. 
4 DIDEROT Denis, « Réfutation de l’ouvrage d’Helvétius intitulé De l’homme », t. I, in Œuvres complètes de 

Diderot, Paris, Garnier, 1875, vol. II, p. 321. 
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« des penseurs distingués »1. Il trouve nécessaire de clarifier la confusion sur le langage qu’il y 

a à propos de la théorie, en partant, bien évidemment du terme climat qui est le premier point 

de désaccord entre les deux parties : « […] certains écrivains n’ont entendu par le mot climat 

que le degré de latitude, ou celui de froid et de chaud propre à chaque pays, il est évident qu’ils 

ne pouvaient jamais tomber d’accord dans leurs conclusions avec ceux qui donnent à ce mot un 

sens plus étendu2 ». Cabanis propose alors la définition de climat selon la notion hippocratique 

qui, à son avis, est la plus complète car il ne s’agit pas seulement de considérer les degrés de 

latitude ni la température, mais également les conditions du sol, de l’air et des eaux et en général 

toutes les circonstances physiques particulières à chaque contrée. Cette vision complète de la 

définition de climat amène l’auteur à déduire que si, comme il l’a déjà démontré, et nous l’avons 

vu dans le chapitre précédent, les tempéraments « influent puissamment sur les opérations de 

la pensée, de la volonté, de l’instinct, puisqu’ils sont capables de changer l’état de la sensibilité 

des différents organes » nous pouvons aussi démontrer que le climat « influe en effet sur la 

formation des habitudes morales3 ». À partir de ces notions et en s’appuyant toujours sur 

l’œuvre d’Hippocrate, Cabanis déduit que : 

 

Le tempérament, caractérisé par l’aisance et la liberté de toutes les fonctions, par la tournure 

heureuse de tous les penchants et de toutes les idées, se développe rarement et mal dans les pays très 

froids et dans les pays très chauds. Dans les uns, les résistances extérieures sont trop puissantes, et 

les impressions trop souvent pénibles : dans les autres, la bile contracte des qualités trop stimulantes, 

l’affaiblissement des organes de la génération est trop précoce, les forces centrales sont trop 

constamment débilitées par leur distraction et leur dispersion continuelles […]4. 

 

C’est donc pour cette raison, que le climat tempéré, en offrant « un air serein, une heureuse 

température, la présence continuelle d’objets riants, des aliments succulents et doux », permet 

au système de prendre des habitudes favorables et c’est pourquoi « les institutions sociales 

laissent le climat exercer en paix son influence pendant quelques générations5 ». Toujours en 

rapprochant les divers tempéraments aux climats, Cabanis constate que les tempéraments 

bilieux et mélancolique6 sont typiques des climats chauds et secs parce que « la chaleur exalte 

                                                 
1 CABANIS Pierre Jean-Georges, Rapports du physique et du moral de l’homme et lettres sur les causes premières, 

op. cit., t. IV, p. 138. 
2 Ibid., p. 139. 
3 Ibid., pp. 144-145. 
4 Ibid., p. 171. 
5 Ibid., p. 172. 
6 En suivant les notions d’Hippocrate et des anciens Cabanis constate que le mélancolique est le plus sujet aux 

maladies atrabilaire en particulier à l’épaississement de la bile noirâtre. Ainsi, comme le bilieux il est 

particulièrement présent dans les pays chauds.   
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la bile » et « jointe à la sécheresse, elle produit cet effet bien plus promptement et bien plus 

fortement1 ». Or, les effets moraux des diverses dispositions tempéramentales causées par le 

climat peuvent rencontrer des changements d’une contrée à l’autre et aussi au niveau 

générationnel puisque les hommes peuvent être sujets à un « perfectionnement de la police, et 

à la destruction de quelques erreurs de régimes, qui l’un et l’autre sont dus aux lumières et à 

l’augmentation de l’aisance générale chez les peuples modernes […]2 ». À cela s’ajoute le fait 

que les hommes ont réussi à modifier le climat par leurs propres mains : en améliorant l’état du 

sol et par conséquent de la production et en changeant la direction des eaux, qui comporte un 

changement dans les exhalations de la terre et des eaux et donc de l’air.  

Après avoir analysé les comportements des tempéraments dans leurs climats, l’auteur 

étudie la sensibilité des hommes dans les différentes latitudes. Ainsi il constate que : 

« L’homme des climats brûlants […] passe rapidement de sensations en sensations ; il parcourt 

dans le même instant toute l’échelle […] de la sensibilité humaine. Chez lui, du spasme à 

l’atonie il n’y a qu’un pas ». En revanche, « L’habitant des pays glacés n’est pas susceptible de 

recevoir autant d’impressions à la fois ; il les reçoit plus isolées, plus lentes, plus faibles ». C’est 

pourquoi chez les hommes du nord les « nouvelles impressions […] changent ou [se] 

intervertissent plus difficilement : elles se maintiennent avec constance, parce qu’elles ont 

commencé sans précipitation ; elles s’exécutent avec régularité, parce qu’elles ne sont pas 

troublées par de nouvelles déterminations survenues tout à coup »3.  

En ce qui concerne le caractère de chaque nation, Cabanis soutient que celui-ci dépend 

des mœurs qui se diversifient par l’activité à laquelle le peuple se consacre et qui dépend, bien 

évidemment, de ce que le climat de la terre offre comme possibilité de travail.  Ainsi, les peuples 

nomades ont un caractère « pillard », les chasseurs « perfides et cruels » ; le caractère des 

agriculteurs, des commerçants et des artisans industrieux, par contre, est plus « doux ». 

L’exemple est donné par les peuples anciens car si les Athéniens s’étaient adonnés aux 

occupations des Spartiates ils seraient devenus hautains et cruels, et vice versa, les Spartiates 

en s’adonnant à la culture, la philosophie et au commerce auraient été plus aimables et polis. 

En effet, comme nous l’avons déjà anticipé, c’est par rapport à la situation climatique que les 

peuples semblent se pencher vers une activité plutôt qu’une autre : les peuples des pays chauds 

sont habitués à l’« oisiveté » et l’ « indolence […] ; le climat les détermine presque 

impérieusement », par contre « Les habitudes d’activité, de constance dans le travail 

                                                 
1 Ibid., pp. 173-174. 
2 Ibid., p. 175. 
3 Ibid., pp. 196-197. 
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appartiennent aux pays froids ou tempérés ». Cabanis explique que dans le premier cas à cause 

de la fertilité du terrain, la température douce, les sens, sont épanouis « par une nature riante, et 

par la facilité de satisfaire les premiers besoins ». Cela implique que les travaux assidus 

caractérisés par des habitudes régulières et la réflexion sont forcément étrangers à ces peuples. 

Ce sont « le goût du plaisir, les affections vives, mais peu durables, [qui] forment le fond de 

leur caractère »1. Ici donc les hommes « ont plus de temps pour la réflexion, l’esprit se 

développe plus complètement, les mœurs sont plus douces et plus cultivées2 ». Au contraire, 

quand « la nature offre peu de moyens de subsistance, […] les hommes sont forcés à la 

constance dans leurs entreprises ; il faut qu’ils deviennent sobres, réfléchis, industrieux […] : 

les habitants ont besoin de subjuguer le climat, s’ils ne veulent pas que le climat les dévore3 ». 

Donc les peuples habitant dans ces pays ont besoin de plus de force musculaire pour supporter 

la rigidité de la nature et la fatigue du travail et c’est pour cette raison que l’auteur considère 

ces hommes supérieurs par rapport à ceux des pays chauds « dans tous les travaux qui 

demandent un corps robuste », mais inférieurs « dans les travaux qui tiennent à la culture de 

l’esprit, particulièrement dans les arts d’imagination4 ». Nous pouvons bien remarquer que 

Cabanis ne s’éloigne pas du chemin tracé par ses prédécesseurs défenseurs de la théorie des 

climats et il en recherche les preuves dans l’œuvre d’Hippocrate. Si au début de son analyse il 

prétend ne pas vouloir trouver une solution aux débats sur la question, à la fin il confirme sa 

position en disant que : « L’influence du climat sur les habitudes morales de l’homme est, en 

quelque sorte, surabondamment prouvée d’ailleurs ; et l’examen que nous venons de faire, j’ose 

le dire, avec une entière impartialité, ne me paraît pas laisser sur ce point le moindre doute dans 

les esprits ». Toutefois, cette influence ne doit pas être prise de manière absolue et comme l’a 

fait Montesquieu, il ne faut pas s’éloigner de la vraie doctrine qui est celle d’Hippocrate, en 

voulant créer une correspondance entre le caractère du climat et celui du gouvernement en 

obtenant des résultats sans fondement et pourtant contredits par les faits5. 

À la fin de ce siècle, nous retrouvons un autre Idéologue qui s’oppose aux idées 

déterministes de Montesquieu : le comte de Volney, grand voyageur et observateur, qui étudie 

les peuples d’orient. Après trois ans de voyages entre l’Égypte et la Syrie il examine les peuples 

de ces pays en considérant d’abord le sol et le climat, puis il observe leur travail et comment 

les rôles sont distribués dans la population. Il note les habitudes, les mœurs des peuples 

                                                 
1 Ibid., p. 212. 
2 Ibid., p. 215. 
3 Ibid., p. 212. 
4 Ibid., p. 215. 
5 Cf., Ibid., p. 227-228. 
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orientaux visités et en fait une comparaison par rapport aux préjugés exposés dans L’Esprit des 

lois. Il croit qu’il y a un rapport entre le physique de l’homme et le milieu qui l’entoure, mais 

il réfute le principe de l’influence du climat sur le caractère des peuples. Ainsi, selon Volney 

ce « qu’on appelle courage, est une qualité qui tient bien plus au moral qu’au physique. Ce 

n’est point le plus ou le moins de chaleur du climat, mais plutôt l’énergie des passions et la 

confiance en ses forces qui donnent l’audace d’affronter les dangers1 ». C’est pourquoi, il ne 

croit pas que les habitants des pays chauds sont destinés à l’esclavage et au despotisme, les 

facteurs de leur condition actuelle sont à rechercher ailleurs que dans le déterminisme : dans les 

circonstances historiques concrètes et cruelles qui ont plié ces nations2. 

Toutefois, les idées de Montesquieu restent assez solides et trouvent une nouvelle 

application dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau qui reprend les principes de la théorie des 

climats que nous avons vu dans L’Esprit des lois. Il présente ses idées dans ses œuvres et, en 

particulier, dans Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, le 

Contrat social et l’Essai sur l’origine des langues. C’est en 1755 que Rousseau publie le 

Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, où il présente 

l’histoire de l’homme en partant de son « état de pure nature » et qu’il soutient l’idée que 

l’homme est perfectible, c’est-à-dire qu’il a la capacité innée de progresser et d’utiliser son 

intelligence. Cependant, pour qu’il puisse développer cette faculté l’homme a besoin de 

stimulations externes parmi lesquelles l’auteur met en exergue l’environnement : la qualité du 

terroir, la présence d’eau et surtout le climat. Ainsi, c’est à la nature de pousser l’homme à 

utiliser ses capacités et donc à développer son intelligence.   

Ensuite, il reprend la théorie de Montesquieu dont il partage l’idée selon laquelle « Les 

mêmes lois ne peuvent convenir à tant de provinces diverses qui ont des mœurs différentes, qui 

vivent sous des climats opposés, et qui ne peuvent souffrir la même forme de gouvernement3 ». 

De plus, au chapitre VIII du livre III Du contrat social, « Que toute forme de gouvernement 

n’est pas propre à tous pays », Rousseau déclare comme Montesquieu l’a fait auparavant que : 

« La liberté n’étant pas un fruit de tous les climats, n’est pas à la portée de tous les peuples4 ». 

Et, en faisant une comparaison des types de terroirs et de production agricoles, il déduit que :  

 

                                                 
1 VOLNEY Constantin-François Comte de, « Voyage en Égypte et en Syrie pendant les années 1789,1784 et 1785 », 

in Œuvres de C.F. Volney, Paris, Parmentier et Froment, 1825, t. II, p.160.  
2 Cf., Ibid., pp. 155-157. 
3 ROUSSEAU Jean-Jacques, Du contrat social, in Œuvres complètes de J. J. Rousseau, Paris, chez Furne Libraire-

Éditeur, 1835, t. I, pp. 657-658. 
4 Ibid., pp. 671. 
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[…] dans chaque climat des causes naturelles sur lesquelles on peut assigner la forme de 

gouvernement à laquelle la force du climat l’entraîne, et dire même quelle espèce d’habitants il doit 

avoir.  Les lieux ingrats et stériles, où le produit ne vaut pas le travail, doivent rester incultes et 

déserts, ou seulement peuplés de sauvages : les lieux où le travail des hommes ne rend exactement 

que le nécessaire, doivent être habités par des peuples barbares, toute police y serait impossible : les 

lieux où l’excès du produit sur le travail est médiocre, conviennent aux peuples libres : ceux où le 

terroir abondant et fertile donne beaucoup de produit pour peu de travail, veulent être gouvernés 

monarchiquement, pour consumer par le luxe du prince l’excès du superflu des sujets […] [ Ainsi] 

par l’effet du climat le despotisme convient aux pays chauds, la barbarie aux pays froids et la bonne 

politique aux régions intermédiaires1. 

 

Cependant, chez Rousseau ce n’est pas seulement au niveau politique que nous retrouvons le 

concept de déterminisme climatique, mais dans son Essai sur l’origine des langues2. Il rappelle 

que les hommes « sont déterminés par le climat et par la nature du sol3 ». Ainsi, dans les pays 

chauds nous retrouvons « des passions voluptueuses, qui tiennent à l’amour et à la mollesse : la 

nature fait tant pour les habitants, qu’ils n’ont presque rien à faire ; pourvu qu’un Asiatique ait 

des femmes et du repos, il est content ». Il n’en va pas de même chez les habitants du Nord qui 

à cause du « sol ingrat » sont obligés au travail et sont « soumis à tant de besoins » qu’ils « sont 

faciles à irriter » et que « tout ce qu’on fait autour d’eux les inquiète. […] De là leur vient ce 

tempérament irascible si prompt à se tourner en fureur ». Ces différences d’esprit amènent 

forcément, selon Rousseau, à une différence dans les langues parlées. De ce fait, l’auteur fait 

une nouvelle utilisation de la théorie des climats comme moyen pour expliquer la diversité des 

langues. Il en distingue deux types : une exprimant les passions douces et l’autre les passions 

plus dures. Les premières se caractérisent par un son plus mélodieux qui naît du désir de ces 

passions douces typiques des pays du Midi. Les secondes expriment plus le besoin et sont 

spécifiques aux peuples du Nord, où les « voix les plus naturelles sont celles de la colère et des 

menaces ; et ces voix s’accompagnent toujours d’articulations fortes qui les rendent dures et 

bruyantes ». Il suppose que les premières langues sont « filles du plaisir et non du besoin », 

c’est pour cette raison qu’elles sont nées dans des climats doux, car « il fallut toute la vivacité 

des passions agréables pour commencer à faire parler les habitants »4.  

                                                 
1 Ibid., pp. 672. 
2 Rousseau commence à écrire cette œuvre en 1755, mais elle resta inachevée et publiée de manière posthume en 

1781 par Pierre-Alexandre Du Peyrou son exécuteur testamentaire.  
3 ROUSSEAU Jean-Jacques, Essai sur l’origine des langues, où il est parlé de la mélodie et de l’imitation musicale, 

in Œuvres complètes de J. J. Rousseau, op. cit., 1853, t. III,  p.507. 
4 Ibid., p. 511. 
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La fin du XVIIIe siècle ne clôt pas la question du climat qui sera encore au centre des 

raisonnements au début du XIXe et verra un nouveau développement surtout dans le domaine 

littéraire.  

 

2.3 LE XIXe SIÈCLE ET LES NOUVELLES APPLICATIONS DE LA 

THÉORIE DES CLIMATS. 

 

2.3.1 Madame de Staël et le Cercle de Coppet 

 

À cheval entre les deux siècles un cénacle de penseurs internationaux gravite autour d’une 

figure emblématique, Anne-Louise Germaine Necker Baronne de Staël-Holstein. Ce groupe 

hétérogène prend le nom posthume de « Cercle de Coppet » car, après l’exil de Madame de 

Staël, ils se réunissent au château Necker dans la ville suisse de Coppet au bord du lac Léman. 

Un lieu d’échanges d’idées où s’instaure un « réseau d’influences réciproques1 ». Stendhal les 

définit comme « les états généraux de l’opinion européenne » et en peu de mots en dresse un 

tableau assez exact : « Les auteurs écriraient pour être estimés dans le salon de Coppet. […] Il 

y avait sur les bords du lac six cents personnes des plus distinguées de l’Europe : l’esprit, les 

richesses, les plus grands titres, tout cela venait chercher le plaisir dans le salon de la femme 

illustre que la France pleure2 ».  

Le point de force de ce groupe est un cosmopolitisme qui naît de la volonté de créer 

un esprit européen en droite ligne du cosmopolitisme culturel de Rousseau3. Les nombreux 

voyages dans les différents pays d’Europe leurs permettent de recueillir toutes les impressions 

sur les modes et les conditions de vie de chaque nation et de pouvoir les comparer pour trouver 

ce qu’il y a de plus exclusif dans le génie de chaque peuple. Dans leurs observations ils font foi 

aux principes de la théorie des climats avancés par Montesquieu appliqués à la sphère politique 

et ils les étendent à d’autres domaines.  

Madame de Staël, en particulier, avec son traité De la littérature a conçu une histoire 

comparée de la littérature européenne sur l’idée de continuité et sur l’aspect évolutif des 

phénomènes littéraires. Comme Montesquieu, elle cherche la manifestation du génie national, 

mais dans la littérature ; et comme Rousseau soutient la perfectibilité de l’homme, elle soutient 

                                                 
1 DIDIER Béatrice, La littérature française sous le Consulat et l’Empire, Paris. Puf, 1992, p. 66. 
2 RNF 1817, « 6 Août 1817 », t. III, p. 202-203. 
3 La plupart des adeptes du cercle sont des disciples de Rousseau et en particulier Madame de Staël.  
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la « perfectibilité de la littérature1 ». Les progrès d’un peuple et de sa civilisation viennent des 

impulsions de la conscience, et le penchant pour la littérature de Mme de Staël vient d’une 

perspective critique précise et explicite qui est celle de comprendre la possibilité de 

perfectibilité de deux facultés humaines : l’imagination et la pensée philosophique et morale. 

Les deux sont divergentes, mais ensemble elles subsument la même fonction sociale qui les voit 

réciproquement influencer la littérature et les institutions politiques, sociales et religieuses. En 

effet, « Madame de Staël cherche les lois qui déterminent l’histoire de la “littérature” […]. Il 

s’agit pour elle […] de caractériser l’esprit d’une littérature, et d’en déterminer la cohérence 

essentielle, la logique interne ». Elle présente donc « une histoire philosophique : une 

généalogie épurée et réfléchie des progrès de l’esprit humain à travers ses productions 

“littéraires” »2. En fait, elle-même l’annonce dans son « Discours préliminaire » à De la 

littérature : « Il me semble que l’on n’a pas encore considéré comment les facultés humaines 

se sont graduellement développées par les ouvrages illustres en tout genre, qui ont été composés 

depuis Homère jusqu’à nos jours3 ».  

C’est avec le groupe de Coppet qu’elle travaille à « la création d’une nouvelle critique 

littéraire : nouvelle à la fois par ses méthodes, et par les auteurs qu’elle fait entrer dans son 

Panthéon ». La méthode qu’elle utilise « consiste à appliquer le système de Montesquieu à la 

littérature. La théorie des climats justifie l’opposition des littératures du Nord et de celles du 

Midi4 ». Cette théorie a été utilisée jusqu’à présent pour déterminer des lois historiques afin de 

justifier la prédominance d’un continent ou d’une nation. Mme de Staël s’en sert pour attester 

la supériorité, à son avis indéniable, des pays du Nord comme le lieu où chercher les racines 

d’une littérature capable de représenter une nation libre et moderne. Elle valorise le septentrion 

non seulement au niveau politique, mais aussi artistique et esthétique. À cet égard, elle s’éloigne 

de son « maître » Jean-Jacques Rousseau qui à ce propos, nous l’avons vu, considérait les pays 

du Midi comme le berceau des langues et des arts. Selon la baronne même si dans les pays du 

sud la nature est plus luxuriante que, l’énergie qu’elle produit semble se transformer en passions 

fortes chez les hommes, et que dans le nord au contraire la nature est plus dure et avare, cela ne 

                                                 
1 À ce propos, il est intéressant de voir les articles de Françoise LOTTERIE, « L'année 1800. Perfectibilité, progrès 

et révolution dans De la littérature de Mme de Staël », in Romantisme, 2000, n°108. pp. 9-22 ; « Madame de Staël. 

La littérature comme “ philosophie sensible ” », in Romantisme, 2004, n°124, pp. 19-30. 
2GENGEMBRE Gérard, « Littérature et nation chez Mme de Staël : le cas de l’Allemagne », in Histoire de 

littératures en France et en Allemagne autour du 1800, dir. Espagne Geneviève, Paris, Éditions Kimé, 2009, p. 

202. 
3 STAËL-HOLSTEIN Germaine de, De la littérature, Édition de Gérard Gengembre et Jean Goldzink, Paris, GF – 

Flammarion, 1991, p. 65. 
4 DIDIER Béatrice, La littérature française sous le Consulat…, op. cit., p. 61. 
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signifie pas que les hommes manquent d’énergie et de passion1. En outre, la nature du midi 

excite « plus de mouvement que de pensée » car elle donne aux peuples du sud plus de plaisirs 

et de jouissances ; par contre, « les peuples du nord sont moins occupés des plaisirs que de 

douleur ; et leur imagination n’en est que plus féconde2 ». Dans ce cadre, le climat est donc le 

facteur principal qui produit des « images » différentes chez les deux types de peuples. Donc, 

dans l’essai De la littérature Madame de Staël distingue deux littératures : « celle dont Homère 

est la première source », c’est-à-dire la littérature du Midi, et « celle dont Ossian est l’origine » 

autrement dit du Nord.  

La division Nord et Sud de Mme de Staël est une division qui voit opposées deux 

« Europes ». Le septentrion représenté par l’Angleterre, l’Allemagne, le Danemark, la Suède 

en opposition à la France3, l’Italie et l’Espagne. Il s’agit d’une répartition qui ne suit pas 

seulement un critère géographique et national, mais aussi historique qui renvoie aux invasions 

barbares4. Ainsi, comme les peuples d’autrefois, les poètes anglais « ont conservé l’imagination 

du nord » dont la nature rude les inspire et les « porte vers l’avenir ». En effet, « L’imagination 

des hommes du nord s’élance au-delà de cette terre dont ils habitent les confins ; elle s’élance 

à travers les nuages qui bordent leur horizon, et semblent représenter l’obscur passage de la vie 

à l’éternité5 ».  Ce tableau aide à la création d’une poésie qui est les plus en accord avec la 

réflexion et la philosophie, une poésie mélancolique. De plus, le manque de superstition dans 

la religion, l’envie d’indépendance qui a toujours caractérisé ces nations, la puissance de la 

volonté sont les raisons pour lesquelles la littérature du nord « convient beaucoup plus que celle 

du midi à l’esprit d’un peuple libre6 ». La littérature moderne pour Madame de Staël se 

distingue par l’efficacité qu’elle aurait dû exercer sur le plan historique et social des nations, 

selon les principes de la poétique des frères Schlegel, en comblant l’écart existant entre la 

culture et la participation active à la vie politique de son propre pays. Chaque littérature 

européenne prise en examen par l’auteur donne et doit son empreinte culturelle aux facteurs qui 

caractérisent la nation qui lui a donné sa naissance. Comme Simone Balayé le 

remarque : « C’est une idée chère à Mme de Staël que la vie sociale est nécessaire à l’éducation 

                                                 
1 Une référence claire à cette objection se retrouve dans De la littérature : « C’est à tort, ce me semble, qu’on a dit 

que les passions étaient plus violentes dans le midi que dans le nord », STAËL-HOLSTEIN Gérmaine de, De la 

littérature, op. cit., p. 206. 
2 Ivi.  
3 Il est à préciser que Madame de Staël ne donne pas une place précise à la France dans l’une des deux catégories 

géographiques. En effet, historiquement la France semble être partagée entre son appartenance méditerranéenne 

et les influences du nord. Voir LE SCANFF Yvon, « L'origine littéraire d'un concept géographique : l'image de la 

France duelle », Revue d'Histoire des Sciences Humaines 2/2001 (no 5), p. 70. 
4 ESPAGNE Geneviève, op. cit., p. 204. 
5 STAËL-HOLSTEIN Germaine de, De la littérature, op. cit., p. 205. 
6 Ibid., p. 206. 
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de l’individu. Pour elle, un homme de génie est d’autant plus grand qu’il joint la pensée à 

l’action1 ».  

La bipartition Nord/Midi est reprise par l’auteur dans son autre traité, De l’Allemagne, 

où elle apporte des modifications qui rendent la dichotomie plus complexe et précise. En suivant 

toujours le principe d’opposition, elle démontre sa théorie en mettant en place plusieurs 

antithèses : paganisme et christianisme, Antiquité et Moyen Âge, fatalité et Dieu sauveur, 

classicisme et romantisme2. Cependant, c’est dans Corinne ou l’Italie que ces idées trouvent 

une expression plus représentative. L’œuvre se construit sur l’antithèse de l’Angleterre et 

l’Italie. L’Italie représente le classicisme, mais Corinne a aussi une âme romantique. Oswald, 

par contre, représente un pays symbole de liberté et de modernité, mais reste un personnage 

esclave des traditions3. Une dichotomie, donc, qui ne relève pas du simplisme, car Corinne est 

elle-même la synthèse de l’opposition Italie/Angleterre qui permet à l’auteur d’instaurer une 

sorte de dialogue entre les qualités des caractères du Nord et celles du Midi : « Oswald et 

Corinne différaient d’opinion […] ; mais cette différence, comme toutes celles qui existaient 

entre eux, tenait à la diversité des nations, des climats et des religions4 ». Selon Simone Balayé 

l’opposition entre Italie et Angleterre est nécessaire car elle « justifie des conversations, voire 

des querelles sur toutes sortes de sujets5 ». Ces sujets sont ceux que Mme de Staël a déjà posés 

dans De la littérature, mais dans le roman ils acquièrent une nouvelle vie et grâce au dynamisme 

des discussions entre les deux personnages ils deviennent plus concrets. Ses idées sur les 

différences entre les expressions littéraires présentes dans De la Littérature trouvent dans 

Corinne une excellente illustration, par exemple, au moment de la représentation de Roméo et 

Juliette : 

Shakespeare a écrit cette pièce avec cette imagination du midi tout à la fois si passionnée et si riante, 

cette imagination qui triomphe dans le bonheur, et passe si facilement, néanmoins, de ce bonheur au 

désespoir, et du désespoir à la mort. Tout est si rapide dans les impressions, et l’on sent cependant 

que ces impressions rapides seront ineffaçables. C’est la force de la nature, et non la frivolité du 

cœur qui, sous un climat énergique, hâte le développement des passions. […] Shakespeare, mieux 

qu’aucun écrivain étranger, a saisi le caractère national de l’Italie et cette fécondité d’esprit qui 

                                                 
1 STAËL-HOLSTEIN Germaine de, De l’Allemagne, Édition de Simone Balayé, Paris, GF Flammarion, 1968, vol. I, 

p. 26. 
2 DIDIER Béatrice, La littérature française sous le Consulat…, op. cit., p. 64. 
3 À ce propos voir ibid., pp. 96-97 et DIDIER Béatrice, « Corinne ou l’Italie » de Madame de Staël, Paris, Gallimard, 

1999, pp. 30-32. 
4 STAËL-HOLSTEIN Germaine de, Corinne ou l’Italie, Édition de Simone Balayé, Paris, Gallimard, coll. “Folio 

Classique”, 1985, p. 221.  
5 BALAYE Simone, « Politique et société dans l'œuvre staëlienne : l'exemple de Corinne », in Cahiers de 

l'Association internationale des études françaises, 1994, N°46, p. 54. 
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invente mille manières pour varier l’expression des mêmes sentiments […]. Ce n’est pas comme 

dans l’Ossian, une même teinte, un même son qui répond constamment à la corde la plus sensible 

du cœur […]1. 

 

Cependant, Madame de Staël n’oublie pas de souligner que c’est à cause de ces impressions et 

de cette manière de sentir que : « Les peuples du midi sont plus aisément modifiés par leurs 

institutions que les peuples du nord […] la nature leur offre tant de jouissances, qu’ils se 

consolent facilement des avantages que la société leur refuse. […] On pourrait presque trouver 

quelque chose de sauvage à ce peuple, malgré la finesse de son esprit […]2 ». À plusieurs 

reprises ce contraste entre les deux peuples est mis en avant par le point de vue de Corinne et 

par celui d’Oswald, les deux maîtrisés par le narrateur :  

 

Dans Corinne, l’intrigue se situe entre deux pays violemment contrastés. L’Angleterre, incarnée par 

Oswald, mais la société anglaise, conventionnelle et puritaine, est très conservatrice, ce qui fait 

surgir le conflit sous une forme renouvelée. Corinne, dont la double origine, anglaise et italienne, 

lui permet de comprendre les idées de Lord Nelvil, représente l’Italie, l’espérance des Italiens et ce 

qu’ils pourraient être, mais le fait d’appartenir à un pays qu’Oswald ne comprend pas, crée le conflit 

qui entraînera la mort de Corinne3.   

  

L’opposition des divers attributs nationaux est déjà remarquée par ses premiers lecteurs. Ainsi, 

Benjamin Constant, dans son compte rendu élogieux du roman, écrit : « Mme de Staël a profité 

de ce choix pour placer sous un nouveau jour l’opposition qui existe entre la nature et le climat 

d’Angleterre et la nature et le climat d’Italie ; et pour développer l’influence que les objets 

extérieurs exercent sur les peuples de ces deux pays4 ». 

D’autre part, Corinne en tant qu’allégorie de l’Italie entre dans un processus 

symbolique de représentation des étapes de l’évolution de la nation italienne.  Corinne au 

                                                 
1 STAËL-HOLSTEIN Germaine de, Corinne ou l’Italie, op. cit., p. 194. Il faut remarquer que le diptyque que Madame 

de Staël instaure dès le début du roman, se perpétue et s’intensifie tout au long du roman, sous un rapport complexe. 

Ici, par exemple, par le biais des œuvres shakespeariennes, elle fait une peinture positive du sud, mais sous la 

plume de l’écrivain anglais qu’elle considère comme le symbole de la poésie du nord. Cf. BRIX Michel, « L’image 

du Nord chez Mme de Staël et la fondation du romantisme français », in L’image du Nord chez Stendhal et les 

romantiques, textes réunis par Andersson Kajsa, Orebro, Humanistic Studies at Orebro University, 2004, vol.1-2, 

p. 188. 
2 Ibid., p. 161. 
3 BALAYE Simone, « Politique et société dans l'œuvre staëlienne : l'exemple de Corinne », in Cahiers de 

l'Association internationale des études françaises, 1994, N°46, p. 55. 
4 CONSTANT Benjamin, « Compte rendu de Corinne, de Mme de Staël », in Œuvres complètes, Tübingen, Max 

Niemeyer Verlag, 1995, t. III, 2, p. 1065. Nous avons transcrit en orthographe moderne. 
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Capitole « devient en quelque sorte la résurrection de la gloire entourant un pays anéanti », mais 

malheureusement « [à] mesure que l’individualisation de Corinne avance » le long du roman, 

« elle perd son identité avec l’Italie de l’Antiquité et de la Renaissance », époques où la gloire 

de la nation atteint sa plus grande splendeur. En effet, selon Anne Amend-Söchting, Corinne 

est une personnification de l’Italie chargée de tous les stéréotypes et de la représentation qu’on 

pouvait en avoir à l’époque1. Madame de Staël à travers la lente dégradation du personnage, a 

voulu l’affranchir de ces stéréotypes et par conséquent montrer la réalité italienne : un pays 

autrefois puissant et culturellement très riche qui doit se relever de l’abîme dans lequel il est 

tombé. Ainsi, la mort de Corinne représente le renouveau qui s’incarne dans la petite fille qui 

prononce les derniers mots de la « Sibylle ».  

Nous avons pu remarquer comment la théorie des climats, dans les œuvres de Madame 

de Staël « fonde une véritable typologie des nations ». À travers sa production romanesque 

Mme de Staël arrive à représenter une réalité géopolitique plus détaillée grâce à une 

« perception plus intuitive et plus personnelle » de la théorie. En effet, en plein accord avec 

Claire Garry-Boussel :  

 

Corinne est un roman consacré aux barrières sociales, culturelles, linguistiques et sexuelles qui 

divisent irréductiblement les hommes : l’auteur élève un mur imaginaire entre les peuples du Nord 

et les peuples du Midi et radicalise la coupure entre ce qu’elle appelle les deux hémisphères pour 

mieux abattre ce rempart de préjugés et d’incompréhension2. Elle rêve d’un brassage des mœurs qui 

                                                 
1 Voir AMEND-SÖCHTING Anne, « Corinne ou l’Italie / Corinne et l’Italie. Stratégies autour d’une allégorie », in 

L’Italie dans l’Europe romantique. Confronti letterari e musicali, dir. par Poli Annarosa et Kanceff Emanuele, 

Primo Congresso internazionale di Centro di ricerche sull’Italia nell’Europa romantica, Verona, Centro 

interuniversitario di ricerche sul Viaggio in Italia, 1996, pp. 82-83, 91. 
2 Madame de Staël, elle-même, a des préjugés envers l’Italie, mais Vincenzo Monti lui enseigne comment on doit 

regarder l’Italie et l’invite à être plus indulgente envers son peuple. Dans sa correspondance ce changement d’avis 

est très évident, par exemple, le 6 février 1805 elle écrit à Mathieu Montmorency: «  Les Italiens ne me plaisent 

pas le moins du monde et comme j’ai plus l’habitude de vivre avec les hommes qu’avec les choses, je ne suis pas 

encore enthousiaste du séjour à Rome » ; et à Monti : « […] il y a dans ce pays tous les défauts des mauvaises 

mœurs et ni la grâce ni l’esprit qu’elles inspirent en France » (16 mars 1805) , in STAËL-HOLSTEIN Germaine de, 

Correspondance générale, Le Léman et l'Italie, 19 mai 1804 - 9 novembre 1805, t. V, édité par Béatrice Watson 

Jasinski, Paris, J.-J. Pauvert, puis Hachette, 1985, p. 492 et p. 517. D’autres avis négatifs se retrouvent dans 

d’autres lettres : à Claude Hochet (Bologne, 23 janvier 1805), ibid., pp. 480-481 ; à Vincenzo Monti (Rome, 5 

février 1805 et Rome, 7 février 1805). Mais plus tard elle écrit à Friedrich Schlegel : J’ai pris du goût pour l’Italie. 

[…] Il est vrai que les Italiens ont de l’originalité dans le caractère […]. Mais le midi, mais les souvenirs s’emparent 

fortement de l’imagination et j’ai découvert là une nature bienfaisante, une nature qui aime l’homme […] », ibid., 

p, 612. À Suard elle annonce : « […] les voyages m’ont donné des idées nouvelles. […] le midi a quelque chose 

qui vous parle comme un ami ou vous réveille comme une fête. […] J’écrirai une espèce de roman qui serve de 

cadre au voyage d’Italie et je crois que beaucoup des pensées et des sentiments trouveront leur place là » (Rome, 

9 avril 1805), STAËL-HOLSTEIN Germaine de, Madame de Staël et J.-B.-A. Suard : correspondance inédite 1786-

1817, publ. par Robert de Luppé, Genève, Droz, 1970, p. 69. Michel Winock à ce propos affirme que Madame de 

Staël : « l’avait traitée de haut dans sa Littérature, si peu favorable aux peuples du Midi ; elle aurait l’occasion de 

Vérifier ses préjugés », Madame de Staël, Paris, Pluriel, 2012, p. 241. 
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atténuerait les écarts entre le Nord et le Sud ou mieux d’une unité culturelle qui subsumerait les 

différences individuelles1. 

 

Ces idées ont été bien analysées par Florence Lotterie : il s’agit de la constitution de la nouvelle 

société moderne qui résulte de la fusion du Nord et du Midi, « de la force barbare et de la 

mollesse voluptueuse des hommes de l’Empire romain finissant2 ». 

Le groupe de Coppet attache une grande importance à l’acquisition de l’identité 

nationale. Comme nous l’avons pu remarquer chez la baronne, en particulier dans Corinne, la 

mise en place des dichotomies, des oppositions, des critiques et tous les parcours de la 

protagoniste sont un appel à la nation italienne pour qu’elle reprenne son destin en mains. Outre 

Madame de Staël d’autres intellectuels se préoccupent de donner voix à leur vision de l’Europe 

partagée entre le Nord et le Midi. 

 

2.3.2 Simonde de Sismondi, Charles Bonstetten et leur vision de l’influence 

climatique 

 

L’année même où Germaine de Staël publie Corinne, son « disciple » Jean Charles Léonard 

Simonde de Sismondi fait éditer le premier volume de l’Histoire des Républiques italiennes. 

Cet ouvrage traduit l’idéologie qui est celle de Mme de Staël et du cercle de Coppet : Sismondi 

cherche à identifier dans les événements des villes autonomes italiennes des exemples positifs 

pour la recherche et la tutelle de la liberté à laquelle aspiraient les bourgeoisies européennes au 

XIXe siècle. L’auteur concentre son attention sur l’Italie médiévale avec pour intérêt la 

naissance des républiques citoyennes et leur liberté conquise à travers une lutte épique contre 

les tyrans. Il s’agit d’une époque de développement et de prospérité Dans le cadre sombre de 

l’Europe, l’Italie se distingue par sa vocation à la liberté. Toutefois, cette splendeur se dissipe 

et les tyrans s’installent à nouveau. Sismondi étudie les causes de cette chute pour qu’à nouveau 

l’histoire puisse voir une telle gloire qui est le reflet de la liberté : les Italiens ont dû se mélanger 

avec les peuples du nord, événement qui a eu lieu entre 476 et 961, depuis le règne d’Odoacre 

jusqu’à celui d’Othon le Grand. En effet, selon Simonde de Sismondi, afin d’être capable de 

                                                 
1 GARRY-BOUSSEL Claire, « L’homme du Nord et l’homme du Midi dans Corinne de Mme de Staël », in Madame 

de Staël, Actes du colloque de la Sorbonne du 20 novembre 1999, dir. Delon Michel et Mélonio F., Paris, Presses 

de l’Université de Paris- Sorbonne, 2000, pp. 64-65. 
2 LOTTERIE Florence, « “La puissance d’aimer” progrès et sensibilité dans Corinne ou l’Italie », in « Une mélodie 

intellectuelle » Corinne ou l’Italie de Germaine de Staël, dir. Planté Christine, Pouzoulet Christine et Vaillant 

Alain, Montpellier, Université Paul Valery, 2000, p. 112. 
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conquérir la liberté, l’homme doit acquérir deux qualités fondamentales : « la force individuelle 

et la force sociale ». Or, il s’agit de deux qualités qui ont des origines différentes et opposées : 

« La force individuelle, cette confiance dans ses propres ressources, cette constance pour braver 

les dangers personnels, ce mépris pour une force étrangère dès qu’elle est injuste, et cette 

détermination de prendre pour seule loi sa conscience et ses lumières, sont les qualités et les 

vertus du sauvage », autrement dit du barbare du nord. Par contre, « La force sociale […] devait 

naître dans les villes, et les villes, création des peuples policés, n’existaient que dans le midi ». 

Mais il faut créer un équilibre entre les deux parce que « Les peuples du nord ne connaissaient 

que la liberté sans patrie ; ceux du midi avaient une patrie sans liberté » ; ainsi les deux ne 

pouvaient pas rejoindre la plus grande des vertus que l’homme puisse conquérir : la liberté en 

tant que nation. Nous retrouvons ici le même principe de nécessité de créer un mélange des 

caractères du nord et du sud qui anime Madame de Staël.   

Or, si les questions soulevées par Sismondi sont communes aux autres membres du 

groupe de Coppet, il en tire ses propres conclusions. Le déterminisme climatique que nous 

avons pu lire entre les lignes de Madame de Staël, ne semble pas trouver de place chez l’auteur 

genevois. Les premières phrases de son Histoire des Républiques italiennes éclairent tout de 

suite sa position sur le sujet : 

 

L’une des plus importantes conclusions que l’on puisse tirer de l’étude de l’histoire, c’est que le 

gouvernement est la cause première du caractère des peuples ; que les vertus ou les vices des nations, 

leur énergie ou leur mollesse, leurs talents, leurs lumières ou leur ignorance, ne sont presque jamais 

les effets du climat, les attributs d’une race particulière, mais l’ouvrage des lois ; que tout fut donné 

à tous par la nature, mais que le gouvernement enlève ou garantit aux hommes qui lui sont soumis 

l’héritage de l’espèce humaine1. 

 

L’Italie est le pays qui représente le mieux ces observations car elle a été occupée par diverses 

races humaines présentant des caractéristiques différentes : « La nature est restée la même pour 

les Italiens de tous les âges ; le gouvernement seul a changé ; ses révolutions ont toujours 

précédé ou accompagné l’altération du caractère national2 ». Pourtant, il affirme, qu’il y a des 

caractéristiques innées : 

 

                                                 
1 SISMONDI Simonde de, Histoire des républiques italiennes du Moyen âge, Zurich, H. Gesnner Imprimeur et 

Libraire, t. I, 1807, p. 1. Nous avons transcrit en orthographe moderne. 
2 Ivi. 
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Tandis que le gouvernement modifie sans cesse les talents, les vertus, l’esprit et les habitudes des 

peuples, on découvre dans le caractère des nations de certains traits qui leur ont été imprimés dès 

leur origine, et qui ni le temps ni les circonstances ne peuvent plus effacer. Ainsi les Espagnols et 

les Italiens nous paraissent essentiellement différents ; et ces deux nations, qui sont presque issues 

d’un même sang, […] qui habitent des climats à peu près semblables, qui parlent deux langues très 

rapprochées […] se distinguent cependant par les qualités les plus opposées […]1. 

 

Son portrait de l’Italie montre quels sont ces traits ineffaçables de l’esprit d’un peuple béni par 

la nature : 

 

Le soleil de l’Italie est resté aussi chaud, la terre aussi fertile, les aspects variés des Apennins aussi 

riants, les champs aussi abondamment arrosés, aussi couverts d’une pompeuse végétation. Tous les 

animaux compagnons de l’homme ont conservé leur beauté primitive et leurs mœurs ; l’homme lui-

même reçoit, en naissant sur cette terre favorisée du ciel toujours la même imagination vive et 

prompte, toujours la même susceptibilité d’impressions passionnée, toujours la même aptitude 

d’esprit pour tout saisir, pour tout apprendre en même temps2. 

 

Cette imagination commune aux peuples du midi de l’Europe est à l’origine d’une production 

littéraire sans égal que Sismondi étudie dans un autre traité, De la littérature du Midi de 

l’Europe, qui est aussi une claire démonstration des échanges qui caractérisent le cercle de Mme 

de Staël. En effet, l’ambition de Sismondi est d’aborder les autres littératures, outre sa propre 

littérature3, libre des préjugés nationaux en montrant premièrement « l’influence réciproque de 

l’histoire politique et religieuse des peuples, ce qui permettrait en fin de compte de sentir la 

relation entre vertu et morale d’une part et sensibilité et imagination d’autre part4 ». 

Sa contribution à l’établissement d’une histoire de l’esprit humain à travers l’histoire 

littéraire ne prévoit pas, comme chez Mme de Staël, l’intervention de la philosophie et des 

sciences humaines ; Sismondi se limite à étudier la fiction, la poésie, le théâtre et le roman. 

Toutefois, il reprend la bipartition entre Nord et Midi et il projette de faire un autre ouvrage 

                                                 
1 Ibid., 1808, t. III, p. 284. 
2 SISMONDI Simonde de, Histoire des républiques italiennes du Moyen âge, Paris, Treuttel et Würtz Libraires, 

1826, t. X, p. 365. 
3 Genevois il se réfère à la littérature française car comme il écrit dans une lettre à la comtesse d’Albany : « Je fais 

donc partie, que je veuille ou non, du peuple genevois et de la nation française, comme un Toscan appartient à la 

nation italienne, comme un Prussien à la nation allemande, comme un Américain à la nation anglaise. Mille intérêts 

communs, mille souvenirs d’enfance, mille rapports d’opinion, lient ceux qui parlent une même langue, qui 

possèdent une même littérature, qui défendent le même honneur national ». Lettre du 1er mai 1814, TAILLANDIER 

Saint-René, éd., Lettres inédites de J.C.L., de M. de Bonstetten, de Madame de Staël et de Madame Souza à 

Madame la Comtesse d’Albany, Paris, Michel Lévy frères Libraires Éditeurs, 1863, pp. 23-24. 
4 SCHÖNING Udo, « Simonde de Sismondi : De la littérature du Midi de l’Europe – une histoire pré-romantique de 

la littérature ? », in Histoire de littératures en France et en Allemagne autour du 1800, op. cit., p. 283. 
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semblable pour les littératures du Nord qui malheureusement ne sera jamais ébauché. Le 

problème, pour Simone Balayé, est que Simonde de Sismondi aborde le thème de manière 

différente par rapport à Madame de Staël, il fait le trajet à l’envers. Initialement, Mme de Staël 

dédaigne le Midi en favorisant le Nord et elle croit que la littérature méridionale s’est moins 

développée par rapport à celle du septentrion à cause de la soumission même de l’écrivain au 

régime despotique. Cette situation favorise seulement la littérature d’imagination mais pas la 

littérature d’idées qui a besoin de liberté pour se développer. Sismondi ne partage pas la même 

vision car comme nous l’avons déjà dit il ne s’occupe pas de philosophie, probablement parce 

qu’il n’en a pas trouvé les traces dans les pays étudiés1. Donc, sa recherche des origines de la 

littérature romantique ne peut que se trouver dans ses pays du sud et parmi ceux-ci c’est en 

Italie qu’il faut rechercher le lieu génésique car sa littérature est « celle entre les langues du 

Midi qui a eu la plus grande influence sur les autres2 ».  

Sismondi, à l’origine économiste, est particulièrement sensible aux répercussions 

sociales des choix économiques ; en outre, son orientation politique et sa conception religieuse 

de souche protestante lui permettent d’interpréter de façon personnelle le thème cher à Madame 

de Staël, selon lequel « la littérature est l’expression de la société » : 

 

[…] j’ai voulu montrer partout l’influence réciproque de l’histoire politique et religieuse des peuples 

sur leur littérature, et de leur littérature sur leur caractère ; faire sentir le rapport des lois du juste et 

de l’honnête avec celles du beau ; la liaison enfin de la vertu et de la morale avec la sensibilité et 

l’imagination. C’était en quelque sorte, écrire l’histoire de l’esprit humain chez plusieurs peuples 

indépendants […]3. 

 

Il reconnaît dans la littérature un phénomène de nature éminent qui provient des caractères bien 

déterminés qui définissent l’esprit d’un peuple et d’une nation. Ainsi, en considérant que la 

littérature reflète cet esprit, Sismondi ouvre le chemin pour une lecture ethnographique et 

politique de la littérature, comme redevient claire l’opposition entre homme du Nord et homme 

du Sud4. À la fin de son analyse, Sismondi conclut en disant que : « Nous avons trouvé dans 

                                                 
1 Cf., BALAYE Simone, « Un historien devant la littérature » in Sismondi Européen, Actes du Colloque International 

tenu à Genève les 14 et 15 septembre 1973, dir. Stelling-Michaud Sven, Genève, Librairie Slatkine, Paris, Honoré 

Champion, 1976, pp. 272-273.  
2 SISMONDI Simonde de, De la littérature du Midi de l’Europe, La Haye, G.Vevloet, 1837, t. I,  p. 7. 
3 Ibid., p. I-II.  
4 Cf. AMADO LAUREL Maria Herminia., «Simonde de Sismondi e a sua obra De la littérature du Midi de l'Europe 

(1813). O espírito de Coppet na formação do ideário histórico-literário de inícios do século XIX », in Máthesis,  

nº 13, Lisboa, Universidade Católica Portuguesa, 2004, p. 289. 
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toute l’Europe méridionale, ce mélange d’amour, de chevalerie et de religion, qui a formé les 

mœurs romantiques, et qui a donné à la poésie un caractère particulier1 ». 

Ainsi, si d’une part pour Madame de Staël on doit regarder le caractère des peuples du 

Nord pour trouver l’âme du Romantisme, de l’autre, Sismondi affirme que c’est grâce à 

l’évolution des langues romaines qu’on doit la naissance de la mentalité romantique.  

En effet, Simonde de Sismondi ne peut pas démentir les vraies bases de sa pensée et 

malgré l’influence que Madame de Staël et les autres membres du groupe peuvent avoir sur lui, 

il est lié à la pensée des Idéologues.  

Charles Victor Bonstetten peut être considéré, avec Benjamin Constant et Simonde de 

Sismondi, comme l’un des membres prééminents du Cercle de Coppet. Il s’occupe de politique 

et il met sur papier assez tardivement ses idées sur la théorie des climats. C’est seulement en 

1824 qu’il publie L’homme du midi et l’homme du nord ou l’influence du climat, un recueil 

aphoristique de tous les lieux communs sur la théorie. Bonstetten donne une vision plus étendue 

de l’influence climatique et il ne s’arrête pas seulement sur les différences dans la littérature, 

les arts, la philosophie ou la politique, il fait un panorama sur tous les éléments de la vie. 

Cependant, il n’attribue pas au climat un empire absolu sur l’homme, d’autres facteurs 

participent à expliquer les actions humaines, même si le climat est celui qui permet de percevoir 

tout de suite « les sensations que le changement de climat fait éprouver2 ». Et cela est d’autant 

plus évident pour ceux qui traversent les Alpes pour aller vers le sud ; tout change déjà à la 

vue : « Toutes les teintes du paysage sont changées, l’aspect des montagnes n’est plus le 

même » car le ciel est bleu et plus lumineux, la végétation plus luxuriante. Le changement se 

perçoit aussi par l’ouïe : « On est frappé par les sons d’une langue musicale et sonore, dont les 

expressions exagérées sont accompagnées d’une pantomime perpétuelle et d’un mouvement 

dans les muscles du visage qui étonne les habitants du Nord » 3. 

Chaque chapitre de l’ouvrage de Bonstetten présente un sujet différent qui est analysé 

par rapport aux deux climats, c’est-à-dire Nord et Midi. Comme nous l’avons annoncé ces sujets 

touchent à tous les domaines, entre autres : Insouciance de l’avenir ; Religion ; Habitudes ; 

Opinion, mode, coutumes, et coterie ; Suicide ; Ivrognerie ; Susceptibilité ; Amour, 

Vengeance4 ; etc.  

                                                 
1 SISMONDI Simonde de, De la littérature du Midi de l’Europe, op. cit., t. IV, p. 683. 
2 BONSTETTEN Charles Victor de, L'homme du Midi et l'homme du Nord ou L'influence du climat, Lausanne, 

Éditions de l’Aire, 1992, p. 14. 
3 La vision est toujours la même, il reprend exactement les idées des autres membres de Coppet et en particulier 

de Madame de Staël, comme nous verrons par la suite. 
4 Ce sont quelque titre des chapitres de l’œuvre de Bonstetten.  
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La lecture de l’œuvre nous fait comprendre que l’auteur ne s’éloigne pas trop des idées 

de Madame de Staël, ainsi, pour lui aussi les hommes du midi sont « les hommes à 

imagination » et ceux du nord « les hommes réfléchis »1 et par conséquent ils agissent de 

manière différente :  

 

Pendant un tiers de l’année, les habitants du Nord, renfermés dans leurs maisons, y vivent concentrés 

dans leur famille. De là l’esprit un peu rêveur de tous les peuples germaniques ; de leur goût pour la 

métaphysique […]. L’uniformité de leurs habitudes, moins d’usage du monde, moins de frottements 

dans la société, joints au respect pour le rang et pour les lois, les rend formalistes, et leur donne le 

défaut qui caractérise toutes les races germaniques, celui d’une susceptibilité qui se choque de tout 

ce qui n’est pas dans les formes […]. La susceptibilité est un défaut peu connu en France, et encore 

moins en Italie. Les âmes passionnées comme celles des Italiens sont irritables, mais ne sont pas 

susceptibles. Un sentiment très vif est trop absorbé par lui-même, pour s’embarrasser de l’opinion 

d’autrui2. 

   

En ce qui concerne les habitudes il soutient que puisque les peuples du nord se caractérisent par 

leur penchant vers l’ordre et l’estime de la règle « rien n’émousse l’imagination et n’éteint 

l’esprit, comme d’être sans cesse entraîné par ses habitudes ». Par contre, les peuples du midi à 

cause de « la variété de culture, la diversité des travaux qui en résulte, l’usage de dormir, de 

travailler et de manger à toutes les heures […] de ne pas se coller à ce qui nous entoure ; le culte 

divin […] tout cela tend à entretenir le mouvement de l’esprit3 » et donc à ne pas avoir 

d’habitudes fixes. De tous les sujets que Bonstetten traite, le système de bipartition Nord et Sud 

voit s’opposer d’un côté l’Angleterre et l’Allemagne, et de l’autre la France, L’Italie et 

l’Espagne, mais ces deux dernières en particulier représentent le mieux les peuples du Midi. En 

effet, il fait dans son ouvrage une sorte de synthèse de toutes les notions sur la théorie des 

climats déjà avancées et discutées par les autres membres du groupe. 

Le cosmopolitisme et la circulation d’idées qui caractérisent le Cercle de Coppet avec 

le désir d’un renouveau qui ne connaît pas de confins nationaux sont les éléments clés pour 

apprécier le contexte dans lequel ils vivent et acquérir les compétences nécessaires pour 

comprendre le « génie » de chaque nation. Les œuvres qu’ils ont publiées, leur poids dans 

l’histoire politique, philosophique et littéraire ne laissent pas indifférents certains auteurs qui 

                                                 
1 BONSTETTEN Charles Victor de, L'homme du Midi et l'homme du Nord…, op. cit., p. 123. 
2 Ibid., p. 63. 
3 Ibid., p. 45. 
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interprètent et utilisent les théories et les idées de ce début de XIXe siècle à leur manière ; parfois 

en les refusant en apparence.  

 

2.3.3 Stendhal et Mérimée : le « milieu ambiant » et la « couleur locale ». 

 

De manière très simple, Stendhal part d’un syllogisme, suivant lequel « le climat a beaucoup 

d’influence sur la nature des plantes, et par conséquent sur celle des animaux dont l’homme se 

nourrit ; il en a donc sur le corps de l’homme. Or il est évident que tous nos plaisirs passant par 

notre corps, le climat doit avoir une certaine influence sur nos désirs et par conséquent sur nos 

actions1 ». Stendhal explique, en très peu de mots, la longue tradition philosophique, que nous 

venons d’exposer. Mais la simplicité de ce raisonnement cache toute l’étendue de ses 

connaissances qui sont aussi le fruit de l’étude approfondie des pensées dernièrement 

développées par les philosophes des Lumières et par les Idéologues, qui donnent à notre auteur 

plus de ressources pour connaître l’homme. Il hérite des notions des uns et des autres et les relie 

à ses propres observations. Il regrette que l’un des penseurs qu’il admire le plus, Helvétius, 

renie la théorie des climats, mais il a de son côté Cabanis, Dubos, Montesquieu et Rousseau. 

Le jeune Beyle se forme en devenant « un curieux et hybride mélange des tendances les plus 

opposées », il reprend les théories de ces maîtres, mais « il leur imprime une forme vive et 

nouvelle, et c’est grâce à lui qu’elles ont survécu » et il fait de même pour la théorie des climats 

qu’il intègre à ses œuvres dont nous pouvons identifier certaines sources2.  

Nous avons déjà discuté du fait que Stendhal s’intéresse à la théorie des tempéraments 

pour expliquer l’homme, mais il s’appuie aussi sur la théorie des climats afin d’attester ses 

opinions. Dans l’Histoire de la peinture en Italie après avoir proposé le classement des 

différents tempéraments que nous avons vus, Stendhal affirme que ce sont « Les climats [qui], 

à la longue, font naître les tempéraments3 ». Donc, à chaque climat appartient un tempérament 

(nous retrouvons encore les traces de Cabanis) : le bilieux et le mélancolique se trouvent dans 

les pays chauds ; le sanguin dans les endroits plus tempérés comme la France. Tout compte fait, 

il n’en dit pas plus que ce qui a été dit par ses prédécesseurs.   

                                                 
1 FN, p. 173. 
2 ARBELET Paul, La jeunesse de Stendhal I-II, Genève, Slatkine Reprints, 1974, p. 7 et p. III. Voir aussi : LEMKE 

Jasmin, « La réception de la théorie des climats en France. La recherche de l’identité française entre le Nord et le 

Sud », art. cit., 2006, vol.3, p. 301. La préface de Henri Maritneau de De l’amour, Paris, Le Divan, 1927, t. I, p. 

XVI : « Il avait emprunté toutes ses idées sur les tempéraments, les climats, à Cabanis, à l’abbé Dubos, à 

Montesquieu et à bien d’autres. Mais il y ajouta tellement de son propre fond qu’on peut dire par exemple que 

Taine lui doit autant qu’il doit lui-même à ses devanciers ».  
3 HPI, p. 292. 
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Par ailleurs, nous l’avons vu, la théorie des climats, après des siècles de stagnation, 

connaît de nouveaux développements au début du XIXe siècle. Michel Crouzet résume, de 

manière exemplaire, ce qu’elle devient depuis Montesquieu : 

 

Aux yeux de la modernité romantique, le Nord et le Midi, ce sont les deux versants de l’humanité, 

les deux faces de l’homme, les deux orientations de la culture, les deux spiritualités, que l’histoire, 

la vie religieuse, la politique, les progrès de la rationalité mettent en vis-à-vis et en rivalité, mais ce 

conflit est saisi d’abord et par une sorte de nécessité, par son inscription dans la géographie, le climat, 

la vie physique, et, à partir d’elle, en dernier recours, au terme de cette traversée de domaines 

distincts, de notions emboîtées qui se correspondent entre elles, le point final de l’analyse, ce sont 

les modalités de l’affectivité ; la manière de sentir la vie implique justement le choix, l’option entre 

deux spiritualités, deux cultures. Sur ce point Stendhal est le plus engagé des romantiques, pour lui 

sentir la vie, c’est l’être de l’homme1.  

 

Stendhal, un peu comme Madame de Staël le fait avec la littérature, utilise l’opposition Nord et 

Midi, par exemple, pour expliquer les différences des peuples dans l’art de la musique.  

En effet, selon Henri Beyle, la musique est comme un miroir de l’âme d’un peuple, 

c’est à travers elle qu’il souligne les différences de caractère des gens du Nord et de ceux du 

Midi. En comparant, en particulier, les Allemands et les Italiens, il remarque que ces deux 

peuples sont les seuls à avoir une histoire musicale digne d’intérêt et ils comptent parmi les 

compositeurs les plus réputés : Mozart et Haydn d’un côté, Cimarosa et Rossini de l’autre, entre 

autres exemples. C’est pourquoi, il commence sa Vie de Rossini en mettant l’accent sur la 

« différence de la musique allemande et de la musique italienne2 ». Les dissimilitudes existantes 

entre les deux peuples ne permettent pas aux Italiens d’apprécier Mozart comme il faudrait 

parce que « sa musique n’est pas calculée pour ce climat ; elle est destinée surtout à toucher, 

en présentant à l’âme des images mélancoliques, et qui font songer aux malheurs de la plus 

aimable et la plus tendre des passions ». La passion dont Stendhal parle est, bien évidemment, 

l’amour qui n’est pas ressenti de la même manière : « […] il est beaucoup plus vif en Italie, 

plus impatient, plus emporté […] il l’emporte d’assaut, et l’envahit tout entière et en un instant : 

c’est une fureur ; or, la fureur ne peut pas être mélancolique, c’est l’excès de toutes les forces, 

et la mélancolie en est l’absence ». Donc, seul un compositeur italien peut traduire ce type de 

passion et Cimarosa en connaissant « le langage du pays » a pu le représenter « dans toutes ses 

                                                 
1 CROUZET Michel, « Le Nord, le Midi : de l’aisthesis à l’esthétique », in L’image du Nord chez Stendhal…, op. 

cit., 2008, vol.4, p. 100. 
2 C’est le titre du deuxième chapitre de l’introduction. STENDHAL, Vie de Rossini, édition de Pierre Brunel, Paris, 

Gallimard, coll. “Folio classique”, 1992, p. 41. 
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nuances »1. L’homme du Nord ne peut pas comprendre les chants de l’homme du Sud : 

« Comment voulez-vous qu’un homme du Nord sente l’air Come ! io vengo per sposarti, de 

Cimarosa ? L’amant désespéré qui le chante doit lui paraître simplement un malheureux 

échappé des petites maisons2 ». En somme, selon Stendhal, la musique est l’art qui peint le 

mieux toutes les nuances de l’âme, qui est son centre d’intérêt, et la théorie des climats est un 

moyen pour Stendhal de dépeindre avec véridicité le caractère, les passions, les tournures de 

l’esprit. Tout en reprenant les idées de Dubos, Montesquieu, Cabanis, Rousseau, Madame de 

Staël, Bonstetten, etc., il crée une géographie humaine où le centre d’intérêt n’est pas la 

politique, l’économie ou la littérature, mais les sentiments. Une synthèse de cette « géographie 

climatique stendhalienne » est présente dans un projet de préface annoté sur le manuscrit italien 

de la Duchesse de Palliano : 

 

Les passions varient toutes les fois qu’on s’avance de cent lieues vers le nord ; seulement tous les 

pays soumis depuis longtemps au même genre de gouvernement offrent une sorte de ressemblance 

extérieure. Les paysages, comme les passions, changent aussi dès qu’on s’avance de deux ou trois 

degrés vers le nord. Un paysage napolitain paraîtrait absurde à Venise si l’on était convenu d’admirer 

la belle nature de Naples. À Paris, nous faisons mieux, nous croyons que l’aspect de la nature, par 

exemple, est absolument le même à Naples et à Venise3. 

 

Dans son essai De l’amour, il distingue les types d’amour en quatre catégories dépendant des 

tempéraments qui les éprouvent et par conséquent par le climat qui les a engendrés. Ainsi, 

l’amour-passion est celui que nous retrouvons en Italie ou en Espagne ; l’amour-goût et l’amour 

de vanité sont strictement liés et facilement reconnaissables en France et, enfin, l’amour-

physique est propre aux caractères secs comme celui des gens du Nord.  

Or, Stendhal se pose aussi des questions : « Lesquels des peuples du Nord et du Midi 

sont les plus susceptibles des plaisirs de l’amour ?4 ». Et encore dans son Journal : « le Nord et 

                                                 
1 Ibid., pp. 67-68. 
2 STENDHAL, Vie de Haydn, de Mozart et de Métastase, Édition de Henri Martineau, Paris, Le Divan, 1928, p. 218.  
3 Ms 169, fol. C-F. Stendhal modifie cette préface et dans la nouvelle nous lisons : « Ne sommes-nous convenus 

que les passions varient toutes les fois qu’on s’avance de cent lieues vers le Nord ? L’amour est-il le même à 

Marseille et à Paris ? Tout au plus peut-on dire que les pays soumis depuis longtemps au même genre de 

gouvernement offrent dans les habitudes sociales une sorte de ressemblance extérieure. Les paysages, comme les 

passions, comme la musique, changent aussi dès qu’on avance de trois ou quatre degrés vers le Nord. Un paysage 

napolitain paraîtrait absurde à Venise, si l’on n’était pas convenu, même en Italie, d’admirer la belle nature de 

Naples. À Paris, nous faisons mieux, nous croyons que l’aspects des forêts et des plaines cultivées est absolument 

le même à Naples et à Venise, et nous voudrions que Canaletto, par exemple, eût absolument la même couleur que 

Salvator Rosa » ; DP, p. 155.     
4 PFN, t. I, p. 51. 
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le Midi tous deux grands ; lequel fut le plus heureux ?1 ». Aujourd’hui ces questions peuvent 

être considérées comme rhétoriques, puisque nous connaissons bien la réponse que Stendhal en 

a donnée dans ses choix de vie et littéraires. Sa préférence va toujours aux hommes du Sud, car 

en matière de sentiments ils sont supérieurs à ceux du Nord. Il ne peut pas être partisan d’un 

type d’homme qui est « atrophié, stérilisé, réduit aux faiblesses nerveuses d’un être agissant par 

raison et méthode […] », qui est la métaphore exacte de l’endroit « froid »2 où il vit. Ces 

hommes se concentrent plutôt sur une existence matérielle en oubliant de nourrir le cœur, donc 

de jouir de la vie. À ce propos M. Crouzet donne une image assez explicative : « Nord et Midi 

s’opposent comme “la cigale” et “la fourmi”3 ». Cette dichotomie chez Stendhal suit les idées 

que ses prédécesseurs ont déjà établies : un Nord laborieux et un Midi paresseux. Cependant, à 

l’opposé de Madame de Staël, qui dénigre les peuples subjugués par le climat chaud en faveur 

de ceux qui démontrent leur force en luttant contre les difficultés d’une nature plus rigide, 

Stendhal préfère le mode de vie de ceux qui sont bercés par la nature. Le climat permet au 

peuple du Midi de s’épanouir et de ne pas être obligé de travailler. Ainsi les plaisirs de vivre 

sont leur première occupation. Ce qui rentre parfaitement dans les marques du beylisme et qui 

ne peut jamais advenir dans le Nord, car comme Beyle l’écrit à Sophie Duvaucel : « ces bonnes 

gens du Nord ne se doutent jamais de cet effroyable défaut. Ce qu’ils appellent bon sens n’est 

que le commencement de la vieillesse4 ». C’est pourquoi, il préfère la recherche constante du 

bonheur, d’une énergie passionnée et du sens du beau comme éléments essentiels de la doctrine 

beyliste et que l’on retrouve concentrés dans un seul peuple, celui d’Italie. C’est ici que 

Stendhal se rapproche de ce que Montesquieu a affirmé dans son Esprit des lois : « L’empire 

du climat est le premier de tous les empires », cependant il traduit cette maxime avec une 

formule qui est tout à fait beyliste : « Le climat est ici le plus grand des artistes5 ». D’ailleurs, 

en lisant la correspondance d’Henri Beyle, il apparaît évident que pour lui le terme « climat » 

utilisé singulièrement ne représente que le beau climat de l’Italie, c’est-à-dire la chaleur, le 

soleil et le beau ciel bleu. Dans des lettres au Baron de Mestre, il écrit : « Soleil tous les jours 

[…]. On n’a pas le mauvais temps ici ; des nuages amenés par le siroco [sic] et accompagnés 

sur terre de rafales de vent. En un mot, climat à souhait […] » ; ou encore quand il s’exclame : 

                                                 
1 Jour., p. 535. 
2 CROUZET Michel, Stendhal et l’italianité. Essai de mythologie romantique, Genève, Slatkine Reprints, 2006 (1ère 

éd.1982), p. 42. 
3 Ibid., p. 44. 
4 Corr., « Lettre à Mlle Sophie Duvaucel, Paris, Mars 1830 », t. 6, p. 296. 
5 PdR, p. 49. 
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« Le climat, Monsieur, le climat ! »1, comme étant la chose la plus importante pour atteindre le 

bonheur et que l’on ne trouve qu’en Italie. 

Donc, Stendhal, malgré les emprunts à ses devanciers, compose sa propre théorie qui 

se fonde aussi sur ses propres expériences de voyageur et d’observateur des comportements 

humains, bien que M. Blin l’accuse de voir les choses à travers le filtre des préjugés qui s’étaient 

ancrés en lui : « Les voyages eux-mêmes ne l’ont jamais détrompé de la caractériologie des 

esprits nationaux qu’au préalable il s’était construite avec les livres2 ». Pourtant, cette 

« caractériologie » fait le charme de ses écrits romanesques et, comme Madame de Staël, après 

avoir établi son usage de la théorie des climats, il l’applique à ses personnages en les rapportant 

au milieu ambiant. Stendhal dans sa création littéraire « établit un système de corrélation entre 

le lieu du déroulement de l’action et le climat psychologique3 » que nous venons d’analyser. La 

bipartition Nord-Sud lui est nécessaire pour développer une certaine psychologie de ses 

personnages d’où naissent des mythes qui sont, d’ailleurs, toujours en d’opposition avec la 

France et en particulier aux caractères qui habitent la société parisienne.  

Comme il a été dit maintes fois, sa faveur penche incontestablement du côté de l’Italie. 

Pourtant il ne manque pas de créer, ou du moins il essaie, son propre mythe du Nord. En prenant 

comme sujet le peuple allemand, ses premières opinions ne sont pas positives, car, à son avis il 

manque de caractère4, mais ensuite ces préjugés tombent et il retrouve dans l’Allemagne 

quelque chose de naturel qui s’oppose aux raideurs de la France ou de l’Angleterre, parce que 

« c’est d’imagination que vivent les bons et simples descendants des anciens Germains5 ». La 

création du personnage de Mina de Vanghel exprime cette volonté d’explorer les régions 

nordiques à travers le caractère de cette jeune allemande trop spirituelle et qui cherche le 

véritable amour, pour que les Français puissent l’apprécier. En cela, Mina semble être tirée du 

portrait que Madame de Staël fait des femmes allemandes dans son traité De l’Allemagne : une 

femme habituée à souffrir ; elle ne tient à la vie que par des liens du cœur ; elle est modeste, 

mais pas timide comme le pourrait être une anglaise ; elle n’a pas rencontré d’homme qui lui 

soit supérieur ; elle ne craint pas les jugements du public ; elle plaît pour sa sensibilité et elle 

intéresse pour son imagination6. L’histoire de Mina est certes inachevée, mais, comme le 

                                                 
1 Corr., « Lettre au Baron de Marestre, à Paris, Civitavecchia, le 21-28 mai 1831 », t. 7, p. 189 « Lettre au Baron 

de Marestre, à Paris, Trieste, le 28 février 1831 », t. 7, p.94. 
2 BLIN Georges, Stendhal et les problèmes de la personnalité, Paris, José Corti, 1958, note 3, p. 35. 
3 BOLL Johansen Hans, Stendhal et le roman : essai sur la structure du roman stendhalien, Gènève, Librairie Droz, 

1979, p. 155. 
4 Voir Journ., « 20 septembre 1808 », p. 551. 
5 DA, pp. 169-170. 
6 STAËL-HOLSTEIN Germaine de, De l’Allemagne, op. cit., pp. 65-66. 
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soutient Philippe Berthier, ce qui est important est que « la carte du Tendre stendhalienne n’a 

pas ignoré les régions du Septentrion » et l’auteur a su insérer dans Mina « plusieurs traits du 

mythe nordique1 ». L’esprit avide de connaissance de Stendhal ne lui permet pas de négliger 

quelque aspect de l’humanité, mais son penchant émotif s’exalte surtout pour le peuple italien 

et le mythe de l’Italie devient son chef-d’œuvre2.  

Mérimée est aussi un grand lecteur des Lumières, des Idéologues et de Rousseau, mais 

il préfère que son œuvre soit le reflet de son propre fonctionnement intellectuel ; c’est pourquoi, 

nous ne parvenons pas à trouver chez lui des références explicites à tel ou tel auteur ou, encore, 

à telle ou telle théorie. Également voyageur et grand observateur, doté d’un esprit d’aventurier, 

il utilise la théorie des climats pour analyser les caractères qu’il rencontre et qui deviendrons 

les protagonistes de ses récits. Contrairement à son ami, ce n’est pas un théoricien. Ainsi, toute 

sa pensée se retrouve appliquée dans son œuvre littéraire. Il suffit de creuser entre les lignes de 

ses récits pour discerner ses idées, mais aussi fouiller dans sa correspondance pour trouver des 

bribes de sa pensée. De ce fait, en ce qui concerne la théorie des climats, nous retrouvons, par 

exemple, dans une lettre du 3 août 1843 à Jenny Dacquin qu’il lui dit qu’elle est une femme 

« toute esprit. […] une de ces chilly women of the North, vous ne vivez que par la tête3 ». Il 

s’exprime différemment à propos de Madame de Montijo en la décrivant à Léonce de Lavergne 

comme « une excellente femme qui a toutes les qualités solides d’une femme du Nord avec la 

grâce et le sans-façon de son pays4 » ; et dit à Stendhal qu’elle est « un type très complet et très 

beau de la femme Andalouse5 ».  Ces brèves phrases concentrent les principes des différences 

entre Nord et Sud : le terme chilly condense toute la caractériologie stéréotypée par la théorie 

des climats des gens du Nord ; d’autre part, l’appellation « femme Andalouse » au XIXe siècle 

renvoie à la femme purement espagnole où l’on retrouve le tempérament du midi. 

Le diptyque Nord et Sud affecte Mérimée en lui-même et pas seulement sa vision de 

l’Europe. Clarisse Réquéna explique bien qu’il n’y a pas une démarcation nette entre les deux 

oppositions climatiques, mais qu’elles se fondent. En fait, Mérimée souhaite connaître l’homme 

dans toutes ses facettes6. C’est pourquoi, il étudie Homère, mais il s’intéresse aussi à Ossian de 

qui il entreprend une traduction en 1822 ; il s’agit bien des deux grands maîtres indiqués par 

                                                 
1 BERTHIER Philippe, Espaces stendhaliennes, Paris, PUF, 1997, p. 159 et 162. 
2 Nous analyserons de manière plus approfondie la question du mythe italien chez Stendhal dans le chapitre 

suivant.  
3 CG, « Lettre du 3 août 1843 », t. III, p. 395. 
4 CG, « Lettre du 23 janvier 1835 », t. I, p. 383. 
5 CG, « Lettre du 5 juillet 1836 », t. II, p. 60. 
6 Voir REQUENA Clarisse, « Quelques images du Nord et du Midi dans l’œuvre de Mérimée », in L’image du Nord 

chez Stendhal…, op. cit., t. III, p. 304. 
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Madame de Staël comme les piliers de la littérature du Midi et du Nord. Mérimée ne fait aucune 

exception dans son panorama culturel et nous pouvons remarquer dans son iter littéraire qu’il 

y a une alternance entre les périodes où il s’intéresse plus aux pays du Sud et en particulier à 

l’Espagne – la publication de La venus d’Ille, Carmen, Colomba en sont la preuve – et d’autres 

où ce sont les pays du Nord qui l’inspirent, comme dans Lokis. En effet, dans toute son œuvre 

il y a un passage permanent de frontières : le titre de la nouvelle Les Espagnols en Danemark 

le montre assez clairement ou le personnage du Lokis, l’ours kidnappeur de femmes appartient 

plutôt au folklore des habitants des Pyrénées1, mais c’est en Lituanie que Mérimée le 

transplante. Les exemples les plus complets de cette fusion entre Nord et Sud se retrouvent en 

lisant ses nouvelles. Dans Colomba, par exemple, l’opposition Nord et Sud est jouée par la 

petite famille Irlandaise constitué par M. Nevil père et sa fille Lydia et Orso de la Rebbia et sa 

sœur Colomba. Selon le point de vue de l’auteur, les Nevil sont les représentants du Nord et les 

frères de La Rebbia seraient leur contrepoids méridional. Mérimée semble reprendre quelques 

éléments de Corinne ou l’Italie : le nom Nevil évoque clairement celui d’Oswald Nelvil et les 

deux familles sont de noble lignée ; Orso semble être, en quelque sorte l’alter ego de Corinne, 

un corse francisé et militarisé, donc un mélange de la sauvagerie du sud et de la civilisation du 

nord. Un autre principe d’opposition entre Nord et Sud est perceptible dans La Venus d’Ille où 

le personnage/narrateur représente le caractère du nord rationnel et exempt de superstition, et 

celui de M. et Mme de Peyrehorade très croyants et superstitieux celui du midi. Carmen 

présente aussi des aspects de la différence entre Nord et Sud quoique ses protagonistes soient 

tous les deux espagnols. La distinction est assez subtile : il s’agit d’une opposition entre 

septentrion et midi de l’Espagne. À ce propos, Réquéna affirme que « dans Carmen, le Nord 

est puritain, le Sud sensuel et immoral » et il est évident qu’au début don José est très 

embarrassé par les manières désinvoltes de Carmen. Toutefois, le Nord de l’Espagne, représenté 

par un navarrais, ne manque pas de passion et c’est en fait, à cause d’une rixe pendant une partie 

de paume que don José dut s’enfuir en Andalousie : « s’abandonner à la passion conduit au 

Sud2 ».   

Par ailleurs, la bipartition Nord-Sud chez Mérimée n’est pas à considérer dans les 

mêmes termes que chez Montesquieu et ses successeurs, car il lui donne une nouvelle nuance. 

L’opposition itérée par ses prédécesseurs s’accompagne de celle de civilisation et sauvagerie. 

L’auteur divise en deux l’humanité, mais plutôt que de distinguer les deux parties par la 

                                                 
1 Ibid., p. 302. 
2 Ibid., p. 313. 
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température, il les catégorise par leur degré de civilisation. De ce partage naissent deux types 

d’hommes caractérisés par un type de société et par des mœurs spécifiques :  

 

Côté civilisé, la possession des terres est à la base d’un régime féodal qui se mue, au XIXe siècle, en 

une société dominée et uniformisée par une noblesse embourgeoisée. Côté sauvage, on décèle les 

vestiges d’un régime plus ancien, d’une société tribale où les liens de sang garantissent une 

importante solidarité raciale, en même temps que la puissance de l’individu est fortement valorisée. 

[…] Les civilisés veulent posséder, ils acquièrent des biens, en produisent, les conservent, les 

accumulent, les échangent ; l’argent est une valeur civilisée puisqu’on ne peut échanger que ce qu’on 

possède. Les sauvages nient le droit de possession, ils jouissent immédiatement de tout ce qu’ils 

trouvent, ils consomment, dépensent, détruisent. D’où une opposition radicale sur le plan moral. Les 

civilisés, conservateurs au sens fort, interdisent le vol et la destruction, en particulier celle de la vie 

humaine ; de là une valorisation positive de la sécurité. Les sauvages, ennemis de la propriété, 

prennent sans scrupules les biens d’autrui, jouissent de tout, détruisent tout, possessions et 

possesseurs ; de là une valorisation positive de la liberté, de la force et l’agressivité1. 

 

Il est bien évident que ces distinctions émergent de l’observation et de l’étude des mœurs de 

certains peuples. Il semblerait que Mérimée recherche ce que Durand définit comme « images 

archétypes » qui sont les « images premières et universelles à l’espèce » et qui « se spécifient 

[…] sous l’influence qualificatrice des incidents purement exogènes : climat, […] air 

géographique, faune, état culturel, etc.2 ». Mérimée, tout comme Stendhal3, ne concentre pas 

son attention sur les paysages ou la géographie, qui constituent les aspects physiques de la 

différenciation climatique de l’humanité, mais comme il l’explique, on ne peut plus clairement, 

dans une lettre au naturaliste Requien, c’est l’« HOMME » le centre indiscutable de son intérêt :  

 

Je me suis fort amusé dans ce pays-ci et j’ai tâché de tout voir, depuis le cèdre jusqu’à l’hysope. En 

fait de monuments, il est pauvre ; cependant, il y a des dolmens et des menhirs, choses infiniment 

curieuses dont vous ne m’aviez rien dit, et une statue phénicienne qui a tout l’air d’un portrait de 

Bomilcar, si ce n’est celui de Giscon ou d’un autre. Mais c’est la pure nature qui m’a plu surtout. Je 

ne parle pas des makis, dont le seul mérite est de sentir fort bon, et le défaut, de réduire les redingotes 

en lanières. Je ne parle pas des vallées, ni des montagnes, ni des sites tous les mêmes et 

                                                 
1 FONYI Antonia, « Sauvagerie/Civilisation. Principe de plaisir/ Principe de réalité », in Littératures. Mérimée, sous 

la direction de Antonia Fonyi et Yves Reboul, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 51/ 2004, pp. 62-63. À 

ce sujet voir aussi : REQUENA Clarisse, « Quelques images du Nord et du Midi dans l’œuvre de Mérimée », art. 

cit. ; CROUZET Michel, Mérimée - Stendhal. Roman. Nouvelle, Paris, Eurédit, 2008, pp. 335-337. 
2 DURAND Gilbert, Figures mythiques et visages de l’œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse, Paris, Dunod 

1992. 
3 Stendhal reprend un vers de Pope, « The proper study of mankind is man », et, à son avis ce vers « n’a jamais été 

si vrai qu’aujourd’hui », car ce qui l’intéresse « ce n’est point la peinture des pays, mais celle de leurs habitants ». 

CA II, p. 51. 
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conséquemment horriblement monotones, ni des forêts assez piètres, quoi qu’on en dise, mais je 

parle de la pure nature de l’HOMME1. 

 

L’homme au centre de l’étude du monde : non en tant qu’être doté de raison, mais comme un 

être « du primesaut, du premier mouvement, de la décision à l’emporte-pièce2 », produit de la 

nature primitive et non corrompue.  

Émile Faguet présente Mérimée comme l’écrivain qui : 

 

[…] aime les pays (ou les temps) qui ont de l’originalité, et les littératures primitives : les pays et 

les époques où les passions se montrent dans leur verdeur et leur brutalité naïve […]. Il aime le XVIe 

siècle, la Corse ou plutôt le maquis, l’Espagne ou plutôt le pays picaresque, celui qui est borné au 

nord par une gitane et au sud par une escopette, parce qu’il veut voir dans toute leur vive saillie les 

passions fortes et franches, non encore usées par la civilisation3. 

 

Ce manque de civilisation fait des Pays du Midi l’endroit idéal où rechercher « la pure nature » 

qui crée les mœurs les plus barbares, car comme son ami Stendhal le dit dans ses Pensées 

« Mœurs égal lois plus climat4 ». Donc, c’est à partir des mœurs qu’on peut mieux comprendre 

l’homme parce que « Les mœurs influent sur les effets des passions ». Stendhal les définit 

comme :  

 

[…] l’action que fait une troupe d’hommes en regardant une action comme bonne ou mauvaise, 

honorable ou déshonorante, ridicule ou belle, de bon ton ou de mauvais ton. […] Exactement parlant, 

chaque ville a ses mœurs ; dans chaque ville, chaque société a les siennes, et enfin chaque homme a 

les siennes. […] Il y a donc deux choses qu’il faut connaître, et pour cela observer : 

1°Les passions, c’est-à-dire l’effort qu’un homme, qui a mis son bonheur dans telle chose, est 

capable de faire pour y parvenir ; 

2° Les mœurs, ou ce que les hommes ont successivement jugé être bien, mauvais, ridicule, beau, de 

bon ton, de mauvais ton, cruel, doux, etc5. 

  

Mérimée, de son côté affirme avec vigueur : « Point de salut sans la couleur locale ». Les 

mœurs changent d’appellation pour devenir cette locution que les romantiques ont inventée en 

croyant d’« avoir imaginé le mot et la chose6 ».  

                                                 
1 CG, « Lettre à Requien, 30 septembre 1839 », t. II, p. 288. 
2 DUBOIS Jacques, Stendhal une sociologie romanesque, Paris, Éditions La Découverte, 2007, p. 46. 
3 FAGUET Émile, Dix-neuvième siècle : études littéraires, Paris, Société française d’imprimerie et de librairie, 

1887, p. 335. 
4 PFN, t. I, p. 72. 
5 Corr., t. I, pp. 246-249.  
6La Guzla, p. 19. 
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Victor Hugo, dans sa préface de Cromwell, donne une définition précise de ce que la 

couleur locale doit être dans le drame, mais en règle générale elle s’applique à tous les genres 

littéraires :  

 

On conçoit que, pour une œuvre de ce genre, si le poète doit choisir dans les choses (et il le doit), ce 

n’est pas le beau, mais le caractéristique. Non qu’il convienne de faire, comme on dit aujourd’hui 

de la couleur locale ; c’est- à-dire d’ajouter après coup quelque touches criardes ça et là sur un 

ensemble du reste parfaitement faux et conventionnel. Ce n’est pas à la surface du drame que doit 

être la couleur locale, mais au fond, dans le cœur même de l’œuvre, d’où elle se répand au dehors 

d’elle-même, naturellement, également, et, pour ainsi parler, dans tous les coins du drame, comme 

la sève qui monte de la racine à la dernière feuille de l’arbre. Le drame doit être radicalement 

imprégné de cette couleur des temps, elle doit en quelque sorte y être dans l’air, de façon qu’on ne 

s’aperçoive qu’en y entrant et qu’en sortant qu’on a changé de siècle et d’atmosphère. Il faut quelque 

étude, quelque labeur pour en venir là, tant mieux1. 

 

Donc avant tout la véridicité de l’anecdote et des personnages donnée par : la temporalité et la 

spatialité, de manière à faire ressentir aux lecteurs/spectateurs la réalité des événements 

racontés.   

L’importance que Mérimée accorde à ce terme, nous la relevons chez certains de ses 

personnages, par exemple dans Colomba quand Miss Lydia entre dans le maquis avec Colomba 

pour voir Orso. Le narrateur explique la gêne de la jeune fille face à Castriconi et Brandolaccio :  

elle « trouvait que les grandes barbes et l’équipement des bandits avaient trop de couleur 

locale2 ». Et, encore, dans Lokis, lors d’une promenade le comte Szémioth dit au professeur 

Wittembache, en présence de la « Circé lituanienne » : « Voici […] un échantillon de couleur 

locale ; une sorcière qui charme un serpent, au pied d’un kapas, en présence d’un savant 

professeur et d’un ignorant gentilhomme lituanien. Cela ferait un joli sujet de tableau de genre 

pour votre compatriote Knauss…3 ».  

En fait, à travers la couleur locale les auteurs comme Stendhal et Mérimée ne 

recherchent pas seulement une vérité qui est construite sur les détails pittoresques, mais aussi à 

travers des faits historiques qui ont lieu dans des territoires lointains et parfois à des époques 

lointaines ; ils utilisent la couleur locale comme « une source d’émotions sensorielles »4. Ils ne 

                                                 
1 HUGO Victor, Cromwell et sa préface, Genève, Arvensa éditions, 2014, pp. 41-42. 
2 Colomba, p. 873. 
3 Lokis, p. 1068. 
4 AUGRY-MERLINO Muriel, Le cosmopolitisme dans les textes courts de Stendhal et Mérimée, Genève-Paris, 

Éditions Slatkine, 1990, p. 105. 
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veulent pas « […] exprimer le Vrai mais […] traduire la singularité d’une vision du monde1 », 

c’est pourquoi pour eux « la couleur locale ne comprend donc pas, […], toutes les couleurs du 

lieu, mais seulement celles qui le distinguent foncièrement des autres lieux. Ce sont uniquement 

les traits caractéristiques et distinctifs saisis dans leurs différences profonde et pittoresque 

[…]2 ». Autrement dit, ils sont à la recherche constante de ces couleurs locales profondément 

étonnantes et qu’en particulier Mérimée souhaite vivre de première main, comme il l’écrit avec 

enthousiasme à M. et Mme Lenormant : « […] on m’offre des lettres pour les chefs du Magne, 

qui me feraient voir les plus affreux bandits, chez lesquels je trouverais la meilleure réception 

du monde, des festins homériques et considérablement de couleur locale3 ». 

Contre les excès et les artifices, l’idéal de couleur locale de Stendhal et Mérimée ne 

suit pas la vogue romantique. Pour eux le pittoresque n’est utile que lorsqu’il se rapporte avec 

l’homme4. Pour les deux auteurs, il s’agit d’un élément important car c’est dans les mœurs 

qu’on retrouve la vérité sur l’homme et c’est pour cette raison que tous les deux se sont voués 

à la recherche de l’essence de l’homme qui est son « cœur ». C’est à travers ces pulsions que 

les individus agissent et c’est donc à travers ces pulsions qu’il faut l’observer. Les gens du Midi 

sont prédisposés au mouvement et à la liberté d’éprouver des émotions, des sentiments et de se 

laisser porter par le plaisir, qui sont des nécessités primitives. Plaisir d’agir sans obstacles, 

même en violant ses propres devoirs, d’éprouver des jouissances primitives comme celles des 

animaux. C’est pour cette raison que Stendhal et Mérimée les choisissent parmi les autres, il 

n’existe pas un être pareil ailleurs, un être qui est : 

 

[…] tout entier porté au dehors, sur les confins de son moi et du monde, vivant de lui, ne vivant que 

de l’éprouver et de le goûter […]. Pure surface qui palpite au rythme de la vie même, palpé par le 

monde et frémissant de le recevoir, le Méridional […] ne saurait se retenir de dire ou de faire, il ne 

saurait attendre, traverser dans l’ennui, ou, l’effort, ou la discipline du délai et de la prudence, un 

désert sensitif, ou la moindre mise en réserve de soi5.   

 

Par contre, les deux amis, même s’ils sont quelque peu attirés par le charme que le Nord dégage 

en cette période, abhorrent la pauvreté sensorielle de l’homme de ces contrées, parce qu’il n’est 

                                                 
1 BRIX Michel, « Stendhal, Balzac et la question du style indirect libre », in Stendhal, Balzac, Dumas un récit 

romantique ?, dir. Dumasy L., Massol C. et Corredor M.-R.Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2006, p. 

157. 
2 HOVENKAMP Jan Willem, Mérimée et la couleur locale. Contribution à l’étude de la couleur locale, Paris, Les 

belles Lettres, 1928, p. 146. 
3 CG, « Lettre à Charles Lenormant, 12 août 1841 », t. III, pp. 108-109. 
4 Ibid., p. 114. 
5 CROUZET Michel, Stendhal et l’italianité…, op. cit., p. 102. 
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plus capable de ressentir ses sensations primitives, la réflexion et le souci l’ont éloigné de tout 

type de bonheur primordial.  

Ce goût pour le primitivisme semble être une marque des philosophes, de Buffon à 

Rousseau, d'Helvétius à Diderot, qui ont fait du sauvage le témoin des origines de l'homme. Le 

déplacement dans l'espace, grâce aux nouvelles découvertes géographiques, est vécu par eux 

aussi comme un voyage dans le temps qui conduit aux premiers âges de l'Humanité. Le XVIIIe 

siècle utilise l'image du « bon sauvage » pour donner une leçon de relativisme. Ainsi, le 

Tahitien de Diderot ou le Huron de Voltaire, du fait de leurs modes de vie différents de ceux 

des Européens, donnent à voir une autre façon de vivre et d'être heureux. La diversité des 

attitudes, des comportements, permet un élargissement de l'esprit et engendre une réflexion 

nouvelle sur la notion même de vie. Le « bon sauvage » symbolise certains aspects de la 

condition humaine et traduit les désirs primordiaux : la quête du bonheur et une vie 

harmonieuse. Rousseau, dans la préface de son Discours sur l'origine et les fondements de 

l’inégalité parmi les hommes, présente l'homme à l'état de pure nature comme étant un idéal et 

non une réalité : « […] un état qui n'existe plus, qui n'a peut-être point existé, qui probablement 

n'existera jamais […]1 ».  Toutefois, Mérimée et Stendhal n’adhèrent pas à la représentation de 

l’homme selon la nature, de ce « Bon sauvage », que le XVIIIe siècle répand. En fait, le 

« sauvage » mériméen n’est pas bon, il n’est pas l’être innocent que Rousseau a inventé, même 

si l’auteur admire chez lui « les qualités […] telles que l’énergie, l’hospitalité, le code de 

l’honneur, etc. […] ». De son côté, Stendhal réfute aussi la position rousseauiste et se place du 

côté des Idéologues qui refusaient l’utopie philosophique de l’état de nature et c’est, en 

particulier, la lecture de Volney qui le fait réfléchir sur l’absurdité de la mystification de l’état 

sauvage. Par contre, en conservant le mode de pensée rousseauiste, « l’homme sauvage devient 

pour lui comme l’essence universelle, simple mais virtuelle, de l’homme, “un résidu qui ne se 

laisse pas expliquer par la société”, une sorte de minimum humain, vers lequel il est absurde de 

songer à remonter, mais qui donne des indications précieuses pour départir le naturel de 

l’homme de l’artificiel de la société »2. Mais l’homme sauvage est aussi le criminel qui « se 

venge et ne pardonne pas, parce qu’on ne lui pardonne rien3 ». C’est pourquoi, Stendhal ne 

blâme pas les criminels, bien au contraire, il dit que quand il est arrêté par des voleurs ou qu’on 

lui tire des coups de fusil, il sent plutôt une grande colère contre le gouvernement et le curé de 

                                                 
1 ROUSSEAU Jean-Jacques, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, Amsterdam, 

chez Marc Michel Rey, 1755, p. LVIII. Nous avons transcrit en orthographe moderne. 
2 Cf. CROUZET Michel, Nature et Société chez Stendhal : La révolte romantique, Villeneuve d’Ascq, Presses 

Universitaires de Lille, 1985, pp. 38-40. 
3 CROUZET Michel, « Stendhal et l'énergie : du Moi à la Poétique », in Romantisme, 1984, n°46, p. 76. 
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l’endroit, parce que ce sont eux « source de tous les crimes ». Les voleurs ont, par contre sa 

sympathie, surtout ils l’amusent s’ils sont énergiques1.  

En outre, les deux écrivains « n’[ont] pas besoin de remonter aux temps préhistoriques 

pour chercher le Sauvage, il[s] le trouve[nt] dans toutes les époques de l’histoire […]2 ». Tous 

ces éléments que les écrivains et philosophes retrouvent dans le Nouveau Monde ou en Afrique, 

Mérimée et Stendhal les cherchent et le trouve même en Europe : Colomba et Carmen sont 

indiscutablement des êtres rattachés à leur matrice primitive qui alimente leur essence ; et la 

Venus d’Ille, quant à elle, est une déesse des origines du monde. Bien évidemment, il ne faut 

pas oublier Tamango, le sauvage africain, ou Djoûamane, ou la sauvagerie arabe est représentée 

par une cérémonie un peu étrange, mais l’Europe garde encore ses éléments primitifs. Stendhal 

fait revivre la sauvagerie dans ses Chroniques italiennes. Ici « en exaltant la virtù des Italiens 

de la Renaissance » il dresse « rien de moins qu’une apologie du crime »3, qui parfois se déroule 

de manière très barbare : comme le meurtre de François Cenci exécuté par un clou planté dans 

l’œil ou celui de Vittoria Accoramboni, où son assassin lui plante un poignard sous le sein tout 

en le remuant en éprouvant un vif le plaisir à lui demander s’il lui touchait le cœur. En fait, les 

« sauvages » mériméens et stendhaliens sont les fils d’un climat qui, au dire de M. Crouzet, est 

« lui-même […] une conspiration contre la vertu4 ». Ces êtres, enclins à une « sauvagerie qui 

les porte à obéir à leurs pulsions ou à leurs fantasmes5 », répondent à des valeurs bien distinctes 

de celles des sociétés civilisées, à des valeurs primitives qui sont celles de l’instinct, et pour nos 

auteurs ce sont les plus intéressantes à étudier. 

En définitive, nous pouvons affirmer que la représentation de l’homme établit un lien 

bien soudé entre l’œuvre de Stendhal et celle de Mérimée ; c’est pourquoi, comme Jean Dutourd 

l’explique dans son article « Don Prosper le Cruel » : 

 

Quand on étudie Mérimée, il faut toujours en revenir à Stendhal, son aîné de vingt ans, son camarade, 

son maître par tant de côtés. Stendhal lui a certainement inoculé son amour de l’énergie poussée 

jusqu’à l’horrible. Il lui a certainement, à une époque où les impressions marquent un jeune homme, 

                                                 
1 Cf. STENDHAL, Pages d’Italie, établissement du texte et préface par Henri Martineau, Paris, Le Divan, 1932, pp. 

119-120. 
2 TOLO Khama Bassili, L’Intertextualité chez Mérimée. L’Étude des Sauvages, Birmingham (Alabama), Summa 

Publications, 1998, p. 282. 
3 FERNANDEZ Dominique, Dictionnaire amoureux de Stendhal, Paris, Plon, 2012, p. 774. 
4 CROUZET Michel, Stendhal et l’italianité..., op. cit., p. 250. 
5 DUBOIS Jacques, Stendhal une sociologie romanesque, op. cit., p. 46. 
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donné le regret de l’humanité violente d’autrefois, des passions déchaînées, de la vie dangereuse. 

Lui-même, Beyle, avait un peu connu cela pendant les campagnes de Napoléon1. 

 

En outre, Mérimée et Stendhal s’accordent sur un autre point : ils sont conscients que « les 

différentes cultures et mœurs […] sont des formes soumises au mouvement et à l’altération », 

mais le cœur humain est « partout et toujours le même2 ». Ainsi, la théorie des climats leur 

donne les marques pour l’avancée de leur propre théorie : « la théorie du cœur humain3 ». En 

particulier, nous l’avons déjà dit, ils sont attirés par ces cœurs pleins d’esprit et d’énergie 

capable de faire surgir les passions à leur stade primitif, donc, dans leur plus haute puissance. 

Les éléments qui nous conduisent à cette conclusion sont nombreux et maintes fois analysés. 

Cependant il est intéressant de voir comment eux-mêmes l’expriment. Mérimée dit ainsi de sa 

passion à Mme de la Rochejaquelein : « Quand j’étais jeune, j’aimais beaucoup à disséquer des 

cœurs humains pour voir ce qu’il y avait dedans, - je crois devoir vous prévenir que c’est au 

sens figuré que je vous parle ; - c’est une satisfaction de curiosité qui ne fait de mal à personne 

et où j’y ai trouvé beaucoup de plaisir4 ». Dans son ouvrage Portraits historiques et littéraires 

il rapporte de Stendhal que sa « constante préoccupation […] était l’étude des passions. Lorsque 

quelque provincial lui demandait quelle était sa profession, il répondait gravement : 

« Observateur de cœur humain5 ». Mais nous le savons bien, c’est le grand-père Gagnon qui 

l’« étourdissait sans cesse du grand mot : la connaissance du cœur humain6 », depuis elle est 

devenue son obsession.  

Donc, l’étude de l’homme, analysée d’un point de vue physiologique et moral, amène 

nos auteurs à conclure que c’est le cœur, l’organe comme endroit où métaphoriquement résident 

les sentiments, qui mérite une étude attentive. Ce sont les pulsions de l’âme qui rendent 

intéressants tous les personnages qui répondent à leur nature première. Ce sont des êtres divers 

parmi les autres, qui essayent de se libérer d’une rationalité imposée par des lois aliénantes. 

Mérimée et Stendhal sont en quête ce qui n’existe plus dans la société moderne : l’homme, dans 

notre cas la femme, qui est tout puissance, toute énergie, tout nature. C’est pour cette raison que 

leurs personnages sont comme des êtres étranges et étrangers, non conformes socialement et 

                                                 
1 DUTOURD Jean, « Don Prosper le Cruel », in Revue d’histoire littéraire de la France, n°1, janvier-février, 1971, 

p.6. 
2 REQUENA Clarisse, Unité et dualité dans l’œuvre de Prosper Mérimée. Mythe et récit, Paris, Honoré Champion 

Éditeur, 2000, p. 31. 
3 SE, p. 83.  
4 MERIMEE Prosper, Une correspondance inédite, « Lettre à Mme de la Rochejaquelein, 21 juin 1855 », in La 

revue des deux mondes, n°134, 1896. p.8. 
5 MERIMEE Prosper, Portraits historiques et littéraires, Paris, Michel Lévy frères, 1874, p. 179.  
6 VHB, p. 240. 
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moralement, ils ne respectent que les lois primordiales : la liberté et le cœur, sans les contraintes 

des coutumes, des croyances religieuses et superstitieuses, des mentalités. 

Toute la tradition de la théorie des tempéraments et de la théorie des climats leur 

démontre que ces valeurs sont à rechercher dans les peuples non corrompus du Midi. Ainsi, 

Mérimée et Stendhal optent pour ce type d’individus, car les « méridionaux peuvent être 

étourdis, mais doivent sentir au fond. […] jamais ils ne se conduisent par le raisonnement, ils 

sont presque toujours passionnés […]1 ». Les critères d’évaluation des deux auteurs s’écartent 

de l’inclinaison de la modernité nordiste, car au niveau des mœurs, donc, de tout ce qui ressort 

de la culture, de la société et des plaisirs, le Midi est incomparable. Il leur offre non seulement 

la haute qualité des grands génies passés et présents, mais aussi la plus grande bassesse à travers 

une classe de criminels remarquables. L’efficacité et la logique ne les intéressent point, ce sont 

l’esprit et l’énergie les éléments les plus importants ; le bonheur de vivre et non la tristesse 

d’exister, la beauté et non l’utilité2. C’est ainsi, que l’opposition Nord et Sud se résout dans la 

création littéraire de Stendhal et Mérimée. Cependant, leur choix n’a pas été guidé seulement 

par les théories philosophiques répandues à leur époque, les événements historiques sont aussi 

responsables de cette attraction pour les pays du Sud. C’est pourquoi, avant de présenter un 

cadre complet du choix de nos auteurs, il faut aussi analyser ce que l’histoire de ce début du 

XIXe siècle leur apporte pour renouveler les mythes du Midi de l’Europe. 

  

                                                 
1 Aux âmes sensibles, p. 84. 
2 Cf. LE SCANFF Yvon, « L'origine littéraire d'un concept géographique : l'image de la France duelle. », in Revue 

d'Histoire des Sciences Humaines, 2/2001, no 5, pp. 61-93. 
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CHAPITRE 3 

Un nouveau Sud ? 
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L’étude des théories des humeurs, des tempéraments et des climats nous a permis d’analyser 

les différents caractères humains et les éléments qui les rendent singuliers, d’une façon pseudo-

scientifique ; puis la manière dont Stendhal et Mérimée sont attirés par ces caractères 

passionnés et primitifs du Midi. Il est nécessaire, maintenant, de comprendre pourquoi nos 

auteurs ont été captivés par ces peuples qui vivent en Italie, en Espagne et en Corse ou au sud-

ouest de la France qui est presque l’Espagne.  

La période à cheval entre le XVIIIe et XIXe siècles est porteuse de grands 

bouleversements au niveau politique et social dans toute l’Europe. La Révolution française a 

marqué les esprits non seulement des Français, mais aussi de tous les autres peuples européens 

qui voyaient dans cet événement un espoir pour leur propre nation. Cette Révolution a engendré 

quelque chose auquel personne ne pouvait s’attendre : les exploits d’un simple général né en 

Corse, nommé Napoléon Buonaparte, qui fait renaître l’orgueil de la nation française et tourner 

l’attention vers cette petite région, auparavant négligée et aussi vers les pays que Napoléon 

conquiert au nom de la France. C’est pourquoi, les Français redécouvrent l’Italie, jamais 

complètement oubliée, mais qui, au cours du XVIIIe siècle, a été préférée aux exotiques contrées 

de l’Orient. Puis, l’esprit combattif du peuple espagnol, que la campagne de Napoléon réveille, 

fait poser le regard sur une Espagne au bord du désastre, un royaume décadent vivant dans la 

nostalgie du siècle d'or. 

Napoléon est donc un personnage clé non seulement dans le domaine politique de toute 

l’Europe, mais son charisme et son image sont si puissants et chargés d’une énergie particulière 

qu’ils touchent tous les domaines. C’est pourquoi, il faut étudier ce personnage de manière à 

déceler les secrets de son influence indéniable sur toute la première moitié du XIXe siècle.  

Tout d’abord, nous remonterons aux origines de Napoléon pour retrouver les éléments 

probants des théories analysées sur la formation d’un caractère. Ensuite, nous étudierons en 

particulier deux des campagnes les plus influentes de la carrière politique et militaire de 

l’empereur qui affectent l’Italie et l’Espagne. Enfin, nous montrerons comment le 

cosmopolitisme et le nationalisme, engendrés par les conquêtes napoléoniennes et la question 

mythologique qui en dérive, marquent les esprits et la production littéraire de la première moitié 

du XIXe siècle et en particulier celle de Stendhal et Mérimée. 

  



155 

 

3.1. RÔLE DE NAPOLÉON Ier CORSE 

 

Georges Lefebvre dessine un portrait de Napoléon digne des écrits physiologiques que nous 

venons d’analyser :  

 

Petit et bas sur jambes, assez musclé, sanguin et encore sec à trente ans, le corps est endurant et 

toujours prêt. La sensibilité et la résistance des nerfs sont admirables, les réflexes d’une promptitude 

foudroyante, la capacité de travail illimitée ; le sommeil vient au commandement. Voici pourtant le 

revers : le froid humide provoque oppression, la toux, la dysurie ; la contrariété éveille des colères 

effrayantes ; le surmenage, en dépit des bains chauds et prolongés, d’une extrême sobriété, d’un 

usage modéré, mais constant, du café et du tabac, engendre parfois de brèves défaillances qui vont 

jusqu’aux pleurs. Le cerveau est un des plus parfaits qui aient existé : l’attention, toujours en éveil, 

happe infatigablement les faits et les idées ; la mémoire les enregistre et les classe ; l’imagination en 

joue librement et, par une tension permanente et secrète, invente, sans se lasser, les thèmes politiques 

et stratégiques qui se manifestent en des illuminations soudaines, comparables à celles du 

mathématicien et du poète, de préférence la nuit, dans un réveil soudain, ce qu’il appelle lui-même 

« l’étincelle morale » […]. Cette ardeur spirituelle illumine, par les yeux fulgurants, le visage encore 

« sulfuré », à son avènement du « Corse au cheveux plats »1. 

 

Comme les physiologues et les philosophes le disent, les hommes sont le fruit de leur climat. 

Donc, même si Napoléon est considéré comme un homme hors du commun et que, par 

conséquent il semble ne pas pouvoir s’inscrire dans une des catégories que nous avons étudiées, 

il est fondamental, pour comprendre la plénitude de ce personnage de jeter un coup d’œil sur 

sa terre et son peuple d’origine. 

 

3.1.1 Les Corses : un peuple sauvage ? 

 

Pour saisir de manière exhaustive le personnage de Napoléon il est nécessaire d’apprendre 

d’abord quelque chose sur le peuple corse, car même si Napoléon quitte son île de naissance 

très jeune et qu’après son couronnement il n’y reviendra plus, le tempérament corse ne le 

quittera jamais. 

À la fin du XVIIIe siècle un écrivain corse, Francesco Ottaviano Renucci, après avoir 

écrit Storia di Corsica, publie aussi Osservazioni critche sopra la Storia di Corsica où il 

explique, selon les connaissances scientifiques de l’époque, les caractéristiques propres au 

                                                 
1 LEFEVBRE Georges, Napoléon, Paris, PUF, 1969, p. 67.  
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peuple corse. À son avis, le caractère direct, guerrier, actif, entreprenant, ferme dans ses projets, 

défenseur de la liberté, que l’on aperçoit chez les Corses, naît du climat où ils vivent. En effet, 

le climat originaire de l’île est tempéré : l’air frais et sain, les vents, les montagnes, les 

nombreuses rivières rendent l’atmosphère subtile, pure et salubre, par laquelle se transmet la 

robustesse dans les muscles et la fermeté dans l’âme1. Ces conditions n’étant pas exclusives de 

cette région nous pouvons nous demander en quoi effectivement les Corses se distinguent-

ils des autres peuples habitant des lieux semblables. C’est que les Corses sont le fruit pur de 

leur climat, car ils n’ont pas été affectés par la civilisation et gardent encore au XIXe siècle leur 

tempérament primitif ; en fait, « à travers les siècles les Corses ont conservé une âme semblable 

à celle des barbares2 ». C’est pour cette raison que même s’ils ont été envahis par divers peuples, 

en luttant pour leur indépendance ils restent irréductibles. Les Corses emploient leur énergie, 

leur habilité à affronter les dures conditions de vie que l’île leur impose chaque jour : ils vivent 

en combattant quotidiennement contre les fauves, qui peuplent leurs montagnes et leurs forêts, 

et contre les envahisseurs. Ces sentiments et leur isolement les situent hors de tout événement 

historique qui affecte le reste de l’Europe. La lutte pour l’indépendance mobilise en eux des 

passions fortes et anciennes, c’est pourquoi, les Corses ne trouvent pas « d’affinités avec les 

comportements intellectuels et moraux de l’individu moderne, le courage des Corses s’élan[ce] 

donc dans la modernité en partant des régions reculées de l’antiquité ». En effet :  

 

[…] il se passait pour l’homme ce qui […] se passait pour la nature : l’anthropologie 

méditerranéenne finissait pas se confondre avec une anthropologie de l’antiquité. L’homme – à 

l’égal des arbres, des rivières, de la terre – habitait cette île dans des conditions rigoureusement 

naturelles, suivant des valeurs et des croyances qui ne pouvaient qu’en apparence être perçues 

comme étrangement barbares […] l’homme corse révélait au monde moderne une antiquité faite de 

démesure, d’excès, de violence, une antiquité source à la fois de fascination et d’horreur3.  

 

Ils se resserrent dans les liens familiaux en ayant en aversion les rapports avec le reste du 

monde4. Quoique les corses n’expriment pas facilement leurs sentiments à travers des actes de 

tendresse, ils sont tout de même très attachés à leurs proches. Cela est aussi l’un des atouts de 

Napoléon qui a un esprit de famille très profond. Il le démontre dans ses choix politiques en 

                                                 
1 RENUCCI Francesco Ottaviano, Osservazioni critiche sopra la storia di Corsica colla descrizione storico-

geografica della medesima, Milano, Stampatore Luigi Veladini, 1796, pp. 41-42. 
2 MARCAGGI Jean-Baptiste, La Genèse de Napoléon, sa formation intellectuelle et morale jusqu'au siège de 

Toulon, Paris, Perrin, 1902, p. 1. 
3 MASCILLI MIGLIORINI Luigi, Napoléon, Paris, Perrin, 2004, p. 18.  
4 MARCAGGI Jean-Baptiste, La Genèse de Napoléon…, op. cit., pp. 2-3. 
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essayant de garder la gestion de l’empire au sein de la famille, ce qui, probablement, est l’une 

des raisons qui contribuent à certains de ses échecs. Son frère Joseph, par exemple, se montre 

incapable de faire face aux insurrections espagnoles et aux premières rébellions. Il fuit Madrid 

et Napoléon est obligé d’intervenir pour essayer de résoudre le conflit avec le peuple espagnol.  

Chuquet donne un portrait assez précis du peuple corse et de sa description de la 

multitude semble ressortir l’image de l’Empereur : 

 

Les Corses étaient petits par la plupart ; ils avaient des beaux yeux, de belles dents, et il semblait que 

cette beauté […] fût une production du climat comme les citrons et les oranges. Ils étaient simples, 

sobres, tempérants […]. Ils étaient durs à la fatigue et capables des plus grands efforts. L’adversité 

les trouvait fermes et impassible. Leur constance semblait inouïe. Dans les plus vives souffrances et 

jusqu’au milieu des tortures, ils montraient un indomptable courage. […] ils avaient l’imagination 

ardente, emportée […]. Ils avaient l’esprit fin, perspicace, pénétrant, au point qu’ils semblaient lire 

dans les regards ce qui passait de plus secret au fond des cœurs. Ils avaient beaucoup d’aptitude aux 

sciences, à la littérature, aux beaux-arts […]. Leur parole était vive, aisée, persuasive […]. De grands 

défauts ternissaient les qualités du Corse. Il était superstitieux. Il était méfiant, soupçonneux, très 

caché, et néanmoins, à certains instants, si profonde fut sa dissimulation, il ne pouvait se maîtriser : 

il s’emportait, se livrait à des mouvements de violente colère, et une fois qu’il avait exhalé sa fureur, 

reprenait sa gravité coutumière1. 

 

Napoléon quitte très jeune la Corse et reçoit une éducation française ces traits de caractère font 

de lui l’homme extraordinaire qui a fasciné le monde entier. Comme Chateaubriand le 

remarque : « Nourri au milieu de la Corse, Bonaparte fut élevé à cette école primaire des 

révolutions ; il ne nous apporta pas à son début le calme ou les passions du jeune âge, mais un 

esprit déjà empreint des passions politiques. Ceci change l’idée qu’on s’est formée de 

Napoléon2 ». 

 

3.1.2. La Corse dans le cœur de Napoléon  

 

À la naissance de Napoléon, le 15 août 1769, la Corse appartient à la France depuis très peu de 

temps, une nouvelle acquisition à la suite du traité de Versailles du 15 mai 1768 où la 

République de Gênes, fortement endettée, est obligée de céder l’île aux Français. Quelques 

mois avant sa naissance, ses parents se battent aux côtés des indépendantistes corses et leur chef 

                                                 
1 CHUQUET Arthur, La jeunesse de Napoléon, Clermont-Ferrand, Les Éditions Maison, 2009 (1898), p. 3-6. 
2 CHATEAUBRIAND François-René, Mémoires d’Outre-tombe, Paris, Garnier, t. III, 1910, p. 82. 



158 

 

Pasquale Paoli pour libérer la Corse de l’emprise de la France, mais ils capitulent et se rendent 

au domaine des Français.  

Les Bonaparte sont une famille corse assez récente, ils se sont installés sur l’île deux 

siècles avant la naissance de Napoléon, mais ils prennent vite les traits du caractère corse en 

abandonnant l’italien. Cependant, ils prétendent avoir un titre de noblesse qui leur vient d’un 

domaine qu’ils ont à Florence. C’est pour cette raison qu’ils gardent toujours des contacts avec 

l’Italie. Napoléon lui-même ne se déclare jamais « italien », même pendant sa jeunesse il se 

proclame tout simplement et fièrement « corse ».  

Le fait d’être corse affecte sa jeunesse qu’il passe, selon la volonté de son père, au 

collège de Brienne-le-Chateau. Charles Bonaparte arrive à obtenir une place dans cette 

prestigieuse école militaire réservée aux gens de la haute société, mais la vie académique n’est 

pas facile pour le futur empereur. Tous ses camarades se moquent de lui à cause de son nom 

qui dénote ses origines italiennes et corses et ils l’appellent « la paille au nez ». En outre, la 

différence de rang est vite remarquée, le jeune Napoléon fait partie de la petite noblesse et tous 

les autres sont de vrais aristocrates français. Cette situation, unie à sa grande sensibilité, l’amène 

à s’isoler et à se réfugier dans les livres et fait naître aussi une aversion contre l’aristocratie et 

l’ancien régime en général, car il ne supporte pas l’arrogance et son orgueil en est blessé. Après 

ces années de souffrance, il arrive à s’insérer assez vite dans la vie militaire et à l’âge de seize 

ans il est nommé sous-lieutenant dans l’artillerie. Pendant cette période, en Napoléon se 

renforce non seulement l’idée qu’il est corse, mais surtout « qu’il est patriote, parce qu’il se 

sent exilé » et il se sent aussi persécuté comme ses compatriotes, « parce qu’en France lui-

même est un vaincu et un otage, parce que son tempérament se révolte devant la servitude »1. 

Le jeune Bonaparte a une vision trompeuse de la réalité politique en Corse. À son avis, l’île 

sous Paoli aurait pu avoir un gouvernement libre : « l’histoire controversée de l’île – au fur et 

à mesure qu’il en prenait conscience – pouvait facilement se proposer à lui comme la métaphore 

d’une vitalité et d’une liberté opprimées où il lui était facile de reconnaître sa propre expérience 

personnelle2 ». Donc, « Tant que la Corse est traitée en province conquise, Napoléon conserve 

ses illusions et les entretient3 ».  La France est donc l’ennemie, car c’est elle qui dénigre le 

caractère du peuple corse. À ce propos, quand il se trouve à Valence, il écrit Sur le suicide où 

il exprime son mécontentement :  

 

                                                 
1 MASSON Frédéric, Napoléon dans sa jeunesse : 1769-1793, Paris, Albin Michel, 1922, p. 348. 
2 MASCILLI MIGLIORINI Luigi, Napoléon op. cit., p. 27. 
3 MASSON Frédéric, Napoléon dans sa jeunesse …, op. cit., p. 348. 
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Français, non contents de nous avoir ravis tout ce que nous chérissons, vous avez encore corrompu 

nos mœurs. Le tableau actuel de ma patrie et l’impuissance de le changer est donc une nouvelle 

raison de fuir une terre où je suis obligé par devoir de louer des hommes que je dois haïr par vertu1.  

 

Ce sont plusieurs écrits de ce genre à travers lesquels il se prépare à écrire une histoire de la 

Corse, qui font ressortir toute sa gallophobie sûrement née des blessures reçues de ses 

camarades. Ainsi, il affirme : « La vie m’est à charge […] parce que les hommes avec qui je 

vis et vivrai probablement toujours ont des mœurs aussi éloignées des miennes que la clarté de 

la lune diffère de celle du soleil2 ». En effet, « La pensée de Napoléon reflète fidèlement cette 

vision qu’ont les Corses de leur pays natal, entouré de la mer qui le sépare du reste de l’univers 

et qui l’enferme dans sa différence et dans son incompatibilité irréformable3 ». Toutes les 

difficultés rencontrées à cette époque en France, lui font apparaître la Corse comme la terre du 

bonheur qu’il a perdu. Malgré ce sentiment, une fois terminée les années d’école à Brienne, 

Napoléon entre à l’École royale de Paris où il se passionne vraiment pour la vie militaire et où 

il cultive des ambitions et ses capacités le font grimper assez vite dans la carrière.  

Le Comte de Las Cases dans le Mémorial de Sainte-Hélène montre de quelle manière 

le caractère de Napoléon Bonaparte évolue, en marquant chaque étape de sa vie avant qu’il ne 

devienne empereur : dans la petite enfance il semblait être «  turbulent, adroit, vif, preste à 

l’extrême » et il avait sur son frère aîné « un ascendant des plus complets » ; à Brienne son 

caractère s’adoucit, il est plus tranquille et il montre une très grande sensibilité ; ensuite, « À 

l’âge de la puberté, Napoléon devint morose, sombre ; la lecture fut pour lui une espèce de 

passion poussée jusqu’à la rage ; il dévorait tous les livres »4. Au moment où il est envoyé à 

Paris « Tout annonçait en lui, dès lors, des qualités supérieures, un caractère prononcé, des 

méditations profondes, des conceptions fortes5 » ; puis, « à 18 et 20 ans » il est non seulement 

très instruit, mais « Son esprit était vif, prompt ; sa parole énergique ; partout il était aussitôt 

remarqué […] Les hommes devaient redouter sa logique et sa discussion, auxquelles la 

connaissance de sa propre force l’entraînait naturellement »6. Selon ce que Las Cases rapporte, 

                                                 
1 NAPOLEON IER, Sur le suicide, in MASSON F. et BIAGI G., Napoléon inconnu, papier inédits (1769-1793), Paris, 

Paul Ollendorff éditeur, 1895, t. I, p. 146. 
2 Ivi.  
3 KRAJEWSKA Barbara, « Bonaparte, la Corse et les Corses », in Revue du Souvenir Napoléonien, n°457, février-

mars 2005, p. 15. 
4 LAS CASES Emmanuel Comte de, Mémorial de Sainte-Hélène, ou Journal où se trouve consigné, jour par jour, 

ce qu'a dit et fait Napoléon durant dix-huit mois, (août 1815), Paris, Imprimerie de Lebègue, 1823, t. I, pp. 153-

155. 
5 Ibid., p. 161. 
6 Ibid., p. 171. 
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ensuite, Napoléon a été obligé de changer son caractère, en atténuant, du moins en apparence, 

son côté corse :  

 

Dès l’assemblée législative, Napoléon devint grave, sévère dans sa tenue et peu communicatif. 

L’armée d’Italie fut encore une époque pour son caractère. Son extrême jeunesse, quand il en vint 

prendre le commandement, demandait une grande réserve et la dernière sévérité de mœurs : « C’était 

nécessaire, indispensable, disait-il, pour pouvoir commander à des hommes tellement au-dessus de 

moi par leur âge. Aussi ma conduite y fut-elle irréprochable, exemplaire, je me montrais une espèce 

de Caton […]. » C’est avec ce caractère qu’il s’est présenté sur la scène du monde1. 

 

Son ambition prend peu à peu le dessus sur ses convictions patriotiques. Il se voit obligé à 

s’imposer un choix qui va contre les objectifs que très jeune il s’était fixé, mais qui le conduiront 

à un destin plus grand.  

 

3.1.3. Napoléon français 

 

Les divers événements que la Corse vit avant la naissance de Napoléon, vont bercer 

l’imagination de son enfance : en 1755 Pasquale Paoli gouverne la Corse indépendante et 

républicaine avec Charles Bonaparte, le père de Napoléon ; et encore, le 8 mai 1769, à Ponte 

Novo, le peuple corse insurgé signe une page de gloire dans sa lutte contre l’armée française, 

tout en étant défait. Après huit ans au collège de Brienne, pour lequel il a dû quitter l’île à neuf 

ans, il retourne dans son pays natal en étant élève officier. Ici il encourage toutes les tentatives 

des Corses pour se libérer. Mais Pasquale Paoli se méfie des fils de Charles Bonaparte qui 

s’était rallié trop vite au gouvernement français après la défaite de Ponte Novo.  

En avril 1789, Napoléon participe à une altercation aux côtés des indépendantistes : 

son frère Joseph Bonaparte, Pozzo di Borgo, Masseria, D’Orezza et Lévie, le maire d’Ajaccio. 

Il est dès lors du côté de la révolution française contre la réaction féodale et royaliste. Il réclame 

la liberté pour les Corses comme le peuple français lutte pour la sienne. Quand il rentre en 

France et rejoint son régiment à Auxonne, il reprend le projet d’écrire une histoire de la Corse 

avec ses Lettres sur la Corse, en continuant à haïr les Français.  

Cependant, il y a un moment précis où il cesse de détester les Français et il prend le 

parti de pénétrer « leur civilisation et leur esprit pour se nationaliser parmi eux » pour ne plus 

se sentir comme un étranger. L’année 1791 est caractérisée par des ruptures importantes : au 

                                                 
1 Ibid., p. 176.  
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niveau historique entre la Révolution et la Monarchie française. Au niveau personnel, Napoléon 

commence à prendre ses distances avec Paoli, qui ne le soutient pas dans son rêve d’écrire une 

Histoire de la Corse. Napoléon se fie quand même à ses liens d’amitié avec Paoli et essaye de 

« se frayer son chemin dans sa patrie d’origine, en mettant à risque sa place d’officier dans 

l’armée française1 ». Bonaparte penche toujours vers la Corse, mais, enfin, les événements 

politiques l’amènent, à se placer du côté de la France, surtout après s’être brouillé 

définitivement avec Paoli, duquel il rêvait de devenir le successeur. En 1793 Bonaparte retourne 

en Corse au commandement des gardes nationales pour battre Paoli qu’il soupçonnait de vouloir 

céder l’île aux Anglais. Ainsi, celui qui lui fut très cher jusqu’à ce moment devint son ennemi 

parce qu’ennemi du bien de la Corse2. Le rêve est brisé pour toujours, Napoléon se voit obligé 

de se faire adopter définitivement par la France, qui lui donne la possibilité d’accéder assez 

rapidement aux grades supérieurs s’il arrive à bien jouer ses cartes. Il devient, ainsi, l’homme 

de la Révolution : un « soldat parvenu, élève des philosophes, [qui] a détesté la féodalité, 

l’inégalité civile, l’intolérance religieuse ; voyant dans le despotisme éclairé une conciliation 

de l’autorité et de la réforme politique et sociale, il s’en est fait le dernier et le plus illustre des 

représentants3 ». Cependant, ce n’est pas par nationalisme français que Napoléon a abandonné 

l’idée de prendre la tête de la Corse nationaliste et de son combat militaire contre la France. La 

vraie raison est qu’il est contesté au sein des nationalistes corses et battu politiquement par le 

clan Paoli dont il conteste la direction pour exercer la sienne, comme il le fera au sein de l’armée 

et de l’État français pour mettre en place sa dictature personnelle en devenant Empereur des 

Français.  

Alors, Napoléon est-il français ou corse ? Une fois, alors qu’un ministre italien en 1796 

lui demande : « N’êtes-vous pas des nôtres ? », il répond : « Je suis français »4. Effectivement, 

« Son apprentissage l’a séparé de son pays natal, malgré qu’il en ait, sans le confondre pour 

autant avec son pays adoptif. De fait Bonaparte n’est ni corse ni français : il est de nulle part, 

ce qui fait sa richesse et sa faille5 ». Napoléon est un être à part, « tout aux idées du jour, avec 

l’instinct des grandes choses et la passion de la gloire nationale, [qui] prit le parti de la 

révolution, et son exemple influa sur la grande majorité du régiment, il fut très chaud patriote 

                                                 
1 Cf. MASCILLI MIGLIORINI Luigi, Napoléon, op. cit., pp. 53-56. 
2 Cf. LAS CASES Emmanuel Comte de, Mémorial de Sainte-Hélène…, op. cit., p. 178. 
3 LEFEVBRE Georges, Napoléon, op. cit., p. 71. 
4 Cf., MADELIN Louis, Histoire du Consulat et de l’Empire, Paris, Éditions Robert Laffont, 2003, p. 20. 
5 JOURDAN Annie, L’empire de Napoléon, Paris, Flammarion, 2000, p. 31. 
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sous l’assemblée constituante ; mais la législative devint une époque nouvelle pour ses idées et 

ses opinions1 ».  

En choisissant, certes de manière forcée, sa patrie d’adoption, Napoléon Bonaparte 

change son sort et celui de l’Europe entière. Sa figure est comparable à celle de Jules César, 

car, comme lui, Napoléon est connu pour son génie militaire sans égal et pour être un grand 

législateur.  

 

3.2.  RÔLE DES CONQUÊTES NAPOLÉONIENNES EN ITALIE ET EN 

ESPAGNE 

  

Napoléon joue un rôle clé dans la réorganisation des rapports de force en Europe au début du 

nouveau siècle. Ses campagnes militaires dominent, certes, l’histoire européenne du début du 

XIXe siècle, mais les conséquences perdurent jusqu’à la fin du siècle.  

Ses opposants ont vu dans ses campagnes des actes d’agression contre la liberté des 

peuples, des actes égoïstes dictés par une soif de gloire personnelle. Madame de Staël dit de 

lui : « Bonaparte voulait éblouir les français, tantôt par des paix inattendues, tantôt par des 

guerres qui le rendissent nécessaire. […] Napoléon était obligé de passer par le bien pour arriver 

au mal ; il fallait qu’il accrût les forces de la France, avant de s’en servir pour son ambition 

personnelle2 ». D’autres ont une vision complètement différente et plus positive des actions 

napoléoniennes, Stendhal, par exemple, les considère comme le moyen pour la réalisation d’un 

grand projet européen :  

 

[…] Napoléon a été engagé dans plusieurs guerres qui ont fait répandre des flots de sang, mais dans 

aucune, si l’on excepte la guerre d’Espagne, il ne fut l’agresseur. Il a été sur le point de faire du 

continent de l’Europe une vaste monarchie. Ce projet, s’il a existé, est sa seule excuse pour n’avoir 

pas révolutionné les États qu’il conquit et n’en avoir pas fait des appuis de la France en les jetant 

dans la même route morale3. 

 

En effet, selon Stendhal le grand dessein inachevé de Napoléon est de créer une Europe unie 

sous sa houlette et au nom de la France, et, lui-même, il la considère comme sa « grande cause », 

                                                 
1 Ibid., p. 177. 
2 STAËL-HOLSTEIN Germaine de, Dix années d’exil, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2012, pp. 59 et 38-39. 
3 STENDHAL, Vie de Napoléon, Paris, Éditions Payot & Rivages, coll. “Petite Bibliothèque Payot”, 2006, p. 254. 
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le but ultime de tous ses efforts1. Nous savons que Napoléon Bonaparte était un infatigable 

lecteur et parmi ses lectures nous ne doutons pas qu’il y ait eu le Projet pour rendre la paix 

perpétuelle en Europe de l’abbé Saint-Pierre. Celui-ci soutient que pour avoir une paix 

constante dans tout le continent il faut créer une union européenne des États, et même si l’un 

de ses maîtres, Rousseau, présente ce projet avec scepticisme, le jeune Napoléon en reste 

fasciné. Sa première campagne et sa première victoire, en tant que général avec une armée de 

fortune, semblent lui donner un signe positif pour ses rêves ambitieux. Cependant, il faut 

considérer chaque étape atteinte comme la réalisation d’un objectif unique et principal et non 

la lente réalisation d’un projet plus vaste, car comme Stuart Woolf l’affirme : « chaque stade 

mêle inextricablement des politiques différentes et souvent conflictuelles puisque chacun se 

trouve inévitablement chargé du poids des innovations de plus en plus contradictoires héritées 

des stades précédents ». Ainsi, « à mesure que croissent les ambitions de Napoléon et sa 

confiance en son étoile, la récurrence des guerres devient de plus en plus inévitable »2.  

Nous ne voulons pas présenter de manière détaillée les exploits napoléoniens, mais 

simplement comprendre les enjeux qui en découlent sur la scène européenne, plus précisément 

dans le sud de l’Europe. À ce propos, nous nous occuperons seulement de deux campagnes, 

celle d’Italie et celle d’Espagne, qui ont signé sa carrière et sa réussite ; l’une a augmenté sa 

gloire de manière positive et l’autre, par contre, a causé pour une part sa perte, mais les deux 

ont provoqué l’éveil de l’esprit de ces deux nations. 

 

3.2.1 Les campagnes d’Italie 

 

Avant la campagne d’Italie, Napoléon traverse une période de déceptions et de pauvreté 

jusqu’au point d’envisager de s’engager dans l’armée de Turquie. Sa situation s’améliore en 

1795, quand il a l’occasion de se distinguer sous les ordres de Barras, dans une opération 

conduite à Paris pour réprimer une émeute populaire contre la hausse des prix des aliments et 

la continuelle guerre aux frontières. Dès ce moment, la vie de Napoléon change complètement. 

Au début de mars 1796 il épouse Joséphine, veuve du Vicomte Beauharnais, qui était bien 

introduite dans la haute société parisienne. Tout de suite après le mariage, Napoléon obtient le 

commandement de l’Armée d’Italie, qui était dans de grandes difficultés à cause du manque de 

moyens. À la fin du mois, il rejoint le quartier général des troupes postées à Nice : une armée 

                                                 
1 Voir JACQUEMART Claude, « Adieu, vieille Europe ! », in Napoléon. Le songe de l’Empereur, Paris, Le Figaro, 

“Hors-série”, 2002, n°3, p. 64.  
2 WOOLF Stuart, Napoléon et la conquête de l’Europe, Paris, Flammarion, 1990, p. 40. 
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de trente mille soldats. Napoléon décide de cette guerre qui était sans espoir de réussite, en la 

transformant dans « l’immortelle campagne d’Italie ». Avant tout, « Dès le premier contact 

avec son armée, il prend sur elle un ascendant extraordinaire, fait de sa confiance en lui-même, 

de son sens du commandement, de sa déduction personnelle et aussi de ses critiques vis-à-vis 

d’un gouvernement impopulaire1 » et cela joue un rôle décisif pour le résultat final. De plus, 

ses décisions sont cruciales : il entre en Italie le 10 avril 1796 dans le but de séparer les 

Piémontais des Autrichiens. Son plan a un succès immédiat grâce aux actions de Montenotte, 

Millesimo et Lodi, après lesquelles il adresse au peuple italien des proclamations qui, tout en 

prenant en considération le respect dû à la religion catholique, annoncent, dans le langage de la 

France révolutionnaire, la possibilité d’atteindre les mêmes résultats en Italie.  

Suite aux premières victoires de Napoléon, le roi de Sardaigne, Vittorio Amedeo de 

Savoie, demande à signer un traité de paix et après lui le Pape et les Ducs des Parme, Modène 

et Toscane. C’est à partir de ce moment que le général commence à cultiver des rêves de 

grandeur, mais il sait bien qu’avant de les réaliser il doit battre les Autrichiens. Entre temps, ses 

troupes se sont mieux équipées et organisées, de sorte qu’à partir de ce moment les vraies 

opérations de la campagne d’Italie commencent. Au mois de mai, Napoléon entre 

triomphalement à Milan d’où il écrit au Directoire de Paris que la République est maître de 

toute la Lombardie. Ensuite, il oblige l’Autriche à signer la paix et il fonde les 

Républiques Cispadane, Cisalpine et Ligure, dans lesquelles la plupart de l’Italie est 

administrée selon le même régime que la France. Le traité de Campoformio signe officiellement 

la fin de la première campagne napoléonienne en Italie. 

L’Italie est la première nation2 à expérimenter la stratégie expansionniste de Napoléon. 

Avec cette campagne le général corse provoque un bouleversement politique. Les victoires 

obtenues contre le règne de Sardaigne et l’empire autrichien, non seulement ouvrent à Napoléon 

les portes du nord de l’Italie, mais conduisent dans toute la péninsule au renversement des autres 

gouvernements étrangers. Une partie de la société italienne voit la France comme le pays qui a 

battu le despotisme et proclamé les valeurs de la liberté. Les patriotes pro-français, provenant 

du cercle des intellectuels, des étudiants, de la classe bourgeoise et de certains membres de la 

noblesse, voient dans l’initiative napoléonienne la possibilité de se libérer des dynasties qui les 

gouvernent, et qui se sont montrées incapables de renouveler les institutions et la société. Une 

partie de ces intellectuels pense déjà à l’unité de l’Italie.  

                                                 
1 VILLAT Louis, La Révolution et l’Empire, Paris, PUF, 1947, t. I, p. 355. 
2 En effet, utiliser le terme de nation est encore prématuré pour un peuple divisé en petits États et qui n’a pas encore 

d’unité politique, mais le sentiment de devoir être une nation avait commencé à poindre dans l’esprit des Italiens. 
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Pour les Italiens, les Français sont en même temps conquérants et libérateurs. 

Conquérants, parce que pour les gouvernants, dans une vision européenne des intérêts de la 

France, les territoires italiens sont considérés comme monnaie d’échange avec l’Autriche pour 

les concessions sur le Rhin, et une source de financement pour les dépenses militaires. 

Libérateurs, parce que leurs généraux ne pouvaient mettre de côté les principes de la grande 

révolution et ignorer les attentes des jacobins italiens, minorité significative1.  

L’espoir des patriotes italiens disparaît quand Napoléon, en signant la paix de 

Campoformio, négocie avec les autrichiens la libération de la Lombardie en échange du Vénète. 

En outre, les Français se livrent à un véritable pillage économique et imposent une Constitution 

politique très inspirée de la Constitution française. En fin de compte, dans les Républiques 

italiennes il ne règne pas un climat de réelle indépendance. Napoléon ne devient qu’un autre 

conquérant étranger qui va jusqu’à toucher les États papaux : en 1798 il chasse le Pape et 

proclame la République Parthénopéenne après avoir battu les Bourbons en 1789.  

Le retour à Paris de Napoléon en triomphateur pousse le Directoire à lui confier une 

autre bataille : celle d’Égypte contre les Anglais et leurs intérêts dans les Indes. Napoléon sent 

le besoin d’obtenir plus de gloire, mais la popularité déjà acquise gêne un Directoire, désormais 

trop corrompu. C’est pourquoi celui-ci espère voir le général Bonaparte échouer dans cette 

nouvelle et difficile mission. Leur espoir est déçu, au retour de l’Égypte, le 18 brumaire 

Napoléon effectue un coup d’État et il prend le pouvoir comme Premier Consul, accompagné 

par deux personnages insignifiants, Roger Ducos et Charles François Lebrun, mais il est appuyé 

par Sieyès, par le ministre des affaires étrangères Charles Maurice de Talleyrand-Périgord et le 

chef de la police Fouché.  

Après avoir réglé la situation en France, il doit reprendre en main aussi l’Italie où la 

deuxième coalition a fait capituler les Républiques qu’il avait instaurées. Ainsi, en 1800 

Bonaparte reprend les armes et se lance contre la coalition avec deux expéditions simultanées 

contre les Habsbourg, une sur le Rhin conduite par Moreau et l’autre par lui en Italie. Il traverse, 

avec une surprenante discrétion et rapidité, les Alpes par le Grand Saint-Bernard pour fondre 

sur la ville de Milan en coupant, de cette façon, les lignes de communications aux Autrichiens 

qui avaient pris possession de Gênes le 4 juin 1800. La bataille de Marengo, qui a lieu le 14 

juin, se termine par la capitulation des Habsbourg et leur évacuation de l’Italie du nord jusqu’à 

l’Adige. L’autre bataille, livrée par Moreau à Hohenlinden, signe la deuxième défaite de 

l’Autriche qui doit à nouveau demander l’armistice car son armée est complètement détruite. 

                                                 
1 Cf. SCIROCCO Alfonso, L’Italia del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 12. 
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La paix de Lunéville, signée le 9 février 1801, assure à la France toute la rive gauche du Rhin 

et sa domination sur l’Italie : le Piémont, le Duché de Parme et l’État des Présides, le Vénète 

reste à l’Autriche ; le Royaume de Naples et de Sicile reste aux Bourbons, le Règne de 

Sardaigne aux Savoie et les États papaux au Pape Pie VII, selon les accords du Concordat du 

16 juillet 1801. Le 26 janvier Napoléon proclame la République italienne, en substitution de la 

Cisalpine et de la Cispadane, et il se nomme président. En 1802, il signe aussi la paix avec 

l’Angleterre qui ne dure qu’un an à cause des intérêts divergents. Toutefois, les années entre 

1802 et 1805 sont une période de paix relative pendant lesquelles Napoléon peut, enfin, 

s’occuper de politique interne et ramener l’ordre en France. Il devient Consul à vie et tout le 

pouvoir est concentré entre ses mains. L’objectif de Napoléon pour la France est de réunir le 

personnel politique existant pendant la monarchie absolue et celui issu de la Révolution. Un 

deuxième objectif est de relancer l’économie française : un nouveau franc or est émis, le franc 

germinal ; la liberté d’entreprise est garantie ; un système basé sur les préfets est mis en place, 

chacun d’eux contrôlant un département différent. Il améliore aussi le système d’éducation 

supérieure introduisant les lycées, les Ecoles Polytechniques et les Écoles Normales. 

Cependant, la mesure la plus importante que Napoléon prend est la formalisation du Code Civil, 

en 1804, qui représente une nouveauté absolue parce qu’il est inspiré des nouvelles idéologies 

révolutionnaires.   

Suite à son couronnement comme Empereur des Français, Napoléon devient aussi Roi 

d’Italie, transformant ainsi la République italienne en Royaume. Cette décision fait naître un 

nouveau différend avec l’Empereur d’Autriche François II qui, Empereur lui-même, était de 

iure Roi d’Italie. Une autre guerre et une autre défaite à Austerlitz, le 2 décembre 1805, obligent 

l’Autriche à signer le 26 décembre la paix de Presbourg où elle reconnaît le Royaume d’Italie 

qui comprend outre les territoires de l’ancienne République italienne, les territoires de Vercelli. 

Novare, les Marche, la Vénétie, le Trentin et une partie du Haut-Adige. Cependant, les 

conquêtes de Napoléon en Italie ne sont pas terminées. D’abord, le 15 février 1806, une fois 

que Ferdinand IV s’enfuit en Sicile, il forme le Royaume de Naples, confié d’abord à son frère 

Joseph et, ensuite, à son beau-frère Joachim Murat. Puis, le 23 octobre 1807, suite au traité de 

Fontainebleau entre l’Espagne et la France l’occupation du Portugal, la République de Lucques 

et le Royaume d’Étrurie sont rattachés à l’empire comme Duché et Grand-duché et confiés à 

Élise, la sœur de Napoléon. Enfin, ce qui reste des États papaux est rattaché à l’Empire et le 7 

mai 1809 le Pape est conduit comme prisonnier en France. 

En peu d’années et sous la main d’un seul homme, la physionomie de l’Italie change : 

pour la première fois, après des siècles de division, l’Italie entre dans un cadre commun de 
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gouvernement. La République Cisalpine peut être considérée comme un épisode de proportions 

modestes, par rapport à toute l’histoire de l’empire, pourtant elle s’avère importante pour le 

peuple italien. Pour la première fois, les Italiens de différents États, traditionnellement hostiles 

entre eux, se reconnaissaient comme frères. De plus, la deuxième campagne est celle qui se 

conclura avec la naissance de la première vraie République italienne. Jusqu’à ce moment le 

programme d’une Italie unie était l’apanage des patriotes d’extraction jacobine, mais le jour de 

la proclamation de la République par Napoléon, elle devient également l’apanage des modérés1.  

C’est pourquoi, la force que le mythe napoléonien acquiert en Italie ne doit pas 

surprendre. À l’époque régnait la conviction profonde que la campagne française avait 

largement contribuée à l’idée de nation dans la péninsule2. Stendhal ne doute pas des bénéfices 

que la France napoléonienne a apportés à l’Italie, car Napoléon l’a renforcée en détruisant les 

abus et en répandant les germes démocratiques de 1789, ayant compris que contre l’Autriche il 

avait besoin d’une Italie forte et non faible. Tout ceci jusqu’à ce que Napoléon ne devienne 

empereur. Pourtant, désormais la péninsule bouillonne de nouvelles idées et surtout d’une 

nouvelle énergie parce que les Italiens ont réalisé qu’il est possible de créer une nation unie. 

Les premières pages de la Chartreuse de Parme témoignent que Stendhal reste toujours 

convaincu des bienfaits de Napoléon à l’égard de l’Italie : « Les miracles de bravoure et de 

génie dont l’Italie fut témoin en quelques mois réveillèrent un peuple endormi3 ». 

 

3.2.2 La campagne espagnole 

 

Au XVIIIe siècle, la France et l’Espagne se lient à travers un pacte de famille étonnamment 

durable, car malgré les événements de 1789 la monarchie espagnole reste alliée de la France 

révolutionnaire, du moins jusqu’à l’exécution du roi Louis XVI. Cette action subversive pousse 

l’Espagne à prendre les armes à côté des autres monarchies européennes contre les 

révolutionnaires. Cependant, en 1795 la Paix de Bâle restaure l’alliance entre l’Espagne et la 

France républicaine du Directoire, du Consulat et de l’Empire jusqu’en 18084.  C'est en vertu 

de cette alliance que les deux pays décident, à la fin de 1807, de se partager le Portugal, que les 

Espagnols convoitent depuis longtemps et que Napoléon voit comme un pays occupant une 

                                                 
1 Cf. MONTANELLI Indro, L’Italia giacobina e carbonara (1789-1831), Milano, Rizzoli, 1971, p. 61 et p. 158. 
2 Cf. FRANCESCO Antonio De, L’Italia di Bonaparte. Politica, stabilità e nazione nella penisola tra due rivoluzioni, 

1796-1821, Torino, UTET, 2011, p. VII. 
3 CdP, p. 58. 
4 Cf. ROURA I AULINAS Lluís, « Napoléon héritier des rapports entre l’Espagne et la France révolutionnaire (1795-

1804) », in Annales historiques de la Révolution française, avril- juin 2004, 336, p. 7. 



168 

 

position stratégique et trop soumis à l'Angleterre. En marche vers le Portugal, les troupes 

françaises, commandées par le général Junot pénètrent en Espagne en octobre 1807 et entrent à 

Lisbonne le 30 novembre. Cependant, les Français, sous le prétexte d'assurer une couverture 

aux troupes de Junot, s'installent dans la péninsule ibérique. C’est en 1808 que Napoléon 

Bonaparte déploie plus de cent mille soldats français sur les côtes espagnoles de crainte d’une 

invasion anglaise en Espagne, après avoir déjà occupé le nord et le centre. L’économie de la 

nation est paralysée et le peuple risque de sombrer dans la misère. Le Bloc Continental contre 

les Anglais, voulu par l’Empereur, atteint ainsi la population espagnole, mais il cause aussi 

l’effondrement économique des autres pays européens obligés de respecter les ordres de 

Napoléon. Cette pression grandissante provoque une vive inquiétude dans les milieux 

gouvernementaux, d'autant plus que le 20 février, le maréchal Murat est désigné comme 

lieutenant général de l'empereur en Espagne. Son importance au sein de l’État français et son 

arrivée à Madrid inquiètent sur les véritables motifs de l'empereur. En fait, par ce biais 

Napoléon cherche à intégrer l'Espagne au Grand Empire. 

C’est ainsi que commence la campagne espagnole de Napoléon pour l’annexion de la 

péninsule ibérique, mais cette action donnera aussi vie à la guerre d’indépendance du peuple 

espagnol. Pendant toute la période qui va de 1808 jusqu’à 1814, c’est une bataille presque 

continuelle du peuple espagnol contre les Français. Comme on a défini la campagne d’Italie 

« immortelle », celle d’Espagne peut être désignée comme « éternelle ». Pendant la première 

année, le peuple espagnol commence à se rebeller face aux occupants français, mais Bonaparte 

arrive à retourner la situation et trouve le prétexte pour éliminer ses ennemis en les jetant aux 

mains d’un peuple excédé. Il en fait porter la responsabilité aux gouvernants incompétents qui 

règnent, et oblige le roi d’Espagne Charles IV à abdiquer en faveur de son fils Ferdinand, qu’il 

prive tout de suite de ses pouvoirs et nomme son frère Joseph comme nouveau roi d’Espagne, 

lui qui est déjà roi de Naples. L’installation de Joseph à Madrid se fait dans un environnement 

très hostile et une insurrection populaire contre les Français éclate. Murat, beau-frère de Joseph 

et désormais roi de Naples à sa place, va à son secours, mais il est vaincu à la bataille de Baylen. 

Wellington profite de la situation et en passant par le Portugal mène bataille contre les Français 

en les obligeant à abandonner le pays. Les Anglais se retrouvent face à un peuple qui désormais 

ne tolère plus les Français et ils leurs offrent aide et moyens, car les Espagnols sont leur dernier 

espoir dans leur lutte contre l’empereur.  

L’Espagne est le seul Pays qui oppose une réelle résistance à Napoléon qui se voit 

obligé d’intervenir personnellement à cause de l’incompétence de son frère et d’avancer avec 

sa Grande Armée jusqu’à Madrid pour réprimer la rébellion. En même temps, dans le reste de 
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l’Espagne naissent des gouvernements « d’ombre » populaires qui, sous l’impulsion de Cortez, 

proclament la résistance nationale. L’emprisonnement du Pape Pie VII, qui a refusé d’adhérer 

au Bloc Continental, n’aide pas la cause de Napoléon, qui a sous-estimé le sentiment religieux 

des fidèles de l’Église. C’est pourquoi, au peuple se joignent également la noblesse et le clergé 

pour combattre l’armée napoléonienne. Toutes les classes sociales s’unissent avec un même 

objectif et le clergé déclare une sorte de guerre sainte contre celui qui a emprisonné le pape. 

Rappelons ce que Stendhal affirme à ce propos : « L’Espagnol […] ne sort pas de son pays pour 

aller porter la guerre chez les autres, mais aussi dès que l’on met le pied chez lui, on a tout le 

monde pour ennemi. La nation ne pense pas […] que c’est l’affaire des troupes de la défendre. 

On a tant d’orgueil national, on est si patriote en Espagne que même les prêtres le sont1 ».   

L’insurrection éclate de manière inattendue et met en difficulté la Grande Armée. Du 

point de vue militaire la guerre paraît absurde : il n’y a pas d’argent, pas d’armée, pas de vrais 

chefs. Malgré tout, les Espagnols se jettent dans cette bataille sans espoir contre une puissance 

universelle. Les Bourbons les avaient amenés seulement à la misère et à l’abêtissement, 

Napoléon leur offrait un avenir prospère, une constitution moderne, une meilleure 

administration de la justice, un nouveau code, l’abolition de l’Inquisition, la libéralisation du 

commerce interne, bref : l’élimination du féodalisme. En effet, Napoléon « se flattait que le 

peuple espagnol, si mal gouverné, accepterait facilement un prince dont l’origine lui annonce 

des réformes, un renouveau de prospérité et de grandeur2 », mais il se trompait. Les Espagnols 

ne voulaient pas de semblable amélioration de la main d’un étranger. C’est pour cette raison 

qu’ils commencent une lutte désespérée contre l’occupant, mais leurs combats ne sont pas livrés 

en champ ouvert, ils se transforment en fulgurants coups de force, en guérilla3 urbaine, en 

sabotages et en embuscades improvisées contre lesquelles une armée ne peut rien. La géniale 

stratégie de Napoléon semble inutile, parce que l’ennemi est comme un fantôme, il apparaît et 

                                                 
1 STENDHAL, Vie de Napoléon, op. cit., p. 120. 
2 VILLAT Louis, La Révolution et l’Empire, Paris, PUF, 1947, t. II, p. 132. 
3 « Il s’agit de l’adaptation française du diminutif espagnol guerilla (petite guerre) du terme guerra, qui n’a pas 

besoin de traduction. En Espagnol, le mot guerilla est défini pour la première fois en 1611, dans le célèbre 

dictionnaire de Covarrunias. […] au début de la guerre en Espagne, le terme guerilla indiquait des opérations 

militaires secondaires, et l’on continua encore à l’employer dans ce sens pendant un certain temps. Cependant 

l’usage en était de plus en plus répandu, et entrait avec force dans les autres langues, avec la signification moderne 

de lutte armée de civils encadrés en formations irrégulières, contre un ennemi envahisseur et aussi, comme en 

Espagne, contre un gouvernement national considéré comme illégal et usurpant. Le pouvoir légitime. Les Français, 

même s’ils furent les premières à expérimenter la terrible nouveauté, continuèrent longtemps à désigner les 

combattants irréguliers espagnols comme des brigands, bandits, ou malfaiteurs […]. Il faut attendre 1812 pour 

trouver la première trace en français de l’emploi du mot guérilla, sous la plume de Joseph de Maistre ». SCOTTI 

DOUGLAS V., « La guérilla espagnole dans la guerre contre l’armée napoléonienne », in L’Espagne et Napoléon. 

Napoléon dans l’histoire de la révolution espagnole, Annales historiques de la Révolution française, Avril/Juin 

2004, n° 336, pp. 92-94. 
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disparaît n’importe où et il cause beaucoup de dégâts et de pertes. Malgré l’emploi de ses 

meilleurs généraux et l’envoi continu de renforts, Napoléon n’arrivera pas à venir à bout de 

cette guerre atypique. En outre, à cause de la nouvelle coalition anti-française en Allemagne, 

l’Empereur est obligé d’interrompre l’action de force dans le reste de l’Espagne désormais en 

ébullition suite aux nouvelles des succès dans la capitale. Les problèmes arrivent aussi du nord 

de l’Europe, en particulier, au Danemark où Federico VI poursuit sa politique anti-française. À 

Saragosse le peuple espagnol démontre encore une fois son obstination : l’armée française 

arrive à faire une brèche dans les murs éternels de la ville, mais la résistance interne dans chaque 

maison augmente et si la faim et les maladies n’avaient pas consumé la force de la population, 

elle aurait pu résister davantage. Enfin, la ville se rend. Toutefois, l’armée napoléonienne trouve 

la même résistance passionnée dans d’autres villes. Malheureusement à cause de leur mauvaise 

organisation les Espagnols sont destinés à l’échec sans l’intervention des Anglais. La guerre 

dure six ans. Pour Napoléon cette guerre est devenue un ulcère qui sans arrêt consume ses 

forces, son argent et ses hommes. Il est trop tard lorsqu’il décide de souscrire un traité de paix 

avec Ferdinando en lui remettant la couronne.  

Le problème de cette guerre réside dans le fait que Napoléon n’avait pas compris les 

Espagnols et il se disait que : 

 

La nation méprisait son gouvernement ; elle appelait à grands cris une régénération. De la hauteur à 

laquelle le sort m’avait élevé, je me crus appelé, je crus digne de moi d’accomplir en paix un si 

grand événement. Je voulus épargner le sang ; que pas une goutte ne souillât l’émancipation 

castillane. Je délivrai donc les Espagnols de leurs hideuses institutions ; je leur donnais une 

constitution libérale ; je crus nécessaire, trop légèrement peut-être, de changer leur dynastie1.  

 

L’erreur de jugement de l’empereur provient du fait que les Français, au début du XIXe siècle, 

avaient une image pitoyable de l’Espagne et de son peuple ; ils « ne voyaient l’Espagne que 

dominée par les ennemis du progrès et l’obscurantisme religieux ». En lisant les rapports des 

ambassadeurs de France, on y constate cet air de supériorité de la vanité française qui voit le 

peuple espagnol comme vil et paresseux et « Napoléon n’était pas mieux informé que le reste 

des élites françaises. Tous les historiens s’accordent sur le fait qu’il ne connaissait pas grand-

chose [sic] aux réalités espagnoles. Il se laissa bercer de rapports flatteurs et exagérés sur 

l’accueil qui lui serait fait par les populations2 ». Par exemple, Philippe Tournon qui était en 

                                                 
1 LAS CASES Emmanuel Comte de, Mémorial de Sainte-Hélène…, op. cit., (16 mai 1816), 1824, t. III, pp. 299-300. 
2 Cf. LENTZ Thierry, Nouvelle histoire du Premier Empire : Napoléon et la conquête de l’Europe (1803-1810), 

Paris, Fayard, 2002, t. I, pp. 374-375. 
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mission en Espagne lui écrit : « Tous les yeux sont tournés vers l’Empereur. L’Espagne dans 

ses malheurs regarde Votre Majesté comme le seul appui qui puisse la sauver1 ». Mais les 

Espagnols conservateurs n’auraient pu jamais accepter d’être gouvernés par « le successeur du 

régime qui avait mis à mort un roi catholique et fait la guerre à l’Europe pour lui imposer les 

Lumières2 ». Or, Napoléon en Espagne se comporte toujours comme l’homme de la Révolution, 

dont l’esprit était bien loin de la mentalité espagnole qui s’insurge donc contre une politique 

qui ne les représente pas. 

Outre les préjugés, subsiste un autre problème : existe-t-il vraiment une nation 

espagnole ? Apparemment, c’est aussi « la méconnaissance de la force [des] sentiments 

régionalistes […] qui égara l’Empereur ». Les Afrancesados, qui soutiennent les manœuvres 

napoléoniennes en Espagne, affirment « que tous les maux de l’Espagne (entendons, la 

rébellion) étaient dus à ce qu’il y eût “tant d’Aragonais, d’Andalous, de Vizcaïens, de Castillans 

et de Valenciens, et si peu de véritables Espagnols” ». Donc, les émeutes viennent des 

« mauvais Espagnols », comme les définissent les Afrancesados ; « ce n’est pas au niveau de 

l’Espagne, mais des Espagnes […] qu’il convient de rechercher les causes de la rébellion, ou 

des rébellions […] »3. En effet, l’Espagne se caractérise par les différentes identités qui la 

constituent, un peu comme en Italie chaque région est différente de l’autre.  

Cette guerre unique dans son genre a fait ressortir la partie sauvage et passionnée du 

peuple espagnol et Napoléon concourt involontairement à la naissance de la nouvelle Espagne, 

car il ouvre une période où se mêlent la résistance contre son occupation et un processus 

révolutionnaire. L’invasion de l’Espagne par les troupes de Napoléon enclenche une réaction 

chez les Espagnols qui se transforme en une vraie guerre d’indépendance « perçue comme la 

rupture majeure qui voit entrer l’Espagne dans l’époque contemporaine. La radicalité du 

changement n’est pas aussi marquée que dans la France révolutionnaire », mais « l’ampleur du 

séisme politique et social rend par la suite impossible une restauration complète de l’ordre 

ancien4 ».  

Tous ces événements, qui se déroulent sous le signe de l’hégémonie exercée par 

Napoléon sur l’Europe, marquent des changements indéniables dans le rapport de la France, 

son évolution intérieure, et les autres pays européens. En effet, « Sous exceptions marginales, 

                                                 
1 Citation reprise de LENTZ Thierry, ibid., p. 375. 
2 Ibid., p. 379. 
3 DUFOUR Gérard, « Pourquoi les Espagnols prirent-ils les armes contre Napoléon ? », in Les Espagnoles et 

Napoléon, Actes du Colloque International d'Aix-en-Provence, 13, 14,15 octobre 1983, Aix-en-Provence, 

Université de Provence, 1984, p. 320. 
4 CANAL Jordi, Histoire de l’Espagne contemporaine de 1808 à nos jours, Paris, Armand Colin, 2009, p.17. 
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les territoires incorporés dans l’Europe française sont conçus comme les éléments constitutifs 

d’une nouvelle forme d’État et de société, une forme qui sera caractéristique d’une ère 

nouvelle ». Les choix que Napoléon fait au niveau militaire, politique et économique ont 

conduit « à une identification plus étroite entre la France et l’Europe1 ». Il a eu, 

inconsciemment, le pouvoir de réveiller le caractère sommeillant des nations qu’il a touchées. 

 

3.3 EN QUOI STENDHAL ET MÉRIMÉE RENOUVELLENT-ILS LA 

PERCEPTION DU MIDI DE L’EUROPE ? 

 

3.3.1 Les voyageurs du XIXe siècle et le cosmopolitisme européen 

 

Avant le XVIIIe siècle les déplacements dans les différentes aires géographiques de l’Europe 

concernaient une quantité restreinte de personnes qui voyageaient par nécessité et avec une 

motivation bien précise. Ensuite, grâce au développement des transports à l’échelle nationale 

et internationale et grâce aussi à une nouvelle conception du territoire, conséquence des 

campagnes napoléoniennes, et du capitalisme naissant produit du colonialisme, la mobilité des 

individus s’élargit et devient une réalité vécue par la population et de laquelle les journaux se 

font l’écho2.  

Ainsi, à cheval entre les deux siècles, la connaissance du monde semble être à la portée 

de tous : le Grand Tour, les voyages d’exploration, la curiosité des philosophes alimentent une 

littérature florissante, car écrire devient un devoir. L’Abbé Prévost le rappelle : « un véritable 

voyageur doit travailler pour la postérité autant que pour soi-même et rendre ses écrits utiles à 

tout le monde3 ». C’est l’abbé Prévost qui est l’un des premiers à souligner l’importance de la 

« valeur documentaire ». 

Avec ses milliers de titres la littérature de voyage devient un genre conquérant. Ces 

récits fournissent aux lecteurs les matériaux de réflexion sur l'histoire humaine, l'origine des 

langues et des religions et les progrès des mœurs sans sortir de chez eux. Les lecteurs français 

peuvent trouver de quoi comprendre les sociétés humaines.  

                                                 
1 WOOLF Stuart, Napoléon et la conquête de l’Europe, op. cit., p. 54. 
2 Cf. REBOLLAR Patrick, « Tourisme en Mérimée », in Prosper Mérimée, coll. “Revue des lettres modernes. 

Écritures XIX”, dir, Antonia Fonyi, Caen, Minard, 2011, t. VI. 
3 PREVOST Antoine François Abbé de, Histoire générales des voyages, ou Nouvelle collection de toutes les 

relations de voyages par mer et par terre qui ont été publiées jusqu'à présent dans les différentes langues, Alahate, 

chez Pierre Dehont, 1758, t. XVI, p. 435. Nous avons transcrit en orthographe moderne.  
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Au début du XVIIIe siècle, la mode du Grand Tour est encore principalement réservée 

aux jeunes aristocrates, puis elle se propage parmi les classes plus modestes. Le renouveau 

culturel du siècle des Lumières est l’une des causes de la versatilité et de la multiplicité des 

intérêts du voyageur.  

Louis Antoine de Bougainville est certainement le voyageur français le plus célèbre 

du XVIIIe siècle. Il l’est davantage grâce au Supplément au Voyage de Bougainville de Diderot, 

mais aussi grâce à son écrit Voyage autour du monde1 qui s’inscrit comme ouvrage représentatif 

de la littérature de voyage de ce siècle. Ce marin soutient l’utilité des voyages comme un moyen 

pour enrichir l’Europe en l’éclairant sur les autres civilisations. Cependant, il ne faut pas se 

limiter à la simple lecture de ce que la littérature offre, Louis de Jacourt soutient que : 

 

Les voyages étendent l'esprit, l'élèvent, l'enrichissent de connaissances, et le guérissent des préjugés 

nationaux. C'est un genre d'étude auquel on ne supplée point par les livres, et par le rapport d'autrui ; 

il faut soi-même juger des hommes, des lieux, et des objets. Ainsi le principal but qu'on doit se 

proposer dans ses voyages, est sans contredit d'examiner les mœurs, les coutumes, le génie des autres 

nations, leur goût dominant, leurs arts, leurs sciences, leurs manufactures et leur commerce2. 

 

Toutefois, la plupart de ces voyageurs écrivains sont dotés d’une préparation théorique et 

encyclopédique assez exhaustive qui lui vient des lectures de divers manuels. C’est pour cette 

raison que maintes fois les réactions, les goûts et les opinions ne sont pas vraiment personnels, 

mais sont le fruit d’éléments étudiés avant d’entreprendre le voyage. Dans ces récits prévalent 

les descriptions des lieux et des choses dans un style objectif et soigné qui se propose comme 

le fidèle miroir de la réalité. Ce style se distingue de celui du siècle précédent qui admettait la 

relation des faits de seconde main et l’emploi d’un répertoire d’anecdotes d’incroyables 

aventures, périls et difficultés en reléguant en second plan l’observation directe. C’est pourquoi, 

par exemple, Jean-François de La Harpe publie un Abrégé de l’Histoire générale des voyages 

de l’abbé Prévost, en retranchant : « Tout ce qui s'appelle Journal de navigation […] ; toutes les 

répétitions, toutes les superfluités, toutes les circonstances indifférentes, toutes les aventures 

vulgaires ; voilà ce qu'on a fait disparaître ».  La mode est de prendre les distances des récits où 

prédomine le narrateur typique de la fin du siècle et du XVIIe siècle.   

                                                 
1 Louis Antoine de Bougainville est un explorateur français qui a effectué entre 1766 et 1769 un tour du monde, 

d’où il a ramené un jeune Tahitien à Paris. Diderot s’appuie sur le journal de voyage de Bougainville – paru sous 

le titre Voyage autour du monde (1771) – et sur sa description de la société tahitienne pour rédiger son Supplément 

au Voyage de Bougainville. 
2 JACOURT Louis de, « Voyage (Éducation) », in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné…, op. cit., t. XVII, p. 477. 
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En ligne générale, au XVIIIe siècle et au XIXe siècles les attentes des écrivains de récits 

de voyage sont déjà orientées par leurs lectures. Le régime napoléonien change la situation : la 

conscription donne, même aux paysans, la possibilité d’avoir une expérience directe d’un ou de 

plusieurs pays européens. Ces nouvelles expériences ont pénétré et modifié les représentations 

populaires du monde extérieur1, mais aussi intérieur. L’ampliation du public qui voyage permet 

la confrontation à l’Autre, qui est nécessaire pour se connaître soi-même, à cet égard Tzvetan 

Todorov déduit que : 

 

On ne peut accéder au fond de soi si l’on exclut les autres. Il en va de même pour les pays étrangers, 

pour les cultures différentes : celui qui ne connaît que son chez-soi risque toujours de confondre 

culture et nature, d’ériger l’habitude en norme, de généraliser à partir d’un exemple unique : soi-

même2. 

 

Le recours aux voyages et les événements politiques s’amalgament et créent une dyade qui 

domine pendant le XIXe siècle : le cosmopolitisme et le nationalisme. Deux termes en 

opposition, mais strictement liés comme un oxymore.  

La première apparition du mot « cosmopolite » date du XVIe siècle quand Guillaume 

Postel publie De la République des Turcs et, là où l’occasion s’offrera, des mœurs et des lois 

de tous muhamedistes, par Guillaume Postel, cosmopolite, ici le terme rejoint sa racine grecque 

kosmos, qui indique l’univers et l’ordre, et polis, la cité où se prennent les décisions publiques. 

Pour une définition plus précise, il faut attendre, environ un siècle, le Dictionnaire de Trévoux 

où figure le mot de « cosmopolitain, aine » :  

 

Cosmopolita, Cosmopolitanus. On dit quelque fois ce mot en badinant, pour signifier un homme qui 

n’a point de demeure fixe, ou bien un homme qui nulle part n’est étranger. Il vient de κόσμος, le 

monde, et πόλις, ville, et signifie un homme dont tout le monde est la ville ou la patrie. Un ancien 

philosophe étant interrogé d’où il était ; répondit : je suis cosmopolite, c’est-à-dire, citoyen de 

l’univers. […] On dit ordinairement cosmopolite ; et comme on dit napolitain et constantipolitain, 

et non pas constantipolite et néopolite, l’analogie demanderait qu’on dit cosmopolitain. L’usage a 

prévalu contre la prétendue loi de l’analogie, et l’on dit aujourd’hui cosmopolite3.   

 

                                                 
1 WOOLF Stuart, Napoléon et la conquête de l’Europe, op. cit., pp. 12-13.  
2 TODOROV Tzvetan, Les Morales de l’histoire, Paris, Hachette littératures, 1997, p. 130. 
3 Dictionnaire universel françois et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux, Paris, La compagnie des 

libraires associées, 1771, p. 941. Nous avons transcrit en orthographe moderne. 
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Le cosmopolitisme devient, ensuite, une doctrine philosophique, selon laquelle l’homme se 

trouve au centre d’une structure complexe, le monde. Celle-ci soutient la superfluité de 

l’appartenance à une nation déterminée et elle défend, par contre, l’idée que l’essence, ainsi que 

le devoir, de l’homme est d’être citoyen du monde.  

En effet, le début du XIXe siècle se caractérise par une double vision du monde qui est 

contradictoire, car elle tend à la fois à la globalisation, c’est-à-dire au cosmopolitisme, et à la 

particularisation des peuples, c’est-à-dire au nationalisme :  

 

[…] d’un côté, la formulation et l’élaboration d’une théorie des droits de l’homme et du citoyen et, 

de l’autre côté, la construction de l’idée de nation. On pourrait dire que, en quelque manière, partout 

en Europe s’affirme une structure conflictuelle : d’un côté la nation et le nationalisme, de l’autre 

côté une orientation universaliste et cosmopolitique1. 

 

Ce débat entre universel et particulier, nous le retrouvons en littérature et en philosophie déjà 

au XVIIIe siècle où le concept est traité de manière ambiguë. En particulier, Voltaire semble 

peu enthousiaste pour le sentiment patriotique. Il soutient que le sens d’appartenance à un pays 

naît d’un instinct égoïste d’autoconservation que l’homme ressent pour sa propre vie et sa 

propriété. Cet instinct présent en chaque individu devient celui de toute la communauté, donc 

d’un intérêt particulier naît le désir de survie de la collectivité. C’est pourquoi, il oppose 

l’homme patriote à l’homme citoyen du monde en affirmant que ce dernier peut connaître mieux 

la vie et la culture par rapport à celui qui est dominé par une mentalité limitée par des préjugés 

nationalistes. Dans son Dictionnaire philosophique dans l’article « Patrie », le cosmopolitisme 

est vu comme un antidote contre le fanatisme patriotique et il soutient qu’« Il est triste que 

souvent […] le  bon patriote  [devienne] ennemi du reste des hommes », en revanche le 

« citoyen de l’univers »  respecte les autres : 

 

Être bon patriote, c’est souhaiter que sa ville s’enrichisse par le commerce, et soit puissante par les 

armes. Il est clair qu’un pays ne peut gagner sans qu’un autre perde, et qu’il ne peut vaincre sans 

faire de malheureux. Telle est donc la condition humaine, que souhaiter la grandeur de son pays 

c’est souhaiter du mal à ses voisins. Celui que voudrait que sa patrie ne fût jamais ni plus grande, ni 

plus petite, ni plus riche, ni plus pauvre, serait le citoyen de l’univers2. 

                                                 
1 COTESTA Vittorio, « Les élites européennes entre cosmopolitisme et nationalisme », in Le Télémaque, n° 39, 

2011/1, pp. 103-104. 
2 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique… op. cit., t. 20/4, 1879, pp.  185-186. 
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En outre, selon Voltaire doit exister un cosmopolitisme culturel, exclusivité du philosophe qui 

« n’est ni Français, ni Anglais, ni Florentin : il est de tout pays1 ». 

Par ailleurs, l’analyse de la société moderne faite par Rousseau est radicalement 

opposée à celle de Voltaire. En effet, ce dernier aperçoit dans l’amour-propre des hommes un 

légitime instinct de conservation de sa propre personne et propriété ; par contre, Rousseau croit 

que l’impulsion antagonique auxquelles les individus sont portés par leur nature concupiscente 

et égoïste a constitué la cause de tous les maux de la société. Chez les deux philosophes, 

l’histoire se prête à des évaluations opposées : pour Voltaire, les sciences et les arts sont la 

mesure du progrès de la civilisation humaine ; pour Rousseau, c’est exactement ce genre de 

progrès qui est la cause de la décadence d’une société dont le luxe, la corruption des coutumes 

et la misère triomphent. En fait, la question du cosmopolitisme est assez complexe et 

contradictoire chez Rousseau. Il estime, dans un premier temps, que le cosmopolite est un être 

compatissant, le seul qui résiste au droit civil qui a dénaturé l’homme. À son avis les 

cosmopolites sont des « grandes âmes qui franchissent les barrières imaginaires qui séparent 

les peuples et qui, à l’exemple de l’Être souverain qui les a créées, embrassent tout le genre 

humain dans leur bienveillance2 ». Toutefois, la suite des écrits de Rousseau donne un destin 

négatif à ces grandes âmes qui s’opposent à l’égoïsme individuel : il y a un changement radical 

dans le jugement du philosophe. Le débat entre particulier et universel chez Jean-Jacques 

Rousseau se traduit en un contraste entre la patrie et l’humanité. La première version Du 

Contrat social montre une ironie cinglante à propos des cosmopolites : « Par où l’on voit ce 

qu’il faut penser de ces prétendus cosmopolites, qui, justifiant leur amour pour la patrie par leur 

amour pour le genre humain, se vantent d’aimer tout le monde pour avoir droit de n’aimer 

personne3 ». Et encore dans l’Émile : « Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher au 

loin dans leurs livres des devoirs qu’ils dédaignent de remplir autour d’eux4 ». L’aversion de 

Rousseau pour le cosmopolitisme se développe donc avec sa définition de la société moderne 

car les conditions actuelles de dégénérescence de la société et de l’État ne permettent pas de se 

livrer à une chimère ingénue, comme le sentiment d’empathie envers l’étranger. Toutefois, 

malgré cette aversion, Rousseau peut être considéré comme le père du cosmopolitisme littéraire, 

                                                 
1 Ibid., t.18/2, p. 60. 
2 ROUSSEAU Jean-Jacques, « Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes », in Œuvres 

complètes…op. cit., t. I, pp. 558-559. 
3 ROUSSEAU Jean-Jacques, Du Contrat social, édition comprenant, avec le texte définitif, les versions primitives 

de l'ouvrage collationnées sur les manuscrits autographes de Genève et de Neuchâtel, une introduction et des notes, 

par Edmond Dreyfus-Brisac, Paris, Félix Alcan Éditeur, 1896, p. 253. 
4 ROUSSEAU Jean-Jacques, Émile, in Œuvres complètes…op. cit., t. II, p. 401. 
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qui explosera au XIXe siècle, parce que : « C’est bien lui qui a ébranlé, au profit de l’Europe 

germanique, la vieille hégémonie littéraire de l’Europe latine1 ». En outre, Joseph Texte voit 

Rousseau comme la synthèse parfaite de ce nouveau cosmopolitisme :  

 

Rousseau, quoique Français par le sang, ne nous appartient qu’à demi. Les critiques étrangers le 

regardent volontiers comme le plus Allemand des Français, si ce n’est comme le plus Anglais. C’est, 

tout au moins, un cosmopolite.  

[…] il résume en lui tout ce que le protestantisme a pu ajouter, en sortant de France, de profondeur, 

de variété, de personnalité à l’esprit français. […] Ce qui est certain, c’est que dans l’histoire de la 

formation du cosmopolitisme, la place de Rousseau est la première. Entre l’Europe du Nord et 

l’Europe du Midi, il a été le lien puissant qui a uni deux génies. […] il a inoculé, par la seule 

puissance de son talent, la pleine intelligence de ces beautés nouvelles à l’esprit français2. 

 

À côté de ces développements théoriques, la réalité historique, dont la France est la protagoniste 

grâce à Napoléon, donne naissance à : 

 

[…] un véritable cosmopolitisme européen […] comme si les Français, sur les routes d’Europe, à la 

suite des armées impériales, de l’Espagne à la Russie, de l’Italie à la mer du Nord, avaient finalement 

découvert l’art et les avantages de se comparer et de se mesurer avec les autres, surtout avec celui 

que nous connaissons le moins, notre voisin qui habite juste la porte d’en face3.  

 

Mais les conquêtes de Napoléon et avant celles-ci la Révolution française ont fait émerger aussi 

le nationalisme, car elles ont stimulé non seulement le patriotisme en France, mais aussi chez 

les peuples opprimés par un conquérant étranger. Plus précisément, Stuart Woolf explique que : 

 

En France, ce qui forge l’État-nation, c’est la légitimité du rôle directeur de l’État tout autant que le 

patriotisme guerrier […]. Ailleurs, le nationalisme est parfois invoqué pour exciter l’enthousiasme 

dirigé contre l’envahisseur français […]. Dans les décennies suivantes [l’ère napoléonienne], le 

nationalisme se construira pour devenir une idéologie puissante, lorsque l’expérience de 

l’occupation française sera intégrée dans la panoplie des luttes politiques pour l’indépendance4. 

 

                                                 
1 TEXTE Joseph, Rousseau et les origines du cosmopolitisme littéraire : étude sur les relations littéraires de la 

France et de l’Angleterre au XVIIIe siècle, Paris, Hachette 1895, p. X. 
2 Ibid., p. 110 et 112. 
3 AUGRY-MERLINO Muriel, Le cosmopolitisme dans les textes courts de Stendhal et Mérimée, Genève-Paris, 

Éditions Slatkine, 1990,  
4 WOOLF Stuart, Napoléon et la conquête de l’Europe, op. cit., pp. 340-341. 
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Le cosmopolitisme et le nationalisme se côtoient et les cosmopolites posent leur regard sur 

l’éveil des nations, qui, à partir de l’exemple de la Révolution française à travers les rébellions 

et les luttes patriotiques, enflamme l’Europe. En fait, il s’établit comme une espèce 

de « confrontation des divers États avec la France révolutionnaire et impériale » qui pendant 

« le règlement […] de l’équilibre européen post-1815 par la Sainte-Alliance fait des premières 

décennies du XIXe siècle une phase essentielle de formation des nationalismes modernes ». De 

plus les voyageurs laissent des témoignages qui « contribuent à fournir en images concrètes de 

l’altérité le magasin des stéréotypes nationaux1 ». 

La naissance de ces nouvelles nations menace le vieil ordre pour faire place à de 

nouveaux régimes. Cependant, ces nations « nouveau-nées » ont un passé assez lointain et les 

romantiques et leurs précurseurs vont à la recherche des « origines historiques des nations », 

comme l’explique Alain Vaillant dans son Dictionnaire du romantisme : 

  

Tout a donc commencé par le nouveau regard porté sur les origines historiques des nations, par le 

sentiment confus que la vérité du présent et de l’avenir devait se trouver dans les témoignages 

littéraires (poésies, chants ou contes populaires) qu’ils étaient encore possibles de recueillir du passé. 

De même que la Renaissance a eu besoin de ses ressources dans l’Antiquité pour affirmer son 

absolue nouveauté, le romantisme est fils de la nostalgie des temps anciens – des temps anciens qui 

n’obligeaient plus à regarder seulement du côté d’une mythique Méditerranée, mais qui étaient au 

contraire enraciné dans la terre ancestrale […]. En fait, ces écrivains restaurateurs […] recréent le 

passé comme il aurait dû l’être, plus beau qu’il n’a été, en espérant faire comprendre ce qu’il fut en 

réalité2. 

 

Or, nous avons vu dans le chapitre précédent, que les membres du Cercle de Coppet partagent 

avec Rousseau l’idée d’une union des peuples européens libres et souverains, mais que pour y 

parvenir ceux-ci devraient, d’abord, être souverains de leur propre nation. Ainsi, Madame de 

Staël et ses disciples vont à la recherche d’une affirmation de ses nations encore subjuguées par 

des tyrans : certains, comme Simonde de Sismondi, remontent à un passé lointain pour trouver 

les origines de cette liberté légitime ; Mme de Staël peint un tableau des vertus et des défauts 

d’une nation pour la stimuler à se réanimer. Donc, pour eux il ne s’agit pas d’un patriotisme 

égoïste, mais d’un « nationalisme altruiste ». Corinne est le premier roman international paru 

                                                 
1 BOURGUINAT Nicolas, VENAYRE Sylvain, Voyager en Europe de Humboldt à Stendhal. Contraintes nationales 

et tentations cosmopolites 1790-1840, direction de Nicolas, textes issus du Colloque "Voyager en Europe du 

Consulat aux Restaurations", organisé par l'EA 3400-Mobilité, échanges, transferts de l'Université Marc-Bloch de 

Strasbourg, l'Institut universitaire de France et le Centre d'histoire du XIXe siècle de Paris, Strasbourg les 27-28 

janvier 2006, Paris le 29 avril 2006.  Paris, Nouveau Monde éditions, 2007, p. 12. 
2 VAILLANT Alain, Dictionnaire du romantisme, Paris, CNRS éditions, 2012, p. XXV. 
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en France, où l’auteur dépeint les différents types nationaux : l’Italien, l’Anglais et le Français. 

La nouveauté de ce roman réside aussi dans la volonté d’élargir les horizons intellectuels des 

Français en les renseignant sur l’étranger, travail que l’auteur avait déjà fait dans ses essais, 

mais l’efficacité de l’écriture romanesque a réussi à marquer plus les esprits et à toucher un plus 

large public. Corinne dans un discours au comte d’Erfeuil explique qu’il ne faut pas se limiter 

à chercher le génie dans sa propre nation :  

 

J’ai de la peine à croire […] qu’il fût désirable pour le monde entier de perdre toute couleur nationale, 

toute originalité de sentiment et d’esprit, et j’oserai vous dire, M. le comte, que dans votre pays 

même, cette orthodoxie littéraire […] qui s’oppose à toute innovation heureuse, doit rendre à la 

longue votre littérature très stérile. Le génie est essentiellement créateur, il porte le caractère de 

l’individu qui le possède. La nature, qui n’a pas voulu que deux feuilles se ressemblassent, a mis 

encore plus de diversité dans les âmes, et l’imitation est une espèce de mort, puisqu’elle dépouille 

chacun de son existence naturelle1.   

 

Le prince Castel-Forte conclut la pensée de Corinne avec un conseil : « Il me semble que nous 

avons tous besoin les uns des autres ; la littérature de chaque pays découvre, à qui sait la 

connaître, une nouvelle sphère d’idées2 ». Le roman de Corinne, en outre, est emblématique, 

car il relate la confrontation de cultures diverses et surtout antagonistes.  

Le Groupe de Coppet représente un moment de transition entre l’universalisme et la 

revendication de l’identité nationale, en cela favorisés par la valorisation progressive de la 

subjectivité, par l’usure de la notion de sociabilité, par l’écart entre valeurs individuelles et 

société, par la perte de confiance dans la communication et dans le pouvoir transitif du langage. 

Donc, l’identité nationale se fonde sur le principe de la diversité, car « la nation, c’est la liberté, 

la liberté d’être ce que l’on est, la liberté d’être spontanément l’être que l’on est et la liberté 

politique assure l’intégralité de cette liberté3 ». 

Le but de ce cosmopolitisme est de peindre l’homme dans sa nature, non pas de 

manière abstraite, en le dépouillant de toute réalité, mais comme exemplaire de la condition 

humaine que chaque individu, ou de manière générale chaque société, porte en soi4. En effet, le 

Cercle de Coppet lance comme une nouvelle manière de « cosmopoliter5 » qui fait naître chez 

                                                 
1 STAËL-HOLSTEIN Germaine de, Corinne ou l’Italie, op. cit., pp. 176-177. 
2 Ibid., p. 177. 
3 CROUZET Michel, Stendhal. Héroïsme, nation, religion, Paris, Érudit, 2015, p. 310. 
4 TEXTE Joseph, Rousseau et les origines du cosmopolitisme littéraire…, op. cit., p. 408. 
5 Néologisme de Mercier qui signifie : « Parcourir l’univers ». MERCIER Louis Sébastien, Néologie, ou 

Vocabulaire de mots nouveaux, à renouveler, ou pris dans des acceptions nouvelles, t. I, Paris, Chez Moussard et 

Maradan, 1801, p. 131. 
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les écrivains un besoin de voyager et de connaître des pays différents, non pas alimentée par la 

simple curiosité, moteurs d’autres écrivains ne s’intéressant que très peu à la beauté des 

paysages, mais plutôt au caractère des habitants, à leurs problèmes politiques, économiques, 

culturels, au niveau de civilisation rejoint par leur société, à leur inspiration au progrès, etc. 

Ces idées sont transmises aux romantiques grâce à qui ce cosmopolitisme devient un 

moyen pour faire connaître les autres peuples à travers l’étude de la couleur locale. En fait, 

selon Alain Vaillant : 

 

Le romantisme marque le début d’un vaste et durable mouvement d’ouverture à l’autre, de 

reconnaissance des spécificités nationales et de la diversité linguistique, de prise de conscience des 

réalités populaires. Bien sûr, cette première impulsion engendre une foule de stéréotypes (sur 

l’Espagnol, l’Italien, l’Allemand, le Français, l’Oriental, etc.) que, avec le recul, il est facile de 

trouver ridicule voire franchement raciste. […] Ces clichés, qui encombrent les romans, les récits de 

voyage ou les journaux de l’époque et leur confèrent leur couleur locale, étaient sans doute le prix 

à payer pour donner corps à cet intérêt nouveau, particulièrement sensible dans les manifestations 

d’adhésion passionnées aux luttes patriotiques qui éclataient à travers toute l’Europe1. 

 

À cela se lie parfaitement la notion d’individualité romantique selon laquelle chaque homme 

est un individu unique, ainsi que chaque peuple, parce que doté d’une propre tradition. 

L’individualisme exalté par les romantiques se transporte de l’individu à la collectivité, c’est 

pour cette raison que chaque peuple a droit à une propre nation et à sa propre liberté. Pour les 

romantiques, chaque nation a une sensibilité différente. Donc, ce qui se rapporte au national 

devient « une évidence sensible », c’est-à-dire : « une manière d’être sensible à la vie, qui n’est 

pas connue de ceux qui la vivent, mais dans tous les gestes manifestent une signification muette 

qui est perceptible à la sensibilité et celle-ci, contrairement à la rationalité, sent les différences 

et peut les interpréter. Est nationale la forme de la vie, la manière d’être, une pratique et une 

conviction qui vont de soi, une évidence vécue2 ».  

À cette nouvelle vague de cosmopolitisme et de nationalisme se joint aussi une forte 

tendance à l’exotisme. Il s’agit d’une autre notion inventée par les occidentaux, pour définir 

l’altérité, comme principe pour déterminer sa propre identité en négatif. Comme nous l’avons 

vu, les XVIIIe et le XIXe siècles constituent une période où l’on essaye de retrouver les identités, 

en créant des alter ego tant au niveau individuel que collectif ou national pour définir soi-même 

en opposition à l’autre divers et inconnu.  

                                                 
1 VAILLANT Alain, Dictionnaire du romantisme, op. cit., p. XVIII. 
2 CROUZET Michel, Stendhal. Héroïsme…, op. cit., p. 191.  
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À partir du XVIIIe siècle, l’exotisme oriental acquiert une place d’importance dans 

l’esprit des Français accompagné d’une florissante production littéraire, des Lettres persanes 

de Montesquieu en passant par Candide de Voltaire et le Supplément au voyage de Bougainville 

de Diderot, pour ne citer que les exemples les plus connus. Toutefois, le berceau méditerranéen 

ne cède pas sa place et engendre un nouvel intérêt envers ses terres qui incitent à la création, 

comme il est dans sa coutume depuis des siècles, de nouvelles légendes et de nouveaux mythes. 

L’Italie et l’Espagne, accompagnée de la petite Corse sont appelées à répondre à cette exigence 

sous la plume des écrivains du XIXe siècle. En effet, au dire de Clarisse Réquéna : « Tout 

l’Orient passionne les romantiques, et il commence aux portes de leur pays natal, en Espagne 

et en Italie, derniers réceptacles encore vivants d’un passé moribond en France1 ». Ainsi, sans 

aller trop loin, on peut retrouver des images inversées de soi, une projection de ses propres 

désirs mais aussi de ses propres angoisses qui créent un rapport complexe où il y a une tension 

entre répulsion et attraction de ce qui est différent, curiosité et inquiétude de l’inconnu que l’on 

veut rendre familier, désir et angoisse d’appropriation de valeurs qui représentent une évasion 

et une menace pour sa propre culture. Comme une femme fatale l’ailleurs exotique incarne pour 

les Romantiques une figure et un lieu aussi fascinant que dangereux, locus amoenus mais aussi 

paradis artificiel, espace réel à conquérir mais aussi topos imaginaire et onirique. En effet, 

l’exotisme et l’orientalisme forment un discours unique comprenant aussi la notion d’un nouvel 

humanisme, entendu comme rencontre, échange et interpénétration de cultures diverses 

permettant de repenser ce qui pendant des siècles a été considéré comme un gouffre 

infranchissable entre Orient et Occident. Les romantiques, en particulier, ont compris et su 

exploiter au mieux les potentialités et les énergies d’un tel dialogue en interprétant les tensions 

comme moments dialectiques de réflexion et contrepoints d’inestimable puissance créative2. 

Pendant le XIXe siècle, l’exotisme connaît une grande fortune littéraire qui se présente sous 

deux aspects fondamentaux : d’un côté, il développe le mythe du primitif, auquel il a déjà été 

fait référence, qui exprime le besoin de l’homme européen de refuge, d’évasion de la 

civilisation. De l’autre côté, nous avons, par contre la représentation des Pays qui sont les 

endroits privilégiés de la cruauté et la luxure, de l’opulence et la dépravation, comme images 

miroirs de la décadence des passions dans la France civilisée. Le refus de la civilisation devient 

évasion récréative, un moyen pour faire éprouver au public le frisson de la transgression qui se 

transmet à travers les expédients de la couleur locale.  

                                                 
1 REQUENA Clarisse, Unité et dualité dans l’œuvre de Prosper Mérimée…, op. cit., p. 41. 
2 Cf. ANGELETTI Gioia, « Esotismo/Orientalismo. Editoriale », in La Questione Romantica. Rivista 

interdisciplianre di studi romantici, Napoli, Liguori Editore, primavera/autunno 2002, n° 12/13, pp. 9-13. 
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3.3.2 Stendhal et Mérimée cosmopolites 

 

Stendhal et Mérimée sont immergés dans ce cosmopolitisme à la fois intellectuel et littéraire 

qui non seulement fait de tous leurs voyages une nouvelle production littéraire, mais de toutes 

leurs histoires un voyage. Pour Stendhal, « le premier geste […] c’est de parcourir, d’aimer, de 

sentir [la] diversité des nations, qui sont des individualités et l’expression d’une humanité 

unique1 ». De même, les « nombreux voyages » de Mérimée « à travers la France, une grande 

partie de l’Europe et l’Asie Mineure ont enrichi sa mémoire d’une foule d’impressions sur les 

paysages, et sur les mœurs et les “variétés de l’espèce humaine,” dont il était surtout friand2 ».  

Le cosmopolite, comme nous l’avons expliqué, n’élit pas une patrie, mais le monde 

est sa patrie. Toutefois, nos deux auteurs, grands voyageurs et amants de la connaissance 

d’autres cultures, sont des cosmopolites à part, que nous pourrions définir de cosmopolites 

élitistes. Ils choisissent une patrie hors de celle à laquelle ils appartiennent par naissance et ils 

s’y identifient. En fait, selon Xavier Darcos, « Le cosmopolitisme de Mérimée paraît […] 

étroit3 », car même s’il aime voyager, c’est toujours sur les mêmes chemins qu’il revient, surtout 

ceux d’Espagne. En ce qui concerne son ami, Michel Crouzet affirme que : « Avec Stendhal 

plus qu’avec tout autre, la patrie étrangère devient Moi, mon monde, ma chasse gardée, mon 

domaine, non seulement espace parcouru et décrit, mais séjour, et séjour global, épousé comme 

une « correspondance » de soi, un milieu d’élection, une naturalisation morale4 ». Cela n’exclut 

pas le fait que grâce à leurs nombreux voyages, ils rencontrent des diversités sociales et 

culturelles qui marquent leur conscience. Ces diversités, d’abord étudiées à partir d’une 

documentation considérable et, ensuite, attestées par l’expérience directe, sont agréées chez les 

deux auteurs par le mirage une identité autre qui correspond plus à leur esprit. Cette identité se 

trouve dans un ailleurs qui est hors du temps, un espace qu’ils créent comme une réalité qui se 

conforme à eux et à leur désir. Stendhal dit, par exemple, que ses voyages en Italie le 

« rendai[en]t plus original, plus [lui]-même5 » et comme un vrai cosmopolite il affirme que 

« La vraie patrie est celle où l’on rencontre le plus de gens qui nous ressemblent6 ».  

Le XIXe siècle, surtout en ses débuts, est tiraillé d’un côté vers l’avenir, le futur semble 

devenir de plus en plus proche : la France avec la Révolution a marqué un point de non-retour 

                                                 
1 CROUZET Michel, Stendhal. Héroïsme…, op. cit., p. 292. 
2 HOVENKAMP Jan Willem, Mérimée et la couleur locale…op. cit., p. 105. 
3 DARCOS Xavier, Mérimée, Paris, GF Flammarion, 1998, p. 59. 
4 CROUZET Michel, Stendhal et l’italianité…, op. cit., p. 9. 
5 Journ., p. 988. 
6 RNF 1817, p. 118. 
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et l’évolution de l’homme en tant qu’être ayant des droits est en pleine essor. L’Angleterre avec 

la révolution industrielle est en train de bouleverser la qualité de vie, la manière de travailler et 

une nouvelle vision du monde prend place. De l’autre côté, on regarde vers le passé qui acquiert 

une certaine importance : les ouvrages de Walter Scott en sont l’exemple et deviennent une 

référence pour beaucoup d’auteurs et d’artistes européens. L’écrivain écossais a été capable de 

recréer la réalité du passé de son pays, et les mystères de l’époque médiévale, en combinant 

dans son œuvre histoire et invention des traditions1, en mettant en relief l’étroit lien entre 

comportement et action de l’homme et la condition historique de la période dans laquelle il vit. 

Nos deux auteurs choisissent de suivre cette marche à rebours, pour retrouver la source 

historique d’une civilisation exempte des contraintes que la modernité impose et qui tend à 

rendre les caractères nationaux de plus en plus anonymes. 

En effet, Stendhal et Mérimée se rendent compte que le cosmopolitisme engendre une 

mondialisation qui tend à effacer les particularités uniques des nations. Mérimée, par exemple, 

remarque qu’à Madrid il y a « plus de vingt mille Français […]. C’est à quoi aboutissent les 

efforts pour faciliter les communications internationales. Chacun prend les maladies de son 

voisin2 ». Dans ses Études de littérature russe et en particulier dans l’essai sur Nicolas Gogol, 

il blâme les sociétés européennes parce qu’elles essayent de se ressembler toutes : 

 

La facilité moderne des communications en Europe a donné aux classes élevées de tous les pays, et 

même aux habitants des grandes capitales, des manières de convention, adoptées par l’usage, comme 

le frac et le chapeau rond. Cherchez aujourd’hui dans la classe moyenne et loin des grandes villes 

des mœurs nationales et des originaux. En province, on a encore des habitudes primitives et des 

préjugés, chose qui devient plus rare de jour en jour3. 

 

De même, Stendhal est furieux de voir son Italie se comporter autrement de ce qu’elle est 

naturellement : « [elle] n’est plus comme [il] l’[a] admirée en 1815. Elle est amoureuse d’une 

chose qu’elle n’est pas. […] Elle est profondément humiliée dans son amour-propre excessif de 

                                                 
1 Selon Eric John Hobsbawn les « traditions inventées » servent à inculquer des valeurs et des normes de 

comportements répétitives dans lesquelles est implicite une continuité avec le passé. Chaque société a cumulé des 

matériaux en apparence anciens : pour renforcer les liens nationaux, pour mieux connoter la physionomie des 

partis et des rangs d’une société, ou pour atténuer ce sens d’incertitude que l’on pouvait percevoir en regardant 

vers un futur d’innovations radicales. Cela a caractérisé l’affirmation des nations modernes, qui ont voulu légitimer 

leur histoire la plus récente en cherchant des racines dans le passé. Voir, HOBSBAWN Eric John, RANGER Terence 

Osborn, L’invention de la tradition, Paris, Éditions Amsterdam, 2006. 
2 CG, « Lettre à Panizzi, 5 novembre 1864 », t. XII, p. 222. 
3 MERIMEE Prosper, « Nicolas Gogol », in Études de littérature russe, édité par Henri Mongault, Paris, Honoré 

Champion, t. II, 1932, pp. 6-7. 
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ne pas avoir une robe lilas comme ses sœurs aînées, la France, l’Espagne, le Portugal […]1 ». 

C’est ce qu’à l’époque soutenait aussi Tocqueville, en comparant l’état actuel et le Moyen Âge. 

Il remarque ainsi que les identités nationales risquent de se ressembler :  

 

Le Moyen Âge était une époque de fractionnement. Chaque peuple, chaque province, chaque famille 

tendait alors fortement à s’individualiser. De nos jours un mouvement contraire se fait sentir, les 

peuples semblent marcher vers l’unité. Des liens intellectuels unissent entre elles les parties les plus 

éloignées de la terre, et les hommes ne sauraient rester un seul jour étrangers les uns des autres, ou 

ignorants de ce qui se passe dans un coin quelconque de l’univers2. 

 

Cependant, Stendhal et Mérimée abhorrent ce nationalisme qui devient synonyme de vanité, 

parce que « le souci déplacé de l’honneur national, est un trait des individus et des nations, qui 

relève de la vanité, elle n’a rien à voir avec l’amour de la patrie et le dévouement civique3 ». 

En fait, chez Stendhal, il y a un clair : 

 

[…] refus du nationalisme comme étroit régionalisme, ce qui est propre à Stendhal c’est, quand 

même, le sentiment des différences nationales qui est d’une certaine façon le surplus de son 

individualisme radical. Et c’est justement par cet individualisme (qui l’amène à renier sa patrie 

« naturelle ») que la notion de cosmopolitisme rejoint celle d’une patrie d’élection, comme 

communauté de grands esprits, comme patrie d’élu et d’élite4. 

 

Or, le concept selon lequel la nation est une individualité collective, chez Stendhal, devient un 

point fort, car une nation - comme un individu - peut aller à la chasse au bonheur parce que « le 

bonheur est personnel, il relève de la sensibilité de chacun5 ». En ce sens, Stendhal essaye 

d’aider l’Italie à retrouver son identité, qui n’est certainement pas celle qu’elle tente 

d’emprunter à la France, car à son avis « il n’est pas mal que chaque pays ait une physionomie 

particulière6 ». Son désir est de retrouver les vraies « mœurs italiennes, que l’imitation de Paris 

a un peu altérées à Milan et même à Florence ». Pour cela il se dirige vers le Sud, il sait que 

c’est là qu’il faut rechercher ces « habitudes sociales, au moyen desquelles les habitants de 

Rome et de Naples », par exemple, « cherchent le bonheur de tous les jours7 ».  

                                                 
1 Corr., t. 9, p.82. 
2 TOCQUEVILLE Alexis de, De la démocratie en Amérique, Paris, Pagnerre Éditeur, 1848, t. II, p. 412. 
3 CROUZET Michel, Stendhal. Héroïsme…, op. cit., p. 305. 
4 DI MAIO Mariella Stendhal : Intérieurs, Paris - Fasano, Schena - Didier érudition, 1999, p. 59. 
5 CROUZET Michel, Stendhal. Héroïsme…, op. cit., p. 292. 
6 VHM, p. 221. 
7 PdR, p. 8. 
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Mariella di Maio remarque que chez Stendhal le diptyque « cosmopolite » et 

« nationaliste » est souvent « associé à l’attitude du “touriste”, de celui qui voyage à travers le 

monde pour son agrément, sans se fixer. […] Ce qui va de pair avec une certaine “indifférence”, 

étant donné qu’on considère comme cosmopolite une “personne qui vit indifféremment dans 

tous les pays” (Grand Robert) et qui donc n’est pas dévouée à sa “vraie patrie” […] ». Toutes 

ces définitions conviennent à Stendhal, qui aspirait même, on le sait bien, à être « étranger dans 

sa patrie »1. Il l’avoue dans cette fameuse phrase : « mon souverain plaisir serait de me changer 

en long Allemand blond, et de me promener ainsi dans Paris2 ». Cependant, ce qu’il désirait 

ardemment c’était d’être italien et l’épitaphe sur son tombeau en est le témoignage éternel : 

« Arrigo Beyle, Milanese. Scrisse. Amò. Visse ». 

Mérimée, en revanche, ne sent pas la nécessité de devenir quelqu’un d’autre. Il a 

simplement « toute [s]a vie cherché à être dégagé de préjugés, à être citoyen du monde avant 

d’être français3 ». Pourtant, comme son ami, il ne partage pas « les valeurs du temps, comme le 

patriotisme exacerbé, les politiques réactionnaires4 » vouées clairement à l’échec. Les nations 

auxquelles il s’intéresse, d’abord en consultant les documents les concernant et qu’ensuite il 

explore, deviennent son propre monde culturel. Son talent est de savoir « saisir l’essentiel d’un 

pays dont il examine les contrastes et les nuances, à rebours des préjugés habituels. […] il 

cherche à débusquer une humanité plus authentique, plus attachante, plus subtile. C’est 

pourquoi la couleur locale s’incarne surtout dans les personnages5 ». Les territoires, mais 

surtout les peuples mal connus sont le centre de son intérêt en tant que cosmopolite, ce qui se 

révèle le point fort de son œuvre. Son attrait pour la nation espagnole tient au fait qu’elle a 

réussi à sortir ses griffes contre un ennemi puissant et mieux préparé et elle a su lui résister. En 

cela, il remarque ce caractère qui fait de « L’Espagnol typique » un être « absolument 

individuel » visible dans « l’originalité collective » qui « se reproduit en chaque membre de la 

nation, parce que chacun, identique à tous les autres, se prononce avec la même énergie dans 

l’affirmation de soi […] ». En fait, « La force du caractère national de l’Espagnol lui permet de 

se passer de l’étranger […] de nier l’existence des autres, donc d’être miraculeusement privé 

de vanité, mais aussi de se retrancher de tout lien avec le monde extérieur […] ». C’est 

pourquoi, il reste « étranger par préjugé national aux nations qui l’entourent…il ne paraît jamais 

en Europe, jamais de déserteur, d’artiste, de négociant espagnol, il est peu connu et ne cherche 

                                                 
1 DI MAIO Mariella Stendhal : Intérieurs, Paris - Fasano, Schena - Didier érudition, 1999, pp. 57-58. 
2 SE, p. 66. 
3 CG, t. XV, p. 170.  
4 DARCOS Xavier, Mérimée, op. cit., p. 106. 
5 Ibid., p. 101. 
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pas à connaître ou à se faire connaître »1. En particulier, Mérimée met l’accent sur ces 

« civilisations » qui n’occupent pas le devant de la scène européenne, mais plutôt sur 

l’environnement et la mentalité des peuples plus récusés comme les Gitans, qui sont comme un 

monde à part par rapport à celui des Espagnols, ou les Corses, habitants d’une île italienne puis 

française dont le peuple n’appartient ni à l’une ni à l’autre nation.  

De ce fait, Mérimée, plus que Stendhal, est enclin à un exotisme haut en couleur. Nous 

le remarquons par la grande variété de cultures auxquelles il s’intéresse et à l’aspect plus 

sauvage des ethnies qu’il étudie. Il y a une nette différence dans le choix des caractères, parce 

que même si Stendhal l’encourage dans l’étude des sauvages, pour lui ces sauvages sont 

simplement des gens civilisés qui par la fougue d’une passion incontrôlable deviennent des 

criminels. En fait, aux premières pages de Promenades dans Rome nous lisons : « […] nous 

voyageurs pour voir des choses nouvelles, non pas des peuplades barbares comme le curieux 

intrépide qui pénètre dans les montagnes du Tibet […]. Nous cherchons des nuances plus 

délicates ; nous voulons voir des manières d’agir plus rapprochées de notre civilisation 

perfectionnée2 ». Mérimée, par contre, recherche « l’autre du civilisé, l’autre de lui-même » 

parfait dandy parisien ; il individualise l’homme « tel qu’il est, a été, ou doit être, quand il est 

dans sa nature première et libre, l’homme divers enfin […], à la fois plus universel et plus 

unique, strictement local, livré à un développement soustrait à la contamination de l’autre, de 

la société, de la rationalité qui aliènent l’individu lui-même3 ». C’est pourquoi, si nous prenons 

l’exemple de Carmen Mérimée « explore les marges de l’hispanisme, les zones d’ombre, ce 

que les “touristes” négligent, ce dont les “voyages pittoresques”, ne parlent guère ». Ainsi, 

Carmen est avant tout bohémienne et don José est basque et navarrais4. Toutefois, il ne faut pas 

tomber dans l’erreur comme ces Espagnols qui accusèrent Mérimée d’avoir une vision 

fallacieuse de l’Espagne, semblable à celle de la ferveur romantique de Dumas et Gautier, par 

exemple. L’Espagne de Mérimée n’est pas simplement celle de Carmen, elle est celle de Clara 

Gazul, celle de ses excursions avec son ami Estébanez Caldéron, celle qu’il vit grâce à la 

connaissance de la famille de Montijo. En effet : 

 

Aucun écrivain français n’eut de la Péninsule, de sa langue et de ses gens, une connaissance plus 

précoce et plus intime que Mérimée. Aucun n’eut de l’Espagne une expérience plus longue, plus 

durable et plus formatrice. L’Espagne ne fut pas, comme tant d’autres, l’occasion d’une inspiration 

                                                 
1 CROUZET Michel, Stendhal. Héroïsme…op. cit., pp. 306-307. 
2 PdR, p. 8. 
3 CROUZET Michel, Mérimée – Stendhal…op. cit., p. 175. 
4 GOETZ Adrien, « Préface », in Prosper Mérimée, Carmen, Paris, Gallimard, 2000, p. 10. 
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commode et superficielle. Elle constitua une part maîtresse de sa culture et de sa personnalité. Durant 

toute sa vie, il répéta cette expérience par ses voyages, il l’enrichi par ses relations, fréquentant à 

Paris même, la société espagnole en exil, par sa correspondance, ses lectures, cherchant avec une 

gourmandise qu’on ne soupçonne pas chez ce gentleman réservé, qui s’habillait à Londres, à épuiser 

le champ de tout ce qu’elle avait de meilleur à offrir, ses voluptés exacerbées et ses saveurs rares, sa 

langue ou plutôt ses langues, sa littérature, son art de vivre. L’Andalousie était pour lui la 

quintessence de l’Espagne, l’absolu contraire d’une France devenue plébéienne jusque dans ses 

salons, ennuyeuse, sans maintien, sans élégance véritable1.  

 

Mérimée était un vrai hispaniste d’un point de vue scientifique et humain, et jamais il n’a écrit 

sur l’Espagne sans s’appuyer sur des sources authentiques2. Ainsi, son illustration des bandits 

bohémiens se fonde sur une étude approfondie des coutumes des Gitans Andalous, exagérée 

dans la nouvelle, et doit être interprétée comme un simple instrument dialectique, destiné à 

révéler, à travers les deux protagonistes du drame, cette dimension humaine profonde qui les 

rend capables de transcender les cultures et les générations3.  

Dès son premier voyage, Mérimée constate que cette Péninsule est encore pleine de 

cette couleur locale enveloppée dans le mystère de l’inconnu. En outre, il y trouve un pays qui 

l’avait fasciné par les tumultes générés contre Napoléon et qui était encore animé par les 

agitations politiques des libéraux, mais que malgré tous les progrès politiques ceux-ci ne se 

reflétaient pas dans les mœurs et la civilisation encore profondément liés au passé et aux 

traditions.   

Nos deux auteurs sont à la recherche du vieux « génie des nations », ou « esprit 

général » si l’on veut utiliser la terminologie de Montesquieu, car l’invasion des nouvelles idées 

démocratiques et économiques tendent à effacer et à anéantir la véritable essence de ces nations 

naturellement énergiques. Leur but est celui de faire revivre ces identités un peu perdues et de 

retrouver ce génie pur et primitif, en recourant à une création littéraire qui s’approche du mythe. 

 

 

 

 

                                                 
1 BALSAMO Jean, « Introduction », in Prosper Mérimée, Carmen, Paris, Librairie Générale Française, 1996, pp. 7-

8. 
2 Cf. SENTAURENS Jean, « Carmen : de la novela de 1845 a la zarzuela de 1887. Cómo nació “la España de 

Mérimée” », in Bulletin Hispanique, 2002,  t. 104, n° 2, p. 853. 
3 Ibid., p. 857. 
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3.3.3 De nouveaux mythes 

 

Partant du principe que tout ce qui fait partie de notre bagage culturel et qui conquiert une place 

dans notre esprit devient source d’inspiration pour la création d’un nouveau sujet artistique et 

littéraire, nous ne pouvons que reconnaître que « la littérature est le lieu où s’élaborent des 

réécritures qui sont elles-mêmes des “lectures” : en matière de “mythopoïesis”, l’œuvre “fait” 

le mythe tout en étant modelé par lui1 ». Comme Claude Lévi-Strauss l’affirme, « La valeur 

intrinsèque attribuée au mythe provient de ce que les événements, censés se dérouler à un 

moment du temps, forment aussi une structure permanente. Celle-ci se rapporte simultanément 

au passé, au présent et au futur2 ». 

Plusieurs définitions ont été données au terme « mythe ». Mircea Eliade indique : « Il 

serait difficile de trouver une définition du mythe », car « Le mythe est une réalité culturelle 

extrêmement complexe, qui peut être interprétée dans les perspectives multiples et 

complémentaires ». Donc, « la définition […] la moins imparfaite, parce que la plus large, est 

la suivante : le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le 

temps primordial, le temps fabuleux des “commencements”3 ». Toutefois, il faut préciser que 

le mythe ne peut pas se restreindre aux sociétés des origines, comme la société grecque par 

exemple ; il faut élargir le champ de vision, car même au sein des sociétés contemporaines des 

mythes ont pris naissance. Or, suivant une autre définition :  

 

Le mythe tout comme la science, a pour ambition d’expliquer le monde, d’en rendre les phénomènes 

intelligibles, comme elle aussi, il entend fournir à l’homme un moyen d’agir sur l’univers, de s’en 

assurer les possessions spirituelles et matérielles devant un univers plein d’incertitudes et de 

mystères4. 

 

Ainsi, le XIXe siècle, bouleversé par de grands événements et à la recherche constante des 

identités nationales, cherche à trouver une explication à travers une mythologie qui tout en 

s’inspirant des vieux modèles crée des mythes modernes. Le mythe structure l’imaginaire social 

qui s’appuie sur de nouveaux éléments comme le progrès, le bonheur, le peuple, etc., mais aussi 

sur les anciens, comme la gloire et le héros transportés dans un nouvel espace celui de la 

contemporanéité. Grimal l’explique de manière assez claire : « Tous les peuples, à un moment 

                                                 
1 Mythe et littérature, sous la direction de PARIZET S., Paris, SFLGC, 2008, p. 13. 
2 LEVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, Paris, PLON, 1974, p. 239. 
3 ELIADE Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, “Idées”, 1963, p.16. 
4 GRIMAL Paul, Mythologie de la Méditerranée au Gange, Paris, Larousse, 1963, p. 8. 
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de leur évolution, se sont donnés des légendes, c’est-à-dire des récits merveilleux auxquels ils 

ont pour un temps ajouté foi, au moins à quelque degré1 ». La littérature de cette période cherche 

à donner un sens à l’expérience que la société est en train de vivre et le mythe devient « un récit 

(ou un personnage impliqué dans un récit) symbolique, qui rend valeur fascinante (idéale ou 

répulsive) et plus ou moins totalisante pour une communauté humaine plus ou moins étendue à 

laquelle il propose en fait l’explication d’une situation ou bien un appel à l’action2 ». Ainsi, le 

mythe n’est plus seulement une « histoire sacrée », une fable ou un conte : il devient la 

traduction des besoins psychologiques de l’homme, parce qu’il répond au désir de retrouver 

une identité commune en tant qu’homme et en tant que société.  

Dans la mythologie ancienne le dieu païen ou le héros constituent pour l’individu un 

modèle parfait, il devient le point de repère auquel il se compare, dans la recherche du bonheur 

et de la perfection. À ce propos, selon l’analyse de Mircea Eliade, « le mythe relate les gestes 

des Êtres surnaturels et la manifestation de leur puissance sacrée, il devient le modèle 

exemplaire de toutes les activités humaines significatives3 ». La fin du XVIIIe siècle et le début 

du XIXe siècle voient la confirmation de ce principe, mais l’être surnaturel est supplanté par un 

être réellement incarné dont les actions ont réellement affecté la société tel Napoléon Bonaparte. 

Par rapport aux autres personnages mythiques desquels rien ne prouve l’existence, nous 

possédons toutes les informations sur Napoléon : ses origines, son époustouflante évolution 

militaire, ses ambitions, son caractère et surtout ses exploits sont authentiques. En cela, la figure 

de Napoléon se conforme à un autre des principes constitutifs du mythe que Cesare Pavese 

identifie comme « le schéma d’un événement survenu une fois pour toutes, et il tire sa valeur 

de cette unicité absolue qui l’élève hors du temps, et le consacre comme révélation »4. Napoléon 

en est conscient. Il comprend assez tôt que ses gestes sont uniques et déjà à l’époque de la 

première campagne d’Italie, quand tout le monde l’acclame comme libérateur, il conçoit l’idée 

de créer une image symbolique qui pourrait devenir légende. Celle de Napoléon peut être 

considérée comme une épopée que lui-même a voulu qu’elle devienne une légende : 

 

Le mythe bonapartiste [est] une fiction créée de toutes pièces par Bonaparte lui-même. À la chute 

de l’empire, certains éléments en sont repris qui donnent naissance au culte, avant que celui-ci ne 

                                                 
1 Ibid., p. 7. 
2 BRUNEL Pierre, Dictionnaire des Mythes littéraires, Paris, Rocher, 1988, p.11. 
3 ELIADE Mircea, Aspects du mythe, op. cit., p. 16.   
4 PAVESE Cesare, Littérature et société suivi du mythe, Paris, Gallimard, 1999, p. 149. 
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soit à son tour rattrapé par la légende : un récit à caractère merveilleux où les faits historiques sont 

embellis par l’imagination populaire ou l’invention poétique1. 

 

C’est lui qui devient le modèle inspirant les hommes, mais aussi le modèle à repousser : il 

incarne en même temps le dieu et le démon. D’un côté, il symbolise le héros qui partant de rien 

pour devenir l’empereur qui a fait briller encore une fois la gloire de son pays, la France ; de 

l’autre, il est l’usurpateur, l’ogre et l’étranger qui a supprimé la liberté.  

Dans sa vie tout semble avoir contribué à la naissance de son mythe. En fait, Napoléon 

en tant que héros mythique semble avoir un destin bien tracé, car :  

 

Le destin du héros mythique accompli s’inscrit en trois grands mythèmes solidaires, dans l’ordre 

d’apparition de ces structures, la première réside en l’annonce du destin exceptionnel par tous les 

prodiges de la naissance héroïque et les fantaisies de redoublement qui renforcent par leur répétition 

la valeur du héros. La seconde est constituée par les travaux du héros et la victoire sur les multiples 

périls. Enfin, la dernière marque l’accomplissement de la quête du héros par la révélation du trésor 

ou du secret gardé2.    

 

En effet, à partir de sa naissance tout semble disposé pour faire de cet événement un moment 

singulier : sa mère Maria Letizia Ramolino pendant toute la grossesse a fait preuve d’un grand 

courage et d’une grande résistance. Elle a un caractère fort et ferme qui lui permet d’affronter 

toutes sortes de difficultés que la rébellion contre les Français donnait à sa famille alliée avec 

Paoli : elle s’enfuit dans les bois sur les hauteurs du Monte Rotondo pour suivre son mari avec 

son aîné Joseph toujours enceinte de Napoléon. Une grossesse, vécue donc entre des faits 

d’armes et des fuites, qui la classe au rang de ces fières matrones romaines de l’antiquité. Puis 

le choix insolite d’un prénom inusuel, repris de l’arbre généalogique de la famille, en remontant 

à la Renaissance, frappe certainement l’imagination3. Ensuite, Napoléon devient le fruit de son 

propre rêve :  

 

[…] celui qu’il pouvait nourrir quand au collège de Brienne, à l’École militaire de Paris ou dans sa 

garnison d’Auxonne, il s’usait les yeux à lire les vies d’Alexandre, de César ou de Charlemagne. Il 

                                                 
1JOURDAN Annie, L’empire de Napoléon, op. cit., p. 152. Une vaste littérature est née à partir de l’époque 

napoléonienne qui a étendu et renforcé la légende napoléonienne. À ce propos voir l’introduction au deuxième 

tome de Louis Villat « Le développement des études napoléoniennes » de son ouvrage La Révolution et l’Empire, 

op. cit., pp. XII-XXIV. 
2 DURAND Gilbert, Figures mythiques et visages de l’œuvre…, op. cit., p. 193. 
3 MASCIGLI MIGLIORINI Luigi, Napoléon, op. cit., pp. 22-23. 
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confiera plus tard à Caulaincourt : « La lecture de l’Histoire me donna de bonne heure le sentiment 

que je pourrais faire autant que les hommes auxquels elle assignait les rangs des plus élevés »1. 

 

Son caractère corse, son amour pour l’histoire et en particulier pour celle des grands 

condottières du passé, sa brillante et rapide carrière militaire, même sa première chute et son 

retour, sa deuxième chute et sa mort « mystérieuse » ont cristallisé l’image d’un nouveau héros 

dont le nom rejoint celui des autres grandes figures mythiques : 

 

[…] Napoléon […] ce nom que la terre ne saurait désapprendre et que prononcera la bouche du 

dernier homme […] Napoléon ce conquérant qui résume, en les grandissant, César, Alexandre et 

Charlemagne, et présente, au milieu de la civilisation moderne, un de ces types démesurés, 

confluents de toutes les facultés humaines, qu’on ne croyait possible que dans le monde antique2.  

 

Cependant, à côté de cette image glorieuse, il ne faut pas oublier que, surtout de son vivant, il 

était également considéré comme le démon. Nombreux pamphlets sont publiés en Europe et en 

particulier en Angleterre qui diffusent de lui une image dévalorisante et qui souligne une cruauté 

et une fourberie sans égale. Il est dépeint avec un caractère féroce et sanguinaire comme celui 

des bandits corses, un dévastateur des plus redoutables. Innombrables sont aussi les 

comparaisons aux grands « méchants » du passé, voire Attila, Gengis Khan, Tamerlan, il est vu 

comme un tyran cruel3. À l’intérieur de la France elle-même, Napoléon ne manque pas de 

dénigreurs et d’opposants, car si sa carrière et ses succès militaires initiaux éblouissent les 

Français, ses manœuvres successives le firent regarder avec soupçon. Les victoires sur le champ 

de bataille n’aveuglaient pas tout le monde, ainsi, des personnages comme Benjamin Constant, 

Chateaubriand ou Madame de Staël n’acceptent pas ses conditions. L’ouvrage Dix années d’exil 

de Mme de Staël est parsemé de critiques piquantes contre l’empereur, elle aussi le voit comme 

un tyran et sa tyrannie en sol français et au nom des Français n’est, à son avis, pas légitime : 

« […] était-il Français celui qui ne voulait se servir de la grande nation que pour opprimer 

l’Europe, et de l’Europe que pour opprimer la grande nation ?4 ». Tout cela contribue à produire 

ce que Natalie Petiteau qualifie de « légende noire ». 

Toutefois, Napoléon Bonaparte est aimé du peuple qui a produit un vrai culte de la 

figure de l’empereur à travers des contes perpétués en long et large dans toute la France : « On 

aurait pu faire autrefois ample moisson de récits oraux ; il en courait dans tous les villages d’où 

                                                 
1 JACQUEMART Claude, « Adieu, vieille Europe », art. cit., p. 64. 
2 GAUTIER Théophile, Souvenirs de théâtre, d’art et de critique, Paris, E. Fasquelle, 1904, pp. 265-266. 
3 Cf. PETITEAU Natalie, Napoléon de la mythologie à l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 1999, pp. 31-32.  
4 STAËL-HOLSTEIN Germaine de, Dix années d’exil, op. cit., p. 58. 
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étaient partis, où étaient revenus les soldats des grandes guerres, dans tous les lieux où étaient 

passés les uniformes chamarrés1 ». En effet, ce sont les soldats, retournés chez eux après la 

disparation de l’armée, qui ont répandu d’innombrables histoires, de morceaux d’une épopée 

qui les a vus en première ligne et desquels jaillissent des anecdotes qui narrent la bonté du grand 

empereur Napoléon Ier, sans oublier la vaste production des mémorialistes. 

Napoléon devient, en tant que nouveau héros, le « modèle pour les plus humbles des 

Français2 », parce que c’est lui qui a réussi à devenir de simple soldat étranger un empereur : il 

n’était qu’un petit corse qui ne parlait pas correctement français, mais qui avait un grand rêve 

et une grande ambition. Stendhal souligne cet aspect de la légende de Napoléon, celle qui l’a 

fait rêver et de laquelle il transmet les sentiments à son Julien Sorel : « Depuis bien des années, 

Julien ne passait peut-être pas une heure de sa vie sans se dire que Bonaparte, lieutenant obscur 

et sans fortune, s’était fait le maître du monde avec son épée. Cette idée le consolait de ses 

malheurs qu’il croyait grands, et redoublait sa joie quand il en avait3 ». En effet, pour Stendhal 

Napoléon est un « héros sublime (il est peut-être comme les Romains, “criminel”, mais “jamais 

homme n’a été plus grand”) ; mais il est tout de même défini par un seul et unique désir qui lui 

est consubstantiel, “l’amour de la gloire”, ou le désir “de vivre dans la postérité”, et saisi dans 

son identité fondamentale de conquérant4 ». Napoléon est immanquablement une sorte de dieu 

de l’énergie et l’incarnation de la gloire. Même Mérimée, qui était trop jeune pour avoir un vrai 

souvenir de l’empereur, ressent les échos posthumes de son mythe et de sa puissance et il en 

subit le charme : 

 

Est-il possible qu’en 1813, pendant l’armistice, les alliés voulussent la paix et que l’empereur ne la 

voulût pas ? Cela est non seulement possible, mais vous l’avez démontré clair comme le jour. Cela 

m’a confondu. Je croyais encore, et bien d’autres aussi, moins ignorants que moi, que le génie 

militaire de Napoléon s’était affaibli en 1813 par l'âge et les revers. Vous m’avez montré qu’il n’a 

jamais été plus grand capitaine5. 

 

L’écho de l’empereur ne peut certes manquer dans son chef-d’œuvre sur la Corse, où il fait 

exprimer à Miss Lydia comme premier désir d’aller voir la fameuse grotte où Bonaparte enfant 

allait souvent : « je serais charmé d’avoir dans mon album la grotte dont parlait le capitaine 

                                                 
1 DESCHAMPS Jules, Sur la légende de Napoléon, Paris, Honoré Champion, 1931, p. 83. 
2 PETITEAU Natalie, Napoléon de la mythologie à l’histoire, op. cit., p. 77.   
3 RN, p. 71. 
4 CROUZET Michel, Regard de Stendhal sur le monde moderne, Paris, Éditions Kimé, 2010, p. 99. Stendhal aussi 

était obsédé par la gloire et par le fait qu’il devait être rappelé par la postérité. Son journal et sa correspondance 

sont parsemés par ces deux principes qui sont comme les piliers de sa vie. 
5 CG, « Lettre à Thiers, lundi 7 septembre 1857 », t. VIII, p. 373. 
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Ellis, où Bonaparte allait étudier quand il était enfant1 ». Un souhait étrange provenant d’une 

jeune fille anglaise et fille d’un « officier distingué de l’armée anglaise2 », la plus grande 

ennemie de Napoléon.  

Revenant à l’œuvre de Stendhal, mis à part ses essais La vie de Napoléon et Les 

Mémoires sur Napoléon, c’est en particulier dans Le Rouge et le Noir, où Julien Sorel est 

complètement dévoué à Napoléon comme, voire plus qu’à un père spirituel, et dans La 

Chartreuse de Parme, où Fabrice del Dongo se met en constant péril pour l’empereur en allant 

jusqu’à Waterloo, que Napoléon devient le modèle suprême à admirer et duquel s’inspirer3. En 

effet, Stendhal pendant la Restauration ne fait que regretter l’épopée héroïque napoléonienne, 

c’est pourquoi ses héros héritent de cette mythologie d’ancien combattant. Il reste donc toujours 

« peu ou prou fils de Napoléon, à moins qu’emporté par le lyrisme épique il n’aille se placer 

carrément sur l’orbite de la Renaissance comme tant de héros et d’héroïnes des Chroniques 

italiennes4 ».  

L’image de Napoléon ne contribue pas seulement à la création d’un nouveau mythe ou 

d’une nouvelle légende dont il est le héros, mais de son mythe jaillissent d’autres mythes 

secondaires et qui lui sont indirectement rattachés. En fait, il semblerait que tout ce qu’il touche 

prenne une nouvelle importance. Grâce à lui et à ses conquêtes, les pays méditerranéens, frappés 

de profondes blessures à cause des événements historiques qui ont réduit leur gloire en un 

simple souvenir, renouvellent l’intérêt des érudits et des écrivains. Par exemple, une nouvelle 

étape pour les nouveaux voyageurs de ce début du siècle est la Corse : elle fascine les Français 

pour le caractère rebelle de compatriotes nouvellement acquis. L’histoire donne une place 

prééminente à cette région trop longtemps oubliée : la révolution corse de 1729 à 1769 qui voit 

l’intervention des Français et le conséquent achat à Gênes ; l’intégration au territoire français 

en 1789 ; puis l’ascension fulgurante de Napoléon dans la carrière militaire, son sacre comme 

Empereur et sa chute font converger l’attention sur cette île5. L’imaginaire perçoit cette île 

comme un lieu sauvage, inhospitalier et lié à des pratiques barbares et archaïques. Des 

stéréotypes naissent au tour de cette île de beauté : l’hospitalité, le sens de la liberté et de 

l’honneur très marqués, l’usage de la vendetta. En outre, les batailles pour l’indépendance, 

                                                 
1 Colomba 
2 Ibid.,  
3 « Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan à la tête de cette jeune armée qui venait de 

passer le pont de Lodi, et d’apprendre au monde qu’après tant de siècles César et Alexandre avaient un 

successeur », CdP, pp. 57-58.  
4 DURAND Gilbert, Figures mythiques et visages de l’œuvre…, op. cit., p. 194. 
5 Cf. JEOFFROY-FAGGIANELLI Pierrette, L’image de la Corse dans la littérature romantique française : le 

mythe corse, Paris, PUF, 1978, p. 13. 
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l’annexion à la France et la parabole de Napoléon avaient déjà contribués à la notoriété de la 

Corse et alimentèrent la production littéraire à travers les comptes rendus de voyage, la presse 

et aussi les guides. Car c’est « sous la pression de ces événements et avec la volonté de faire 

partager au public une vision diabolique ou édénique de l’île que se constitue peu à peu un 

fonds corse dans la littérature d’informations1 ». Les écrivains plus érudits publient des 

ouvrages qui ne s’arrêtent pas aux premières impressions que la Corse peut donner à un simple 

et curieux voyageur, ils vont aussi à la recherche de « l’image de son passé, qu’ils empruntent 

aux écrivains de l’Antiquité et aux chroniqueurs corses, français et italiens de la Renaissance2 ». 

Selon une répartition assez précise Pierrette Jeoffroy-Faggianelli, dans ses ouvrages concernant 

la Corse peut-on classer : « Le passé fabuleux et tragique de la Corse » qui donnent une « image 

mythologique de la Corse aux tonalités préorientales » ; « L’actualité corse ou la chronique de 

la « rébellion » des Corses de 1729 à 1769, agrémentée d’anecdotes et de tableaux de mœurs » 

ce type de production montre d’abord les Corses comme « des bêtes féroces et des démons » 

pour ensuite les convertir en « bons sauvages »; « L’ébauche d’une image exotique » ici la 

Corse sert à illustrer les thèmes chers aux préromantiques ; « L’ébauche d’une image 

romanesque » ; « L’éclipse de l’image de la Corse, depuis la Révolution jusqu’à l’Empire » ; 

« Le pays du héros, pendant l’Empire, recueille quelques étincelles de la gloire de 

l’empereur » ; « Le pays de l’usurpateur est dénoncé en 1814 dans une violente campagne 

napoléonienne »3. 

Avec la Corse, l’Italie et l’Espagne sont « les pays où le danger montre encore souvent 

sa main de fer » et qui « peuvent encore donner des grands hommes4 » et sous la plume de 

Stendhal et Mérimée, ils sont appelés à redevenir le berceau de nouveaux mythes. 

Ces deux auteurs recherchent dans le peuple italien, le peuple espagnol et le peuple 

corse, nous l’avons analysé dans le chapitre précédent, ces caractères qui sont restés primitifs, 

« c’est-à-dire obéissant aux lois ancestrales de leur culture5 », ou du moins qui recèlent quelques 

traits de cette primitivité. Les anecdotes qu’ils racontent représentent une tentative de créer une 

identité commune à ces peuples qui ont perdu leur « génie » et ils essaient de faire ressusciter 

les esprits assoupis ou oubliés du passé pour reconstruire un nouveau présent où la diversité est 

à relever et non à receler pour faire place à l’uniformité. À cet égard, le mythe devient un outil 

de décodage de la nature humaine et de ses origines.  

                                                 
1 Ibid., p. 410. 
2 Ibid., p. 13. 
3 Ibid., pp. 13-14. 
4 DA, pp. 149-150. 
5 REQUENA Clarisse, Unité et dualité…, op. cit., p. 26. 
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Goethe, en épigraphe à son Voyage en Italie, écrit « Et in Arcadia ego » : l’Italie est 

mise en rapport direct avec cette région de la Grèce Antique qui est une terre idéalisée par la 

poésie de Théocrite. Il s’agit d’une terre mythique où les hommes vivent en parfaite harmonie 

avec la nature. À l’instar de Patrick Berthier, nous soutenons que cette épigraphe sied bien à 

l’esprit de Stendhal qui rêve de rejoindre un locus amoenus comme une Arcadie idéalisée et 

qu’il retrouve dans une Italie, elle aussi, idéalisée. Il s’agit bien d’idéalisation, car l’Italie que 

Stendhal désire existe physiquement, mais son essence se trouve dans un passé qu’il veut 

rapporter au présent : 

 

Stendhal installe évidemment un relais essentiel dans un voyage à travers les voyages en Italie. Il 

oriente pour longtemps les traits du mythe : l’Italie le fait, mais il fait aussi l’Italie, et plus il la fait 

stendhalienne, plus paradoxalement il l’authentifie dans une italianité spécifique. Mais avant de la 

créer telle qu’il la voit et surtout telle qu’il la veut et de la faire entrer dans son œuvre, aux ordres 

d’un regard et d’un désir qui refusent de s’entraver du fardeau de la tradition, il trouve une Italie 

déjà là, un paysage physique et culturel existant fortement avant lui, des matériaux inévitables qu’il 

peut modifier, déplacer, approfondir, mais non bouleverser de fond en comble1. 

 

L’Italie stendhalienne relève donc du mythe également par cette peinture anachronique qu’il en 

fait dans ses récits, en particulier La Chartreuse de Parme où l’Italie moderne (l’événement 

historique de la défaite de Waterloo en est la preuve) et l’Italie de la Renaissance (dont la cour 

de Parme semble être le portrait) se mélangent. En fait, selon Victor del Litto, « Le trait le plus 

frappant de l’Italie de Stendhal est qu’elle n’entre dans aucun cadre préétabli, historique, 

idéologie, touristique, romanesque. Lorsque Henri Beyle, au début du siècle, a eu la révélation 

de l’Italie […] seul sa sensibilité a été en cause. Jamais il ne se départira de ses premières et si 

fortes impressions2 ». Il bel paese devient le lieu poétique qui obéit « à une singulière 

géographie fondée sur le « génie » des lieux plus que la réalité de l’espace ». L’Italie a besoin 

d’être « réhabilitée » pour qu’elle redevienne « valable », Stendhal se doit donc de réhabiliter 

l’Italien est ses mœurs. Le but est de rétablir l’estime que l’on avait de l’Italie pendant le Moyen 

Âge pour construire « une Italie nouvelle, enfin rendue à elle-même, à sa permanence de nation 

libre et féconde »3. En fait, Stendhal ressent la même nostalgie qu’Alfieri exprime dans Del 

principe e delle lettere, où il exhorte sa patrie à reprendre en main son sort, même si elle est 

avilie et au sommet de sa nullité. Il est convaincu que l’Italie, plus que tout autre pays européen, 

                                                 
1 BERTHIER Philippe, Espaces stendhaliennes, Paris, PUF, 1997, p. 59. 
2 DEL LITTO Victor, « La patrie du sublime », in Une somme stendhalienne, Études et documents 1935-2000, Paris, 

Honoré Champion Éditeur, t. I, 2002, p. 628. 
3 CROUZET Michel, Stendhal et l’italianité…, op. cit., p. 3 et p. 20. 
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abonde d’esprits bouillonnants et très féroces à qui ne rien manque pour accomplir de grandes 

choses. L’Italie, en outre, garde toujours en elle-même certaines républiques, lesquelles, bien 

qu’éloignées de toute vraie liberté, ont quand même appris aux Italiens que l’on peut exister 

sans roi. De plus, l’Italie n’est pas dépouillée et elle ne l’a jamais été d’un certain amour du 

grand et du beau. Les Italiens gardent avec une certaine fierté de caractère, même si mêlée de 

lâcheté servile et unie à la peur de l’oppression, ils gardent tout de même un dédain implacable 

contre l’oppresseur1. Donc Stendhal recherche cette fierté de caractère dans les Républiques du 

Moyen Âge et dans la Renaissance où il y a encore des échos de l’énergie de ce peuple. En cela, 

Simonde de Sismondi, avec son œuvre Histoire des Républiques italiennes au Moyen Âge, 

l’aide à construire son image de l’Italie, quoiqu’il avait pris cet écrivain en grippe parce qu’il 

ennuie2, il lui doit beaucoup, car il partage son idée selon laquelle « l’esprit républicain a 

favorisé l’éclosion des passions », et en outre : 

 

Sismondi achève de lui révéler la nature du caractère italien. En se basant sur l’influence exercée 

par les lois et les gouvernements, l’historien genevois étudiait la formation de l’esprit républicain et 

montrait comment la république développe l’énergie alors que la monarchie engendre l’apathie. Le 

thème de l’énergie italienne, que Beyle avait naguère découvert dans Alfieri, il le retrouve ici, plus 

nettement exposé3. 

 

C’est pour cette raison, qu’il est enthousiaste des nouvelles Républiques conçues par Napoléon, 

il croit pour un instant que le glorieux passé est de retour, mais il est vite déçu. La société n’est 

pas la même, les carbonari n’ont pas la grandeur de caractère de leurs ancêtres et Stendhal les 

blâme, car « il n’a jamais connu rien de plus poétique et absurde que le libéral italien ou 

carbonaro qui, de 1821 à 1830, remplissait les salons libéraux de Paris4 ».  

L’Italie du XVIe siècle peuplée de personnages splendides et cruels naît comme 

idéologie compensatrice à opposer à la France et à l’Italie contemporaines, et elle acquiert, 

ensuite, les contours d’un pays utopique lieu d’un bonheur que l’on sait impossible, mais qu’au 

                                                 
1 Cf. ALFIERI Vittorio, Del principe e delle lettere, Milano, Pietro Agnelli, 1812, pp. 205-207. 
2 Ce n’est pas nouveau chez Stendhal la présence d’idées contradictoires à propos d’une pensée ou d’opinion sur 

un écrivain. À propos de Simonde de Sismondi, en fait, initialement il en est enthousiaste : « Je lis Sismondi avec 

plaisir » (Journ., le 17 janvier 1808. p. 533). Stendhal suggère même à sa sœurs Pauline d’acheter l’ouvrage (voir 

« Lettre à sa sœur Pauline, 12 septembre 1808 », Corr.., III, p. 151). Ensuite, toujours dans une lettre à Pauline, il 

traite l’écrivain d’« élève sans génie d’une excellent école » (« Lettres à sa sœur Pauline, 8 décembre 1811 », Ibid., 

III, p. 336). Cela parce que Sismondi ne lui avait pas fourni des « anecdotes savoureuses éclairant d’une lumière 

crue les hommes et les mœurs du Moyen Âge italien », DEL LITTO Victor, La vie intellectuelle de Stendhal…op. 

cit., p. 364. 
3 Ibid., p. 363. 
4 SE, p. 112. 
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même temps on ne peut pas renoncer à poursuivre1. Dans cette « élection imaginaire » de 

l’Italie, comme la définit M. Crouzet, qui désire être italien dans la manière, dans la pensée et 

surtout dans la manière d’aimer. Corinne ou l’Italie met en œuvre chez Beyle « l’entrelacement 

si essentiel du désir de l’Italie et du désir d’une Italienne » : 

 

À son insu, dans sa critique du Nord et l’élection de l’Italie par le refus de la France, Stendhal 

devance Corinne puis s’en trouve confirmé : elle légitime le souhait de l’Italie par l’analyse qu’elle 

présente de sa différence sociale. Le souhait du « bonheur » italien est désormais uni à une féminité 

autant qu’à une femme, est à un mode de vie2. 

 

Le mythe italien naît donc de ce qui est autre : l’Italie n’est pas la France, patrie légitime de 

l’auteur, et l’Italien n’est pas lui. Comme le souligne Dominique Fernandez, « Stendhal verra 

dans tout Italien (dans tout Italien de la Renaissance en tout cas) un homme qui, s’il est trompé, 

sort son poignard et tue son rival – c’est-à-dire le contraire de l’homme qu’il est lui-même3 ». 

En ce qui concerne Mérimée, Michel Crouzet soutient que la « forme-sens » de tous 

ses récits est le mythe, car c’est dans la relation avec celui-ci qu’il trouve « sa règle profonde » : 

« la pensée impensée et d’ailleurs impensable qui en organise le mouvement formel et la 

signification ». En effet, le mythe est « la langue mère de la fiction humaine […] qui contient 

les idées premières et universelles, telles qu’elles ont été émises avant la pensée claire et le 

langage rationalisé et appauvri »4. De plus, nous le savons bien, Mérimée se consacre à l’étude 

des classiques latins et grecs, il en étudie la langue, l’histoire et la littérature, et « Homère qu’il 

adorait5 » ne manque pas d’être parmi ses auteurs préférés. Lui-même, dans sa correspondance, 

parle de ce penchant, par exemple, dans une lettre à Madame de la Rochejaquelein : « J’ai été 

très fort dans mon temps sur la mythologie, que j’ai étudiée avec une espèce de passion, et 

j’avais commencé un livre que j’ai laissé là6 ».  

En outre, comme le remarque Pierre Pontier, Mérimée, à l’instar de ses contemporains, 

s’est inspiré du récit mythique et de la nouvelle, son genre littéraire de prédilection, qui se prête 

tout naturellement aux emprunts, aux références, voire à la formation d’un nouveau matériau, 

comme le montre le cas bien connu des métamorphoses du mythe de Vénus dans La Vénus 

                                                 
1 BALMAS Enea, « Stendhal interprete del Rinascimento italiano », in Stendhal europeo, atti del Congresso 

internazionale Milano 19-21 maggio 1992, dir. Rosa Ghigo Bezzola, Fasano, Schena editore, 1996, p. 38. 
2 CROUZET Michel, Stendhal et l’italianité…, op. cit., p. 13. 
3 FERNANDEZ Dominique, Dictionnaire amoureux de Stendhal, Paris, op. cit., p. 21. 
4 CROUZET Michel, « Introduction », in Prosper Mérimée, Nouvelles, Paris, Imprimerie Nationale, t. I, 1987, pp 

34-36. 
5 TRAHARD Pierre, Prosper Mérimée, Paris, Librairie Ancienne Edouard Champion, 1928, p. 203. 
6 CG, t. VIII, p. 364.  
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d’Ille1 ou bien encore l’image que Sainte-Beuve a de Colomba comme d’une nouvelle Électre. 

Ce recours à la mythologie l’aide indubitablement dans sa recherche de la souche primordiale 

d’un peuple, en quête des traits les plus archaïques pour accomplir cette poursuite du divers qui 

caractérise le XIXe siècle.  

Mérimée est mu par l’intérêt vers un ailleurs étrange et les mystères qu’il peut cacher, 

trait typique de l’exotisme romantique. Cependant, Mérimée, contrevenant au pittoresque 

lyrique qui caractérise certains de ses collègues écrivains, préfère jouer avec les ombres de cet 

exotisme, qui chez lui deviennent plutôt menaçants. En fait, plutôt que de s’intéresser à 

l’Espagnol sui generis, il choisit le bandit ou le Bohémien et il en fait un culte, car, à son avis, 

ce sont les seuls « qui continuent au XIXe siècle de sacrifier à leurs coutumes immuables sans 

subir l’influence de leur milieu »2. Il commence à poser les bases de son mythe de la 

Bohémienne, bien avant d’avoir voyagé dans les contrées où pour la première fois il rencontrera 

ce peuple primitif. Il invente Clara Gazul, cette femme derrière le nom de laquelle il cache sa 

propre production théâtrale. Elle est ce que Clarisse Réquéna caractérise comme celle qui 

« synthétise le processus de dédoublement à son œuvre3 ». Ou encore, Mila la Bohémienne de 

la Chronique du règne de Charles IX n’est qu’une anticipation des talents diaboliques 

d’incantatrice et diseuse de bonne aventure de Carmen, celle qui est, enfin, la figure ultime et 

complète de ce mythe :  

 

[…] cette figure de la femme fatale, construite par Mérimée contre les Espagnoles des romances, se 

hausse aux dimensions du mythe, jusqu’à devenir une image de l’hispanité absolue. Malgré lui et 

malgré ce qu’il voulait faire d’elle, avec le recul du temps, libre, apatride issue d’un peuple qui ne 

connaît pas de frontière, elle finit par incarner l’Espagne même, et finalement le souvenir des 

éblouissements successifs qui avaient marqués l’itinéraire du jeune Prosper Mérimée4. 

 

Toutefois, avant d’écrire Carmen, il découvre l’Espagne5, il la parcourt et il n’en reste pas déçu, 

il sait qu’il y a de nombreux mystères à découvrir et qui dit mystère ne laisse-t-il pas entendre 

mythe ? L’Espagne de Mérimée, comme l’Italie de Stendhal, porte en soi la fascination pour 

l’altérité. Elle est un mélange d’Orient, car les Arabes et les Juifs qui l’ont dominée viennent 

de l’Orient, et de plus, au dire de Victor Hugo, elle est aussi demi-africaine. La fusion de ces 

                                                 
1 Cf. PONTIER Pierre, « Mérimée et l’interprétation du mythe », In Anabases, 2007, 5, p. 59. 
2 Ivi. 
3 Ibid., p. 16. 
4 GOETZ Adrien, « Préface »…, op. cit., pp. 10-11. 
5 « […] écrire sur un pays et le visiter ensuite en dépensant ses droits d’auteur », LEON Paul, Mérimée et sont 

temps, Paris, PUF, 1962, p. 332. De même fait il pour la Corse : il d’abord écrit Mateo Falcone, ensuite il visite la 

région et enfin il écrit Colomba. 
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cultures quasi inconnues donne naissance à la composition de nouveaux éléments qui 

caractérisent la population et vont s’inscrire dans une liste de stéréotypes sur le caractère d’un 

type d’individu que nous retrouvons dans toute son œuvre.   

Ce qu’il y a de nouveau dans la nouvelle vision mythique de ce Midi de l’Europe, ce 

sont effectivement les personnages auxquels Stendhal et Mérimée donnent vie. Ils sont le 

produit final de toute la pensée que nous avons analysée jusqu’à présent. Les nouveaux héros, 

qui font revivre l’esprit du Sud, en particulier dans leurs récits brefs, ne sont au fond que des 

criminels. Alors pourquoi sont-ils des héros ? Parce que ce sont eux qui ont le courage de 

s’opposer à une société injuste et vide de sens et de se battre pour leur liberté, leur passion, leur 

bonheur et leur honneur. Don José, par exemple, semble devenir le nouveau « Robin des Bois 

Andalou » et dans les Lettres d’Espagne, nous lisons bien que :  

 

[…] la profession de voleur n’est point regardée généralement comme déshonorante. Voler sur les 

grandes routes, aux yeux de bien de gens, c’est faire de l’opposition, c’est protester contre des lois 

tyranniques. Or, l’homme qui n’ayant qu’un fusil se sent assez de hardiesse pour jeter le défi à un 

gouvernement, c’est un héros que les hommes respectent et que les femmes admirent. Il est glorieux 

certes de pouvoir s’écrier comme dans la vielle romance : A todos los desafio/ Pues a nadie tengo 

miedo !1 

 

De même, Stendhal écrit-il dans son article Les Brigands en Italie :  

 

[…] on les appelle bien assassini, ladroni, banditi, fuoriusciti ; mais ce serait une grande erreur de 

croire que ce genre d’industrie y soit frappé d’une réprobation aussi vive, aussi universelle qu’elle 

l’est partout ailleurs. Tout le monde redoute les brigands ; mais chose étrange ! chacun en particulier 

les plaint lorsqu’ils reçoivent le châtiment de leurs crimes, enfin, on leur porte une sorte de respect 

[…]. Le peuple italien fait sa lecture habituelle de petits poèmes où sont rappelées les circonstances 

remarquables de la vie des bandits les plus renommés ; ce qu’il y a d’héroïque lui en plait, et il finit 

par avoir pour eux une admiration qui tient beaucoup du sentiment que, dans l’antiquité, les Grecs 

avaient pour certains de leurs demi-dieux2. 

 

Il y a donc une forte idéalisation de la figure du bandit d’honneur : de l’insulaire qui vit dans le 

maquis après avoir accompli une vendetta ou avec l’objectif de l’accomplir pour racheter son 

honneur et celui de sa famille. À prouver que les bandits corses suivent un code d’honneur, 

c’est une sorte de Constitution qu’eux-mêmes se sont donnés sous l’impulsion du chef de bande 

                                                 
1 « Tous je les défie/ Car je n’ai peur de rien ! (N.d.E.) », LE, p. 89. 
2 PdI, pp. 254-255. 
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Théodore Poli, de laquelle Léonard de Saint-Germain dans son Itinéraire descriptif et 

historique de la Corse apporte en exemple deux articles : 

 

Art. 4. La justice sera rendue par une cour martiale dont les membres seront élus au scrutin secret et 

à la pluralité des suffrages. Art. 6. Tout bandit convaincu de vol ou de tout autre crime contre les 

propriétés sera privé de porter les armes depuis huit jours jusqu’à un mois, et puis des arrêts forcés 

pendant un temps variable. En cas de récidive il sera rayé des contrôles1. 

 

Cette figure entre dans l’imaginaire national français et dans la littérature grâce à Prosper 

Mérimée, même si, bien évidemment, il ne s’agit pas d’une figure née de la plume de l’écrivain. 

Sa contribution détermine la construction d’un véritable mythe qui perdurera jusqu’au début du 

XXe siècle2. En fait, le bandit d’honneur devient à plein titre le symbole de cette terre sauvage 

qui clame toujours son indépendance, car « au-delà des raisons socio-historiques susceptibles 

d’expliquer ce phénomène, on peut noter dans la représentation littéraire de la Corse la 

permanence de forces irréductibles en la personne du rebelle ou du révolté3 ». Ce que les 

écrivains offrent aux lecteurs sur ces bandits, ce sont des traits aux contours délimités qui se 

répètent et qui baignent dans les aspects les plus sanglants de la vie de ces personnages. Dans 

cette nouvelle mode naissante : 

 

La Corse fut alors perçue comme un univers romanesque […] hanté par des personnages de Scott, 

Cooper, Byron, Stendhal, Balzac, Mérimée, Flaubert, Hugo, un univers d’ombres et lumières, de 

réalité et de fiction, suggérant à la fois le dithyrambe et le blâme – à défaut une satire partiale – 

l’idéalisation et le dénigrement, la passion et les passions4.   

 

L’autre figure qui accompagne celle du bandit corse est celle du brigand italien. Cependant, il 

y a une nette différence entre les deux, comme M. de Montherot le précise dans ses Promenades 

en Corse :  

 

Dans ce pays il y a une distinction à établir entre le terme de bandit et celui de brigand : les regarder 

comme synonymes serait offenser les Corses. Le bandit signifie l’homme au ban, recherché, 

poursuivi par les tribunaux et les gendarmes, ou se gardant contre ses ennemis : généralement, il ne 

volera, ne pillera, ne tuera que ses ennemis ; la misère, plutôt que la cupidité, le portera à attaquer 

                                                 
1 SAINT-GERMAIN Léonard de, Itinéraire descriptif et historique de la Corse, Paris, Hachette, 1869, pp. 267-268. 
2 Cf. TATASCIORE Giulio, « Il banditismo d’onore in Corsica nell’immaginario di viaggio francese (1815-1915), in 

Diacronie, 2013, n°15, 3, p. 2-3. 
3 JEOFFROY-FAGGIANELLI Pierrette, L’image de la Corse dans la littérature…, op. cit., p. 207. 
4 SILVANI Paul, Bandits corses de légende. Bellacoscia, Zampaglinu, Ajaccio, Albiana, 1999, pp. 151-152. 
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des voyageurs ou à rançonner des propriétaires : il deviendra alors brigand. […] le désintéressement 

bien connu des Corses les rend moins accessibles à la tentation que les paysans de la Lombardie et 

de Calabre1. 

 

Pourtant, ce genre d’individus rejoint le « mythe du héros » en en bouleversant un peu les traits 

les plus constants. En premier lieu, ce nouveau héros n’est pas un sauveur, comme la tradition 

l’exige, ses actions ne sont pas épiques et elles ne dissimulent pas une interprétation morale, ni 

religieuse ni sociale. Le héros reprend son statut d’homme, être simple sans force 

exceptionnelle ni surhumaine, mais une force qui est celle de son esprit bouillonnant d’énergie 

et passion.  Il devient mythe parce qu’il est l’expression authentique de la nature humaine, et le 

symbole de toute une civilisation à travers lesquels les deux auteurs évoquent l’existence des 

archétypes propres au génie de son peuple. Ces personnages, même les plus violents, sont 

coupables d’être vertueux, c’est-à-dire « qu’ils ont de la vertu2 », où le substantif « vertu » 

dérive étymologiquement du latin virtus qui signifie littéralement « virilité », à l’époque un 

attribut strictement masculin :  

 

[…] c’est la qualité du vir latin, avant tout la vaillance « virile », l’énergie de faire les grandes choses 

que la société ne permet pas toujours, le courage de s’exposer à sa réprobation. En changeant le i 

pointu et tendu comme une lance, comme un sexe dressé, pour un e arrondi, amolli, le mot est passé 

aux mains des femmes. Toutes les femmes ne sont rondes et molles3. 

 

L’autre particularité est que le nouveau héros mythique est très souvent une femme, mais non 

une femme quelconque : la femme méditerranéenne. Ces représentantes du sexe féminin « […] 

en Italie, en Espagne, elles sont si supérieures aux hommes et je dirais même si supérieures aux 

femmes des autres pays4 ». Chez Stendhal et Mérimée nous retrouvons deux typologies de 

femmes différentes : la figure féminine stendhalienne est idéalisée par son amant, et l’amour 

qu’elle inspire est pur même s’il est impossible. La femme mériméenne, par contre, est 

sensuelle et exotique. Elle a du pouvoir sur les hommes qui la comparent même au diable. Mais 

dans les deux cas une forte passion les possède et les amène à un même épilogue : une fin 

inexorable. Elles ne peuvent pas échapper à leur destin, car il est inscrit dans leur nature 

                                                 
1 MONTHEROT Monsieur de, Promenades en Corse : anecdotes, rencontres, conversations, Paris, Maison 

successeur d’Audin, Lyon, Giberton et Brun, 1840. À ce propos voir aussi VALÉRY A. C., Voyages en Corse, à 

l’Ile d’Elbe, et en Sardaigne, vol. 1, Paris, Bourgeois-Maze, 1837, p. 98. 
2 « Vertueux, -euse, adj. Étymol. et Hist. […] 2. Ca 1225 vertueus “qui a de la vertu” », in CNTRL, URL : 

<http://www.cnrtl.fr/etymologie/vertueux> 
3 FERNANDEZ Dominique, « Virtù », in Dictionnaire amoureux de Stendhal, op. cit., pp. 770-771.  
4 DA, p. 218. 
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méridionale. En définitive, nous retrouvons, distinctement, des liens avec l’idée conçue par 

Montesquieu : « Approchez des pays du midi vous croirez vous éloigner de la morale même ; 

des passions plus vives multiplieront les crimes ; chacun cherchera à prendre sur les autres tous 

les avantages qui peuvent favoriser ces mêmes passions1 ». Stendhal et Mérimée créent des 

personnages qui sont le symbole de leurs convictions par rapport à l’étude du « cœur humain ». 

La femme, comme être sensible, se prête mieux à élucider les recoins les plus cachés de l’âme 

et elle est plus touchée par les mœurs et les conditions climatiques desquels elle provient. Les 

mœurs, étant le lieu où reposent les comportements, les habitudes d’une société, mais ces 

femmes se trouvent poussées à l’extrême limite de leur catégorie2.   

En définitive, il faut interpréter ce genre de mythe comme un système actif et productif 

de cultures et de sociétés que Stendhal et Mérimée ont voulu faire ressortir. Quelque part, ils 

répondent à l’appel romantique de rétablissement du mythe, après une longue désacralisation 

qui remonte à la Querelle des Anciens et des Modernes, surtout du côté des Modernes qui 

réfutaient l’emploi de la mythologie, et qui s’est poursuivi avec les philosophes du XVIIIe 

siècle, qui considéraient les mythes comme des superstitions, fruit de l’ignorance. Les 

Romantiques veulent refonder le rapport de l’homme avec le monde à travers ces récits 

fondateurs, et Stendhal et Mérimée de manière subversive, produisent des mythes de l’amour 

et de la mort qui s’inscrivent hors des images hiératiques de la civilisation moderne européenne, 

donc loin de la morale et des conventions sociales. 

Pour la composition de leurs histoires et de leurs personnages, les deux écrivains 

adoptent une structure bien précise celle du récit bref. Leur production littéraire suit une 

tradition et une forme narrative consolidée, mais leur donne des effets poétiques, esthétiques et 

psychologiques particuliers. Notre sujet prévoit de mener une réflexion sur cette poétique 

littéraire : le récit bref et la nouvelle sont-ils les genres littéraires qui s’adaptent mieux, grâce à 

la rapidité de la narration, aux ellipses et aux raccourcis, à raconter cette essence primordiale 

du Midi ? 

  

                                                 
1 MONTESQUIEU, L’Esprit des lois, op. cit., p.477.  
2 Nous étudierons cette figure plus en détail dans les parties suivantes de notre travail. 
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DEUXIEME PARTIE : 

Le choix du récit bref 
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[…] sous ces formes presque infinies, le récit est présent dans tous les temps, dans tous les lieux, 

dans toutes les sociétés ; le récit commence avec l’histoire même de l’humanité ; il n’y a pas, il n’y 

a jamais eu nulle part aucun peuple sans récit ; toutes les classes, tous les groupes humains ont leurs 

récits, et bien souvent ces récits sont goûtés en commun par des hommes de culture différente, voire 

opposée : le récit se moque de la bonne et de la mauvaise littérature : international, transhistorique, 

transculturel, le récit est là, comme la vie1. 

 

Les récits brefs ne doivent pas être considérés comme des versions pauvres du roman. Ils se 

développent en peu d’espace, de quelques lignes à quelques pages, mais ce sont des textes en 

soi complets. Le récit bref se rattache à une trame minimale, à un fait unique qui se construit 

autour d’épisodes circonscrits, le plus souvent il s’agit de moments clés, moments de crise qui 

s’opposent à la vision panoramique du roman. En tant que révélation instantanée, le récit bref 

restreint le temps pour conduire une fatalité jusqu’à un terme inéluctable. Le temps est restreint 

ainsi que l’espace. Le récit bref cherche les émotions et non pas les informations. 

Stendhal et Mérimée font de leurs nouvelles ce que René Godenne affirme être le 

modèle du XIXe siècle : « une œuvre grave, dramatique, qui atteint à un haut degré d’émotion 

ou de résonance humaine, une œuvre dont les personnages, tout en n’offrant pas assez de 

dimension pour devenir des créatures de roman, peuvent prendre, pendant un court moment, un 

relief aussi grand que des héros romanesques2 ».  

Le récit bref semble être le moyen parfait pour rendre le génie d’un peuple. En fait, la 

forme brève semble exprimer au mieux l’énergie de ces peuples méridionaux, leur sens de 

l’improvisation, la sprezzatura typique des Italiens, la spontanéité des Espagnols. Grâce à 

l’immédiateté de ce genre littéraire, Stendhal et Mérimée arrivent à saisir les gestes dans la 

vivacité de l’action. D’autant plus remarquable lorsqu’on oppose cette rapidité à la lenteur de 

réaction et de compréhension des personnages secondaires qui ne partagent pas le même esprit 

du personnage principal. Les exemples sont multiples : Sénécé, Miss Nevil, don José, tous les 

personnages de La Vénus d’Ille, parce que la Vénus, tout en n’étant pas un personnage réel 

appartient à une époque ancienne et donc sa primitivité contraste avec l’esprit plus évolué des 

habitants du Roussillon.  

Il faut donc analyser la structure et la poétique des nouvelles de Stendhal et Mérimée 

avant de pouvoir affronter la question de la création de leurs personnages féminins. Nous allons, 

avant tout, remonter à l’origine de la nouvelle à partir de la tradition italienne avec Boccace et 

                                                 
1 BARTHES Roland, « Introduction à l’analyse structural des récits », in Communications. Recherches 

sémiologiques : l’analyse structurale du récit, Paris, Seuil, 1966, vol.8, n°1, p. 1. 
2 GODENNE René, « La nouvelle française », op. cit., p. 108. 



207 

 

Bandello, qui donne naissance à la tradition française des « histoires tragiques ». Dans un 

deuxième temps, nous étudierons les caractéristiques fondamentales de la nouvelle pour éclairer 

la poétique de la nouvelle chez Stendhal et chez Mérimée.  
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CHAPITRE 1 

La tradition des histoires tragiques 
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Entre le XVIe et le XVIIe siècles, se développe en France un nouveau modèle littéraire qui 

semble suivre les pas de l’exemplum du Moyen Âge, par sa brièveté et ses intentions 

moralisantes, mais qui est largement influencé par la tradition italienne de la nouvelle 

boccacienne. Il s’agit d’histoires sombres qui racontent les crimes les plus épouvantables et 

auxquels correspondent des punitions sévères, dans la plupart des cas sanglantes, avec pour but 

de donner une morale en accord avec la Contre-Réforme.  

Le sujet est si ample que nous avons dû nous limiter à la sélection des éléments les 

plus pertinents pour notre recherche. Nous nous sommes appuyés sur les ouvrages de Thierry 

Pech, Sergio Poli et les thèses de doctorat de Vincent Combe, de l’Université de Nice-Sophia 

Antipolis, Histoires tragiques et « canards sanglants » : Genre et structure du récit bref 

épouvantable en France à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle et de Nicolas Cremona, de 

l’Université de la Sorbonne nouvelle Paris III, « Pleines de chair et de sang » : poétique d’un 

« genre à succès », l’histoire tragique [1559-1644]. 

Tout d’abord, nous étudierons les origines des histoires tragiques en partant du 

Décaméron de Boccace, pour analyser ensuite l’œuvre de Bandello et le rôle de la nouvelle 

italienne dans l’évolution de l’histoire tragique en France. Enfin, nous analyserons les 

caractéristiques spécifiques de ce genre littéraire et le rapport qu’il semble avoir avec la 

tragédie. 

   

1.1  GENÈSE : LA TRADITION ITALIENNE 

 

1.1.1 Boccace 

 

Le vrai créateur de la nouvelle moderne, celui qui éleva de simples thèmes narratifs à une 

représentation pleine et animée des mœurs, de la société, des affections et des passions 

humaines, fut Boccace. Son Décaméron se constitue de cent nouvelles réparties en dix journées, 

encadrées dans la merveilleuse description de la peste de Florence et dans l’évocation du groupe 

de conteurs (brigata). La structure fermée du récit, tout comme celle du recueil, est 

emblématique de ces nouvelles. La nouvelle boccacienne se constitue, en règle générale, d’une 

« rubrica » toujours présente : il s’agit d’une sorte de didascalie, une introduction à la nouvelle 

qui a pour but de guider le lecteur en présentant un résumé de l’intrigue, le personnage principal 

et sa classe sociale, les lieux et la durée des événements. Puis, il y a l’« esordio » qui n’est pas 

toujours présent et qui se réfère au cadre : sa fonction est de préciser le rôle du narrateur à 
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l’intérieur de la « brigata » et d’introduire les réactions que la nouvelle précédente a suscitées 

sur les autres. Un autre élément qui comme l’« esordio » peut manquer est le « preambolo » 

qui est la considération morale et sentencieuse de celui qui raconte l’histoire. Enfin, la partie 

toujours présente est celle du conte qui comprend la narration des faits et se conclut en 

sollicitant les narrateurs à poursuivre la réflexion sur le thème choisi pour la journée. 

Les histoires racontées à travers les épisodes, de l’intonation sentimentale la plus 

variée – tragique, funeste, satirique, joyeuse, licencieuse –, aboutissent en une riche vision du 

caractère et du destin humain. Entre le caractère et le destin, il semble que Boccace reconnaisse 

certains rapports secrets dans lesquels sont enfermés la valeur et le danger de la vie.  

Le livre est dédié à « le vaghe donne » c’est-à-dire aux femmes de son cercle : la 

préface annonce clairement l’importance de la femme, du thème de la compassion pour ceux 

qui sont affligés par les peines de l’amour, ce qui lie le Décaméron avec l’œuvre qui la précède, 

Fiammetta. Boccace lance une sorte de défi à la morale de la société en permettant la 

cohabitation pendant dix jours de sept jeunes femmes avec trois jeunes hommes. Ce défi se 

traduit dans l’activité narrative qui met en scène les valeurs fondamentales aux yeux de l’auteur, 

c’est-à-dire la Fortune et le hasard, la Nature et l’amour, le génie humain et l’habileté avec la 

langue. Chaque jour, ces jeunes élisent un roi ou une reine qui doit choisir le sujet sur lequel il 

faut raconter les nouvelles de la journée : le thème central est celui érotique-amoureux, auquel 

s’ajoute celui de l’aventure et de la capacité de certains personnages de saisir les circonstances 

favorables de l’existence. Grâce à la « beffa », les narrateurs se moquent de certains types de 

personnages et même de la société ; d’autres fois, par contre, ils recourent au « motto » pour 

exalter l’intelligence de certains personnages.  

La Fortune est considérée dans une optique laïque et immanente, elle est l’élément 

fondamental de la vie de l’homme qui doit être toujours prêt à réagir face aux imprévus du 

hasard. À côté de la Fortune, il y a la Nature, c’est-à-dire l’amour représenté comme pulsion 

naturelle et spontanée de l’homme et de la femme et contre laquelle il est inutile de tenter de 

s’opposer. L’amour boccacien n’a rien de luxurieux ou d’obscène, parce que pour l’auteur il 

s’agit d’une force qui élève et anoblit l'âme et qui stimule le génie en lui promettant le bonheur.  

La création du Décaméron reflète le monde de l’époque, où l’on s’intéresse à la 

condition de l’homme en tant qu’être jugé par ses actions, libéré du poids de la Providence : 

« Le monde de Boccace n’est plus régi par l’ordre chrétien et féodal et une providence au 

service de cet ordre, mais [par] le hasard (Fortuna) et les intérêts particuliers, les vertus et les 
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facultés spécifiques […]1 ». Cette sorte de « libération » est bien visible dans le choix de 

l’auteur de présenter une société où la figure féminine domine, où « [l]’affirmation de l’individu 

peut prendre la forme […] d’une repartie audacieuse et spirituelle2 », dans ce qui est, en fait, 

l’esprit de la Renaissance. Toutes les classes sociales prennent part à ce recueil d’histoires. 

« L’évolution des mentalités permet alors la recherche du bonheur individuel par l’amour et le 

droit à un épanouissement sentimental aussi bien que physique », c’est pourquoi la femme 

prend un intérêt majeur au sein des histoires racontées dans les nouvelles à partir du Décaméron. 

Les nombreux adultères racontés représentent une réclamation contre les mariages forcés, « une 

revendication des femmes, à l’égard du poids de l’ordre social et patriarcal et à la situation 

réelle du “deuxième sexe”, en droit et en fait, au moment du mariage3 ». 

Boccace est révolutionnaire aussi dans la manière d’écrire son chef-d’œuvre. Il puise 

dans la tradition orale et adapte ce qu’il trouve intéressant au genre narratif moins noble de la 

tradition littéraire ; ce choix est subversif et a fondé la prose narrative moderne4. En effet, il est 

le premier à tenter, en pleine conscience intellectuelle, de rédimer la nouvelle de la condition 

de « sous-produit » littéraire, pour l’élever au niveau d’un grand art. Il libère également la 

tradition narrative médiévale de son caractère épisodique et hétérogène, et à se servir de la 

nouvelle comme instrument pour une nouvelle interprétation totale et unitaire de l’homme et 

du monde5. Boccace fait des histoires racontées « des motifs de divertissement, ce qui nuance 

l’aspect didactique strict de l’exemplarité […]. L’une des grandes caractéristiques du recueil 

est son réalisme – certes émergent en 1350 – mais il est évident que la petite anecdote narrée 

dans la nouvelle et le cas qu’elle rapporte deviendront toujours plus complexes avec l’évolution 

historique du genre6 ». L’effet de réalité est dû à l’adoption de cette forme de récit bref 

provenant de la tradition orale. En fait, l’adaptation d’un genre narratif dont le statut expressif 

est profondément conditionné par l’oralité permet l’invention d’une écriture qui peut vraiment 

se présenter comme un pur et simple enregistrement de « performances » réelles7. La 

dégradation sociale représentée dans les nouvelles détermine un saut de qualité, une nouvelle 

force émotive et persuasive. Les héros se font hommes au même niveau des lecteurs et c’est 

                                                 
1 HERMANN H. Wetzel, « Élément sociohistorique d’un genre littéraire : l’histoire de la nouvelle jusqu’à 

Cervantès », in La nouvelle française à la Renaissance, études réunies par L. Sozzi, Genève-Paris, Slatkne, 1981, 

pp. 46-47. 
2 SOUILLER Didier, La nouvelle en Europe de Boccace à Sade, Paris, Puf, 2004, p. 20. 
3 Ibid., p. 21. 
4 Cf. BATTAGLIA RICCI Lucia, Boccaccio, Salerno Editrice, Roma, 2000, pp. 131-132. 
5 Cf. RUSSO Vittorio, Preliminari allo studio di Boccaccio, Napoli, Liguori, 1993, pp. 34-35.  
6 GRALL Catherine, « Rhétorique des fictions brèves : quid de la tradition exemplaire ? », in Littérature et 

exemplarité, dir. Alexandre Gefen, Rennes, Presses Universitaire de Rennes, 2007, p. 263. 
7 Cf. BATTAGLIA RICCI Lucia, Boccaccio, op. cit., p. 139. 
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pour cette raison qu’ils peuvent parler un langage plus immédiat, plus riche de résonances pour 

n’importe quel homme1. L’importance du personnage humain chez Boccace met en second plan 

tout ce qui est en rapport avec le milieu où les événements se déroulent. L’auteur décrit très 

sobrement les lieux dans lesquels il situe ses actions, surtout les milieux citadins : il serait très 

difficile de reconstruire une ville à partir de ses nouvelles. En effet, il est plus enclin à créer 

autour de ses personnages non tant le cadre matériel, mais plutôt l’atmosphère humaine dans 

laquelle ils vivent et agissent. Cet environnement, plus d’esprit que de chose, est parfois créé 

de manière suggestive à travers la lente et avisée juxtaposition d’éléments linguistiques. Il ne 

s’agit pas d’une reproduction par mimesis pour adapter des factices « couleurs locales », mais 

d’une prodigieuse invention d’auteur2. 

 

1.1.2 Bandello  

 

Bandello a constitué une vraie nouveauté dans la tradition de la nouvelle et son modèle a été le 

plus imité. Ses nouvelles, qu’il a écrites tout au long de sa vie, il les a recueillies et organisées 

en quatre livres. Elles ne sont pas vraiment insérées dans une structure générale : leur 

assemblage ne suit pas un ordre ou un critère thématique bien défini, comme c’était le cas dans 

le Décaméron de Boccace. Il s’agit, comme le dit l’auteur lui-même à ses « candidi e umani 

lettori », d’une « mistura d’accidenti diversi3 » :  

 

[…] non avendo io servato ordine veruno, secondo che a le mani venute mi sono, le ho messe 

insieme, e fattone tre parti, per dividerle in tre libri, a ciò che elle, restino in volumi più piccioli che 

sarà possibile. Io, né invito né sforzo persona chi si sia a leggerle, ma ben prego tutti quelli a cui 

piacerà di leggerle, che con quell’animo degnino di leggerle, con il quale sono state da me scritte: 

affermo bene che per giovar altrui e dilettare le ho scritte. […] E se bene io non ho stile, ché il 

confesso, mi sono assicurato a scriver esse novelle, dandomi a credere che l’istoria e cotesta sorte 

di novelle possa dilettare in qualunque lingua ella sia scritta. 

Parte prima 

[…] non essendo le mie novelle soggetto d’istoria continovata, ma una mistura d’accidenti diversi, 

diversamente e in diversi luoghi e tempi a diverse persone avvenuti e senza ordine veruno recitati. 

Parte terza4 

                                                 
1 Cf. BRANCA Vittore, Prefazione « Una chiave di lettura per il Decameron », in Giovanni Boccaccio, Decameron,  

v.1, Milano, Einaudi, 1992, p. XV. 
2 Cf. Ibid., p. XIX. 
3 « Lecteurs humains et candides » ; « mixture d’accidents divers ». 
4 BANDELLO Matteo, Novelle, edizione Tutte le opere di Matteo Bandello, Milano, A. Mondadori editore, 1943. 

Traductions : « Je les ai réunies sans aucun ordre, comme elles me sont tombées sous la main, et j’en ai fait trois 

parties pour les répartir en trois volumes aussi petits qu’il m’en était possible de faire. Je n’invite ni n’oblige 
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Les sujets exposés par Bandello ne sont pas originaux. Étant un lecteur assidu et érudit, il prend 

son inspiration de tous les côtés, au hasard : de la chronique quotidienne, d’anciennes 

chroniques latines et vulgaires et d’auteurs contemporains italiens, français et espagnols. 

Cependant, il manie tous les éléments qu’il repère à sa façon, il raconte ces histoires en leur 

donnant un caractère spontané et riche en couleurs naturelles. Mises à part quelques exceptions, 

le thème récurrent est l’amour – non pas l’amour qui élève les âmes, mais l’amour incarné par 

un démon tentateur, qui réveille dans les sens les séductions les plus torturantes1. Certaines de 

ces histoires tragiques soulignent la fatalité d’une passion amoureuse, comme celle des amants 

de Vérone2, ou de la jalousie, mais surtout les conséquences tragiques de ces sentiments 

incontrôlables qui emportent les protagonistes. Parmi les quatre livres de nouvelles que 

Bandello publie, plusieurs récits représentent ce genre de désirs illicites, comme par exemple, 

la nouvelle qui narre de la passion amoureuse de la marquise d’Este pour son beau-fils (I, 44)3, 

celle qui a pour protagoniste une courtisane qui se donne la mort pour un mot de son amant (I, 

50)4, ou celle à propos de la duchesse de Bourgogne qui n’arrive pas à accepter le refus de celui 

qu’elle aimait (IV, 5)5. Dans l’ensemble, les nouvelles de Bandello célèbrent un monde noble, 

rationnel et fidèle aux hiérarchies, dont l’ordre est menacé par la survenue de contrastes ou 

pulsions irrationnelles.  

Plusieurs de ses « istorie » ne dérivent pas de faits réellement survenus, mais elles 

proviennent de sources littéraires. Dans tous les cas, son but est de créer chez ses lecteurs une 

illusion de vérité et il y arrive très facilement. Cela grâce au fait que Bandello a une indéniable 

ampleur de vue sur la vie de son propre temps, bien que son regard soit tourné davantage vers 

la société de cour que vers le monde bourgeois et populaire6.  

                                                 
personne à les lire, mais je prie tous ceux qui le jugeront bon, de les lire dans le même esprit que je les ai écrites. 

J’affirme, en effet, les avoir composées pour être utile et agréable aux autres. […] bien que je n’aie point de style 

– j’en conviens –, j’ai été conforté à écrire ces nouvelles parce que je crois que l’histoire et cette sorte de récits 

peuvent charmer quelle que soit la langue dans laquelle ils sont écrits » Matteo Bandello, Nouvelles, éd. Adelin 

Charles Fiorato, Marie- José Leroy et Corinne Paul, Paris, L’Imprimerie Nationale, 2002, p. 93. « Mes nouvelles 

ne forment pas une histoire continue, mais sont une mixture d’accidents divers, diversement advenus, en divers 

lieux et époques, à diverses personnes, et racontées sans ordre aucun. », Ibid., p. 443. 
1 Cf. PICCO Francesco, “Prefazione” di BANDELLO Matteo, Novelle, a cura di Sergio Musitelli, Tornino, Bietti, 

1973, pp. 2-3. 
2 Il faut rappeler que c’est bien à partir de la version française que Boaistuau de la nouvelle II, 9 de Bandello que 

Shakespeare a tiré son histoire de Roméo et Juliette. 
3 Il marchese Niccolò terzo da este trovato il figliuolo con la matrigna in adulterio, a tutti dui in un medesimo 

giorno fa tagliar il capo in Ferrara. 
4 Una donna cortegiana in Lione pensando compiacer a chi a sua posta la teneva s’ammazza molto scioccamente. 
5 Lungo, fortunato e segreto amore di dui amanti, che in grande gioia vissero congiunti insieme per nodo maritale. 

Scopertosi poi il caso loro, per malignità de la duchessa di Borgogna, amendui miseramente se ne morirono 
6 Cf. FERRERO Giuseppe Guido, « Introduzione » a BANDELLO Matteo, Novelle, Torino, Unione tipografico-

editrice torinese, 1974, pp. 35-41. 
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Chaque nouvelle est précédée d’une épître dédicatoire, adressée à un personnage 

contemporain, dans laquelle Bandello déclare dans quelles circonstances il a entendu l’histoire 

qu’il racontera. L’auteur prétend être l’humble et fidèle transcripteur de ce qu’il a ouï. Parfois, 

les nouvelles et les lettres sont distinctes et séparées du conte, d’autres fois elles sont 

compénétrées tant elles se fondent avec l’histoire. L’aspect original ne réside pas dans la 

présence de l’épître, adoptée dès le Novellino de Masuccio Salernitano au XVe siècle, mais dans 

l’usage insolite et multiforme qu’il fait des dédicaces. L’auteur a conscience du fait que la lettre 

exprime tout nouveau propos de représenter l’expérience, en accord avec la période historique 

tourmentée. Expérience que les choses de ce temps et le désordre du monde rendent centrifuge 

et insaisissable, difficilement cadrée dans une architecture prédéfinie et répertoriée dans un 

cadre fermé, suivant l’ascendant de Boccace. Les lettres dédicatoires sont aussi un rideau ouvert 

sur la poétique de Bandello et sur le jeu ambigu des rapports et des polémiques qui le lient à 

l’environnement littéraire du temps et aux modèles du passé. Dans l’espace de réflexion de la 

dédicace émerge, bien que de manière fragmentée, l’élaboration d’une espèce de théorie du 

conte, qui ne concerne pas seulement la nouvelle, mais qui inclut aussi le goût du raisonnement 

né au sein de la tradition boccacienne. Nous avons dit que la nouvelle de Bandello est moins 

structurée comparée à celle du Décaméron, et l’auteur souligne cette différence. Dans ses 

histoires, Bandello substitue une structure « ouverte » à la structure « fermée » qu’utilisait 

Boccace, avec laquelle il crée un effet de vraisemblance historique, qui contribue à donner force 

et relief au ton de chronique du récit. En particulier, l’auteur fait remarquer le manque d’unité 

du recueil et le ton familier de Boccace – quoique ce dernier lui-même, comme nous l’avons 

expliqué, s’inspire de la tradition orale – il souligne aussi le manque d’éloquence dû à l’emploi 

d’une langue quotidienne, lombarde et antilittéraire. Les changements les plus significatifs 

concernent le cadre : à la « brigata » Bandello substitue une lettre dédicatoire pour chaque 

nouvelle, où il décrit la circonstance ou à l’occasion dans laquelle il a appris les faits, en 

énonçant la problématique morale. Ainsi, les événements racontés n’excluent pas le moment 

du dialogue et de la réflexion morale, mais ils sont de cette façon éclaircis : au-delà de la réelle 

authenticité des faits, des personnages et des lettres mis en doute par la critique, dans le texte 

de Bandello s’affirme le monde des événements dans toute sa puissance, évoqué par le topos 

de l’écriture comme mémoire de faits mémorables.  

La nouvelle devient le lieu privilégié et protégé par lequel regarder le monde, et les 

circonstances exceptionnelles de quelques événements au-delà du quotidien ne sont plus 

indispensables pour justifier la narration des nouvelles. Certes, le point de vue appartient encore 

à la classe sociale élevée, en prévalence de matrice courtisane, cultivée et raffinée. Les milieux 
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sont ceux que Bandello fréquente assidûment : les cours, les palais, les demeures nobles de la 

campagne de l’Italie septentrionale. Chaque jour, chaque occasion se prête à l’écriture d’une 

nouvelle, parce que ce genre littéraire est devenu un élément de conversation habituelle parmi 

ceux qui font partie des sociétés courtisanes. 

 

1.2  L’HISTOIRE TRAGIQUE EN FRANCE 

 

En France entre le XVIe et le XVIIe siècles, la nouvelle, en tant que nouveau genre, a une 

propension pour le tragique. Ce genre de nouvelle ne s’occupe plus de l’homme et du 

développement de son être selon les principes humanistes, parce qu’une vision plus pessimiste 

domine la période à cause des guerres de religion et des restrictions de la Contre-Réforme.  

À cette époque, les auteurs sont passionnés de récits brefs où le fait principal est la 

transgression d’une loi, humaine ou divine, provoquée par la force corrompue d’une passion, 

qui a comme conséquence une punition violente et impitoyable. Certes, ce n’est pas une 

nouveauté, parce que des histoires épouvantables, comme on les appelle souvent, se retrouvent 

non seulement chez Bandello, mais aussi dans le Décaméron de Boccace. Considérons, par 

exemple, les récits de la quatrième journée de ce dernier, consacrés aux amours ayant eu une 

fin malheureuse. Ici Boccace aborde non seulement les thèmes de l’amour et de la passion, mais 

également celui des restrictions sociales transgressées, en particulier par les femmes. La 

transgression est punie, parfois atrocement et, par exemple, dans la quatrième nouvelle de cette 

journée on retrouve la légende du cœur mangé. Toutefois, c’est en France que l’histoire tragique 

devient un véritable genre littéraire. 

 

1.2.1 La première génération 

 

On retrouve la première brève parution de « l’histoire tragique » en France dans l’œuvre de 

Marguerite de Navarre avec l’histoire de Floride et Amadour, dixième nouvelle de son 

Heptaméron. Toutefois, le genre entre officiellement en France avec l’adaptation de six 

nouvelles de Bandello par Pierre Boaistuau, publiées dans le recueil Histoires tragiques 

extraictes des œuvres italiennes de Bandel et mises en nostre langue Françoise, en 1559. Le 

terme « histoire tragique » commence à se répandre et François de Belleforest l’utilise dans sa 

Continuation des Histoires tragiques, toujours en 1559, où il traduit douze autres nouvelles de 

Bandello, suivies par la publication d’autres sept tomes d’histoires tragiques. Ces deux 
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écrivains font partie de ce que l’on appelle la première génération, c’est-à-dire de ceux qui 

imitent l’œuvre de Bandello et introduisent en France ce nouveau genre déjà très bien connu en 

Italie. 

Toutefois, Boaistuau ne crée pas ce nouveau genre à partir de la seule influence des 

nouvelles italiennes, il suit aussi le courant des fabliaux et des récits édifiants de la tradition 

française1. La nouveauté dans ses récits est la propension au tragique, que tout le recueil 

présente sans aucune place pour le comique ou la mixture d’autres genres. Il exprime clairement 

ce désir d’unification dans l’avis au lecteur de sa réédition de l’Heptaméron de Marguerite de 

Navarre, sous le titre de L’Histoire des amants fortunés :  

 

Lorsque cette œuvre me fut présentée pour lui servir d’éponge et la nettoyer d’une infinité de fautes 

manifestes, qui se retrouvaient en une copie écrite de main, je fus seulement requis de retirer et 

mettre au net dix-huit ou vingt histoires des plus notables, réservant en une autre saison plus 

opportune, et avec plus de repos de parachever le reste. Toutefois, ainsi que les hommes sont curieux 

de nouvelles, je fus sollicité avec très insistantes requêtes de poursuivre ma pointe, ce que j’ai 

accordé plus par importunité que de mon gré : et a succédé mon entreprise de telle sorte, que pour 

me rendre du tout désobéissant, j’en ai encore ajusté quelques-unes, auxquelles depuis quelques 

autres en ont derechef ajusté aux précédentes. Quant à mon regard, je te puis assurer qu’il m’aurait 

été moins pénible de bâtir l’œuvre tout de neuf, que de l’avoir tronquée en plusieurs endroits, 

changée, innovée, ajustée, et supprimée en d’autres, ayant été quasi contraint lui donner nouvelle 

forme. Ce que j’ai fait partie pour la nécessité et décoration des histoires, partie pour servir au temps 

et à l’infélicité de notre siècle, où la plupart des choses humaines sont si ulcérées, qu’il ne se trouve 

œuvre si bien digérée, polie, et limée, de laquelle on ne fasse mauvaise interprétation, et qui ne soit 

calomnié par la malice de quelques délicats. Prends donc en gré lecteur notre labeur précipité, et ne 

sois point si curieux censeur des œuvres d’autrui, que premier tu ne reconnaisses les tiennes2. 

 

Boaistuau tente donc d’unifier ce recueil par la thématique de l’amour et il l’ouvre avec une 

première histoire définie dans le sous-titre « histoire tragique et fort notable3 », ce qui n’est pas 

le cas dans les histoires suivantes. Il semblerait que l’auteur veuille orienter le lecteur vers le 

chemin du tragique.  

                                                 
1 À cet égard voir DUBUIS Roger, Les cent nouvelles nouvelles et la tradition de la nouvelle en France au Moyen 

Age Presses Universitaires de Grenoble, 1973, et LABERE Nelly, Défricher le jeune plant. Etude de la nouvelle au 

Moyen-Age, Paris, Honoré Champion, 2006. 
2 BOAISTUAU, L’histoire des amans fortunez, Paris, chez Gilles Gilles, 1558, pages non numérotées. 
3 Titre complet : « En la première histoire est fait mention de l’incontinence d’une duchesse de Bourgogne, qui 

devint amoureuse d’un de ces gentilhommes, lequel pour la fidélité qu’il devait à son maître, ne voulut consentir 

à son déshonnête vouloir, et pour ce l’accusa envers le duc son époux, auquel il décela celle qu’il aimait, qui fut 

cause de la mort de la duchesse, de lui et de sa dame. Histoire tragique & fort notable. », Ibid., « Table de toutes 

les histoires contenues en ce livre, laquelle contient aussi les sommaires des dites histoires ». Cette nouvelle nous 

la retrouvons aussi chez Bandello (IV,5). 
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Dans son premier recueil Histoires tragiques, où il reprend six nouvelles de Bandello, 

il choisit également des nouvelles dont l’amour est le thème principal et qui se terminent 

tragiquement, font exception les histoires qu’il place en ouverture et en clôture du recueil, qui, 

en revanche, ont une fin heureuse. Boaistuau ne veut pas écrire d’histoires facétieuses, mais il 

partage l’idée que la lecture doit être une forme de plaisir. Nous ne sommes pas encore en 

présence de l’idée que les histoires tragiques ont pour finalité principale l’éducation morale du 

lecteur. Même Belleforest garde quelques éléments des nouvelles comiques et triviales : nous 

retrouvons des histoires qui gardent des procédés des contes comiques. L’histoire XXXII, Un 

écolier à Bologne pensant faire quelque enchantement, mourut de peur, estant dans un tombeau 

au cimetière, est un récit qui se développe comme un conte comique : un écolier, Jean, 

amoureux d’une fille qui ne l’aime pas en retour, est dupé par un camarade qui lui propose de 

jeter un sort afin que sa belle tombe amoureuse de lui. Pour réaliser le sort il doit arracher les 

dents d’un mort. Tout se joue sur la ridiculisation du pauvre Jean par ses camarades, par sa 

bien-aimée et parfois par le narrateur, jusqu’à ce que la dernière plaisanterie tour de la part de 

ses camarades ne lui coûte la vie. D’autres fois, Belleforest construit ses histoires selon la 

structure distinctive des histoires tragiques, mais le dénouement en est comique, comme dans 

l’histoire XLIX. Un amour interdit et adultère mène à la mort des amants, mais au final, comme 

annoncé par le titre, l’un des deux échappe à la mort : Pandolphe de Nero étant enterré vif avec 

son amoureuse défunte sortit de ce péril par un moyen qu’il ne pensait point. La scène finale 

est non seulement heureuse mais aussi assez triviale, car le jeune homme est sauvé par un pilleur 

de tombes qui le déterre ; ici l’auteur joue sur la surprise et sur la terreur du voleur, qui est, en 

fait, traité comme un personnage populaire comique. 

 

1.2.2 La deuxième génération 

 

À partir de l’année 1580, une deuxième génération formalise le genre des histoires tragiques 

avec, parmi d’autres auteurs, Vérité Habanc et Bénigne Poissenot. En cette période, la tradition 

du comique n’est pas tout à fait abandonnée et elle est reprise par Vérité Habanc avec son 

recueil Nouvelles histoires tant tragiques que comiques (1585), il semblerait être le seul à 

annoncer ouvertement la présence des deux genres. En effet, la deuxième1 et la quatrième2 

histoires de ce recueil reprennent la thématique boccacienne de l’adultère et de la tromperie en 

                                                 
1 Ruse d’une dame de Laval à son mary pour jouir de son amy. 
2 Comme le capitaine Alin trouva son compagnon couché avec sa femme, et de la grande simplesse qu’il monstra 

en pardonnant sa femme. 
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veine comique. Ce qui est intéressant à voir dans la deuxième nouvelle est le choix de l’auteur 

de prendre tous les codes des histoires tragiques de Belleforest et de les détourner. Cette dérision 

met en évidence la volonté de l’auteur de se détacher des idées de Belleforest. La nouvelle 

s’ouvre avec le dénigrement de la ville où l’action va se dérouler et des personnes nobles qui y 

vivent. L’héroïne est célébrée pour sa beauté, mais aussi pour sa vénalité, ce qui a pour 

conséquence un autre détournement des codes, car dans cette parodie de Habanc c’est la jeune 

fille qui tombe amoureuse du jeune homme. Le langage est trop familier, la dame répond 

rudement à la cour du jeune homme parce que ces mots n’étaient appropriés que pour être 

adressée aux catins, mais enfin, elle cède pour cinquante écus. Comme dans les nouvelles de 

Boccace, la fin de l’histoire est plutôt comique d’autant plus que Habanc n’a pas de scrupule à 

insérer des détails obscènes. Toutefois, même le conte comique sert à des fins morales, comme 

dans la septième histoire1, où encore une fois Habanc détourne le tragique en comique et déjoue 

le lecteur qui se croit face à une histoire tragique, surtout pour la thématique sérieuse qu’elle 

traite : les guerres de religion. L’histoire commence avec un possible conflit entre un père et sa 

fille Antoinette qui semble avoir rencontré un jeune homme catholique, mais elle est 

protestante. Son père la fait donc revenir de France où il l’avait précédemment envoyée et il lui 

donne un précepteur protestant. Enfin, il s’avère que ce précepteur est le vrai séducteur et il 

s’enfuit avec Antoinette après avoir trompé le père. Ici revient une autre thématique 

boccacienne, celle du moine paillard, dans ce cas un pasteur protestant. Ici le comique sert la 

cause catholique :  

 

Telle donc fut la fin de cette histoire qui advint à cause des ministres de notre temps, lesquels ont 

forgé une infinité de menteries à l’encontre de nos moines par le moyen de Satan leur maître. […] 

Or je leur demanderais maintenant si nos moines n’ont pas de quoi faire bonne chère à leurs 

dépenses, étant armés de cette histoire, laquelle découvre leurs ravissements, comme bien qu’ils les 

fassent le plus souvent si secrets qu’ils ne viennent à notre notice ; toutefois celui-ci fut si public et 

divulgué qu’un chacun en est en ce pays abreuvé2. 

 

Après ce recueil de Vérité Habanc, le genre des histoires tragiques se purge à nouveau de la 

veine comique. Avec Bénigne Poissenot s’accroît l’importance de l’effet que les histoires 

tragiques doivent provoquer chez le lecteur, c’est-à-dire la contrainte et l’épouvante de la 

punition. Poissenot insiste sur les thèmes de la transgression des lois, de l’injustice et du 

                                                 
1 Subtile manière pour déchasser les tentations de la chair, inventée par un certain Ministre. 
2 HABANC Vérité, Nouvelles histoires tant tragiques que comiques, Genève, Droz, 1989, p. 295. Nous transcrivons 

en orthographe moderne. 
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comportement humain. Dans le prologue de ses Nouvelles histoires tragiques (1586), il 

explique l’importance de l’application des lois :  

 

Car, quelle plus grande vigueur peuvent avoir les lois, et où s’étend leur puissance plus loin, qu’en 

contraignant, épouvantant et punissant, lorsque point elles ne descendent de la connaissance de 

quelque beau fait, et ne sont bâties sur plus solide fondement que sur la contrainte, épouvantement 

et punition ?1 

 

Toutefois, si les lois sont trop sévères, elles peuvent être la cause de la perte de l’homme parce 

qu’elles le poussent à la cruauté et à l’injustice. C’est pourquoi, il souligne l’importance de 

l’histoire étant plus apte à guider l’homme dans ses comportements humains. Selon Poissenot 

c’est un remède plus efficace par rapport à la répression que la sévérité des lois peut imposer :  

 

[…] l’histoire ne contient seulement des exemples, elle a avec cela, des aiguillons, qui ne sont pas 

de peu de force, et qui peuvent convier, voire traîner malgré soi, les plus revêches cruels, et barbares, 

et qui se sont dépouillés de toute humanité, en une manière de vivre, toute autre, que celle, qu’ils 

gardaient auparavant. Ce que nulles lois des hommes, ni aucun décret et ordonnances de 

philosophes, ne pourraient jamais faire2. 

 

En effet, il soutient l’idée que nous ne pouvons pas considérer le droit et la justice au-dessus de 

l’histoire3. 

Avec Poissenot, on retourne aussi à un récit bien structuré, qui suit toujours des règles 

discursives et narratologiques bien précises4. Cette prévisibilité des éléments narratifs semble 

contraster avec l’imprévisibilité des histoires racontées, parce qu’il s’agit bien d’« accidents et 

diverses fortunes d’un homme ». Le but de l’auteur est de rendre ses récits lisibles pour le 

lecteur, qui ne doit pas se sentir menacé par le procédé narratif, mais épouvanté par les sujets 

qu’on lui propose. Le thème principal de ses histoires tragiques est la Fortune qui influence le 

destin des protagonistes et cause leur malheur. En fait, au cours des six histoires composant le 

recueil, il est possible que la Fortune est conçue telle « [qu’]une loi universelle selon laquelle 

le malheur doit nécessairement succéder au bonheur. […] Ceux que favorise la fortune 

                                                 
1 POISSENOT Bénigne, Les Nouvelles Histoires tragiques, Paris, G. Bichon, 1586, p. 25. 
2 Ibid., pp. 24-25. 
3 VALCIC-BULIC Tamara, « Crimes et châtiments dans les histoires tragiques de Jacques Yver et Bénigne Poissenot 

», in Juges et criminels dans la narration brève du XVIe siècle, Volume d’études préparé au cours du séminaire 

tenu à Rouen les 25 et 26 février 2010 sous la direction de Jean-Claude Arnould. Publications numériques du 

CÉRÉdI, "Actes de colloques et journées d'étude (ISSN 1775-4054)", n° 4, 2010, p. 2. 
4 ARNOULD Jean-Claude, « Introduction » à Bénigne Poissenot, Nouvelles Histoires tragiques, édition établie et 

annotée par Jean-Claude Arnould et Richard a. Carr, Genève, Droz, 1996, p. 15. 



222 

 

devraient donc se méfier, car sa défaveur est imminente et n’épargnera ni les grands (NHT II, 

III, VI) ni les humbles (NHT V)1 ». 

 

1.2.3 La troisième génération 

 

Entre la deuxième et la troisième génération, il y a une pause dans la publication des histoires 

tragiques, ce qui a donné place à la naissance des « canards sanglants », histoires très brèves 

utilisées par l’Église catholique dans sa stratégie politico-communicationnelle en période de 

Contre-Réforme. En fait, l’Église profite du goût à la mode du récit bref et des histoires 

épouvantables. Un peu comme les histoires tragiques, les canards sanglants suivaient la même 

structure narrative pour créer une accoutumance au texte, où à la fin le coupable est toujours 

puni par la justice des hommes ou par la justice divine. Cependant, les canards sont des récits 

bien plus définis par rapport aux histoires tragiques : 

 

Les « canards » […] tiennent à la fois du journalisme, de la chronique judiciaire et de la fiction 

romanesque, mais n’appartiennent en propre à aucun d’eux. Ils constituent un genre particulier, aux 

contours assez nets, ou du moins aisément repérables. Chaque brochure contient la relation d’un 

événement véritable ou prétendu tel, survenu en un lieu, à une date et dans des circonstances que 

l’auteur – presque toujours anonyme – prend d’autant plus soin de préciser que l’histoire paraît plus 

invraisemblable2. 

 

Les canards sont avant tout des bulletins d’informations publiés occasionnellement et vendus 

par colportage ; ils peuvent être considérés comme les ancêtres des faits divers. Le plus souvent 

ces canards relatent des faits assez étranges et épouvantables, c’est pour cette raison qu’ils sont 

connus sous le nom de « canards sanglants ».  

À la suite de ce succès, les auteurs d’histoires tragiques de la troisième génération 

utilisent les canards comme source d’inspiration pour leurs récits. C’est en particulier grâce à 

François de Rosset que nous pouvons assister à un renouvellement du genre, car l’auteur 

s’inspirant des canards sanglants3 en remanie les topoï : 

 

                                                 
1 Ibid., pp. 10-11. 
2 LEVER Maurice, « De l’information à la nouvelle : les “Canards” et les Histoires tragiques de Rosset », in Revue 

d’Histoire Littéraire de la France, juillet-août 1979, p. 578.  
3 Cf., FRAPPIER Louise, « Histoire tragique et tragédie : anatomie du pathétique dans les nouvelles de François de 

Rosset », in Tangence, 2011, n° 96, p. 16. 
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Rosset exploite tous les cas de figure où la passion déferle sur les êtres, où le désir frénétique et 

violent s’instaure et provoque la mort : les amours sont le plus souvent adultères car les mariages 

sont clandestins ou forcés. En outre sont décrites des amours contre nature (sodomie ou incestes), 

des amours défendues par l’ordre social entre une vieille femme et un jeune homme, enfin des 

amours magiques et charnelles nées de l’artifice du diable1. 

 

L’histoire Des horribles excès commis par une religieuse à l’instigation du Diable prend 

inspiration du canard sanglant publié à Rouen en 1605, intitulé Discours merveillable d’un 

démon amoureux. Rosset garde le fait principal : une jeune demoiselle séduite par un démon 

brûle une abbaye et coupe la gorge à sa propre mère. L’héroïne de Rosset est une jeune fille, 

Mélisse, qui a été obligée à prendre le voile à l’âge de 14 ans, qui après trois ans d’enfermement 

finit par s’adonner à l’imagination de plaisirs solitaires. Cette défaillance donne à Satan la 

possibilité de lui apparaître ; Mélisse en est séduite et s’abandonne aux crimes les plus 

abominables suivant la volonté de cet amant démoniaque, jusqu’à mettre le feu à son couvent 

et à égorger sa mère. Ensuite, enfermée dans une prison, elle meurt dans des conditions 

inconnues et qui restent mystérieuses. Selon Rosset, cette histoire doit servir d’« exemple à 

ceux et à celles qui épousent un cloître avant que d’éprouver s’ils sont assez forts pour résister 

au Prince de ce monde, et pour surmonter les tentations de la chair2 ». 

 

Le début du XVIIe siècle est considéré comme l’âge d’or de l’histoire tragique, les 

écrivains de cette troisième génération ayant tendance à utiliser un ton légèrement plus 

pathétique. Toutefois, leurs récits sont plus sanglants et funestes, en particulier avec François 

de Rosset et Jean-Pierre Camus. Ce dernier dans son recueil Les rencontres funestes (1644) 

explique :  

 

Quant aux avantages des Aventures Tragiques sur les comiques, ils sont évidents, en ce que les sujets 

sont toujours plus grands et plus sérieux : en ce que les passions de colère, de jalousie, de désespoir, 

de haine, d’amour, de crainte, de hardiesse, sont plus violentes, et engendrent de plus prodigieux 

effets que celles qui sont plus douces et plus joyeuses. Joint qu’en cette terre des mourants, terre de 

misères et de ténèbres, terre d’horreur et de désordre, terre d’épines, d’yvroye et de péché, les tristes 

accidents, les désastres lugubres et lamentables, et en un mot les succès tragiques et déplorables y 

                                                 
1 VAUCHER-GRAVILI Anna de, « Retour sur les figures de séduction dans les “histoires tragiques” de François de 

Rosset », Du labyrinthe à la toile / Dal labirinto alla rete, in Publifarum, 2016, n°26, p. 3.   
2 ROSSET François de, Histoires Tragiques de nostre temps, Histoire XV, Lyon, B. Vigneu, 1701, p. 294. 
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sont bien plus fréquents et plus considérés que les joyeux et comiques et la secte d’Héraclite le 

Pleureur a beaucoup plus d’écoliers que celle de Démocrite le Rieur1. 

 

Même Rosset, « Au monde illusoire et fabuleux des “livres d’amour” où se réfugiaient 

idéalement les lecteurs de ce temps, [il] oppose un “théâtre du monde” dur et violent, bouleversé 

par la force instinctive de l’homme2 ». En effet, « [c]’est grâce à la combinaison de topoï et 

d’images stéréotypées que Rosset écrit des histoires aux échos multiples, et crée les 

atmosphères qui ont contribué au succès de son œuvre3 ». Certains topoï sont quand même 

repris du roman sentimental où « [l]a violence se trouve, ainsi, inscrite dans la passion, et 

devient passion de la violence4 » que l’on retrouve dans les histoires IV, XI, XXI et XXII de 

son recueil Histoires tragiques de nostre temps (1614). 

La manière dont Rosset construit sa nouvelle sert au lecteur à suivre un schéma bien 

précis, par lequel il se sent rassuré, suivant le principe de Poissenot et des canards sanglants. 

D’ordinaire, l’histoire s’ouvre avec une introduction générale sur l’abomination du siècle, 

normalement causée par une passion funeste : 

  

Si jamais l’ennemi commun du genre humain a donné du scandale au monde. Si jamais il a fait 

paraître par les horribles impiétés, et par les abominables séductions la malice de sa nature, et la 

tyrannie qu’il exerce sur ceux qui en sont possédés, j’estime qu’il l’a fait en ce siècle où nous vivons, 

plus qu’en d’autres. Je sais que l’antiquité peut produire beaucoup d’exemples de sa rage et de son 

imposture, et si exécrables qu’ils font dresser les cheveux en les lisant : mais l’ignorance que les 

mortels avaient pour lors du vrai Dieu, et leur idolâtrie, servaient d’instrument à ses tromperies, de 

sorte que la merveille n’est pas si grande, comme de voir maintenant qu’en ce siècle il ait puissance 

par ses organes, de se jouer des deux plus augustes sacrements des chrétiens, de corrompre la 

chasteté des filles et des femmes, et de commettre mille autres abominables crimes : en ce siècle, 

dis-je, et en un pays où la fois de Jésus-Christ, qui a brisé par sa mort glorieuse la tête de ce serpent 

est plantée, où le nom du vrai Dieu est invoqué. L’horreur de cette histoire témoignera la vérité de 

mon dire5. 

 

                                                 
1 CAMUS Jean-Pierre, Les rencontres funestes ou fort unes in fortunées de nostre temps, « Parole au lecteur », Paris, 

Gervais Alliot, 1644, page non numérotée. 
2 VAUCHER-GRAVILI Anna de, « Retour sur les figures de séduction dans les “histoires tragiques” de François de 

Rosset », art. cit., p. 3. 
3 POLI Sergio. « Violence et mythe dans l’histoire tragique : un exemple de François de Rosset », in Violence et 

fiction jusqu’à la Révolution, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1998, textes édités par Martine Debaisieux et 

Gabrielle Verdier, dans revue Études littéraires françaises, p. 58. 
4 Ibid., p. 59. 
5 ROSSET François de, Histoires Tragiques de nostre temps, Histoire II, op. cit., p. 27. 
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Une exposition détaillée des faits suit cette introduction jusqu’au moment de la punition, où 

l’on assiste au supplice du condamné qui fait d’abord son discours de repentance et, ensuite, il 

exécuté publiquement. La punition achevée, c’est le moment pour le narrateur de donner au 

lecteur la morale de l’histoire, afin qu’il puisse en tirer profit. La nouvelle tragique ainsi 

structurée permet à l’auteur de faire voir et de convaincre.  

Une caractéristique des histoires tragiques de Rosset est la présence de répétitions et 

d’accumulations qui modifient la structure originelle en la dilatant et en la brisant, « ce qui a 

pour effet de complexifier le développement de l’intrigue et d’en multiplier les significations1 ». 

L’effet produit est d’intensifier la lutte constante qui oppose :  

 

[…] l’individu à la société, la règle à la liberté : la répétition spasmodique de la même transgression 

ne renvoie-t-elle pas à la révolte désespérée de l’individu contre les obligations et les conventions 

imposées de l’extérieur ? Et l’accumulation des infractions les plus diverses ne signifie-t-elle pas 

qu’aucun domaine, aucune norme ne peut se considérer à l’abri des offenses ?2 

 

En fait, les amplifications et le recours à l’hypotypose appuient la demonstratio. Dans l’œuvre 

de Rosset, la logique démonstrative s’appuie sur deux moments clés particulièrement 

développés : la scène tragique du meurtre et le supplice du coupable, « car il faut avouer que 

les accidents tragiques et lamentables sont d’excellentes leçons à l’instruction de la vie (Rosset, 

Au lecteur) »3. 

 

Par ailleurs, il est étonnant de voir comment un homme tel que Jean-Pierre Camus a 

donné « naissance à l’une des plus abondantes productions romanesques du siècle4 », bien qu’il 

fût peu intéressé par la littérature en soi, si ce n’est en tant que moyen plus efficace pour 

atteindre les lecteurs, car il était avant tout un religieux. Sa verve narrative est dominée par son 

désir d’instruire le lecteur et il veut lui donner le plus d’exemples possibles à éviter. En ce qui 

concerne la production des histoires tragiques, il avoue :  

 

[…] je marche après les pas de François de Belleforest et de François de Rosset qui ont, auparavant 

moi écrit des histoires tragiques avec un succès assez heureux. Mais si j’imite leur forme, je ne 

touche nullement à leur matière ; car je ne mets point les ciseaux sur des étoffes que d’autres ont 

                                                 
1 POLI Sergio, Histoire d'histoires : considérations sur l'histoire tragique du premier XVIIe siècle, Paris, Classiques 

Garnier, 2016, p. 179. 
2 Ibid., p. 182. 
3 SOUILLER Didier, La nouvelle en Europe de Boccace à Sade, op. cit., p. 40. Nous allons approfondir ce sujet dans 

les paragraphes suivants.  
4 POLI Sergio, Histoire d'histoires…, op. cit., p. 231. 
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déjà taillées, les événements que je décris étant presque tous nouveaux et qui n’ont point encore été 

divulgués1. 

 

Ces principes sont présents dans la préface des Événements singuliers (1628) et de 

l’Amphithéâtre sanglant (1630). Par rapport à Rosset, chez Camus il y a « moins de pathos et 

d’indignation, […] mais plus de souci d’intégrer l’ensemble dans une logique démonstrative et 

religieuse, qui est celle du sermon ». Il faut rappeler que Camus était évêque de Belley, c’est 

pourquoi « il met l’histoire tragique au service de sa mission apostolique et des batailles morales 

de la Contre-Réforme »2. C’est pourquoi, ses histoires sont aussi qualifiées d’« histoires 

dévotes ».  

Il transforme les éléments qui peuvent séduire le lecteur en montrant leur côté néfaste, 

car « les mauvais exemples incitent à la vertu en inspirant l’horreur du vice. L’intérêt du récit 

se concentre alors sur le jeu des passions et la psychologie des personnages3 ». 

L’une des caractéristiques importantes à remarquer dans les histoires tragiques écrites 

par Camus est qu’elles sont plus brèves comparé à celles de tous les autres écrivains du genre. 

Elles sont « plus courtes, plus denses, plus sèches », car pour l’auteur « ce qui compte, c’est 

l’exemplum sans fioritures excessives ou complications psychologiques ; il sert de support, 

nécessaire et évident, mais sans exagération, à la leçon morale4 ». Jean-Pierre Camus va droit 

au but, il trouve inutiles tous les ajouts (citations, épitres et d’épisodes secondaires) que les 

autres auteurs utilisent pour embellir leurs contes. Même les titres de ses nouvelles ne suivent 

pas la longue tradition des histoires tragiques, ils sont très concis et annoncent simplement le 

thème qui sera traité : Les injustes parents, Le parricide malheureux, La trahison renversée, La 

princesse jalouse, etc. Sergio Poli explique que cette sécheresse permet à l’auteur de rendre ses 

histoires plus vraies, actuelles et moralement plus efficaces. En effet, si chez les autres auteurs 

nous pouvons apprécier l’évolution des faits, par exemple en montrant les différentes étapes 

d’une conquête amoureuse, embellie par le dialogue des amants à travers lequel il est possible 

de voir la passion croître jusqu’à son apogée, Camus nous offre un cadre plus concis. Voyons 

à ce propos l’incipit de l’histoire, La mère Marastre, recueillie dans Les rencontres funestes ou 

fortunes infortunes de nostre temps :   

                                                 
1CAMUS Jean-Pierre, « L’auteur au lecteur » L’Amphithéâtre sanglant où sont représentées plusieurs actions 

tragiques de nostre temps, Paris, chez Joseph Cottereau, 1630, pages non numérotées.  
2 VAUCHER GRAVILI Anne de. Loi et transgression, les histoires tragiques au XVIIe siècle, Lecce, Millela, 1982. 

p. 18. 
3 BIET Christian, dir., Théâtre de la cruauté et récits sanglants : en France (XVIe-XVIIe siècle), Paris, Robert 

Laffont, « Bouquins », 2006, p. 41. 
4 POLI Sergio, Histoire d'histoires, op.cit., p. 234. 
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Proche des Pyrénées, en une contrée dont je tais le nom, une dame de qualité nommée Armille, 

veuve d’un seigneur de marque, tenait en sa maison un train de haut appareil. Elle avait un fils déjà 

grand revenu de l’Académie et de la Cour, qui n’ayant autre chose à faire qu’à passer son temps à 

la chasse parmi les compagnies, se laissa surprendre à cette maladie contagieuse qui naît de 

l’oisiveté : vous jugez bien que je parle de l’amour, cette cruelle passion ouvrière de tant de barbaries 

et de meurtres, et la seule occupation des fainéants. 

Entre les demoiselles qui étaient à la suite et au service de sa mère, il y en avait une de famille assez 

noble, mais pauvre, dont la beauté n’était pas des communes, de forte que Ciriac fit au port même 

de sa propre maison, naufrage de sa liberté. La vue ordinaire, la fréquentation journalière, la facilité 

de l’entretien, la jeunesse, l’opportunité, les cajoleries toutes allumettes de ce feu qui s’allume bien 

plus aisément qu’il ne s’éteint, firent naître de réciproques affections entre ces deux cœurs, Leonide 

(c’est le nom de cette gentille fille) tenant à beaucoup d’honneur d’être aimée par le fils de sa 

maîtresse et le chef de la maison, et Ciriac ne dédaignant point de s’abaisser vers elle, estimait sa 

beauté par-dessus toutes les richesses qu’il eut pu espérer d’un autre parti1. 

 

Nous avons repris toute cette partie afin de montrer comment Jean-Pierre Camus s’acquitte de 

la description d’un amour naissant, ce qui en règle générale fait couler plus d’encre, car elle 

requiert la narration d’anecdotes et de dialogues entre les amants. Par ailleurs, dans ce passage, 

la description du crescendo amoureux se réduit à la simple énumération de toutes les 

« allumettes de ce feu » qu’est l’amour. Il abhorre tout type de galanteries, desquelles il se 

débarrasse en les éclipsant, parfois de manière assez dure : « [e]n somme pour ne gâter point le 

papier de la description de ces ordures […]2 ». Ce style « rapide, incisif et souvent puissant » 

rend un effet de réalisme et l’auteur s’en sert pour expliquer, pour juger et décrire « en 

privilégiant les faits et en négligeant les discours, abolissant ainsi toute lourdeur3 ».  

Au contraire de Rosset, qui parfois se laisse aller à l’indulgence envers certains de ses 

personnages, Camus est intransigeant : ce sont des coupables sans espoir. Il semble faire un 

« travail de démolition des personnages ; pour eux, il n’y a pas d’échappatoire, encore moins 

s’il s’agit de femmes, peintes souvent comme des bêtes dangereuses ou farouches4 ». D’ailleurs, 

Jean-Pierre Camus est impitoyable envers toute la société, car les pécheurs sont présents dans 

                                                 
1 CAMUS Jean-Pierre, Les rencontres funestes ou les fortunes infortunées de nostre temps, Histoire XII, Paris, 

Gervais Alliot, 1644, pp. 75-76 
2 CAMUS Jean-Pierre, L’Amphithéâtre sanglant où sont représentées plusieurs actions tragiques de nostre temps, 

Histoire XI, Paris, chez Joseph Cottereau, 1630, p. 169. 
3 POLI Sergio, Histoire d'histoires, op. cit., p. 245. Stendhal utilise également cette technique dans quelques 

nouvelles, comme dans Trop de faveur tue, où par exemple, il résume ainsi la naissance de l’amour de Félize : 

« Pour le dire en un mot, Félize avait pris de l’amour pour ce comte si grave » (TFT, p.707). Ou en parlant de la 

duchesse de Palliano il dit que Diana remarque finalement que « sa maîtresse » était « sur le point d’écouter la 

passion fatale qu’elle avait fait naître dans son cœur » (DP, p. 25). 
4 POLI Sergio, Histoire d'histoires, op. cit., p. 245. 
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toutes les classes sociales. C’est pourquoi dans ses nouvelles défilent toutes sortes de 

personnages, du noble au paysan. 

 Si chez Rosset, la partie la plus développée est celle de la transgression, Camus se 

plaît à donner plus d’ampleur à la punition qui en effet devient le centre de gravité de son 

histoire, et il concentre la transgression en quelques lignes. Il y a une évolution dans le message 

de ses récits : « il n’y a plus ce dilemme qui agite le héros comme chez Poissenot, mais on 

rencontre plutôt un tragique macabre qui veut présenter des faits horribles1 ». 

 

1.3 UNE GRAMMAIRE DE LA CRUAUTÉ 

 

Sergio Poli parle de « grammaire de la cruauté2 » parce qu’il y a une certaine récurrence des 

structures, des motifs autres qu’une organisation symbolique et systémique des instruments de 

violence : « Y-a-t-il des épées ? il s’agit sûrement d’un différend entre nobles : emploie-t-on du 

poison ou des poignards ? il est question le plus souvent, de l’élimination d’un membre de la 

famille, ou d’un suicide. À l’inverse, l’arme à feu indique la trahison, la surprise3 ». Thierry 

Pech, dans son analyse, constate que la narration suit normalement une structure tripartite : une 

introduction générale, un récit et une conclusion en guise de morale4. Il s’agit d’une structure 

assez simple, une tripartition qui rythme les trois moments cruciaux de l’histoire : l’interdiction, 

la transgression et la punition. Le « centre de gravité du récit » est bien évidemment la 

transgression, « moment de crise qui décide du destin des personnages, les définissant par 

rapport à la société, à la morale, au jugement des lecteurs5 », qui comme nous l’avons déjà 

remarqué est la partie plus développée, surtout dans l’œuvre de Rosset.  

Les histoires tragiques sont fondées sur la répétition. En fait, l’une des raisons de la 

constitution des histoires tragiques en tant que genre littéraire est due à la continuité des thèmes 

et des motifs pour une garantie de succès. Toutefois, chaque auteur apporte sa propre touche en 

insérant des thèmes nouveaux, cela tout en respectant les codes déjà bien connus par les 

lecteurs. En effet, la naissance du genre de l’histoire tragique n’est pas due à l’instauration de 

règles que les auteurs ont suivies, au contraire : 

                                                 
1 BOGGIO QUALLIO Elena. « Structure de la nouvelle tragique de JacquesYver à Jean-Pierre Camus », in L’automne 

de la Renaissance, XXIIe colloque international d’études humanistes à Tours, 2-13 juillet 1979, Paris, Vrin, 1981, 

pp. 209-217. 
2 POLI Sergio, « Violence et mythe dans l’histoire tragique… », art. cit., p. 56. 
3 Ivi. 
4 Cf., Thierry Pech, Conter le crime : droit et littérature sous la Contre-Réforme : les histoires tragiques, 1559-

1644, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 43. 
5 POLI Sergio, Histoire d'histoire, op. cit., p. 179. 
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[…] la construction du genre est pragmatique et progressive, reposant sur la création de 

compétences, de reconnaissances chez le lecteur. Ce genre se constitue […] par recoupement et 

reprises de manière interne comme un ensemble de structures, de thèmes, de motifs repris 

inlassablement, la satisfaction du lecteur devenant la première règle du genre1. 

 

Donc, les histoires tragiques se créent par stéréotype, procédé très commun à la Renaissance. 

La continuité est donnée aussi par le retour de certains personnages déjà présents dans la 

tradition bocaccienne et bandelienne ou dans les romans chevaleresques médiévaux, ce qui 

attire le lecteur qui a le plaisir de retrouver des situations familières à partir desquelles il peut 

prévoir le développement de l’intrigue. Les lieux communs se répètent en instaurant un 

répertoire qui s’enrichit avec l’évolution du genre, créant ainsi une topique du genre. Cela 

n’exclut pas le fait que chaque auteur fait évoluer les histoires tragiques par ses propres ajouts 

et adaptations. Belleforest, par exemple, tout en reprenant les thèmes de Boaistuau, en 

développe d’autres tels que la figure de la femme monstrueuse impudique barbare, celle de la 

mère infanticide et dénaturée, en introduisant ainsi le thème sanglant et l’horreur qui seront 

développés ensuite surtout par Rosset et Camus.  

Le changement le plus évident est le passage du privé au public qui amplifie le cadre 

d’histoires à raconter. La sphère privée concernait tout ce qui était lié à l’amour, comme 

l’adultère, les amours funestes, la jalousie, etc. Or, grâce à l’ouverture vers des thèmes publics, 

concernant aussi la politique, les auteurs peuvent se référer de plus en plus à l’actualité et à la 

réalité quotidienne du lecteur. Belleforest introduit aussi des histoires prodigieuses, en 

incorporant des faits surnaturels et des histoires exotiques. Toutefois, c’est avec Rosset qu’il y 

aura une plus grande variété de thème, et avec sa tendance à l’horreur et au sanglant, on trouve 

davantage d’histoires qui racontent des crimes contre-nature, tels que les infanticides, les 

parricides, les incestes, etc. Les passions deviennent plus funestes et elles ne concernent plus 

seulement l’amour, mais aussi l’ambition et la colère. L’alternance entre histoires privées et 

histoires publiques offre aux lecteurs différentes expressions de violence pour la punition finale 

du coupable : à la sphère du privé appartiennent le suicide et la vengeance, et à celle du public 

les exécutions sur échafaud, par exemple. Ce qui est certain c’est que la violence est toujours 

présente et attendue. Les scènes de violence deviennent emblématiques des histoires tragiques ; 

d’une part elles servent aux auteurs à démontrer que le plaisir momentané que l’on éprouve à 

                                                 
1 CREMONA Nicolas, “Pleines de chair et de sang” : poétique d’un “genre à succès”, l’histoire tragique [1559-

1644], Thèse, Littératures, Université de la Sorbonne nouvelle – Paris III, 2009, p. 76. 
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commettre un acte criminel amène à la perdition, d’autre part elles justifient le châtiment final, 

qui s’achève dans la plupart des cas par une mort violente.  

Dans les histoires tragiques les auteurs font l’impasse sur le suspense : les titres sont 

si développés qu’ils ne laissent pas de place à l’imagination, et dès le départ nous savons que 

le coupable va être puni. Prenons l’exemple d’un titre de Bandello traduit par Pierre Boaistuau : 

D’une gentil-femme piémontaise, qui surprise en adultère fut punie cruellement par son mari. 

Grâce à la précision de ce titre on sait qui est la protagoniste ; l’abominable action qu’elle 

commet ; le fait que l’on va découvrir son crime et qu’elle va être punie « cruellement » par le 

mari. Tous les auteurs d’histoires tragiques recourent à ce genre de titre, sauf Jean-Pierre 

Camus.  

Les histoires tragiques se construisent comme des miroirs négatifs des romans de 

l’époque : au cadre bucolique s’oppose un cadre domestique, à l’atemporalité s’oppose la 

contemporanéité, à la place de l’expression de l’amour chevaleresque il y a la représentation de 

la mort sanglante. Dans les romans les personnages principaux sont vertueux, dans les histoires 

tragiques ils représentent un vice. Les histoires tragiques refusent le développement narratif et 

préfèrent la concision de la nouvelle, et si le roman se sert de l’allégorie, l’histoire tragique 

emploie l’hypotypose. 

 

1.3.1 Vérité et morale 

 

Le terme de nouvelle, que Boccace a rendu célèbre et repris ensuite par Bandello, en France est 

remplacé par un terme un peu plus général : « histoire ». Il semblerait que Boaistuau ait choisi 

de se servir de ce terme pour démarquer ses récits de ceux de Bandello. En outre, le terme 

« histoire » annonce un récit qui n’est pas une simple fiction conçue pour entretenir le lecteur, 

mais un véhicule de vérité1. À cette époque l’historiographie est en vogue et certains des auteurs 

d’histoires tragiques sont en premier lieu des historiens. De plus, des décennies de guerres 

civiles ont affecté les mœurs avec leurs barbaries et leurs violences. Il y a comme une nécessité, 

une urgence même de parler de la réalité et raconter ce qui trouble le quotidien. L’histoire était 

considérée comme « un miroir reflétant une condition humaine éternelle2 », donc « [s]’inspirant 

                                                 
1 « Voilà mes trois contes très véritables, que je trouve aussi plaisants et tragiques que ceux que nous forgeons à 

notre poste pour donner plaisir au commun ; et m’étonne que ceux qui s’adonnent à cela, ne s’avisent de choisir 

plutôt dix mille très-belles histoires qui se rencontrent dans les livres, ou ils auraient moins de peine et apporteraient 

plus de plaisir et de profit ». Montaigne, Essais, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951, p. 838 
2 JOUANNA Arlette. Histoire et dictionnaire des guerres de religions, Paris, Robert, Laffont, 1998, p. 975. 
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de cette tradition didactique et morale, l’histoire tragique, à l’intrigue savamment perverse, 

offre [un] miroir où le lecteur doit voir quelques conséquences du péché1 ».  

François de Rosset exalte l’importance de l’Histoire dans son avertissement Au lecteur 

des Histoires tragiques de nostre temps : 

 

Elle est […] la parfaite Académie, où nous apprenons l’état du gouvernement politique, les volages 

révolutions des choses du monde et l’entière connaissance de nous-même. Car il faut avouer que les 

accidents tragiques et lamentables sont d’excellentes leçons à l’instruction de la vie. Ceux que la 

nature a fait naître avec la moindre inclination aux actions honorables peuvent difficilement voir ou 

lire les changements des grandes fortunes et n’apprendre qu’ils sont hommes, c’est-à-dire sujets aux 

disgrâces et aux malheurs. Ainsi la même loi qui leur défend de sortir des bornes de la raison, les 

oblige à s’instruire par l’exemple d’autrui. Ces histoires, Lecteur, sont advenues de notre temps, et 

ne doivent rien à celle de l’Antiquité en matière d’admiration. La France en a été le théâtre ; où 

l’amour et l’ambition, principaux acteurs de la scène ont représenté divers personnages […]2.  

 

Ainsi, Rosset s’appuie, pour certaines de ses histoires, sur les faits judiciaires et sur les canards 

sanglants, c’est pourquoi « les noms de la plupart des personnes sont seulement déguisés en ce 

théâtre, afin de ne pas affliger tant les familles de ceux qui en ont donné le sujet […]3 ». Dans 

sa prétention à vouloir être historien, le choix de Rosset penche vers les histoires tragiques pour 

mettre en scène « un “théâtre du monde” dur et violent, dominé par la force instinctive de 

l’homme où toute transgression à un code préétabli, fondé sur le lien d’appartenance qui régit 

les rapports humains et structure la société, entraîne inéluctablement une punition exemplaire 

et une fin mortelle4 ». Ce qui se place à l’opposé du genre factice de la fiction pastorale ou de 

l’innocence et de l’amour idéal qui trompent l’homme. Rosset s’engage à respecter ce qu’il 

annonce dans le titre de son recueil, les histoires qu’il va traiter sont actuelles « de nostre 

temps », et il démontre cet engagement en commençant quasiment toutes les histoires plus au 

moins se servent de la même formule :   

 

L’horreur de cette histoire témoignera la vérité de mon dire. Je l’ai écrite suivant la vérité des actes, 

et selon les mémoires que des témoins irréprochables en ont fait. Que ceux qui viendront après nous 

ne l’estiment point une fable, il n’y a pas encore deux ans, qu’un des plus grands, et des plus infâmes 

                                                 
1 FAUSKEVÅG, Svein Eirik, « Violence et sexualité dans le roman baroque français chez François de Rosset et Jean-

Pierre Camus », in Orbis litterarum, Oslo, 1979, 34, p. 11. 
2 Cité d’après VAUCHER-GRAVILI Anne de, « De la trangression et du tragique. Les Histoires tragiques de François 

de Rosset, in Studi di letteratura francese, 1992, n°18, p. 166. 
3 ROSSET François de, Les histoires tragiques…op. cit., « Préface », page non numérotée.  
4 VAUCHER-GRAVILI Anne de, « De la trangression… », art. cit., p. 168.  
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instruments que l’enfer ait jamais produits, fut publiquement exécuté en Provence, après avoir été 

atteint, et convaincu des exécrables abominations suivantes1. 

 

Le dérèglement causé par les idées humanistes et par le schisme de l’Église, se traduit en 

littérature par un besoin de retrouver le « droit chemin ». Les histoires tragiques deviennent le 

moyen de mettre en garde les hommes et de leur donner une leçon. Par conséquent, la nouvelle 

n’a plus seulement pour but de divertir avec des histoires vraies, mais aussi d’instruire et prêcher 

pour le respect des lois religieuses et politiques fortement liées à cette époque. Ceci crée une 

rupture avec les autres récits brefs, comme les contes, car pour rendre les faits plus véritables 

« l’action prévaut largement par rapport au discours. La vivacité crue des actes barbares tranche 

notamment avec l’ornementation du conte, ou du récit bref divertissant à cette époque2 ». C’est 

pourquoi, pour que le lecteur puisse réellement croire aux histoires qu’il lit on insiste sur la 

véridicité des faits racontés. 

Quasiment toutes les histoires tragiques annoncent l’intention de l’auteur d’apporter 

seulement des intrigues qui montrent des crimes et une cruauté afin d’édifier le lecteur. Jean-

Pierre Camus dans sa lettre au lecteur : 

 

[…] la fuite de ce qui est mauvais et la fuite de ce qui est bon : il n’y a pas de doute que l’exemple 

soit lu, soit représenté, a un grand ascendant de persuasion sur les esprits. Et c’est la raison principale 

qui fait que l’on punit en public et à la vue de tout le monde les criminels que l’on condamne au 

supplice, afin que leur punition serve de frein aux méchants et donne une sainte horreur des crimes 

qu’ils ont commis et qui ont attiré de tels châtiments sur leurs têtes. Et comme le monde est composé 

de plus de méchants que de bons, il est besoin de donner de la crainte et de la terreur à ceux-là par 

la vue des peines que les lois ordonnent et font souffrir à ceux qui s’écartent de leur devoir. C’est le 

but où visent les histoires funestes représentées en cet Amphithéâtre dont tu vas être le spectateur3. 

 

Étant donné que les histoires racontées ressortent d’une période historique où la violence et le 

désordre semblent atteindre leur paroxysme, la production littéraire des histoires tragiques, 

surtout avec Rosset, s’engage dans la narration de la réalité contemporaine et n’a d’autre choix 

que d’utiliser à son tour des moyens extrêmes. Cette écriture paroxystique fascine le lecteur qui 

devrait être troublé par la représentation des pires maux que l’homme puisse commettre, avec 

comme punition les pires supplices. Il semblerait que les fins morales de ces histoires 

                                                 
1 ROSSET François de, Les histoires tragiques…op. cit., Histoire II, pp. 27-28.  
2 COMBE Vincent, Histoires tragiques et « canards sanglants » : Genre et structure du récit bref épouvantable en 

France à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle, Thèse, Littératures, Université de Nice-Sophia Antipolis, 2011 

p. 143. 
3 CAMUS Jean-Pierre, L’Amphithéâtre sanglant…, op. cit., pages non numérotées.  
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contrastent avec le plaisir de voir représentées toutes ces passions illicites et ces transgressions. 

Christian Biet nous fait réfléchir sur ce point « car le “cas” tragique, s’il stigmatise, sur le mode 

pathétique, le dérèglement du monde moral, le représente aussi comme capable de donner de la 

jouissance à son auteur et de l’“éblouissement” aux lecteurs qui en lisent le rapport1 ». 

Toutefois, comme le dit Rosset dans sa préface aux Histoires tragiques de nostre temps, le but 

« n’est pas de publier les hommes afin de les rendre déshonorés par leurs défauts, mais bien 

plutôt de faire paraître les défauts, afin que les hommes les corrigent et que par ce moyen 

l’exercice de la vertu, les rende dignes d’honneur et louange2 ». 

Le souci de réalité des auteurs des histoires tragiques est souvent traduit par l’emploi 

de l’hypotypose qui aide à rendre réel le tableau sanglant que les auteurs veulent montrer à leurs 

lecteurs. Leur écriture doit montrer la réalité, mais ils l’accentuent en l’exagérant pour 

provoquer l’angoisse chez le lecteur à travers des événements tragiques extraordinaires. Dans 

les histoires tragiques les auteurs tendent donc à hyperboliser les comportements et les 

caractères des personnages pour mieux les condamner. Les héros sont vicieux et succombent à 

leur perversion par faiblesse, mais aussi parce que le vice semble inné en eux ; ils n’ont aucune 

chance de rédemption. C’est pourquoi on parle de « catamorphe » ou de transformation 

dégénérative : les éléments narratifs et stylistiques convergent dans une dynamique de chute, 

entraînant personnages et récit vers une fin tragique et punitive symbolisant le jugement de 

Dieu.  

 

1.3.2 Dans la veine de la tragédie 

 

La redécouverte de la Poétique d’Aristote et des ouvrages tragiques de l’antiquité, comme 

l’imitation des œuvres de Sénèque qui, en 1540, ont été traduites par Lazare de Baïf et 

réadaptées au quotidien comme miroir de la vie, inspire les auteurs des histoires tragiques qui 

empruntent assez souvent des sujets aux tragédies3 et grâce à la simple appellation de « ces 

récits épouvantables comme histoires tragiques » leur confère « une dignité de genre de laquelle 

[ils] étaient dépourvus4 ». Il y a une forte correspondance entre les deux genres : « Le sang de 

la tragédie coule […] dans chaque phrase de l’histoire tragique5 ». Les effets émotionnels des 

histoires tragiques sont comparables, du point de vue de l’intensité, à ceux de la tragédie. Les 

                                                 
1 BIET Christian, « Introduction », in Théâtre de la cruauté …, op. cit., p. IX.  
2 ROSSET François de, Les Histoires tragiques de nostre temps, op. cit., « Préface ». 
3 Un exemple parmi tant d’autre est La Mère Médée de Jean-Pierre Camus. 
4 PECH Thierry, Conter le crime…op. cit., p. 69. 
5 COMBE Vincent, Histoires tragiques et « canards sanglants », op. cit., p. 104. 
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deux genres se rejoignent aussi dans leur vision pessimiste du monde : certains titres sont 

évocateurs de ce lien, comme les recueils de Jean-Pierre Camus, L’Amphithéâtre sanglant, Les 

spectacles d’horreurs (1630). L’influence de la tragédie sur l’histoire tragique se remarque à 

travers des expressions lexicales typiques de la tragédie, qui se servent d’un registre pathétique 

exprimant angoisse et fatalité : « Il semble que le soleil pâlit de peur à ce sanglant spectacle1 » ; 

et encore « son visage était si affreux et égaré qu’une furie que l’on représente sur un théâtre 

est moins horrible2 ». L’intensité des émotions rend le langage dramatique et traduit le trouble 

que le personnage est en train de vivre. L’emploi de la comparaison dans la deuxième phrase 

permet de refléter le sentiment, certainement de peur, à travers une perception même physique 

de l’épouvante.  

Les personnages sont irrémédiablement liés à leur destinée tragique. Comme les héros 

tragiques, ils prennent conscience de la fin inévitable qui les attend : « Courage mon frère, dit 

alors Doralice, puisqu’il faut mourir, mourons patiemment. Il est temps que nous soyons punis 

de ce que nous méritons3 ». 

 

Grâce à la tragédie « nous prenons plaisir à contempler les images les plus exactes des 

choses dont la vue nous est pénible dans la réalité, comme les formes d’animaux les plus 

méprisées et des cadavres4 ». En réalité, la tragédie classique n’admettait pas la représentation 

de la mort sur scène : « Ne pueros coram populo Medea trucidet5 ». Cependant, la période à 

cheval sur les XVIe et XVIIe siècle voit l’éclat des tragédies sanglantes et cruelles où la 

représentation de la souffrance est reine des pièces. En effet, « la mort n’est plus dans ce théâtre 

une substance secrète, un événement silencieux et invisible, mais un arrachement à la vie, une 

“mort théâtrale”, c’est-à-dire pour les spectateurs d’alors une “mort vivante”6 ». Comme c’est 

le cas pour les histoires tragiques de cette période :  

 

Il apparaît […] légitime de se demander si le goût des sensations fortes ne l’a pas emporté sur le but 

moral affiché, tant la représentation de la mort prend dans certains ouvrages une importance 

disproportionnée par rapport à sa fonction, et tant le supplice devient souvent pur spectacle dans des 

jeux scéniques qui n’épargnent rien à la sensibilité du spectateur7. 

 

                                                 
1 ROSSET François de, Histoires tragiques de nostre temps, op. cit., H. I p. 19. 
2 Ibid., H. XXII, p. 480. 
3 Ibid., H. VIII, p. 125. 
4 ARISTOTE, Poétique, IV, 1448, b10. 
5 « Médée ne doit pas égorger ses enfants aux yeux du peuple ». HORACE, Art poétique, v. 185-186. 
6 BIET Christian, « Introduction », in Théâtre de la cruauté…, op. cit, 2006, p. XXVII.  
7 Ivi. 
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Représenter la mort à cette époque, suite à la redécouverte des principes aristotéliciens, sert à 

réformer les mœurs, car « dans une perspective étroitement éthique ; la catharsis tragique 

aristotélicienne, purgation des passions, relève plus d’une stratégie psychologique que d’un 

projet proprement moral1 ». 

Certaines scènes des histoires tragiques sont représentées comme de vraies scènes de 

théâtre, l’action théâtrale émeut plus que quelconque discours et elle reste gravée dans les 

esprits. Il « se profile ainsi entre dramaturgie et genre narratif en prose des rapports à la fois 

complexes et variés de transposition, de réécriture et de métamorphose2 » ; les auteurs des 

histoires tragiques, en utilisant l’art poétique de la tragédie, arrivent à reproduire de vraies 

scènes de théâtre. En particulier, le supplice final se transforme en spectacle, il étonne, même 

si les lecteurs de l’époque sont accoutumés à participer à des exécutions. Les écrivains comme 

Rosset sont capables d’amener le lecteur dans la dimension spectaculaire de ce moment si 

intense :  

 

Le condamné gravit les marches de l’estrade sachant qu’il va être pendant quelques minutes le 

protagoniste d’une pièce consacrée aux derniers instants de sa vie, il récite son monologue de prières 

ou de blasphèmes, la fin est inexorable, le bourreau accomplit la tragédie et le peuple-spectateur 

donne enfin son avis par des cris de joie ou de tristesse ou des applaudissements sur ce qui vient de 

se jouer devant leurs yeux3. 

 

En lisant quelques scènes de supplice final, on remarque que dans la plupart est présente une 

foule qui joue le rôle de public face au protagoniste de la scène sur l’échafaud. L’auteur décrit 

les comportements des deux parties pour que le lecteur puisse participer à la scène en ayant une 

vue complète. Chez Rosset, dans la plupart des cas le condamné est d’une beauté qui ne semble 

pas avoir d’égal, une beauté pure qui contraste avec les péchés sordides commis :  

 

Le premier qui parut sur cet infâme théâtre fut Doralice, avec tant de courage et de résolution, que 

tout le monde admirait sa constance. Tous les assistants ne pouvaient défendre à leurs yeux de 

pleurer cette beauté. Aussi était-elle telle qu’on en trouverait bien peu au monde, qui lui puisse être 

comparable. L’on eut dit quand elle monta sur l’échafaud, qu’elle allait jouer une feinte tragédie, et 

non pas une véritable4. 

                                                 
1 CHARPENTIER Françoise, Les débuts de la tragédie héroïque : Antoine de Montchrérien, citation tirée de la thèse 

de Vincent Combe, op.cit. 
2 THOMAS-CAMPAGNE Hervé, « De l’histoire tragique à la dramaturgie : l’exemple de François de Belleforest », in 

Revue d’histoire littéraire et de la France, Paris, Puf, 2006/4, vol. 106, résumé de l’article. 
3 COMBE Vincent, Histoires tragiques et « canards sanglants »…, op. cit., p. 110. 
4 ROSSET François de, Des amours incestueuses d’un frère et d’une sœur, et de leur fin malheureuse et tragique, 

in Les histoires tragiques de nostre temps, op. cit., H. V, pp. 125-126.  
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Avant leur exécution les condamnés élèvent la voix pour demander pardon des fautes commises 

et recommandent leurs âmes à Dieu, ainsi Doralice énonce avant d’être exécutée : 

 

O Seigneur, qui êtes venu au monde pour le pécheur et non pour le juste, prenez pitié de cette pauvre 

pécheresse, et faites que la mort infâme de son corps qu’elle reçoit maintenant, soit l’honorable vie 

de son âme. Pardonnez encore, ô Dieu de miséricorde, à mon pauvre frère, qui implore votre merci. 

Nous avons péché, Seigneur, nous avons péché, mais ressouvenez-vous que nous sommes les 

ouvrages de vos mains. Pardonnez notre iniquité non pas comme aimant le vice, mais comme aimant 

les humains, en qui les vices sont attachés dès le ventre de leur même1.  

 

Dans l’histoire VII2 la tirade est un peu plus longue, le condamné se reproche tout le mal fait et 

invoque ensuite la miséricorde de Dieu avec le même procédé de discours que Doralice, mais 

à la fin il fait appel à l’assemblée qui assiste à son exécution : 

  

Il est bien raison (dit-il tout haut) ô exécrable main ! que tu reçoives cette punition. À la mienne 

volonté que tu l’eusses reçue avant que de commettre le crime, qui me rendra infâme éternellement. 

Achève bourreau et exerce, sur mon corps la cruauté que tu voudras. Tu ne peux faire tant souffrir 

de tourment que j’en mérite encore davantage. […] Contemplez assistant, l’aventure infâme et 

malheureuse d’un cruel homicide de sa sœur. Ses péchés l’ont conduit en ce lieu pour y recevoir un 

cruel châtiment, mais non pas si sévère qu’il égale sa cruauté. Poussé d’une folle passion, j’ai 

trempé mes mains dans le sang innocent, et privé même, ô exécrable forfait, pour jamais de la vue 

de Dieu une créature, qui n’a jamais vu la lumière du soleil. O bon Dieu (poursuivit en 

s’agenouillant) qui avez promis d’exaucer le pécheur toutes et quantes fois qu’il gémirait à vous 

pour son péché, souvenez-vous de votre promesse. Jetez les yeux pitoyables sur un misérable 

pécheur, et pardonnez son péché non comme aimant le vice, mais comme aimant un homme, en qui 

le vice est naturellement attaché. Et vous, ô catholique assemblée (dit-il encore en tournant ses 

regards d’un côté et d’autre) si vous êtes touchés de la charité tant recommandable parmi les 

chrétiens secondez mes humbles prières, et veuillez par les vôtres implorer du Ciel, qu’il traite plus 

favorablement mon âme que mon corps n’est pas maintenant traité3. 

 

                                                 
1 Ibid., p.126. Toute cette scène rappelle l’exécution de Béatrix Cenci, dont la beauté a marqué les esprits du temps 

et des siècles à venir. Sa prière suit les mêmes procédés et enfin comme Doralice, elle ne veut pas être touchée par 

le bourreau : « Ayant achevé sa prière, elle se dégrafa elle-même sans vouloir permettre au bourreau de la toucher. 

Ayant ôté son rabat, elle se mit à genoux, et l’exécuteur lui banda les yeux, et comme elle recommandait son âme 

à Dieu, il sépara d’un coup la tête d’un si beau corps […] », ivi. 
2 De la cruauté d’un frère, exercée contre une sienne sœur, pour une folle passion d’amour. 
3 Ibid., H. VII, pp. 155-156. 
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Le pathos de ce discours affecte en quelque sorte la foule qui « admirant la constance de ce 

jeune homme ne pouvait contenir les larmes, bien que sa cruauté fût détestée d’un chacun », 

toutefois à la fin de sa prière le jeune homme est soutenu par la foule, « [c]hacun priait pour 

lui1 ». 

Thierry Pech affirme que les histoires tragiques :  

 

[…] cherchent souvent à montrer comment, dans la mise en scène de l’exécution, se retrouvent tous 

les ingrédients de la composition tragique. Ainsi, la plupart des supplices relatés dans les histoires 

tragiques sont infligés à des nobles pour des crimes très graves. […] En outre, ces récits insistent sur 

le double statut du supplicié qui peut être à la fois objet de crainte et de pitié, désigné comme un 

monstre mais aussi comme un frère chrétien. Le modèle tragique aurait à charge de souligner 

l’inquiétante ambivalence de celui que « l’horreur du crime » semblait repousser en dehors des 

frontières de l’humanité et dont la souffrance modifie soudain la valeur : le condamné dans la 

douleur est à la fois autre que moi et autre moi-même2. 

 

Stendhal, pour l’exécution des femmes Cenci, suit le même schéma. La belle-mère en pleurant 

fait appel à Dieu et au public : « O mon Dieu… Et vous, mes frères, priez pour mon âme3 », ici 

l’auteur reprend l’italique utilisé par Rosset et seulement la partie de discours qui invoque la 

pitié de tout le monde. Béatrix, en revanche, s’adresse uniquement à Dieu. Elle ne sent pas le 

besoin d’émouvoir la foule, ce sont les hommes qui l’ont condamnée et seulement Dieu peut 

sauver son âme : 

 

[…] elle se jeta à genoux devant le crucifix, et pria avec ferveur pour son âme. Ensuite elle parla 

haut et pendant longtemps au crucifix. « Seigneur, tu es retourné pour moi, et moi je te suivrai de 

bonne volonté, ne désespérant pas de ta miséricorde pour mon énorme péché, etc. » [elle reconnaît 

son péché et invoque la pitié de Dieu]. Elle récita ensuite plusieurs psaumes et oraisons toujours à 

la louange de Dieu. Quand enfin le bourreau parut devant elle avec une corde, elle dit : « Lie ce 

corps qui doit être châtié, et délie cette âme qui doit arriver à l’immortalité et à la gloire éternelle »4.  

 

Comme nous l’avons vu dans les exemples choisis, il y a une théâtralisation de la punition avec 

la mise à mort sur scène, dans ces cas sur l’échafaud, le condamné énonçant un discours 

                                                 
1 Ivi. 
2 PECH Thierry, « Le théâtre des supplices », Littératures classiques, 2000, n°40, pp. 319-320.  
3 LC, p. 1149. 
4, Ibid., p. 1150. 
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pathétique, un mélange de prières, plaintes et lamentations devant un public qui en reste ému et 

troublé1.  

 

1.3.3 L’histoire tragique et l’œuvre stendhalienne et mériméenne 

 

Les nouvelles de Stendhal et Mérimée suivent une voie parallèle à la production romantique, 

l’expérience de la Revue de Paris les associe et ils prennent le chemin des « récits tragiques 

[…] où la nouvelle tragique semble réaliser toutes les ambitions antérieures de son théâtre 

romantique, historique et tragique, et déjà établi dans le voisinage de la scène historique ou 

chronique dramatisée […]2 ».  

Révisons certains points-clés de la brève étude que nous venons d’achever sur 

l’évolution de la nouvelle et ses développements dans le tragique qui nous semblent être repris 

dans l’œuvre de nos deux auteurs. 

Boccace a une vision précise de l’homme et de son destin et la nouvelle lui sert de 

moyen pour une interprétation de l’homme et du monde qui désormais s’éloigne de la vision 

médiévale et s’ouvre vers l’Humanisme. L’homme est vu comme l’auteur de sa propre histoire 

libéré du poids de la Providence et en cela Boccace inclut aussi la femme. Il revendique pour 

elle la possibilité de choisir, c’est pourquoi l’un des thèmes récurrents de ses nouvelles est 

l’injustice du mariage forcé. De plus, il défie la bienséance de l’époque en constituant une 

« brigata » mixte, où hommes et femmes cohabitent. Selon Boccace, l’homme doit répondre à 

la Nature, c’est-à-dire à ses pulsions spontanées. Stendhal et Mérimée, de même, se servent de 

la nouvelle pour exprimer leurs idées sur l’homme et son génie et, en particulier dans notre 

corpus c’est la femme qui est le représentant de ce génie lié à la Nature comme expression des 

pulsions primitives.  

L’un des points qui rapproche Stendhal et Mérimée de Bandello est l’absence de style. 

L’auteur italien ne se préoccupe pas d’écrire de manière recherchée et élégante et, comme nous 

verrons dans les chapitres suivants, nos deux auteurs abhorrent et critiquent le style trop 

pompeux et emphatique. Bandello prend son inspiration de différentes sources qu’il remanie 

ensuite à sa façon en prétendant transcrire des histoires qu’il a entendues dans certaines 

occasions. Cette même technique est utilisée par Stendhal dans les Chroniques italiennes, mais 

nous verrons également comment Mérimée manipule ses sources d’inspiration.  

                                                 
1 PECH Thierry, « Le théâtre des supplices », Littératures classiques, art. cit., p. 321.  
2 CROUZET Michel, « Stendhal et le récit tragique », art. cit., p. 123. 
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Bandello avance la thématique de la fatalité des passions, guidées par des désirs 

illicites et des sentiments incontrôlables qui ont des conséquences tragiques. Ce thème est 

réemployé dans les histoires tragiques de la tradition française où les passions effrénées et 

violentes dominent les êtres. Ainsi Rosset offre une vision du monde bouleversé par la force 

instinctive de l’homme. Celle-ci amène forcément à une fin tragique qui est vue, par les 

écrivains, comme une punition nécessaire pour éduquer le lecteur et l’inciter à ne pas tomber 

dans des désirs impies. Stendhal et Mérimée gardent ce dénouement tragique, mais ils ne le 

considèrent pas comme une punition à laquelle les pécheurs sont destinés pour avoir violé les 

lois de Dieux, mais plutôt comme une conséquence inévitable du destin dans un sens plus 

laïque, car nous connaissons très bien le scepticisme qu’ils ont envers la religion. En fait, selon 

l’analyse de Michel Crouzet ce genre de récit est tragique non dans le sens d’un « déploiement 

de la fatalité extérieure », mais « par l'immanquable catastrophe des folles entreprises de la 

passion humaine, par l'égarement autodestructeur et inexorablement puni des désirs, crimes, 

vengeances, sacrilèges, impiétés... ». Et « en termes romantiques » cela correspond à 

« l'énergie, encore que le XIXe siècle en exaltant les forces noires de l'homme ait hésité sur leur 

sens ou absence de sens : […] Le désir est-il voué à l'extermination du désirant ? C'est “la part 

de l'inhumain dans l'homme” qui fonde le tragique de ces histoires “trop chargées de chair et 

de sang”, selon la belle formule de l'évêque de Camus »1. 

Par ailleurs, l’issue des nouvelles stendhaliennes et mériméennes ne peut qu’être 

tragique, toute la structure du texte conduit à cet échec final :  

 

Rappelons que ce modèle de l'histoire tragique implique les caractéristiques suivantes : système 

séquentiel très cohérent, nombre très limité de personnages, action dense et rapide débouchant, grâce 

à une mise en relief narrative, sur un dénouement tragique et violent, une sorte de « catastrophe » 

(comme dans les vraies tragédies, les histoires d'amour se terminent par la mort des amants ou par 

l'échec tragique de leurs rapports sentimentaux), présentation de l'aventure comme un événement 

exceptionnel dont on n'avait jamais encore eu connaissance, assertion, en outre, qu'il s'agit d'une 

histoire contemporaine non inventée dont le narrateur implicite revendique souvent lui-même 

l'authenticité2. 

 

Certes, les histoires italiennes, à part Vanina Vanini qui est la plus actuelle, remontent à des 

siècles précédents, mais pour Stendhal sont des nouveaux sujets qu’il découvre sous la 

                                                 
1 Ivi. 
2 BLUEHER Karl Alfred, « L'Amour tragique dans les premières nouvelles de Stendhal », in Stendhal Club, Paris, 

15 juillet 1982, n°96, p. 375. 
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poussière et il juge opportun les exhumer et les faire finalement connaître au monde. Des 

histoires cachées, mais vraies, leurs sources sont vérifiables.    

Des histoires tragiques du XVIe siècle, Stendhal et Mérimée reprennent aussi certains 

aspects structuraux à commencer par le titre. Stendhal deux fois imite la tradition des longs 

titres qui annonce clairement le sujet du récit : Suora Scolastica. Histoire qui émut toute Naples 

en 1740 et Vanina Vanini ou particularités sur la dernière vente de carbonari découverte dans 

les États du pape ; pour le reste comme son ami Mérimée, il opte pour la concision de Jean-

Pierre Camus.   

Autre élément, les préfaces qui précèdent la narration des événements. Un exemple 

parmi tant d’autres se trouve dans la préface de L’Abbesse de Castro : « Je vais parler de cette 

fameuse abbesse du couvent de la Visitation à Castro, Hélène de Campireali, dont le procès et 

la mort donnèrent tant à parler à la haute société de Rome et de l’Italie1 ». Ici le lecteur connaît 

déjà le dénouement, comme tout lecteur d’histoire tragique il sait déjà que l’épilogue n’est 

certainement pas joyeux, ce qu’il lui reste à découvrir ce sont la raison qui déclenche les 

événements et leur déroulement. Chez Mérimée, la mort semble hanter tout le récit, l’auteur n’a 

pas besoin d’annoncer la fin tragique, tout le texte nous y prépare.  

À ce propos, l’étymologie du terme « tragédie » nous intéresse pour l’analyse du 

tragique dans les nouvelles. La τραγῳδία en ses premières acceptions signifiait « chant du 

bouc », plus précisément « chant religieux dont on accompagnait le sacrifice d’un bouc aux 

fêtes de Bacchus ; chant ou drame héroïque ; tragédie ; récit dramatique et pompeux ; 

événement tragique ; action de jouer la tragédie2 ». Dès son origine le terme tragédie est donc 

lié à l’idée de sacrifice, comme quelque chose de nécessaire. Dans les trois nouvelles 

mériméennes de notre corpus, le sacrifice final de l’héroïne et des autres personnages s’associe 

à un chant ou à une parole parfois annonciatrice et libératrice. Les paroles prophétiques ne sont 

pas rares chez Mérimée. Par exemple, dans Lokis la vieille sorcière, que le comte Szémioth et 

le professeur Wittembach rencontrent dans la forêt, annonce : « J'ai tort, dit-elle ; c'est toi qui 

dois aller là-bas. Tu seras leur roi, non pas lui ; tu es grand, tu es fort, tu as griffes et dents […] 

Non, ne va pas à Dowghielly, reprit la vieille. La petite colombe blanche n'est pas ton fait3 ». 

Ici la vieille prévient le comte à travers une sorte de prophétie née de la croyance superstitieuse 

de la légende de l’homme-ours. Dans Colomba, en revanche, les mots sont chargés d’une 

                                                 
1 AC, p. 55. Ici Stendhal prétend reporter textuellement l’auteur du manuscrit florentin d’où il aurait tiré l’histoire 

de Hélène Campireali. 
2 « Tragédie », in CNRTL, URL : http://www.cnrtl.fr/definition/tragédie.  
3 Lokis, pp. 1069-1070. 



241 

 

grande énergie alimentée par la douleur et la colère. Les chants funèbres prennent origine de la 

souffrance que la mort cause, mais ces chants sont aussi annonciateurs d’un nouveau sacrifice 

qui aura lieu irrémédiablement : « L’épervier se réveillera ; il déploiera ses ailes, – il lavera 

son bec dans le sang ! 1». Colomba c’est une « pythonisse sur son trépied2 ». 

Carmen de son côté, comme une nouvelle Circé parle en donnant des prédictions qui 

s’avéreront vraies, mais au contraire de Colomba dans ses prédictions elle voit sa propre mort. 

C’est donc son sacrifice qu’elle voit dans les signes du destin3 : le prêtre devant sa porte et le 

lièvre entre les pattes du cheval. Toutefois, nous pouvons même dire que ce n’est pas don José 

qui la sacrifie, elle ne lui donne pas ce pouvoir, il sera le moyen pour son propre sacrifice au 

nom de la liberté.  

Dans La Vénus d’Ille, M. de Peyrehorade met en scène un vrai sacrifice pour sa statue, 

son intention est de faire un sacrifice d’un animal comme au temps des païens, mais tout se 

réduit à une offrande de fleurs, car sa femme s’oppose fermement à ce blasphème. 

Malheureusement, ce « sacrifice » de « roses du Bengale » et « les vœux pour le couple qu’allait 

vivre sous son toit » est mal interprété par la Vénus. Après qu’Alphonse lui passe la bague au 

doigt et que M. de Peyrehorade, dans son discours aux mariés, compare la jeune catalane à la 

statue, Vénus se croit la femme d’Alphonse et réclame sa nuit de noces où aura lieu le vrai 

sacrifice humain aux dépenses du jeune homme.  

 

Nous avons évoqué assez rapidement l’origine de la nouvelle en Italie et son évolution 

en France comme « histoires tragiques » et, grâce à cette étude, nous avons commencé à 

comprendre certains aspects de la production narrative brève stendhalienne et mériméenne. Le 

choix de raconter des histoires au dénouement tragique et celui de se servir de récits brefs sont 

strictement liés. Nous allons donc analyser ces aspects de la nouvelle qui nous donneront un 

cadre complet de la poétique du récit bref chez Stendhal et Mérimée. 

  

                                                 
1 Colomba, p. 828. 
2 Colomba, p. 826. 
3 En latin, le mot fatum est participe passé du verbe fari qui signifie « dire », donc « ce qui est dit », qui ne peut 

pas être changé.  
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CHAPITRE 2 

Formes et particularités du récit court : les 

nouvelles de Stendhal et Mérimée 
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La nouvelle saisit un moment spécifique et certainement significatif, au contraire du roman où 

les événements se perdent dans la longueur du temps. L’histoire d’une nouvelle est un nœud 

temporel que l’auteur choisit parce qu’il représente un moment de crise duquel le lecteur n’est 

pas censé connaître les antécédents. Tout évolue en peu de temps, dans un espace bien 

déterminé pour se terminer en un final qui coupe ce nœud temporel comme un coup de ciseaux. 

L’origine de la nouvelle telle que nous la connaissons aujourd’hui provient des 

fabliaux du Moyen Âge, petites histoires simples et amusantes aux anecdotes parfois truculentes 

et triviales. Leur « structure narrative [est] claire et nette, rapide dans son déroulement, resserré 

dans l’exposition1 ». Après une période où l’influence de Boccace et Bandello prime sur celle 

des écrivains français, comme on l’a vu au chapitre précédent, à partir du XVIIe siècle et 

jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, ce sont les Espagnols, en particulier Cervantès et ses 

Nouvelles exemplaires, qui dominent le genre de la nouvelle. Il y a différents facteurs qui 

différencient les nouvelles de Cervantès de celle de la tradition italienne. Cervantès crée un 

équilibre entre le ton sérieux et comique, il ajoute une étude psychologique des personnages, il 

veut divertir et enseigner, il prête beaucoup d’attention au dialogue et il a une approche 

dramatique. L’action donc se développe plus par le dialogue que par la narration. C’est à travers 

le dialogue qu’on connaît les personnages, car les âmes se mettent à nu en parlant. Les 

personnages des Nouvelles exemplaires, comme le don Quichotte, fuient la réalité qui les 

entoure et qui les oblige à vivre selon des valeurs vides, pour aller à la recherche d’une réalité 

plus vraie, plus libre. Ils ne sont pas satisfaits de la période historique et sociale dans laquelle 

ils sont forcés de vivre. Ce sont des personnages exemplaires qui cherchent une nouvelle vision 

de l’existence, mais qui finalement sont obligés de faire marche arrière, exactement comme don 

Quichotte qui ne récupère sa raison que sur son lit de mort.  

Au XIXe siècle, la nouvelle est le fruit de tous ces siècles d’évolution où elle connaît 

un grand succès public, grâce à la publication dans les revues et les journaux. À cette époque la 

nouvelle : 

 

 […] est surtout un récit qui s’inscrit dans un contexte réel, vrai […] parfois amusant […]. Un récit 

vrai sérieux surtout, fondé sur un sujet grave, dramatique, qui sort de l’ordinaire : histoires de guerre 

(Servitude et Grandeur militaires, 1835, de Vigny), de vengeance (El Verdugo de Balzac), de 

Vendetta (Colomba de Mérimée), de fous (chez Maupassant), d’êtres singuliers (Les Diaboliques de 

Barbey d’Aurevilly) … Un récit vrai sérieux enfin qui tire davantage parti des événements courants 

de la vie quotidienne […] Du point de vue de la forme, la diversité caractérise également la nouvelle 

                                                 
1 GODENNE René, Étude sur la nouvelle de langue française, Paris, Honoré Champion, 1993, p. 21 
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au XIXe siècle. Le plus souvent, elle se présente comme un récit court parce que l’auteur respecte 

les exigences de la brièveté, de la rapidité, de la concision, de l’unité anecdotique, du resserrement 

narratif et du paroxysme dramatique1. 

 

Toutefois, ce n’est pas si facile de cerner ce genre littéraire, qui semble dériver de plusieurs 

branches de la littérature narrative. Nous essayerons de donner une vision d’ensemble, mais 

surtout nous nous concentrerons sur les aspects de ce genre littéraire qui intéressent notre étude 

en focalisant l’attention sur la poétique stendhalienne et mériméenne. 

 

2.1 LE RÉCIT BREF : UN GENRE PROTÉIFORME  

 

2.1.1 La nouvelle 

 

« En commençant ce chapitre, je dois dire avant toute chose que je n’ai pas encore trouvé de 

définition pour la nouvelle2 ». C’est ainsi que Victor Chklowski débute son article « La 

construction de la nouvelle et du roman ». Définir la nouvelle reste encore un débat ouvert, 

mais « en général » nous pouvons affirmer, avec Chklowski, que « la nouvelle est une 

combinaison des constructions en boucle et en paliers, et de plus, compliquée par divers 

développements3 ». Qu’est-ce que cela signifie ? Que la nouvelle ? La nouvelle n’est pas un 

genre littéraire pur, mais il a en commun des caractéristiques avec d’autres genres narratifs 

brefs, comme le conte et la fable, et cela génère de l’ambiguïté.  

Selon une étude étymologique et historique du terme de « conte » et celui de 

« nouvelle » de Gabriel Pérouse, le premier dérive du verbe « conter » qui depuis les origines 

de la langue française définit l’action de « narrer des événements (réels ou fictifs, peu 

importe) ». Le terme « nouvelle », cependant, ne devient courant qu’à partir de la fin du XVe 

siècle et il dérive de la francisation du terme italien « novella ». Le premier à l’utiliser semble 

Philippe de Vigneulles, en 1505, qui emploie le mot « nouvelles » pour intituler sa collection. 

Toutefois, c’est Marguerite de Navarre, en 1545, qui officialise le terme et désigne les nouvelles 

comme des « contes » quelle que soit leur nature. À ce moment « nouvelle » et « conte » 

semblent se distinguer, car le « conte préexiste dans la tradition, et le conteur n’invente pas, 

                                                 
1 Ibid., pp. 24-25. 
2 CHKLOVSKI Victor, « La construction de la nouvelle et du roman », in Théorie de la littérature, édition Tzvetan 

Todorov, Paris, Édition du Seuil, 1965, p. 170.  
3 Ibid., p. 176. 
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mais il transmet, retransmet (« Je connais un conte… »), cette vocation à être répétée étant de 

l’essence même du conte […] l’action de conter étant un acte social, visant à récréer les 

membres du groupe et éventuellement à les instruire ». Cependant, la nouvelle s’impose quand 

Boccace publie son Décaméron ou Livre des cent nouvelles, qui apporte en France un nouveau 

mot, mais surtout un nouveau genre littéraire. Lorsque son usage commence à s’imposer, le 

terme désigne « des récits écrits, relevant de la littérature puisque leur modèle est un écrit », au 

contraire du conte qui relève de l’oralité. Il s’agit plus précisément de « récit d’événements 

proches dans le temps et dans l’espace et traitant de choses familières dans un esprit le plus 

souvent joyeux (voire grivois) […] avec cette nouveauté décisive que le récit fait l’objet d’un 

travail d’écriture dont le Décaméron demeure le modèle ». De plus, l’apparition de la nouvelle 

a lieu au moment où le nouvel art de l’imprimerie triomphe, ce qui engendre une floraison de 

recueils1. 

On distingue certains éléments qui font de la nouvelle un genre à part entière. Son 

univers romanesque est bien différent de celui du conte, plus proche de la réalité, par rapport à 

ce dernier qui appartient au domaine du fictif et de l’imaginaire : 

 

Le conte traditionnel, « du temps où les bestes parloient », est (sauf parodie) chose grave : il est 

porteur de grandes leçons ancestrales, opposant les riches et les pauvres, la cruauté et la compassion, 

l’orgueil et l’humilité, donnant leçons aux jeunes et aux vieillards, aux femmes et aux enfants – et 

cette morale a ses garants mystérieux dans la volonté des dieux ou des fées. Cela étant, l’affabulation 

n’a nul besoin d’être vraisemblable, encore moins réaliste : toute citrouille peut devenir carrosse. Il 

en va tout autrement de la nouvelle. En son âge d’or de la Renaissance, elle prétend justement se 

distinguer des autres « conte » par son caractère de vérité. […] La nouvelle se doit et promet d’être 

« véritable », tout à l’opposé du mensonge romanesque qui troublera l’esprit de Don Quichotte, mais 

aussi des contes fabuleux, qui sentent l’antique paganisme et ses sorcelleries. Mais, surtout, 

puisqu’elle se donne si souvent pour exemplaire, la nouvelle perdrait toute efficacité morale comme 

miroir des mœurs si elle n’était pas « vraie ». […] La nouvelle est bien le récit d’un « cas » 

récemment advenu sous les yeux du narrateur, ou du moins attesté par un témoin […]2. 

 

Cette proximité avec la réalité rapproche la nouvelle du court roman, duquel se distingue pour 

un mineur développement de la psychologie des personnages, mais celle-ci n’est pas 

complètement absente comme dans le conte. Pourtant, il n’est pas toujours si évident de pouvoir 

                                                 
1 Cf. PEROUSE Gabriel-André, « Nouvelle et conte en France, à la Renaissance », in La nouvelle de langue 

française aux frontières des autres genres, du Moyen Âge à nos jours, vol. II, Actes du colloque de Louvain-la-

Neuve mais 1997, sous la direction de Vincent Egel et Michel Guissard, Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia, 

2001, pp. 40-43. 
2 Ibid., p. 45. 
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faire une distinction nette entre une œuvre et une autre où parfois on relève les caractéristiques 

de l’un ou de l’autre genre. L’impossibilité de classer un récit dans une catégorie plutôt que 

dans une autre semble devenir particulièrement difficile au XIXe siècle où les termes de conte 

et de nouvelle sont employés indifféremment. René Godenne à cet égard analyse le terme 

« conte » et il en déduit qu’« en raison de sa signification générale de récit conté, peut être 

appelé à exprimer l’idée de narration contenue dans toute nouvelle. Prenant son sens large et 

courant de récit de quelque aventure, de quelque anecdote, le terme devient, dans l’esprit des 

auteurs, un parfait équivalent de “nouvelle” ». D’autant plus que « [l]’équivalence entre “conte” 

et “nouvelle” s’instaurera [parce que] un grand nombre de nouvelles sont des textes contés, 

c’est-à-dire que les auteurs accordent une place importante à la parole d’un narrateur, 

conservant et restituant le ton de ce qui est parlé1 ». Mérimée, par exemple, en parlant de La 

Vénus d’Ille, écrit dans une lettre à Eloi Johanneau : « L’idée de ce conte m’est venue en lisant 

une légende du moyen-âge rapporté par Freher…J’ai entrelardé mon plagiat de petites allusions 

à des plaisanteries intelligibles dans une coterie où je vivais lorsque cette nouvelle a été 

écrite2 ». Nous avons ici l’exemple concret du fait que les deux termes sont employés sans une 

vraie distinction, par un auteur qui parle de la même œuvre dans un même contexte.  

Chez Stendhal la notion est assez problématique. Lui-même, il ne donne pas une 

définition précise à ses récits brefs et emploie différents termes, comme « anecdote », 

« histoire », « chronique », « nouvelle », « conte ». Souvent, il est difficile de s’accorder sur 

l’appartenance ou non de certaines de ses œuvres au genre de la nouvelle : c’est le cas de 

L’Abbesse de Castro, considérée par certains un petit roman et par d’autres une nouvelle. En 

effet, il y a comme une « nébuleuse où se concurrencent où se chevauchent contes, récits, 

histoires, nouvelles, voire chroniques » qui « apparaît inassignable » et, suivant les affirmations 

de France Vernier au début du XIXe siècle, la nouvelle serait « un laboratoire expérimental », 

un genre extra-littéraire ou mineur qui peut « s’affranchir de la pesante et sourcilleuse 

législation qui règle la littérature »3.  

Cependant, comme nous l’avons anticipé, « le trait distinctif de la nouvelle serait de 

tenir de l’histoire et de donner une image réaliste des choses ». En fait, elle « a tendance à 

renvoyer à un référent “réaliste”, par opposition au conte qui opère depuis l’intérieur du 

merveilleux »4. En cela, la nouvelle se rapproche du roman. En particulier, au XIXe siècle, la 

                                                 
1 GODENNE René, « La nouvelle française », art cit., p. 109. 
2 CG, « Lettre à E. Johanneau, 11 novembre 1847 », t. V, p. 200. 
3 VERNIER France, « Nouvelle, laboratoire expérimental ? L’impossible définition », art. cit., p. 159. 
4 BEAUDOIN Daniel, FAUREAU Francis, « La nouvelle ? Qu’est-ce que c’est ? », in XYZ. La revue de la nouvelle, 

1990, n°22, pp. 79 et 81.  
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nouvelle est mise en comparaison avec le roman : la première est considérée comme un épisode 

« intensément significatif » et le deuxième, par contre, insiste sur la « diversité de ton ». Comme 

le dit Paul Bourget, « pour emprunter une comparaison à un autre art », la nouvelle « est un 

solo. Le roman est une symphonie1 ».  

 

2.1.2 Le fait divers 

 

L’un des éléments primaires de la nature du fait divers est son exhaustivité, parce qu’il 

« contient en soi tout le savoir ». Nous n’avons pas besoin d’informations hors de celles qu’il 

nous donne. En fait « son contenu n’est pas étranger au monde : désastres, meurtres, 

enlèvements, agressions, accidents, vols, bizarreries, tout cela renvoie à l’homme, à son 

histoire, à son aliénation, à ses fantasmes, à ses rêves, à ses peurs […] ». Une autre 

caractéristique est l’immédiateté : rien n’est implicite dans un fait divers, tout ce qu’il y a à 

savoir sur le sujet le lecteur le reçoit au premier abord. Les faits, les circonstances, les causes, 

les effets, les conséquences, « c’est en cela qu’il s’apparente à la nouvelle et au conte, et non 

plus au roman. C’est son immanence qui définit le fait divers ». Le dernier élément important 

est l’étonnement, celui-ci « implique toujours un trouble, puisque dans notre civilisation, tout 

ailleurs de la cause semble se situer plus ou moins déclarative en marge de la nature, ou du 

moins du naturel » 2. 

Au XIXe siècle, les écrivains trouvent dans les journaux et en particulier dans la 

rubrique des faits divers tous les éléments qui les inspirent à créer de nouvelles histoires. Cette 

rubrique « est un réservoir d’histoires, de scènes, de drames et de personnages – de types – qui 

inspirent des intrigues réalistes », mais en particulier les écrivains s’intéressent aux faits divers 

parce que « le récit de crime […] est l’occasion […] d’étudier de très près la nature humaine, 

ce qui mène au crime, de l’instinct au statut social, aux circonstances ou aux contingences. 

Parce qu’il est plus court, le fait divers semble fournir l’essence d’un drame vrai, qui, dans une 

optique réaliste, ne demande qu’à être développé et étudié »3. 

Stendhal comme Mérimée puisent dans cette source pour écrire leurs propres histoires. 

L’exemple le plus évident est « L’affaire Berthet », apparue sur La Gazette de tribunaux et 

utilisée par Stendhal pour écrire son chef-d’œuvre Le rouge et le noir. En fait, Stendhal et 

                                                 
1 BOURGET Paul, Nouvelles pages de critiques et de doctrine, Paris, Plon-Nourrit, t. I, 1922, p. 13.   
2 Voir BARTHES Roland, Essais critiques, Paris, Éditions du Seuil, 1964, pp. 189-191. 
3 GONON Laetitia, Le fait divers criminel dans la presse quotidienne française du XIXe siècle, Paris, Presses 

Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 223. 
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Mérimée étaient toujours à la recherche de l’actualité, ils recouraient à elle et grâce à la 

mystification modelaient les faits pour créer des histoires à eux. Mateo Falcone, Tamango, 

L’enlèvement de la redoute, La partie de trictrac et Le vase étrusque, par exemple, sont à 

l’origine des faits divers que Mérimée réélabore pour en faire des études de la nature humaine. 

Mateo Falcone montre l’importance de l’honneur chez certains peuples ; Tamango porte un 

éclairage sur l’esclavage et la cruauté des hommes qui naît de l’intérêt ; L’enlèvement de la 

redoute donne une image déplorable de la guerre ; Le vase étrusque analyse une crise 

sentimentale et La partie de trictrac les remords. 

En ce qui concerne la production stendhalienne, mis à part l’exemple de « L’affaire 

Berthet », il faut considérer que quasiment toutes les nouvelles « italiennes » sont tirées de faits 

divers car les manuscrits italiens ne sont que la transcription de faits judiciaires. Donc, notre 

auteur n’emprunte pas les récits de crimes seulement des journaux contemporains, mais il va 

aussi à la recherche de sources plus anciennes. Stendhal a un attrait particulier pour les histoires 

secrètes, les mémoires, les lettres, les documents de première main qui livrent les faits bruts : 

comme un sursaut instinctif qui donne à saisir la réalité d'un caractère1. C’est parmi d’anciens 

parchemins que Stendhal retrouve des histoires semblables qui dévoilent le véritable aspect de 

« son Italie ». Ce sont des manuscrits qu’aujourd’hui nous définissons comme « italiens », ceux 

que Stendhal a découverts pendant son consulat en Italie et que Mérimée a revendus à la 

Bibliothèque Nationale. Une partie de ces manuscrits se constituent de faits judiciaires écrits 

par des religieux : en Italie était d’usage que les paroisses transcrivent dans leurs registres 

canoniques tous les faits concernant une mort, et les moines ou les prêtres en charge de cette 

tâche rapportaient avec minutie l’événement sans négliger les détails les plus scabreux. 

« Savez-vous quelque gré à un homme qui lit de vieux papiers, de vieux bouquins, 

interroge tous les témoignages pour arriver à la connaissance d’un fait ?2 » Mérimée se donnait 

vraiment beaucoup de peine pour établir la vérité, il était historien, archéologue et il étudiait les 

littératures classiques, il a étudié le grec, le latin, le russe, le romani pour ne pas avoir à faire 

avec des sources secondaires, à des traductions qui pouvaient gâter le sens originaire. Pour son 

Histoire de Don Pèdre Ier roi de Castille, il désespère de ne pas pouvoir avoir des documents 

compréhensibles pour en étudier la biographie : « Je travaille comme un enragé et je me crève 

les yeux à déchiffrer des écritures toutes nouvelles pour moi, et à lire du catalan qui 

m’embarrasse fort souvent3 ». 

                                                 
1 Cf, BLUM Léon, Stendhal et le Beylisme, Paris, Edition Albin Michel, 1947, p.74. 
2 CG, « Lettre à Mme de la Rochejacquelein, août 31 1859 », IX, p, 231. 
3 CG, « Lettre à Mme de Montijo, 15 novembre 1846, t. IV, p. 559. 
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Du reste, Mérimée, étant historien, n’était jamais satisfait d’un seul récit de 

l’événement, d’une personne ou d’un endroit. Il devait prendre en considération tous les points 

de vue possibles avant de pouvoir établir dans son esprit une image satisfaisante de son sujet. 

Chaque détail pertinent devait être découvert, étudié de près, poussé et retourné dans tous les 

sens avant qu’il puisse entourer les faits centraux de son sujet. Donc, le premier but de Mérimée 

chercheur était celui d’acquérir une vue à 360° de son sujet, une vue à laquelle on parvient 

seulement à travers l’assimilation de tous les détails importants. Avec cette vision complète, le 

chercheur pouvait s’engager dans la rédaction et travailler dans le sens opposé pour présenter 

sa vision au lecteur.  

Stendhal et Mérimée savent que les faits divers cachent un prétexte pour raconter 

l’histoire d’un pays. Ce sont les substituts fragmentaires de l’Histoire, parfois difficile à 

comprendre dans son intégralité. Il s’agit d’histoires anecdotiques, et en particulier les 

« anecdotes piquantes1 » qui peignent mieux les mœurs d’un pays, parce qu’elles sont vraies2. 

Le récit d’un crime a du succès parce que les lecteurs sont avides d’émotions fortes 

consommables en peu d’instants. Souvent, les deux auteurs soulignent l’authenticité de leur 

histoire dès le début : « Un procès-verbal en bonne forme, revêtu des signatures de quatre 

témoins dignes de foi, voilà ce qui garantit l’authenticité du fait que je vais raconter3 », annonce 

Mérimée au deuxième paragraphe de sa nouvelle Vision de Charles XI. Stendhal, dans ses 

nouvelles italiennes, nous rappelle sans cesse que ce qu’il s’apprête à raconter provient d’un ou 

plusieurs manuscrits, même lorsque ce n’est pas tout à fait vrai. Donc, « qu’il s’agisse d’un 

manuscrit ou d’un témoignage vivant, l’auteur prend toujours appui sur une donnée réelle, afin 

de donner un caractère d’authenticité à son récit, mais ensuite libre à lui d’orienter sa nouvelle 

dans la direction qu’il souhaite4 ». Stendhal et Mérimée de ce fait se veulent historiens, non pas 

de l’Histoire, mais de l’histoire en anecdote qui permet de connaître la nature de l’homme. 

Ainsi, se tourner vers l’histoire devient fondamental : « Pour me faire quelque idée de cette 

passion italienne, dont nos romanciers parlent avec tant d’assurances, j’ai été obligé 

d’interroger l’histoire5 », dit Stendhal dans La Duchesse de Palliano.  

Stendhal et Mérimée sont très avides d’écrits historiques, mais ils aiment aussi 

observer aussi très attentivement ce qui les entoure pendant leurs voyages : « En pays étranger, 

on est obligé de tout voir et l’on craint toujours qu’un moment de paresse ou de dégoût ne vous 

                                                 
1 VA, p. 993. 
2 « Toutes les anecdotes contenues dans ces volumes sont vraies, ou du moins l’auteur les croit telles », PdR, p.6. 
3 Vision de Charles XI, p. 465. 
4 AUGRY-MERLINO Muriel, Le cosmopolitisme dans les textes courts de Stendhal et Mérimée, op. cit., p. 95. 
5 DP, p. 14. 



252 

 

fasse perdre un trait de mœurs curieux1 ». Ils prêtent beaucoup d’attention aux histoires 

intéressantes qu’ils entendent raconter lors de leurs voyages, ils sont gourmands de ces « faits 

divers », de ces anecdotes narrées oralement juste pour le plaisir d’entretenir et rendre curieux 

les interlocuteurs. Pour Colomba, Mérimée était déjà bien informé sur la Corse et sur l’histoire 

de Colomba Bartoli, qu’il avait lu dans le premier tome de Voyages en Corse, à l’île d’Elbe et 

en Sardaigne (1837) de Valéry, avant même son voyage comme inspecteur. Toutefois, ce n’est 

qu’en faisant la connaissance directe de cette héroïne et de sa fille et en écoutant leur histoire 

qu’il en reste charmé et son imagination d’écrivain en est sollicitée. Puis, n’oublions pas que la 

plupart des anecdotes rapportées par Stendhal dans ses récits de voyage proviennent de fait 

divers racontés au cours de conversations :  

 

Paul est arrivé hier ; il nous avait quitté pour une course du côté de Venise. Il y a six mois qu’un 

matin la police trouva un cadavre dans la rue d’une ville que j’appellerai Ravenne, car en ce lieu on 

a du cœur et de l’esprit, et il faut de tout cela pour l’histoire que Paul vient de nous dire2. 

 

Ainsi, même dans ses œuvres littéraires Stendhal montre l’intérêt que peut susciter une histoire 

ouïe par hasard de la bouche de quelqu’un peut susciter. C’est le cas de Suora Scolastica où la 

deuxième préface retrouvée dans les manuscrits s’ouvre avec cette déclaration de l’auteur :  

 

À Naples, où je me trouvais en 1824, j’entendis parler dans le monde de l’histoire de Suora 

Scolastica et du chanoine Cybo. Curieux comme je l’étais, on peut penser si je fis des questions. 

Mais personne ne voulut me répondre un peu clairement, on avait peur de se compromettre3. 

 

Les témoignages oraux sont donc fondamentaux pour donner au récit une aura de véracité, parce 

qu’ils sont expérience directe et source de mémoire.  

 

2.1.3 La chronique 

 

La chronique est une sorte de reportage narratif, un genre qui analyse les phénomènes sociaux 

à travers un style fortement littéraire. Elle touche émotivement le lecteur et permet de raconter 

plus de détails. À sa naissance ce genre littéraire était plutôt sec, une simple énumération de 

faits, une narration peu élaborée d’événements année après année, dont on retrouve les 

                                                 
1 Lettres d’Espagne, II, p. 567.  
2 PdR, p. 379. 
3 SS, pp. 1139-1140. 
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premières traces dans les annales grecques et latines. Ensuite, la chronique se rapproche de la 

littérature de voyage, surtout à partir de la découverte de l’Amérique, avec celles qui seront les 

chroniques des conquistadores, qui donnent vie à une copieuse production de texte, lettres, 

journaux, qui racontent les époques à partir de 1492 jusqu’au XIXe siècle. Il s’agit d’une 

« littérature de vérité », en fait, les chroniques en plus d’être vraies doivent démontrer de l’être.  

En évoluant, la chronique s’enrichit de figures rhétoriques, comme l’hyperbole ou la 

comparaison, pour réussir à décrire des réalités nouvelles et inconnues, mais en même temps 

elle doit répondre à sa finalité première, c’est-à-dire, documenter et utiliser un style plus concret 

et dynamique. Les chroniques sont donc un véhicule d’informations, mais également des textes 

littéraires qui répondent aux exigences d’un genre doté d’une physionomie précise et avec un 

haut niveau de standardisation. La chronique a ses propres objectifs et ses propres destinataires ; 

elle sélectionne ce qu’elle narre par rapport à ses propres buts, elle est, avant qu’une description, 

une interprétation des événements. Le chroniqueur est un intermédiaire, que comme un 

démiurge confectionne et réélabore les faits, mais l’ambiguïté des textes narratifs, lui confère, 

paradoxalement, une plus grande richesse. Moins fiables comme sources historiques, au sens 

strict du terme, les chroniques présentent, cependant, une multiple variété d’approches1. En tant 

que genre littéraire, la chronique est un « [r]écit mettant en scène des personnages réels ou 

fictifs, tout en évoquant des faits sociaux et historiques, et en respectant l’ordre de leur 

déroulement2 ». 

Au XVIIIe siècle, la chronique est dévalorisée. Selon Diderot, ce genre littéraire mérite 

peu d’intérêt par rapport à la vraie histoire, parce que la chronique n’est pas instructive et 

s’attache seulement au côté événementiel3. C’est seulement au XIXe siècle qu’elle prend son 

sens actuel, le chroniqueur transcrit non seulement les faits, mais en même temps les mœurs. 

En observant l’évolution de ce genre au XIXe siècle on remarque qu’au début n’est qu’« un 

répertoire des principaux événements intervenus depuis le dernier numéro d’un journal ou 

d’une revue ». Ensuite, et plus précisément pendant la monarchie de Juillet la poétique de la 

chronique subit un changement : « certains chroniqueurs audacieux entreprennent de casser la 

mécanique purement énumérative et référentielle […] avec des techniques variées. […] Il s’agit 

                                                 
1Cf. CHIESA Paolo, « Premessa », in Le cronache medievali di Milano, Milano, Pubblicazioni dell’Università 

Cattolica del Sacro Cuore, 2001, pp. VI. 
2 « Chroniques », in CNRTL, URL : http://www.cnrtl.fr/definition/chroniques.  
3 Voir DIDEROT Denis, « Chronique », in Encyclopédie ou dictionnaire raisonnée…, op. cit., t. III, p. 388. 
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assez systématiquement d’abandonner la logique référentielle, chronologique » et « la fiction 

notamment devient une tentation constante pour le chroniqueur1 ».  

Ce qui rapproche les œuvres de Stendhal et Mérimée de la chronique est avant tout le 

travail préalable qu’ils font pour écrire leurs histoires. Pour écrire une chronique il faut avant 

tout se documenter afin de bien maîtriser le sujet et sélectionner les éléments que l’on considère 

les plus importants à reporter. Écrire une chronique rentre tout à fait dans le goût de l’époque 

pour l’Histoire. Stendhal et Mérimée ont su créer un « équilibre entre la vérité et la fiction, le 

dynamisme du récit et l’intrusion de l’auteur, la présence du héros et le tableau d’une époque2 ». 

Certes, il serait peut-être forcé de faire entrer dans cette catégorie les nouvelles mériméennes, 

même si Colomba pour certains aspects pourrait en faire partie : narration chronologique des 

événements, période historique bien précise, analepse historique sur les faits qui ont amené à la 

situation actuelle du récit pour « pénétrer davantage dans cette véridique histoire3 ».  

En ce qui concerne Stendhal, les éditeurs de la nouvelle collection de la « Bibliothèque 

de la Pléiade » des Œuvres romanesques complètes refusent de regrouper sous le titre de 

Chroniques italiennes, donné par Romain Colomb, les nouvelles italiennes4. Cela n’empêche 

pas qu’à partir de 1855 elles ont été connues sous ce nom. Nous trouvons donc nécessaire de 

les considérer aussi sur cet aspect. En effet, nous savons que Stendhal voulait dans un premier 

temps leur donner le titre Historiettes romaines, mais il ne s’est jamais décidé à les appeler 

ainsi, parce qu’il pensait que ce n’était pas une appellation convenable pour des histoires si 

tragiques. Le titre Chroniques italiennes a, selon Béatrice Didier, « le mérite de mettre ne 

évidence une démarche essentielle de l’intelligence, de l’imagination, de la création 

stendhalienne où se trouvent réunis, mariés, fondus la passion pour le fait vrai et l’amour pour 

l’Italie5 ». Le dictionnaire Littré donne comme définition de chronique : « ce qui se débite de 

petites nouvelles courantes. Ces histoires de mort lamentables, tragiques6 », ce qui résume bien 

les œuvres de Stendhal. En effet, la chronique permet d’utiliser un langage plus dur et direct, 

                                                 
1 THERENTY Marie-Ève, « Pour une histoire littéraire de la presse au XIXe siècle », in Revue d'histoire littéraire 

de la France, 2003/3, Vol. 103, pp. 632-633.              
2 DIDIER Béatrice, « Introduction » à STENDHAL, Chroniques italiennes, op.cit., p. 14. 
3 Colomba, p. 787. 
4 « La disposition chronologique oblige aussi salubrement à secouer la paresse de certaines habitudes invétérées, 

qui amènent à travestir ou trahir la réalité fluide ou hasardeuse d’une production que la publication n’a pas encore 

figée. Nous faisons allusion à l’épineuse question des prétendues Chroniques italiennes […]. Il s’agit d’une 

fabrication posthume (1855) de son exécuteur testamentaire Romain Colomb. Tout ce qu’on sait, c’est que 

Stendhal avait songé à rassembler les nouvelles qu’il avait tirées de ses manuscrits romains ; mais on ignore 

lesquelles il aurait retenues, dans quel ordre il les aurait rangées et sous quelle enseigne il les aurait publiées. », 

ANSEL Yves, BERTHIER Philippe, « Notes sur la présente édition », ORC, t. I, p. LXXXIV. 
5 DIDIER Béatrice, « Introduction » à STENDHAL, Chroniques italiennes, op. cit., p. 13. 
6 LITTRE Émile, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1873, t. I, p. 616. 
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sans filtre littéraire car la dureté de la réalité l’impose, il est fonctionnel à la rapidité avec 

laquelle les sentiments et les actions s’entrelacent tragiquement, donc un langage réaliste qui 

exprime vraiment le contenu de l’expérience humaine. Parfois, Stendhal avoue ne pas pouvoir 

transcrire certains détails que les chroniqueurs italiens ont reportés dans les manuscrits qu’il 

possède, mais il nous n’épargne pas les détails sanglants des morts qui concluent chaque 

histoire. D’ailleurs, ce sont ces moments où il reste le plus fidèle au manuscrit, comme dans 

Vittoria Accoramboni, où il ne change que peu de choses par rapport à l’histoire originelle. 

Dans Suora Scolastica, œuvre inachevée qui s’inspire du manuscrit relatant l’histoire 

du Couvent de Bajano, bien qu’il prenne de grandes libertés, il transcrit une scène épouvantable 

de manière sèche et sans sentimentalisme :  

 

Deux religieuses jeunes encore, étaient couchées par terre et paraissaient mourir dans les convulsions 

du poison […]. Le chanoine Cybo, assis sur un fauteuil placé contre l’autel, semblait impassible 

quoique fort pâle ; deux grands jeunes gens placés derrière lui baissent un peu la tête pour tâcher de 

ne pas voir les deux religieuses qui étaient couchées au pied de l’autel et dont les longues robes de 

soie d’un vert foncé étaient agitées par des mouvements convulsifs1. 

 

L’un des principes fondamentaux du genre auquel Stendhal n’accorde pas toujours foi est la 

précision historique et géographique. Dans la plupart des cas il déplace les événements en 

d’autres lieux et en d’autres époques sans respecter ce qui est rapporté dans les manuscrits. 

Or il serait erroné de donner une étiquette bien précise aux récits brefs de Stendhal et 

Mérimée, car ils portent en eux toutes les caractéristiques qui peuvent les associer à la nouvelle, 

au conte ou à la chronique. Toutefois, par convenance nous parlerons de nouvelle.  

 

2.2 LES CARACTÉRISTIQUES DE LA NOUVELLE 

 

2.2.1 La brièveté 

 

La brevitas de la nouvelle se révèle être l’instrument littéraire le plus approprié pour concentrer 

dans le temps du récit la vision du monde de l’auteur. Grâce à la brièveté, les digressions 

temporelles et descriptives sont quasiment absentes, ce qui rend la participation du lecteur 

critique et émotive. En effet, la brièveté n’est pas seulement un effet quantitatif, mais aussi 

                                                 
1 SS, p. 1137. 
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qualitatif, non seulement de durée extérieure et ouverte, mais d’une durée intérieure et fermée, 

mesurable et comparable psychologiquement. L’auteur de nouvelles cherche à obtenir la plus 

grande efficacité narrative avec peu de mots, mais recherche en même temps les nouveautés, 

l’originalité. L’histoire racontée de cette manière tire raison de croissance et d’occasions 

d’évolution. La concision n’exclut pas la clarté, bien au contraire, elle rend peut-être la narration 

rapide et nerveuse, mais c’est pour cette raison qu’elle est plus énergique. Cela garantit une 

jouissance immédiate de la narration. En fait, elle se lie à la pensée de l’homme car celle-ci peut 

raconter et peut se raconter à travers la brièveté, parfois en disant plus de ce que les paroles 

écrites peuvent dire. Elle est, en ce sens, la meilleure expression de la pensée parce qu’elle est 

plus directe, instantanée. On peut comparer l’effet de la brièveté à celui des éclairs qui 

illuminent et rendent visible tout en un instant, pour ensuite faire retomber tout dans l’obscurité 

en laissant l’homme s’interroger sur ce qu’il a vu.  

La brièveté, dans la perception, garantit la possibilité du désir à venir. Leopardi, dans 

son Zibaldone1, soutenait que les vrais plaisirs doivent être brefs pour laisser encore du désir, 

sinon ils ne laissent que la satiété2. Dans ce sens, l’économie lexicale aide à faire accroître la 

beauté ; la suppression même des mots, des phrases, des concepts, réussi la beauté, parce qu’elle 

oblige l’âme à l’action et ne laisse pas dans l’oisiveté3.  

La concision des récits brefs comporte un certain degré de densité. L’intensité 

correspond au développement de l’idée principale à travers l’élimination de toutes les idées ou 

situations intermédiaires, de toutes les phases de transition que le roman permet, mais que le 

récit bref écarte. Cela charge d’attente certains moments de la narration qui dérivent de l’art de 

l’auteur à ménager une chute percutante, parfois déstabilisante qui enjoint le lecteur à interpréter 

ce qu’il vient de lire et peut-être aussi à réfléchir. En d’autres mots, le temps du récit est vécu 

comme unité et il tend à se réduire à un point, ou mieux à se condenser dans sa pointe finale, 

dans la résolution de tout contraste narratif4. 

 

Au XIXe siècle, écrire des nouvelles devient une exigence car la publication dans la 

presse de l’époque a un poids considérable, ce qui influence donc l’écriture des histoires. Ainsi, 

« le travail de l’écrivain est, là, plus proche du métier que de l’inspiration, plus lié à l’effet qu’il 

                                                 
1 Journal intime qui recueille les notes de l’auteur écrites entre juillet 1817 et décembre 1832, pour un totale de 

4526 pages. 
2 LEOPARDI Giacomo, «Pensiero del 17 agosto 1821”, in Zibaldone di pensieri, a cura di F. Flora, Milano, 

Mondadori, t. I, 1937, pp. 994-995. 
3 Ibid., «Pensiero del 5 novembre 1821», p. 1275. 
4 Cf., PICONE Michelangelo, «Il racconto», in Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, a cura 

di Franco Brioschi e Costanzo di Girolamo, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, p.590. 
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faut produire, comme au théâtre, dans l’immédiat1 ». Le tempo qui rythme ces histoires est vivo. 

Il permet d’inclure seulement ce qui est essentiel et les raccourcis deviennent nécessaires, 

car « [l]a vraie vie n’est pas quantifiable en durée mais en intensité2 ». 

Stendhal transmet son souci de brièveté maintes fois dans ses nouvelles, en faisant 

intervenir directement le narrateur, en particulier dans L’Abbesse de Castro : « Nous sautons 

les détails militaires » ; « La signora Campireali, qui, depuis un instant, se croyait tout permis, 

inventa une suite de raisonnements trop long à rapporter ici » ; « Nous passerons rapidement 

sur dix années d’une vie malheureuse »3 (en outre, il ne rapporte pas toutes les lettres que Jules 

et Hélène s’échangent). Dans Une Position sociale on lit : « Le discours fut fort long, et surtout 

bien moins lucide que je ne le rapporte ici ; je fais grâce au lecteur du demi-jour et du style 

prudent de la diplomatie4 ». Mérimée adopte la même technique : « Pourquoi fatiguerais-je le 

lecteur par la description dégoûtante des tortures de la faim ?5 », avec ce petit clin d’œil au 

lecteur il laisse bien imaginer la scène avec le simple adjectif « dégoûtante ». 

Dans Vanina Vanini Stendhal résume l’arrivée de Vanina en Romagne avec des 

phrases très brèves et juxtaposées. : « Il la vit le lendemain ; elle l’aimait comme à Rome. Son 

père, qui voulait la marier, avait retardé son départ. Elle apportait 2000 sequins6 ». Voilà en 

quatre brèves propositions expliqués les doutes de Missirilli sur l’amour de Vanina ; la raison 

de son retard et comment justifier le retour auprès d’elle sans venir moins à son devoir de 

carbonaro. La brièveté des propositions, l’absence de conjonctions et de subordonnées, mise à 

part l’incidente « qui voulait la marier », rend la lecture plus rapide et permet à l’auteur de 

survoler certains événements pour passer aux moments plus décisifs de l’histoire. 

L’exigence de concision comporte une structuration particulière : resserrement 

temporel, accélération temporelle et temporalité incertaine ; parfois il y a une superposition de 

différents niveaux temporels dus aux récits enchâssés. C’est pourquoi, les auteurs doivent traiter 

les détails de manière particulière. Il se crée un paradoxe qui « veut que la miniaturisation ouvre 

les portes de l’infiniment grand, que le détail agrandisse les objets7 ». En fait, les récits brefs, 

quelle que soit leur forme, ont une plus grande ouverture vers l’infini, car ils donnent plus de 

possibilités d’interprétation. Daniel Grojnowski affirme que « [l]’implicite apparaît comme 

                                                 
1 VERNIER France, « Nouvelle, laboratoire expérimental ? L’impossible définition », art. cit., p. 163.  
2 DIMOPOULOU Barbara, « L’Énergie italienne du criminel plébéien selon Stendhal » in HB revue internationale 

d’études stendhaliennes, nº 18, 2014, pp. 213-236. 
3 AC, p. 81, p. 97, p. 116. 
4 PS, p. 1196. 
5 Tamango, p. 497. 
6 VV, p. 257. 
7 MONTANDON Alain, Les formes brèves, Paris, Hachette Supérieur, Coll. « Contours littéraires », 1992, p. 13. 



258 

 

l’envers nécessaire du récit bref1 ». C’est pourquoi, le principe de brièveté de la nouvelle se 

marie bien avec une poétique de la litote. Cette figure de style peut expliquer certains expédients 

que Stendhal et Mérimée utilisent pour dire moins et en faire entendre plus. En fait, c’est assez 

récurrent de retrouver de pareils raccourcis : « Je n’essaierai pas de rendre les sensations du 

malheureux jeune homme, aussi confuses que celles qui bouleversent la tête d’un fou2 », ou 

encore « Il serait difficile de définir ce qui se passa en ce moment dans l’âme d’Orso3 ». Le 

narrateur simule une incapacité à définir certaines émotions du personnage, mais ce procédé ne 

fait qu’en augmenter l’intensité, car par l’impossibilité à être exprimées à travers la parole, les 

émotions acquièrent une puissance majorée. Certains blancs dans l’histoire sont parfois révélés 

à la fin de la nouvelle, mais pas tous, certains restent en suspens comme l’envisage la rhétorique 

de la litote. Ce genre de manque devient plus poignant car il rend le dénouement énigmatique. 

Le vieux Barracini va-t-il vraiment mourir ? En connaissant la puissance de la parole 

prophétique de Colomba il n’y a aucun doute : « Va, ne te plains pas ; tu n’as pas longtemps à 

souffrir4 », lui dit-elle, ce qui veut dire que ces jours sont désormais arrivés à leur terme, mais 

Mérimée laisse cette fin à l’imagination de son lecteur. Ou encore, est-ce vraiment la statue de 

Vénus qui tue Alphonse ? Le narrateur nous laisse dans le doute : « Depuis mon départ, je n’ai 

point appris que quelque jour nouveau soit venu éclairer cette mystérieuse catastrophe5 ». Les 

sœurs de Santa Riparata vont-elles mourir par le poison, comme l’annonce le comte ou Stendhal 

leur réserve-t-il une autre fin ? Quelle sera la vie de Vanina après sa dernière et fatale 

rencontre avec Missirilli ? Le narrateur en quelques mots nous dit : « Elle revient à Rome ; et 

le journal annonce qu’elle vient d’épouser don Livio Savelli6 », c’est au lecteur d’imaginer la 

suite. 

 

Une autre figure récurrente de la brevitas est l’ellipse qui retranche carrément des 

moments, des discours : « Devisant de la sorte, nous entrâmes à Ille, et je me trouvai bientôt en 

présence de M. de Peyrehorade7 » ; ou des années, « [n]ous passerons rapidement sur dix années 

d’une vie malheureuse8 ». Chez Stendhal, c’est souvent le narrateur qui intervient pour 

annoncer au lecteur qu’il y aura une coupure dans le récit : « Le lecteur trouverait bien long le 

                                                 
1 GROJONOWSKI Daniel, Lire la nouvelle, Paris, Dunod, 1993, p. 154. 
2 Colomba, p. 816.  
3 Ibid., p. 827.  
4 Colomba, p. 888. 
5 VdI, p. 757.  
6 VV, p. 269. 
7 VdI, p. 732. 
8 AC, p. 116. 



259 

 

dialogue de la jeune princesse folle d’amour et de jalousie et du prélat ambitieux1 ». Les 

exemples sont nombreux dans notre corpus, Stendhal et Mérimée font largement usage de cette 

figure de style. 

L’ellipse devient parfois fascinante, car elle permet de transporter le lecteur en un clin 

d’œil à la scène suivante sans qu’il s’en rende compte : « Elle mit sa mantille devant son nez, 

et nous voilà dans la rue, sans savoir où j’allais2 ». Ici la rapidité de l’action stupéfie le lecteur 

et don José lui-même qui se sent perdu et à la merci de Carmen. Le mouvement de cette phrase 

permet à Mérimée de commencer à montrer l’imprévisibilité de son personnage, sa capacité de 

prendre des décisions instantanées et irrévocables : 

 

En saisissant moins de faits que des états d’âme, des sensations, des sentiments en cernant des 

moments toujours riches de signification par ce qu’ils disent et surtout ce qu’ils suggèrent, en 

exprimant le fond de tristesse pathétique, le drame douloureux de certaines existences, les auteurs 

confèrent une qualité plus psychique que chronologique à des textes qui accèdent par-là à une dignité 

comparable à celle du roman3. 

 

Parfois, Stendhal ne s’attarde pas sur la narration de certains moments qui dans un roman 

auraient entretenus le lecteur pendant plusieurs chapitres. Dans La Duchesse de Palliano, après 

avoir tenu en suspense le lecteur entre les réticences de la duchesse et les manœuvres de Diane 

pour faire tomber sa maîtresse dans les bras de Marcel, le moment survenu il le liquide en une 

phrase : « La duchesse avait cédé depuis quelque temps à la passion de Capecce4 ». Ensuite, il 

fait précipiter les événements vers la chute finale. Cela intensifie les événements qui vont 

suivre, puisque pour Stendhal quand l’objectif recherché est atteint il perd toute son importance. 

La satisfaction épanouit les caractères, ce qui les rend moins intéressants, donc il arrive le 

moment de les replonger dans un moment de crise. C’est pourquoi Stendhal nous épargne les 

détails de l’histoire d’amour entre la duchesse et Marcel, et il passe directement au moment qui 

déclenche la chute vers la fin tragique de la duchesse.  

Les textes doivent être énergiques autant que les personnages desquels ils racontent 

l’histoire. Selon Béatrice Didier « une loi de la physique du récit : sa vitesse est inversement 

proportionnelle à la quantité d’énergie qui s’y exprime5 ». Dès que Colomba entre en scène, au 

                                                 
1 SFR, p. 29. 
2 Carmen, p. 965. 
3 GODENNE René, « La nouvelle française », art. cit., pp. 108-109. 
4 DP, p. 25. 
5 DIDIER Béatrice, « Pouvoirs et énergie dans l’Abbesse de Castro », in Stendhal : l’écrivain, la société, le pouvoir, 

Colloque du bicentenaire Grenoble 24-27 février 1983, textes recueillis et publiés par Philippe Berthier, Grenoble, 

Presse unuversitaire de Grenoble, 1984, p. 260. 
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cinquième chapitre, les actions se déroulent rapidement jusqu’à l’accomplissement de la 

vengeance. L’histoire se développe autour du désir de vengeance de Colomba qui s’accentue 

après deux ans d’attente avec le retour d’Orso. Dans l’Abbesse de Castro, par exemple, il y a 

un crescendo : l’énergie se cumule jusqu’à éclater au moment de l’attaque au couvent et ensuite 

elle s’affaiblit. Nous voyons croître l’intensité des actions, des sentiments et des émotions 

jusqu’à ce moment, qui correspond aussi à la dernière fois où Hélène et Jules se voient. Ensuite, 

tout semble se dissiper lentement. 

 

2.2.2 La tension dramatique 

 

La concision et la condensation des événements engendrent une certaine intensité dramatique 

(suspense ou effet d’attente, tension, incertitude, angoisse). Cette intensité s’accroît jusqu’à 

attendre un climax suivi par une chute souvent abrupte. La tension dramatique est la 

conséquence directe de la simplicité et du dépouillement des détails inutiles de l’histoire, qui 

permettent à l’imagination de créer des développements mystérieux et riches de possibilités. 

Elle se caractérise par l’opposition de forces, elle peut être externe, par exemple entre hommes 

ou entre homme et nature, ou interne, lutte de l’homme avec soi-même, et même les deux. 

L’action existe par la lutte et le conflit. Les actions s’enchaînent et avancent vers un moment 

culminant et douloureux où le conflit s’interrompe brusquement. L’absence de tension 

dramatique rend plate l’histoire, qui se limiterait à être une simple description d’événements. 

Ce sont les obstacles imprévus, le changement de caractère, les oppositions et l’attente finale 

qui génèrent les questions dramatiques que le lecteur se pose. Il y a un besoin de sa part d’être 

touché par des situations difficiles à gérer, de façon à générer une expérience dramatique et 

émotionnelle qu’il résout avec le héros parce qu’il la vit avec lui.  

Parfois, surtout quand il s’agit de mettre en valeur la tension d’une situation, Stendhal 

semble préparer le terrain à ce moment à travers une description de l’ambiance, des personnages 

et même des lieux en ralentissant la narration qui ensuite, en un instant, débouche sur une 

situation de crise. Prenons l’exemple dans San Francesco a Ripa. Après une présentation des 

deux cousines, la princesse de Campobasso et la comtesse Orsini, et de leur vie de cour, 

Stendhal annonce : « Notre histoire commence le soir du jour où la Campobasso avait reçu cette 

annonce fatale1 ». On rentre donc directement dans une situation de crise du couple 

Campobasso et Sénécé, mais ce dernier n’en est pas encore au courant, donc Stendhal fait en 

                                                 
1 SFR, p. 24 
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sorte que même le lecteur est introduit doucement dans la chambre de la princesse et à son 

silence. C’est le calme avant la tempête qui arrive au moment où elle dit : « Ainsi vous ne 

m’aimez plus ? » que dans les termes amoureux stendhaliens équivaut à une « déclaration de 

guerre1 ».  

Souvent, la tension se crée à travers une structure antithétique ou même oxymorique, 

ce qui permet au récit d’être court, mais en même temps de donner « une impression de 

complétude », car ce genre de structure exempte l’auteur de justifier tous les actes narrés2. Il 

s’agit d’une poétique du paroxysme. Selon Florence Goyet :  

 

[…] la nouvelle, par le biais de la caractérisation paroxystique, « chargeait » ses éléments narratifs 

comme autant de pôles magnétiques. L’essentiel est alors la tension qui se crée entre les pôles 

préalablement chargés d’intensité, et non chacun des pôles en lui-même. Lorsque cette tension se 

décharge, on obtiendra la fameuse « pointe », par laquelle on a parfois tâché de définir le genre, et 

qui n’est autre que le moment où sont mis en contact les extrêmes opposés3. 

 

Cette « pointe », en règle générale se retrouve à la fin de la nouvelle au moment de l’épilogue. 

L’oxymore est une figure de style généralement employée pour mettre en stricte 

relation deux termes inaccordables. C’est l’accouplement de l’incompatible, car par rapport à 

l’antithèse, qui juxtapose seulement des éléments contraires, l’oxymore met en relation deux 

parties potentiellement absurdes, dans un lien impossible. C’est ce jeu entre opposés qui crée 

la tension : l’étroitesse de la structure oxymorique véhicule une contradiction par laquelle 

l’auteur crée dualité et unité, que Clarisse Réquéna a si bien analysé chez Mérimée. Tel un 

moyen pour reconstituer une unité primordiale qui transmet une forte tension et enfin explose 

dans des dénouements abrupts et inévitables. Cette construction oxymorique nous la retrouvons 

à différents niveaux dans les nouvelles de notre corpus. Stendhal et Mérimée aiment jouer à 

opposer deux mondes l’un civilisé et l’autre primitif, même si chez le premier cette opposition 

semble être un peu plus atténuée par rapport au deuxième. Généralement, cette opposition est 

incarnée par deux personnages qui en général forment un couple. Ce couple semble se lier par 

le principe des contraires qui s’attirent. San Francesco a Ripa est l’histoire d’une princesse 

italienne très catholique, mais en même temps très passionnée car dans ses veines coule la 

passion de ses ancêtres, et d’un chevalier français appartenant à cette société de vanité et 

d’apparence qui représente la civilisation française à cette époque. La princesse de Campobasso 

                                                 
1 Ibid., p. 25 
2 GOYET Florence, La nouvelle 1870-1925, Paris, Puf, octobre 1993, p. 34. 
3 Ibid., p. 28. 
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et Sénécé sont incompatibles, ce dernier ne pourra jamais comprendre la passion de sa 

maîtresse, parce qu’en France on n’imagine même pas de pouvoir être « susceptible [à] des 

transports [si] violents1 », car « [l]a vanité française ne permet pas d’aimer », par contre « la 

passion italienne empêche de vivre : c’est tout le sujet des Chroniques italiennes, bruissantes 

de héros et d’héroïnes dont l’intransigeance en amour conduit fatalement au crime ou au 

suicide2 ». C’est pourquoi, Sénécé « n’était pas bien habile de pénétrer les sentiments cachés 

d’un cœur italien », et la princesse frustrée le comprend : « Quelle sottise chez cet homme ! 

Comment puis-je aimer un être qui me comprend si peu ? 3». Sénécé essaie de faire parler la 

raison pour qu’ils puissent se quitter en bonne intelligence « comprenant mal, comme à 

l’ordinaire, une âme romaine ». Stendhal ne fait que souligner cette inintelligibilité qui va se 

résoudre pour le pire : les échanges entre la princesse et le chevalier ne font qu’augmenter la 

tension entre les deux jusqu’à la résolution finale de la princesse. Son amour absolu mais non 

partagé trouve comme unique aboutissement possible une solution radicale, la vengeance. 

Celle-ci est une émotion qui fait partie des impulsions les plus élémentaires, brutes et 

primordiales, c’est ce qu’en premier lieu la psychologie d’un caractère comme celui de la 

princesse suggère de manière automatique et totalement irréfléchie. 

Par ailleurs, les personnages féminins de Mérimée appartiennent vraiment à des 

mondes primitifs et dans leurs histoires on ressent cette incompatibilité avec le monde civilisé 

dans lequel elles se retrouvent à vivre. Dans Colomba la société anglaise, représentée par Miss 

Lydia, qui était considérée comme la plus évoluée de l’époque, et la culture corse, représentée 

par Colomba, entrent en collision. L’Angleterre est un pays d’attraction pour son système 

gouvernemental, mais pas social. En revanche, la politique en Corse n’existe pas, les seules lois 

que les Corses sont censés suivre sont celles de la tradition, des lois ancestrales qui choquent 

les Anglais comme Miss Lidia :  

 

« […] — La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, ne vous a pas fait beaucoup aimer notre 

héros, le brave Sampiero ? 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroïque ? 

— Son crime a pour excuse les mœurs sauvages du temps ; et puis Sampiero faisait une guerre à 

mort aux Génois : quelle confiance auraient pu avoir en lui ses compatriotes, s’il n’avait pas puni 

celle qui cherchait à traiter avec Gênes ? 

                                                 
1 SFR, p. 21. 
2 FERNANDEZ Dominique, « Absolu », in Dictionnaire amoureux de Stendhal, op. cit., p. 13. 
3 SFR, p. 27. 
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— Vannina, dit le matelot, était partie sans la permission de son mari ; Sampiero a bien fait de lui 

tordre le cou. 

— Mais, dit miss Lydia, c’était pour sauver son mari c’était par amour pour lui, qu’elle allait 

demander sa grâce aux Génois. 

— Demander sa grâce, c’était l’avilir ! s’écria Orso. 

— Et la tuer lui-même ! poursuivit miss Nevil. Quel monstre ce devait être ! 

— Vous savez qu’elle lui demanda comme une faveur de périr de sa main. Othello, mademoiselle, 

le regardez-vous aussi comme un monstre ? 

— Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n’avait que de la vanité. 

— Et la jalousie, n’est-ce pas aussi de la vanité ? C’est la vanité de l’amour, et vous l’excuserez 

peut-être en faveur du motif ? » 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, s’adressant au matelot, lui demanda quand la 

goélette arriverait au port1. 

 

En Corse la défense de l’honneur justifie tout type d’acte même le meurtre. Pour Colomba, il 

est vital que l’honneur de sa famille reste intact :  

 

« […] – Orso ! Orso ! par la cassette que je vous ai remise, je vous en supplie, écoutez-moi. Entre 

vous et les Barricini il y a du sang ; vous n’irez pas chez eux !  

 – Ma sœur !  

– Non, mon frère, vous n’irez point, ou je quitterai cette maison, et vous ne me reverrez plus…. 

Orso, ayez pitié de moi. »  

Et elle tomba à genoux2. 

 

Orso se retrouve entre les deux jeunes femmes, une qui s’impose la « noble tâche » de « civiliser 

cet ours des montagnes, et de le faire renoncer aux sinistres desseins qui le ramenaient dans son 

île3 » ; et l’autre qui prétend que son frère accomplisse son devoir : « Orso ! tu le vengeras !4 ». 

Lui-même est le mélange de ces deux contreparties : il est né en corse mais il « a trop vécu sur 

le continent pour faire les choses comme un homme de cœur5 ». En lui se synthétise cette 

situation de crise conflictuelle, que Colomba nous fait vivre pendant tout le récit, et qui explose 

bien au point où elle voulait arriver :  

 

                                                 
1 Colomba, pp. 772-773.  
2 Ibid., p. 883. 
3 Ibid., p. 777. 
4 Ibid., p. 816.  
5 Ibid., p. 837. 
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Son premier mouvement avait été un aveugle transport de fureur, et il s’était dit que la fortune lui 

offrait une excellente occasion de corriger ce lâche qui mutilait un cheval, pour se venger d’un 

soufflet. Puis, tout en avançant, l’espèce de promesse qu’il avait faite au préfet, et surtout la crainte 

de manquer la visite de miss Nevil, changeaient ses dispositions et lui faisaient presque désirer de 

ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientôt le souvenir de son père, l’insulte faite à son cheval, les 

menaces des Barricini rallumaient sa colère, et l’excitaient à chercher son ennemi pour le provoquer 

et l’obliger à se battre. Ainsi agité par des résolutions contraires, il continuait de marcher en avant, 

mais, maintenant, avec précaution, examinant les buissons et les haies, et quelquefois même 

s’arrêtant pour écouter les bruits vagues qu’on entend dans la campagne1. 

 

C’est la loi du plus fort qui gagne depuis toujours. Ainsi, c’est la partie primitive qui gagne, 

c’est Colomba qui gagne le conflit, cette fille qui au début se montre « très effarouchée » dans 

un milieu civilisé, elle domine son monde.  

 

Par ailleurs, Stendhal aime mettre en conflit la religion, le système culturel le plus 

rigide et intransigeant, et les désirs d’une jeune âme qui brame de vivre comme elle le souhaite, 

instinct primordial de tout homme. Le couvent est le lieu idéal pour les mettre en relation et 

créer ce système oxymorique qui constitue la structure de l’histoire : clôture forcée et désir de 

liberté. Toutes les actions qui se déroulent à l’intérieur du couvent créent une tension qui amène 

à l’extrême exaspération la vie entre ces murs, car un lieu si fermé crée une condensation 

d’énergie, une « topo-énergétique2 » comme le définit Philippe Berthier. Normalement, les 

filles enfermées en ce lieu devraient suivre des règles bien précises, mais elles les rompent 

aussitôt. Le vœu de pauvreté enfreint par l’opulence : « La mère et le frère […] malgré le vœu 

de pauvreté qu’avait fait Félize, lui rendaient sous forme de cadeaux les biens dont on l’avait 

privée pour faire briller la vanité de ses frères3 ». Le vœu de chasteté brisé par les rapports que 

les sœurs entretiennent avec les jeunes de la société extérieure. Normalement, le Catholicisme 

ne tolère pas la vengeance, mais dans le couvent semble être une monnaie courante alimentée 

par l’orgueil des jeunes sœurs. Ces lieux de clôture et de restrictions entrent dans le jeu 

stendhalien de l’opposition entre l’extérieur et l’intérieur que Mariella di Maio a si bien 

discerné. Il s’agit d’une « irruption de l’extérieur dans l’intérieur, par exemple, comme 

communication difficile et “à distance” entre les deux mondes ». La scène de la terrasse où 

Gennarino tente de parler à Rosalinde du bas de la rue en est une démonstration. Cette irruption 

symbolise aussi le « désir de fuite », une version de Suora Scolastica nous montre la volonté 

                                                 
1 Ibid., p. 854. 
2 BERTHIER Philippe, Espaces Stendhaliennes, op. cit., p. 40.  
3 TFT, p. 698. 
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de la jeune sœur de suivre son amant, qui est venu la délivrer, malgré le risque de mourir. Elle 

représente également la « résignation ou [le] bonheur dans la réclusion enfin, comme triomphe 

du déguisement en raison de l’hypocrisie du milieu religieux et la perte de l’identité mondaine 

de la religieuse1 ». 

Les deux récits sur le couvent de Bajano ont en commun d’autres aspects qui jouent 

sur les oppositions. En effet, les deux chroniques se déroulent sous le signe d’une continuelle 

opposition : dans Trop de faveur tue deux factions de sœurs se font la guerre, et à l’intérieur de 

ces factions deux filles s’opposent par leur différence de caractère ; dans Suora Scolastica on 

voit s’opposer la société et la famille contre Rosalinde et Gennarino. Certes, les manuscrits de 

Stendhal ne reportent que des histoires incomplètes composées de différents plans et fragments, 

mais la structure de l’opposition est bien évidente. L’auteur oppose la société, civilisation 

négative aux passions, nature positive. Cette structure fondée sur l’opposition crée une tension 

qui augmente jusqu’à un paroxysme que Stendhal aime faire conduire à deux âmes pures, 

pleines d’esprit, guidées par un amour-passion, ou à des âmes en quête de rébellion guidées par 

une vengeance aveuglante. La fin ne semble avoir qu’une issue : une mort tragique. Le plus 

souvent, dans les chroniques stendhaliennes, il s’agit de la mort de l’héroïne, mais ces deux 

dernières s’achèvent dans la mort d’un autre personnage qui ne fait pas partie du groupe de 

femmes à qui l’auteur a fait jouer le premier rôle. La chronique Trop de faveur tue nous fait 

assister à la mort de deux jeunes hommes, amants de deux sœurs, et de l’abbesse, tuée par ses 

mêmes sœurs ; il n’y a qu’une annonce latente du destin tragique que les coupables pourraient 

subir. Les manuscrits de Suora Scolastica proposent deux dénouements : le premier voit 

Rosalinde mariée à Vargas, mais elle garde un deuil pendant toute sa vie pour son vrai amour 

Gennarino, mort dans la tentative de la sauver du couvent ; le deuxième s’arrête au moment de 

l’évasion où elle refuse de s’enfuir avec son amour car elle a fait un vœu à la Madone. Alors, 

Gennarino désespéré se tue et elle va mourir quelques mois après en proie à la folie dans l’in 

pace, une prison dans la prison. 

Les nouvelles doivent être incisives. Elles n’ont pas besoin de prolongations inutiles 

et nuisibles à la construction du récit. La lecture doit laisser une sensation forte qui est la valeur 

principale de l’histoire. L’expression du récit bref défend en un certain sens la liberté 

d’expression et l’individualité de l’écrivain.  

  

                                                 
1 DI MAIO Mariella, Stendhal : Intérieurs, op. cit., p. 191. 
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CHAPITRE 3 

La poétique de Stendhal et de Mérimée  
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3.1 UN CHEMIN COMMUN 

 

Nous l’avons dit au début de notre analyse, la volonté de nos deux auteurs est de faire connaître 

le « cœur de l’homme ». Leur intérêt anthropologique semblerait ne pas pouvoir être adapté à 

la forme du récit bref, qui peut paraître insuffisante pour un sujet de cette ampleur. Cependant, 

Stendhal et Mérimée arrivent à faire épouser la forme et le sujet, car la nouvelle permet 

d’exprimer avec plus d’intensité les passions propres aux peuples qu’ils mettent en scène. 

La nouvelle n’est pas une forme d’art facile qui exige densité et concision, Stendhal et 

Mérimée ont su l’élever à un haut niveau de qualité littéraire, en créant un contraste savant entre 

la pureté classique du style clair et incisif et un étrange maelström des passions. 

 

3.1.1 La méprise du « style » 

 

Stendhal et Mérimée ont été souvent étiquetés comme « secs » et « arides ». En effet, les deux 

refusent les exagérations de leurs contemporains romantiques, leur emphase du moi et des 

sentiments, et ils abhorrent aussi l’excès de détails donné par les réalistes. Pour eux, il est 

préférable sélectionner les éléments essentiels.  

De plus, Mérimée lui-même avoue : « mon défaut à moi a toujours été la sécheresse ; 

je faisais des squelettes, et c’est peut-être pour cela que je blâme le trop d’embonpoint1 ». Et de 

son ami Stendhal il dit : 

 

Il avait même du mépris pour le style et prétendait qu’un auteur avait atteint la perfection lorsqu’on 

se souvenait de ses idées sans pouvoir se rappeler ses phrases. Plein de haine pour la recherche et la 

prétention, il était impitoyable pour les écrivains qui s’appliquent à rapprocher des mots surpris de 

se retrouver ensemble, à polir leurs périodes, à donner aux pensées les plus triviales un tour bizarre 

qui fasse effet2. 

 

En cela Stendhal et Mérimée sont assez d’accord. Ils ont en aversion le style prétentieux et 

lyrique de certains de leurs contemporains et ils évitent par tous les moyens ces effets trop 

recherchés et soignés. D’ailleurs, ils ont subi les critiques contraires de leurs contemporains à 

cause de ce manque de soin dans leur style. 

                                                 
1 CG, « Lettre à Tourgueniev, 6 décembre 1865 », t. XII, p. 603. 
2 HB, p.33. 
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Mérimée dit de son ami que « afin de se préserver […] de la contagion du style à la 

mode de son temps », il relisait les grands prosateurs des dix-septième et dix-huitième siècles1, 

mais cela, Mérimée peut bien le dire de lui-même. En effet, Stendhal et Mérimée, comme il a 

été maintes fois souligné, vivent en anachronisme avec le XIXe siècle. Ils sont liés aux idées du 

XVIIIe siècle, l’un par les Idéologues, l’autre par Voltaire. En outre, ils se rattachent aussi à des 

époques plus lointaines desquelles ils sont des profonds connaisseurs : Stendhal au Moyen Âge 

italien et Mérimée à l’Antiquité grecque et latine, et cela se reflète même dans leur manière 

d’écrire.  

Même si avec des méthodes différentes, les deux auteurs aspirent au même but : une 

apparence naturelle. Simplicité et clarté. Stendhal, pour éviter de tomber dans le piège du 

« style », ne polissait pas ses phrases et quand il se relisait et se corrigeait ce n’était pas dans le 

style mais dans le plan de son histoire2. Grâce aux manuscrits que Stendhal nous a laissés nous 

pouvons bien le vérifier par nous-mêmes : par exemple, dans les manuscrits de Suora Scolastica 

nous retrouvons des remaniements de l’histoire, de l’indécision sur les actions à faire accomplir 

ou sur la manière de faire dérouler les faits, mais il n’y a aucun changement dans la tournure 

des phrases.  

Mérimée disait : « J’ai toujours cru que, lorsqu’on est simple et vrai on est un grand 

artiste3 ». D’ailleurs, il ne se retient pas pour critiquer ses amis lorsqu’ils ne suivent pas ce 

chemin : « exprimer vos idées facilement et naturellement. Sans ces deux adverbes là on n’écrit 

pas en français », dit-il à Delessert en critiquant l’un de ses récits, « […] vous avez craint de 

n’être pas assez littéraire et vous vous êtes cru obligé de faire un exorde et une péroraison à 

votre factum, ce qui vous a empêché d’être aussi naturel que vous l’êtes dans vos lettres4 ». Être 

naturel c’est quelque chose que Stendhal et Mérimée recherchent constamment, parce que ce 

qui est exprimé de manière trop recherchée est certainement très éloigné du vrai. En fait, ils 

reprennent, mais en évitant les abus, certains concepts du classicisme comme la clarté du style 

et la sobriété. 

Stendhal, en guise de mentor, conseille à Mérimée d’écrire suivant le style du Code 

Civil de Napoléon I. Mais l’écriture de l’empereur ne se limite pas au Code Civil, elle vient de 

loin. En fait, dans sa jeunesse Napoléon aspirait à être un homme de lettres, mais le destin a 

                                                 
1 Ibid., p. 34 
2 « Tous ses livres ont été copiés plusieurs fois avant d’être livrés à l’impression ; mais ses corrections ne portaient 

guère sur le style. Il écrivait toujours rapidement, changeant sa pensée et s’inquiétant fort peu de la forme. », Ibid. 

p. 33. 
3 CG, « Lettre à Thiers, décembre 11 [1860] », t. X, p. 117. 
4 CG, « Lettre à Édouard Delessert, 5 Juin 1848 », t. V, p. 324. 
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voulu autre chose pour lui. Toutefois, son génie d’écrivain l’accompagne dans sa carrière 

militaire : « Napoléon écrivain, c’est-à-dire dictant des notes de service, des ordres du jour, des 

bulletins, des lettres, des articles de journaux, décrit un monde qu’il construit, qu’il prévoit, 

qu’il arrange, bref qu’il est le seul à voir, et qui […] se réalise1 ». Napoléon écrit comme il 

combat, c’est pour cette raison que son style évolue et semble suivre les changements de 

caractère qu’il a dû aménager tout au long de sa vie2. Las Cases remarque que le style du dernier 

Napoléon est plus « serré » et « laconique » par rapport à celui des commencements quand il 

était « emphatique et abondant »3. Toutefois, comme Sainte-Beuve affirme : 

 

Napoléon […] est simple et nu. Son style militaire offre un digne pendant aux styles les plus parfaits 

de l’antiquité en ce genre, à Xénophon et à César. Mais chez ces deux capitaines si polis, la ligne du 

récit est plus fine, ou du moins plus légère, plus élégante. Napoléon est plus brusque, je dirais plus 

sec, si de temps en temps les grands traits de son imagination ne faisaient clarté. Il a reçu, on le sent, 

une éducation moins attique, et il sait plus d’algèbre que ces deux illustres anciens. Sa brièveté a un 

cachet de positif4.  

 

Dutourd parle d’un Style empire qui influence non seulement la mode, l’architecture et les 

décorations d’intérieur, mais également d’un style plus secret et plus permanent qui a façonné 

en quelque sorte la littérature française. Le Code Civil reste certainement l’exemple le plus 

concret qui offre des « leçons d’esthétique » :  

 

Premièrement que les paroles sont graves, qu’elles conduisent toutes à des conclusions. 

Secondement, qu’il y a une mathématique des sentiments et des actions. Troisièmement, que 

l’homme est à tous les degrés responsable de ses mouvements. Quatrièmement, que la nature, sous 

le masque de la Justice, n’est ni bonne ni mauvaise, mais impartiale et fatale […]. Cinquièmement 

enfin, que le législateur – c’est-à-dire l’écrivain – contemple et reproduit ce grand tableau humain 

en descendant dans les détails les plus triviaux5. 

  

Voici que Stendhal prend le ton du Code Civil et Mérimée « concentre sa prose comme s’il 

écrivait au ministre, préconisant, en peu de mots, le classement d’un édifice6 ». 

                                                 
1 DUTOURD Jean, « Napoléon », in Tableau de la littérature française3. De Madame de Staël à Rimbaud, Paris, 

Gallimard, 1974, p. 36. 
2 À ce propos voir notre partie précédente, chapitre 2.  
3 LAS CASES Emmanuel Comte de, Le Mémorial de Sainte-Hélène, op. cit., t. I, p. 176. 
4 SAINTE-BEUVE Charles Augustin de, Causeries du lundi, t. I, Paris, Garniers frères, 1857, pp. 181-182. 
5 DUTOURD Jean, « Napoléon », op. cit., p. 38.  
6 GOETZ Adrien, « Préface » de Prosper Mérimée, Carmen, Paris, Gallimard, 2000, p. 17. 
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Le ton que Stendhal et Mérimée suivent se caractérise par sa netteté et sa précision, il 

est incisif, tranchant. Ils refusent donc de tomber dans la gravité et les manières pompeuses des 

autres écrivains. La plus grande fascination du style de nos deux auteurs est dans le contraste 

entre le caractère dramatique des événements racontés et le ton tranquille, quasi impassible du 

narrateur. Avec son détachement serein, l’écrivain rejoint une puissance expressive 

extraordinaire et il n’a pas besoin de charger le langage pour suggestionner le lecteur. Dans 

Promenades dans Rome, Stendhal affirme clairement que c’est l’idée qui doit primer sur 

l’éloquence : 

 

Pour moi, j'ai cherché à indiquer le plus de faits possibles. J'aime mieux que le lecteur trouve une 

phrase peu élégante, et qu'il ait, sur un monument, une petite idée de plus. Souvent, au lieu d'une 

expression plus générale, et par là moins dangereuse pour l'auteur, je me suis servi du mot propre. 

Rien ne choque davantage le bel usage du XIXe siècle. Mais je tiens au mot propre, parce qu'il laisse 

un souvenir distinct1. 

 

Ce qui prime dans les œuvres de Stendhal et de Mérimée est bien l’instantanéité de la pensée 

qui supprime le style recherché. Dans leur écriture, ils vont de l’avant sans se soucier du reste. 

La rapidité avec laquelle ils ont produit certains de leurs chefs-d’œuvre est impressionnante, 

nous pensons bien évidemment aux huit jours que Mérimée a mis pour écrire Carmen et aux 

cinquante-deux jours qu’il a fallu à Stendhal pour écrire La Chartreuse de Parme. Certes, les 

deux histoires ont mûri un certain temps dans l’esprit des deux auteurs : nous retrouvons 

Carmen déjà dans les Lettres d’Espagne et Mérimée garde l’anecdote racontée par Mme de 

Montijo pendant quinze ans ; La Chartreuse a été conçue à partir du manuscrit L’Origine delle 

famiglia Farnese qui avant tout inspire Stendhal pour écrire l’histoire d’Alexandre, il avait donc 

déjà travaillé sur la matière qui en constitue le sujet principal avant d’écrire son chef-d’œuvre. 

De plus, Stendhal s’était déjà exercé à la matière italienne avec les nouvelles tirées des autres 

manuscrits trouvés en même temps que celui-ci, les Chroniques italiennes. 

Dans le cas de notre corpus, Stendhal se retrouve devant le problème de devoir adapter 

le style italien, « cet ancien style italien, grave, direct, souverainement obscur et chargé 

d’allusions2 ». En effet, dans Vittoria Accoramboni, où il reste assez fidèle au manuscrit italien, 

au début Stendhal maintient aussi ce style un peu alourdi de la phrase italienne pour « donner 

l’impression du vieux style, sans rien ajouter à la pensée », mais « [à] mesure qu’il avance dans 

son récit, le ton redevient plus vif. Un pastiche trop continu ennuierait ; il suffit que le début 

                                                 
1 PdR, p. 29.  
2 VA, p. 994. 
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nous ait placés au XVIe siècle1 ». Stendhal change la tournure de la longue phrase italienne en 

allégeant la syntaxe, il l’adapte à son lecteur français qui se serait vite fatigué de la lecture de 

ces longues phrases ; ce sont les seuls vrais changements qu’il apporte en réécrivant cette 

nouvelle. Si nous voulons nous rendre compte du travail que Stendhal a fait sur cette chronique, 

nous pouvons comparer la source avec sa réécriture. En partant de la description de Vittoria, 

nous lisons dans la nouvelle de Stendhal : 

 

Vittoria Accoramboni naquit d’une fort noble famille, dans une petite ville du duché d’Urbin, 

nommée Agubio. Dès son enfance, elle fut remarquée de tous, à cause d’une rare et extraordinaire 

beauté ; mais cette beauté fut son moindre charme : rien ne lui manqua de ce qui peut faire admirer 

une fille de haute naissance ; mais rien ne fut si remarquable en elle, et, l’on peut dire rien ne tint 

autant du prodige, parmi tant de qualités extraordinaires, qu’une certaine grâce toute charmante qui 

dès la première vue lui gagnait le cœur et la volonté de chacun2.  

 

Le manuscrit rapporte plus ou moins les mêmes mots : 

 

Vittoria Accoramboni figlia di Claudio Accoramboni Nobile di Augubio, Città dello Stato di Urbino, 

fu sino dalla sua giovinezza, fanciulla, di cui il minor pregio era una rara bellezza; ed in si alto grado 

possedeva ogni altra eccellenza di quanto possono rendere meravigliosa Donna Nobile; Niuno però 

fu in Lei che avesse dello straordinario, e quasi del prodigioso, quanto un non so che di attrattivo 

nel ragionare, e nel portamento della vita e d’ogni altra sua parte, un elevato modo di trattare, con 

chi che fosse, accompagnandolo senza punto di affettazione, o di arte; tanta grazia naturale, che se 

qualcuno dal vederla solamente, si poteva forse schermire, non fuggiva però, che dall’udirla e trattar 

seco, non s’impacciasse3. 

 

En ce qui concerne les nouvelles de notre corpus, Stendhal se propose de maintenir le style des 

manuscrits, mais en réalité après Vittoria Accoramboni, cette idée s’estompe petit à petit et sa 

créativité prend de plus en plus le pas :   

 

Stendhal essaie à la fois de rendre lisible un « hypotexte » souvent diffus, embrouillé ou pédant, qu'il 

débroussaille et simplifie, et de conserver, par quelques touches significatives et bien placées, une 

                                                 
1 PREVOST Jean, La création chez Stendhal : essai sur le métier d’écrire et la psychologie de l’écrivain, op. cit., p. 

322. 
2 VA, p. 994-995. 
3 Ms 171. 
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tonalité linguistique porteuse de dépaysement. Dans ces "historiettes" par définition palimpsestes, 

chaque cas est abordé différemment en fonction de la spécificité de la première couche textuelle, 

recouverte par celle de Stendhal. Seule la confrontation minutieuse entre les deux états permet 

d'apprécier le travail de l'écrivain, ce qu'il retient, ce qu'il supprime, ce qu'il ajoute, du degré zéro de 

l'interventionnisme (la traduction mot à mot) à la complète émancipation. On n'échappe pas à un 

paradoxe, voire à une contradiction : Stendhal n'a de cesse de souligner la complaisance verbeuse, 

l'enflure et l'obscurité qui sont les péchés mignons de la langue italienne, et il lui faut ici « écrire 

italien ». Il doit, pour être fidèle à un certain esprit et un certain climat, délibérément succomber à 

un style que lui-même, adepte du « serré », réprouve. Délicate balance, dont l'équilibre est à chaque 

fois remis en question, mais éminemment féconde. C'est à ces exercices qu'on devra peut-être, en 

partie, le style plus dénoué de La Chartreuse de Parme1.  

 

La sécheresse et la netteté de la phrase de Mérimée ont pour fonction de retranscrire les faits de 

la manière la plus directe possible, comme le réitère Eric Bordas d’après Antonia Fonyi et en 

reprenant la formule de Eugène Pelletan : « Chez Mérimée, “point de […] bavardage” ; en 

somme, point de discours parasitaires : les faits et rien que les faits2 ». Voyons, donc, un 

exemple de cette simplicité voué aux faits et pas à la tournure de la phrase :  

 

Je m’approchai du lit et soulevai le corps du malheureux jeune homme ; il était déjà raide et froid. 

Ses dents serrées et sa figure noircie exprimaient les plus affreuses angoisses. Il paraissait assez que 

sa mort avait été violente et son agonie terrible. Nulle trace de sang cependant sur ses habits. J’écartai 

sa chemise et vis sur sa poitrine une empreinte livide qui se prolongeait sur les côtes et le dos. On 

eût dit qu’il avait été étreint dans un cercle de fer. Mon pied posa sur quelque chose de dur qui se 

trouvait sur le tapis ; je me baissai et vis la bague de diamants3. 

 

Nous comptons dans ce paragraphe dix propositions indépendantes dont trois sont enchâssantes 

(« Je m’approchai […] soulevai » ; « J’écartai […] vis » ; « je me baissai et vis »). Toutes ces 

propositions sont brèves et reliées par une coordination syndétique marquée par un lien 

coordonnant, en particulier, par la conjonction « et » ; le reste des indépendantes est coordonné 

asyndétiquement, c’est-à-dire qu’elles sont juxtaposées, reliés par une simple virgule ou un 

point-virgule4. Puis, nous retrouvons aussi une phrase non verbale (« Nulle trace de sang 

cependant sur ses habits ») qui « manifeste souvent une plus grande expressivité que la phrase 

canonique. Selon G. Guillaume, « quand l’expression grammaticale se réduit, l’expressivité 

                                                 
1BERTHIER Philippe, « Notice de Vittoria Accoramboni », in Œuvres romanesques complètes, tome II, op. cit. p. 

1408. 
2 BORDAS Eric, « Sur un aspect du “style sec” de Mérimée », in Littérature : Mérimée, op. cit., p. 8.  
3 VdI, pp. 753-754.  
4 Voir DESSAINTES Maurice, Recherche linguistique et enseignement, Gembloux, Duculot, 1971, p. 121. 
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croît1 ». Cela permet à l’auteur de mettre en évidence un détail important qui se lie à ce que le 

narrateur décrit ensuite et qui fait bien suspecter la Vénus du meurtre de M. Alphonse. Ce type 

de construction syntaxique permet au lecteur de se concentrer sur les détails précis car la 

rapidité écarte toute digression ; de plus, les verbes d’action au passé simple et leur aspect non-

sécant est « le plus approprié pour représenter les événements importants, les faits de premier 

plan2 ». 

 

3.1.2 Le souci du détail 

 

Pour Stendhal et Mérimée l’important est la précision du détail dans sa fiabilité. C’est pour 

cette raison que, même pour leurs œuvres les plus courtes, ils se soucient de se documenter par 

une envie de curiosité personnelle, mais aussi pour rendre leur récit plus proche de la réalité. 

Les détails sont très importants, pas dans le sens de la quantité mais de la qualité. De nombreux 

détails inutiles peuvent faire échapper le sens de l’histoire. C’est pour cette raison que Stendhal 

et Mérimée admirent Shakespeare, qui savait comment ménager les détails et était maître dans 

l’art de choisir. De l’admiration de Stendhal pour Shakespeare nous en avons des preuves un 

peu partout dans ses écrits, mais même Mérimée l’estimait beaucoup, comme nous pouvons le 

lire dans sa correspondance avec Tourgueniev : « J’aime dans le songe de Gloster, qu’il voye 

des perles dans les crânes humains, mais il s’est gardé de décrire tous les cailloux du fond de la 

mer3 ».   

Certes, leur style est dépouillé d’artifices et ils sont les ennemis des phrases ou des 

mots trop recherchés, C’est pourquoi, on rapproche leur manière d’écrire à la prose du XVIIIe 

siècle, avec la différence que les Philosophes ou les Idéologues voulaient montrer la raison de 

l’homme et que Stendhal et Mérimée, par contre, veulent faire connaître le cœur humain. 

Toutefois, si leur écriture semble simple, elle est le fruit d’un travail constant de recherche 

documentaire, de remaniement d’idées, d’expériences et de souvenirs. Stendhal, rappelle 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, « resavourait, ruminait longuement ses propres expériences, 

ses propres velléités de plaisir, les innombrables anecdotes qu’on lui racontait il les soumettait 

à une critique psychologique et esthétique qui s’exerçait toujours dans le sens de l’élimination ; 

                                                 
1 RIEGEL Martin, PELLAT Jean-Christophe, RIOUL René, Grammaire méthodique du français, Paris, Puf, 1994, p. 

764. 
2 Ibid., p. 538. 
3 CG, « Lettre à Ivan Tourgueniev, 2 juin 1865 », t. XII, pp. 451-452. 



276 

 

où un moment donné il ne lui restait que l’essentiel dans la tête, déjà formulé en paroles 

essentielles1 ». 

Il y a quand même une certaine différence dans le choix des détails entre nos deux 

auteurs, que Stendhal lui-même remarque : « “Il la fit descendre de cheval, sous un prétexte”, 

dirait Clara. Dominique dit : “Il la fit descendre de cheval en faisant semblant de voir que le 

cheval perdait un de ses fers et qu’il voulait l’attacher avec un clou”2 ». Toutefois, les détails 

minimaux « brillent d’une telle intensité de présence, malgré la sécheresse de leur mention » et 

parfois « bien plus que les paroles échangées, ce sont eux qui portent le sens3 ». 

La nouvelle permet de s’arrêter sur peu de détails, mais il faut être perspicace pour 

choisir ceux qui donneront un vrai relief à l’action. Par exemple, la description de certains lieux 

est fonctionnelle au développement de l’histoire et en certaines circonstances elle semble 

prédire les événements futurs. C’est le cas, par exemple, des couvents stendhaliens qui 

ressemblent à des forteresses aux hauts murs noirs inexpugnables, deux caractéristiques qui 

semblent vouloir décourager quiconque voudrait les pénétrer. La description du couvent de 

Sainte Riparata, par exemple est très brève, mais elle nous fait déjà comprendre où les 

événements principaux vont se dérouler : il s’agit d’un « couvent sombre et magnifique. Ses 

murs noirs, hauts de cinquante pieds au moins, attristent tout un quartier ; trois rues sont bordées 

par ces murs, du quatrième côté s’étend le jardin du couvent, qui va jusqu’aux remparts de la 

ville. Ce jardin est entouré d’un mur moins haut4 ». C’est dans ce jardin que les jeunes sœurs 

sont plus libres d’agir : cet espace ouvert et « le mur moins haut » semblent donner plus de 

courage et d’espoir. Stendhal, selon Jean Prévost, « échappe à ce que les descriptions ont 

d’opaque et d’immobile ; il supprime l’impression de fausseté théâtrale que nous donne 

l’arrivée des héros dans un lieu décrit, comme des acteurs se plaçant dans le décor5 ». 

Dans Colomba, la longue description du bourg de Pietranera peut surprendre le lecteur 

mériméen habitué à ne pas trouver de description satisfaisante chez cet auteur. Cette précision 

de détails, qui remplit quasiment deux pages, sert à placer dans un espace concret l’inimitié 

entre les De la Rebbia et les Barricini : 

 

Aux deux extrémités de la place s’élèvent des bâtiments plus hauts que larges, construits en granit 

et en schiste. Ce sont les tours ennemies des della Rebbia et des Barricini. Leur architecture est 

                                                 
1LAMPEDUSA Giuseppe Tomasi di, «Stendhal», in Stendhal « romanziere italiano », Milano, Biblioteca comunale 

centrale, 1983, p. 22. 
2 MIM, t. II, p. 97. 
3 GENETTE Gérard, Figure II, Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 183. 
4 TFT, p. 695. 
5 PREVOST Jean, La Création chez Stendhal…., op. cit., pp. 391-392. 
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uniforme, leur hauteur est la même, et l’on voit que la rivalité des deux familles s’est toujours 

maintenue sans que la fortune décidât entre elles. 

Il est peut-être à propos d’expliquer ce qu’il faut entendre par ce mot tour. C’est un bâtiment carré 

d’environ quarante pieds de haut, qu’en un autre pays on nommerait tout bonnement un colombier. 

La porte, étroite, s’ouvre à huit pieds du sol, et l’on y arrive par un escalier fort roide. Au-dessus de 

la porte est une fenêtre avec une espèce de balcon percé en dessous comme un mâchecoulis, qui 

permet d’assommer sans risque un visiteur indiscret. […] Ajoutez, pour compléter la décoration, 

quelques traces de balles sur les écussons et les chambranles de la fenêtre, et vous pouvez vous faire 

une idée d’un manoir du moyen âge en Corse. J’oubliais de dire que les bâtiments d’habitation 

touchent à la tour, et souvent s’y rattachent par une communication intérieure. 

La tour et la maison des della Rebbia occupent le côté nord de la place de Pietranera ; la tour et la 

maison des Barricini, le côté sud. De la tour du nord jusqu’à la fontaine, c’est la promenade des della 

Rebbia, celle des Barricini est du côté opposé. Depuis l’enterrement de la femme du colonel, on 

n’avait jamais vu un membre de l’une de ces deux familles paraître sur un autre côté de la place que 

celui qui lui était assigné par une espèce de convention tacite1. 

 

Cet agencement alimente l’impression que les deux familles sont depuis toujours sur le pied de 

guerre ; la description fait comprendre l’état dans lequel se trouve le village et ses habitants, en 

particulier Colomba. Le défi de l’inconscient Orso de vouloir passer par la place sans prendre 

la peine de faire un détour pour rentrer chez lui, donne du courage et de l’espoir à sa sœur : 

 

« Brave cœur ! dit tout bas Colomba… Mon père, tu seras vengé ! 

En arrivant sur la place, Colomba se plaça entre la maison des Barricini et son frère, et toujours elle 

eut l’œil fixé sur les fenêtres de ses ennemis. Elle remarqua qu’elles étaient barricadées depuis peu, 

et qu’on y avait pratiqué des archere. On appelle archere d’étroites ouvertures en forme de 

meurtrières, ménagées entre de grosses bûches avec lesquelles on bouche la partie inférieure d’une 

fenêtre. Lorsqu’on craint quelque attaque, on se barricade de la sorte, et l’on peut, à l’abri des bûches, 

tirer à couvert sur les assaillants. 

« Les lâches ! dit Colomba. Voyez, mon frère, déjà ils commencent à se garder ; ils se barricadent ! 

mais il faudra bien sortir un jour ! » 

La présence d’Orso sur le côté sud de la place produisit une grande sensation à Pietranera, et fut 

considérée comme une preuve d’audace approchant de la témérité2. 

 

 

En ce qui concerne les descriptions des personnages, Stendhal et Mérimée ne ressentent pas le 

besoin d’aller en profondeur du personnage et d’en faire un portrait psychologique détaillé, 

                                                 
1 Colomba, p. 807.  
2 Ibid., pp.807-808.  
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mais les éléments qu’ils donnent servent à comprendre les actes qu’il va accomplir et qui 

mèneront à son épilogue1. 

Il faut aussi prendre en considération, les petits détails dont nos auteurs parsèment 

leurs histoires, insignifiants à une première lecture, mais qui se révèlent être distinctifs et 

évocateurs. Comme le buste de pierre que don José voit avant de rentrer dans la chambre de 

l’amour, qui symbolise clairement un présage pour son avenir : « Vous connaissez peut-être la 

rue du Candilejo, où il y a une tête du roi don Pedro le Justicier. Elle aurait dû m’inspirer des 

réflexions ». Cette tête de roi symbolise la punition par décapitation, le roi s’étant battu en duel 

et ayant tué son adversaire, aurait dû être décapité, car « le roi [lui-même] venait de publier un 

décret portant que tout duelliste serait décapité, et que sa tête demeurerait exposée sur le lieu 

du combat. Le Vingt-quatre se tira d’affaire en homme d’esprit. Il fit scier la tête d’une statue 

du roi, et l’exposa dans une niche au milieu de la rue, théâtre du meurtre2 ». Don José, ayant 

tué Carmen et d’autres personnes en duel et étant aussi un criminel renommé, attend le même 

type de punition. 

Le travail de choix des détails à insérer dans la nouvelle, en prenant en considération 

celles que nous appelons Chroniques Italiennes, commence avec l’élimination d’éléments à 

partir des manuscrits. Dans Trop de faveur tue, Stendhal élimine la partie de l’organisation du 

complot pour tuer l’abbesse, ou encore, dans La Duchesse de Palliano, il choisit de ne pas 

rapporter tous les événements qui enclenchent la fureur de Diane contre sa maîtresse. En outre, 

Stendhal, comme il le fait aussi dans ses romans, préfère sous-entendre certains détails qui 

concernent le côté sexuel et qui sont souvent très explicites dans les manuscrits. Il fait l’impasse 

sur les amours homosexuels entre les sœurs du couvent de Sainte Riparata en révélant seulement 

que le comte Buondelmonte « apprit à son grand étonnement qu’il y avait des amitiés intimes 

parmi les religieuses3 ». Le souci de Stendhal semble être celui de ne pas perturber l’esprit 

faible des Français, même s’il s’agit de « happy few », ils ne pourraient pas supporter ce qui 

pour les Italiens est tout à fait normal :  

 

(Les détails qui suivent sont tolérables pour le public italien, qui tient à savoir toutes choses avec la 

dernière exactitude ; qu’il suffise au lecteur français de savoir que la pudeur de cette pauvre femme 

[Lucrèce Cenci] fit qu’elle se blessa à la poitrine ; le bourreau montra la tête au peuple et ensuite 

l’enveloppa dans le voile de taffetas noir.)4. 

                                                 
1 Nous reviendrons sur ce point dans la troisième partie de notre thèse. 
2 Carmen, p. 996.  
3 TFT, p. 702. 
4 LC, pp. 1149-1150.  



279 

 

Par ailleurs, parfois, il fait le contraire, c’est-à-dire qu’il déclare avoir été obligé de supprimer 

des détails : « (Ici il devient absolument impossible de suivre le narrateur romain dans le récit 

fort obscur des choses étranges par lesquelles François Cenci chercha à étonner ses 

contemporains. Sa femme et sa malheureuse fille furent, suivant toute apparence, victimes de 

ses idées abominables.)1 ». « Ici » indique la partie du manuscrit que Stendhal est en train de 

« traduire » dans son ordre textuel, à ce moment précis il y a donc quelque chose 

d’« absolument impossible [à] suivre », mais en lisant le manuscrit nous nous rendons compte 

qu’il s’agit d’une hyperbole pour n’omettre qu’une phrase, que par contre Alexandre Dumas 

dans sa version de Les Cenci développe considérablement2 : « […] era venuto in sì disordinato 

vivere, che nel proprio letto della Moglie, ci faceva stare i Ragazzi, tenendone sempre in casa 

alcuni a posta sua, e così anche de meretrici3 ». 

Stendhal utilise très souvent et dans tous ses écrits le morphème « etc. »4 ou les trois 

points de suspension. Pour le discours final de Béatrix, il l’emploie pour supprimer la longueur 

du manuscrit italien, de plus en marge de celui-ci il écrit : « Tout cela sera supprimé en 1833 ».  

                                                 
1 Ibid., p. 1135. Dans cette citation et dans la précédente nous transcrivons les parenthèses parce qu’elles marquent 

explicitement la volonté de Stendhal de retrancher des parties de l’histoire original et d’expliquer ses choix par 

rapport aux détails qu’il décide de supprimer.  
2 Nous notons ici le passage de l’œuvre d’Alexandre Dumas : « Pendant quelque temps Béatrix fut réveillée, 

chaque nuit par une musique délicieuse qui lui semblait venir du paradis. Lorsqu’elle en parlait à son père, il la 

laissait dans cette persuasion, ajoutant que si elle était douce et obéissante, bientôt, par une récompense spéciale 

de Dieu, ce ne serait plus assez pour elle d’entendre, mais qu’elle verrait. En effet, une nuit que, accoudée sur son 

lit, la jeune fille écoutait cette ravissante harmonie, la porte de sa chambre s’ouvrit tout à coup, et de l’obscurité 

où elle était, ses regards plongèrent dans des appartements chaudement éclairés et pleins de ces parfums comme 

on en respire dans les rêves ; de beaux jeunes gens et de belles femmes à moitié nus, comme elle en avait vu dans 

les tableaux du Guide et de Raphaël, se promenaient dans les appartements et semblaient pleins de joie et de 

bonheur : c’étaient les mignons et les courtisanes de Francesco, qui, riche comme un roi, renouvelait chaque nuit 

les orgies d’Alexandre aux noces de Lucrèce et les débauches de Tibère à Caprée. Après une heure, la porte se 

referma, et la vision séductrice disparut, laissant Béatrix pleine de trouble et d’étonnement. La nuit suivante, la 

même apparition se renouvela. Seulement, cette nuit, Francesco Cenci entra dans la chambre de sa fille et l’invita 

à prendre part à la fête. Francesco était nu. Sans savoir pourquoi, Béatrix comprit qu’elle ferait mal de céder aux 

instances de son père ; elle répondit que, ne voyant point parmi toutes ces femmes Lucrezia Petroni, sa belle-mère, 

elle n’osait quitter son lit pour aller ainsi avec des inconnues. Francesco menaça et pria ; mais menaces et prières 

furent inutiles. Béatrix s’enveloppa dans ses draps et refusa obstinément d’obéir à Francesco. Le lendemain, elle 

se jeta sur son lit toute habillée. À l’heure habituelle, sa porte s’ouvrit, et le spectacle nocturne reparut. Cette fois, 

Lucrezia Petroni était au nombre des femmes qui passaient devant la porte de Béatrix ; la violence l’avait contrainte 

à cette humiliation. Béatrix était trop loin pour voir sa rougeur et ses larmes. Francesco lui montra sa belle-mère, 

qu’elle avait cherché en vain la veille ; et comme elle n’avait plus rien à dire, il l’emmena toute confuse et toute 

rougissante au milieu de cette orgie. Là, Béatrix vit des choses inconnues et infâmes !... Néanmoins elle résista 

longtemps : une voix intérieure lui disait que tout cela était horrible. Mais Francesco avait la lente persistance d’un 

démon. À ces spectacles qu’il croyait propres à éveiller ses sens, il joignait des hérésies faites pour égarer son 

esprit : il lui disait que les plus grands saints que l’Église vénère étaient tous nés du commerce du père et de la 

fille. Et Béatrix avait commis un crime, qu’elle ignorait encore ce que c’était qu’un péché. » DUMAS Alexandre, 

Les Borgia, La Marquise de Ganges, Les Cenci, Paris, Librairie théâtrale, 1856, pp. 287-288. 
3 Ms 172. « Il était arrivé au point de vivre dans l’excès, que dans le lit de sa femme il faisait coucher des garçons 

et des prostitués, qu’il gardait toujours dans sa maison pour quand il en avait envie ».  
4À ce propos voir la thèse de Claire Deslauriers, Le morphème etc. chez Stendhal : du fait de la langue au trait de 

style, Université de Lyon, 2016.  
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Cependant, Stendhal s’arrête sur certains éléments de description, rapportés avec 

précision parce qu’ils servent à accentuer l’état d’âme dans lequel se trouve le personnage :  

 

Comme 4 heures sonnaient, elle entendit de loin, sur le pavé, le pas des chevaux des carabiniers. Le 

bruit de chacun de ces pas semblait retentir dans son cœur. Bientôt elle distingua le roulement des 

charrettes qui transportaient les prisonniers. Elles s’arrêtèrent sur la petite place devant la prison 

[…]1.  

 

L’utilisation de peu de détails renforce leur visibilité et leur donne une force majeure. En outre, 

la scansion du paragraphe par la ponctuation (virgules et points) accélère le rythme. Ainsi, les 

détails deviennent plus frappants.  

Mérimée, en partant de la connaissance exhaustive du sujet qu’il va traiter, reconstruit 

pour ses lecteurs sa propre vision sur le sujet en organisant toutes les informations acquises et 

il emphatise seulement certains détails ; il élimine tout ce qui est sans importance à ses yeux 

pour le récit final2. Donc la sècheresse qu’on lui reproche, injustement, est le fruit d’un long 

travail et d’un choix bien pondéré. Les détails ne sont pas pris au hasard, mais sont bien étudiés. 

Dans La chambre bleue, Mérimée dit à travers son narrateur : « Je hais les détails inutiles, et, 

d’ailleurs, je ne me crois pas obligé de dire au lecteur tout ce qu’il peut facilement imaginer, ni 

de raconter heure par heure tout ce qui se passa dans l’hôtel de N***3».  

Pour comprendre ce qui pour Mérimée sont les détails importants, on peut reprendre 

sa comparaison entre les médailles grecques et les médailles modernes :  

 

Qu’est-ce qui fait l’énorme différence entre une médaille grecque et une médaille moderne, tout à 

l’avantage de la première ? C’est que chez nous, l’extrême fini des détails, où les choses les moins 

importantes et les moins saillantes sont aussi achevées que les parties les plus essentielles, nuit à 

l’ensemble. Dans une médaille grecque, au contraire, les parties marquantes sur lesquelles doit être 

attirée l’attention sont exagérées et traitées avec grand soin, tandis que les autres sont négligées. Le 

résultat est que cette dernière médaille frappe beaucoup plus et laisse une impression durable et 

profonde parce que l’œil n’est pas distrait par la multitude des détails. De même chez Pouchkine, et 

c’est ce qui le distingue des poètes occidentaux, et, en particulier, de Lord Byron, qui lui est peut-

être supérieur en génie, mais chez lequel l’abondance des idées, entassées sans ordre et sans 

distinction, fait qu’elles se nuisent entre elles4. 

                                                 
1 VV, p. 266. 
2Cf., DALE Robert Charles, The poetics of Mérimée, La Haye, Mouton & Co, 1966, pp. 35-36. 
3 La Chambre bleue, p. 1041. 
4 MERIMEE Prosper, « Journal de Prosper Mérimée », in Revue de Paris, XXXV, 6, Novembre-Décembre 1928, p. 

561. 
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3.1.3 Dénouements violents et spectaculaires 

 

Une chose commune des nouvelles ou de tout type de récit court publiés à cette époque, c’est 

qu’ils se caractérisent par des conclusions rapides : « […] la nouvelle se conçoit essentiellement 

comme un texte construit en fonction d’une fin, d’un effet à produire1 ». Ces fins très brèves, 

racontées en peu de lignes, ne manquent pas de brutalité, de violence et de sang, car « [l]a fin 

d’un récit doit laisser une impression durable chez le lecteur […]. Mais ce que ces auteurs du 

XIXe siècle aiment par-dessus tout c’est proposer une conclusion sanglante qui émeuve la 

sensibilité du lecteur2 ». Même si nous savons que Stendhal préfère les conclusions plus 

développées, il s’adapte à la mode du moment car il se rend compte que :  

 

Le brusque, l’abrupt, le pressé des dénouements de M. Scribe fait que le spectateur est plus content 

de l’auteur et le respecte davantage comme un homme qui sait ne pas s’exposer au ridicule, mais 

ledit spectateur a moins de plaisir que si le dénouement était développé, par ex. comme fait Scarron 

dans les nouvelles traduites de l’espagnol3. 

 

Dans certaines nouvelles, nous pouvons goûter à l’efficacité de cette rapidité qui secouent les 

émotions fortes : 

 

Ugone alla et revint fort vite ; il trouva Hélène morte : elle avait la dague dans le cœur4. 

 

Vanina resta anéantie. Elle revint à Rome ; et le journal annonce qu’elle vient d’épouser le prince 

don Livio Savelli5. 

 

Dans d’autres cas, Stendhal fait l’erreur de s’étendre et de continuer à reporter les faits 

judiciaires qu’il trouve dans les manuscrits, alors qu’en réalité l’intérêt de l’histoire s’arrête à 

la mort de la protagoniste. C’est le cas, par exemple de Vittoria Accoramboni et de La Duchesse 

de Palliano, où il prolonge l’histoire en rapportant les conséquences des meurtres sur d’autres 

personnages qui n’ont aucun intérêt aux fins de la nouvelle. 

                                                 
1 BEAUDOIN Daniel, FAUREAU Francis, « La nouvelle ? Qu’est-ce que c’est ? », in XYZ. La revue de la nouvelle, 

n°22, 1990, pp. 77-78. 
2 AUGRY-MERLINO Muriel, Le cosmopolitisme dans les récits courts…, op. cit., p. 62. 
3 MIM, t. II, p. 99. 
4 AC, p. 136 
5 VV, p. 269. 



282 

 

Toutefois, Stendhal et Mérimée souhaitent conférer un caractère fermé à la fin de leurs 

nouvelles, ils ne nous donnent aucune possibilité d’imaginer des fins différentes. Dans certains 

cas le lecteur peut espérer un épilogue différent : comme pour Béatrix où il souhaite avec le 

peuple romain que le Pape la gracie : ou dans le cas des sœurs de Santa Riparata où Stendhal 

laisse seulement entrevoir la possible fin, mais au fond le lecteur sait qu’elles vont mourir 

empoissonnées. Ainsi, le destin et la mort sont irréversibles même dans les récits fictifs. 

D’autant plus que Stendhal, dans ses nouvelles italiennes, utilise une technique chère au fait 

divers, où il annonce dès le début la fin malheureuse : « Je vais parler de cette fameuse abbesse 

du couvent de la Visitation à Castro, Hélène de Campireali, dont le procès et la mort donnèrent 

tant à parler à la haute société de Rome et de l’Italie1 ». 

La rapidité de l’action, mise en relief par la sécheresse des termes, donne au lecteur 

une impression d’ouvrage achevé sans possibilité ultérieure d’ouverture, mais « même si le récit 

se clôt d’une manière abrupte, cela n’empêche pas l’imagination de continuer à voyager2 ». 

Stendhal et Mérimée en refusant de donner une morale finale à leurs histoires contreviennent 

encore une fois aux règles. La fin de leurs récits est sinon tragique, du moins dramatique : 

presque toutes se concluent avec la mort, épreuve ultime que l’homme doit affronter. Leur 

besoin de réalité se retrouve aussi dans ce genre de fins, car tout être est voué à la mort. 

Dans son analyse, Antonia Fonyi remarque que Mérimée assure un dynamisme 

entraînant à ses nouvelles, car si l’on insiste toujours sur l’effet saisissant du final, c’est parce 

que les nouvelles sont placées sous le signe de la mort et Mérimée pour faire « ressentir le coup 

dans toute sa force » sensibilise le lecteur dès le début à partir du titre. En effet, ses titres « se 

rapportent toujours au meurtre, en nommant, dans la plupart des cas, le meurtrier sauvage »3. 

Colomba ne tue pas de première main, mais elle orchestre tout pour que son frère accomplisse 

la vengeance convoitée et à la fin on dirait qu’elle parvient à tuer le vieux Barricini. Carmen, 

elle est tuée par don José, mais c’est elle qui le conduit à le faire et, enfin, la Vénus, malgré les 

doutes que la raison pose, semble responsable de la mort d’Alphonse dans son lit. Le même 

expédient semble être utilisé par Stendhal, mais chez lui, les noms qu’on retrouve dans les titres 

sont ceux des victimes d’une mort tragique, et ceux qui ne portent pas de noms propres sont 

toujours liés à la mort : San Francesco a Ripa est le nom de l’Eglise où à la fin de la chronique 

on célèbre l’enterrement de Sénécé ; plus explicite est Trop de faveur tue, mais son 

                                                 
1 AC, p. 55. 
2 AUGRY-MERLINO Muriel, Le cosmopolitisme dans les récits courts…, op.cit., pp. 63-64. 
3 FONYI Antonia, « Introduction. La nouvelle selon Mérimée », in Prosper Mérimée, Mateo Falcone et autres 

nouvelles, Paris, GF Flammarion, 1983, p. 27. 
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inachèvement nous empêche de connaître la vraie fin tragique, on peut seulement imaginer par 

empoisonnement. Vanina Vanini semble faire exception, car nous n’y trouvons pas de fin 

tragique à part la fin de la grande passion qui liait l’héroïne à Missirilli ; mais nous avançons 

l’idée que pour Stendhal son personnage est mort, en ce sens que son caractère s’efface en se 

résignant à la vie que la société prévoit pour une princesse : épouser un noble même sans 

l’aimer, c’est ce que Karl Alfred Blueher définit de mort « psychique1 ». 

Les dénouements de toutes les nouvelles de notre corpus méritent d’entrer dans la 

catégorie de ces fins tragiques dignes d’une scène de théâtre. Les personnages semblent jouer 

de manière sublime leur rôle de meurtriers, de suicides ou de victimes. La mise en scène de la 

mort devient spectaculaire : Sénécé voit ses propres funérailles, célébrées en grande pompe, 

avant même que « huit coups de tromblon […] l’étendirent mort à côté de son valet de 

chambre2 » ; mais aussi prodigieuse : Orso expédie les deux Barricini avec deux coups bien 

ajustés tirés d’un seul bras :   

 

Les quatre coups de fusil s’étaient succédé avec une rapidité incroyable, et jamais soldats exercés 

ne mirent moins d’intervalle dans un feu de file. Après le dernier coup d’Orso, tout rentra dans le 

silence. La fumée sortie de son arme montait lentement vers le ciel ; aucun mouvement derrière le 

mur, pas le plus léger bruit3.  

 

Toutefois, les plus sensationnelles sont les morts des personnages féminins : Carmen, Violante 

et Béatrix ressemblent à ces héroïnes grecques qui ont démontré un courage incroyable face à 

la mort. La désinvolture devant une mort à laquelle elles se résignent nous montre une fermeté 

sans pareille malgré l’exécution barbare qu’elles doivent affronter. Carmen, comme Antigone, 

ne recule pas devant la mort, pour défendre ses convictions : 

 

[…] Carmen ! ma Carmen ! laisse-moi te sauver et me sauver avec toi. 

— José, répondit-elle, tu me demandes l’impossible. Je ne t’aime plus ; toi, tu m’aimes encore, et 

c’est pour cela que tu veux me tuer. Je pourrais bien encore te faire quelque mensonge ; mais je ne 

veux pas m’en donner la peine. Tout est fini entre nous. Comme mon rom, tu as le droit de tuer ta 

romi ; mais Carmen sera toujours libre. Calli elle est née, calli elle mourra4.  

 

                                                 
1 BLUEHER Karl Alfred, « L'Amour tragique dans les premières nouvelles de Stendhal », art. cit., p. 376. 
2 SFR, p. 34. 
3 Colomba, p. 855-856. 
4 Carmen, p. 987. 
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Se donner la mort dans l’antiquité n’était pas jugé négativement si le moyen qu’on employait 

était honorable. Si on était obligé de choisir entre la vie ou la mort il fallait utiliser l’épée, arme 

virile par excellence. Dans ce sens, Hélène de Campireali rentre dans le rang des héroïnes qui 

préfèrent mettre fin à leurs vies plutôt qu’affronter la honte et le déshonneur. Elle aurait pu 

utiliser le poison, le moyen le plus utilisé par les femmes, mais elle préfère mourir avec une 

dague dans le cœur.  

 

3.2 LES NOUVELLES ITALIENNES 

 

Stendhal est connu pour être romancier, mais il est avant tout un grand conteur. Dans toute son 

œuvre il est possible de repérer une riche présence d’anecdotes et de petites histoires, à son goût 

pour enchâsser des récits dans toute sa production littéraire. En effet, l’œuvre stendhalienne est 

jalonnée de récits brefs qui servent de pause à ses journaux de voyages et même à ses romans. 

Ceux-ci se caractérisent par l’élision et l’ellipse : élision de moments importants. Chez Stendhal 

les récits brefs peuvent être autonomes ou enchâssés dans un ouvrage, comme dans ses romans, 

sa correspondance ou ses récits de voyages. Toutefois, toutes ces anecdotes sont liées par un fil 

rouge et suivent toutes la veine tragique1.  

L’une des caractéristiques primaires du récit stendhalien est la « sobriété du discours, 

absence de tout commentaire explicite […]. Cette absence n’est pas insignifiante : bien au 

contraire, elle a une valeur pleine […]. Le silence du récit souligne éloquemment la grandeur 

et la beauté de l’action : il contribue donc à la qualifier2 ». 

 

Une partie des nouvelles de notre corpus provient des manuscrits italiens. Les 

manuscrits sont des canevas pour écrire l’histoire, mais le modèle narratif de la nouvelle est 

déjà en place avant le traitement de ces sources. Les nouvelles tirées de ces anciennes 

chroniques ne sont pas les premières qui apparaissent publiées dans les revues de l’époque. 

Stendhal les a déjà utilisées dans les deux premières nouvelles écrites, Vanina Vanini, parue en 

1829, et San Francesco a Ripa, écrite en 1831, mais publiée seulement en 1853 à titre posthume. 

Des femmes au centre de l’intrigue, une prétendue traduction (« Je traduis ») et son origine 

italienne (« d’un chroniqueur italien3 »), un amour suivi d’un crime et un dénouement tragique, 

                                                 
1 ALLARD Nicolas, « Bref panorama du récit bref stendhalien », in HB Revue internationale d’études stendhaliens, 

Paris, Eurédit, 2016, pp. 30-31. 
2 GENETTE Gérard, Figure II, op.cit., p. 189. 
3 SFR, p.21. 
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sont les traits fondamentaux de sa production de nouvelles. Aux chroniques tirées des 

manuscrits, il ajoute une sorte de préface qui a parfois des références historiques et parfois une 

explication sur l’origine de l’histoire qui va suivre.  

Il ne faut pas oublier que ce type de remaniement de faits divers, comme nous l’avons 

vu précédemment, est un procédé qui remonte à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle, 

période où naissent des histoires tragiques, écrites sur la base de « canards sanglants ». En effet, 

les récits stendhaliens reprennent la structure de ces histoires : contes brefs tirés de faits divers 

épouvantables qui prétendent être véritables et d’actualité, « théâtre de la cruauté », comme l’a 

défini Rousset, d’un amour passion avec un dénouement tragique. Thierry Pech, dans son 

analyse de ce genre d’histoires, constate que la narration, le plus souvent, suit une structure 

tripartite : une introduction générale, un récit et une conclusion en guise de morale1. Stendhal 

semble suivre cette même structure, si nous excluons le but moral caractéristique de nombreuses 

histoires tragiques, en particulier, celles de Jean-Pierre Camus. Cela parce que Stendhal n'écrit 

pas pour donner un enseignement moral à ses lecteurs. En outre, comme dans les histoires 

tragiques nous retrouvons « le Mal et les passions, le mal des passions et la passion diabolique 

du Mal, la passion frénétiquement poussée jusqu’au délire et au crime2 », ces éléments ne 

manquent pas dans les nouvelles stendhaliennes.   

La réécriture de sources anciennes est un travail que Stendhal commence seulement 

en 1835, si l’on admet que les deux premières nouvelles ne proviennent pas vraiment de 

manuscrits anciens. Nous distinguerons deux périodes : celle de 1830-1836 en Italie, où 

Stendhal s’est consacré à la lecture des manuscrits, les a fait copier, les a annotés, et en a fait la 

base de ses projets d’écriture. Comme il en fait part à son cousin Romain Colomb et à son ami 

Domenico Fiore : « j’ai découvert beaucoup de ces choses moi-même, par un travail physique, 

dans des archives où les volumes déposés sur les tables étaient recouverts d’une poussière 

devenue solide par le tassement et épaisse comme trois écus3» ; Et la période de 1836-1839 à 

Paris où il a élaboré des « chroniques » sur le texte des manuscrits, période que l'on peut 

considérer comme celle de la « réécriture ».  

Le projet d’écriture est exposé dans une lettre à Sainte-Beuve du ******: « J’ai donc 

huit volumes in-folio […] d’anecdotes parfaitement vraies, écrites par les contemporains en 

demi-jargon. Quand je serai de nouveau pauvre diable, vivant au quatrième étage, je traduirai 

                                                 
1 Cf., PECH Thierry, Conter le crime…, op.cit., p.43. 
2 PHILIPPOT Didier, Les Diaboliques, ou les histoires tragiques de notre temps, art. cit., p. 95. 
3 Corr., « Lettre à Romain Colomb et Domenico Fiore, Rome 18 mars 1835 », vol. 9, p. 119. 
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cela fidèlement1 ». Cependant, dans la lettre à Domenico Fiore son projet devient plus 

ambitieux, il souhaite publier une série de volumes tirés de ces anecdotes, en suivant, donc, la 

tradition des premières histoires tragiques où les auteurs poursuivaient le principe de la 

collection de récits de cas « mémorables et tragiques, mémorables parce que tragiques2 ». Sa 

mort brutale a empêché la réalisation du projet. Stendhal fait, en tous cas, un choix très précis, 

parmi les volumes qu’il a en possession, pour ses premières nouvelles. Il avoue 

qu’il « tacherai[t] de faire comme pour les cerises ; [il] servirai[t] les plus belles dans deux 

premiers volumes, le bonnes dans les deux seconds et les communes dans les deux derniers3 ». 

Les plus belles cerises qu’il a réussi à publier ce sont ces anecdotes où la femme dévoile sa 

force et sa passion d’italienne. 

Nous avons fait une analyse comparative des manuscrits italiens et des chroniques 

stendhaliennes dans laquelle nous prenons en considération seulement les quatre nouvelles qui 

ont été publiées par Stendhal de son vivant, car c’est dans ces chroniques que le travail de 

traduction et réécriture est totalement achevé4 : Vittoria Accoramboni, Les Cenci, La Duchesse 

de Palliano et L’Abbesse de Castro.  

Le choix de ces histoires nous éclaire sur le penchant de Stendhal. Il sélectionne parmi 

tous les faits divers relatés sur différentes familles italiennes ceux où la femme est le centre 

d’intérêt indiscutable. Selon Richard Bolster, Stendhal recherche des femmes avec des « traits 

naïfs ou énergiques5 ». Nous oserons dire plutôt que Stendhal travaille sur le passage du 

personnage de la naïveté à l’énergie, comme c’est le cas de la Duchesse de Palliano et d’Hélène 

de Campireali. Il est intéressant d’observer l’évolution de l’écrivain, son éloignement progressif 

des manuscrits. D’une traduction fidèle, dans le cas de Vittoria Accoramboni on aboutit à une 

invention presque complète du personnage dans L’Abbesse de Castro. Suivant les remarques 

M. Crouzet, Stendhal « au fond, même quand il suit de plus près ses modèles, […] [il] invente 

et recrée : la vieille chronique n’est plus qu’un prétexte, une contrainte salutaire pour parvenir 

à l’économie des moyens, à ce feu caché qui est l’idéal stendhalien6 ».  

 

                                                 
1 Corr., « Lettre à M. Sainte-Beuve 21 décembre 1834 », vol.9, p.81. 
2 PHILIPPOT Didier, Les Diaboliques, ou les histoires tragiques de notre temps, art. cit., p. 99. 
3 Corr., « Lettre à Romain Colomb e Domenico Fiore, 18 mars 1835 », vol. 9, pp. 121-122. 
4 Nous renvoyons à l’appendice pour l’analyse de Trop de faveur tue et Suora Scolastica et des manuscrits italiens 

correspondants.  
5 BOLSTER Richard, Stendhal, Balzac et le féminisme romantique, Paris, Lettres modernes, 1970, p. 184. 
6 CROUZET Michel, « Introduction », Stendhal, Chroniques italiennes, Paris, Armand Colin, Bibliothèque de 

Cluny, 1960, p. XXVIII. 
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3.2.1 Vittoria Accoramboni 

 

Il s’agit de la première chronique que Stendhal publie dans la Revue des deux Mondes le premier 

mars 1837. Ici, le personnage de Vittoria n’est pas développé, elle n’agit pas vraiment. Tout ce 

qui lui arrive est causé par le choix de ses frères et de sa mère : nous apprenons par les paroles 

du Mancino, pendant son interrogatoire, « que la mère de Vittoria fut la cause de tout […]1 » 

Vittoria est un personnage qui subit les évènements jusqu’à être poignardée par le frère 

de son dernier mari. Dans cette chronique, ce sont l’intérêt et l’argent qui guident les actions 

des personnages. Il n’y a pas une vraie tragédie qui manifeste les mouvements passionnels de 

l’âme italienne, comme Stendhal l’avait idéalisée. Le choix de ne pas s’éloigner du fait divers 

peut sembler étrange. On sait, en effet par une indication marginale du manuscrit 171 que 

Stendhal prévoyait d’en faire un roman: « I though in march 1833 of making of this story as of 

that of Julien». Il avait donc pensé développer l’histoire, alors qu’il adopte finalement une 

traduction presque fidèle de l’histoire présentée dans ces manuscrits.  

Les marginalia nous éclairent, en outre, sur le repentir de Stendhal quant au choix qu’il 

a fait pour écrire la nouvelle. Il avait à disposition deux textes qui narraient la même histoire, 

aujourd’hui connus comme MS 169 et MS 171. Il a choisi ce dernier. Des notes figurent en 

marge du MS 169, datées du 27 mars 1837 où il déclare, par exemple : « il aurait fallu prendre 

ceci dans la traduction du 1er mars 1837. Elle a été faite sur l’autre récit ».  

Le personnage de Vittoria garde les traits que le chroniqueur italien lui a donnés. 

Stendhal change la tournure de la longue phrase italienne en allégeant la syntaxe, il l’adapte à 

son lecteur français qui se serait vite fatigué de la lecture de ces longues phrases. En effet, ce 

sont les seuls vrais changements qu’il apporte en réécrivant cette nouvelle.  

Stendhal conserve aussi la précision sadique et dramatique du chroniqueur à propos de 

la mort de Vittoria :  

 

Et, sans lui accorder un moment, encore qu’elle demandât de se recommander à Dieu, il la perça 

d’un poignard étroit au-dessous du sein gauche, et, agitant le poignard en tous sens, le cruel demanda 

plusieurs fois à la malheureuse de lui dire s’il lui touchait le cœur ; enfin elle rendit le dernier soupir2.  

 

Il s’appuie totalement sur la narration italienne : 

                                                 
1 VA, p. 1002. 
2 Ibid., p.1008. 
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[…] nè senza darle tempo come elle pregava di raccomandarsi a Dio, la trafisse con uno spillone 

sotto la poppa sinistra, e meschina, et infelice, che li dicesse, se gli toccava il Cuore finché la lasciò 

morta del tutto1. 

 

Vittoria devrait être le centre de l’histoire, mais en réalité, c’est une actrice qui n’agit pas et ne 

réagit pas, son personnage semble annihilé. Présentée au début, comme une femme à admirer 

non seulement pour sa beauté, mais aussi pour son esprit et son intelligence, pendant la narration 

des évènements cet esprit ne ressort pas. Les évènements se précipitent. Il n’en sera pas de 

même pour les autres femmes que Stendhal a choisies parmi tous les parchemins poussiéreux. 

Stendhal ici « renonce à réinventer les personnages et […] à recréer le cadre de l’intrigue. Il 

entend demeurer sur le plan historique2 ». En effet, l’auteur grenoblois souhaitait que 

quelqu’un écrive une digne histoire de l’Italie, c’est pour cette raison qu’il a écrit une lettre, 

peut-être jamais envoyée, à Walter Scott, une dizaine d’années avant la découverte des 

manuscrits, où il exprime ce regret : « Quel dommage que l’auteur3 n’ait pas eu à peindre le 

Moyen Âge de cette admirable Italie ! […] Aucun écrivain n’a cherché à donner un recueil 

sincère d’anecdotes peignant les mœurs de cette époque4 ». C’est lui qui va se charger de ce 

travail, grâce au support de sources véritables.  

Mise à part cette résolution de faire resurgir une période historique méconnue, nous 

connaissons aussi la volonté de Stendhal de faire découvrir les vraies âmes passionnées. C’est 

pour cette raison, que nous nous demandons pourquoi il a choisi de se conformer à une version 

de l'histoire de Vittoria où l'héroïne semble être une simple marionnette. En lisant les Histoires 

tragiques de Rosset, Stendhal a surement dû connaître sa version de Vittoria Accoramboni, 

Flaminie Dame Romaine pour épouser son amoureux, fait mourir Altomont son mary et de ce 

qui en advint. Le personnage de Rosset est animé d'un vrai caractère et il est le moteur de toutes 

les démarches, pour tuer son mari, qui l’amèneront à sa propre perte. D’ailleurs, les autres 

héroïnes stendhaliennes correspondent à ce modèle énergique. Une explication à ce choix 

pourrait être que Stendhal, pour sa première nouvelle tirée de manuscrits, eut voulu rester fidèle 

au fait originel, comme les conteurs d'histoires tragiques déclarent le faire au début de chaque 

nouveau récit. Ce qui n'est pas exactement vrai et ne le sera non plus pour les chroniques 

stendhaliennes à venir.  

                                                 
1 Ms 171. 
2 LITTO Victor del, « Préface » de Stendhal, Chroniques Italiennes, Genève, édition Cercle du bibliophile, 1969, 

vol.1, p. LV. 
3 Il s’agit de Walter Scott lui-même, auquel il écrit pour lui faire part de son plaisir à la lecture de The Abbot. 
4 Corr., « Lettre à Walter Scott 18 février 1821 », vol. III, p. 335. 
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3.2.2 Les Cenci 

 

Stendhal, restant tout de même fidèle aux événements relatés par le chroniqueur italien, dans la 

nouvelle des Cenci commence à se détacher de la sécheresse du rapport des faits judiciaires. 

Au début de la chronique on remarque le vif intérêt que Stendhal a pour la figure de 

Francesco Cenci. Il relie ce personnage au don Juan et, en particulier, à celui de Mozart, qui est 

l’un des personnages que Stendhal met au premier rang dans ses préférences : « Le don Juan de 

Mozart est déjà plus près de la nature, et moins français, il pense moins à l’opinion des autres ; 

il ne songe pas avant tout, à parestre […]1 ». Chez Stendhal « est naturel ce qui coïncide avec 

la pensée immédiate, le sentiment brut, la conscience de l’instant2 ». C’est de cette façon que 

l’écrivain voit François Cenci. Dans le manuscrit italien le père Cenci est « […] il malvagio 

padre che ogni giorno cresceva di perfidia3 » (« le père méchant qui à chaque jour devenait plus 

perfide »). Stendhal attenue ce caractère et François Cenci devient un « vieillard sage et 

soupçonneux » et sa perfidie se transforme en « mauvaise humeur » qui augmentait à cause des 

« [insupportables] infirmités de l’âge4 ». Stendhal ne cherche pas à justifier les très discutables 

comportements de François Cenci ; il crée simplement une ligne de continuité génétique entre 

lui et sa fille Béatrix, pour justifier le caractère fort de celle-ci, capable de lutter contre son 

propre père. En effet, comme Victor del Litto l’a remarqué, « […] la personnalité de Béatrice 

ne peut être comprise que par celle de son père5 ». Toute la longue introduction sur la figure du 

don Juan et de François Cenci sert, donc, de préparation pour mieux apprécier le caractère de 

la belle Béatrix. Finalement, Stendhal commence à donner vie à son image de femme italienne 

avec une « âme vraiment romaine6 ». La source italienne montre une femme qui réagit après 

les violences et les abus subis par son propre père. Stendhal fait de Béatrix une femme qui agit 

selon les pulsions de son caractère. Le moment où Béatrix menace les hommes qu’elle avait 

engagés pour tuer son père, parce qu’ils n’avaient plus le courage de tuer un vieux dans son lit, 

est révélateur de sa manière d’être. C’est pour ce motif que Stendhal ne change rien à ce 

moment, il maintient le dialogue et la résolution de la jeune parricide. Le dialogue devient 

action, en accentuant, ainsi, l'intensité tragique du moment et en dévoilant le caractère de 

Béatrix. Sa force d’âme est, donc, déjà à l’origine un trait de son caractère, mais l’auteur 

                                                 
1 LC, p. 1124. 
2 CROUZET Michel, Stendhal en tout genre : essai sur la poétique du moi, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 302. 
3 Ms 172, p. 72. 
4 LC, p. 1130. 
5 LITTO Victor del, « Préface », op. cit., vol.1, p. LXI. 
6 LC, p. 1131. 
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grenoblois en fait un tremplin pour faire ressortir ce courage de femme italienne qu’il adorait 

tant en Métilde. En lisant le manuscrit, au moment des tortures Beatrice est décrite comme une 

jeune fille « viva, e robbusta1 », ce qui veut dire « vivace, et robuste », Stendhal préfère 

présenter sa Béatrix comme une fille « pleine de vivacité et de courage ». Plutôt que de 

reprendre la description physique, Stendhal choisit de lui donner un trait de caractère, qu’il va 

renforcer après quelques phrases : « Elle supporta les tourments de la corde sans un moment 

d’altération et avec un courage parfait2 », ce qui ne figure pas dans le manuscrit. L’auteur 

modifie d’autres détails, comme, par exemple, au moment où elle retrouve le calme après que 

le désespoir de la nouvelle d’une mort imminente l’avait emportée. Pour le chroniqueur italien 

elle devient « umile » (humble), pour Stendhal, par contre, elle devient « sage et raisonnable dès 

que sa belle-mère eut rappelé cette grande âme à elle-même3 ». 

Dans cette deuxième nouvelle, Stendhal progressivement se détache de sa source pour 

créer ses propres caractères. 

 

3.2.3 La Duchesse de Palliano 

 

Sur l’histoire de la Duchesse de Palliano et Marcel Capecce, Stendhal avait à disposition 

plusieurs faits judiciaires rapportés par divers chroniqueurs. Pour notre analyse, nous prendrons 

en considération le manuscrit italien 296, puisque c’est celui dont Stendhal s’est inspiré. 

Une préface portant sur les idées de l’auteur sur la passion italienne est suivie d’un 

titre qui déclare : « TRADUCTION EXACTE D’UN VIEUX RÉCIT ÉCRIT VERS 15604 » et 

en marge sur le manuscrit italien on lit : « il ne m’eût paru possible d’augmenter l’intérêt de 

plusieurs situations et développer davantage en peignant avec plus de détails ce que sentaient 

les acteurs, mais je serais sorti du rôle du traducteur que je me suis imposé…5 ». Ces deux 

informations sont fausses. En confrontant le manuscrit avec la nouvelle stendhalienne, en ce 

qui concerne les deux personnages féminins présents et leur rapport, on remarque de quelle 

manière Stendhal développe ses actrices à sa façon, selon ses idées. Il change premièrement le 

nom de la Duchesse qui était Violante Diaz Carloni en Violante de Cardone, en lui donnant un 

air un peu plus italien. 

                                                 
1 Ms 172, p. 85. 
2LC, p. 1142. 
3 Ibid., p.1147. 
4DP, p.16. 
5 MS 169, fol. D. 
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La duchesse n’était décrite que comme « bellissima e graziosa1 », Stendhal ajoute une 

plus longue description où, à ses caractéristiques physiques, il adjoint un « orgueil insensé ». Il 

poursuit :   

 

[…]il eût été difficile d’avoir un génie plus élevé, ce qu’elle montra bien au monde en n’avouant 

rien, avant de mourir, au frère capucin qui la confessa. Elle savait par cœur et récitait avec une grâce 

infinie l’admirable Orlando de messer Arioste, la plupart des sonnets du divin Pétrarque, les contes 

du Pecorone2, etc. Mais elle était encore plus séduisante quand elle daignait entretenir sa compagnie 

des idées singulières que lui suggérait son esprit3.  

 

Violante devient une faible copie de la Corinne de Madame de Staël. Stendhal apporte 

également des changements au personnage masculin de Marcel Capecce, qui dans le manuscrit 

était simplement un jeune amoureux de sa maîtresse qui n’osait pas avouer ses sentiments et 

réfléchissait à la façon dont il aurait pu entrer dans ses grâces4. Stendhal le transforme en un 

« fou » auquel on « voyait commettre les actions les plus étranges5 », conformément à la vision 

de Stendhal : « cette façon passionnée de sentir qui régnait en Italie vers 1559 voulait des 

actions et non des paroles6 ». 

L’élément le plus intéressant pour comprendre l’évolution des personnages 

stendhaliens et leur éloignement de la version originelle de l’histoire se trouve dans le rapport 

entre la duchesse et Diane Brancaccio, sa dame d’honneur ; l’une sage, fière et fidèle à son 

devoir de femme mariée, l’autre effrontée, « dévorée par des passions ardentes7 ». Cette 

dernière réussira à entraîner sa maîtresse dans un amour-passion avec Marcel Capecce et elle 

perdra pour toujours la vie de sa maîtresse et la sienne. En parcourant le manuscrit, nous lisons 

que le désir de vengeance de Diane lui est venu de ce que la Duchesse lui avait menti après le 

pacte qu’elles avaient fait de ne pas voir leurs amants pendant une période de temps, afin 

d’éviter d’alimenter les suspects sur leurs rapports clandestins. Mais Diane découvre que sa 

maîtresse continue à s’entretenir avec Marcel. Son Dominitien, par contre, fatigué d’elle la 

quitte. Stendhal ne nous rapporte pas ce point particulier du pacte, mais il accentue le désespoir 

de Diane qui se voyant « méprisée par son amant, son cœur était en proie aux mouvements les 

                                                 
1 Ms 296, fol. 241-242. 
2 Recueil de Giovanni Fiorentino (1378). 
3 DP, p. 18. 
4«Il Capece ardentemente innamorato della Duchessa sua Padrona, ma non ardiva iscoprirsela, bensì credea 

meditando come poter acquistare la di lei grazia», Ms 296, fol. 242.  
5DP, p. 19. 
6Ibid., p. 15-16. 
7 Ibid., p. 23. 
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plus cruels1 ». Et voilà que la femme à la chevelure rousse s’enflamme et « la vengeance 

[devient] son seul plaisir2 ». Toutefois, elle arrivera seulement à allumer une flamme qui la 

tuera, sous la colère du duc.  

Une fois le scandale éclaté, la Duchesse continue à maintenir une altérité sans égal, 

due à son génie et à sa force de caractère. Comme une nouvelle Béatrice, la Duchesse accepte 

sa mort de manière stoïque : « Ils lui annoncèrent la mort ; elle apprit cette nouvelle sans la 

moindre altération3 » ; et au moment même de l’acte homicide « la chose se passa, de la part de 

la duchesse, absolument sur le ton d’une conversation ordinaire4 ». 

Deux femmes, Violante et Diane, deux caractères différents qui donnent à Stendhal la 

possibilité de faire jouer des personnages avec les traits qu’il aime le plus chez la femme : la 

naïveté initiale de la Duchesse et son caractère ferme ; la passion et la folie de Diane. 

 

3.2.4 L’Abbesse de Castro 

 

C’est dans cette longue nouvelle que l’on constate une invention presque totale d’une intrigue 

que Stendhal situe à Albano.  

Le seul manuscrit qu’il a en sa possession est celui du procès de l’Abbesse et de 

l’évêque Francesco Cittadini, rédigé suite à un scandale au couvent de Castro. Toutes les autres 

sources sur lesquelles Stendhal prétend s’appuyer, « deux manuscrits volumineux, l’un romain, 

et l’autre de Florence5 », n’existent pas. C’est-à-dire que tous les évènements qui précédent et 

suivent ce scandale sont complètement inventés. Stendhal s’abandonne complètement à sa 

veine inspiratrice.  

Probablement, a-t-il tiré quelques idées de la chronique sur le Couvent de Bajano où 

l’on rencontre une autre sœur Elena qui aspire à devenir Abbesse et y parvient grâce au désir 

de vengeance de la sœur Chiara contre ses ennemies et au pouvoir du Duc. En outre, à la fin, 

au moment de l’explosion du scandale du couvent, Elena mourra à cause d’un coup de poignard 

à la poitrine, comme l’Abbesse de Castro, mais par la main de sa nièce : « Zenobia dopo aver 

rimbottato ferocemente, Elena sua zia; se le avventò con acerto ferro, che celava sotto il bustino 

e la trafisse6 ».  

                                                 
1 Ibid., p. 25. 
2 Ibid., p. 26. 
3Ibid., p. 30. 
4 Ibid., p. 31. 
5AC, p. 55. 
6 Ms 179, fol.60. « Zenobia, après avoir réprimandé férocement, Elena sa tante, se lance contre elle avec un certain 

fer, qu’elle cachait sous son corset et elle la transperça ». 
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Si nous regardons en dehors des manuscrits italiens, dans une des Histoires 

mémorables et tragiques de François de Rosset on remarque des raisons d’agir différentes, mais 

les démarches que Stendhal fait entreprendre à son Hélène, lorsqu’elle décide de donner fin à 

ses jours, sont semblables à celles qui accomplit le personnage de Rosset. En fait, dans l’histoire 

XIV, De la cruelle vengeance exercée par une demoiselle sur la personne du meurtrier de celui 

qu’elle aimait, la jeune Fleurie, à la fin de l’histoire, réussira à « arracher le cœur » de 

Clorizande, l’assassin de son Lucidamor : 

 

Quand cette exécution est achevée […] elle donne deux cents écus d’or qu’elle avait sur elle au valet 

de Lucidamor et elle le fait sortir par cette petite porte du jardin. Tandis, elle ferme l’huis du pavillon, 

remporte la clef et se retire toute bellement à sa chambre. Lorsqu’elle y est, elle prend de l’encre et 

du papier, et écrit sommairement la trahison commise par Clorizande et la juste vengeance qu’elle 

en avait prise. Ce fait, elle ouvre un petit cabinet et prend du poison qu’elle détrempe dans un verre 

avec de l’eau […]1.  

 

Dans L’Abbesse de Castro, il sera question d’une lettre d’aveu des péchés commis par l’abbesse 

et d’une dague prise à un ancien bravo de Jules. 

Ce ne sont que des petits détails, mais tout ce qui a trait au personnage d’Hélène 

Campireali appartient à l’esprit de Stendhal : sa vie à Albano, son amour pour le bandit Jules 

Branciforte, la mort de son frère par les mains de son amant, sa réclusion au couvent de Castro, 

l’assaut au couvent et le suicide final. 

Initialement, Hélène a une « âme si tendre » qu’avec son « extrême beauté » 

deviendront « deux grands périls pour elle2 ». C’est l’amour qui va la transformer : « cette fille, 

si simple jusqu’ici et qui semblait un enfant à la vivacité de ses mouvements, avait changé de 

caractère depuis qu’elle aimait3 ». Elle devient plus avisée, pour son amant, qu’elle doit 

protéger : « maintenant, se dit-elle, ils vont me tuer, mais il faut à tout prix qu’ils ne surprennent 

pas la lettre de ce soir ; ils persécuteraient à jamais ce pauvre Jules4 ». Même son frère 

remarque qu’« elle est arrivée à ce point d’audace, qu’elle ne nie plus son amour5 ». Mais 

Hélène a encore beaucoup de choses à apprendre, Stendhal a trouvé nécessaire de faire évoluer 

l’histoire vers la tragédie. C’est pour cette raison que son cœur ingénu, mais « déchiré par les 

mouvements de passion les plus cruels », l’amène à compromettre son amour, car elle ressent 

                                                 
1 ROSSET François de, Histoires mémorables et tragiques, op. cit., p. 336. 
2 AC, p. 56. 
3 Ibid., p. 62. 
4 Ibid., p. 64. 
5 Ibid., p. 74. 
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le besoin de tout avouer à sa mère qui décide de la mettre au couvent. L’attaque au couvent de 

la part de Jules pour la libérer ayant échoué, fait précipiter les événements et compromet pour 

toujours la relation d’Hélène et Jules. L’« âme si tendre » d’Hélène devient un « caractère altier 

[…]. Après les six mois de réclusion et de détachement pour toutes les choses du monde qui 

suivirent à l’annonce de la mort de Jules, la première sensation qui réveilla cette âme déjà brisée 

par un malheur sans remède et un long ennui, fut une sensation de vanité1 ». La vanité devient 

fondamentale pour expliquer les comportements d’Hélène. Elle prend une décision qui allait 

changer sa vie dans cette prison où elle était recluse. C’est elle qui va devenir Abbesse. Voici 

la transformation de l’« agneau » en « loup »2. Ne pouvant mener la vie qu’elle voulait, 

enfermée dans ce couvent et croyant son amant mort, il ne lui reste qu’à imposer sa volonté aux 

autres.  

Nous pouvons supposer que la mort de Jules et la fin de sa passion ne pouvaient que 

donner place à la vanité tant exécrée par Stendhal. Dès ce moment la vie d’Hélène ne sera 

qu’une vaine recherche de plaisirs frivoles. Le rapport avec l’évêque sera un moyen pour aller 

contre les règles, contre le pouvoir établi et établir le sien, à travers l’imposition constante de 

sa volonté et de ses caprices. Mais l’âme véritable de la pauvre abbesse se dévoilera dans la 

lettre qu’elle adresse à Jules, car lorsqu’elle découvre qu’il est vivant, elle refusera de le voir. 

Jusqu’alors, elle avait agi sans donner aucune importance à ses actions, ne songeant pas aux 

conséquences. Le retour en vie de Jules semble la réveiller de ses folies. Sa nomination à 

abbesse devient « extravagante » et elle reconnait que « cette place ne fut, pour moi, qu’une 

source d’ennuis ; elle acheva d’avilir mon âme ; je trouvais du plaisir à marquer mon pouvoir 

souvent par le malheur des autres ; je commis des injustices. Je me voyais à trente ans, 

vertueuse suivant le monde, riche, considérée, et cependant parfaitement malheureuse3 ». La 

lettre terminée, elle mettra fin à sa vie. On est face à une nouvelle fin tragique : non un meurtre 

mais un suicide. Le suicide requiert une force d’âme supérieure qu’Hélène retrouve dans 

l’amour qui ne s’était jamais atténué, et elle ne peut pas souffrir de l’avoir trahi misérablement. 

En suivant les idées de Madame de Staël, l’acte d’Hélène est extraordinaire, car « [l]e 

suicide est très rare chez les peuples du midi. L’air qu’ils respirent leur fait aimer la vie ; 

l’empire de l’opinion publique est moins absolu dans un pays où l’on a moins besoin de société : 

les jouissances d’une si belle nature suffisent aux grands comme au peuple ; il y a dans le 

                                                 
1 Ibid., p.118. 
2 Ivi. 
3 Ibid., p. 135. 
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printemps de l’Italie de quoi distribuer du bonheur à tous les êtres1 ». Mais Hélène ne voit plus 

ce bonheur, il est effacé pour toujours de sa vie, les sentiments et les émotions qu’elle éprouve 

sont si puissants qu’elle ne serait plus capable d’y vivre avec : 

 

Il y a une cause de suicide qui intéresse presque tous les cœurs de femme – c’est l’amour : le charme 

de cette passion est surement le principal motif des erreurs qu’on commet dans la manière de juger 

l’homicide de soi-même. […] On dirait que l’âme, en commettant cet acte terrible, éprouve-je ne 

sais quel accès de fureur qui concentre en un instant l’éternité des peines2.  

 

3.3 PARTICULARITÉS MÉRIMÉENNES 

 

Mérimée joue entre les rôles de nouvelliste et de conteur. Certains de ses récits sont à plusieurs 

titres des nouvelles tandis que d’autres manquent des éléments typiques de la nouvelle et ils se 

rapprochent plus de la tradition du conte. En effet, il faut aussi rappeler qu’il aimait à lire ses 

récits dans les salons qu’il fréquentait en perpétuant ainsi la tradition de l’oralité spécifique du 

conte. D’ailleurs, Mérimée écrit pour son propre plaisir, il fait de l’écriture « un passe-temps, 

ou un acte de sociabilité mondaine, la maintient dans le registre du jeu et du plaisir pur. […] il 

n’écrit pas : même s’il écrit, il n’a pas de style, il écrit sans songer à écrire, sans manière […]3 ». 

Cela lui permet de ne pas avoir de contrainte et d’être libre de structurer ses histoires à son gré, 

les seuls conseils qu’il suit sont ceux que les femmes de sa vie lui suggèrent, parce que c’est 

surtout à elles qu’il adresse ses créations.  

Mérimée conçoit la nouvelle comme « une action “simple”, “chargée de peu de 

matière”, un épisode “vraisemblable”, qui met en valeur un caractère en pleine crise, des 

passions violentes s’exprimant avec force4 ». En effet, nous le réitérons, c’est l’étude de l’âme 

humaine qui l’intéresse et, même si chez lui il n’y a pas cette profondeur psychologique qui 

caractérise les autres romantiques, sa psychologie vise à découvrir « certaines causes de nos 

actes, saisit avec bonheur quelques réactions, quelques réflexes, montre le progrès rapide que 

peut accomplir tel sentiment, comme la jalousie ou le remords5 ».  

Mérimée est influencé par Voltaire et son art de conter, en particulier dans le Federigo 

et Les Âmes du Purgatoire. C’est à cause de sa mère qu’il reste attaché au XVIIIe siècle de 

                                                 
1 STAEL-HOLSTEIN Germaine, Réflexions sur le suicide, Éditions Payot & Rivages, 2000, p. 296. 
2 Ibid., pp. 264 et 281. 
3 CROUZET Michel, « Introduction », in Prosper Mérimée, Nouvelles, op. cit., p. 16. 
4 TRAHARD Pierre, Prosper Mérimée et l’art de la nouvelle, op. cit., p. 18. 
5 Ibid., p. 28. 
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Voltaire, car comme elle, il manque de sensibilité. Stendhal disait d’elle que si elle était 

vertueuse, en revanche, elle n’était pas sensible et « [c]ette influence de la réserve anglaise 

jointe à ce legs sceptique du XVIIIe siècle […] a empêché Mérimée de s’abandonner au lyrisme 

romantique1 ». Cependant, Trahard affirme aussi que c’est Diderot qui oriente Mérimée vers le 

réalisme par « la recherche des petites circonstances et des traits simples et naturels2 ». 

 

Mérimée fruste son lecteur des descriptions, des analyses et, enfin de compte d’une sensation 

d’intimité qu’une écriture plus « libre » ne manque pas d’offrir. De l’autre côté, cependant, s’il a 

écrit, c’était pour se montrer, pour s’affirmer à sa manière : par la provocation. Il blesse moins par 

les libertés qu’il prend à l’égard de la morale idéale de ses contemporains, que par son écriture elle-

même, par sa brièveté, par sa simplicité ostentatoire, par ses effets abrupts, par une logique 

implacable qui force le lecteur d’aller jusqu’au bord des précipices de l’incompréhensible où elle 

n’est plus d’aucune utilité3. 

 

Il se préoccupe avant tout de créer la vraisemblance dans ses récits, il est ainsi capable de créer 

chez le lecteur l’illusion qui est le primum mobile de la poétique mériméenne. Il critique ses 

contemporains de trop rechercher l’effet en dépit de la vraisemblance. De leur côté, les écrivains 

ne manquent pas de juger négativement la poétique de Mérimée. Comme par exemple, Émile 

Fauguet :  

 

De l’Imagination il en a d’une certaine sorte ; de l’abandon un peu mais très surveillé ; de l’émotion, 

jamais. Il a une imagination toute psychologique, et qui semble ne rien devoir ni aux sens, ni à la 

libre rêverie. Il ne décrit jamais (en 1830 !) […] il a une imagination qui sait choisir. Il en faut autant 

pour éliminer la multitude des détails secondaires que pour en faire des pyramides…. L’Imagination 

de Mérimée consiste à trouver le trait qui frappera l’esprit en ramassant en soi toute une situation…4 

 

Ou Paul Bourget : 

 

Visiblement il a répugné l’expansion de son génie de conteur, comme à tous les autres. Poète, il eût 

choisi la rigueur concise du sonnet ; dramaturge, la pièce en un acte. Conteur, il a trouvé dans la 

nouvelle une forme adéquate à son attitude coutumière de rétraction5. 

 

                                                 
1 Ibid., p. 14. 
2 TRAHARD Pierre, Jeunesse de Prosper Mérimée, op. cit., t. II, p. 84. 
3 FONYI Antonia, « Introduction », in Prosper Mérimée, La Vénus d’Ille et autres nouvelles, op.cit., p. 6.  
4 FAUGUET Émile, Dix-Neuvième siècle, op. cit, p. 334-336. 
5 BOURGET Paul, Nouvelles pages de critique et de doctrine, op. cit., p. 12. 
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Ce qui est important pour Mérimée est de rendre au lecteur une structure qui ne puisse pas le 

dérouter dans sa lecture, et il reproche, même à Stendhal, cette absence d’attention : « Il y a 

dans cette préface [Mémoires sur Napoléon] un manque complet de méthode. Je veux dire que 

la succession des idées n’est point la plus commode pour l’intelligence du lecteur ; que vous lui 

donnez à faire un travail pénible, celui de l’arrangement convenable de ces idées, travail qu’un 

auteur doit toujours prendre à sa charge1 ». Mérimée suit une méthode qui se structure avant 

tout autour de la vraisemblance et des détails importants, de l’usage d’un ton naturel, d’une 

structure claire et linéaire2. L’art de la nouvelle selon Mérimée n’a rien à envier à celui du 

roman : « Je ne suis pas de ceux qui jugent du mérite d’un ouvrage par le nombre de volumes. 

Pour moi l’artiste qui a gravé certaines médailles grecques est l’égal de celui qui a sculpté un 

colosse3 ». 

La devise de Mérimée est qu’un auteur ne doit pas permettre que son lecteur reste sans 

éléments sur lesquels réfléchir. Il doit garantir la participation de celui-ci, lui donner toutes les 

réponses n’engagerait pas son imagination et la communication échouerait. L’écrivain doit 

intriguer le lecteur et pour ce faire il ne peut pas se contenter de présenter les faits tels qu’ils 

sont, mais il doit faire en sorte que le lecteur lui-même interprète les faits4. Les œuvres 

mériméennes sont ainsi conçues : il n’y a pas seulement ce qu’on lit à la surface, mais, comme 

c’est le cas pour les mythes, dans ses nouvelles se dissimule un sens secondaire, Il s’agit du 

phénomène de stratification, selon lequel la réalité référentielle dénotée implique des 

significations figurées. En fait, comme nous l’avons souligné dans la partie précédente, la 

présence du mythe dans l’œuvre de Mérimée est indéniable. Cela nous fait supposer que la 

poétique de ces récits suit les règles du mythe : 

 

Toujours, dans le récit, surtout par l’interposition du narrateur inégalement impliqué dans l’histoire, 

mais servant régulièrement de témoin, de garant, de repère normal, le fait est là : l’impossible est 

dans la réalité. Le conteur rapporte ce qu’il sait, mais il ne sait pas, il ne peut pas savoir l’essentiel. 

Il faut respecter dans Mérimée le trou noir du récit, le vide central, l’impossibilité de conclure ou de 

comprendre qui constitue le récit5. 

 

Dans les nouvelles de Mérimée il n’y a aucune pensée philosophique, repoussée parce qu’elle 

altère la puissance du sujet brut et primitif qu’il veut représenter. En fait, notre auteur dans sa 

                                                 
1 CG, « Lettre à Henry Beyle. 12 février 1837 », t. II, pp. 92-93. 
2 Voir, DALE Robert Charles, The poetics of Mérimée, op.cit.  
3 MERIMEE Prosper, « Ivan Toutguénef », in Portrait historiques et littéraire, Paris, Michel-Lévy, 1874, p. 350. 
4 Voir, DALE Robert Charles, The poetics of Mérimée, op. cit., pp. 136-137. 
5 CROUZET Michel, « Introduction » de MERIMEE, Nouvelles, t. I, Paris, Imprimerie Nationale, 1987, p. 36. 
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création littéraire cherche l’altérité, l’autre qui représente un autre culturel, spatial et temporel, 

comme Antonia Fonyi l’a brillamment expliqué, il est toujours à la recherche du primitif. 

Colomba représente l’instinct antédiluvien, Carmen la loi bohémienne de la liberté d’origine 

égyptienne et la Vénus est l’ancêtre de la femme. C’est dans des endroits qui se relient à cette 

primordialité que la « pure nature de l’HOMME » se manifeste à plein : sous la terre d’où la 

Vénus sort, dans le maquis et dans la campagne andalouse.   

Les trois nouvelles sont l’aboutissement d’études préalables et de son travail 

d’inspecteur : La Vénus d’Ille a été publiée trois ans après sa nomination comme inspecteur des 

monuments et suite à la publication de ses Notes de voyages dans le Midi de la France ; 

Colomba naît tout de suite après son voyage en Corse et ses Notes de voyages en Corse, mais 

surtout de ses études sur ce pays ; Carmen est le résultat de ses voyages en Espagne en tant 

qu’amateur de ce pays et de son intérêt envers les bohémiens. Ces trois nouvelles sont comme 

accessoire à son activité d’inspecteur, où il imagine une mission d’inspection mais dans le pays 

qui le fascine le plus. 

 

3.3.1 Le conte fantastique : La Vénus d’Ille 

 

La nouvelle de La Vénus d’Ille naît de deux volets importants de la vie de Mérimée : 

l’archéologie et l’écriture. En fait, il devient inspecteur général des monuments historiques en 

1834 et après trois ans de carrière il écrit La Vénus d’Ille, qui semble naître de ses Notes d’un 

voyage dans le midi de la France, plus tard Colomba de ses Notes d’un voyage en Corse.  

Cette nouvelle offre une double lecture : tout au long de l’histoire des événements réels 

et à des événements bizarres que l’on classifie de merveilleux s’alternent, une vacillation qui 

demeure jusqu’au dernier paragraphe. C’est pourquoi le texte de La Vénus est considéré comme 

le conte fantastique par excellence. L’homme dispose d’un paradigme scientifique qui lui 

permet d’interpréter le monde qui l’entoure, mais dans le conte fantastique une infraction à ce 

paradigme intervient devient source de stupeur et de terreur.  

Mérimée arrive à obtenir cette forte ambiguïté à travers le contrôle de tous les 

mécanismes rhétoriques du texte : par exemple, l’animation de la statue est toujours annoncée 

par des discours apparemment inoffensifs des personnages, par les inscriptions, par les 

comparaisons érudites et mythologiques desquelles regorge la conversation de Monsieur de 

Peyrehorade, y comprises les citations auxquelles l’archéologue recourt. Donc, en jouant sur 

les mots et les doubles sens, Mérimée a fait en sorte que la statue pût s'animer jusqu’à tuer, 
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l’avertissement « CAVE AMANTEM » est pourtant très clair. L’histoire de la statue qui prend 

vie n’est pas nouvelle dans la littérature, il suffit de rappeler le don Juan entraîné par la statue 

du Commandeur aux Enfers. Par ailleurs, même dans la culture grecque il y a ce genre 

d’histoires et vues les nombreuses références classiques dans le récit de Mérimée, il faudrait 

plutôt regarder à ces références. Tout d’abord, la Vénus émerge de la terre, ce qui la connecte 

strictement au paganisme, avec le retour de tout un monde que l’on croyait enseveli pour 

toujours, qui réclame le respect des simulacres des dieux et qui rappelle les histoires effrayantes 

de profanation et de vengeance. Donc, la Vénus retrouvée à Ille est perturbante non seulement 

pour ce qu’elle fait dans le conte, mais également parce qu’elle amène des habitudes culturelles 

très anciennes, des croyances mises de côté auxquelles on encore prêt à croire encore lorsqu’un 

fait tragique et sinistre semble leur apporter une confirmation1. 

En suivant le schéma des textes fantastiques de Jean Fabre, La Vénus d’Ille se constitue 

de quatre éléments narratifs : « Normalité → Passion → Connaissance → Action ». La 

normalité correspond « au réalisme initial2 », car pour que le fantastique puisse être intégré dans 

l’histoire, il faut avant tout créer un contexte réaliste, ou du moins vraisemblable, au sein duquel 

le fantastique va constituer une rupture, car « structuralement, le réalisme est nécessaire parce 

qu’il ne peut y avoir de sentiment de rupture s’il n’y a déjà quelque chose à rompre. Il faut donc 

tisser le réel avant d’y provoquer la déchirure3 ». Ce qui constitue ce contexte de réalité dans 

La Vénus d’Ille est le cadre campagnard décrit brièvement dans l’incipit et le fait qu’un 

archéologue parisien y va pour étudier l’endroit, ensuite le mariage est une célébration ordinaire 

qui fait partie de la vie réelle, tout comme le jeu de la paume, sport principal du village. Après 

avoir posé les bases de la Normalité, l’auteur introduit la phase de la Passion qui « en tant 

qu’opposition à l’action, marque la soumission du personnage à une force qui le dépasse, [qu']il 

subit4 ». Cette force est représentée par l’attirance que la statue de Vénus provoque chez les 

personnages, malgré son apparence troublante : « Dédain, ironie, cruauté se lisaient sur ce 

visage d’une incroyable beauté cependant. En vérité plus on regardait cette admirable statue et 

plus on éprouvait le sentiment pénible qu’une merveilleuse beauté pût s’allier à l’absence de 

toute sensibilité5 ». M. de Peyrehorade est complètement hors de tous ses états pour avoir 

découvert cette statue et littéralement il l’adore et le narrateur, également, après une première 

réticence, tombe sous son charme aussi. Dans l’histoire cette phase s’entrelace avec celle de la 

                                                 
1 Cf., LAZZARIN Stefano, Il mondo fantastico, Rom-Bari, Edizioni Laterza, 2000. 
2 FABRE Jean, Le miroir de Sorcière. Essai sur la littérature fantastique, Paris, José Corti, 1992, p. 192. 
3 Ibid., p. 102 
4 Ibid., pp. 192-193. 
5 VdI, p. 739. 
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« Connaissance » qui concerne les personnages et qui « peut revêtir plusieurs aspects : 

révélation (en dehors de tout sens mystique), elle s’apparente à la Passion par son côté 

douloureux et subit ; enquête, elle prend déjà figure active ; conceptualisation, elle joue un rôle 

soit réducteur (actif) soit augmentatif de l’angoisse (passif)1 ». Tous les malheurs que la statue 

provoque sont les signes du fantastique qui s’introduisent dans la normalité et que dès le 

principe se révèlent maléfiques. L’archéologue ne croit pas à la superstition et donc à l’idée que 

Jean Coll a été blessé expressément par la statue. Puis il assiste à une scène de vandalisme 

repayé avec une nouvelle blessure et le lendemain matin, il trouve les traces blanches de ce 

vandalisme sur le sein de la Vénus et sur les doigts de la statue, à se demander si la Vénus a 

vraiment rejeté la pierre comme celui qui a été blessé prétendait la nuit précédente. Il y a ici 

une première révélation des méfaits de la statue, qui trouve peut-être confirmation dans le 

déchiffrement des inscriptions gravées sur la statue. Enfin, le moment de l’« Action » qui est 

« à proprement parler une réaction lorsque la Connaissance est venue éclairer le personnage2 ». 

Ici, l’« Action » est involontaire, ou plutôt non réfléchie et accomplie par le personnage qui 

moins s’intéresse à la Vénus, Alphonse. Le passage de la bague au doigt de la Vénus signe le 

début des malheurs qui intéresseront la famille de Peyrehorade et même dans Ille : la mort 

d’Alphonse et la décision subséquente de transformer la statue en cloche qui détruira les vignes 

du village. 

L’efficacité du fantastique repose sur le choix de l’auteur, de se servir d’un narrateur 

homodiégétique protagoniste des événements et qui apporte un point de vue critique et rationnel 

sur le fait en contraste avec le point de vue superstitieux. C’est de cette manière que Mérimée 

réussit à maintenir la réalité, car pour lui « seul le réel existe » et malgré la présence de 

l’irrationnel dans cette nouvelle, celui-ci « appartient aussi au réel, la preuve en est qu’il est 

mortifère et qu’il n’y a pas de réalité plus irrationnelle que la mort3 ». 

 

3.3.2 Colomba : petit roman ou nouvelle ? 

 

Quand Mérimée va en Corse avant d’écrire Colomba, il connaissait déjà très bien son sujet. Il 

avait étudié différents ouvrages pour écrire Mateo Falcone et dans Voyages en Corse, à l’Ile 

d’Elbe et en Sardaigne de Antoine-Claude Valery où il avait lu de sa rencontre avec Colomba 

Bartoli. Mérimée s’inspire à plusieurs faits divers pour composer sa nouvelle et, en effet, dans 

                                                 
1 FABRE Jean, Le miroir de Sorcière., op. cit., p. 193. 
2 Ivi.  
3 FONYI Antonia, « Introduction », in Prosper Mérimée, Mateo Falcone…, op. cit., p. 10. 
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une lettre à Étienne Conti il lui avoue : « J’ai tâché de faire une mosaïque avec des récits que 

j’ai recueillis à droite et à gauche sur votre pays1 ».  

En littérature, vérité et fausseté sont parfois inextricablement entrelacées, il ne s’agit 

donc pas d’éléments opposés qui s’excluent mutuellement. En jouant avec les attentes, en 

remplissant les vides laissés par l’histoire et en exploitant le flot d’un succès de public, ce qui 

est faux apparaît contigu au vrai, paradoxalement mimétique à travers la manipulation des 

sources, au plagiat et aux pastiches. Mérimée au moment de son voyage en Corse et à la suite 

de la rencontre avec la vraie Colomba, écrit à son ami Requien et rajeunit Colomba et sa fille. 

Dans les notices de l’édition de la Pléiade les éditeurs écrivent que « Mérimée n’est pas homme 

à se tromper de dix ans sur l’âge d’une femme2 », en se référant, en particulier, à Catherine. 

Mérimée devait la rajeunir, parce que d’une part « ce petit mensonge le fait valoir auprès de 

son ami Requien. Ensuite parce qu’il la voit sous les traits qu’il va bientôt prêter à l’héroïne de 

son roman3 ». Une fille plus jeune fait certainement plus d’effet sur le lecteur et justifierait peut-

être plus auprès du public français toute l’énergie qu’il va lui donner dans son histoire. En fait, 

« Mérimée utilise la réalité, la respecte, mais la modifie, - profondément4 ». 

Colomba semble être plus complexe par rapport aux autres nouvelles, parce qu’elle se 

rapproche à ce que l’on définit un petit roman (« …mon roman ou plutôt ma nouvelle5 » dit 

Mérimée) pour sa longueur, pour le réseau de personnages plus développé et pour les différents 

lieux où les actions se déroulent. Toutefois, l’intrigue reste simple, tout se développe autour de 

la vengeance que Colomba veut obtenir de son frère pour l’assassinat de son père, à ceci 

s’accompagne un thème mineur qui est le lien qui se crée entre Orso et Miss Nevil. 

Apparemment décousus, les deux s’unissent par le fait que le lien entre Orso et Miss Nevil naît 

justement de la problématique de la vengeance : Miss Nevil, qui au début déprécie Orso, 

commence à le trouver intéressant lorsqu’elle découvre sa prétendue mission dans sa patrie : 

 

Ces renseignements intéressants changèrent d’une façon notable les manières et les dispositions de 

miss Lydia à l’égard du lieutenant della Rebbia. Dès ce moment il était devenu un personnage aux 

yeux de la romanesque Anglaise. Maintenant cet air d’insouciance, ce ton de franchise et de bonne 

humeur, qui d’abord l’avaient prévenue défavorablement, devenaient pour elle un mérite de plus, 

                                                 
1 CG, « Lettre à Étienne Conti, 12 novembre 1840 », t. II, pp. 462-463.  
2 MAILLION Jean, SALOMON Pierre, « Notices » de Colomba, pp. 1508. 
3 Ibid., 1509. 
4 JOURDA Pierre, « Introduction », in Prosper Mérimée, Colomba, Paris, Droz, 1975, p. XXI. 
5 CG, « Lettre à Gregorj, 7 juin 1840 », t. XVI, p. 455. 
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car c’était la profonde dissimulation d’une âme énergique, qui ne laisse percer à l’extérieur aucun 

des sentiments qu’elle renferme1. 

 

La nouvelle se divise en vingt-et-un chapitres dans lesquels, selon un schéma classique, se 

développent les actions de manière linéaire, et à chaque chapitre correspond une action. Sauf 

que, parfois, Mérimée altère ce schéma, par exemple au chapitre VI il retourne en arrière dans 

le temps pour raconter l’histoire de la famille della Rebbia et de ses rapports conflictuels avec 

le Barricini. Le chapitre XX est une fausse conclusion de l’histoire, qui se termine au chapitre 

suivant et dont la situation finale est connue seulement par Colomba et le lecteur. L’autre 

particularité de la nouvelle est que l’histoire commence in media res et jusqu’à ce que Colomba 

ne fasse pas son entrée dans l’histoire (au chapitre V), Mérimée ne donne pas à son lecteur 

« certaines particularités qu’il ne doit pas ignorer, s’il veut pénétrer davantage dans cette 

véridique histoire2 ». Mérimée joue beaucoup sur les retours en arrière et les anticipations en 

créant un effet de clair-obscur qui rend intrigante sa nouvelle et, ainsi, il arrive à maintenir vif 

l’intérêt du lecteur. L’anticipation sur les événements, implique une intrusion directe du 

narrateur, qui « promet » au lecteur un déroulement intéressant des faits. Cette technique, nous 

la retrouvons au moment où Colomba, après la visite du préfet, se prépare à défendre ses 

convictions en passant toute la nuit à relire les documents de son père, mais : 

 

Un peu avant le jour, quelques petits cailloux furent lancés contre sa fenêtre ; à ce signal, elle 

descendit au jardin, ouvrit une porte dérobée, et introduisit dans la maison deux hommes de forte 

mauvaise mine ; son premier soin fut de les mener à la cuisine et de leur donner à manger. Ce 

qu’étaient ces hommes, on le saura tout à l’heure3. 

 

Ainsi, au chapitre XIV, Mérimée crée du suspense et amène le lecteur à vouloir lire le chapitre 

suivant où on découvre que les deux hommes mystérieux sont Brandolaccio et Castriconi. Autre 

élément est la surprise de la double situation finale : la première au chapitre XX, avec une scène 

d’adieu qui semble conclure l’histoire, après quelques mois de l’accomplissement de la 

vengeance, et qui, en revanche, est une fausse conclusion ; et la dernière au chapitre XXI avec 

une Colomba qui semble changée, mais qui finalement retrouve son esprit corse et achève sa 

vengeance sur le père Barracini qui, dans un état d’hébétude, il est bouleversé par la rencontre 

avec Colomba. L’histoire se conclut sur un point important de la vendetta : l’extermination de 

                                                 
1 Colomba, p. 774. 
2 Ibid., p. 787. 
3 Ibid., p. 836. 



303 

 

la famille adversaire. Nous sommes sûrs qu’il y a l’espoir de voir la progéniture des della 

Rebbia, par contre, pour les Barracini cette perspective est extirpé pour toujours. 

 

3.3.3 Le récit enchâssé de Carmen 

 

La première chose que l’on remarque de la composition de la nouvelle Carmen est sa structure 

enchâssée, qui est une particularité spécifique de Mérimée. La narration se divise en quatre 

parties dont la dernière est un ajout postérieur, de laquelle on peut douter de son utilité aux fins 

de l’histoire en soi. 

Au premier chapitre, nous sommes plongés dans les paysages sauvages de l’Espagne 

et encore une fois il y a la présence d’un narrateur sans nom, un archéologue renommé à la 

recherche d’antiquités, dans ce cas d’un endroit, le lieu de la bataille de Munda. C’est le moment 

où l’on rencontre don José qui sera le deuxième narrateur. Carmen entre en scène au deuxième 

chapitre tout de suite assimilée à une sorcière, à une « servante du diable », à une sauvagesse 

par son aspect bestial. La troisième partie se caractérise par le changement de narrateur, c’est 

don José qui prend la parole, et le premier devient le personnage qui écoute. Don José raconte 

son histoire qui ressemble à une descente aux enfers, pour lui qui de noble basque militaire 

devient contrebandier, assassin, un bandit condamné à mort. En effet, c’est ce chapitre enchâssé 

à rester gravé dans l’esprit du lecteur, car c’est ici que l’essence de Carmen en est révélée, un 

mélange de caractéristiques singulières qui oscillent entre la bonté et l’insolence. Elle est en 

même temps innocente, frivole, loquace, passionnée, diablesse, capricieuse et enfantine, elle 

est comme un labyrinthe duquel don José n’arrive pas à sortir.  

Il s’agit d’un récit métadiégétique, c’est-à-dire « un récit dans le récit, la métadiégèse 

est l’univers de ce récit second comme la diégèse désigne […] l’univers du récit premier1 ». Ce 

type de récit a « une fonction explicative2 » des événements qui ont conduit à cette précise 

situation ; une fois l’explication conclue, il semblerait que l’histoire arrive à sa fin, mais 

Mérimée ajoute une autre partie. En effet, cette construction métadiégétique unie à une écriture 

imprégnée de réalisme et d’ironie ambiguë permet de donner à l’anecdote une intensité 

puissante et une onde de résonance tragique. En outre, elle permet à l’auteur de situer l’histoire 

                                                 
1 GENETTE Gérard, « Voix », Figure III, op. cit., note 1, p. 239. 
2 Ibid. , p. 242. 
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dans un espace et un temps parfaitement définis et de l’adapter à une couleur locale précise qui 

s’intègre dans la perspective d’une étude des coutumes des Gitans d’Andalousie1.  

Dans le dernier chapitre, on se retrouve hors de l’histoire qui s’est réellement conclue 

avec la fin de la narration de don José, c’est la voix du premier narrateur qui revient ou peut-

être celle de l’auteur lui-même. Ce dernier chapitre semble être le résultat des recherches que 

Mérimée a poursuivies sur le peuple bohémien, car comme son ami Stendhal il recherche aussi 

des manuscrits : 

 

J’ai pourchassé aux environs de Metz une horde de Bohémiens qui passaient pour posséder un 

manuscrit en Rommani, historique, me disait-on. Je n’ai pas trouvé de manuscrits, mais de fort 

curieuses gens, ayant d’admirables figures. Je leur ai parlé dans le dialecte espagnol, ils m’ont 

répondu dans le dialecte allemand, et comme dit Épisémion, j’ai failli comprendre2. 

 

Avec le dernier chapitre, on dirait que le cercle de l’histoire se ferme avec un retour au premier 

narrateur et à la recherche culturelle et historique. Cet ajout final explique aussi le souci de 

réalisme de l’auteur, car il semble avoir le but de confirmer la véracité des événements et du 

personnage du narrateur. Il sert aussi au narrateur pour faire face au côté sorcier de Carmen 

pour lui difficile à comprendre et le réduire ainsi à des termes biologiques, en une sorte de 

dénigration de la race bohémienne. Carmen appartient à la race des tricheurs et non pas des 

sorciers, ainsi le pouvoir de Carmen semble être réduit par rapport à l’histoire de don José.  

De plus, Mérimée pense que ce genre d’observations finales « produisent un certain 

effet en rejetant brusquement le lecteur hors du cours d’idées auxquels il s’était abandonné. 

Cela donne à l’auteur un air dégagé et satanique qui plaît assez3 ».  

 

Les trois nouvelles ne suivent pas un même schéma narratif, comme on l’a pu observer 

dans les Chroniques italiennes de Stendhal. Toutefois, elles ont en commun le fait que :  

 

Le récit présente un personnage féminin mystérieux et néfaste, au pouvoir immense et négatif, à la 

beauté fatale et dangereuse, c’est la beauté méduséenne du romantique, la beauté qui fait peur et qui 

fait mal, la beauté qui est plus liée à la mort et à la souffrance, la beauté qui est laide ou qui se 

compose d’une laideur attirante et terrifiante […]4. 

 

                                                 
1 Cf., SENTAURENS Jean, « Carmen : de la novela de 1845 a la zarzuela de 1887. Cómo nació « la España de 

Mérimée», in Bulletin Hispanique, 2002, t. 104, n°2, pp. 856-857. 
2 CG, « Lettre à Vitet, 16 octobre 1845 », t. IV, p. 387. 
3 CG, « Édouard Delessert, 1er février 1848 », t. V, p. 238. 
4 CROUZET Michel, Mérimée-Stendhal, op. cit., p. 188. 
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En somme, nous pouvons affirmer que pour Stendhal et Mérimée : 

 

Le choix de la nouvelle, forme hautement structurée, semble être motivé par ce projet : affirmer 

l’unité du monde par le maintien de l’unité de l’écriture ; imposer un réel intègre qui ne se laisse pas 

compromettre par les regards divers lesquels, faute de pouvoir pénétrer l’objet, tentent de le 

décomposer pour l’assimiler au sujet1. 

 

Une forme très structurée pour une société hors des règles conventionnelles, où les personnages 

essayent à tout moment d’en briser le régime et que par leurs comportements se montrent réels. 

Certes, les personnages mériméens et stendhaliens ne semblent pas non plus échapper à la fin 

tragique que le destin leur a donnée, mais avant ils marquent les esprits par leur nature 

exceptionnelle et la mort n’est qu’un autre tabou à briser.  

  

                                                 
1 FONYI Antonia, « Introduction », in Prosper Mérimée, La Vénus d’Ille et autres nouvelles, op. cit., p. 7. 
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TROISIEME PARTIE : 

Le caractère de la femme du Midi 
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Toutes les analyses faites dans les chapitres précédents, nous amènent naturellement à la conclusion 

de notre étude. Nous reverrons l’image et les conditions sociales de la femme afin d’éclairer la 

tradition et le contexte dans lesquels naissent les récits de Stendhal et Mérimée. Aussi enracinée que 

soit l’idée que la femme est un être inférieur et perturbant, Stendhal et Mérimée sont malgré tout 

séduits par le sexe féminin. À partir de leur expérience personnelle et à travers leurs études, ils 

créent une image de la femme qui d’un côté respecte les canons de la tradition romantique, et de 

l’autre présente des personnages uniques. 

Ensuite, nous entrerons dans le détail de la conception de ces protagonistes féminines 

en analysant leur définition en tant qu’entité personnage représentant un peuple, ou plutôt un 

caractère, qui est celui de la Méditerranée. Ce lien territorial les rapproche et les différencie en 

même temps. Nous étudierons les signes narratifs et sémiologiques qui les caractérisent avant 

de les inscrire dans une action romanesque, car un personnage fictif se donne à voir avant tout 

par certains mécanismes et certaines structures qui construisent sa représentation et sa 

perception dans le récit. Nous mettrons en évidence que Stendhal et Mérimée utilisent pour la 

représentation de leurs héroïnes des éléments qui créent une illusion référentielle proche de la 

réalité, ayant donc un rapport direct avec la vraie vie.  

Grâce à certains détails (dénominations, caractérisations, descriptions, etc.), nous 

pourrons commencer à définir le profil de ces figures féminines. Cependant, ce sera seulement 

en observant les comportements déclenchés par certains événements, dans lesquels les deux 

auteurs mettent en scène leurs héroïnes, que nous découvrirons ce « cœur » humain selon 

nature, qu’ils recherchent dans leurs voyages. Dans ces âmes méditerranéennes, nous 

retrouverons les principes de la quête à l’homme, dans ce cas à la femme, pur, éloigné de 

l’ascendant négatif d’une civilisation désormais corrompue.  

Nous verrons donc comment l’image de la femme du Sud se déploie dans les nouvelles 

stendhaliennes et mériméennes que nous avons choisies, et comment leurs tempéraments les 

distinguent et définissent leur destin. 
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CHAPITRE 1 

La femme : images et conditions sociales 
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Les discours scientifiques ou même romanesques sur la femme et la différence des sexes sont 

innombrables. Dans le monde occidental le modèle du comportement masculin semble plus 

univoque et plus stable, moins soumis à des interprétations variables avec le changement des 

époques, des lieux, des conditions sociales et culturelles. Le concept même de « femme » - bien 

qu’il repose sur une indiscutable définition biologique - tient d’abord à sa représentation, et ce, 

tout simplement parce qu’elle est l’objet de discours et d’interrogations masculines : la femme 

est-elle une créature physiquement et spirituellement faible ou forte ? Aussi intelligente que 

l’homme ou moins ? Capable de choix autonomes ou nécessitant un support masculin ? Ange 

spiritualisé ou démon tentateur ?  

En fait, l’homme est la mesure de toutes choses, le genre masculin est la référence universelle, 

c’est pourquoi il n’est pas étonnant que la femme et son corps soient considérés comme des 

formes imparfaites de celui-ci. Cette idée se reflète dans toutes les études : physiologiques, 

médicales et philosophiques. 

Définir la femme et tracer son parcours historique dans les différents contextes sociaux 

est donc assez complexe, car son histoire a été, pendant des siècles, l’ombre de l’autre Histoire ; 

celle dont les hommes sont les protagonistes exclusifs. Le fil rouge de la réflexion sur la femme 

est la supposition d’une inégalité fondée sur la diversité biologique qui voit le sexe féminin en 

condition d’infériorité par rapport au masculin ; jugement qui a des origines très lointaines, 

quand des philosophes, tel Aristote, ont établi que la place attribuée à la femme est par nature 

inférieure. Il ancre donc une discrimination très forte, fondée sur l’opposition entre mâle et 

femelle : sexe fort/sexe faible ; principe actif masculin/principe passif féminin ; 

raison/sensibilité ; intelligence/sentiment, etc.  

En effet, la condition féminine a presque toujours été caractérisée par l’absence, 

l’exclusion, et par un état d’infériorité sur le plan social, politique et juridique. La justification 

était liée à une prétendue infériorité physique, de laquelle ressortait l’image d’une femme qui 

était tour à tour une présence dépourvue de relief (objet, esclave, domestique, femme au foyer), 

mais aussi reine et héroïne, quoique toujours enveloppée dans un halo de mystère. 

Nous allons examiner, de manière synthétique et certainement non exhaustive, 

l’évolution de l’image de la « femme » à partir d’Hippocrate jusqu’au début du XIXe siècle. Ce 

que nous voulons démontrer est la manière dont les théories précédemment analysées et les 

théories spécifiques sur la femme peuvent influencer la création littéraire des personnages 

féminins. La littérature en tout lieu et toute époque a utilisé la femme en créant des caractères 

qui ont fasciné le monde et sont devenus de vraies icônes de l’imaginaire collectif. Enfin, nous 
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étudierons quelle place la femme acquiert dans la pensée, dans la vie et dans l’œuvre de 

Stendhal et Mérimée. 

 

1.1 QUELLE ÉVOLUTION POUR LA FEMME ? 

 

1.1.1 La femelle de l’homme 

 

Grâce à l’étude que nous avons faite des tempéraments, nous avons pu déduire que l’individu 

le plus enclin à l’amour est le sanguin, chaud et humide, et que le bilieux, chaud et sec, est celui 

qui est le plus ardent. Or, si la femme est par nature froide et humide, comment est-il possible 

que ce soit elle la première « victime » de la passion ? Évelyne Berriot-Salvadore s’est posée la 

question et suggère que les grands médecins de l’antiquité ont essayé de fournir des arguments 

valables pour échapper à cette contradiction. Ils ont expliqué que la femme est esclave de son 

utérus, faible et valétudinaire, et, pour ces raisons, plus facilement perturbée par les spasmes 

humoraux causés par l’amour. En outre, dépourvue de courage et de raison, qui sont les 

principales caractéristiques de l’homme, elle se laisse entraîner plus facilement par la fureur 

des passions1. 

Dans notre première partie, nous avons exposé qu’Hippocrate relève une différence 

entre tempéraments chauds, froids, humides et secs et comment les valeurs de ces éléments 

évoluent en fonction de l’âge. Or, le médecin grec utilise le même principe pour distinguer la 

femme de l’homme, de ce fait : « [l]es hommes sont en général plus chauds et plus secs, les 

femmes sont plus froides et plus humides ; l’homme fortifie sa nature par un genre de vie 

pénible, celle de la femme est entretenue et augmentée par sa manière de vivre molle et 

humide2 ». À cause du manque de chaleur elles sont plus faibles et sujettes aux maladies, à ce 

propos le médecin grec pense que la nature de la femme et ses maladies sont liées à son 

tempérament et à la couleur de sa peau :  

 

Celles dont la peau est blanche, sont plus humides, plus sujettes à des fluxions ; si la peau est brune, 

leurs chairs sont d’un tissu plus serré : il faut donc étudier le tempérament qui est propre aux femmes, 

                                                 
1 Voir BERRIOT-SALVADORE Évelyne, « Les médecins analystes de la passion érotique à la fin de la Renaissance », 

in La Peinture des passions, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 1995, p. 265. 
2 HIPPOCRATE, Tableau de la médecine hippocratique, éd. Jean-Marie Caillau, Bordeaux, chez Lawalle Jeune 

Imprimeur-libraire, 1811, p.43. 
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avoir égard à leur âge, aux saisons, aux lieux où elles vivent, et se souvenir que presque tous leurs 

maux proviennent de la matrice, et que la femme est ce qu’elle est à cause de l’utérus
1
. 

 

Dans De la Nature de la femme, il dépeint tous les maux que la matrice peut causer et leurs 

remèdes, car la femme semble être dépendante de cette matrice qui n’est que cause d’infirmité. 

La femme est donc un être infirme, et par conséquent limitée dans sa nature.  

Par ailleurs, Aristote affirme aussi que la femme n’est qu’un être humain incomplet. 

Suivant son idée selon laquelle il faut expliquer la nature des choses à partir de ce qu’elles 

semblent être, il en déduit que le statut inférieur de la femme vient de sa nature. Si pour 

Hippocrate le problème réside dans la matrice, pour Aristote le défaut de la femme est qu’elle 

ne peut pas produire le sperme qui à son avis contiendrait l’être humain tout entier. C’est 

l’homme qui apporte cette substance qui est l’être humain, c’est-à-dire l’âme. La femme apporte 

seulement la matière. Étant donné que l’âme est supérieure à la matière, l’homme est forcément 

supérieur à la femme :  

 

[…] le mâle peut être regardé comme le moteur et l'agent, et que la femelle soit en quelque sorte 

passive en tant que femelle, il s'ensuit que, dans la semence du mâle, la femelle apporte, non pas de 

la semence, mais de la matière. C'est bien là ce qui semble être exactement le fait ; et la nature des 

menstrues joue en ceci le rôle de la matière première de l'embryon
2
. 

 

Donc, pour Aristote, la femme n’est que le produit d’un développement naturel incomplet, une 

imperfection de la nature. Il s’agit d’un « mâle qui à certains égards est mutilé et imparfait ; les 

menstrues sont du sperme, mais du sperme qui n'est pas pur, puisqu'il lui manque encore une 

seule chose, à savoir le principe de l'âme »3. Cette explication « scientifique », qui prouve une 

évidente inégalité biologique entre homme et femme, n’était rien de moins que le résultat d’un 

préjugé sociologique.  

Avant Aristote, Platon avait démontré que la femme n’est qu’une dégénération de 

l’homme, être parfait : 

 

[…] la nature humaine étant double, le sexe qu’on appellera viril, en sera la plus noble partie ; quand, 

par une loi fatale, les âmes seront unies à des corps, et que ces corps recevront sans cesse de 

nouvelles parties et en perdront d’autres, ces impressions violentes produiront d’abord la sensation, 

                                                 
1 Ibid., p. 93. 
2 ARISTOTE, De la génération des animaux, Paris, Hachette, 1887, t. I, Livre I, Chap. XIV, 729b. 
3 Ibid., t. II, Livre II, Chap. IV, 737a.  
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puis l’amour mêlé de plaisir et de peine, enfin la crainte et la colère, et toutes les autres passions qui 

naissent de celles-là ou leur sont contraires ; la justice consistera à dompter ces passions, l’injustice 

à leur obéir ; celui qui passera honnêtement le temps qui lui a été donné à vivre, retournera après sa 

mort vers l’astre qui lui est échu et partagera sa félicité ; celui qui aura failli sera changé en femme 

à la seconde naissance ; s’il ne s’améliore pas dans cet état, il sera changé successivement, suivant 

le caractère de ses vices, en l’animal auquel ses mœurs l’auront fait ressembler ; et ses 

transformations et son supplice ne finiront point avant que se laissant conduire par le mouvement 

du même et du semblable en lui, et domptant par la raison cette partie grossière de lui-même, 

composée tardivement de feu, d’air, d’eau et de terre, masse turbulente et désordonnée, il se rend 

digne de recouvrer sa première et excellente condition
1
. 

 

La femme est donc un être imparfait, existant seulement en opposition à l’homme, et par rapport 

à lui, moteur de la vie, elle est passive.  

 

1.1.2 Un sujet mythologique et religieux 

 

Cette nature par essence inférieure et défectueuse semble être la cause de la détresse des 

hommes. On en déduit que, vu son imperfection, la femme est physiologiquement un récepteur 

du mal, capable de l’accueillir et de le produire. 

Depuis l’Antiquité, toute la littérature montre la femme sous ce point de vue obscur et 

méprisant. Cette conception se renforce à travers les interprétations mythologiques et 

religieuses de la nature féminine. La tradition de la Grèce antique montre une série de femmes 

irrationnelles et féroces, porteuses de discordes, de guerres, et bien évidemment de mort. Par 

exemple, Hésiode écrit le mythe de Pandore, une femme qui renferme en elle toutes les 

faiblesses et les atouts de la femme qui peuvent affecter l’homme. Un autre exemple est la 

Médée d’Euripide qui suite à la trahison de son mari révèle sa vraie nature : « son caractère 

sauvage, du naturel terrible de cette âme orgueilleuse2 ». 

Dans la Genèse, c’est Eve qui convainc Adam de désobéir à la volonté de Dieu, 

introduisant dans le monde le péché et surtout la mort3. Selon la tradition juive, avant Eve on 

suppose l’existence d’une autre première femme que Dieu aurait mise aux côtés d’Adam, Lilith, 

                                                 
1 PLATON, Timée, in Œuvres de Platon, Paris, Rey et Gravier, 1846, t. XI, pp. 138-139. 
2 EURIPIDE, Médée, vv.103-104. 
3 Dieu n’avait pas prévu la mort pour sa créature privilégiée : « C'est par l'envie du diable que la mort est venue 

dans le monde » (Livre de la Sagesse 2,24) ; « […] comme par un seul homme le péché est entré dans le monde, 

et par le péché la mort... Et ainsi la mort a passé dans tous les hommes parce que tous ont péché » (Épître de Saint 

Paul apôtre aux Romains, V, 11-12). 
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ensuite éloignée parce qu’elle ne soumettait pas à lui. Ainsi, Lilith se transforme en un démon 

qui séduit les hommes et dévore les enfants. 

La tradition chrétienne rejoint la tradition païenne : la femme est une créature 

corrompue dès l’origine, défectueuse et porteuse d’un virus maléfique capable de détruire 

l’harmonie et le bonheur dans la vie de l’homme. Le Christianisme et l’Église Catholique ont 

développé à travers les siècles une image de la femme double et ambivalente : la femme est à 

la fois la Vierge, Mère du Christ, figure du salut et de la rédemption, et aussi figure du péché et 

instrument du diable. Les Pères de l’Église héritent des traditions anciennes le concept d’une 

société stratifiée en groupes humains supérieurs et inférieurs. Bien évidemment, la femme reste 

toujours inférieure à l’homme par nature. Saint Épiphane de Salamine, parmi tant d’autres, 

affirme dans son Panarion que les femmes sont de race faible, indignes de confiance et d’une 

intelligence médiocre. Cet état est confirmé par le fait que seul l’homme, et non pas la femme, 

a été créé à image de Dieu, et que c’est par la faute de la femme que l’homme a été séduit par 

le diable, et à cause de ce péché originel elle a brisé l’image vivante de Dieu et condamné 

l’humanité à sa perte1. À cet égard, Saint Ambroise la définit comme le « ministre du péché » ; 

pour Saint Jérôme, elle incarne « la porte du diable » étant d’une race qui produit d’étranges 

désordres. Les premiers théologiens du Moyen Âge continuent cette tradition et ne s’écartent 

pas des préjugés perpétués jusqu’à présent. Saint Thomas d’Aquin reprend les théories 

aristotéliciennes et dans sa Somme Théologique réaffirme le principe selon lequel, la femme est 

un être imparfait :  

 

Par rapport à la nature particulière, la femme est quelque chose de défectueux et de manqué. Car la 

vertu active qui se trouve dans la semence du mâle vise à produire quelque chose qui lui soit 

semblable en perfection selon le sexe masculin. Mais si une femme est engendrée, cela résulte d’une 

faiblesse de la vertu active, ou de quelque mauvaise disposition de la matière, ou encore de quelque 

transmutation venue du dehors, par exemple des vents du sud qui sont humides […]
2
. 

 

En somme, l’Église a été obligée, pour son propre progrès, de concilier ses doctrines avec celles 

des philosophes de l’antiquité qui jouissaient d’une grande autorité dans le milieu où l’Église 

se mouvait. Ainsi, le concept d’être imparfait et dangereux lie le paganisme et le christianisme 

à travers la représentation misogyne de la femme.  

                                                 
1 C’est Tertullien qui dans son traité Sur l’ornement des femmes ne cesse d’accuser la femme d’être, dès sa création, 

source de tentation et il rédige ce traité pour indiquer à la femme chrétienne la manière la plus convenable de se 

comporter et de se présenter, même si par le péché qu’elle a commis elle devrait pour toujours être couverte de 

haillons et vivre dans l’austérité, sa vie devrait être une continuelle pénitence. 
2 SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, I, q. 92, art. 1.  
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1.1.3 La Querelle des femmes 

 

La « Querelle des femmes » est un débat sur les sexes, qui se fonde sur l’interprétation des 

particularités des deux sexes et de leurs rapports, en particulier sur le rôle social et l’éducation 

de la femme. C’est un débat qui se prolonge pendant plusieurs siècles, mais qui s’accentue à 

partir de la Renaissance : y participent des traités, des pamphlets, des pièces de théâtre, des 

romans avec des tons qui vont du sérieux au cocasse. En général, ceux qui soutiennent le camp 

féminin affirment que l’homme a oppressé la femme non pas à cause des différences naturelles 

mais pour des raisons sociales. Donc pour eux la séparation entre les sexes et les distinctions 

biologiques supportées jusqu’à présent ne sont qu’une construction sociale. Les hommes et les 

femmes ont les mêmes vertus, donc pour avoir une égalité des sexes il faudrait donner la même 

éducation.  

Les détracteurs du sexe féminin insistent, par contre, sur la mauvaise nature de la 

femme qui la rend frivole, débile, inconstante, stupide, trop loquace, têtue, menteuse, 

vindicative, vaine, etc. Ils reprennent l’identification chrétienne entre Eve et le péché.  

La « Querelle » débute au XVe siècle à partir de la défense des femmes de la part de 

Christine de Pizan qui brise les tabous de l’époque en écrivant un livre, La cité des femmes. 

C’est le premier texte qui défend les femmes contre les continuelles invectives des hommes. 

C’est à partir du XVIe siècle, que cette querelle se développe. Parmi tant d’autres, Jean 

de Marconville, en 1564, publie un ouvrage qui semble être la synthèse des deux camps 

adverses sur la question féminine. Son traité De la bonté et mauvaiseté des femmes est structuré 

de manière à montrer les femmes à louer pour leur bonté et les femmes à condamner pour leurs 

mauvais comportements.  

Quelques années plus tard, en 1575, Juan Huarte publie Examen de ingenios para la 

ciencias, traduit en français Examen des esprits pour les sciences, où, de manière plus 

scientifique et en reprenant les notions d’Hippocrate, il soutient que le manque d’esprit de la 

femme est dû au fait que Dieu l’a faite de tempérament froid et humide pour qu’elle puisse être 

féconde. En observant les comportements et les humeurs changeantes de la femme, le médecin 

espagnol déduit le tempérament de la femme. En fait, il observe trois différents degrés de 

froideurs et d’humidité qui peuvent rendre la femme de mauvaise humeur et insupportable ou 
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douce et sociable. Ce dernier état d’esprit est pour Huarte signe de manque de savoir dans ce 

genre de femme1. 

Ceux du camp opposé, par contre, exaltent le sexe féminin et soutiennent l’égalité des 

sexes et la lutte contre les préjugés, comme François Poulain de la Barre qui fait figurer la 

différence établie entre homme et femme comme un jugement sans un concret fondement2. En 

réalité, la femme a le même esprit que l’homme, car, selon de la Barre, l’esprit n’a pas de sexe, 

donc, elle est aussi parfaite et capable que n’importe quel homme.  

Définir le commencement et la fin de cette querelle est assez difficile, car elle a duré, 

sous des formes diverses, pendant des siècles, en évoluant avec la culture et la civilisation.  

 

1.1.4 La femme dans la pensée du XVIIIe siècle 

 

C’est au XVIIIe siècle, quand l’étude de l’homme commence à tracer le chemin d’une nouvelle 

discipline, l’anthropologie, que chaque individu devient objet d’observations empiriques. Il 

n’est plus considéré comme un être d’exception en tant que créature de Dieu. On étudie 

l’homme physiologiquement pour comprendre le mécanisme du corps humain, mais aussi pour 

analyser les différences que les voyageurs ont aperçues, pendant leurs pérégrinations, entre les 

diverses ethnies humaines. Les nouveaux anthropologues, les médecins et les philosophes, 

comme nous avons pu le constater déjà dans notre première partie, ont créé une littérature 

médicale accessible non seulement aux spécialistes, mais aussi à un public plus vaste qui 

comprend tous les gens cultivés et intéressés par l’étude de l’homme. Dans ce flux littéraire, 

nous retrouvons des fragments ou des ouvrages entiers consacrés à l’analyse de la femme, qui 

se focalisent sur deux points en particulier : premièrement les conditions physiques et ensuite 

les conséquences de ces conditions sur la morale pour en déduire comment les femmes 

devraient vivre, se comporter. En somme, « les médecins se muent en moralistes, et semblent 

vouloir prendre le relais des prêtres dans la direction des consciences et des conduites3 ».  

Lavater dans son Essai sur la Physiognomonie consacre un « Fragment » à 

l’explication de la femme :  

                                                 
1 Voir HUARTE Juan, Examen des esprits pour les sciences. Où se monstrent les différences d’esprits, Paris, J. 

Guinard le père et J. Guinard le fils, 1655, pp. 633-635. 
2 Voir, POULAIN DE LA BARRE François, De l'égalité des deux sexes, discours physique et moral où l'on voit 

l'importance de se défaire des préjugez, Paris, J. Du Puis, 1676, pp. 4-8. 
3 KNIBIEHLER Yvonne, « Les médecins et la “nature féminine” au temps du Code civil », in Annales. Économie, 

Sociétés, Civilisations, 1976, vol. 31, n°4, p.826. 
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Généralement parlant, les femmes sont beaucoup plus délicates ; plus tendres, plus sensibles et plus 

passibles […] que le sexe masculin. La matière première de leur substance paraît plus molle, plus 

irritable et plus élastique, que la nôtre. […] Elles sont le reflet de l’homme, prises de lui, faites pour 

lui être soumises, pour le consoler de ses chagrins, pour alléger ses peines. […] Avec ce caractère 

de tendresse, avec cette subtilité et cette mobilité de leur sens, et avec ce tissu léger de leurs fibres 

et de leurs organes, il n’est pas surprenant qu’elles soient si dociles et en même temps si faibles, si 

promptes à céder à un sexe plus entreprenant et plus fort. Mais d’un autre côté le pouvoir de leurs 

charmes l’emporte sur la puissance de l’homme. […] L’homme pense, et la femme sent. La force 

de l’un consiste dans la réflexion, la force de l’autre dans le sentiment. […] Irritables par constitution, 

peu accoutumées à penser, à raisonner et à discerner, entraînées par le torrent du sentiment, elles 

deviennent aisément fanatiques, et rien ne peut les ramener. Chez elles l’amour le plus ardent n’est 

pas à l’abri de l’inconstance. Leur haine au contraire est presque toujours implacable […]. Livrées 

au sentiment seul, elles s’oublient en présence de l’objet aimé
1
.  

 

Il perpétue encore l’idée d’une femme faible physiologiquement et par conséquent 

caractériellement instable. Cependant, au XVIIIe siècle un philosophe pense à la condition de 

la femme de manière un peu différente. Montesquieu croit que la cause de la soumission de la 

femme à l’homme est à rechercher dans l’avènement des premiers empires despotiques, car 

avant ce type de gouvernement ils vivaient dans « une parfaite égalité et union aussi douce que 

naturelle2 ». Toutefois, il affirme aussi qu’« [i]l faut remarquer qu’excepté dans des cas que de 

certaines circonstances ont fait naître, les femmes n’ont jamais guère prétendu à l’égalité : car 

elles ont déjà tant d’autres avantages naturels, que l’égalité de puissance est toujours pour elles 

un empire ». En effet, dans les Lettres Persanes, Montesquieu reprend l’argument et affirme 

que « s’il est vrai que nous [les hommes] n’avons sur les femmes qu’un pouvoir tyrannique, il 

ne l’est pas moins qu’elles ont sur nous un empire naturel : celui de la beauté, à qui rien ne 

résiste »3. Pourtant, les femmes ne se révoltent pas et dans la même lettre nous lisons que cette 

tyrannie, « elles nous l’ont laissé prendre4 ». De plus, les dames du sérail démontrent clairement 

que les femmes n’arrivent pas à se libérer des chaînes qu’on leur impose : elles se plaignent des 

injustices, mais fondamentalement, mise à part Roxane qui se suicide pour se libérer, elles ne 

mettent pas en cause le système autoritaire et strict du harem. La femme orientale se pare pour 

s’offrir à son sultan et nous lisons dans les Lettres l’importance de ce rituel, mais Montesquieu 

ne manque pas de comparer ce rite à celui de la femme occidentale, française en particulier, qui 

                                                 
1 LAVATER Johann Caspar, Essai sur la physiognomonie…, op. cit., t. IV, pp. 89-91. 
2 MONTESQUIEU, Pensées, n° 1928. 
3 MONTESQUIEU, Lettres persanes, Lettre XXXVIII, Paris, Librairie Générale de France, 2012, p. 123.  
4 Ibid., p. 122. 
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expose sa beauté, son amabilité et son esprit pour plaire à la Cour. Malheureusement, la tyrannie 

masculine oblige les femmes à la fausseté : « plus la dépendance augmente, plus la fausseté 

augmente. Il en est comme des droits du roi : plus vous les haussez, plus vous augmentez la 

contrebande1 ». Ainsi, la femme développe des penchants négatifs qu’il faut réussir à prévenir 

et à maîtriser. Michèle Bokobza Kahan explique que le concept d’égalité entre les deux sexes 

chez Montesquieu est « assez retors » :  

 

En effet, il attribue à la femme des avantages naturels qu’il convient de compenser par des règles 

coercitives pour justement préserver le principe d’égalité entre l’homme et la femme […] De plus, 

les qualités particulières, physiques et psychiques, de la femme l’amènent à remplir des fonctions 

qui sont conformes aux intentions de la nature. La spécificité féminine est avant tout physiologique, 

due à ses particularités organiques. À l’instar des théories médicales mécanistes, Montesquieu 

considère que la spécificité physiologique implique une spécificité psychique : « L’homme est 

également composé des deux substances, qui, chacune, comme par un flux et un reflux, exercent et 

souffrent l’empire » (n° 2035)
2
. 

 

Aucune « loi naturelle » n’impose la soumission de la femme à l’homme et les forces « seraient 

égales si l’éducation l’était aussi3 ». Toutefois, Montesquieu défend l’homme qui est victime 

de ce pouvoir féminin joué sur l’insidieuse suprématie de la séduction, mais en même temps 

semble mettre en cause le rapport de domination de l’homme sur la femme.  

Dans L’Esprit des lois, le chapitre 2 du livre XVI a un titre assez explicatif : « Que 

dans les pays du midi il y a dans les deux sexes une inégalité naturelle ». Ici Montesquieu 

présente les différences entre les femmes par rapport au climat :  

 

Les femmes sont nubiles dans les climats chauds à huit, neuf et dix ans : ainsi l’enfance et le mariage 

y vont presque toujours ensemble. Elles sont vieilles à vingt : la raison ne se trouve donc jamais 

chez elles avec la beauté. Quand la beauté demande l’empire, la raison le fait refuser ; quand la 

raison pourrait l’obtenir, la beauté n’est plus. Les femmes doivent être dans la dépendance : car la 

raison ne peut leur procurer dans leur vieillesse un empire que la beauté ne leur avait pas donné dans 

la jeunesse même. […] Dans les pays tempérés, où les agréments des femmes se conservent mieux, 

où elles sont plus tard nubiles, et où elles ont des enfants dans un âge plus avancé, la vieillesse de 

leur mari suit en quelque façon la leur : et comme elles y ont plus de raison et de connaissances 

quand elles se marient, ne fût-ce que parce qu’elles ont plus longtemps vécu, il a dû naturellement 

                                                 
1 MONTESQUIEU, Pensées, n° 276.  
2 BOKOBZA KAHAN Michèle, « Étude de la sexualité dans les Pensées de Montesquieu », in Revue Montesquieu, 

n°7, Paris, Librairie Droz, 2004, p. 93. 
3 MONTESQUIEU, Lettres persanes, Lettre XXXVIII, op. cit., p. 123. 
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s’introduire une espèce d’égalité dans les deux sexes, et par conséquent la loi d’une seule femme. 

Dans les pays froids, l’usage presque nécessaire des boissons fortes établit l’intempérance parmi les 

hommes. Les femmes, qui ont à cet égard une retenue naturelle, parce qu’elles ont toujours à se 

défendre, ont donc encore l’avantage de la raison sur eux. La nature, qui a distingué les hommes par 

la force et par la raison, n’a mis à leur pouvoir de terme que celui de cette force et de cette raison. 

Elle a donné aux femmes les agréments, et a voulu que leur ascendant finît avec ces agréments : 

mais, dans les pays chauds, ils ne se trouvent que dans les commencements, et jamais dans le cours 

de leur vie
1
. 

 

Il poursuit en soutenant l’idée que dans les climats chauds, en particulier, il faut tenir plus la 

femme sous contrôle : 

 

Ce n’est pas seulement la pluralité des femmes qui exige leur clôture dans de certains lieux d’orient ; 

c’est le climat. Ceux qui liront les horreurs, les crimes, les perfidies, les noirceurs, les poisons, les 

assassinats, que la liberté des femmes fait faire à Goa, et dans les établissements des Portugais dans 

les Indes où la religion ne permet qu’une femme ; et qui les compareront à l’innocence et à la pureté 

des mœurs des femmes de Turquie, de Perse, du Mogol, de la Chine et du Japon, verront bien qu’il 

est souvent aussi nécessaire de les séparer des hommes, lorsqu’on n’en a qu’une, que quand on en a 

plusieurs. C’est le climat qui doit décider de ces choses. Que servirait d’enfermer les femmes dans 

nos pays du nord, ou leurs mœurs sont naturellement bonnes ; où toutes leurs passions sont calmes, 

peu actives, peu raffinées ; où l’amour a sur le cœur un empire si réglé, que la moindre police suffit 

pour les conduire ? Il est heureux de vivre dans ces climats qui permettent qu’on se communique ; 

où le sexe qui a le plus d’agréments semble parer la société ; et où les femmes, se réservant aux 

plaisirs d’un seul, servent encore à l’amusement de tous
2
. 

 

Donc, pour Montesquieu c’est bien la femme des pays plus chauds qui est la plus dangereuse 

et la plus capable de commettre des crimes affreux, plutôt que la femme du nord qui est plus 

tranquille et raisonnable. 

Diderot est l’un de ces philosophes que, prématurément, l’on peut définir comme 

féministe : l’éducation qu’il a donnée à sa fille, ses relations amoureuses et ses œuvres en sont 

des témoignages incontestables. Dans Rêve de d’Alembert, Diderot propose une image de la 

femme et de l’homme parfaitement égale biologiquement : « […] la femme a toutes les parties 

de l’homme, et que la seule différence qu’il y ait est celle d’une bourse pendante en dehors, ou 

d’une bourse retournée en dedans ; qu’un fœtus femelle ressemble, à s’y tromper, à un fœtus 

                                                 
1 MONTESQUIEU, L’Esprit des lois, op. cit., p. 625. 
2 Ibid., p. 628. 
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mâle […]1 ». L’égalité naturelle et biologique devrait suivre dans la parité sexuelle, c’est ce que 

Diderot fait sous-entendre à Bordeau et qu’il explicite dans son article « Jouissance2 ». En 1772, 

il écrit Sur la femme, un long compte-rendu de l’Essai sur le caractère, les mœurs et l’esprit 

des femmes d’Antoine-Léonard Thomas, où il marque l’accent sur les différences organiques et 

physiologiques entre homme et femme. Dans la femme, Diderot relève :  

 

[…] un être extrême dans sa force et dans sa faiblesse, que la vue d’une souris ou d’une araignée 

fait tomber en syncope, et qui sait quelquefois braver les plus grandes terreurs de la vie. C’est surtout 

dans la passion de l’amour, les accès de la jalousie, les transports de la tendresse maternelle, les 

instants de la superstition, la manière dont elles partagent les émotions épidémiques et populaires, 

que les femmes étonnent, belles comme les séraphins de Klopstock, terribles comme les diables de 

Milton. J’ai vu l’amour, la jalousie, la superstition, la colère, portés dans les femmes à un point que 

l’homme n’éprouva jamais
3
.  

 

À ces dispositions naturelles s’ajoutent les abus et les défauts de la loi qui accroissent le malheur 

et l’infériorité de la condition féminine. Diderot critique donc les mœurs des civilisations où la 

femme n’est rien pour la société et où la dévotion au mari et à la famille est sa dernière 

ressource. C’est pourquoi, il ne faut pas s’étonner que les femmes deviennent : 

 

[…] Impénétrables dans la dissimulation, cruelles dans la vengeance, constantes dans leurs projets, 

sans scrupules sur les moyens de réussir, animées d’une haine profonde et secrète contre le 

despotisme de l’homme, il semble qu’il y ait entre elles un complot facile de domination, une sorte 

de ligue, telle que celle qui subsiste entre les prêtres de toutes les nations
4
. 

 

                                                 
1 DIDEROT Denis, « Rêve de d’Alembert », in Œuvres complètes…, op. cit., p. 151. 
2 « S’il y avait quelque homme pervers qui pût s’offenser de l’éloge que je fais de la plus auguste et la plus générale 

des passions, j’évoquerais devant lui la Nature, je la ferais parler, et elle lui dirait. Pourquoi rougis-tu d’entendre 

prononcer le nom d’une volupté, dont tu ne rougis pas d’éprouver l’attrait dans l’ombre de la nuit ? Ignores-tu quel 

est son but et ce que tu lui dois ? Crois-tu que ta mère eût exposé sa vie pour te la donner, si je n’avois pas attaché 

un charme inexprimable aux embrassements de son époux ? Tais-toi, malheureux, et songe que c’est le plaisir qui 

t’a tiré du néant. La propagation des êtres est le plus grand objet de la nature. Elle y sollicite impérieusement les 

deux sexes, aussitôt qu’ils en ont reçu ce qu’elle leur destinait de force et de beauté. Une inquiétude vague et 

mélancolique les avertit du moment ; leur état est mêlé de peine et de plaisir. C’est alors qu’ils écoutent leurs sens, 

et qu’ils portent une attention réfléchie sur eux-mêmes. Un individu se présente-t-il à un individu de la même 

espèce et d’un sexe différent, le sentiment de tout autre besoin est suspendu ; le cœur palpite ; les membres 

tressaillent ; des images voluptueuses errent dans le cerveau ; des torrents d’esprits coulent dans les nerfs, les 

irritent, et vont se rendre au siège d’un nouveau sens qui se déclare et qui tourmente. La vue se trouble, le délire 

naît ; la raison esclave de l’instinct se borne à le servir, et la nature est satisfaite. », DIDEROT Denis, « Jouissance », 

in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné…, op. cit., 1751, t. VIII, p. 889. 
3 DIDEROT Denis, Sur les femmes, in Œuvres complètes…, op. cit., pp. 251-253. 
4 Ivi 
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En outre, ces comportements trompeurs se justifient aussi biologiquement, car la femme 

possède un organe qui est « susceptible de spasmes terribles » et ceux-ci suscitent « dans son 

imagination des fantômes de toute espèce. C’est dans le délire hystérique qu’elle revient sur le 

passé, qu’elle s’élance dans l’avenir, que tous les temps lui sont présents. C’est de l’organe 

propre à son sexe que partent toutes ses idées extraordinaires1 ». Il est évident que le discours 

médical de l’époque influence aussi le philosophe qui voit les femmes donc comme les victimes 

d’une nature cruelle. Cependant, à la fin de l’essai, Diderot ne peut pas nier le réel pouvoir 

qu’elles exercent : « On leur adresse sans cesse la parole ; on veut en être écouté ; on craint de 

les fatiguer ou de les ennuyer ; et l’on prend une facilité particulière de s’exprimer, qui passe 

de la conversation dans le style. Quand elles ont du génie, je leur en crois l’empreinte plus 

originale qu’en nous2 ». 

D’autre part, Voltaire aussi a fait de la défense de la femme son combat secret, dans 

ses contes et dans sa vie. Il lie une relation avec une femme savante, Émilie du Châtelet, et 

passe la dernière partie de sa vie avec Mme Denis qui est sa nièce, mais aussi sa maîtresse. 

Toutefois, ses relations démontrent le respect qu’il a pour la femme et pour son potentiel 

intellectuel et sous le voile de sa célèbre ironie, derrière les femmes malheureuses de ses contes, 

il cache sa critique de la discrimination féminine. Dans ses récits, elles deviennent vieilles et 

laides à vue d’œil, elles subissent des violences, elles sont égorgées ; dans Candide, par 

exemple, on leur coupe les fesses. Mais c’est dans ses Mélanges, Pamphlets et Œuvres 

politiques que nous retrouvons un texte intitulé Femmes, soyez soumises à vos maris ou il 

aborde ouvertement la question de l’inégalité des femmes vis-à-vis des hommes. Voltaire 

instaure un dialogue fictif entre l’abbé de Châteauneuf et la Maréchale de Grancey, celle-ci, 

après avoir lu une phrase des Épîtres de Saint-Paul (« Femmes, soyez soumises à vos maris »), 

se met en colère et elle expose sa propre vision de la femme et blâme les hommes. À travers un 

langage vif et libéré, elle essaie de convaincre l’abbé de la justesse de ses idées. Voltaire crée 

cette personnalité forte et libre de la Maréchale pour remettre en cause les inégalités. Le 

discours de la Maréchale est un réquisitoire, parce qu’elle repousse ardemment la thèse de son 

adversaire, Saint Paul, qui par ailleurs, est celle de toute la société misogyne. C’est aussi un 

plaidoyer qui défend les victimes pour leur redonner leurs droits, parce que même si la nature 

a fait les femmes différentes des hommes, cela ne veut pas dire qu’elles doivent être des 

esclaves :   

 

                                                 
1 Ibid., p. 262. 
2 Ivi. 
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Certainement la nature ne l’a pas dit ; elle nous a fait des organes différents de ceux des hommes ; 

mais en nous rendant nécessaires les uns aux autres, elle n’a pas prétendu que l’union formât un 

esclavage. Je me souviens bien que Molière a dit : 

Du côté de la barbe est la toute-puissance. 

Mais voilà une plaisante raison pour que j’aie un maître ! Quoi ! Parce qu’un homme a le menton 

couvert d’un vilain poil rude, qu’il est obligé de tondre de fort près, et que mon menton est né rasé, 

il faudra que je lui obéisse très humblement ? Je sais bien qu’en général les hommes ont les muscles 

plus forts que les nôtres, et qu’ils peuvent donner un coup de poing mieux appliqué : j’ai peur que 

ce ne soit là l’origine de leur supériorité. 

Ils prétendent avoir aussi la tête mieux organisée, et, en conséquence, ils se vantent d’être plus 

capables de gouverner ; mais je leur montrerai des reines qui valent bien des rois. On me parlait ces 

jours passés d’une princesse allemande qui se lève à cinq heures du matin pour travailler à rendre 

ses sujets heureux, qui dirige toutes les affaires, répond à toutes les lettres, encourage tous les arts, 

et qui répand autant de bienfaits qu’elle a de lumières. Son courage égale ses connaissances ; aussi 

n’a-t-elle pas été élevée dans un couvent par des imbéciles qui nous apprennent ce qu’il faut ignorer, 

et qui nous laissent ignorer ce qu’il faut apprendre
1
. 

 

Dans ce discours, les deux personnages ne sont que des porte-paroles de l’auteur. Le fait de 

déléguer son rôle à une femme rend l’argumentation plus crédible. Quant à l’abbé, au-delà de 

la critique religieuse, en fait, il n’est que la représentation d’un hypothétique adversaire que 

Voltaire veut convaincre. Voltaire n’est pas le seul à plaider la cause féminine, Choderlos de 

Laclos et Olympe de Gouges, parmi tant d’autres, écrivent aussi des essais pour défendre les 

droits des femmes. Le premier écrit Des femmes et de leur éducation pour participer à un 

concours académique sur le perfectionnement de l’éducation des femmes. Il s’agit d’un texte 

polémique qui vise à combattre les idées établies afin de libérer la femme de son état 

d’infériorité et de soumission à l’homme, en la rendant libre de penser et d’agir. Olympe de 

Gouges fait de la défense des droits des femmes un engagement et elle rédige la Déclaration 

des droits de la femme et de la citoyenne, calquée de la Déclaration des droits de l’homme. 

Malheureusement, la tolérance des Lumières envers la femme ne trouve pas de suite 

chez leurs successeurs. Cette brève parenthèse d'idée d’égalité entre les sexes est surmontée par 

une nouvelle vague de misogynie. Il y a un retour vers les principes selon lesquels les 

différences entre homme et femme sont dictées par la nature et la femme se retrouve sur un 

échelon plus bas dans la société par rapport à l’homme. Le sort du sexe faible ne peut être relevé 

même par l’éducation.  

                                                 
1 VOLTAIRE, Femmes soyez soumises à vos maris, in Œuvres Complètes de Voltaire, Paris, Garnier, 1879, t. 26, 

pp. 564-565. 
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La légitimité sociale de la femme ne vient que de son rôle de mère et de personne qui 

veille au bon fonctionnement des liens familiaux. Donc, elle ne peut avoir aucune vocation à 

donner ses opinions, elle doit se limiter à défendre les idées de son mari. Le peu de raison de 

laquelle elle est dotée est certainement plus simple que celle de l’homme et ne doit être utilisée 

que pour qu’elle assure ses devoirs : obéir au père ou au mari, être fidèle et s’occuper des 

enfants. À travers Julie d’Estampes, Jean-Jacques Rousseau montre la femme parfaite conforme 

à ses idéaux, et pourtant, comme toute femme, elle aussi est cause de paradoxe : elle peut, porter 

le bonheur en anoblissant l’homme, ou la dégénérescence. Saint-Preux est également habité par 

ce paradoxe : 

 

Femmes, femmes ! objets chers et funestes, que la nature orna pour notre supplice, qui punissez 

quand on vous brave, qui poursuivez quand on vous craint, dont la haine et l’amour sont également 

nuisibles, et qu’on ne peut rechercher ni fuir impunément ! Beauté, charme, attrait, sympathie ! être 

ou chimère inconcevable, abîme de douleurs et de voluptés ! beauté plus terrible aux mortels que 

l’élément où l’on t’a fait naître, malheureux qui se livre à ton calme trompeur ! C’est toi qui produit 

les tempêtes qui tourmentent le genre humain
1
.  

 

Rousseau reprend cette idée dans Émile et l’éducation :  

 

C'est que le plus fort soit le maître en apparence et dépende en effet du plus faible ; et cela non par 

un frivole usage de galanterie, ni par orgueilleuse générosité de protecteur, mais par une invariable 

loi de la nature, qui, donnant à la femme plus de facilité d'exciter les désirs qu'à l'homme de les 

satisfaire, fait dépendre celui-ci malgré qu'il en ait du bon plaisir de l'autre, et le contraint de chercher 

à son tour à lui plaire pour obtenir qu'elle consente à le laisser être le plus fort
2
. 

 

Toutefois, l’idée que le philosophe a de la femme, et qu’il montre dans ces œuvres, est 

parfaitement conforme à celle diffusée à son époque : le rôle et les caractéristiques qu’il lui 

attribue sont bien précises et décidément non comparables à ceux de l’homme, ce qui sous-

entend une claire supériorité de l’homme. Il est évident que dans le rapport qui existe entre les 

deux sexes, l’homme est celui qui est fort, le patron, le destinataire des plaisirs ; la femme est 

celle qui est faible, accueillante, celle qui offre le plaisir et qui dépend en tout de son mari.  

Avec les Idéologues la question de la femme est abordée de manière novatrice : la 

femme n’est pas distinguée de l’espèce « homme » comme élément faible. Ils s’approchent plus 

                                                 
1 ROUSSEAU Jean-Jacques, La nouvelle Héloïse, op. cit., p. 514-515. 
2 ROUSSEAU Jean-Jacques, Émile ou de l'éducation, in Œuvres complètes, Édition Gallimard, Paris 1969, p. 695. 
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de la définition d’égalité naturelle entre les sexes. En effet, dans De l’homme d’Helvétius nous 

pouvons lire : 

 

L’organisation des deux sexes est sans doute différente à certains égards, mais cette différence doit-

elle être regardée comme la cause de l’infériorité de l’esprit des femmes ? Non, la preuve du 

contraire c’est que nulle femme n’étant organisée comme un homme, nulle en conséquence ne 

devrait avoir tant d’esprit. Cependant que de femmes célèbres ne le cèdent point aux hommes de 

génie ! Si elles leur sont en général inférieures, c’est qu’en général elles reçoivent une plus mauvaise 

éducation
1
. 

 

De ce fait, c’est à cause du manque d’une bonne éducation dans l’organisation sociale que chez 

les femmes l’esprit n’est pas développé où peuvent se développer certains vices. D’ailleurs, 

Helvétius remarque que même en présence d’une éducation fautive, les femmes peuvent 

réveiller leur esprit grâce à la passion et en particulier à l’amour : « Les passions peuvent tout. 

Il n’est point de fille idiote que l’amour ne rende spirituelle, que de moyens ne lui fournit-il pas, 

pour tromper la vigilance de ses parents, pour voir et entretenir son amant ? La plus sotte est 

souvent la plus inventive2 ».  

Encore une fois certains Idéologues reviennent à la physiologie pour expliquer « la 

femme ». Le système moral de la femme de Roussel3, paru en 1775 est une œuvre remarquable 

parce qu’elle aborde le sujet de la féminité sous une nouvelle lumière. Roussel est le premier à 

voir la femme comme un être à part entière distincte de l’homme et il analyse les spécificités 

féminines en s’écartant des propos misogynes. Lui aussi remarque que l’homme et la femme 

dans leur enfance se ressemblent tant dans le comportement créant parfois des conditions 

d’équivoque, mais que aussi dans la puberté où ils commencent à se distinguer. Chez l’homme, 

on aperçoit des changements physiques remarquables comme l’augmentation de la taille, les 

organes qui prennent une forme plus décidée et définie, la voix qui devient plus grave et « un 

surcroît de vigueur » qui annonce le rôle qu’il va jouer dans la vie : « la timidité de l’enfance a 

fait place à un instinct qui le porte à braver les périls ; il ne craint rien, parce qu’un sang bouillant 

                                                 
1 HELVETIUS Claude-Adrien, De l’Homme, Paris, Fayard, 1989, t. I, section II ch. XII. 
2 Ibid., p. 276. Ce passage marque beaucoup Stendhal qui le fait sien : « Les passions peuvent tout. Qu’une fille de 

seize ans, élevée par ses parents, bourgeois d’une petite ville, est sotte ! Elle est amoureuse, que de génie ! », PFN, 

pp. 62-63. Nous verrons par la suite comment l’auteur applique ce principe à la constitution de ses personnages 

féminins. 
3 Cet essai fait partie de l’une des lectures de Stendhal, voir Journ., p. 589. 
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qui s’agite dans les vaisseaux […] lui fait croire qu’il peut beaucoup1 ». La femme, en revanche, 

ne s’éloigne pas comme l’homme de sa « constitution primitive », c’est-à-dire qu’elle garde en 

quelque sorte le tempérament délicat et tendre des enfants. Toutefois, quand les traits féminins 

commencent à se fixer, les proportions, les formes et la taille font apercevoir des différences 

claires par rapport à l’homme :  

 

Quoiqu’elle parte du même point que l’homme, elle se développe néanmoins d’une manière qui lui 

est propre ; de sorte que, parvenue à un certain âge, elle se trouve peut-être avec étonnement pourvue 

de nouveaux attributs, et sujette à un ordre de fonctions étranger à l’homme, et jusqu’alors inconnu 

à elle-même ; enfin, il se découvre en elle une nouvelle chaîne de rapports physiques et moraux, qui 

devient pour l’homme le principe d’un nouvel intérêt propre à l’attirer vers elle, et pour elle une 

source de nouveaux besoins
2
. 

 

Après cette présentation des différences entre l’homme et la femme, Roussel consacre quatre 

chapitres à l’analyse du corps de la femme dans sa composition organique et son organisation 

physiologique pour ensuite étudier les rapports entre les parties solides et les parties fluides 

pour en établir le tempérament propre à ce sexe. Il reprend donc la méthode de Stahl en 

synthétisant son classement des tempéraments et ensuite il en déduit, selon une analyse 

physiologique que le tempérament propre à la femme est le sanguin. Comme d’autres érudits 

avant lui l’ont expliqué, ce type de tempérament est celui qui est « le plus favorable à la beauté, 

et le plus approprié à la trempe de leur esprit ». En outre, leurs fibres sont naturellement plus 

molles et donc plus sensibles, ce qui produit une « sensibilité vive, mais passagère », car les 

femmes sont capables de mêler « l’enjouement aux affaires les plus sérieuses : si les chagrins 

sont sur elles des impressions assez vives, leur constitution n’en comporte pas de durables ; la 

même cause qui fait qu’elles sentent vivement, fait qu’elles ne sentent pas longtemps. Les 

sentiments les plus disparates se succèdent chez elles avec une rapidité qui étonne […]3 ». Il 

remarque que particulièrement à partir de la puberté chez la jeune fille tout dans son corps 

commence à s’animer comme la nature au printemps :  

 

[…] ses yeux, auparavant muets, acquièrent de l’éclat et de l’expression : tout ce que les grâces 

légères et naïves ont de piquant, tout ce que la jeunesse a de fraîcheur, brille dans sa personne. De 

                                                 
1 ROUSSEL Pierre, Système physique et moral de la femme ou Tableau philosophique de la constitution, de l'état 

organique, du tempérament, des mœurs, & des fonctions propres au sexe, Paris, Chez Vincent, 1795, p. 5. Nous 

avons transcrit en orthographe moderne. 
2 Ibid., pp. 6-7. 
3 Ibid., pp. 64-65. 
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ce nouvel état il résulte en elle une surabondance de vie qui cherche à se répandre et à se 

communiquer. Elle est avertie de ce besoin par de tendres inquiétudes, et par des élans qui ne sont 

que la voix tyrannique et douce de la volupté. Pour intéresser puissamment toute la nature à sa 

situation, elle semble appeler les plaisirs à son secours. Alors tout s’empresse, tout vole au-devant 

de la beauté, pour la servir et briguer le bonheur de recevoir ses chaînes. Lorsque le vœu de la nature 

est rempli, elle semble négliger les moyens par lesquels elle est parvenue à son but. La femme perd 

peu à peu de son éclat […]
1
.  

 

Comme il advient chez l’homme, ce tempérament peut devenir flegmatique, mélancolique ou 

bilieux, si la femme est soumise aux effets de l’oisiveté, des passions ou de l’intempérance. Or, 

ce qui nous intéresse ce sont les effets de la passion, qui, selon Roussel sont les plus destructifs 

pour l’homme. Ce qui naît pour donner du bonheur peut devenir un moyen de ruine si l’on en 

abuse. C’est pour cette raison qu’il faut ménager et réduire ces effets à des « mouvements 

brusques et passagers ». Malheureusement, dans certaines sociétés :  

 

[…] les passions ne sont qu’un accès continuel qui en agite les membres : au lieu d’être comme un 

souffle léger propre à leur imprimer un mouvement modéré, elles ont acquis un tel degré d’activité 

en se choquant, qu’elles ne forment plus qu’une tempête affreuse ; ou plutôt elles sont devenues un 

feu dévorant qui consume l’espèce humaine. […] Quoique chaque passion ait un caractère 

particulier, et se manifeste par des signes sensibles qui lui sont propres, elles ont toutes cela de 

commun, qu’elles pervertissent l’ordre et la succession naturelle des mouvements dont la vie 

dépend »
2
.  

 

Donc, Roussel voit la passion comme un abus du corps et, pour cette raison, elle ne doit 

s’emparer de l’homme que quelques instants pour éviter qu’elle ne le flétrisse. En particulier, 

c’est la femme qui doit faire plus attention, car à cause de son tempérament elle est plus sensible 

et sujette à céder aux troubles dangereux qu’une passion peut causer. 

Cabanis étudie la structure de l’homme et de la femme et il y trouve les mêmes 

caractéristiques qui, depuis Hippocrate, ont été relevées et n’ont jamais changé : « les fibres de 

la femme sont plus molles, ses muscles moins vigoureux3 ». Dans son Cinquième mémoire, 

intitulé De l’influence des sexes sur le caractère des idées et des affections morales, il souligne 

que, pendant l’enfance, les garçons et les filles développent les mêmes appétits, les mêmes idées 

et les mêmes passions, bien que l’on puisse déjà remarquer quelques traits de différences « dans 

                                                 
1 Ibid., pp. 82-83. 
2 Ibid., pp. 114-116. 
3 CABANIS Pierre Jean-Georges, Rapports du physique et du moral…, op. cit., t. III, p. 298. 
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les habitudes morales, ou dans les accents naïfs des affections de cet âge ». Ainsi, les garçons 

sont plus emportés dans leurs mouvements et ils ne s’intéressent pas aux détails mais les filles, 

par contre, s’occupent déjà de l’impression qu’elles font sur les autres. C’est dans la puberté 

que les différences, tant physiques que morales, apparaissent : on ne sait pas « par quelle action 

particulière les organes de la génération influent sur les autres organes ; comment ils dirigent, 

en quelque sorte, leurs opérations, modifient le caractère et l’ordre des phénomènes qu’y si 

rapportent ». C’est à travers les défauts qu’on le remarque, par exemple, si un homme est mutilé 

ses formes et ses habitudes ont tendance à se rapprocher de celles de la femme, ou si chez une 

femme l’utérus est inerte elle devient plus semblable à un homme1. Selon la loi de la nature : 

« Il faut que l’homme soit fort, audacieux, entreprenant ; que la femme soit faible, timide, 

dissimulée »2, cette faiblesse est nécessaire pour ses relations avec l’homme : 

 

Mais si la faiblesse de la femme fait, pour ainsi dire, partie de ses facultés et de ses moyens, sa 

sensibilité vive et changeante était encore plus nécessaire à la perfection de l’objet qu’elle doit 

remplir. Tandis que l’homme agit sur la nature et sur les autres êtres animés, par la force de ses 

organes, ou par l’ascendant de son intelligence, la femme doit agir sur l’homme par la séduction de 

ses manières et par l’observation continuelle de tout ce qui peut flatter son cœur, ou captiver son 

imagination, il faut pour cela qu’elle sache se plier à ses goûts, céder sans contrainte, même aux 

caprices du moment, et saisir les intervalles où quelques observations, jetées comme au hasard, 

peuvent se faire jour. Une sensibilité qui retient profondément les impressions des objets, et d’où 

résultent des déterminations durables, convient donc au rôle de l’homme ; mais une sensibilité plus 

légère, qui permet aux impressions de se succéder rapidement, qui laisse presque toujours 

prédominer la dernière, est la seule qui convienne au rôle de la femme. Changez cet ordre, et le 

monde moral n’est plus le même
3
.   

 

Par ailleurs, suite à une description soignée de la physiologie féminine, Virey, dans son article 

sur la femme pour le Dictionnaire médical de Panckouke, déduit, comme déjà Hippocrate et 

Aristote l’ont fait avant lui, que c’est l’utérus qui cause la faiblesse et les maladies chez la 

femme. Il remarque qu’une maladie en particulier cause des défaillances dans la conduite des 

femmes : la fureur utérine. Cette maladie peut se développer à cause d’un climat trop chaud, 

des excès trop fréquents que l’on commet dans le plaisir, ou, au contraire, à cause d’un célibat 

forcé, et tous ses éléments se combinent avec l’imagination, faculté de l’esprit propre à la 

                                                 
1 Cf., Ibid., pp. 299-302. Ici Cabanis reprend l’idée selon laquelle la femme n’est qu’un homme imparfait et que 

chez la femme c’est bien l’utérus qui influence son corps et ses comportements en la rendant plus faible.  
2 Ibid., p. 324. 
3 Ibid., pp, 328-329. 
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femme. La fureur utérine peut être causée aussi « par un amour violent [qui a] traversé des 

volontés ou des circonstances invincibles1 ». Or, il est possible que si cette maladie atteint son 

plus haut degré, ce n’est pas seulement l’utérus qui en est affecté, mais Virey explique que « les 

nerfs du cerveau sont encore plus dangereusement affectés ; c’est alors que, privées des 

lumières de la raison, les femmes déposent cette pudeur, cette honte qui sont leur plus bel 

ornement, et qui, sans calcul de leur part, exercent un pouvoir presque magique sur notre 

imagination et sur nos sens2 ». 

 

1.1.5 Les contrastes du XIXe siècle 

 

La Révolution française n’apporte pas de grands changements à la condition féminine. La petite 

lueur de liberté de cette époque s’éteint avec la promulgation du Code Civil qui ramène la 

femme à sa situation de dépendance : Napoléon Ier institutionnalise l’infériorité de la femme. 

Son Code Civil, globalement considéré comme innovant et comme un exemple pour les futures 

démocraties, donne un statut discriminatoire à la femme en rappelant la différence entre elle et 

l’homme. Au début du XIXe siècle, les lois antiféministes, si nous pouvons les définir ainsi, 

visent à la protection de la société contre la participation de la femme à la vie publique, à la 

subordination corps et biens de celle-ci à son mari. Selon le Code Napoléon, ces lois doivent 

être le fondement de l’État, mais aussi les garantes de la protection de la femme contre elle-

même, notamment contre son tempérament passionné et écervelé. Il est assez notoire que 

Napoléon avait en haine toute femme de talent, car il croyait fermement que la femme n’était 

bonne que pour engendrer des enfants et s’occuper du foyer.  

Germaine de Staël essaie de briser la misogynie de l’Empire et « l’attitude réservée 

des salonnières, avec la tradition de l’Ancien Régime du pouvoir caché des femmes, de leur 

influence toute-puissante mais invisible3 », mais elle en paiera les conséquences. Germaine de 

Staël était destinée à être une femme hors norme. Sa mère lui a dispensé une éducation très 

soignée, qui dépasse de loin celle que l’on donnait aux jeunes filles de ces milieux. Elle apprend 

l’anglais et le latin, la diction, la musique, la danse ; on l’envoie au théâtre très jeune. Elle lit et 

écrit beaucoup ; cela fait partie de sa formation. Adulte, elle écrit des ouvrages très ambitieux, 

mais ce sont ses deux romans qui lui font gagner un véritable succès. Delphine est l’histoire 

                                                 
1 VIREY Julien-Joseph, art. « Femme », in Dictionnaire des sciences médicales, Paris, Panckouke, 1812, v. 14, p. 

595.  
2 Ivi. 
3 THOMAS Chantal, « Préface » in STAËL-HOLSTEIN Germaine de, De l’influence des passions, Paris, Éditions 

Payot et Rivage, 2000, p. 11. 
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d’une femme qui brave, en vain, la société au nom de l’amour ; l’auteure plaide en faveur des 

droits du cœur contre les préjugés sociaux, en montrant une femme supérieure par la passion. 

Corinne est l’histoire d’une poétesse très appréciée et louée en Italie, mais qui dans la société 

anglaise ne réussit pas à trouver sa place. Les talents, dont elle est douée et qui la rendent 

supérieure par son intelligence, ne sont pas appréciés dans cette société1. « L’un et l’autre de 

ces livres exposent la condition de la femme en face des lois de la société créées par 

l’universalité des hommes2 » et, en effet, comme Simone Balayé le remarque dans sa préface à 

Corinne ou l’Italie : « Les femmes n’ayant à son époque aucune position publique bien définie 

en dehors de la famille, même dans les milieux les plus élevés, les plus fortunés, Mme de Staël 

a dû se contenter, comme bien d’autres, d’agir à travers les hommes et il lui a fallu mener une 

lutte difficile pour satisfaire ses aspirations personnelles3 ». C’est l’une des raisons pour 

lesquelles ces deux héroïnes meurent à cause des idéaux de liberté et de passions que la société 

ne leur accorde pas. À cette époque la liberté pour la femme n’existe pas. Dans Delphine, tous 

les personnages féminins ne sont que l’illustration d’un défaut ou d’un préjugé que les 

conventions ont créé et dont l’auteur accuse la société. Madame de Staël méprise ce 

conditionnement de la femme et le manque d’une éducation adéquate qui est l’une des causes 

déterminantes des malheurs et de la condition d’infériorité de son genre. Sans éducation il ne 

peut pas y avoir de liberté et nous avons vu comment la liberté est un point focal de la pensée 

de Madame de Staël. À travers son roman épistolaire, elle semble vouloir démontrer que la 

religion catholique donne plus de contraintes aux femmes quant à leur conduite morale en 

société, au contraire de la religion réformée qui permet à la femme d’être plus libre d’esprit et 

plus indépendante. En effet, les valeurs soutenues par le protestantisme, comme liberté, 

tolérance, exercice de la raison, défendent le libre développement de l’esprit et de l’âme. Les 

deux héroïnes éponymes de Germaine de Staël mettent en scène des types de femmes que la 

société refuse : Delphine ne trouve pas sa place dans les convenances de la société française où 

la femme n’a pas le droit d’accomplir son destin et son dernier recours sera le suicide. Corinne 

est une femme appréciée pour ses talents en Italie, mais dès qu’elle se confronte à la société 

anglaise, représentée par Oswald, elle perd son esprit et son génie et s’éteint peu à peu. Ces 

conclusions tragiques permettent à l’auteure de mettre la société face à une condition de la 

                                                 
1 C’est pourquoi, Oswald ne peut pas l’épouser parce qu’il doit respecter les vœux de son père. 
2 DALMAS André, « Madame de Staël », in Tableau de la littérature française. De Mme de Staël à Rimbaud, Paris, 

Gallimard, 1974, vol.3, p. 15. 
3 BALAYE Simone, « Préface », in STAËL-HOLSTEIN Germaine de, Corinne ou l’Italie, Paris, Gallimard, “Folio 

Classiqueˮ, 1985, pp. 7-8. 
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femme qui la contraint à des solutions extrêmes pour son existence ou de vivre une vie 

malheureuse, comme elle-même a dû l’en endurer.   

Au XIXe siècle, on parle et on écrit beaucoup sur la femme, surtout les hommes. En 

fait, à part quelques exceptions comme Mme de Staël ou George Sand, la femme est toujours 

vue par les yeux des hommes qui présentent diverses figures de femme. La vision romantique 

de la femme est celle d’un être sentimental et irrationnel, émotif, fragile et instable 

psychologiquement. Toutefois, dans la littérature romantique elle a une place importante. À 

cette époque, les centres d’intérêt sont l’imagination et le sentiment, et les auteurs s’interrogent 

sur la conscience et les conditions auxquels la réalité soumet le sentiment, en particulier 

l’amour. C’est pour cette raison que la littérature propose de nombreuses figures féminines pour 

mieux approfondir le côté traditionnellement considéré féminin de l’existence. De la femme, 

on souligne constamment l’altérité : elle peut être moralement supérieure ou inférieure à 

l’homme, mais elle est surtout une figure mystérieuse, difficilement compréhensible, car 

contradictoire et insaisissable. En cela, la nature de la femme, beaucoup plus que celle de 

l’homme, apparaît déterminée par ses caractéristiques physiques : c’est la capacité d’engendrer 

qui qualifie la femme et sa capacité de séduire la rend inquiétante et mystérieuse. Ainsi, 

commence à poindre chez les écrivains l’image de la femme comme un être irrésistible et d’une 

beauté létale, capable de conduire à la perdition l’homme qui envahi par un sentiment de 

vénération et d’engouement semble perdre la raison. Le rôle principal dans l’imaginaire 

masculin de l’époque et les changements sociaux convertissent la femme en une figure aussi 

merveilleuse que fatale. Bonne et méchante, son comportement est difficilement relié aux 

règles morales naturelles, car elle est objet de désir, mais c’est un désir maléfique qui apporte 

avec soi, sous des apparences enivrantes, bouleversement et destruction. 

Tous les portraits que nous venons de voir offrent, pour la plupart, une image analogue 

de la femme. Être instable à cause de sa sensibilité et de son émotivité enfantine, d’un côté et 

de l’autre, tentatrice et pécheresse, car sujette à des passions qui amènent hors du chemin de la 

morale. Sa raison se fonde sur les exploits de sa sensibilité (parfois définie comme nervosité) 

et de son instinct, rarement elle suit la logique des hommes. Cependant, même la complète 

passivité est vue comme une menace :  

 

Si le désir de la femme doit être, pour sûreté, caractérisé par la dépendance et la subordination, 

l’absence de désir dans une figure féminine est cependant un signe négatif ; elle est ressentie comme 
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danger, car elle renvoie l’homme à l’impuissance et à la solitude ; elle est aussi présentée comme 

anti-naturelle, car la « nature » de la femme est d’être pour l’homme le miroir de son désir
1
. 

 

Au bout du compte, les ouvrages médicaux et philosophiques semblent apporter presque 

toujours une image négative de la femme. En fait, ils traduisent en termes scientifiques les 

préjugés dominants. Elle devient celle qui n’arrive pas à maintenir le rôle moral que la société 

lui impose, une mission qui exige de garder une vertu qui soit honorable pour elle et pour sa 

famille. Cette femme contrevient à sa fonction en brisant, tout d’abord, deux points 

fondamentaux de l’honneur : la chasteté et la fidélité, en violant les sentiments de honte et de 

pudeur qui lui sont propres et qui devraient la protéger des « fureurs utérines » auxquelles elle 

peut être encline.  

Il ne faut pas oublier que dans tous ces discours les hommes se font à la fois juges et 

parties et que la littérature et les arts, en général, en donnent les plus grands exemples, car la 

femme est la profonde inspiratrice de presque tous les arts.  

 

1.2 LA VOIE DES ÉCRIVAINS EST FEMME 

 

1.2.1 Initiatrices, inspiratrices et muses 

 

Les femmes ont une grande importance dans la vie de Stendhal et Mérimée et, de manière 

positive ou négative, elles ont signé leurs existences. 

Le rapport bizarre et compliqué de Stendhal avec les femmes commence par sa mère, 

avec laquelle, nous le savons très bien, il avait un lien œdipien : « Ma mère, dit-il, madame 

Henriette Gagnon, était une femme charmante et j’étais amoureux de ma mère. Je me hâte 

d’ajouter que je la perdis quand j’avais sept ans ». Ce qui trouble le plus est certainement le 

genre d’amour qu’il croit avoir éprouvé pour elle : « En l’aimant à six ans peut-être, 1789, 

j’avais absolument le même caractère qu’en 1828 en aimant à la fureur Alberthe de Rubempré. 

[…] Je voulais couvrir ma mère de baisers et qu’il n’y eût pas de vêtements. Elle m’aimait à la 

passion et m’embrassait souvent », comme toute mère fait avec son enfant, mais Henri lui 

rendait « ses baisers avec un tel feu qu’elle était souvent obligée de s’en aller2 ».  Ensuite, sa 

tante Élisabeth l’enchante avec son espagnolisme, ce qui l’empêchera, à son dire, d’avoir « le 

                                                 
1 QUEFFELEC Lise, « Inscription romanesque de la femme au XIXe siècle : le cas du roman-feuilleton sous la 

monarchie de Juillet », in RHLF, 1986, n°2, p. 204. 
2 VHB, pp. 50-51. 
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génie comique », parce qu’elle l’a détourné « de tout ce qui est bas » et elle lui a fait préférer 

« tout ce qui est conte d’amour, de forêt (leur bois et leur vaste silence), de générosité1 ». Par 

contre, sa tante Séraphine, qu’il hait, lui fait détester tout ce qui concerne la religion à cause de 

son aigreur de fille trop dévote et qui ne s’est pas mariée : « Cette tante Séraphine a été mon 

mauvais génie pendant toute mon enfance2 » déclare-t-il dans Vie de Henri Brulard. Dans la 

famille lui reste sa sœur Pauline, la seule avec laquelle il entretient un vrai rapport familial et 

qu’il veut éduquer à sa manière. Puis, il y a toutes les femmes qu’il a aimées, mais qui n’ont 

pas toujours partagé l’amour. Stendhal résume sa vie à une liste :  

 

Virginie (Kubby), 

Angela (Pietragrua),  

Adèle (Rebuffel),  

Mélanie (Guilbert),  

Mina (de Griesheim),  

Alexandrine (Petit),  

Angéline, que je n’ai jamais aimée (Bereyter),  

Angela (Pietragrua),  

Métilde (Demboski),  

Clémentine,  

Giulia.  

Et enfin, pendant un mois au plus, Mme Azur dont j’ai oublié le nom de baptême, et, imprudemment, 

hier, Amalia (B[ettini]).  

La plupart de ces êtres charmants ne m’ont point honoré de leurs bontés ; mais elles ont à la lettre 

occupé toute ma vie. À elles ont succédé mes ouvrages
3
.  

 

Dans ses pages autobiographiques, il énumère candidement ses échecs avec une franchise 

parfois déstabilisante. La description de son « fiasco » avec la jeune prostituée Alexandrine qui 

fait plier en deux ses amis quand ils voient la stupeur dans les yeux de la fille, en est un exemple. 

Cette honte est effacée seulement quand Madame Azur témoigne de ce qu’il est réellement 

capable de « faire »4. Malgré les expériences humiliantes qu’il vit auprès des femmes, dès qu’il 

                                                 
1 Ibid., p. 210. 
2 Ibid., p. 47. 
3 Ibid., p. 37. 
4 « Je la manquai parfaitement, fiasco complet. […] À peine Barot m’eut-il succédé que nous entendîmes des éclats 

de rire qui traversaient 3 pièces pour arriver jusqu’à nous. […]. L’étonnement ingénu d’Alexandrine était 

impayable, c’était pour la première fois que la pauvre fille était manquée. Ces messieurs voulaient me persuader 

que je mourrais de honte et que c’était là le moment le plus malheureux de ma vie. J’étais étonné rien de plus. Je 

ne sais pourquoi l’idée de Métilde m’avait saisi en entrant dans cette chambre dont Alexandrine faisait un si joli 

ornement. […] Dès ce moment je passai pour Babillan auprès des trois Compagnons de vie que le hasard m’avait 
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voit une belle fille il en est amoureux, mais il est trop souvent abandonné par la bien-aimée sans 

l’avoir eue1. Les souffrances amoureuses l’accompagnent toute la vie, ses années sont scandées 

par les noms des femmes aimées ; il est comme un Don Quichotte toujours naïf, idéaliste, 

intrépide face au mal d’amour, mais toujours amoureux : « L’état habituel de ma vie a été celui 

d’amant malheureux2 ». 

L’une des passions qui le marque le plus est celle, malheureuse pour Métilde, de 

laquelle naît De l’amour. En fait, Stendhal avoue que : « La plus grande passion est à débattre 

entre Mélanie, Alexandrine, Métilde et Clémentine. Clémentine est celle qui m’a causé la plus 

grande douleur en me quittant. Mais cette douleur est-elle comparable à celle occasionnée par 

Métilde qui ne voulait pas me dire qu’elle m’aimait ?3 ». Ensuite, Giulia Rinieri choque Henri 

pour son courage et son esprit d’entreprise, c’est elle la première à avouer son amour, mais 

malheureusement son tuteur ne permet pas que leur sentiment soit couronné par un mariage et 

ils restent amants.  

La caractéristique commune de toutes ses femmes est qu’elles ne sont pas des 

coquettes et se distinguent par leur singularité : « Clémentine l’a emporté sur toutes les autres, 

Métilde l’a emporté par les sentiments nobles, espagnols ; Giulia ce me semble, par la force du 

caractère, tandis que, au premier moment, elle semblait la plus faible ; Angela P[ietragrua] a 

été catin sublime à l’italienne, à la Lucrèce Borgia, et Mme Azur catin non sublime, à la Du 

Barry4 ».  

Connaître la femme devient fondamental pour Henri Beyle. Ce besoin de connaître 

selon Ellen Constans est à attribuer à sa curiosité intellectuelle, mais aussi à son « désir de 

conquête » :  

 

Connaître pour mieux séduire : le don Juan et le philosophe ne sont pas toujours aisément 

séparables ; mieux, au cours des années de formation, ils ne doivent pas être séparés : désir de 

possession et volonté de connaissance s’alimentent et se stimulent mutuellement. Cependant, au fil 

des ans, la seconde s’élargit avec la diversification et l’enrichissement de l’expérience : les mœurs 

                                                 
donnés. Cette belle réputation se répandit dans le monde et peu ou beaucoup m’a duré jusqu’à ce que Mme Azur 

ait rendu compte de mes faits et gestes ». SE, pp. 56-57. 
1 « Dans le fait je n’ai eu que six de ses femmes que j’ai aimées ». VHB, p. 39. 
2 Ibid., p. 37. 
3 Ibid., p. 39. 
4 Ibid., p. 38. 
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des femmes de divers pays et de milieux divers entrent dans le champ de visée, auprès des 

« caractères »
1
. 

 

Mérimée, de son côté, « aima les femmes d’une amitié spirituelle tout à fait charmante. Un tel 

commerce est la dernière joie des voluptueux. Quoi que disent les théologiens, les âmes ont un 

sexe aussi bien que les corps. Mérimée le savait. Il eut de tout temps le goût et le sens de la 

femme2 ». 

Comme son ami Stendhal, Mérimée fait de la femme son centre d’intérêt et son 

inspiration, mais il est d’un naturel assez méfiant, il a toujours peur de se rendre ridicule. Sa 

devise est bien : « Souviens-toi de te méfier », c’est pour cette raison que même s’il aime les 

femmes « il se garde bien de les diviniser. Il ne les estime pas. Dans la crainte d’être leur dupe, 

il aurait tendance à les juger avec une excessive rigueur […]3 ». 

Pourtant, plusieurs ont été ses muses : Valentine Delessert, Jenny Dacquin, Fanny 

Lagden, Madame Montijo et Madame La Rochejaquelein.  Chacune de ces femmes a eu auprès 

de Mérimée un rôle différent qui a certainement influencé sa production littéraire. Valentine 

Delessert, la plus grande passion de Mérimée, a été sa maîtresse pendant quinze ans, elle était 

cultivée et profitait d’une certaine liberté de mœurs : elle tenait un salon où elle recevait le 

monde intellectuel et politique. Mérimée l’estime beaucoup et dans une lettre à Requien il lui 

dit qu’elle est une femme pourvue des « trente-six qualités physiques recommandées par 

Brantôme et des qualités morales que ce cochon-là ne savait pas apprécier4 ». C’est à elle qu’il 

consacre ses chefs-d’œuvre, comme Colomba, Le Vase étrusque ou La Vénus d’Ille, mais 

« d’autres contes encore furent écrits pour arracher un compliment et un sourire à des lèvres 

aimées. Plaire à une maîtresse devenait le but unique de son existence »5. Mérimée donne des 

preuves, dans ses ouvrages, du besoin qu’il a d’écrire pour faire plaisir à une femme, et, par 

exemple dans Arsène Guillot nous lisons : « Une quinzaine de jours après l’œuvre de M. de 

Salogny, Madame de Piennes allait voir à son ordinaire sa protégée Arsène Guillot, cependant, 

ni vous non plus madame, je l’espère6 ». Celle-ci est une référence parmi d’autres à 

« madame », Valentine Delessert, lectrice à laquelle est consacrée la nouvelle. En effet, 

                                                 
1 CONSTANS Ellen, Les problèmes de la condition féminine dans l’œuvre de Stendhal, thèse présentée devant 

l’Université de Paris IV le 5 mai 1976, Lille, Service de Reproduction des thèses Université de Lille III, 1978, p. 

15. 
2 FRANCE Anatole, La Vie littéraire, Paris, Calmann-Lévy, 1921, p. 48.  
3 MALLION Jean, SALOMON Pierre, « Notice du Théâtre de Clara Gazul », in Prosper Mérimée, Théâtre de Clara 

Gazul. Romans et nouvelles, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 1978, p. 1136. 
4 CG, « Lettre à Requien, avril 1836 », t. II, p. 24. 
5 REBELL Hugues, Les inspiratrices de Balzac, Stendhal, Mérimée, Paris, Dujarric et Cie, 1902, p. 181. 
6 Arsène Guillot, p. 915. 
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Mérimée soutenait que « Le grand malheur de la littérature actuelle c’est l’exagération, les 

hommes ne vivent pas assez avec les femmes, qui sont habiles à donner le ton ». C’est pour 

cette raison que quand Valentine met fin à leur relation toute son inspiration se dessèche et son 

œuvre meurt avec elle. Il n’arrive plus à créer et seulement après plus de vingt ans de silence il 

publie Lokis et La chambre bleue. Mérimée perd tout enthousiasme :  

 

On me charge de faire quantité de choses ennuyeuses que je n’ai pas le courage de refuser. C’est un 

ami qui me demande une tartine pour son livre, ou un ministre qui veut avoir un mémoire sur la 

bibliothèque. Je passe ainsi mon temps à faire des choses inutiles, mais au fond ma grande raison 

pour ne pas refuser net, c’est que si je ne les faisais pas je ne ferais rien du tout. Lorsque j’avais un 

but, c’était bien différent. J’avais une grande envie de plaire, et je m’appliquais. Maintenant je 

rencontrerais sous mes pieds les plus beaux diamants que je ne me baisserais pour les ramasser, faute 

d’avoir quelqu’un à qui les offrir
1
. 

 

Sa liaison amicale avec Jenny Dacquin, l’Inconnue, dure jusqu’à la mort de l’écrivain, mais il 

se garde de la dévoiler. Leur relation débute par correspondance, elle naît d’une première lettre 

envoyée par Jenny à Mérimée où elle commente sa Chronique de Charles IX ; suite à la réponse 

de l’auteur un échange de plusieurs années se développe jusqu’au jour où Mérimée a la 

permission d’aller la trouver à Londres. Il ne fut jamais question d’amour entre eux, même si 

Mérimée avait bien pensé en faire la remplaçante de Valentine, mais « ce fut toute l’intimité 

tranquille d’un commerce familial2 ». Ensemble, ils causaient ou écrivaient sur tout type de 

sujet : littérature, langues, amour, art, etc.  

Fanny Lagden est une autre femme importante : amie des années de l’adolescence de 

Mérimée, qui sera à côté de lui à Cannes à la fin de ses jours. Il n’y a aucune preuve tangible 

d’une relation amoureuse entre ces deux amis, mais ils sont enterrés à Cannes dans le même 

caveau et leur rapport est certainement affectueux, comme l’auteur le démontre par ces mots : 

« […] I thought you knew truly I loved you and depended on your kindness. I shall do all I can 

to mak [sic] happy and comfortable. But never imagine suppositions and bad intentions in me. 

When I am rancy [ ?] believe that I suffer very much. […] I dare say that with a little care and 

forgiveness on every side all will be right3». 

                                                 
1 MERIMEE Prosper, « Lettre du 22 décembre 1858 », in Une correspondance inédite de Mérimée, Paris, Calmann 

Lévy, 1897, p. 184-185. 
2 REBELL Hugues, Les inspiratrices de Balzac, Stendhal, Mérimée, op. cit., p. 194. 
3 CG, « Lettre à Fanny, 1er aout 1860 », t. IX, p. 539. « […] Je croyais que vous saviez combien sincèrement je 

vous aime et combien je dépends de votre bonté. Je ferai tout mon possible pour vous rendre heureuse moralement 

et matériellement. Quand je suis désagréable, c'est que je souffre. […] Avec un peu de bonne volonté et 

d'indulgence tout ira bien ». 
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La comtesse Montijo a été l’une de ses plus grandes amies, pour laquelle il n’éprouve 

rien de plus que le respect et le sentiment d’amitié. À propos d’elle il écrit à Stendhal :  

 

Je vous mènerai à mon retour chez une excellente femme de ce pays (d’Espagne), qui vous plaira 

par son esprit et son naturel. C’est une admirable amie, mais il n’a jamais été question de chair entre 

nous. Elle est un type très complet et très beau de la femme d’Andalousie. C’est la comtesse de 

Montijo, autrefois comtesse de Teba dont je vous ai souvent parlé
1
. 

 

Mérimée lui est probablement redevable, non seulement de sa carrière au sein du Nouvel 

Empire, mais surtout de Don Pèdre et de Carmen. 

Enfin, la comtesse de La Rochejaquelein, avec laquelle il entretient une 

correspondance pendant neuf ans, de 1854 à 1863, qui sera éditée en 1897 sous le titre Une 

correspondance inédite. Elle, catholique très fervente, essaie de convertir cet irréligieux, mais 

sans réussite : « Je suis surtout bien sensible, lui écrit-il, à la pitié que je vous ai inspirée, et je 

vous remercie du fond du cœur de vouloir bien attacher quelque intérêt à ma pauvre âme. À 

vous dire la vérité, je ne crois pas à ma conversion […]2 ». Contrairement à son mépris pour 

tout ce qui concerne la religion, il apprécie vraiment la comtesse pour sa bonté et parce qu’elle 

est « une des rares personnes avec lesquelles on peut discuter » puisqu’elle permet à ses 

« adversaires de se défendre3 ». En effet, cette correspondance se caractérise par la parfaite 

franchise et par le plaisir et le réconfort que Mérimée trouve chez elle, car « même s’il ne 

partage ni les idées politiques ni la foi chrétienne de Félicie ; il lui raconte ses voyages, ses 

travaux d’écriture et ses rencontres, lui fait part de ses découvertes en peinture et en littérature, 

évoque les projets de restauration qu’il suit comme inspecteur des Monuments historiques4 ». 

 

La femme ne se réduit pas à simple objet de désir, amante, maîtresse, elle est souvent 

le moteur créatif, la raison pour laquelle Stendhal et Mérimée écrivent. Ce sont des modèles 

desquelles nos auteurs tirent une représentation du féminin subjectif et unique, comme part 

vitale qui demande à être libérée et non sacrifiée aux règles sociales et culturelles en allant à la 

recherche des aspects les plus primitifs de la femme. 

 

                                                 
1 CG, « Lettre à Stendhal, 5 juillet 1836 », t. II, p. 60. 
2 MERIMEE Prosper, « Lettre du 24 janvier 1855 », in Une correspondance inédite, op. cit., p. 6. 
3 Ibid., « Lettre du 29 octobre 1857 », p. 130. 
4 MENSION-RIGAU Éric, « L'aventure au féminin : le destin de Félicie de Duras, comtesse Auguste de La 

Rochejaquelein (1798-1883) », in Histoire, économie et société, 1999, n°3, vol. 18, p. 549. 
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1.2.2 Un être sensible et spirituel  

 

Stendhal et Mérimée sont comme des psychologues et des analystes du cœur humain et ils ont 

été capables de cueillir les ombres et lumières de la psyché féminine. Leur bagage culturel 

influence aussi leurs jugements : les idées qu’ils partagent avec les Philosophes et les 

Idéologues se recomposent en un puzzle dans leurs œuvres littéraires. Les deux amis ont été 

élevés par les lectures de Voltaire, de Rousseau et ensuite les Idéologues ont été en quelque 

sorte leurs modèles de référence.   

Stendhal, en particulier, explicite ses idées sur la femme dans De l’amour où il essaye 

de comprendre quelle loi générale règle certains de ses comportements. Il constate que : « Il a 

été donné aux femmes de sentir, d’une manière admirable, les nuances d’affection, les 

variations les plus insensibles du cœur humain, les mouvements les plus légers des amours-

propres. Elles ont à cet égard un organe qui nous manque1 ». Selon Victor del Litto, ici Stendhal 

rappelle une idée de Chamfort qui affirme que dans le cerveau des femmes il y a « une case en 

moins et dans leur cœur une fibre en plus que chez les hommes », cette organisation physique 

est nécessaire pour qu’elles puissent « supporter, soigner, caresser des enfants2 ». Stendhal, en 

s’appuyant sur les lois physiques, qu’en partie Cabanis lui offre, confirme cette théorie : « Le 

fluide nerveux, chez les hommes, s’use par la cervelle. Et chez les femmes par le cœur ; c’est 

pour cela qu’elles sont plus sensibles3 ». Henri Beyle en faisant appel à ses connaissances 

reprend la notion de différence physiologique entre l’homme et la femme, mais plutôt que 

d’identifier comme organe principal de la femme, cause primaire de ses comportements, 

l’utérus, il préfère parler de cœur. Il a toujours l’idée que la femme doit être sensible, et l’un de 

ses premiers modèles a indéniablement été Julie d’Estampes. Donc, il y a bien une différence 

entre homme et femme, mais celle-ci ne comporte pas nécessairement l’infériorité de cette 

dernière. Maria C. Scott remarque que Stendhal, dans De l’amour et dans la correspondance à 

sa sœur Pauline, est conscient que l’infériorité de la femme est un fait culturel plutôt que naturel. 

Stendhal sait que l’inégalité, les différences dans la nature et par conséquent dans le 

comportement que tant de philosophes ont souligné : 

 

[ils] ne sont que les effets de l’éducation vicieuse que les filles ont reçue et qui les empêche de faire 

les progrès dont elles sont parfaitement capables dans les sciences, dans les arts… La femme a été 

                                                 
1 DA, p. 79. 
2 Ibid., note 2 de la p. 79, p. 515. 
3 Ibid., p. 79. 
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formée de telle sorte qu’elle ne possède que des “vertus de préjugé” dont elle est victime. Le préjugé 

par définition ne peut fournir de raisons : on ne fonde pas plus l’obligation pour une femme d’être 

chaste qu’on ne justifie les pratiques des fakirs en Inde
1
. 

 

À ce propos, Stendhal compare la situation de la femme à celles des esclaves aux États-Unis, 

auxquels on interdit même d’apprendre à lire, mais « Les jeunes filles se sentant esclaves ont 

de bonne heure les yeux ouverts ; elles voient tout, mais sont trop ignorantes pour voir bien2 ». 

C’est pourquoi, les femmes ne doivent pas être élevées comme des idiotes connaissant 

simplement par cœur leurs prières, mais de manière à ce qu’elles puissent être en mesure, par 

exemple, de gouverner la famille lors du décès du mari et d’élever les futurs dirigeants de la 

société, parce que la première éducation est toujours dans les mains des mères. En outre, 

Stendhal ne cache pas qu’une femme bien éduquée est nécessaire à l’homme et à son bonheur 

dans les relations amoureuses et familiales. Cependant, il faut ménager cette éducation et les 

femmes doivent être conscientes que « tous les génies qui naissent femmes sont perdus pour le 

bonheur public ; dès que le hasard leur donne le moyen de se montrer, voyez-les atteindre aux 

talents les plus difficiles3 ». La correspondance avec sa chère Pauline éclaire sur certains aspects 

l’importance que Stendhal donne à l’éducation de la femme4 . Cependant, dans sa critique de 

Madame de Staël nous pouvons remarquer qu’il ne croit pas que la femme doive montrer ses 

talents, comme le constate Ellen Constans pour Stendhal : « [l]a fille de Necker n’a pas compris 

qu’elle devait cacher son esprit […] et son talent, parce qu’elle appartient au sexe faible ». De 

plus, « [i]l ne pardonne à la dame de Coppet ni d’avoir donné la comédie de la sensibilité à 

autrui, ni d’avoir, elle, “une parvenue”, la prétention de parler au nom de l’aristocratie 

d’autrefois, ni d’avoir abusé d’une intelligence et d’un esprit réels pour trancher de tout5 ». 

L’auteur grenoblois lui reproche cet abus d’intelligence et d’esprit car à son avis né de la vanité : 

« le bonheur de cette femme mélancolique, sa véritable étude est celle des succès de salons et 

des caractères divers de ses amis6 ». En cela, il la compare aux Italiennes qui mènent à la fois 

                                                 
1 DUBY Georges, PERROT Michelle, Histoire des femmes en occident, III. XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Perrin, 2002, p. 

395. 
2 DA, p. 209. 
3 Ibid., pp. 220-221.   
4 La femme peut devenir un être extraordinaire si l’on lui donne la possibilité d’être éduquée comme les hommes. 

C’est justement ce qu’il essaie de faire avec sa sœur Pauline : « […] tu te donnes la même éducation que moi, celle 

des livres […] qui est le meilleur parti », Corr., t. I, « Lettre à sa sœur Pauline, 7-25 brumaire an XIII [29 octobre 

– 16 novembre 1804 », pp. 287-289. « Que l'éducation seule fait les grands hommes ; par conséquent, qu'on n'a 

qu'à le vouloir pour devenir grand génie. Il faut s'appliquer à une science et la méditer sans cesse. Je te conseille 

de lire et de méditer Plutarque : il t'apprendra en même temps l'histoire, et à connaître les hommes », Ibid., « Lettre 

à sa sœur Pauline, Paris, 10 pluviôse an XI [Dimanche, 30 janvier 1803] », p. 99. 
5 CONSTANS Ellen, Les problèmes de la condition féminine dans l’œuvre de Stendhal, op. cit., pp. 444-445. 
6 ML, t. III, p. 180. 
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plusieurs hommes, sauf que les raisons et les causes en sont complètement différentes : « chez 

les unes beaucoup d’imagination et d’amour pour la volupté, chez l’autre le besoin de briller 

dans la conversation, de l’imagination, et peu d’amour pour la volupté ; je veux dire une âme 

incapable d’en sentir les finesses, de jouir voluptueusement de la forme des fenêtres du 4e étage 

d’une maison qu’on bâtit sous vos fenêtres1 ». La cause des malheurs de Mme de Staël est donc 

due au fait qu’elle « a perdu entièrement la grâce en montrant sa supériorité ; elle n’a pas vu 

cela et a voulu être aimée comme une femme après avoir brillé comme un homme2 ». 

Une femme, doit-elle se contenter d’avoir de la grâce et d’être sensible ? En fait, 

Stendhal dans De l’Amour affirme que la raison et les activités de la femme doivent être 

soignées, comme il essaie de faire avec sa sœur Pauline. Ce qu’il blâme c’est le risque de la 

pédanterie d’une femme plus instruite que les autres, car elle sera comme « un jeune arbre au 

milieu d’une épaisse forêt, privé d’air et de soleil par ses voisins, ses feuilles seront étiolées ; il 

prendra une forme élancée et ridicule qui n’est pas celle de la nature. Il faut planter à la fois 

toute une forêt […]3 » pour avoir de l’homogénéité entre les femmes et entre les hommes et les 

femmes4. 

Mérimée ne donne pas d’explications précises sur ce qu’il pense de l’éducation des 

jeunes filles, mais il aurait aimé avoir une petite fille à élever. Il revient plusieurs fois dans sa 

correspondance, sur ce sujet :  

 

Je suis trop vieux pour me marier, mais je voudrais trouver une petite fille toute faite à élever. J’ai 

pensé souvent à acheter une enfant à une gitana, parce que, si mon éducation tournait mal, je n’aurais 

probablement pas rendu plus malheureuse la petite créature que j’aurais adoptée. Qu’en pensez-

vous ? Et comment se procurer une petite fille ? Le mal, c’est que les gitanas sont trop brunes et 

qu’elles ont des cheveux comme du crin. Pourquoi n’avez-vous pas une petite fille avec des cheveux 

d’or à me céder !
5
 

 

En effet, il croit qu’il aurait pu être un bon éducateur et vieux et malade à Cannes continue à 

exprimer le regret de ne pas avoir eu une petite fille : 

                                                 
1 Ibid., p. 172. 
2 Corr., « Lettre à sa sœur Pauline, 22 mars 1806 », t. 2, p. 177. 
3 DA, p. 208. 
4 « […] si j’étais maître d’établir les usages, je donnerai aux jeunes filles, autant que possible, exactement la même 

éducation qu’aux jeunes garçon ». Ibid., p. 222. 
5 CG, « Lettre à Mistress Senior, 5 mars 1855 », t. VII, p. 442. La croyance commune est que les cheveux dorés 

sont le symbole de la pureté, de l’innocence, de la douceur et de la docilité ; en revanche, les cheveux noirs 

représentent un caractère plus vivace, passionné, naturel et farouche. C’est pourquoi, nous croyons que Mérimée 

pensait qu’il aurait plus facile d’éduquer une fille de ce genre plutôt qu’une gitanilla aux cheveux noirs, plus 

sauvage et indomptable. 
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J’aurais beaucoup aimé à avoir une fille et à élever. J’ai beaucoup d’idées sur l’éducation et 

particulièrement sur celle des demoiselles, et je me crois des talents qui resteront malheureusement 

sans application. Je n’ai élevé que des chats en grand nombre qui m’ont fait beaucoup d’honneur. Je 

me suis toujours appliqué à développer leur génie particulier sans chercher à leur donner des idées 

autres que celles qu’ils avaient apportées selon la conformation de leur cerveau. Ce qui me parait 

vraiment déplorable dans l’éducation actuelle, c’est qu’on parvient, à force d’apprendre toute sorte 

de choses aux demoiselles, à les dégoûter de tout ce qu’il y a d’élevé et de vraiment intéressant. On 

les bourre de littérature, et, quand elles sont mariées, elles ne peuvent et ne veulent plus lire que les 

romans de Mme Sand et voir d’autres ouvrages que les pièces de *** et la Belle Hélène. C’est ainsi 

qu’on empêche les garçons de prendre goût au grec et au latin
1
. 

 

Son idée d’éducation semble rejoindre celle de Jean-Jacques Rousseau : éduquer dans le libre 

développement des facultés propres à chaque esprit. Mérimée est convaincu que même les 

demoiselles ont un génie qu’il faut nourrir de la bonne manière pour qu’il puisse donner de 

bons fruits et pas de le dessécher avec une éducation ennuyeuse et peu fructueuse. Cela est 

valable pour les filles et les garçons. 

Cependant, même sur ce sujet il montre sa méfiance sur les femmes et dans une autre 

lettre à Mistress Senior il écrit : « Ces impossibilités et ces difficultés me font désirer d’avoir 

une petite fille, mais il se pourrait bien se faire que le petit monstre, après quelques années, 

s’amourachât d’un chien coiffé et me plantât là ». C’est ce qu’en effet il a vécu avec Valentine 

Delessert :  

 

Figurez-vous deux personnes qui s’aiment très réellement, depuis longtemps, depuis si longtemps 

que le monde n’y pense plus. Un beau matin la femme se met en tête que ce qui a fait son bonheur 

et celui d’un autre pendant dix ans est mal. « Séparons-nous. Je vous aime toujours, mais je ne veux 

plus vous voir. » Je ne sais pas, madame, si vous vous représentez ce que peut souffrir un homme 

qui a placé tout le bonheur de sa vie sur quelque chose qu’on lui ôte ainsi brusquement
2
.  

 

Une idée assez récurrente chez Mérimée est celle de l’instabilité de la femme. Quelle que soit 

la classe sociale, les femmes « sont changeantes comme la lune. Il est vrai que la Lune est pour 

quelque chose dans cette affaire3 ». Nous retrouvons ici l’idée que le tempérament de la femme 

dépend de sa matrice ou utérus, comme les Anciens l’avaient annoncé et comme certains 

Philosophes et Idéologues l’ont réitéré. Les théories sur les femmes que Mérimée a pu élaborer 

                                                 
1 CG, « Lettre à Madame de Beaulaincourt, 22 novembre 1867 », t. IX, p. 674. 
2 CG, « Lettre à Mistress Senior, 5 mars 1855 », t. VII, p. 441. 
3 CG, « Lettre à Édouard Grasset, 26 octobre 1832 », t. I, p. 195.  
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se retrouvent éparpillées dans sa correspondance et, par exemple, dans la lettre à Mistress Senior 

du 10 avril 1855, il révèle comment il considère le sexe féminin :  

 

Nous vous croyons d’une autre nature que nous et nous n’avons pas tant honte de nos bassesses 

devant vous, 1° parce que c’est presque toujours à cause de vous que nous en faisons ; 2° parce que 

nous vous savons faibles et qu’en vous avouant nos faiblesses il nous semble que nous nous 

rapprochons de vous plus intimement. Tout cela fait que, si j’étais femme, je ne voudrais pas qu’un 

homme me baisât seulement l’ongle du petit doigt
1
.  

 

Ici, Mérimée revient sur l’idée qu’Hélvetius avait avancé dans De l’Homme où, comme nous 

l’avons rapporté précédemment, il affirme que la femme n’est certainement pas pareille à 

l’homme mais qu’elle peut avoir du génie et, comme le dit Rousseau, qu’elle est capable de 

faire dépendre l’homme comme bon lui semble, car elle a toujours un certain pouvoir sur lui. 

En effet, Mérimée, toujours à ce propos, dit à Mistress Senior : « […] vous autres femmes, vous 

avez des nerfs d’acier quand il le faut, quitte à vous évanouir en voyant une araignée ». Il 

reprend ici l’idée de Diderot : les femmes ne sont pas un sexe si faible comme on pourrait le 

croire, elles sont capables d’une force étonnante qui se libère si l’on touche les cordes sensibles 

de leur passion. Elles peuvent devenir plus cruelles que l’homme et avoir moins de scrupules 

quand elles veulent réussir dans leur but.  

Il se méfie de la femme, mais son monde l’intéresse et il veut l’étudier, comme il avoue 

à son amie Jenny Dacquin :  

 

Il faut vous dire aussi que je suis très préoccupé en ce moment d’une affaire qui m’intéresse et qui, 

je l’avoue à ma honte, réside opiniâtrement dans une moitié de mon cerveau, tandis que l’autre est 

toute remplie de vous-même. […] Je vous étudie avec une vive curiosité. J’ai des théories sur les 

plus petites choses, sur les gants, sur les bottines, sur les boucles, etc., et j’attache beaucoup 

d’importance à tout cela, parce que j’ai découvert qu’il y a un rapport certain entre le caractère des 

femmes et le caprice (ou la liaison d’idées et le raisonnement, pour mieux dire) qui leur fait choisir 

telle ou telle étoffe. Ainsi, par exemple, on me doit d’avoir démontré qu’une femme qui porte des 

robes bleues est coquette et affecte le sentiment. La démonstration est facile, mais elle serait trop 

longue
2
. 

 

Il faut dire qu’en ce qui concerne certaines théories sur le sexe féminin, Stendhal et Mérimée 

ne s’éloignent pas trop de la pensée commune, c’est-à-dire du fait que la femme est l’être 

                                                 
1 Ibid., t. VII, p. 462. 
2 Ibid., « Lettre à Jenny Dacquin, août-septembre 1832 », p. 177. 
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sensible voué à la passion et à l’imagination. Ils partagent l’idée de Roussel selon laquelle la 

femme est la plus proche de l’état de nature, car elle est restée attachée « au stade de 

l’imagination », non pas le type d’imagination « qui contribue génétiquement à la 

connaissance », mais « celui toujours fallacieux qui nous fait prendre des désirs pour des 

réalités, qui égare sans cesse, fait surgir des fantasmes1 ». Ce type d’imagination rend la femme 

très sensible et susceptible jusqu’à ce que ses sensations et ses émotions deviennent 

incontrôlables. Ainsi, la femme « devient la matrice de toute magie, de toute métamorphose. 

Elle recule pour son partenaire les frontières du moi, cristallise sur sa personne […] les désirs 

les plus fous de l’adulte ». C’est pour cette raison que le XIXe siècle et, en particulier, la 

littérature de cette période, « livre la clé de rêve plus ancien. Jetant l’incendie dans les esprits, 

la femme […] rend la vie à son jaillissement mystérieux2 ».  

La vision de la sphère féminine de Stendhal et Mérimée est certainement celle 

d’hommes qui représentent la femme selon leurs propres désirs et sous leur œil critique. 

Toutefois, par rapport à d’autres, ils sont dépourvus de l’hypocrisie des institutions et des lois 

de la convenance et tentent d’instaurer un équilibre entre l’instinct naturel et l’honnêteté, entre 

les exigences de liberté, de l’amour et d’une éducation sociale qui veut affirmer un bonheur qui 

ne peut pas faire abstraction de la vitalité et auquel même les femmes ont droit. Chez eux, la 

femme est inspiratrice et symbole de beauté mais en même temps elle est femme réelle qui se 

concrétise par ses actes. La figure féminine est le moyen parfait pour explorer ces côtés de 

l’âme humaine traditionnellement considérés comme féminins : la passion amoureuse, la peur, 

la jalousie, etc., tout sentiment que l’intimité de la conscience et les conditionnements de la vie 

lui font éprouver, parfois tournés jusqu’à leur extrême paroxysme.  

 

1.2.3 Entre idéalisation et domination 

 

Dans leur production littéraire, ce sont les femmes qui se laissent aller à leur instinct primitif 

auxquelles Stendhal et Mérimée accordent leur préférence. La femme qui se limite à être prude, 

bonne fille, femme fidèle et mère et qui ne délaisse pas ses devoirs est symbole d’ennui et de 

manque d’énergie vivifiante. Les appétits des femmes qu’ils mettent en scène proviennent de 

sentiments innés que la nature première a donnés à l’homme, mais aussi à la femme, parce que 

les deux sexes sont sujets aux mêmes désirs et aux mêmes passions. En effet, Stendhal et 

                                                 
1 DUBY Georges, PERROT Michelle, Histoire des femmes en occident, III…, op. cit., p. 387. 
2 Ibid., pp. 150-151. 
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Mérimée dans leurs œuvres essayent d’explorer tous les aspects de la femme. C’est pourquoi, 

ils s’intéressent aux différents tempéraments et caractères de celles-ci dans tous les pays qu’ils 

ont visités. Stendhal étudie le caractère de tous types de femmes, non seulement des Italiennes, 

mais aussi des Allemandes, des Anglaises et de Françaises. En ce qui concerne les Françaises, 

il en analyse aussi les différents rangs : la femme de province (Madame de Rênal, Lamiel, 

Armance, Mme Boisseaux, Mlle Chasteller, etc.), la femme de la noblesse parisienne (Mathilde 

de la Mole, Mme Julien, etc.), la femme de cabaret (Rosalinde). Mérimée possède également 

dans son portfolio une variété de figures intéressantes : la femme face à elle-même, à ce qu’elle 

était en étant jeune et coquette et à ce qu’elle est maintenant mariée et ennuyée par son mari, 

dans La Double Méprise ; la pauvre prostituée et la prude religieuse dans Arsène Guillot ; mais 

son œuvre fourmille d’une multitude de femmes fatales et de sorcières : espagnoles, 

bohémiennes, corses et italiennes.  

Dans les œuvres stendhaliennes, la femme est toujours un être en devenir, elle évolue 

vers une vraie féminité, indépendante de l’homme, c’est-à-dire capable d’agir seule suivant son 

instinct et ses sentiments. Mme de Rênal et Clélia, par exemple, sont des femmes caractérisées 

par un esprit naturel, qui arrivent à dépasser leurs rôles de femmes réduites à la domesticité et 

à l’obéissance des règles dictées par la morale. On voit très clairement, chez Mme de Rênal que 

« Jusqu’à l’arrivée de Julien » elle n’avait eu aucune envie personnelle, « elle n’avait réellement 

eu d’attention que pour ses enfants1 » et une scène en particulier témoigne de cet attachement 

aux enfants et son annihilation personnelle : 

 

Elle était accoutumée à avoir ses fils couchés dans sa chambre. Le matin, bien des larmes avaient 

coulé quand elle avait vu transporter leurs petits lits dans l’appartement destiné au précepteur. Ce 

fut en vain qu’elle demanda à son mari que le lit de Stanislas-Xavier, le plus jeune, fût reporté dans 

sa chambre. La délicatesse de femme était poussée à un point excessif chez madame de Rênal
2
.  

 

Fille élevée au couvent du Sacré-Cœur de Jésus pour être ensuite mariée à un homme distingué, 

elle assume aussitôt le rôle de centre moral de la famille. Cependant, cela n’empêche pas qu’elle 

arrive à développer des sentiments pour Julien, ce qui s’oppose à son devoir. Elle ne sera pas 

sans remords, elle est constamment tourmentée par son péché, elle est adultère, mais malgré les 

reproches qu’elle s’adresse elle ne peut pas nier que cet amour l’ait rendue plus courageuse : 

                                                 
1 RN, p. 382. 
2 Ibid. p. 372.  
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« Tu as peur ! lui dit-elle ; moi, je braverais tous les dangers du monde et sans sourciller1 ». 

C’est ce qu’elle fera quand Julien sera emprisonné, elle arrivera même à s’humilier pour obtenir 

la libération de son amant. 

D’autre part, Clélia trahit sa famille pour son amant, mais sa moralité irréprochable 

l’empêche de profiter du bonheur amoureux. Elle est capable de porter un masque face à son 

père, son mari, Gina, bref à tout le monde pour défendre son amour : « La jeune fille s’armait 

de sévérité, mourant de crainte de se trahir2 ». Toutefois, elle porte ce masque aussi avec son 

bien aimé : « Fabrice fut désespéré de sa froideur3 » et c’est seulement quand finalement elle 

dit : « Entre ici, ami de mon cœur4 », qu’elle fait tomber le masque et révèle ses sentiments pour 

Fabrice, mais un autre masque vient remplacer celui de l’âme, l’obscurité et l’impossibilité de 

se voir sous la lumière, à cause de son vœu qu’elle essaie de contourner avec ce subterfuge.  

Ce qui est assez caractéristique chez Stendhal est sa tendance à créer des duos qui 

mettent en opposition deux typologies de femmes : 

 

Tout comme il y a « le combat des chefs », il y a, dans les romans de Stendhal, un « combat » entre 

deux types de femmes, très marquées, très typées. D’un côté, la comtesse d’Aumale, Mathilde de la 

Mole, Mme d’Hocquincourt, Gina, Lamiel, toutes femmes belles, coquettes, actrices (dans le sens 

où celles-ci ont “besoins des autres”, ont le goût de la représentation, de la mise en scène de soi […]. 

Et de l’autre, Armance, Mme de Rênal, Mme de Chasteller, Clélia, toute femmes dans l’ombre des 

précédentes, objectivement handicapées par rapport à leurs rivales. Et pourtant…
5
. 

 

Et pourtant, c’est grâce à elles que Stendhal arrive à transposer les principes de l’amour-passion 

qui ne raisonne guère. Selon Julia Kristeva ces duos représentent « les deux variantes de la 

femme aimée : la passionnée et la cérébrale, l’archaïque et la moderne, la maternelle et la virile, 

la noble et la vulgaire, etc., qui permettent à Stendhal de tisser sa carte du Tendre en dosant ses 

préférences pour le courage ou la violence, ou la pudeur, ou le risque, ou la retenue… », mais 

le stratagème de l’« entre-deux femmes » sert aussi à l’auteur de saufconduit « pour ne pas se 

laisser engloutir par une d’entre elles, l’égotiste s’en donne au moins deux6 ». 

                                                 
1 Ibid. p. 552. 
2 CdP, p. 440. 
3 Ibid., p. 439.  
4 Ibid., p.592. 
5 ANSEL Yves, « Stendhal et la femme en “deux volumes” », in Année Stendhalienne, Actes du Colloque des 13-

14 octobre 2006, Maison Française d’Oxford. Textes réunis et présentés par Lucy Garnier, Paris, Honoré 

Champion, 2009, n°8, pp. 165-166. 
6 KRISTEVA Julia, Histoires d’amour, Paris, Gallimard, 1986, p. 446. 
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Stendhal essaie aussi de représenter un aspect inhabituel de la femme, car « Ce qui le 

séduit, c’est le viril de la femme poussé au point de faire peur1 ». De ce fait, l’une des créatures 

qu’il engendre est Lamiel. Petite fille élevée dans la crainte de Dieu, elle ne se laisse pas limiter 

par l’éducation puritaine que les Hautemares tentent de lui donner et qui selon Stendhal rendent 

les filles bêtes. Lamiel est une jeune fille qui ressent le besoin de trouver des réponses à toutes 

ses questions et parmi tant d’autres, elle se demande souvent ce qu’est l’amour : « Je veux 

savoir absolument, se dit-elle, ce que c’est que l’amour2 » ; cependant ses rêveries sur l’amour 

ne sont pas tendres, mais curieuses. Lamiel est pleine d’énergie et ne veut pas se soumettre aux 

conventions de la société. En effet, elle ne se soucie pas des convenances, le but de sa vie est 

plus avancé que celui des autres filles de cette époque-là qui se contentent de se conformer. Elle 

passe par l’éducation du docteur Sansfin, elle paie Jean Berville pour qu’il lui montre l’amour. 

Elle se fait aimer par Fédor qu’elle n’aime pas et puis elle se fait entretenir par le comte 

Nerwinde qu’elle n’aime pas non plus. Stendhal crée une jeune femme qui n’est jamais 

satisfaite et quand elle atteint un but elle en cherche un autre, en allant d’extrême en extrême. 

En fait, Stendhal, contrairement à ses autres héroïnes, veut voir à l’œuvre une femme qui se 

débat pour son indépendance et non pour un amant : « elle se sentait une répugnance extrême 

pour épouser un bon villageois de Carville ; le but de tous ses désirs était d’aller à Rouen [...] 

et là, de gagner sa vie en tenant les comptes dans une boutique3 ». La petite fille qui au début 

semble ne pas manquer aux bonnes mœurs est, ensuite, corrompue par sa curiosité et son 

imagination qui la poussent à agir de manière inconsidérée.  

Autre femme qui contrevient aux conventions de la société, Armance, le premier 

personnage romanesque stendhalien et personnage central de l’œuvre, mais marginal dans les 

salons parisiens. Elle participe à la vie mondaine, mais elle n’adhère pas aux valeurs imposées 

par celle-ci. Octave le remarque et il en est fasciné : « Armance ne me fait pas de compliment, 

elle seule ici est étrangère à ce redoublement d’intérêt que je dois à de l’argent, elle seule ici a 

quelque noblesse d’âme. Et ce fut pour lui une consolation que de regarder Armance. Voilà 

donc un être estimable, se dit-il […]4 ». Armance est sûrement une fille tendre et douce, mais 

elle a du caractère, un caractère qui lui permet d’aller au-delà des bizarreries d’Octave, à ses 

pics de folie incompréhensibles pour les autres. Certainement, la singularité de son caractère 

lui permet d’aimer un homme aussi étrange. Armance est trop sincère et peu coquette pour la 

                                                 
1 Ibid., p. 438. 
2 Lamiel, p. 1033. 
3 Ibid., p. 1032. 
4 Armance, p. 99. 
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société parisienne : elle n’arrive pas à être aimable avec les personnes qu’elle n’estime point au 

risque de se faire des ennemis, mais depuis son enfance « elle avait pris l’habitude de se juger 

peu relativement à l’effet produit sur les autres, mais beaucoup relativement à ses sentiments 

d’aujourd’hui, dont demain peut-être le souvenir pouvait empoisonner sa vie1 ». 

Le carrousel des femmes stendhaliennes est assez riche et offre une image de la 

question féminine qui dépasse la condition fermée et restrictive de l’idéologie de l’époque. Il 

privilégie le prototype de femme douce, belle et noble, mais capable d’actes courageux et prête 

à se sacrifier. Étant sensible lui-même « Stendhal comprend la femme ». Les exemples dans ses 

écrits autobiographiques et, en particulier, dans son Journal sont innombrables : 

 

Une âme non sensible (C…) n’a que les choses extérieures à regarder, l’âme sensible, même 

lorsqu’elle n’est pas distraite par ses sentiments actuels, regarde ses sentiments passés — voilà ce 

qui l’empêche de voir et de connaître les choses extérieures. Que sera-ce quand un motif particulier 

(the love of glory, of poesy in me, le désir de connaître les sentiments), la porte à regarder ses 

sentiments ? Si C. et moi avions vingt-deux ans chacun, il aurait vingt-deux ans d’expérience, et moi 

trois ou quatre (en étendue) de bonne expérience ; tout le reste est vicié, sucré par la passion
2
. 

 

Chez Mérimée, ennemi apparent de la sensibilité, la femme, unanimement reconnue comme 

« l’être sensible », est transformée en une créature plus dure. Ses héroïnes prennent souvent les 

caractéristiques de créatures maléfiques, comme le diable. Antonia Fonyi explique à propos des 

figures féminines de Mérimée qu’« elles préviennent, elles menacent, elles promettent : si tu 

me choisis, tu devras – tu pourras – affronter ma puissance3 ». Il est plus qu’évident que 

Mérimée, au contraire de Stendhal, n’idéalise pas la femme et ses grâces, il préfère nettement 

la femme sans filtres qui domine : « Je crois que j’aurais pu faire un mari favorable si ma femme 

avait eu de l’esprit. J’aime beaucoup à être dominé4 ». Dans l’œuvre mériméenne transparaît 

« son goût du mystère féminin d’abord. L’inquiétante Colomba est bien la sœur de Diane de 

Murgis, d’Arsène Guillot, de Carmen, images diverses de la femme dont il rêve5 ».  

L’une des premières et très importantes figures féminines, nous la retrouvons au début 

de sa carrière littéraire : Clara Gazul. L’invention de cette auteure et comédienne mystérieuse 

bouleverse ce qui est l’usage de ce temps : normalement, les femmes auteurs sont obligées de 

                                                 
1 Ibid., p. 115. 
2 Journ, p. 244. 
3 FONYI Antonia, « Introduction », Prosper Mérimée, La Vénus d’Ille et autres nouvelles, Paris, GF Flammarion, 

1982, p. 14. 
4 MERIMEE Prosper, « Lettre XXXIV, Paris 20 août 1857 », in Une correspondance inédite, op. cit., p. 126. 
5 JOURDA Pierre, « Introduction », in Prosper Mérimée, Colomba, Paris, Droz, 1947, pp. XXVII-XXVIII.  
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se cacher derrière un pseudonyme masculin pour être lues, Mérimée fait l’inverse et utilise une 

soi-disant dramaturge espagnole pour publier des pièces de théâtre. À la femme, on nie l’accès 

à la parole et à la formation, Mérimée va au-delà de ces barrières, mais pourquoi le fait-il ? Tout 

d’abord, il a toujours besoin d’un masque et avec le Théâtre de Clara Gazul, il en crée un 

double : celui de la comédienne espagnole et celui du traducteur Joseph L’Estrange. Cependant, 

le jeu de mystification dans cette œuvre n’est pas si simple à décoder. David Martens le 

considère comme une « scénographie de la différence des sexes ». Mérimée semble mettre en 

place une sorte de bataille d’affirmation entre les deux sexes : le traducteur n’est qu’un 

subordonné de l’auteure, mais « Clara Gazul se voit en effet assujettie à son supposé traducteur 

en français, non seulement dans l’esquisse biographique qui lui est consacrée par ce dernier, 

mais aussi en raison même de la nature de la traduction du texte donné à lire au lecteur ». À 

cette supercherie s’ajoute le fait que Clara Gazul est mineure d’âge et, en tant qu’infans, elle 

est dépourvue de parole, « par conséquent, le genre sexuel de même que les pouvoirs langagiers 

de la jeune fille se trouvent estompés »1. Cependant, cette mystification se révèle « une 

reconfiguration des différences sexuelles à l’œuvre2 », parce que la jeune Clara est « une femme 

singulière » et le traducteur ne travaille que « sous les yeux de Doña Clara3 ». Martens conclut 

en affirmant que :  

 

La résorption de l’auctorialité féminine imaginaire à l’œuvre dans ce texte de Mérimée semble ne 

pouvoir s’accomplir sans donner à entendre une voix contradictoire avec son mouvement le plus 

apparent. Une trace féminine ne laisse pas de demeurer, comme la mémoire d’une différence à 

traiter, avec laquelle l’écrivain sera amené à composer tout au long d’une œuvre caractérisée par une 

galerie de figures féminines particulièrement masculinisées, de La Vénus d’Ille à Carmen en passant 

par Colomba. Chez Mérimée, la part de féminité qui habite nombre de figures masculines paraît ne 

jamais pouvoir être évincée sans reste, à commencer chez l’auteur tel(le) qu’il entre sur la scène 

littéraire en jeune actrice et dramaturge espagnole. À ce titre, la mystification sur laquelle se fonde 

Le Théâtre de Clara Gazul met en place une scène primitive et matricielle, en particulier dans ce 

qu’elle engage d’une poétique des différences sexuelles
4
. 

 

La mystification donne à Mérimée l’accès au succès et à la possibilité de mettre en place l’image 

d’une femme dominatrice fille de l’Espagne et de ses créatures filles du diable, auxquelles il 

                                                 
1 MARTENS David, « Sous la robe de Clara Gazul. Comment Prosper Mérimée est entré en littérature », in Jeu de 

masques. Les femmes et le travestissement textuel (1500-1940), dir. Jean-Philippe Beaulieu et Andrea Oberhuber, 

Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2011, p. 160. 
2 Ibid., p. 164. 
3 Théâtre de Clara Gazul, pp. 3-6. 
4 MARTENS David, « Sous la robe de Clara Gazul…, art. cit., pp. 165-166. 
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colle les stéréotypes qui la suivront dans toutes les œuvres mériméennes. Mariquita entre voilée 

de sa mantilla devant l’inquisition, la même que Carmen laisse tomber de ses épaules en acte 

de séduction et encore comme sa sœur bohémienne « [elle] chante, [elle] danse, [elle] joue des 

castagnettes, etc., etc.1 ». 

Toutefois les portraits féminins chez Mérimée sont assez variés et diversifiés, comme 

nous l’avons anticipé. Ainsi, l’histoire de Julie de Chavigny, née d’un épisode humiliant (un 

fiasco avec George Sand), « nous repose des diablesses du Théâtre de Clara Gazul ». En effet, 

il s’agit d’une femme « soucieuse de respectabilité, de vertu bourgeoise. C’est le type de 

l’honnête femme qui a une faiblesse et qui ne se pardonnera pas cet instant d’égarement. Non 

point très intelligente, mais fine et sensible, romanesque, peu sensuelle, assez désarmée devant 

les difficultés de la vie2 ». C’est l’un des rares caractères féminins que Mérimée peint avec des 

tons plus légers, par rapport aux couleurs plus tranchées de ses autres personnages. 

Pour montrer comment le caractère de la femme est mixte et différent selon les 

tempéraments et l’appartenance à un certain rang, Mérimée utilise, comme Stendhal, la stratégie 

de l’opposition. Chez lui il est presque toujours question d’une opposition entre bien et mal. 

Par exemple, dans Arsène Guillot, la pauvre courtisane est comparée à Madame de Piennes, 

riche dévote et les deux partagent le même sentiment pour le même homme, Max de Salligny, 

un libertin apparemment assagi. Dans cette histoire, Mérimée ne semble pas vouloir condamner 

le passé d’Arsène et « montre que les filles entretenues peuvent avoir une fraîcheur d’âme et 

une sincérité que les dévotes n’ont pas. Ce sont des victimes de l’injustice sociale, de la 

pauvreté3 ». C’est ce qu’il essaye d’expliquer à Jenny Dacquin : « Ces femmes sont bêtes pour 

la plupart ; mais j’ai remarqué combien elles sont supérieures en délicatesse morale aux 

hommes de leur classe. Il n’y a qu’un seul vice qui les sépare des autres femmes : c’est la 

pauvreté4 ». Vu la réticence de Jenny, il insiste : « Je le répète, rendez-les riches, et il ne restera 

plus que leurs bonnes qualités. Mais l’aristocratie a élevé des barrières insurmontables entre les 

différentes classes de la société, afin qu’on ne puisse voir combien ce qui se passe au-delà de 

la barrière ressemble à ce qui se passe en deçà5 ». En revanche, Mérimée blâme l’hypocrisie du 

sentiment religieux qui est plutôt une vertu fausse, en fait, « la dévotion étroite » de Madame 

                                                 
1 Théâtre de Clara Gazul, p. 83. 
2 MALLION Jean, SALOMON Pierre, « Notice La Double Méprise », in Théâtre de Clara Gazul…, op. cit., p. 1408. 
3 MALLION Jean, SALOMON Pierre, « Notice Arsène Guillot », Ibid.., p. 1543-1544. 
4 CG, « Lettre à Jenny Dacquin, Juillet 1832 », t. I, p. 172. 
5 CG, « Lettre à Jenny Dacquin, Fin juillet 1832 », t. I, p. 173. 
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de Piennes « ne lui permet pas de sympathiser vraiment avec la misère. Sa manie de sermonner 

les gens, pour les ramener au bien et faire leur salut confine parfois au ridicule1 ». 

À propos de la création des personnages romanesques du début du XIXe siècle, Lise 

Queffelec affirme que « la figure féminine est modelée par des exigences qui sont de l’ordre du 

fantôme, et non celui de la représentation sociologique2 ». Ce que nous pouvons dire de nos 

auteurs est qu’à partir de leurs observations anthropologiques et sociologiques ils trouvent les 

fondements pour recréer des figures féminines qui sortent du rang des femmes qu’ils côtoient 

quotidiennement et rentrent dans la catégorie des femmes fantasmées. Dans la production 

littéraire la femme devient « enjeu du désir et instrument du pouvoir, enjeu du désir parce 

qu’instrument de pouvoir. C’est toujours le désir de l’homme qui est en question, qui meut 

l’action, même si le roman est centré sur la figure féminine3 ». Donc les femmes qu’ils créent 

sont des êtres apparemment puissants mus par un désir qui semble être le leur, mais qui en 

réalité est celui de leur créateur.  

En conclusion, nous pouvons bien dire que la femme est le symptôme de l’homme, 

comme le dit Jacques Lacan, c’est-à-dire son produit qui se développe selon ses besoins et ses 

désirs. Les personnages féminins semblent être la personnification de l’inconscient de nos deux 

auteurs et source de leur créativité. Dans leur recherche continue du « cœur humain », Stendhal 

et Mérimée ont recueilli dès leur enfance, inconsciemment, dans leurs lectures et dans leurs 

observations les éléments pour la conception de certains canons qui se projettent dans leurs 

créations féminines.    

Nous analyserons dans les chapitres suivants comment la création d’une certaine 

catégorie de femmes est fille de tous les préalables que nous achevons de présenter. L’immense 

variété du peuple méditerranéen offre un grand choix de caractères féminins réunis par la même 

souche, mais caractérisés par une propre singularité qui fait de la femme méditerranéenne une 

icône de référence.  

  

                                                 
1 MALLION Jean, SALOMON Pierre, « Notice Arsène Guillot », op. cit., p. 1544. 
2 QUEFFELEC Lise, « Inscription romanesque de la femme au XIXe siècle : le cas du roman-feuilleton sous la 

Monarchie de Juillet », in RHLF, Paris, PUF, 1986, n°2, p. 190. 
3 Ibid., p. 194. 
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CHAPITRE 2 

Création des personnages féminins : 

parenté et unicité 
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Le récit bref est un genre qui repose beaucoup sur l’intrigue et la vitesse et qui, normalement, 

ne s’arrête pas sur le développement psychologique du personnage, car c’est le genre de la 

surprise, de l’intensité et de l’ellipse, et non pas celui du détail et de la profondeur, comme nous 

l’avons étudié dans la partie précédente. L’auteur ne donne pas de détails élaborés de l’histoire 

ou de la psychologie du personnage, mais juste les éléments essentiels, utiles à l’intrigue, parce 

que c’est avec ses actions que le personnage se fait connaître. Pourtant, les personnages qu’il 

faut créer pour ce type de narration doivent être assez proches de la réalité et, en quelques pages, 

il faut les rendre cohérents et empathiques.  

Stendhal et Mérimée dans leurs nouvelles, en quelques traits, ont été capables de créer 

une profondeur de caractère qui n’est peut-être pas toujours perceptible au premier abord. Les 

auteurs possèdent toutes les informations sur leurs créatures, mais décident de ne pas les 

exposer, ils font un choix très minutieux des éléments qu’ils doivent mettre en scène. Ils 

cherchent à éliminer au maximum le surplus, perçu comme parasite à leur dessein, mais ils 

donnent à leurs personnages le moyen de se laisser découvrir en les mettant sous la pression 

des événements pour voir comment ils réagissent, car c’est dans une situation d’extrême tension 

que le caractère se révèle vraiment. Leurs héroïnes sont les moteurs de l’histoire, des figures 

conçues comme vivantes et pensantes : elles ont des rêves, des passions, des objectifs qui se 

fondent sur des valeurs, même si ces dernières ne sont pas conformes aux conventions sociales. 

Dans notre travail, nous avons décidé d’étudier la nature, le caractère et les passions 

de la femme du Midi dans les nouvelles de Stendhal et Mérimée. Jusqu’à présent nous avons 

traité et argumenté les traits caractéristiques de peuples, d’hommes et de femmes dans leurs 

divers milieux et à travers les différents tempéraments pour éclaircir comment on voyait l’être 

humain en cette première moitié du XIXe siècle. Maintenant, nous allons voir comment toutes 

ces théories sont vérifiables chez les protagonistes du corpus que nous avons choisi d’analyser.  

Pour ce faire, il faut étudier les personnages dans leur définition textuelle et dans leur 

construction, en analysant leur structure première à travers l’identification et la qualification 

observables au premier abord des récits. Pour commencer, en étudiant leur définition 

nominative, puis leur dimension physique et enfin leur existence à travers le regard extérieur 

qui les définit.  
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2. 1 DÉFINITION DE L’ENTITÉ PERSONNAGE 

 

2.1.1 « Être de papier », mimesis de l’être humain ? 

 

Aristote soutenait la primauté de l’intrigue sur les personnages, il pensait qu’ils n’étaient utiles 

que comme éléments de l’action. Mais à une époque comme le XIXe siècle où le moi prend une 

place prépondérante, cette affirmation peut-elle encore être valable ? Il semblerait que l’intrigue 

n’ait aucun impact si le personnage est vide de sens, l’auteur lui-même et le lecteur ensuite 

ressentent le besoin de s’identifier dans le protagoniste et pas nécessairement dans l’histoire, ils 

sont fascinés et éprouvent de l’empathie ou du rejet pour tel ou tel personnage.  

Le personnage romanesque est généralement considéré comme un être fictif qui 

pourtant est fidèle à une réalité humaine qu’il condense et transcende arrivant à concilier en lui-

même le général et le particulier. Ainsi, le personnage peut aller au-delà de ses caractéristiques 

singulières qui le distinguent comme « type », pour atteindre une portée universelle. Victor 

Hugo dans William Shakespeare considère le personnage comme un instrument de 

connaissance de la nature humaine : 

 

De la création divine directe sort Adam, le prototype. De la création divine indirecte, c’est-à-dire de 

la création humaine sortent d’autres Adams, les types. Un type ne reproduit aucun homme en 

particulier ; il ne se superpose exactement à aucun individu ; il résume et concentre sous une forme 

humaine toute une famille de caractères et d’esprits. Un type n’abrège pas ; il condense. Il n’est pas 

un, il est tous. […] le type vit. S’il n’était qu’une abstraction, les hommes ne le reconnaîtraient pas, 

et laisseraient cette ombre passer son chemin. […] les types sont des êtres. […] ils existent d’une 

existence plus intense que n’importe qui, se croyant vivant, là, dans la rue. Ces fantômes ont plus de 

densité que l’homme. Il y a dans leur existence cette quantité d’éternité qui appartient aux chefs-

d’œuvre […]
1
. 

 

Le personnage devient ainsi un individu : un être qui a des désirs, une volonté, des rêves et 

sûrement une propre vision du monde. En effet, comme le dit Mieke Bal, les personnages 

ressemblent aux gens et la littérature est écrite par, pour et sur les gens ; à son avis, c’est à cause 

de cet aspect humain que personne n’a encore réussi à construire une théorie complète et 

cohérente sur les personnages de fiction2. Freud soutenait le concept de mimesis littéraire, selon 

                                                 
1HUGO Victor, William Shakespeare, Paris, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie éditeurs, 1864, pp. 297-299. 
2 Cf. BAL Mieke, Narratology, Toronto Buffalo London, University of Toronto Press, 1992, p.80. 
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lequel la littérature est une admirable expérience de représentation de la réalité, où le 

personnage est le représentant du caractère humain. 

Cependant, il faut considérer les personnages non seulement comme une 

représentation plus ou moins véridique d’une personne, mais aussi comme le résultat d’une 

construction. Ils sont le produit de l’imaginaire de l’écrivain et sont donc soumis aux lois 

romanesques. C’est pourquoi Gérard Genette soutient que les personnages ne peuvent pas être 

traités comme des personnes concrètes, mais par rapport à leur rôle au niveau de la narration et 

à ce sujet Vladimir Propp, en 1928, dans Morphologie du conte, avait proposé trente et une 

fonctions du personnage dans les contes merveilleux. Chaque personnage a une fonction 

narrative précise que Propp a identifiée par rapport aux rôles joués dans l’histoire. Toutefois, 

ces rôles doivent être lus de manière flexible, parce qu’il n’est pas dit qu’un rôle corresponde à 

un seul personnage, ou qu’un personnage puisse assumer plusieurs rôles. De même, Greimas 

« a proposé de décrire et de classer les personnages, non selon ce qu’ils sont, mais selon ce 

qu’ils font (d’où leur nom d’actants)1 ». En effet, Greimas et Barthes sont les premiers à poser 

les fondements d’une vraie étude narratologique du personnage où celui-ci n’est conçu que dans 

son rôle fonctionnel. Ainsi, les personnages : 

 

[…] participent à trois grands axes sémantiques, que l’on retrouve d’ailleurs dans la phrase (sujet, 

objet, complément d’attribution, complément circonstanciel) et qui sont la communication, le désir 

(ou la quête) et l’épreuve […] comme cette participation s’ordonne par couple, le monde infini des 

personnages est lui aussi soumis à une structure paradigmatique (sujet/objet, Donateur/Destinataire, 

Adjuvant/Opposant), projetée le long du récit ; et comme l’actant définit une classe, il peut se remplir 

d’acteurs différents, mobilisés selon des règles de multiplication, de substitution ou de carence
2
. 

 

Ensuite, Philippe Hamon avance son analyse sémiologique du personnage3 où celui-ci devient 

ainsi une partie du « discours » littéraire. Le personnage est un « être papier » disait Paul 

Valéry, c’est-à-dire, « une entité qui s’inscrit linguistiquement et narrativement dans un récit, 

s’élabore sémantiquement comme référent fictif et anthropomorphe, et évolue dans une diégèse 

(univers de l’histoire), elle aussi fictive ». De ce fait, le personnage étant partie du langage 

narratif peut être étudié grâce au « réseau des traits sémantiques qui apparaissent dans le 

                                                 
1BARTHES Roland, « Introduction à l’analyse structurale du récit », in Communications, 1966, 8, p. 18. 
2Ibid., p. 18. 
3 Cf., JOUVE Vincent, « Pour une analyse de l'effet-personnage », art. cit., pp. 103-104. 
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récit »1. En tant qu’unité de signification et concept sémiologique ses éléments constitutifs sont 

relevés petit à petit dans le récit, ce qui renforce l’apparence de réalité et fait du personnage un 

simulacre de l’être humain, sans qu’il ne le soit pour autant.  

De manière approximative, nous pouvons affirmer qu’il y a deux courants de pensée : 

l’une qui voit le personnage comme équivalent d’une personne et une autre, dite sémiotique, 

qui assimile le personnage au texte. Rimmon-Kenan résout le problème de ce schisme en 

considérant ces deux extrêmes en relation avec les divers aspects du récit de fiction, parce que 

dans le texte les personnages sont les nœuds de la construction verbale ; dans l’histoire, ils sont 

des abstractions non verbales, des constructions. Bien que ces constructions ne soient en aucun 

cas des êtres humains dans le sens littéral du terme, ils sont en partie modelés sur la conception 

de la personne du lecteur et, dans ce sens, ils sont comme tels. De même, dans le texte, les 

personnages sont inextricables du reste de la structure, tandis que dans l’histoire ils sont extraits 

de leur textualité2.  

En somme, pour qu’un personnage prenne des traits réels, il est fondamental que le 

lecteur accepte inconsciemment de faire l’ébauche de l’existence d’un être qui pour lui devient 

concret. L’image que le lecteur retient du personnage est influencée par la narration, car comme 

l’annonce Umberto Eco, tout récit « crée des sujets, engendre des héros, les définit comme 

autant d’unités harmonieuses, reposant fermement sur “un être”, comprenant, décidant, 

agissant », mais bien évidement « tous ceux que le récit romanesque met en scène sont des 

“essences” » 3. 

 

2.1.2 Pour une caractérisation du personnage 

 

Selon l’analyse de Philippe Hamon, il faut « considérer a priori le personnage comme un signe, 

c’est-à-dire choisir un “point de vue” qui construit cet objet en l’intégrant au message défini 

lui-même comme composé de signes linguistiques4 ». Donc, pour étudier la caractérisation d’un 

personnage, il part du principe que celui-ci est un « morphème “vide” » qui « ne prendra son 

                                                 
1PAWLIEZ Myreille, « Narratologie et étude du personnage : un cas de figure. Caractérisation dans Dis-moi que je 

vis de Michèle Mailhot », in International Journal of Canadian Studies / Revue internationale d’études 

canadiennes, 2011, n°43, p. 191. 
2 Cf., RINNON-KENAN Shlomith, Narrative fiction: contemporary poetics, London and New York, Routledge, 

1994, p. 33.  
3ECO Umberto, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985, p. 222. 
4HAMON Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », in Littérature, 1972, vol. 6, n°2, Paris, Larousse, 

p. 87. 
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“sens” défini que petit à petit1 ». En suivant la théorie linguistique de Saussure, chez Hamon, 

le personnage devient un signe qui se définit en tant que signifiant et signifié. Le signifiant est 

la partie concrète, tangible du personnage ; le signifié est le concept renfermé, le sens, la valeur 

que l’on donne au personnage.  

Pawleiz suggère, afin d’étudier le personnage, « d’abord d’examiner “l’étiquetage” (la chaîne 

de signifiants dans le récit) […] tant du point de vue de la nomination que de la qualification2 », 

de manière que le personnage porte un sens plus complet et homogène.  

L’analyse doit être aussi prolongée par un autre type de subdivision en deux types 

d’indicateurs textuels : caractérisation directe, quand le narrateur externe ou interne fournit des 

informations précises sur les caractéristiques physiques, psychologiques, culturelles en créant 

un profil bien délinéé ; et indirecte, quand par contre la présentation suscite la réflexion et 

stimule le désir du lecteur à enquêter et à glaner les informations que l’auteur dispense dans le 

récit, dans ce cas la figure du personnage se forme lentement. La première caractérisation 

s’apparente à la généralisation et à la conceptualisation qui sont explicites et supra temporels. 

Ce type d’indicateur se relie à la question de l’analyse du personnage en tant que signifiant. Par 

conséquent, sa présence dans un texte donné est susceptible de produire une impression 

rationnelle, arbitraire et statique, parce que selon Umberto Eco, « [il] arrive qu’étant des entités 

fluctuantes, ces compagnons fidèles de notre vie (à la différence de tous les autres objets 

sémiotiques, qui sont culturellement soumis aux révisions), [les personnages de fiction] ne 

changeront jamais et resteront les auteurs de ce qu’ils ont fait une fois pour toutes3 ». La 

seconde, par contre, montre et simplifie de manières différentes les données de la première, à 

travers l’action, le discours, les apparences extérieures, l’environnement. Parfois, le personnage 

se caractérise par des actions ponctuelles qui évoquent l’aspect dynamique de celui-ci, d’autres 

fois ce sont les actions habituelles qui révèlent certains aspects du personnage qui montrent 

qu’il est statique et souvent il a un effet comique ou ironique. Le discours est indicatif d’un ou 

plusieurs traits de caractère selon qu’il s’agisse d’une conversation ou d’une introspection du 

personnage. Le discours devient donc indicatif soit, de par son contenu, l’importance des mots 

prononcés, que par sa forme (direct, indirects, indirect-libre, monologue, etc.), la manière dont 

le narrateur relate ces mots donnant un sens particulier à ce que le discours exprime. 

                                                 
1Ibid., pp. 98-99. 
2PAWLIEZ Myreille, « Narratologie et étude du personnage : un cas de figure. Caractérisation dans Dis-moi que je 

vis de Michèle Mailhot », art. cit., pp. 192-193. 
3 ECO Umberto, « Quelques commentaires sur les personnages de fiction », in SociologieS [Online], Files, 

Émotions et sentiments, réalité et fiction, Online since 01 June 2010, p. 19, URL : 

http://journals.openedition.org/sociologies/3141. 
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En ce qui concerne les apparences, Lavater nous a expliqué comment il existe une 

relation directe entre les traits du visage et le caractère, certains traits semblent être des atouts 

pour découvrir aussi le caractère d’un personnage, à travers le portrait descriptif que l’auteur 

offre au lecteur. Rimmon-Kenan pense que parfois la description externe parle d’elle-même et 

que d’autres fois sa relation à un trait est expliquée par le narrateur. Il ne faut pas oublier que 

le personnage est physiquement entouré par un paysage, un palais, une ville, etc., et par un 

environnement humain, comme la famille et la classe sociale, qui peuvent être utilisés comme 

des métonymies connotatives1. Linde Seger le rappelle : « Les personnages n’existent pas dans 

le néant. Ils sont le produit de leur environnement2 ». 

Dans un récit, le personnage a avant tout un statut donné par : son nom, son sexe, son 

âge, sa physionomie, en fait, une sorte de pièce d’identité qui en accompagne l’entrée en scène ; 

le statut familial et social, avec toutes les connotations relatives à la classe, la culture, et 

l’environnement qui manifestent la condition d’appartenance, mais encore les attributs moraux, 

psychologiques et caractériels, les qualités spécifiques de l’individu ; enfin, les attitudes et les 

traits comportementaux qui font allusion principalement à l’être de la personne. Les sources de 

ces informations sont en règle générale deux : le narrateur et les personnages du récit. Les points 

de vue peuvent être différents et s’intercaler dans la narration en offrant des portions 

d’information et de connaissance qui contribuent à créer un cadre complet. C’est pourquoi il 

faut analyser comment le personnage est raconté dans l’histoire, cela permet de préciser 

comment il est perçu et les conséquences de la perception sur la réception du personnage. 

Par ailleurs, le personnage se distingue aussi par la « participation à un espace moral 

privilégié (culturel) » et surtout quand il s’agit des héros, il doit y avoir une « coïncidence entre 

le héros et un espace moral valorisé3 ». Ce qui ne se passe pas toujours avec les héroïnes 

stendhaliennes et mériméennes qui rompent avec ce schéma-type. 

Stendhal et Mérimée sont soucieux de la vérité historique qui peut se retrouver dans 

leurs ouvrages. De ce fait, la plupart des personnages que nous allons analyser sont la mise en 

œuvre de personnes réelles, donc, ils sont tout d’abord le fruit d’un choix, puis d’une 

réélaboration et d’une recréation à différents degrés. Les personnages sont construits sur une 

base de vérité et cela est valable aussi pour un personnage comme la Vénus d’Ille, dont l’histoire 

semble appartenir à la sphère du fantastique, car les événements y sont inhabituels et où la 

perception d’une personne mythologique de la trempe de la Vénus est déformée. Chez Stendhal 

                                                 
1 Cf. Ibid. 
2SEGER Linde, Créer des personnages inoubliables, Paris, édition Dixit, 1999, p. 21. 
3HAMON Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », art. cit., p. 90. 
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et Mérimée, on peut estimer avec Jean-Marie Schaeffer dans son Nouveau dictionnaire des 

sciences du langage, que le personnage représente fictivement une personne qui vit dans une 

société et une époque bien déterminées : « Il existe une relation non contingente entre 

personnage fictif et personne: le personnage représente fictivement une personne, en sorte que 

l'activité projective qui nous fait traiter le premier comme une personne est essentielle à la 

création et à la réception des récits1 ». 

Dans Histoire de la Peinture en Italie, Stendhal écrit : « Un horloger habile devine 

l’heure en voyant les rouages d’une pendule. Le peintre doit montrer par les formes de son 

personnage le caractère que ces organes le forcent à avoir2 ». Ainsi, l’écrivain doit savoir 

présenter son personnage au lecteur. Stendhal aime que les personnages soient « des êtres 

semblables à nous, et qui [soient] intéressants », qui aillent « du naturel le plus parfait dans les 

détails3 », en cela il loue Métastase, Shakespeare et Virgile, parce qu’ils ont été capables d’un 

tel exploit, ce qui manque à Racine. 

Les héroïnes stendhaliennes et mériméennes créent de manière autonome ou par le 

biais de leur narrateur une indiscutable aire de compétence qui les distingue et les rend 

crédibles. Nous allons distinguer ces esprits qui sont mus par une passion d’une puissance 

extrême, mais pour les discerner, il faut tout d’abord analyser la manière dont on identifie et 

qualifie ces personnages dans les récits en question. Étudier la caractérisation de nos 

personnages nous permettra de relever l’empreinte par laquelle nos deux auteurs veulent faire 

connaître leurs types. 

 

2.1.3 Des héroïnes éponymes 

 

Le titre d’une œuvre littéraire est le premier signe que l’œil du lecteur capte avant même de 

feuilleter un livre. On peut le considérer comme un micro-texte qui permet déjà de profiler le 

projet et de détecter le lien avec le contenu. En ce sens le titre « est générateur de significations 

qui sont autant d’effets de lecture » et il « est un déclencheur du processus sémiotique4 ». 

Genette distingue deux typologies de titres, par rapport à leur fonction : le titre 

rhématique et le titre thématique. Dans notre cas, nous avons à faire avec des titres de la seconde 

typologie. Parfois, ils désignent de manière directe le thème ou l’objet central de l’œuvre : 

                                                 
1 DUCROT Oswald, SCHAEFFER Jean-Marie, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, 

édition du Seuil, coll. Point, 1999, p. 623. 
2 HPI, p. 271. 
3 VHMM, p. 339.  
4ROY Max, « Du titre littéraire et de ses effets de lecture », in Protée 363, 2008, p. 55.  
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Vanina Vanini, Vittoria Accoramboni, La duchesse de Palliano, L’abbesse de Castro, Carmen, 

Colomba, La Vénus d’Ille. D’autres anticipent le développement de l’action, comme par 

exemple, Trop de faveur tue, titre emblématique d’autant plus qu’initialement, Stendhal avait 

pensé à un titre plus euphémistique, Trop de faveur nuit, pour ensuite ne plus utiliser de demi-

mots et révéler en quelque sorte l’épilogue du récit qui malheureusement reste inachevé. Dans 

ce cas, le titre aide le lecteur à se figurer comment l’histoire aurait pu finir en faisant le lien 

avec les derniers faits racontés par le narrateur et la phrase de clôture : « En ce cas nous allons 

avoir du sang ou des poisons1 ». D’autres titres se réfèrent à un objet qui n’est pas vraiment 

central dans l’œuvre, comme, San Francesco a Ripa qui indique en réalité le lieu où se 

terminera l’histoire. Lieu certainement choisi avec pertinence par Stendhal. En connaisseur et 

passionné d’art, il avait visité l’église, apprécié la statue de Gian Lorenzo Bernini et donné son 

avis dans Promenades dans Rome le 5 mai 1828, trois ans avant la rédaction de la nouvelle : 

« Il y a des beaux marbres dans cette église. La statue de la bienheureuse Aloïse est du Bernin. 

Elle est représentée mourante. Les draperies sont maniérées, mais les parties nues fort belles2 ». 

En effet, l’église de Santa Riparata est connue par la présence du chef-d’œuvre de l’artiste 

italien, L’Extase de la Bénie Ludovica Albertoni. Bernin représente la Bénie au moment de la 

mort en transformant ce dramatique instant en un moment d’extase, ce qui ne s’avérera pas 

l’être pour le pauvre Sénécé. L’artiste en outre arrive à créer un effet scénographique 

majestueux dans un espace étroit avec un jeu de pénombre et de lumière dont Stendhal s’est 

peut-être inspiré pour en reproduire l’atmosphère dans sa propre scène : « Cette église était 

éclairée par un millier de cierges au moins. […] Tout le parvis étroit de la petite église de San 

Francesco a Ripa était occupé par un mausolée magnifique ; on chantait l’office des morts3 ».  

En revenant à l’analyse de Genette, celle-ci nous apprend aussi que le titre peut 

enclencher des effets connotatifs qui concernent la manière dont le titre réalise sa dénotation. 

Ainsi, les titres que nos auteurs utilisent, les noms des héroïnes, comme dans la tradition du 

XIXe siècle, confère une connotation d’ordre historique et de vraisemblance. Le nom du 

personnage principal posé comme titre attribue d’emblée son rôle essentiel, il le place comme 

indicatif de l’œuvre et l’annonce. En fait, « la fonction du titre éponyme [sic] est […] 

cataphorique. Elle projette l’importance du personnage et programme en partie notre lecture. Si 

                                                 
1TFT, p. 726. 
2PR, p. 391. 
3 SFR, p. 33 
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l’on se réfère à deux définitions pertinentes, le nom désigne, définit et projette. Il met en 

perspective narrative le personnage1 ». 

L’identification et l’identité du personnage sont si importantes que parfois, comme 

dans les tragédies, pour mettre l’accent sur le héros ou sur l’héroïne son nom devient le titre de 

l’œuvre. Ce genre d’indentification semble être nécessaire pour le fonctionnement dramatique 

du texte. La plupart des héroïnes des œuvres que nous prenons en considération donne le titre 

aux nouvelles. Ainsi, les auteurs leur confèrent une identité à part, isolée, manifeste et 

reconductible à la grandeur, au charisme, à ce procès qui par antonomase fait d’un personnage 

« le » personnage. Ce procès rend ces héroïnes non seulement exemplaires et inimitables, mais 

il le transforme de créatures irréelles à créatures vraisemblables. D’autant plus qu’elles sont la 

représentation fictive de personnes réelles : Carmen, Colomba, Vittoria Accoramboni, Béatrix 

Cenci, l’Abbesse de Castro, Vanina Vanini, etc., tous ces noms aujourd’hui évoquent des 

événements, des visages, des actions, des attitudes et déjà au moment de leur création certains 

d’entre eux n’étaient pas tout à fait méconnus2. Toutefois, ces noms créent un effet d’exotisme, 

parce qu’ils se distinguent aussi par leur provenance étrangère qui peut surprendre le lecteur de 

l’époque. Ce qui permet de faire entrer d’emblée le lecteur dans un monde culturel différent. 

L’identification est possible à travers le recours au nom commun et culmine au 

moment où le personnage assume, avec son nom propre, des caractéristiques personnelles, car 

le nom propre constitue l’identité propre et irremplaçable de la personne à laquelle la mimesis 

du texte renvoie. L’ampleur du statut personnel du personnage est rejointe quand il est possible 

de subsumer de son nom propre les caractéristiques qui permettent de l’identifier 

relationnellement et socialement. En effet, le nom propre permet à la personne d’exister hors 

des sèmes dont la somme le constitue entièrement, du moment que le nom existe, les sèmes 

deviennent des prédicats inducteurs de vérité et le nom devient sujet3. 

Le nom porte en lui les traits de ces femmes, avec la gravité du peuple qu’elles 

représentent, et parfois de ceux de leur position sociale. En effet, Stendhal et Mérimée utilisent 

une synecdoque ou une métonymie, comme dans le cas de L’Abbesse de Castro, de Suora 

Scolastica ou de La Vénus d’Ille, qui désigne plutôt la condition sociale de la protagoniste et 

l’investit d’une valeur symbolique. Selon Gérard Genette, l’identification est la fonction la plus 

importante d’un titre et, pour Umberto Eco, c’est une clé d’interprétation de laquelle on soustrait 

                                                 
1MIRAUX Jean Philippe, Le personnage de roman, Paris, Natha n, 1997, pp. 28-29. 
2L’histoire de Béatrix de Cenci ne fait que revenir à la mode, elle intéresse beaucoup d’écrivains, comme Shelley, 

Dumas, Custine, etc. 
3 Cf. BARTHES Roland, S/Z, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 191. 
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des suggestions sur le contenu. Le choix de mettre le nom du personnage principal comme titre 

est une manière directe de présenter l’objet central de l’œuvre. Il forge l’identité de l’héroïne 

dès la couverture. 

Le nom choisi par l’auteur n’est certainement pas vide de sens, mais il renvoie « à un 

sens plein et fixe, immobilisé par une culture » et bien évidemment sa « lisibilité dépend 

directement du degré de participation du lecteur à cette culture », en particulier quand le titre-

nom répond à la catégorie des « personnages-référentiels1 » qui reflètent en quelque sorte la 

réalité ou du moins une réalité culturelle connue par certains lecteurs : comme La Vénus d’Ille 

personnage mythologique connu universellement ; Colomba, Vittoria Accoramboni ou Béatrix 

Cenci2, dont les histoires étaient bien connues en Italie et à l’étranger et ont été l’objet de divers 

ouvrages3. Ces héroïnes font, en quelque sorte, déjà partie de la sphère de la légende et de la 

mythologie, car elles ont suscité l’intérêt et la curiosité de personnes de toutes classes sociales 

à partir des rangs populaires jusqu’aux nobles et surtout les artistes.  

Le nom déplie le patrimoine des données résumé dans sa sonorité et dans sa visualité, 

il représente la personne et la remémore, parfois il a un sens caché qui détermine le caractère 

du personnage qui le porte. Le terme venus à l’origine était un terme neutre qui signifiait 

« faveur, grâce » et aussi « pardon », il peut avoir aussi une référence à venenum, charme 

magique. D’ailleurs, il faut considérer aussi que le verbe veneror naît de la même racine et 

exprime une attitude religieuse, pour indiquer quelqu’un qui prône pour obtenir la faveur 

divine4. Donc, le concept de Vénus semble sous-entendre une attitude condescendante aux 

requêtes des fidèles, c’est pourquoi la déesse est vue comme une personnalité généreuse.  

Sur le point sémantique le nom de Carmen remonte au terme latin qui veut dire 

« poème », de carmen du verbe canere « chanter » et par extension carmen signifie « prophétie, 

                                                 
1Ibid., p. 95. 
2Le mythe de Béatrix était né en 1599, dans le frémissement de la population qui envahit la ville la veille de 

l’exécution et puis dans le silence de la foule qui alla rendre hommage au corps décapité et qui accompagna le 

cercueil en procession à S. Pietro in Montorio. Au cours du XVIIe et au début du XVIIIe siècle l’écho du drame 

des Cenci se diffuse lentement entre versions des faits choquantes et rimes lugubres baroques. Dans l’imaginaire 

populaire du XIXe siècle, la légende de la belle Cenci maintient une dominante réelle et macabre, devenant 

l’expression d’un passé lugubre et épouvantable. L’histoire des Cenci se propage de Roma à l’Italie et à l’Europe 

entière à travers les copies manuscrites de cette « Relazione » qui constitue la base littéraire pour Shelley et 

Stendhal, en décrétant ainsi l’énorme fortune du mythe de Béatrix dans la période romantique. Cf. BEVILACQUA 

Mario, MORI Elisabetta, Beatrice Cenci, la storia il mito, Viella, Fondazione Marco Besso, 1999, pp. 116-118. 
3Nous pensons par exemple à F. Rosset, Les histoires tragiques de notre temps, ; F. G. Adry, Histoire de la vie et 

de la mort de V. A., 1807 ; V. A. Odorici, V. A. nipote di Sisto V, 1861 ; en ce qui concerne Vittoria Accoramboni. 

The Cenci, tragedia di Percy Bysshe Shelley; Beatrix Cenci, tragedia di Astolphe de Custine, 1833; Beatrice Cenci, 

racconto di Francesco Domenico Guerrazzi, 1854. Les crimes célèbres : Les Borgia ; La marquise de Ganges, Les 

Cenci, serie di racconti di Alexandre Dumas (padre), 1856, pour Béatrix Cenci. Nous avons pris en considération 

seulement les œuvres antérieures et plus ou moins contemporaines à Stendhal. 
4 Cf., GAFFIOT Félix, Dictionnaire Gaffiot de poche. Latin-Français, Paris, Hachette, 2001, pp. 798-799. 
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prédiction », mais aussi « incantation, paroles magiques, charme, enchantements1 », ce qui 

révèle cette identité de sorcière et d’incantatrice qu’elle aura aux yeux du narrateur et de don 

José. En français, il se rapproche en effet du terme « charme » qui évoque les pouvoirs 

magiques et les capacités prophétiques, mais il renvoie aussi au mot qui indique une couleur 

qui représentera Carmen dans l’histoire racontée par José : le rouge carmin qui est un rouge vif, 

comme la couleur du sang2. 

Le nom de Colomba est porteur aussi de signifiés profonds. À un premier abord, il fait 

naturellement penser à la colombe, l’oiseau universellement reconnu comme le symbole de la 

paix et de la pureté. Le rapport entre l’homme et la colombe a permis que celle-ci soit associée 

dès le début à un symbolisme riche et diversifié, et à faire partie de nombreux rites de passage 

et de rituels religieux. La proverbiale fertilité de ces oiseaux les a associés avant tout à la Déesse 

Mère car, dans l’Antiquité, les peuples méditerranéens et du proche Orient représentaient la 

déesse de la fertilité toujours accompagnée par ces oiseaux. Pour les Grecs, la colombe était 

l’animal sacré d’Hécate et d’Apollon, mais ils représentaient Aphrodite même comme une 

colombe. Les Romains sacrifiaient ces oiseaux à la Vénus Columba, déesse de l’amour et de la 

fertilité. Pour le poète Ovide, le carrosse de Vénus était tiré par des colombes. Étant l’animal 

représentatif d’Aphrodite, il était donc l’oiseau de la passion, mais en même temps de la 

chasteté et de l’amour charnel, parce que la colombe fréquentait assidûment le nid et stimulait 

l’amour du partenaire, mais elle était chaste parce qu’elle s’accouplait seulement avec lui. La 

tradition juive et ensuite chrétienne fait perdre cet élément passionnel et la colombe devient de 

plus en plus un symbole de l’amour divin. De plus, dans les catacombes des premiers chrétiens, 

la colombe représentait la paix et la sérénité de l’âme, et l’alcôve où étaient déposés les morts 

était appelée columbarium et elle était décorée avec des images de ces oiseaux. De sources 

bibliques naît probablement aussi l’identification de la colombe avec le pardon : la Genèse 

raconte que Noé, de son Arche, laisse aller une colombe et que celle-ci fait retour en portant un 

rameau d’olivier, à indiquer que le Déluge Universel était terminé et que les hommes pardonnés 

par Dieu étaient à nouveau admis sur la Terre3. 

Nous avons déjà discuté du fait que Stendhal avait pensé à donner un titre au recueil 

des histoires qu’il avait écrites et qu’il voulait écrire, Historiettes romaines, mais Romain 

Colomb, qui se charge de la publication posthume, décide de les regrouper sous le titre de 

                                                 
1 Ibid., pp. 107 et 112. 
2Cf. GLAUDES Pierre, « Cave Amantem. La Carmen mythique de Prosper Mérimée », in La Licorne, Poitiers, 

Université de Poitiers, 1990, n° 18, p. 113. 
3 Cf. CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1969, p. 

269. 
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Chroniques italiennes. Toutefois, sans ce titre rhématique, comme le définirait Genette, chaque 

nouvelle semble se lier par la valeur épistémologique de désignation de sa protagoniste. Le nom 

renvoie non seulement à l’identité personnelle mais surtout au rang auquel l’héroïne appartient 

et à sa nationalité et à la place qu’elle occupe dans la société. Ainsi, L’Abbesse de Castro, non 

seulement indique le rôle de supérieure dans un couvent du personnage, mais aussi son 

appartenance à la noblesse, parce que cette position était exclusivement occupée par les filles 

provenant de nobles familles.  

La plupart des titres-noms stendhaliens sont accompagnés par des appellatifs qui 

distinguent le rang du personnage, ce qui révèle encore une fois le penchant que Stendhal avait 

pour la noblesse. En fait, il avoue, aux premières lignes de La duchesse de Palliano, son intérêt 

pour les histoires « des folies […] faites par des rois et des princes »1, et en particulier celle des 

nobles jeunes filles italiennes. En effet, Stendhal, contrairement à son ami Mérimée, ne peut 

pas s’intéresser aux femmes des classes populaires, présentes de manière passagère dans ses 

œuvres, car il a « horreur de ce qui est sale, or le peuple et toujours sale à [s]es yeux » donc il 

« abhorre la canaille (pour avoir des communications avec) », toutefois, il « désire 

passionnément [le] bonheur » du peuple2. Pour souligner encore plus l’importance du 

personnage il faut noter l’utilisation de l’article défini, L’Abbesse de Castro, La duchesse de 

Palliano, Les Cenci, qui renforce l’importance du nom et semble vouloir déterminer l’aspect 

extraordinaire du personnage dans son unicité.  

Le charme de la répétition dans le nom de Vanina Vanini semble l’écho atténué de 

« Vanitas vanitatum et omnia vanitas » que l’on retrouve dans le livre biblique de l’Ecclésiaste 

(I,2) qui littéralement signifie « Vanité des vanités, tout est vanité ». Stendhal blâme son 

héroïne, car elle pèche par vanité. Cette pointe de vanité que nous retrouvons en elle, nous 

pouvons la considérer comme une critique voilée à l’égard de la nouvelle manière d’être qui 

peu à peu s’installe en Italie. L’influence des manières de la société française commence à se 

répandre dans la société italienne, du moins parmi la noblesse. C’est un péché que Stendhal ne 

peut pas pardonner à un peuple qu’il estime pour son naturel et pour la force démontrée dans 

les siècles précédents. Il critique cette Italie qui « n’est plus comme [il] l’[a] admirée en 1815. 

Elle est amoureuse d’une chose qu’elle n’a pas. […] Elle est profondément humiliée dans son 

amour-propre excessif de ne pas avoir une robe lilas comme ses sœurs aînées, la France, 

l’Espagne, le Portugal […]3 ». 

                                                 
1 DP, p. 14. 
2 VHB, p. 161. 
3 CG, « Lettre à Sainte-Beuve 21 déc. 1834 », t. V, p. 348. 
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Le titre-nom crée comme une ligne guide pour la lecture de ces récits et la connaissance 

du personnage, bien avant d’avoir vraiment commencé à lire son histoire. 

 

2.2 DIMENSION PHYSIQUE : PRÉLIMINAIRE DE LA DIMENSION 

MORALE 

 

Pour Philippe Hamon : 

 

La description doit être au service de la composition, de la lisibilité d’un « caractère », d’un 

personnage de l’intrigue, donc de la lisibilité globale du système des personnages de l’œuvre, donc 

d’une cohérence. Si la description doit être au service du personnage, ce n’est pas de n’importe quel 

personnage, mais (hiérarchisation dans la hiérarchie) des personnages « principaux ». D’où la 

réglementation de la fonction, voire la place, du portrait
1
. 

 

La description se charge de créer un « effet de vérité », un « faire croire »2 qui rend le récit plus 

réaliste. 

 

2.2.1 Les portraits artistiques de Stendhal 

 

La structure de la plupart des chroniques stendhaliennes prévoit une préface qui sert à présenter 

le contexte et à lui donner une validité historique, ce n’est seulement qu’ensuite que Stendhal 

présente ses héroïnes en tant que narrateur-traducteur comme prélude à l’histoire. Les 

protagonistes sont définis par leurs noms propres ou par leurs titres. Parfois la présentation 

nominative du personnage s’accompagne d’une description non seulement physique, mais aussi 

caractérielle et historique, donc l’auteur fait connaître et qualifie ses héroïnes dans le même 

moment narratif. 

Vanina Vanini est présentée aux lecteurs avec un halo de mystère : « Une jeune fille 

que l’éclat de ses yeux et ses cheveux d’ébène proclamaient Romaine ». Telle qu’elle nous est 

décrite, nous en déduisons qu’elle fait partie de la noblesse romaine, car elle participe au bal de 

« M. le duc de B*** ». Avant de connaître son nom, on sait qu’elle a « un orgueil singulier » 

qui « éclatait dans chacun de ses mouvements ». Son nom nous est révélé au moment où l’on 

décide qui était la plus belle du bal : « la princesse Vanina Vanini, cette jeune fille aux cheveux 

                                                 
1HAMON Philippe, Du descriptif, Paris, Hachette Supérieur, 1993, p. 23. 
2Ibid., p. 51. 



369 

 

noirs et à l’œil de feu, fut proclamée la reine du bal1 ». Une sorte de proclamation pompeuse 

accentuée par « la sonorité même du nom qui avec cette allitération, cet effet de répétition (qui 

n’est pas rare dans les noms italiens) a dû fasciner Stendhal – et en tout cas obsède son 

lecteur2 ». À cela s’ajoute l’effet du chiasme des attributs « cheveux noirs » et « œil de feu » 

qui marquent encore plus, en explicitant la métonymie initiale, ces deux qualités déjà annoncées 

dans la première présentation : « éclat de ses yeux et ses cheveux d’ébène3 ». Signes d’une 

beauté envoûtante et à laquelle il est difficile d’échapper : le feu est une claire évocation de 

l’ardeur passionnelle et de l’énergie de la jeune fille ; le noir des cheveux est un symbole de 

séduction, mais aussi d’énergie obscure. Cette brève description suffit à Stendhal pour cerner 

son héroïne qui, tout au long du récit, en plus d’être identifiée par son nom, sa beauté (« l’une 

des plus belles personnes de Rome4 », « la beauté de Vanina5 ») et son jeune âge, elle est aussi 

reconnue par sa fierté ( « caractère altier6 », « cette jeune fille, jusque-là si fière », « l’orgueil 

de la jeune princesse », « cette jeune princesse si fière »7, « la fierté de la jeune Romaine »8) et 

les marques de son esprit ( « un génie si singulier9 », « le génie bizarre de cette jeune fille10 », 

« cette âme bourrelée11 »). La qualification plus inattendue, nous la trouvons à la fin de l’histoire, 

quand son propre amant la qualifie deux fois de « monstre », terme qui efface toutes les 

qualifications précédentes. Vanina perd d’un coup toutes les qualités qui ont fait son charme 

aux yeux de son amant. 

Dans la nouvelle San Francesco a Ripa, au début, le narrateur introduit deux femmes, 

deux cousines, nièces d’un chef d’État, le pape. Mais les premières lignes nous font comprendre 

que l’histoire va concerner seulement l’une des deux : « Je traduis d’un chroniqueur italien le 

détail des amours d’une princesse romaine avec un Français12 ». Ensuite, Stendhal présente 

conjointement les deux jeunes femmes : 

 

Les deux nièces du pape, la comtesse Orsini et la princesse Campobasso, se partageaient la puissance 

de leur oncle et les hommages de la cour. Leur beauté les aurait fait distinguer même dans les 

                                                 
1 VV, p. 247. 
2DIDIER Béatrice, « Notes de Vanina Vanini », in STENDHAL, Chroniques italiennes, op. cit., n°4, p. 405. 
3 VV, p. 247. 
4 Ibid., p. 253. 
5 Ibid., p. 264. 
6 Ibid., p. 252. 
7 Ibid., p. 253. 
8 Ibid., p. 257. 
9 Ibid., p. 255. 
10 Ibid., p. 261. 
11 Ibid., p. 266. 
12 SFR, p. 21. 
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derniers rangs de la société. L’Orsini, comme on dit familièrement à Rome, était gaie et disinvolta, 

la Campobasso tendre et pieuse ; mais cette âme tendre était susceptible des transports les plus 

violents
1
. 

 

Cette présentation, qui voit en première place la comtesse Orsini, se justifie par l’intérêt de 

l’auteur de présenter la vive opposition qui régnait entre les deux femmes, car « [s]ans être 

ennemies déclarées, et quoique se rencontrant tous les jours chez le pape et se voyant souvent 

chez elles, ces dames étaient rivales en tout : beauté, crédit, richesse2 ». Mais en particulier, il 

met l’accent sur le sentiment d’infériorité que la princesse éprouve par rapport à sa cousine et 

qui sera le mobile de certaines de ses actions. En réalité, la comtesse était « moins jolie, mais 

brillante, légère, agissante, intrigante3 » et la Campobasso « était un de ces caractères naturels 

et naïfs dans l’indifférence comme dans la passion qu’il n’est pas rare de rencontrer à Rome4 ». 

En quelques paragraphes, Stendhal semble liquider la question de l’identification et 

qualification de ses personnages, en attendant qu’elles explicitent leurs caractères par les 

actions qu’elles entreprendront, plus particulièrement celui de cette belle princesse romaine.  

Vittoria Accoramboni, qui comme nous le savons par le sous-titre, est duchesse de 

Bracciano, n’est presque jamais nommée par son titre nobiliaire qui lui vient de son dernier 

mari, mais Stendhal ne fait non plus référence à celui de son premier mari. Ainsi, le long du 

récit, nous ne la reconnaîtrons que par son prénom Vittoria, parfois accompagné de son nom 

Accoramboni, et à ce dernier nous trouvons rattachés des appellatifs, comme « veuve5 » ou 

« signora6 », ce dernier, utilisé à plusieurs reprises, semble vouloir souligner qu’il s’agit d’une 

vraie femme italienne. Seulement à la fin, nous retrouvons l’utilisation du titre nobiliaire de 

« duchesse7 » dans le laps de temps qui s’écoule entre la mort de son mari Paul Orsini, duc de 

Bracciano, et sa propre mort. La description de Vittoria revêt une certaine importance : c’est le 

seul moment de la narration où elle est vraiment protagoniste, ensuite elle semble s’effacer et 

être transportée, malgré elle, par les événements jusqu’à son meurtre. Si au début de l’histoire 

Vittoria est qualifiée de « jeune, brillante de beauté8 », « aimable », « reine »9, à la fin elle ne 

sera qu’une « malheureuse femme », une « infortunée »10.  

                                                 
1 Ivi. 
2 Ivi. 
3 Ivi. 
4 Ibid., p. 22. 
5 VA, p. 1003 et 1008 
6 Ibid., p. 1008, 1009 et 1016. 
7 Ibid., p. 1007, 1008 et 1009. 
8 Ibid., p. 995. 
9 Ibid., p. 996. 
10 Ibid., pp. 1006. 
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Généralement, les héroïnes stendhaliennes sont saisies et offertes aux lecteurs peu 

avant le bouleversement de leurs vies, en donnant des portraits frais et des impressions non 

encore influencées par les événements. Il n’en est pas de même avec Béatrix Cenci. Stendhal 

explique la raison pour laquelle il raconte son histoire : « je fus séduit […] par l’admirable 

portrait de Béatrix de Cenci1 », peint par le Guide et qui se trouve au palais Barberini. La 

particularité de ce portrait est qu’il dépeint « une pauvre fille de seize ans2 » juste avant son 

exécution. Le lecteur retiendra bien cette dénomination « pauvre fille » qui inspire de la pitié 

pour un sort qu’il doit encore découvrir, mais qui est dès le début inscrit et irrévocable. Cette 

qualification de « pauvre », mais aussi de « malheureuse », accompagne Béatrix jusqu’à la fin 

du récit3. La description qui en découle fait regretter les supplices qu’elle va endurer et la fin 

inexorable qui l’attend : « La tête est douce et belle, le regard très doux et les yeux fort grands ; 

ils ont l’air étonné d’une personne qui vient d’être surprise au moment où elle pleurait à chaudes 

larmes. Les cheveux sont blonds et très beaux4 ». La pitié est accompagnée aussi par un 

sentiment d’admiration pour « la beauté de cette fille admirable5 », mais aussi parce que Béatrix 

est une « âme vraiment romaine », « si belle, si courageuse », toute jeune et déjà malheureuse, 

elle n’est pas moins une « jeune fille pleine de vivacité et de courage », ce que l’auteur laissera 

apercevoir par le comportement et les gestes de son héroïne. Stendhal, pour conclure son 

histoire, offre un autre portrait de Béatrix, quand elle est dans sa bière, et qui bizarrement semble 

être plus vivant et gai que celui du début, au point que l’on dirait découvrir le vrai aspect de la 

jeune romaine quand elle n’est plus :  

 

Béatrix Cenci, qui inspirera des regrets éternels, avait justement seize ans ; elle était petite ; elle 

avait un joli embonpoint et des fossettes au milieu des joues, de façon que morte et couronnée de 

fleurs, on eût dit qu’elle dormait et même qu’elle riait, comme il lui arrivait fort souvent quand elle 

était en vie. Elle avait la bouche petite, les cheveux blonds et naturellement bouclés. En allant à la 

                                                 
1 LC, p. 1128. 
2 Ibid., p. 1129. 
3Ibid. : « Il est à croire que c’est alors que le monstre en devint amoureux, ou feignit d’en devenir amoureux, afin 

de mettre au supplice sa malheureuse fille » ; « Sa femme et sa malheureuse fille furent […] victimes de ses idées 

abominables », p. 1135  ; « Il donnait à entendre à cette pauvre fille une hérésie effroyable » ; « […] il redoubla 

de mauvais traitements envers ces deux malheureuses femmes », p. 1136 ; « il redoublait les traitements atroces 

qu’il faisait subir aux deux pauvres femmes », p. 1138 ; « Fallait-il que la justice humaine vînt augmenter 

l’infortune d’une créature si aimable, si digne de pitié et déjà si malheureuse ? », p. 1145 ; « Quant aux pauvres 

femmes, chacune fut accommodée dans sa bière […] », 1151.  
4 Ibid., p. 1129. 
5 « […] quoiqu’elle ait été conduite au supplice à peine âgée de seize ans […] n’en passait pas moins pour une des 

plus belles personnes des États du pape et de l’Italie toute entière ». Ibid., p. 1131. 
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mort ces cheveux blonds et bouclés lui retombaient sur les yeux, ce qui donnait une certaine grâce 

et portait à la compassion
1
. 

 

Stendhal fait justice là où les hommes ont failli, rendant la grâce à une âme digne d’admiration 

et offrant un portrait autre que celui du grand peintre : « Il s’agit […] de transformer cette 

émotion lugubre en émotion esthétique. Les obsèques de Béatrix aux pieds de la 

Transfiguration de Raphaël – nouveau tableau, non plus inspiré du tableau immobile du Guide, 

mais où dominent les détails de mouvement – amènent l’impression de grâce et de repos2 ». 

Dans La Duchesse de Palliano, comme dans San Francesco a Ripa il est question de 

deux femmes, l’une est l’héroïne éponyme et l’autre joue dans le schéma actantiel du récit le 

rôle d’adjuvante et ensuite d’opposante, Diane Brancaccio. Encore une fois le narrateur, avant 

de commencer à raconter l’histoire, présente son personnage principal par l’adjectif qui annonce 

que l’histoire ne se passera pas bien : « la malheureuse duchesse de Palliano3 », en dévoilant, 

ainsi, dès sa première apparition le destin de la duchesse. Ce terme revient, ensuite, seulement 

à la fin du récit et il est strictement lié à celui de « mort » : « “Et de la Duchesse qu’en a-t-on 

fait ?” “On pensa généralement, dans Rome, que ces paroles devaient amener la mort de cette 

malheureuse femme […]”4 ». Le narrateur et les personnages ne la nommeront que par son titre 

de noblesse ou par le titre de « maîtresse » qui dans le récit prend ses deux différentes 

connotations. La duchesse est la maîtresse de la maison, Diane et Marcel sont sous son autorité : 

Diane était la « favorite » de la duchesse et « proche parente de la marquise de Montebello, sa 

belle-sœur5 » ; Marcel était un « jeune cavalier célèbre à Naples par son esprit, non moins que 

par la beauté divine qu’il avait reçue du Ciel6 » qui était devenu le favori de la cour du duc de 

Palliano. L’ambiguïté du titre de maîtresse naît avec Marcel, car, dans un premier temps, la 

duchesse n’est que la femme de son maître, mais « le pauvre jeune homme était devenu 

passionnément amoureux de la duchesse sa maîtresse7 ». Stendhal, lui-même, souligne le terme 

par un italique à chaque fois qu’il est relié à Marcel : « Marcel Capecce avait suivi sa maîtresse 

avec les autres courtisans8 », ce qu’il ne fait pas quand il s’agit de la favorite : « Sa maîtresse 

avait était jusque-là d’une sagesse désespérante » ; « Diane […] parla de Marcel à sa 

                                                 
1 Ibid., pp. 1151-1152. 
2PREVOST Jean, La création chez Stendhal…, op. cit., p. 327. 
3 DP, p. 16. 
4Ibid. p. 29. 
5 Ibid. p. 19. 
6 Ibid. pp. 18-19. 
7 Ivi. 
8 Ibid. p. 22. 
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maîtresse1 », « Diane, voyant sa maîtresse sur le point d’écouter la passion fatale […]2 ». 

Ensuite, quand la duchesse de Palliano cède à la passion de Marcel, le terme prend aussi le sens 

d’amante, pour souligner qu’ils entretiennent des relations plus intimes, mais dès ce moment 

Stendhal n’utilisera plus cette appellation, car elle a désormais perdu son double sens.  

La duchesse a aussi une identité que le traducteur énonce avant de relater les faits : 

« Violante Cardone » d’origine espagnole « et qui, à Naples, appartenait à la première noblesse. 

Elle comptait dans le Seggio di nido3 ». Dans le manuscrit italien, elle s’appelle Violante Diaz 

Carloni, en le transformant en Violante Cardone, Stendhal a peut-être voulu lui donner un air 

un peu plus italien. En effet, « Cardona4 » est un nom connu dans le Royaume de Sicile, un 

certain Antonio de Cardona fut vice-roi de Sicile en 14195. De plus, en 1664 Giacinto Andrea 

Cicognini produit une comédie, Nella bugia si trova la verità, que Stendhal a peut-être lue ou 

vue jouer, où la protagoniste s’appelle bien Violante, comtesse de Barcelone. Cette fille est 

amoureuse d’un certain Carlo, fils du duc Enrico di Cardona qu’après une série de péripéties, 

elle arrive à épouser. Nous avançons seulement une hypothèse, mais il semble évident que 

Stendhal a pu être influencé dans le choix du nom de la duchesse.  

Le manuscrit présente la duchesse seulement comme « bellissima e graziosa », 

Stendhal ajoute une longue description où, à ses caractéristiques physiques, il adjoint un « 

orgueil insensé » et une intelligence hors du commun pour une femme de l’époque6. 

La favorite de la duchesse, Diane Brancaccio, nous l’avons présupposé, a un strict lien 

de parentèle avec une certaine marquise de Montebello. Stendhal ne s’attarde pas à la décrire. 

Nous savons qu’elle est « une femme de trente ans » et qu’elle a « les cheveux rouges ». Ce 

dernier détail, qui a un sens péjoratif, semble être le seul qui compte pour connaître le 

                                                 
1 Ibid. p. 24. 
2 Ibid. p. 25. 
3 Ibid., p. 18. Les éditeurs du dernier volume des ORC soulignent le fait que Seggio di nido n’est que « le quartier 

aristocratique de Naples ; seggio désigne des arcades, nido déforme Nilo (il y avait une statue de ce fleuve dans le 

quartier) », n. 20, p. 1188. En réalité, seggio ne désigne pas des arcades, mais en italien signifie plutôt siège, place 

réservée à une autorité ou comme signe de distinction et de condition élue et supérieures et au sens large du terme 

ces seggi prenaient aussi le nom de sedili, qui en est un synonyme. La ville de Naples avait été divisée en quartiers, 

dont chacun avait une distinction particulière sauf un qui était celui du peuple. En effet, pendant des siècles, du 

Moyen Âge jusqu’à l’année 1800, les seggi avaient représenté l’ordonnancement de la citoyenneté napolitaine, la 

distinction entre la noblesse et le peuple, l’administration municipale. Chaque seggio possédait un blason, celui du 

Seggio di Nido était le cheval effréné de bronze en champ d’or. Les seggi tenaient colloques dans des endroits 

différents de la ville qui étaient les sièges officiels où les membres se réunissaient ; à partir du XVe siècle, le Seggio 

di Nido se trouve près de l’église de Sant’Angelo a Nido (aujourd’hui a Nilo), sur la piazzetta Nilo, qui prend bien 

son nom de la statue du dieu Nilo, entre la rue de Donna Romita et celle du Salvatore (aujourd’hui dit de 

l’Université), en face du palais Sangro. Voir CROCE Benedetto, « I seggi di Napoli », in Napoli nobilissima, v.1, 

fasc. II, 1920, p. 17. 
4 Nom que l’on utilise dans la traduction italienne de la chronique stendhalienne. 
5La chronique est datée : « Palerme, le 22 juillet 1838 », mais Stendhal n’a jamais été en Sicile. 
6 Nous avons rapporté la description détaillée dans la partie précédente. 
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personnage. C’est pourquoi, l’auteur souligne entre parenthèses : « l’historien revient plusieurs 

fois sur cette circonstance qui lui semble expliquer toutes les folies de Diane Brancaccio1 », et 

en effet, dans le Manuscirt italien 297 elle est appelée « Diana di Pelo Rosso2 ». Dans ce 

manuscrit, qui n’est pas celui que Stendhal a choisi d’utiliser comme canevas pour son histoire, 

nous retrouvons plus de détails sur cette femme : « assai bianca, e molto membruta nel corpo » 

qui, avec la chevelure rouge, identifient une femme « di natura più inclinata alle libidini3 ». En 

outre, Diane ici n’a pas trente ans comme le Manuscrit italien 296 et Stendhal l’indiquent, mais 

elle est « Giovane di 15 in 16 anni, appariva dal suo aspetto averne 304 ». Ces éléments servent 

à créer le contraste entre « la fière duchesse5 » et « la sombre Diane6 », nécessaire pour 

l’évolution des événements.   

L’Abbesse de Castro se distingue des autres nouvelles non seulement par sa longueur, 

mais aussi par le fait que nous retrouvons l’invention presque totale de l’intrigue et des 

personnages. Mise à part une brève référence à la protagoniste de l’histoire, « notre héroïne7 », 

dans la longue introduction sur les brigands en Italie, elle n’est seulement présentée au lecteur 

qu’au deuxième chapitre. Jusqu’au chapitre VI lorsqu’elle devient abbesse, le narrateur utilisera 

son nom de baptême pour la nommer, parfois accompagné d’appellations comme « jeune », 

« pauvre » qui, comme nous l’avons constaté, ne sont pas rares dans les chroniques 

stendhaliennes. Quand Hélène prend le voile, l’auteur ne fait pas savoir quel nom elle a choisi 

pour son ordination, elle sera directement « Madame l’Abbesse » et ceci demeurera son titre 

jusqu’à ce que l’on découvre sa grossesse et que le narrateur l’appellera à nouveau « Hélène » 

en l’intercalant à son titre d’abbesse. Ce procédé, in fine, fera acquérir à nouveau à la pauvre 

abbesse une identité plus humaine et donc plus digne de compassion pour les erreurs commises.  

Hélène, comme les autres Italiennes, « fut un miracle de beauté8 », et, comme pour 

Béatrix, Stendhal utilise un prétendu portrait pour qualifier cette beauté, un portrait qui se trouve 

« dans la collection Farnèse9 » :  

 

La forme de la tête est un ovale allongé, le front est très grand, les cheveux sont d’un blond foncé. 

L’air de sa physionomie est plutôt gai ; elle avait des grands yeux d’une expression profonde, et des 

                                                 
1 DP. p. 23. 
2Littéralement : Diane au Poil Roux. 
3« une peau assez claire, très robuste dans le corps » ; « de nature plus encline aux luxures ». 
4 Jeune de 15 à 16 ans, elle paraissait en avoir trente par son aspect ». 
5 DP, p. 23. 
6 Ibid. p. 24. 
7 AC, p. 52. 
8 Ibid. p. 57. 
9 Ibid. p. 57. 
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sourcils châtains formant un arc parfaitement dessiné. Les lèvres sont fort minces, et l’on dirait que 

les contours de la bouche ont été dessinés par le fameux peintre Corrège. Considérée au milieu des 

portraits qui l’entourent à la galerie Farnèse, elle a l’air d’une reine. Il est bien rare que l’air gai soit 

joint à la majesté
1
.  

 

Encore une fois, Stendhal fige son héroïne de manière à ce que le lecteur puisse se faire une 

idée précise de celle-ci et ainsi la rendre vraisemblable. Puis il donne quelques autres détails 

disséminés dans le texte : on sait qu’elle est âgée de dix-sept ans et qu’elle est « la fille du riche 

seigneur de Campireali2 ». Hélène est aussi reconnue par Jules Branciforte comme « sa 

femme3 », ce qui la lie à lui, même sans le sacrement du mariage. Toutefois, leur union a été 

bénie par « l’Ave Maria » qu’un jour ils entendirent : 

 

Dieu dit : La femme quittera sa famille et ses parents pour suivre son époux. Oserais-tu prétendre 

que tu n’es pas ma femme ? Rappelle-toi la nuit de la Saint-Pierre. Comme l’aube paraissait déjà 

derrière le Monte-Cavi […] À ce moment l’Ave Maria du matin sonna au couvent du Monte-Cavi 

et, par un hasard miraculeux, ce son parvint jusqu’à nous. […] Alors, tu t’en souviens, tu te mis à 

genoux ; je me levai, je sortis de mon sein la croix que j’y porte, et tu juras sur cette croix, qui est 

là devant moi, et sur ta damnation éternelle, qu’en quelque lieu que tu pusses jamais te trouver, que 

quelque événement qui pût jamais arriver, aussitôt que je t’en donnerais l’ordre, tu te remettrais à 

ma disposition entière, comme tu y étais à l’instant où l’Ave Maria  du Monte-Cavi vint sonner de 

si loin frapper ton oreille. Ensuite nous dîmes dévotement deux Ave et deux Pater
4
. 

 

Ainsi, se scelle un vœu qui contraste, et rend peut-être non valide la prise de vœux de la future 

abbesse. 

Les qualifications que l’on donne à Hélène et ensuite à l’abbesse sont bien différentes, 

comme s’il s’agissait de deux personnes distinctes : Hélène est faible et pusillanime comme son 

amant et elle-même reconnaissent que l’abbesse abandonne « sa lâcheté et sa pusillanimité5 » 

pour devenir « altière6 ». Cette transmutation arrive exactement au moment où elle décide de 

devenir « l’abbesse de la Visitation » où elle n’est qu’une simple pensionnaire : « Eh bien […] 

voici assez de temps que je suis agneau dans ce couvent, il faut être loup […]7 ». 

                                                 
1 Ivi. 
2 Ibid. p. 68.  
3 Ibid. pp. 93, 94 et 99. 
4 Ibid. pp. 88-89. 
5 Ibid. p. 109. 
6 Ibid. p. 123. 
7 Ibid. p. 118. 
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Dans les deux dernières chroniques, Trop de faveur tue et Suora Scolastica, comme 

dans L’Abbesse de Castro, Stendhal décrit des femmes enfermées contre leur volonté dans un 

couvent.  

Dans Trop de faveur tue, les sœurs au centre de l’intrigue sont quatre, comme dans le 

manuscrit : Giulia pour Stendhal devient Félize, et son amie Agnese, Rodolinde. Ensuite, il y a 

leurs ennemies Chiara et Eufrasia qui dans la chronique sont respectivement Céliane et 

Fabienne. La sœur Félize degli Almieri est la première à entrer en scène, car c’est à cause d’elle 

que certains événements s’enclenchent. Comme nous pouvons le remarquer, Stendhal garde la 

dénomination de la noble famille à laquelle Félize appartient plutôt que d’utiliser son nom de 

sœur, comme pour souligner que la jeune fille n’est pas une sœur par vocation ; c’est la seule à 

laquelle l’auteur réserve ce privilège.  

Ensuite, les sœurs sont distinguées par leurs rapports intimes : « Félize avait pour amie 

intime Rodelinde de P… ; Céliane, la plus belle personne du couvent après Félize avait pour 

amie la jeune Fabienne1 ». Ainsi l’opposition et le parallélisme entre les deux couples sont 

établis. Félize et Céliane sont en antagonisme direct et sont les figures fortes du couple ; 

Rodelinde et Fabienne sont les adjuvantes qui se trouvent dans une position d’infériorité. Cela 

crée un équilibre dans le jeu d’opposition qui se déroule tout au long de l’histoire. Les quatre 

ont en commun la richesse, la noblesse et le jeune âge (elles ont une vingtaine d’années), mais 

la seule à avoir un profil plus déterminé est Félize « la plus impérieuse des femmes2 » : « elle 

était [aussi] la plus jolie, elle était la plus riche, elle avait évidemment plus d’esprit que les 

autres3 ». L’usage de tous ces superlatifs fait comprendre que les autres ne pouvaient pas 

rivaliser avec elle, raison pour laquelle Stendhal ne se donne pas la peine d’en tracer les 

apparences. Seule Fabienne est présentée en quelques mots comme étant « parmi les plus jolies 

et les plus riches », ce qui la rapproche des autres. Par contre elle est « la plus étourdie peut-

être du couvent4 ». Stendhal ne donne donc pas trop de détails descriptifs, il préfère laisser 

découvrir ces dames par leurs actes.  

Ainsi, à cause de l’inachèvement de l’histoire et des différents plans que Stendhal nous 

a laissés, le personnage de la sœur Scolastique est le plus difficile à cerner. Sans faire exception, 

il narre toujours l’histoire de « la plus belle personne » de la cour du Roi de Naples « la jeune 

Rosalinde, fille du prince d’Atella5 » et, par plus de précisions, répète qu’il s’agit de « cette 

                                                 
1 TFT, p. 702. 
2 Ivi. 
3 Ibid. p. 708.  
4 Ibid. p. 707. 
5 SS, p. 1110. 
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belle Rosalinde que le roi regardait comme la plus belle personne de son royaume et qui avait 

à peine seize ans1 ». Dans le second manuscrit, nous retrouvons un fragment, « Portraits 

physiques2 », comme il l’écrit en marge, où Stendhal décrit les personnages. Pour Rosalinde, il 

la décrit à nouveau comme s’il s’agissait d’un portrait :  

 

Un observateur délicat n’eût pas loué avant tout cette beauté parfaite des plus belles médailles 

siciliennes que l’on admirait généralement dans Rosalinde, elle avait plutôt un de ces visages qu’on 

n’oublie jamais. On pouvait dire que son âme éclatait sur son front et dans les contours délicats de 

la bouche la plus touchante. Sa taille était frêle et élancée comme si elle eût trop vite grandi, il y 

avait même dans son geste, dans les attitudes encore quelque chose de la grâce de l’enfance, mais 

sa physionomie annonçait une intelligence vive et surtout un esprit gai qui se rencontre bien rarement 

avec la beauté grecque et empêche cette sorte de niaiserie attentive que l’on peut quelque fois lui 

reprocher. Ses cheveux noirs descendaient en larges bandeaux sur ses joues, elle avait des yeux 

couronnés de longs sourcils et c’était ce trait qui avait séduit le roi et à la louange duquel il revenait 

souvent
3
. 

 

Cette description ajoute des traits à l’attitude de la jeune fille qui la profilent 

psychologiquement. 

Ces caractéristiques primaires, que nous venons d’analyser, déjà chargées de grandes 

significations, sont des clés de lectures essentielles pour le dévoilement de ces tempéraments 

du Midi que nos auteurs ont voulu exprimer au travers de leurs héroïnes. Ces premiers pas sont 

nécessaires pour comprendre ce caractère, car, comme le dit Stendhal, la simple description ne 

suffit pas à connaître la profondeur d’une âme :  

 

Je sens bien qu’on gâte la plus jolie partie, comme la plus jolie femme, en la disséquant. C’est un 

portrait qu’on devrait faire, mais ceci a toute la sévérité d’une étude. En la peignant, j’apprendrais 

le coloris (à écrire), et c’est la connaissance de ce qu’il y a de plus caché au fond du cœur, et de la 

tête que je veux acquérir
4
. 

  

                                                 
1 Ivi. Ces formulations se répètent aussi dans le second manuscrit : « cette belle Rosalinde que le roi Don Carlos 

proclamait la plus belle personne de son royaume », pp. 1146-1147. 
2 Ibid., p. 1155. 
3Ibid., p. 1157.  
4Journ., p. 643. 
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2.2.2 Les descriptions évocatrices de Mérimée 

 

Une caractéristique commune aux trois nouvelles de Mérimée est le fait que les trois héroïnes 

ne sont pas présentées d’emblée dans le texte. Leur identification advient de manière graduelle : 

elles prennent d’abord l’aspect d’une silhouette, puis d’une figure féminine anonyme, et 

seulement après que leurs noms soient révélés elles prennent une identité qui se définit ensuite 

par des éléments descriptifs et, qu’enfin, ce sont leurs actions qui révèlent leurs caractères.  

En ce qui concerne Colomba, par exemple, c’est Miss Lydia qui aperçoit en premier 

cette « jeune femme » tout de suite surnommée « dame au mezzaro1 » et c’est grâce à ce détail 

que l’on comprend qu’il s’agit d’une femme du pays. « Demoiselle en deuil » est une autre 

nomination qui non seulement traduit l’aspect de la tenue de Colomba, mais aussi sa condition 

et son état d’âme. Ensuite, nous avons une auto-identification, la jeune fille en deuil qui porte 

le mezzaro rencontre son frère, qui ne la reconnaît pas, et elle se présente : « Moi je suis 

Colomba2 ». Dès ce moment, elle est identifiée sous son prénom et rarement nous retrouverons 

d’autres types de nomination, seulement de temps en temps est-elle appelée « mademoiselle » 

ou « mademoiselle de la Rebbia ». Toutefois, elle est souvent dénommée comme « sœur », 

terme accompagné parfois par des possessifs, comme « ma » quand c’est Orso qui lui parle ou 

en parle, ou « votre » quand les autres s’adressent à Orso3 pour bien souligner la position à 

laquelle elle doit s’attenir, en tant que subalterne à son frère désormais chef de la famille. 

Colomba est aussi définie par sa fonction au sein de la société de Pietranera : elle est 

la voceratrice. Plusieurs fois elle est nommée de la sorte, à souligner le don divin d’improviser 

des chants comme la « pythonisse4 » du village. 

Colomba, de son côté, aime à se nommer « orpheline », en mettant ainsi l’accent sur 

sa condition et en jouant sur la compassion, mais surtout pour envoyer un message subliminal 

à son frère qui semble avoir oublié que leur père a été assassiné. Ce terme, nous le retrouvons 

particulièrement dans l’improvisation que Colomba fait à la demande de Miss Lydia. Cette 

particulière improvisation est à notre avis à prendre en considération dans le procès 

d’identification du personnage : il s’agit d’une sorte d’autodéfinition du personnage où 

Colomba synthétise son histoire, ses sentiments et ses souhaits : 

 

                                                 
1 Colomba, p. 781 
2 Ibid., p. 782. 
3 En excluant quand c’est Miss Lydia qui lui parle de Colomba. 
4 Colomba, p. 826. 
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« Dans la vallée bien loin derrière les montagnes, – le soleil n'y vient qu'une fois tous les jours : – 

il y a dans la vallée une maison sombre, – et l'herbe y croit sur le seuil. – Portes, fenêtres sont 

toujours fermées. – Nulle fumée ne s'échappe du toit. – Mais à midi lorsque vient le soleil, – une 

fenêtre s'ouvre alors- et l'orpheline s'assied filant à son rouet : – elle file et chante en travaillant – 

un chant de tristesse ; – mais nul autre chant ne répond au sien. – Un jour, un jour de printemps, - 

une palombe se posa sur un arbre voisin, - et entendit le chant de la jeune fille. – Jeune fille, dit-

elle, tu ne pleures pas seule : – un cruel épervier m'a ravi ma compagne. – Palombe, montre-moi 

l'épervier ravisseur ; – fût-il aussi haut que les nuages, – je l'aurai bientôt abattu en terre. – Mais 

moi, pauvre fille qui me rendra mon frère – mon frère maintenant en lointain pays ? – Jeune, fille 

dis-moi où est ton frère – et mes ailes me porteront près de lui. »
1
 

 

À souligner l’importance de ce vocero, il y a en premier lieu la présence d’un titre :« LA JEUNE 

FILLE ET LA PALOMBE », inusuel pour une improvisation. L’auteur ici joue avec le nom de 

son héroïne : il veut souligner le strict lien de la jeune fille, qui est bien évidemment Colomba, 

et la Palombe qui est un oiseau de la même famille de la « colomba », terme italien pour définir 

la colombe. La différence entre les deux oiseaux est dans la couleur de leur plumage qui pour 

la palombe est bleu-gris, très sombre par rapport à la blancheur de la colombe. Colomba, comme 

nous l’avons dit, porte le nom de l’oiseau symbole de la paix, mais cela contraste avec son esprit 

vindicatif, sombre comme le plumage de la palombe, elle veut la guerre et l’alimente. Il y a 

donc une double identification de la protagoniste qui dans ce vocero parle de sa triste situation 

en un dialogue avec son oiseau fétiche. Cette double identification a encore plus de poids 

d’autant que les voceri, qui sont improvisés et ne portent pas de titre. En outre, l’action de filer 

rappelle la Pénélope d’Ulysse qui attend son mari avec patience, comme Colomba a attendu 

son frère finalement retourné de son long voyage. Tisser une toile est une tâche qui requiert du 

temps et de la patience, mais qui ne conduit à aucune évolution intérieure. C’est pour cette 

raison qu’elle était considérée comme une occupation exclusivement féminine. En effet, pour 

Pénélope comme pour Colomba, il s’agit d’une manière de faire couler le temps, dans l’attente 

d’un retour duquel leur cœur est sûr. Colomba, comme Pénélope, en tissant sa toile n’a qu’une 

idée en tête qui restera toujours la même au cours des années : le retour d’Orso, ce qui signifie 

vengeance. En effet, sa personnalité, comme le remarque Patrick Berthier est « tout entière 

investie dans l’espoir d’un acte, d’un résultat2 », la vengeance. 

La description de Colomba fait penser à ces beautés italiennes que Stendhal aime tant : 

 

                                                 
1 Ibid., pp. 785-784. 
2 BERTHIER Patrick, « Introduction », in Prosper Mérimée Colomba, Paris, Gallimard, “Foliothèque”, 1992, p.110. 
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La beauté remarquable de la femme attira d'abord l'attention de miss Nevil. Elle paraissait avoir une 

vingtaine d'années. Elle était grande, blanche, les yeux bleu foncé, la bouche rose, les dents comme 

de l'émail. Dans son expression on lisait à la fois l'orgueil, l'inquiétude et la tristesse. Sur la tête, elle 

portait ce voile de soie noire nommé mezzaro, que les Génois ont introduit en Corse, et qui sied si 

bien aux femmes. De longues nattes de cheveux châtains lui formaient comme un turban autour de 

la tête. Son costume était propre, mais de la plus grande simplicité
1
. 

 

Le nom de Colomba s’accompagne souvent de qualifications propres à une jeune fille : 

« belle », « douce », « bonne catholique », une jeune fille jolie qui se présente comme timide, 

n’osant ni parler ni bouger, assez « effarouchée ». Mais, de fait, ces premières impressions 

contrastent avec sa vraie nature, car Colomba est une sauvagesse. Elle est naturellement une 

« femme forte2 » et de plus très dangereuse, comme Orso le dit : « Ma douce Colomba […] tu 

es, je le crains, le diable en personne3 ». Le bandit Brandolaccio, en se référant à Colomba 

quand elle arrive à rejoindre leur cachette, s’exclame : « on voit bien que par où passe le diable 

une femme passe bien aussi4 ». Le long de l’histoire, le caractère de Colomba se dévoile par ses 

actions et les qualifications qu’on lui attribue se font de plus en plus dures. Le narrateur la 

compare aux « fées malfaisantes dont on raconte en Corse plus d’une histoire effrayante dans 

les veillées d’hiver5 » et la nouvelle se conclut avec une autre référence à Colomba en tant 

qu’être appartenant au monde obscur du démon : « Tu vois bien cette demoiselle si jolie, […] 

eh bien ! je suis sûre qu’elle a le mauvais œil6 », c’est-à-dire qu’elle est une personne qui peut 

jeter des sorts, des maléfices et nuire par le seul regard. 

En ce qui concerne Carmen, elle apparaît au deuxième chapitre, le narrateur aperçoit 

l’héroïne de loin, il voit d’abord une « femme », qui ensuite devient « ma baigneuse », « la belle 

baigneuse », des termes assez génériques qui ne laissent pas comprendre de qui s’agit-il. Une 

description rapide anticipe la singularité de cette femme : « Elle était simplement, peut-être 

pauvrement vêtue, tout en noir, comme la plupart des grisettes. Les femmes comme il faut ne 

portent le noir que le matin ; le soir, elles s’habillent à la francesa. […] Je vis qu’elle était 

petite, jeune, bien faite, et qu’elle avait de très grands yeux7 ». Cependant, le narrateur n’arrive 

pas à reconnaître ses origines. Alors la jeune baigneuse se présente d’abord en annonçant ses 

origines et ensuite son nom sous forme de petit nom : « - Allons, allons ! vous voyez bien que 

                                                 
1 Ibid., p. 781. 
2 Ibid., p. 844. 
3 Ibid., p. 847. 
4 Ibid., p. 873. 
5 Ibid., p. 865. 
6 Ibid., p. 889. 
7 Carmen, p. 949. 
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je suis bohémienne ; voulez-vous que je vous dise la baji ? Avez-vous entendu parler de la 

Carmencita ? C’est moi1 ». En une seule réplique, Carmen se nomme et se définit, elle donne à 

son interlocuteur et au lecteur tous les éléments nécessaires pour la connaître, il n’en faut pas 

plus : elle est bohémienne, donc elle appartient à une tribu vagabonde qui suit des lois 

sauvages ; elle sait dire « la baji », donc, elle a des pouvoirs douteux ; elle se prénomme 

« Carmencita ». Elle altère expressément son nom pour créer un effet que les Espagnols 

définissent sous le nom de acariciador2, effet hypocoristique. Carmen pique et caresse au même 

temps. À cette présentation, pour le narrateur, il est clair qu’il se trouve « à côté d’une 

sorcière », « une servante du diable »3. Par la suite, elle sera définie non seulement par son 

prénom, mais aussi par des appellations comme « cette fille-là » où le démonstratif « cette » 

dans son emploi anaphorique souligne de manière quasi exclamative la caractérisation 

évaluative de Carmen, renforcée par l’adverbe « là » qui en précise la valeur indicative. Dans 

ce cas la nomination est aussi une qualification, surtout quand au simple groupe nominal 

s’ajoutent des substantifs ou des adjectifs qui accentuent la caractérisation du personnage, 

comme par exemple « cette diable de fille »4. Le démonstratif « cette » accompagne aussi 

d’autres termes et son prénom : « cette Carmen »5. C’est en particulier don José qui l’appelle 

de cette façon, comme pour vouloir renforcer dans sa narration l’idée que Carmen n’est pas 

comme les autres et que c’est bien à cause d’elle qu’il est perdu pour toujours, dans ses paroles 

on perçoit la rage et la douleur. En outre, le terme « fille » semble acquérir une signification 

péjorative. Les qualificatifs que Carmen assume au long de l’histoire semblent vouloir montrer 

la nocivité de cette femme. Mérimée fait appel à un bestiaire entier pour la désigner : elle est 

« comme une pouliche du haras de Cordoue », un « chat »6, « un caméléon7 », un « loup »8 », 

un « singe9 » et à la fin elle est sacrifiée comme un taureau. À un second niveau d’interprétation 

elle est aussi serpent, animal qui se présente deux fois dans la nouvelle et à chaque fois quelque 

chose de négatif se passe10. L’animalité classe le personnage comme un être proche de la 

primitivité, car ses manières sont celles des animaux qui suivent seulement les lois de la nature.  

                                                 
1 Ibid., p. 950. 
2 Littéralement : “qui caresse”.  
3 Carmen, p. 950. 
4 Ibid., pp. 962 et 972. 
5 Ibid., p. 957. 
6 Ivi. 
7 Ibid., p. 958. 
8 Ibid., p. 951. 
9 Ibid., p. 979. 
10 « […] dans la rue du Serpent, — vous la connaissez, elle mérite bien son nom par les détours qu’elle fait, — dans 

la rue du Serpent, elle commence par laisser tomber sa mantille sur ses épaules, afin de me montrer son minois 
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Carmen est décrite comme une créature farouche par les deux narrateurs, l’archéologue 

et don José, et leurs deux descriptions semblent être complémentaires. Dans celle de 

l’archéologue, nous remarquons la délinéation des traits du visage et d’un portrait qui se révèle 

être une évaluation ethnologique :  

 

Je doute fort que mademoiselle Carmen fût de race pure, du moins elle était infiniment plus jolie 

que toutes les femmes de sa nation que j’aie jamais rencontrées. Pour qu’une femme soit belle, disent 

les Espagnols, il faut qu’elle réunisse trente si, ou si l’on veut, qu’on puisse la définir au moyen de 

dix adjectifs applicables chacun à trois parties de sa personne. Par exemple, elle doit avoir trois 

choses noires : les yeux, les paupières et les sourcils ; trois fines, les doigts, les lèvres, les cheveux, 

etc. […] Ma bohémienne ne pouvait prétendre à tant de perfection. Sa peau d’ailleurs parfaitement 

unie, approchait fort de la teinte du cuivre. Ses yeux étaient obliques, mais admirablement fendus ; 

ses lèvres un peu fortes, mais bien dessinées et laissant voir des dents plus blanches que des amandes 

sans leur peau. Ses cheveux, peut-être un peu gros, étaient noirs, à reflets bleus comme l’aile d’un 

corbeau, longs et luisant. Pour ne pas vous fatiguer d’une description trop prolixe, je vous dirais en 

somme qu’à chaque défaut elle réunissait une qualité qui ressortait peut-être plus fortement par le 

contraste. C’était une beauté étrange et sauvage, une figure qui étonnait d’abord, mais qu’on ne 

pouvait oublier. Ses yeux surtout avaient une expression à la fois voluptueuse et farouche que je n’ai 

trouvée depuis à aucun regard humain. Oeil bohémien, œil de loup, c’est un dicton espagnol qui 

dénote une bonne observation
1
. 

 

Don José, par contre, souligne en tout d’abord la différence de statut social entre lui et Carmen : 

« Si je prends le don, c’est que j’en ai le droit, et si j’étais à Elizondo, je vous montrerais ma 

généalogie sur un parchemin ». Il annonce aussi qu’il est « vieux chrétien »2, ce qui le situe à 

un niveau très enraciné de la civilisation dominée par les lois de la royauté et de l’Église. En 

revanche, Carmen est « une vraie bohémienne », un terme qui résume tout un mode de vie, 

complètement à l’opposé du sien et qui lui fait peur. La rencontre avec Carmen est déjà un 

mauvais présage : « Voilà la gitanilla ! […] C’était un vendredi et je ne l’oublierai jamais3 ». 

Un signe important pour un catholique : il rencontre le diable le jour sacré de la mort de Jésus, 

mais le vendredi est aussi le jour de Vénus déesse de l’amour. L’habillement et le comportement 

de Carmen décrits par don José sont comme un premier avertissement, qui lui annonce sa 

rencontre avec un véritable démon :  

                                                 
enjôleur, et, se tournant vers moi autant qu’elle pouvait, elle me dit : « Mon officier, où me menez-vous ? », Ibid., 

p. 959. Ce moment signe le commencement des mésaventures de don José. 
1 Ibid., pp. 950-951. 
2 Ibid., p. 956. 
3 Ibid., p. 957. 
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Elle avait un jupon rouge fort court qui laissait voir des bas de soie blancs avec plus d’un trou, et 

des souliers mignons de maroquin rouge attachés avec des rubans couleur de feu. Elle écartait sa 

mantille afin de montrer ses épaules et un gros bouquet de cassie qui sortait de sa chemise. Elle avait 

encore une fleur de cassie dans le coin de la bouche, et elle s’avançait comme une pouliche du haras 

de Cordoue. Dans mon pays, une femme en ce costume aurait obligé le monde à se signer. À Séville, 

chacun lui adressait quelque compliment gaillard sur sa tournure ; elle répondait à chacun, faisant 

les yeux en coulisse, le poing sur la hanche, effrontée comme une vraie bohémienne qu’elle était
1
.  

 

L’habillement des personnages de Mérimée suggère toujours leur personnalité et le rôle qu’ils 

jouent2 : 

 

Même brève, une description est toujours une amplification. La dénomination (Carmen) produit 

aussitôt sa nomenclature, une expansion prédicative qui dessine le personnage. Dans la syntaxe 

mériméenne, évitant l’éloquence, la description de Carmen prend même un tour anaphorique 

favorisant les parallélismes, comme si elle assumait l’effet de liste […]. Mérimée développe mais, 

sans se perdre dans l’exhaustivité, il sélectionne les détails à valeur symbolique, le jupon rouge 

envahissant le champ de vision de façon éloquente.
3
 

 

Ainsi, les couleurs noir et rouge sont très évocatrices chez Carmen de l’archétype de la femme 

fatale : le noir « renvoie à la nuit associée aux ténèbres et à l’obscurité. Carmen vit dans un 

monde opposé à la lumière. […] Sa beauté et sa grâce fascinent et intriguent à la fois, excluent 

toute pureté » ; le rouge dans « l’iconographie de la femme fatale […] symbolise l’extraversion 

tendant à l’agression et à la provocation. C’est un rouge flamboyant, carmin, diurne, 

conquérant », mais le rouge possède aussi une variante impure, sanglante, comme le sang qui 

« sera versé à cause de Carmen »4.  

Les deux descriptions, celle du narrateur et celle de don José, font de Carmen une 

charmante prédatrice. Si le narrateur l’appelle « servante du diable », don José, après l’avoir 

considérée comme une « pauvre fille » et, trompé, aussi comme son amie, sa « payse », lui 

donne une parenté plus stricte à ce démon, car pour lui elle est le diable en personne. Toutefois, 

pour Carmen, il ne s’agit pas d’une offense, car elle-même se considère ainsi : « Tu as rencontré 

                                                 
1 Ivi 
2Voir BOWMAN Frank Paul, Prosper Mérimée. Heroism, Pessimism and Irony, Berkeley and Los Angeles, 

University of California Press, 1962, p. 104. 
3 RODRIGUEZ Christine, « L’émotion de la séduction : de Mérimée à Bizet », in Cahiers Mérimée, Paris, Classique 

Garnier, 2010, n°2, p. 81.  
4 BOOKER-MESANA Corinne, « Carmen », in Dictionnaire des mythes littéraires, éd. Pierre Brunel, Paris, Éditions 

du Rocher, 1988, pp. 266-267.  
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le diable, oui le diable » et, en récitant un proverbe bohémien, elle ajoute : « Je suis habillée de 

laine, mais je ne suis pas mouton »1.  

La Vénus d’Ille est un personnage un peu plus compliqué à définir parce qu’elle ne 

représente pas un être mais une statue. Toutefois, son identification passe par ce que Philippe 

Hamon définit comme les « personnages-référentiels », et, dans ce cas, des personnages 

mythologiques ; cette catégorie, dit-il, « renvoit à un sens plein et fixe, immobilisé par une 

culture, et leur lisibilité dépend directement du degré de participation du lecteur à cette 

culture2 ». 

Le narrateur avant de savoir qu’il aura à faire avec la statue d’une Vénus, sait que la 

nouvelle découverte de M. de Peyrehorade est une « idole », terme générique pour indiquer la 

représentation d’une divinité que l’on adore et qui est objet de culte au même titre que la divinité 

elle-même. Cette identification lui donne déjà une certaine importance, bien qu’on ne sache pas 

encore de quelle divinité il s’agisse. Le narrateur tend à rabaisser l’importance de cette idole en 

l’appelant très souvent « la statue », en la plaçant dans un rang inférieur et égale à n’importe 

quelle autre sculpture représentative. Cela crée une démarcation entre lui et les superstitieux, 

donc entre lui et tous les autres personnages du récit. Son guide insiste sur le fait qu’ils ont 

retrouvé une idole en terre et le narrateur méfiant lui demande : « Vous voulez dire une statue 

en terre cuite, en argile ? » dévalorisant encore l’idole en supposant qu’elle ne serait faite que 

de matériaux pauvres. Mais la statue est en réalité faite en cuivre tant qu’« il y en a de quoi faire 

des gros sous » 3, ce matériel lui donne son aspect sombre : « Une grande femme noire à moitié 

nue4 ». Ainsi, la figure de Vénus commence à se définir, bien avant que l’on puisse la voir, au 

travers de ce dialogue entre le Catalan, qui rapporte les événements et les impressions du 

déterrement de la statue, et le narrateur, qui cherche à ôter toute la grandeur de la découverte. 

Si Monsieur de Peyrehorade croit avoir trouvé une « idole des temps païens5 », le narrateur 

rétorque : « Je vois ce que c’est… Quelque bonne Vierge en bronze de quelque couvent 

détruit6 ». Enfin, quand le guide lui donne un détail assez particulier de la statue, les « grands 

yeux blancs », le narrateur, expert archéologue ne peut qu’admettre que « [s]ans doute ils sont 

incrustés dans le bronze. Ce sera peut-être quelque statue romaine7 ». Tout dans la nouvelle 

nous dit que cette Vénus est d’origine romaine : le nom, car la déesse grecque s’appelle 

                                                 
1 Carmen, p. 968. 
2HAMON Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », art. cit, p. 95. 
3 VdI, p. 730 
4 Ibid., p. 731. 
5 Ivi. 
6 Ivi. 
7 Ivi. 
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Aphrodite ; M. de Peyrehorade qui, dans son discours de noce, la qualifie de « Romaine » à 

plusieurs reprises ; le narrateur qui la compare à Germanicus, joueur de mourre qui est un jeu 

d’origine italienne. En outre, il semblerait que Mérimée pour la pose de la statue se soit inspiré 

d’une statue trouvée à Rome dans la seconde moitié du XVIe siècle et qui se trouve au Louvre1. 

Cependant, la Vénus n’est pas encore bien définie aux yeux du narrateur. La première 

fois qu’il la voit elle est une silhouette lointaine par hasard, il aperçoit « la statue sur un piédestal 

à une vingtaine de toises de la maison2 ». Encore une fois Mérimée présente son personnage de 

manière indéfinie. La distance ne permet pas d’identifier l’objet que le narrateur est en train de 

regarder, il en déduit qu’il s’agit sûrement de la statue de son hôte, mais il avoue : « À la 

distance où j’étais, il m’était difficile de distinguer l’attitude de la statue ; je ne pouvais juger 

que sa hauteur, qui me parut de six pieds environ3 ». Seulement, une fois à ses pieds il arrive 

finalement à la reconnaître : « C’était bien une Vénus, et d’une merveilleuse beauté4 ». Ainsi, 

au lecteur est-il accordé le droit de connaître cette idole jusqu’alors présentée en peu de mots 

entourés de mystère : 

 

Elle avait le haut du corps nu, comme les anciens représentaient d’ordinaire les grandes divinités ; 

la main droite, levée à la hauteur du sein, était tournée, la paume dedans, le pouce et les deux 

premiers doigts étendus, les deux autres légèrement ployés. L’autre main, rapprochée de la hanche, 

soutenait la draperie qui couvrait la partie inférieure du corps. L’attitude de cette statue rappelait 

celle du Joueur de mourre qu’on désigne, je ne sais trop pourquoi sous le nom de Germanicus. […] 

Quoi qu’il en soit, il est impossible de voir quelque chose de plus parfait que le corps de cette Vénus ; 

rien de plus suave, de plus voluptueux que ses contours ; rien de plus élégant et de plus noble que 

sa draperie. […] Ce qui me frappait surtout, c’était l’exquise vérité des formes, en sorte qu’on aurait 

pu les croire moulées sur nature, si la nature produisait d’aussi parfaits modèles. La chevelure, 

relevée sur le front, paraissait avoir été dorée autrefois. La tête, petite comme celle de presque toutes 

les statues grecques, était légèrement inclinée en avant. Quant à la figure, jamais je ne parviendrai à 

exprimer son caractère étrange, et dont le type ne se rapprochait de celui d’aucune statue antique 

dont je me souvienne. Ce n’était point cette beauté calme et sévère des sculpteurs grecs, qui, par 

système, donnaient à tous les traits une majestueuse immobilité. Ici, au contraire, j’observais avec 

surprise l’intention marquée de l’artiste de rendre la malice arrivant jusqu’à la méchanceté. Tous les 

traits étaient contractés légèrement : les yeux un peu obliques, la bouche relevée des coins, les 

narines quelque peu gonflées. Dédain, ironie, cruauté, se lisaient sur ce visage d’une incroyable 

                                                 
1 Voir VdI, « Notes et variantes », note 2, de la page 738, p. 1494. 
2 Ibid., p. 736. 
3 Ivi. 
4 Ibid., p. 738. 
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beauté cependant. En vérité, plus on regardait cette admirable statue, et plus on éprouvait le 

sentiment pénible qu’une si merveilleuse beauté pût s’allier à l’absence de toute sensibilité
1
. 

 

La description n’a pas ici une simple valeur esthétique et accessoire, elle est nécessaire afin 

d’analyser un personnage-statue qui n’existe que par ses éléments constitutifs et non pas par 

son esprit ni sa psychologie. Donc le seul moyen de la connaître semble être, pour le moment, 

sa composition et ses traits.  

Cette Vénus, en tant que déesse de la beauté ébahit effectivement celui qui la regarde : 

M. de Peyrehorade est complètement fasciné par sa « belle Vénus », le narrateur aussi quand il 

la voit est étonné de sa « merveilleuse beauté ». Sauf que la Vénus de Mérimée est loin de 

répondre aux canons généralement attribués à la déesse de l’amour. La méchanceté est le 

premier attribut qu’on lui donne, ce qui l’oppose au sentiment qu’elle devrait représenter : 

« Elle a l’air méchante… et elle l’est aussi2 ». Ce détail frappe également le narrateur, surtout 

lorsqu’il arrive à la voir de très près : « Je la regardai même un instant sous le nez, et la trouvai 

de près encore plus méchante et encore plus belle3 », les deux attributs semblent être 

proportionnels. À l’idée de cruauté qu’elle laisse transparaître, il y a aussi la gravure sur son 

bras « VENERI TVRBVL…4 » ce mot effacé fait réfléchir et augmente l’ambiguïté et le mystère 

qui règne autour de la statue. Le narrateur cherche à trouver parmi les épithètes de Vénus un 

qui puisse se rapprocher, mais il n’y en a pas, ainsi, il propose « TVRBVLENTA », c’est-à-dire 

« Vénus qui trouble, qui agite » car effectivement, comme le remarque encore une fois 

l’archéologue : « Vous vous apercevez que je suis toujours préoccupé de son expression 

méchante ». M. Peyrehorade n’accepte pas cette explication, car sa Vénus ne peut certainement 

pas être « turbulente » ou « tapageuse », mais plutôt une « Vénus de compagnie », les 

événements le démentiront. L’explication étymologique que celui-ci donne, réclame une 

appartenance plus stricte à la région « BVL » à son avis « c’est Baal, Bâl, Bel, Bul, légères 

différences de prononciation ». Puis il complète le nom avec « NERA »5, mais il n’arrive pas à 

donner une explication valable pour ce mot et il conclut que sa Vénus est de « Boulternère6 ». 

Xavier Bourdenet explique que dans cette recherche étymologique de M. de Peyrehorade la 

statue « est associée à une divinité dévoratrice […] Baal, dieu auquel l’imaginaire du XIXe 

                                                 
1 Ivi. 
2 Ibid., p. 731. 
3 Ibid., p. 740. 
4 Ivi. 
5 Ibid., p. 741. 
6 Ibid., p. 742. 
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siècle associe régulièrement l’idée des sacrifices humains1 ». Ainsi, les qualifications de 

« méchante », et « turbulente » deviennent des euphémismes et elles sont remplacées par un 

attribut plus fort, celui d’une idole démoniaque.  

D’ailleurs, le narrateur fâché de ne pas arriver à reproduire la statue en dessin, 

désespère et il quitte « cette diabolique figure2 », qui ensuite devient pour Alphonse le diable 

en personne : « […] je suis ensorcelé ! le diable m’emporte ! » car il n’arrive pas à ôter la bague 

du doigt de « cette diable de Vénus3 ». Elle est de cette façon rapprochée au monde infernal, de 

déesse de l’amour est reconnue comme « une divinité infernale applaudissant au malheur4 ». 

Ainsi, « la déesse de l’Amour et la déesse de la Mort se confondent », ce qui ne doit pas 

surprendre, car « les divinités de la mythologie grecque avaient souvent une double existence 

ouranienne et chtonienne. Freud, par ailleurs, a suffisamment démontré que dans les mythes et 

dans les légendes la plus jeune et la plus belle, la déesse de l’Amour, est souvent le masque de 

la Mort5 ». Cette coexistence est marquée dès le début par les qualitatifs « noire » et « nue » : 

le premier est toujours lié à l’image de la mort et du deuil, le second se relie à la séduction et à 

l’acte sexuel. En effet, comme le remarque le narrateur pour la manière dont elle est vêtue, cette 

Vénus fait partie des « grandes divinités6 », c’est-à-dire des premières générations de divinités 

chthoniennes liées à la terre. Il s’agit pour la plupart des divinités féminines liées aux cultes des 

dieux souterrains. Donc, elle peut être identifiée comme « une divinité de la nature, […] 

créatrice de vie, toute proche des commencements », car « [a]u tout début de la vie où elle 

règne, il n’y a encore ni amour, ni haine, mais seulement vie et non vie. Par conséquent, à 

l’instar de ces grandes divinités de la nature, dont la Vénus d’Ille est une représentation, elle 

n’a d’autre fonction que de donner la vie et la reprendre7 ». 

Les portraits que nous avons analysés sont la révélation de l’essence « sauvage » de 

ces femmes, leur féminité est à l’opposé de la civilisation. 

  

                                                 
1BOURDENET Xavier, « “Cave amantem” : le masculin dans La Vénus d’Ille », in Itinéraires Littérature, textes, 

cultures, 2008, n° spécial, L’homme en tous genres. Masculinités, textes et contextes, dir., Gary Ferguson, 2008, 

p. 143. 
2 VdI, p. 746. 
3 Ibid., p. 751. 
4 Ibid., p. 754. 
5CHABOT Jacques, L’autre moi. Fantasme et fantastique dans les nouvelles de Mérimée, Aix-en-Provence, Édisud, 

1983, p. 123. 
6 VdI, p. 738. 
7FONYI Antonia, « La passion dans l’archè », in Prosper Mérimée archéologue…, op. cit., pp. 200-201. 
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2.3 L’ENJEU DES CONNOTATIONS SECONDAIRES  

 

Les personnages féminins des nouvelles de Stendhal et de Mérimée sont les protagonistes 

d’histoires singulières qui révéleraient leur nature première, mais les statuts de personnage 

éponyme (dans la plupart des cas) et d’actrice principale des événements sont en effet objets du 

discours de l’auteur. Le récit révèle une histoire extraordinaire qui vise à étudier le caractère du 

personnage en le comparant souvent aux autres figures, en créant des alter ego, des opposants. 

 

2.3.1 Auteurs et narrateurs : un point de vue masculin 

 

L’étude de l’identification et de la qualification des héroïnes nous amène à une réflexion qui 

vise à analyser les regards qui se posent sur elles. Il ne s’agit pas de prendre en considération 

les points de focalisation des différents récits, mais plutôt la manière dont les auteurs, et par 

conséquent les narrateurs, présentent des personnages en relation à leur vision de la femme. On 

ne laisse pas parler les femmes d’elles-mêmes. En effet, les héroïnes sont présentées souvent 

par un narrateur étranger aux événements – un archéologue, un voyageur, un traducteur, un 

savant – un observateur lucide, fort de ses connaissances, de sa supériorité culturelle et armé 

d’ironie. Que le narrateur soit hétérodiégétique ou homodiégétique, le regard porté sur toutes 

ces héroïnes reste celui d’un homme. Ce n’est pas forcément avec des regards sexistes, fermés 

et aveuglés par les préjugés qu’elles sont observées, parfois il s’agit de regards bienveillants, 

amoureux, critiques, objectifs, intéressés.  

Stendhal et Mérimée essaient de créer des personnages féminins crédibles, mais leur 

regard sera toujours empreint d’une vision masculine. Les femmes qu’ils décrivent sont fortes, 

courageuses, libres, combattantes, d’une beauté extraordinaire, mais malheureusement il s’agit 

de l’image qu’ils se sont fait d’elles en tant qu’hommes. Comme l’affirme Virginia Woolf, dans 

la littérature masculine, ils n’existent pas de femmes qui manquent de personnalité et de 

caractère, l’histoire de la littérature prouve que la représentation féminine par les hommes est 

toujours dans une hyperbole qui n’est pas réelle : femmes infiniment belles et extrêmement 

odieuses, héroïques et mesquines, splendides et sordides, grandes comme l’homme et, parfois, 

même plus grandes1. Mais il ne s’agit que de la femme en littérature, dans la vie réelle cette 

image de la femme ne trouve pas de place, les personnages féminins existent seulement par le 

                                                 
1 Stendhal, dans De l’amour, affirme : « Ce n’est pas que je prétende déprécier le courage des femmes ; j’en ai vu, 

dans l’occasion, de supérieures aux hommes les plus braves », p. 96. 
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regard d’un narrateur ou d’un autre personnage masculin. Il s’agit d’un phénomène que Judith 

Fetterley appelle l’« immasculation [sic] des femmes par les hommes1 ». Cela est aussi dû au 

fait qu’il y a une sorte d’identification de l’auteur avec son personnage. De Stendhal a été dit à 

nombreuses reprises que ses héros sont une représentation de l’auteur, mais comme le dit Maria 

C. Scott « Sans doute Stendhal s’identifiait-il avec ses héroïnes autant – et même plus – qu’il 

ne les considérait comme des objets d’amour imaginaires2 ». Ce type d’identification Stendhal 

ne l’éprouve pas seulement avec ses propres héroïnes, mais sa particulière sensibilité l’amène 

à s’enticher d’autres héroïnes, comme par exemple Delphine de Madame de Staël : « Je me suis 

senti presque entièrement dans le personnage de Delphine3 ».  

Les personnages féminins semblent ne pouvoir exister sans le regard de l’homme. En 

effet, l’horizon du féminin devient une harmonie unique dont l’auteur se fait interprète et de sa 

pensée semble se produire un mouvement de puissance de la présence féminine. Les héroïnes 

sont la dimension idéale pour représenter l’énergie vitale, l’orgueil et la puissance. C’est 

pourquoi, elles répondent à des désirs et à des idéaux bien précis, comme nous avons pu le 

constater par l’analyse de la caractérisation physique de ces personnages. Stendhal et Mérimée 

transforment la femme, de l’être qu’il est à un être vraisemblable, mais idéalisé. Déjà à partir 

de la description de ces femmes, il y a une sorte de mystification. 

Les regards de nos auteurs changent la vraie vision de la femme : par exemple comme 

Carmen, la magnifique Bohémienne, n’est que le fruit littéraire du désir de l’auteur de 

rencontrer une gitane qui soit belle. D’ailleurs, le narrateur le remarque ironiquement, Carmen 

était « infiniment plus jolie que toutes les femmes de sa nation4 ». En réalité, Mérimée constate : 

« [à] Séville, à Cadiz, et à Grenade, il y avait de mon temps des Bohémiennes […] La plupart 

de ces femmes sont horriblement laides […]5 ». D’ailleurs, nous connaissons Carmen à travers 

les yeux de deux personnages masculins, le narrateur et don José, et leur regard insiste sur le 

côté attrayant de la Bohémienne. Par exemple, l’insistance sur la couleur rouge (elle porte « un 

jupon rouge fort court », « des rubans de couleur de feu ») ramène à la sensualité. Il y a en outre 

une prééminence des parties du corps féminin dévoilées : Carmen « écartait sa mantille afin de 

montrer ses épaules », elle « s’avançait en se balançant sur ses hanches », « une femme en ce 

costume aurait obligé à se signer »6. En outre, dans la narration de don José, Carmen est vue 

                                                 
1 Cité par SCOTT Maria C., Stendhal, la liberté et les héroïnes mal aimées… op. cit., p. 12. 
2Ibid., p. 18. 
3Journ., p. 226.  
4 Carmen, p. 950. 
5CG, IV, p. 29. 
6 Carmen, p. 957. 
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seulement comme séductrice et être diabolique, un moyen pour lui de se racheter de ce qu’il a 

fait, parce qu’il l’a fait à cause d’elle : « L’histoire de Carmen se réduit à ce qu’en dit don José 

au narrateur, son confident, en une sorte de plaidoyer pro domo, une apologie. C’est une histoire 

faussée ou du moins déformée, comme l’image de Carmen est déformée par les conditions d’un 

récit tout autre que serein1 ». 

Puis nous avons Colomba que Mérimée rencontre quand elle est « une mère de famille, 

usée par la vie, même si elle est chef de clan et animatrice d’une belle vendetta, ne serait en 

1840 faire un personnage de roman2 ». Donc, l’auteur décide de la rajeunir : « Elle garde son 

prénom, mais le romancier lui donne la jeunesse, la beauté, l’allure virginale de sa fille qu’il a 

pu admirer en connaisseur. D’une vieille femme malheureuse et enlaidie, il fait une amazone, 

une Électre3 ». En effet, Pierre Trahard, confirmant la réelle existence de Colomba « en 1839 

[…] vieille femme malheureuse », explique ce qui intéresse réellement de prime abord l’auteur : 

« seuls les souvenirs, d’ailleurs banals en Corse, intéressent Mérimée. En second lieu, jamais 

celui-ci ne parle dans ses lettres de la lutte qui arme les uns contre les autres les habitants de 

Fozzano […]. Donc, il n’attache pas, sur le moment, une importance particulière à la vendetta, 

où fut mêlée Colomba : les yeux de Catherine l’intéressent davantage4 ». 

La Vénus, même en tant que statue, est un objet de désir d’autant plus qu’elle est 

inabordable et par son expression méprisante et cruelle répond aux canons de la convoitise des 

hommes. C’est une Vénus qui suscite « des pulsions où désir sexuel, désir de destruction et 

angoisse de rétorsion sont intimement liés. La fixation à une telle imago implique que la femme 

la plus désirable sera celle qui exacerbe le désir à la mesure même où elle le frustre […]5 ».  

On peut en déduire que Mérimée partage l’idée que son ami Stendhal a de la beauté en 

littérature : 

 

Il faut, lorsque l’on peint les passions, les montrer dans des êtres où tout ce qui ne tient pas à la 

passion soit parfait. Autrement le dégoût fera tomber le livre des mains du lecteur. Il faut peindre 

l’Apollon du Belvédère dans les bras de la Vénus de Médicis, dans les plus délicieux jardins des 

environs de Naples, et non pas un gros Hollandais sur sa Hollandaise dans un sale entresol. Les 

degrés de passion sont les mêmes, voyez l’effet
6
.  

                                                 
1BALSAMO Jean, « Introduction », in Prosper Mérimée, Carmen, Paris, Librairie Générale Française, 1996, p. 46. 
2JOURDA Pierre, « Introduction », in Prosper Mérimée, Colomba, Paris, Droz, 1947, p. XXII 
3Ivi. 
4TRAHARD Pierre, Prosper Mérimée, Paris, Librairie Ancienne Edouard Champion, 1928, p. 124. 
5WILHELM Fabrice, « La Vénus d’Ille : une fantaisie de meurtre », in La vie romantique. Hommage à Loïc Chotard, 

dir. André Guyaux, Paris, Presses Paris Sorbonne, 2003, p. 549. 
6Cité par Henri Martineau, « Préface » de PFN, t. I, p. X. 
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Ceci devient un principe auquel ils se tiendront pour tous ces personnages qui deviennent ainsi 

des êtres hors du commun. En suivant ce dogme, Stendhal, en particulier, arrive à atteindre ce 

qu’il considère comme le sublime : « Comment a-t-on le sublime d’un caractère ? en mettant à 

l’âme qui fait ce caractère une tête la plus éclairée possible1 ». Ainsi, la beauté des Italiennes, 

que Stendhal a toujours chantée, se retrouve dans la perfection de ses héroïnes qui, comme nous 

l’avons vu, semblent être « une allusion à l’art et à la perfection idéale2 ». À son avis, les yeux 

et le corps de la femme italienne, mais en général des Italiens, parlent d’eux-mêmes, ils cessent 

« d’être expression sociale, prison d’un moi gelé ou fabriqué pour le paraitre3 », mais véhicule 

de leur nature sensitive. En étant des créatures si parfaites tout leur est pardonné, comme 

Stendhal dit à sa sœur Pauline : « Mais tout sied bien aux belles / On souffre tout des belles !4 ». 

C’est pourquoi, les crimes qu’elles commettent deviennent, même aux yeux du lecteur, 

pardonnables, d’autant plus que ces crimes sont l’« expression d’une passion puissante, d’un 

moi dévoué à ses pulsions profondes5 ». Les nouvelles lui permettent de synthétiser sa vision, 

certainement plus qu’idéalisée, de la femme italienne, belle, instinctive et forte qui répond à un 

de ses principes : « J’aime la force et de la force que j’aime, une fourmi peut en montrer autant 

qu’un éléphant6 ». Michel Crouzet voit dans les personnages féminins italiens de Stendhal « une 

Sur-femme : une féminité hyperbolique, réservoir de puissance, citerne sans fond du désir. […] 

une femme qui serait “la candeur unie à la lubricité”, aussi innocente qu’une “nature”, et 

porteuse d’aucun signe d’interdit ou d’angoisse7 ». Stendhal considère les Italiennes comme 

« les femmes les plus femmes de l’univers, non pas des hommes au petit pied, comme nos 

dames de Paris8 ». Une explication de pourquoi il choisit la beauté de la femme italienne sera 

retrouvée dans Rome Naples et Florence : 

 

De ma vie je n’ai vu la réunion d’aussi belles femmes ; leur beauté fait baisser les yeux. Pour un 

Français, elle a un caractère noble et sombre qui fait songer au bonheur des passions bien plus qu’aux 

plaisirs, passagers d’une galanterie vive et gaie. La beauté n’est jamais, ce me semble, qu’une 

promesse de bonheur9. Malgré la tristesse sévère, nécessitée par l’orgueil tracassier et grognon des 

maris anglais, et la sévérité de la terrible loi nommée improper, le genre de beauté des Anglaises est 

                                                 
1PFN, t. II, p. 164. 
2CROUZET Michel, « Introduction », in Stendhal, Chroniques italiennes, p. XXXVII. 
3CROUZET Michel, Stendhal et l’italianité, op. cit., p. 90. 
4Corr., « Lettre à sa sœur Pauline, 17 Ventôse an XIII. [Vendredi, 8 Mars 1805] », t. I, p. 329. 
5CROUZET Michel, « Introduction », op. cit., p. XXIX. 
6RNF, p. 91. 
7CROUZET Michel, Stendhal et l’italianité, op. cit., p. 246.  
8RNF, p. 169. 
9 Cette phrase est reprise dans une note de Stendhal dans De l’amour : « La beauté n’est que la promesse du 

bonheur ». DA, p. 59. 
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beaucoup plus d’accord avec le bal. Une fraicheur sans égale et le sourire de l’enfance animent leurs 

beaux traits qui ne font jamais peur, et semblent promettre d’avance de reconnaître un maître absolu 

dans l’homme qu’elles aimeront. Mais tant de soumission laisse concevoir la possibilité de l’ennui, 

tandis que le feu des yeux italiens détruit à jamais jusqu’à la moindre idée de ce grand ennemi de 

l’amour heureux. Il me semble qu’en Italie, même auprès d’une demoiselle payée, l’on ne doit pas 

craindre l’ennui. Le caprice veille pour écarter le monstre1. 

 

Voilà qu’à travers une première comparaison entre femme anglaise et femme italienne, le Midi 

est celui qui gagne son éloge. Rien à reprocher aux belles anglaises, mais en elles il ne voit que 

la promesse de l’ennui et Stendhal a peur de l’ennui, il est son plus grand ennemi et le plus 

grand ennemi du bonheur. 

Le regard de Stendhal et de Mérimée sur ces femmes permet de traverser ces frontières 

inaccessibles que l’on a imposées pour retourner aux lois de la nature. Leur vision ne fait 

qu’accentuer l’illégitimité de la passion, la cruauté des actes, illicites et provocateurs. 

 

2.3.2 Les stéréotypes 

 

Il faut étudier le personnage selon les modèles de la subjectivité proposés par les sciences 

humaines, mais accompagnés d’une réflexion philologique et philosophique. Hamon a bien 

observé que la création d’un caractère fictif ne peut s’abstraire d’une conception générale de la 

personne, du sujet, de l’individu. Chez Stendhal et Mérimée la création d’un caractère permet 

de reconnaître non seulement l’individu, mais le « type ».  

La différenciation ethnique est une occurrence très commune au début de l’ère 

moderne. Les lacunes dans la connaissance de l’autre et la nécessité de répondre à des 

différences prépondérantes amènent les Européens à ajuster les caractéristiques des autres 

peuples en un schéma strict et préconçu que la théorie des climats leur offre, enrichi par de 

frappantes caractéristiques culturelles, ou plutôt stéréotypes, comme elles étaient perçues à 

l’époque. Les attributs traditionnels sont complétés par des épithètes qui résultent de l’évolution 

idéologique, comme nous l’avons analysé dans la première partie de notre thèse. Il faut 

remarquer que ces attributions, positives ou négatives, sont employées par Stendhal et Mérimée 

non seulement comme des préjugés, mais comme des éléments essentiels pour la connaissance 

de l’homme, comme des différences entre les êtres humains déterminées par la nature. Des 

fragments de ces éléments cognitifs sont permanents et n’ont pas changé au long des années   – 

                                                 
1RNF, p. 57. 
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comme nous l’avons constaté avec les différentes théories analysées et inchangées pendant des 

siècles – en engendrant des stéréotypes difficiles à faire disparaître. Même les philosophes et 

les médecins se sont rattachés à des connaissances de l’homme stéréotypées de longue date 

pour donner des fondements à leurs raisonnements, comme Montesquieu qui se sert des clichés 

sur les différences ethniques de l’ancienne théorie des climats pour expliquer empiriquement 

l’hétérogénéité politique et sociale des peuples. Ainsi, les stéréotypes deviennent essentiels, car 

ils servent de structure permettant d’ordonner et de comprendre la complexité de la réalité 

perceptible. Souvent, une classification de l’homme (stéréotype) de ce genre risque de devenir 

l’expression du dédain et de l’aversion vers l’« autre » et peut être incorporée dans le texte de 

manière à activer et perpétuer une image négative chez le lecteur en créant ainsi des préjugés1. 

Cependant, ce n’est pas toujours le cas, chez nos deux auteurs les stéréotypes rapprochent le 

personnage du mythe : 

 

Si les stéréotypes sont envisagés comme faisant partie de la perception sociale, ils devraient être 

malléables aussi bien que rigides. Les stéréotypes ne sont pas seulement des listes d’attributs qui 

s’appliquent à des catégories sociales. Ils fonctionnent aussi et surtout comme des explications 

théoriques naïves du monde. […] Les stéréotypes simplifient certainement la réalité, mais ils ne 

résultent pas nécessairement d’une paresse intellectuelle. […] les stéréotypes permettent de résumer 

une grande masse de données, mais ils permettent d’extrapoler à partir de peu d’information. […] 

ils simplifient la connaissance passée et créent de nouvelles connaissances
2
. 

 

Donc, le stéréotype n’est plus seulement une idée reçue, acceptée sans réflexion de la 

représentation d’un type humain. Stendhal et Mérimée l’utilisent pour encourager le lecteur à 

croire à l’authenticité de leurs personnages. La question à se poser est donc : leurs héroïnes 

sont-elles coincées dans les stéréotypes qu’on leur attribue ? Le premier piège est que ces 

femmes sont bien celles qui répondent à certains aspects typiques du personnage du premier 

Romantisme : sensibles, leur destin leur échappe et la société nie leurs aspirations, et elles n’y 

trouvent pas leur place. Mais en même temps, elles ont aussi le caractère d’un héros classique : 

elles font preuve de courage, elles se battent et parfois elles échouent. Le deuxième piège est 

certainement celui de l’appartenance à des Pays du Sud de l’Europe sur lesquels pèsent des 

verdicts séculaires sur le climat de ces endroits. Le troisième est celui de l’histoire : le Moyen 

                                                 
1Voir, FLORACK Ruth, « Etnic stereotypes as elements of caracter formation », in Characters in Fictional Worlds: 

Understanding Imaginary Beings in Literature, Film, and Other Media, dir. Jens Eder, Fotis Jannidis, Ralf 

Schneider, Berlin, Walter de Gruyter, 2011, pp. 481-488.  
2LEYENS Jacques-Philippe, YZERBYT Vincent, SCHADRON Georges, Stéréotypes et cognition sociale, Sprimont, 

Éditions Mardaga, 1996, pp. 274-275. 
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Âge, la Renaissance, les lois ancestrales de l’Égypte ou de la Corse, tout se fonde sur un passé 

auprès duquel les auteurs recherchent expressément la traîtrise, la violence, la perversion, la 

méchanceté gratuite, le réseau de haine, le coup de poignard facile. Une force ouverte et 

puissante qui n’a pas besoin de se cacher, mais de s’exprimer. 

Pour des étrangers comme Stendhal et Mérimée l’Italie, la Corse ou l’Espagne sont le 

terrain approprié pour retrouver ces traits du caractère du Midi tant analysé dans leurs lectures. 

Stendhal, après son premier voyage en Italie, voyage de rêve, retrouve dans la Corinne de 

Madame de Staël une représentation de ce pays, car comme l’affirme Benjamin Constant, 

Corinne « est la fille de ce ciel, de ce climat, de cette nature1 ». Stendhal « extrait de Corinne 

certains passages ayant trait au caractère italien. On y voit combien l’influence de Mme de Staël 

a été réelle dans ce domaine. Ce que dit notamment l’auteur sur l’absence de vanité en Italie », 

l’un des atouts fondamentaux de son image des Italiens, « sera l’une de ses idées favorites2 ». 

Nous savons, au demeurant, que Mérimée était convaincu, et avait vérifié par lui-même, que la 

nature avait accordé la grâce à la femme espagnole en créant un trop grand écart quant à l’aspect 

physique entre elle et les autres femmes européennes. Sa lettre à Mistress Child le confirme : 

« la nature a été prodigue de ses biens pour elles, et les a repartis avec autant de précision 

qu’elles se tiennent fort droites, en vertu d’une loi de statique d’après laquelle les corps sont 

sollicités en sens contraire par des poids considérables et demeurent dans un équilibre parfait ». 

Et Mérimée ne disait-il pas aussi que « les Espagnoles ont une attitude et une marche qui jette 

les étrangers dans une rêverie profonde ? »3 . 

Toutes ces héroïnes sont chargées des stéréotypes de leurs nations d’appartenance, 

vues par les yeux des Français. Par exemple, certaines idées sur le caractère corse que Mérimée 

avait présentées dans Mateo Falcone, se retrouvent dans Colomba, caractéristiques qu’il avait 

appris à travers ses lectures et que son voyage en Corse n’a guère modifiées. Salomon affirme 

que Mérimée semble avoir voulu « mettre dans le personnage de Colomba tout ce qu’il savait 

de l’âme corse » et en effet, nous retrouvons les mêmes traits de caractère que nous avons 

remarqués chez Napoléon : « l’amour de la famille et de la tradition, l’habitude de l’autorité, 

une intelligence pénétrante, un sens paysan de l’intérêt, l’absence de scrupules, des 

personnalités fortes4 ».  

                                                 
1 Citation reprise dans FELIX-FAURE Jacques, Stendhal lecteur de Madame de Staël, Aran (Suisse), Éditions du 

Grand Chêne, 1974, p. 22. 
2Ibid., p. 23. 
3CG, « Lettre à Mistress Child, 16 octobre 1853 », p. 179-180.  
4 SALOMON Pierre, « Préface », in Prosper Mérimée, Colomba, op. cit., p. 11. 
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Même pour Carmen, Mérimée s’appuie sur des stéréotypes qu’il a utilisés pour créer 

ses personnages dans le Théâtre de Clara Gazul : « l’œil noir » a déjà été évoqué dans Les 

Espagnols en Danemark par don Juan Diaz1. Le fait que l’Espagne pullule de sorcières, en est 

un autre : dans la quatrième lettre des Lettres d’Espagne et dans Une femme est un diable : 

« Nous allons procéder contre une sorcière ». Cependant, Carmen ne reste pas enfermée dans 

des clichés, parce que son identité n’est pas simplement celle d’une Espagnole ou d’une gitane, 

mais elle est plus floue. En fait, Carmen change d’identité très souvent pour qu’elle ne puisse 

rester piégée dans des clichés : elle est baigneuse, elle est sorcière, elle est bohémienne, elle est 

cigarilla, bien déguisée elle peut se faire passer pour une grande femme. De plus, dès le début, 

on n’arrive pas à comprendre ses origines, le narrateur peut simplement se douter qu’elle n’est 

pas de race pure. Toutes les images données comme reçues par la vision de l’époque se 

traduisent ensuite, chez nos auteurs en une vision personnelle, car, si par exemple dans Mateo 

Falcone Mérimée montre la femme comme un être plein de force mais soumis, Colomba ne 

l’est pas : à l’apparence subalterne à son frère, chef de famille, en réalité ce n’est pas Orso qui 

tire les ficelles mais bien elle.  

En ce qui concerne la vision de l’Italie et de l’homme italien, elle est spécifique à 

Stendhal. Il a créé sa propre dimension italienne : un pays en retard par rapport au reste de 

l’Europe, mais c’est bien ce retard qui est son privilège2. Il ne veut pas donner de l’Italie l’image 

à laquelle on s’attend : « grandiose et mélancolique, toute couverte de ruines et tombeaux », 

comme la présente Chateaubriand, ou « molle et voluptueuse bercée de chansons, et parfumée 

d’orangers » comme la voit Lamartine3. L’Italie de Stendhal est : 

 

[Le] Pays de la violence embusquée et perfide, mais aussi au-delà de cette inquiétante étrangeté du 

fantastique sombre, pays qui répond trait pour trait à la poussée libérale vers une civilisation de la 

raison, de l’état, de la conscience : érotisme, anarchie, foi, ce sont les traits que nul voyageur 

n’aborde sans « ce mélange de réprobation ou de complicité » que le sociologue actuel retrouve 

encore dans l’attitude vers le Mezzogiorno, ce sont les traits de ce monde perdu, les traits perdus de 

notre monde
4
. 

 

                                                 
1 « Les femmes y sont toutes ou blondes ou rousses ; jamais grand comme la main de bleu dans le ciel, pas un pied 

mignon, pas un œil noir ! Oh ! Espagne ! Espagne ! quand reverrai-je tes basquinas, tes jolis escarpins, tes yeux 

noirs, brillants comme des escarboucles ! », Espagnols en Danemark, p. 25. 
2Cf. CROUZET Michel, Stendhal et l’italianité, op. cit., p. 21. 
3BISI Alceste, L’Italie et le romantisme français, Genève-Paris, Slaktine, 1982, p. 335. 
4CROUZET Michel, Stendhal et l’italianité, op. cit., p. 21. 



396 

 

Le concept de femme est nimbé de mystère, il contient en lui beaucoup de nuances, échappe 

souvent aux définitions et désoriente. Le mystère se clarifie à travers des expressions 

symboliques appartenant à la vaste culture humaine qui, depuis les époques les plus anciennes, 

a produit des mythes et des archétypes capables d’indiquer les voies les plus profondes de 

l’existence.  

La modalité de représentation des corps varie selon les changements des personnages 

et des environnements sociaux. En règle générale, on peut parler de deux types de corporalité : 

l’une inspirée de la beauté courtoise et l’autre grotesque, en se référant respectivement aux 

personnages élevés et aux personnages populaires. En cela, les images féminines de nos auteurs 

convergent et divergent sur certains points. On a l’impression de voir deux types de femmes 

différentes : l’une sauvage, d’une beauté exotique pure ; l’autre ange artistique à la manière de 

Raphaël, d’une beauté que seuls les artistes italiens ont su représenter, mais avec un cœur 

rebelle. De ce fait, ce sont les comportements de nos héroïnes qui révèlent quelque chose de 

plus profond et d’indicible dans leur personnalité et surtout, dans leur rapport à la vie, aux autres 

et avec le mystère qui les entoure et qui les unit par des « liens de sang ». 

  



397 

 

  



398 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 3 

Des âmes méditerranéennes 
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La Méditerranée est le dénominateur commun liant l’hétérogénéité territoriale et sociale qui se 

trouve autour de cette mer. La multiplicité des cultures qui se sont développées dans ces 

territoires se caractérise par des traits à certains égards similaires et pour d’autres différents, 

rarement unis et jamais identiques. Les ressemblances sont dues à la proximité de la mer et à la 

rencontre de peuples voisins. Les différences viennent des origines, de l’histoire, des croyances 

et des coutumes. Cependant, ces similarités et ces différences ne sont pas absolues et 

constantes1.  

Les sujets pris en considération pour créer les personnages que nous analysons 

semblent être des objets d’étude collectés par Stendhal et Mérimée qui parcourent l’Italie, 

l’Espagne et la Corse en tant qu’archéologues, observateurs, voyageurs et anthropologues à la 

recherche des restes des anciens débris de l’homme selon nature. Dans leurs histoires, des 

rencontres fatales définissent les événements humains où deux lois semblent constamment 

s’affronter en étant incapables de trouver une synthèse conciliante : celle des hommes et de 

leurs lois civiles, sociales et culturelles et celles des femmes à la nature primitive et, en quelque 

sorte, sauvages. On tombe peut-être dans la banalité en affirmant que les personnages féminins 

de Stendhal et Mérimée ont en commun deux caractéristiques essentielles : le naturel et 

l’énergie. De nombreuses pages ont été écrites à ce propos. Toutefois, nous proposons une 

analyse qui prévoit de remonter à la souche méditerranéenne de ces personnages et qui 

s’exprime à des degrés différents, non seulement par rapport à l’environnement et à l’époque, 

mais surtout par rapport à la vision de l’auteur.  

Nous verrons comment ces femmes du Midi viennent d’une nature pure et sans a priori 

en étudiant leur primitivité, leur tempérament propre et leur force inhabituelle. Leur esprit se 

heurte à quelque chose qui lui est incompatible, une société qui tend à les cataloguer et à les 

soumettre à des lois contre nature. Nous constaterons que ces caractères ont besoin de satisfaire 

leurs désirs dans l’immédiat, leur propre nature les appelle à chercher le bonheur, mais celui-ci 

n’est jamais de longue durée. Dans l’effort de réussir à satisfaire leur nature, ces femmes se 

retrouvent face à un sort tragique et inexorable, parfois en tant qu’instruments du destin, 

d’autres fois en tant que victimes. 

  

                                                 
1 Voir MATVEJEVIC Predrag, Breviario mediterraneo, Milano, Garzanti, 1994, p. 133. 
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3.1 LA FEMME SELON NATURE 

 

La Nature est l’expression d’une puissance qui permet à l’homme de retrouver lui-même ses 

racines. Elle symbolise tout ce qui n’est pas la frénésie de la société et suscite des états d’âme 

différents et des émotions brusques. 

Le naturel est grâce, pas celle produite par le jeu d’un rôle brillant, mais « c’est la 

grâce, gracieuse, simple, pure1 ». Quand on chasse le naturel pour jouer un rôle dans la société 

et répondre aux convenances, les êtres deviennent plats, insignifiants2 : « Les convenances sont, 

comme les lois, dessinées pour les gens médiocres et par des gens médiocres. Qui n’est honnête 

homme que suivant la loi, juste pour n’être pas pendu, n’est guère honnête. Qui ne fait que 

suivre les convenances n’est guère distingué ». En effet, la « loi médiocre des convenances » 

est une « loi essentiellement ennemie de toute originalité, de tout génie »3. 

Nos héroïnes sont naturelles, parce qu’elles s’affranchissent de la loi morale 

déterminée par l’opinion majoritaire qui trahirait leur esprit. La conscience communautaire 

soumet le bonheur, qui devrait suivre la loi naturelle du désir sans poser de limites et qui est le 

ressort même de l’agir. Elles repoussent donc la contamination civile pour suivre un chemin 

non tracé que leur vraie nature leur dévoile : 

  

Être naturel, c’est alors s’abandonner au changement, se livrer au choc, à la surprise et à l’oubli, ne 

pas vouloir se ressembler toujours ni toujours se prévoir. Le héros stendhalien [comme le mériméen] 

n’a pas un caractère, il n’est pas constamment tendu vers sa définition ou son essence, mais il vit 

au jour le jour, selon la couleur de l’heure et le hasard de la rencontre
4
. 

 

Le naturel est donc absence de projet. C’est d’ailleurs l’un des points communs, entre ces 

héroïnes stendhaliennes et mériméennes : pas la même histoire, pas le même contexte – époques 

différentes, pays différents, situations sociales et psychologiques différentes. En fait, les 

caractères féminins que nous étudions ont en commun l’appartenance au « climat » du Sud, car 

la Méditerranée est le berceau des tempéraments les plus énergiques, instinctifs et passionnés. 

Cependant, nous étudierons aussi les différences substantielles qui rendent ces femmes uniques. 

Comme par exemple, les diverses classes d’appartenance qui voient les femmes stendhaliennes 

au sommet de la pyramide sociale, car elles sont toutes nobles, et les femmes mériméennes au 

                                                 
1 Journ., p. 786. 
2 Voir, Ibid., p. 693. 
3 Ibid., p. 983. 
4 RICHARD Jean-Pierre, Stendhal et Flaubert, Paris, Éditions du Seuil, 1954, p. 41.  
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bas de la pyramide, car filles du peuple. C’est pourquoi, elles représentent un naturel assez 

différent, filles de terres ensoleillées baignées par la même mer, elles appartiennent à des 

catégories différentes : la figure féminine chez Stendhal appartient toujours à la noblesse, elle 

est idéalisée par son amant, et l’amour qu’elle inspire est pur même lorsqu’impossible. 

Toutefois, en Italie « noblesse » n’est pas synonyme de « vanité » mais de « naturel », car 

l’Italienne n’a pas de fierté pompeuse et inutile1. La plupart des femmes représentées dans ses 

nouvelles ont un caractère altier, mais qui n’a rien à voir avec celui d’une Française, concordant 

en cela avec Xavier Bourdenet : 

 

[leur attitude altière] manifeste un orgueil que Stendhal ne condamne pas. Bien au contraire. Il est 

la marque d’une conscience et d’une affirmation de soi, d’une détermination sans failles, bref, d’une 

énergie qui fait de ces héroïnes des êtres entiers et intransigeants qui refusent tout compromis et 

tranchent ainsi sur le reste d’une humanité médiocre et conformiste. Héroïnes au plein sens du mot
2
. 

 

Chez Mérimée le vrai naturel, par contre, se retrouve dans la femme un peu plus sauvage, 

sensuelle, exotique, et qui a un grand pouvoir sur les hommes. Ses femmes semblent avoir un 

rapport direct avec la Nature, médiatrices de la vraie richesse culturelle de leurs pays qui réside 

dans leurs « cœurs ». Elles sont l’expression d’une primitivité qui les rend plus humaines et 

plus vraies, en elles se concentre cette force de nature qui ne s’est pas encore effacée des gènes 

de leur race. 

 

3.1.1 Esprits primitifs 

 

Parmi les restes d’une théorie des climats qui deviendra obsolète à la fin du XIXe siècle, nous 

retrouvons encore des signes qui affectent la littérature et maintiennent certains préjugés durs à 

dissiper. La série des affirmations, toutes plus ou moins dérisoires et calomnieuses adressées 

aux peuples du Midi en contraposition de l’éloge de l’austérité nordique, nous a fait comprendre 

l’importance de la théorie dans une période comme le XIXe siècle, où persiste encore une sorte 

de systématisme à classifier le genre humain et à louer les habitants du nord du monde. Stendhal 

et Mérimée, en contre tendance, ont exprimé dans leurs œuvres leur préférence pour les gens 

du Sud.  

                                                 
1 « […] noblesse italienne, c’est-à-dire naturelle, sans fierté bourgeoise, comme le remarque M. Sismondi à la tête 

du cinquième volume de son histoire ». Journ., p. 837. 
2 BOURDENET Xavier, « Dossier », in STENDHAL, Vanina Vanini et autres nouvelle, Paris, Gallimard, 2010, p. 132. 
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Stendhal, lors de l’un de ses voyages en Italie, s’enthousiasme pour le caractère qu’il 

y trouve : « Quel naturel ! Quelle simplicité ! Comme chacun dit bien ce qu’il sent ou ce qu’il 

pense au moment même ! Comme on voit bien que personne ne songe à imiter un modèle ! » 

Ce caractère est tellement loin des conventions des sociétés nordistes que l’expression utilisée 

par un Anglais pour parler convenablement de sa maîtresse est : « Il n’y a chez elle rien de 

vulgaire ! », elle ne serait comprise par un Italien qu’au bout d’une longue explication et à la 

fin « il en rirait de bien bon cœur ». L’Italien possède une « candeur passionnée » si naturelle 

qu’elle est comme « une nuance qui se mêle à toutes les actions d’un homme »1. 

Les adeptes de la théorie ont toujours soutenu qu’aux zones les plus chaudes il faudrait 

associer une attitude flasque, paresseuse et encline à l’esclavage, parfois éveillée par des excès 

d’audace extrême et alimentée par une vive imagination. Stendhal, lui-même, remarque que 

« […] la rêverie et le dolce far niente, […] sous ce climat sont les premiers des plaisirs, et le 

terroir fertile dans lequel germe la volupté2 ». Cependant, dans les nouvelles que nous 

analysons, il ne nous est pas donné de voir cette oisiveté, tout se passe dans des moments de 

haute tension. En fait, Stendhal et Mérimée préfèrent nous raconter des histoires qui regorgent 

d’action, de mouvement, d’énergie. Nous ne retrouvons pas des personnages oisifs, mais, en 

voulant utiliser une hyperbole, hyperactifs. Il n’y a pas d’instants de repos. Donc, les deux 

auteurs gardent seulement deux aspects reconnus par la théorie des climats de cette partie du 

monde et les accentuent : la pulsion et l’impulsion, en effaçant complètement l’allure 

paresseuse3.  

Les hommes qui ont une imagination fervente ne peuvent pas être ceux qui sont les 

plus attachés et les proches d’une société bien réglée, car les limites imposées circonscrivent 

l’imagination. Selon les théories que nous venons d’étudier, la femme, par rapport à l’homme, 

est celle qui s’écarte le moins de sa nature primitive, elle garde les impressions du premier âge 

de la vie et ses réactions consécutives (colère, joies, étonnement, etc.) qui sont comme des 

éclairs. Ses impressions sont comme des pulsions vives qui, comme l’a dit Diderot, portent 

l’amour, la jalousie et la colère à un point que l’homme ne pourrait jamais éprouver. Tout cela 

semble s’accentuer lorsqu’il est question de la femme méditerranéenne, chez elle l’imagination 

est encore à l’état puéril. Plus le climat est chaud, plus la force des sensations se fortifie, et peut-

être bien que la « fureur utérine », comme la dénomme Virey, ou les problèmes de la « matrice » 

                                                 
1 RNF, p. 49. 
2 PdR, p. 119. 
3 Même si nous savons très bien que Stendhal était en admiration pour la tendance des italiens à la douceur de la 

vie sans empressements. 
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comme les définissent Hippocrate et Aristote, est accentuée par la chaleur dans les pays du 

Midi.  

Suivant le concept de l’esprit général de Montesquieu, l’homme est sujet à différents 

facteurs, parmi lesquels nous avons souligné le climat, comme élément qui influence le 

comportement et les actions des individus. La femme, tout comme l’homme, est sujette à ce 

type de conditionnement, et même plus que l’homme, car elle serait plus sensible et que ses 

conditions de vie seraient plus façonnables. Cependant, Montesquieu n’a jamais attribué à la 

femme la même liberté que peut avoir un homme, sous n’importe quel climat ni gouvernement, 

parce que, par exemple, même si elles sont libres dans des gouvernements comme les 

républiques antiques, elles sont liées par les mœurs. Par contre, Montesquieu propose que les 

femmes vivant dans les pays chauds devraient être enfermées, parce que plus enclines, à cause 

du climat et du tempérament qui s’y développe, à se laisser transporter et à commettre des actes 

violents, car c’est dans ces pays qu’il y a le plus d’horreurs, de poisons qui coulent, 

d’assassinats, de crimes en général quand ces femmes sont libres. Stendhal et Mérimée 

semblent prendre à la lettre les propos de Montesquieu et ils vont en Espagne et en Italie à la 

recherche de ce genre de femme.  

La méridionalité se traduit ainsi en virulence des passions : amour, désir de vengeance, 

désir de liberté s’entrelacent et atteignent un paroxysme non envisageable dans d’autres 

cultures. Nos deux auteurs voient dans les femmes des pays du Sud une liberté de mœurs qu’ils 

ne relèvent pas dans les autres pays. Les femmes provenant de ces pays, à leur avis, exaltent 

tout type de passion qui rendent l’esprit des individus plus énergique dans tout ce qui peut 

assouvir les désirs. Les deux amis sont toujours à la recherche de ce qui attire leurs esprits pour 

en satisfaire les besoins les plus profonds. 

Pour représenter la primitivité Stendhal et Mérimée choisissent aussi de situer leurs 

histoires dans des ambiances particulières. Le climat est un facteur essentiel pour la formation 

du caractère d’un peuple, mais il n’est pas le seul. Montesquieu considère comme autre facteur 

déterminant le type de gouvernement sous lequel on vit, sans oublier les lois sociales qui 

constituent les mœurs. Or, les figures féminines de notre corpus vivent sous des régimes 

différents, à des époques et dans des lieux différents, mais quel que soit le type de gouvernement 

en vigueur, celui-ci est souvent perverti par des systèmes de lois parallèles et non reconnus. 

Hélène de Campireali vit dans les États pontificaux au moment où le brigandage détient les 

rênes malgré les tentatives de répression ; Vanina Vanini vit quand les Carbonari se rebellent 

contre le pouvoir des étrangers ; Colomba vit dans une Corse gouvernée par les Français, mais 

qui ne répond qu’à sa propre loi ; Carmen est une Andalouse Bohémienne et sa seule loi est 
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celle d’Égypte. Stendhal et Mérimée ont estimé nécessaire que les événements se déroulent 

dans un environnement qui puisse alimenter une énergie primordiale et en même temps justifier 

les actes criminels comme de simples actes d’autodéfense où la femme méditerranéenne puisse 

faire valoir sa propre justice, car elle est naturellement disposée à se constituer défenseur d’elle-

même, à l’inverse de la femme nordique prête à s’ériger comme juge d’elle-même. La femme 

méditerranéenne en ce sens serait plus indulgente envers elle-même plutôt qu’envers les autres.  

Ces femmes dépaysent. Elles sont l’accès à un monde inhabituel créant un effet de 

distanciation produit par la différence de leur nature. Nous considérons comme dépaysant tout 

ce qui est hors de la réalité quotidienne : féerie, sorcellerie, tragédie, exotisme, éloignement 

historique. Dans le choix de leurs héroïnes, Stendhal et Mérimée ont inventé des conventions, 

des règles qui répondent aux idées répandues par les différentes théories pour pénétrer cet autre 

féminin. Le féminin, dans son expression symbolique, est lié à la modalité inconsciente de 

l’existence : lorsque les femmes font quelque chose sans en connaître la raison, en éprouvant 

une impulsion interne, elles suivent en effet cette énergie archétypale. Cette énergie très souvent 

effacée chez la femme est, par contre, très développée chez les femmes méditerranéennes et 

cela favorise la possibilité de vivre avec épanouissement et plaisir. C’est pourquoi les 

personnages que nous prenons en considération peuvent être regardés comme des archétypes 

du féminin selon les idéaux de Stendhal et Mérimée. Comme tout archétype, elles sont un 

modèle de comportement instinctuel contenu dans l’inconscient. Par conséquent, comme êtres 

primitifs aux marges de la civilisation, ces femmes semblent répondre seulement à la loi du 

sang, comme libérées de tout préjugé, tel l’enfantillage du premier âge de la vie d’un homme, 

ou l’absence de conscience morale. 

Elles véhiculent la loi primitive qui semble parfois être antérieure aux hommes et la 

loi non écrite légitime leurs actions. Dans Colomba, « la loi du sang […] est une force aveugle, 

une pulsion de mort qui se propage de père en fils dans l’anonymat de la race, la fameuse αγή 

de la tragédie grecque, l’aveuglement des hommes par la fatalité, qui poursuit, à leur insu, leur 

propre destruction1 ». Ainsi, rejoint-elle ses sœurs : Antigone, qui prône la légitimité du droit 

positif, et Électre, assoiffée de vengeance pour le meurtre de son père. La vengeance, ou 

vendetta, est une « forme ancienne et sauvage de duel2 » qui chez les Corses devient un besoin 

primordial. La chronique des Cenci nous met devant une autre histoire de vengeance, inversée 

par rapport à celle de Colomba qui veut venger la mort du père, et où Béatrix veut se venger 

                                                 
1 CHABOT Jacques, L’autre moi…, op. cit., p. 169. 
2 MERIMEE Prosper, Notes d’un voyage en corse, in Notes de voyages, édition complète du centenaire présentée 

par Pierre-Marie Auzas, Paris, Hachette, 1971, note 2, p. 668. 
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des scélératesses du père et comme la loi n’intervient pas, se voit obligée de faire justice elle-

même. La loi de Carmen est celle de l’Égypte qui réclame le respect des seuls intérêts de la 

tribu et principalement la liberté : « Pour les gens de sa race, la liberté est tout, et ils mettraient 

le feu à une ville pour s’épargner un jour de prison1 ». Carmen, créature solitaire et sauvage, 

refuse de se donner spirituellement à quelqu’un d’autre : la liberté lui est nécessaire comme 

l’air qu’elle respire. 

Le besoin de primitivité repose sur la revendication de la libération par rapport aux 

normes contraignantes, morales et mentales, libération que nos deux écrivains ont cru trouver 

dans le modèle de ces femmes d’une culture et d’une sensibilité autres. Le fait d’être liées à des 

lois ancestrales les met en position de supériorité, car elles révèlent les insuffisances des valeurs 

de la civilisation actuelle. Le rôle de ces êtres marginaux est de porter, peut-être, un renouveau 

des conditions uniformisatrices et castratrices de la société en apportant de l’authenticité et de 

la fraîcheur. Elles ne suivent pas la théorie du bien et du mal pour la société, mais pour elles-

mêmes, leur doctrine est la volonté égoïste du bonheur. 

Parfois, la civilisation tente de ramener à soi ces âmes primordiales, mais sans succès. 

L’exemple le plus pertinent est celui de Colomba « petite sauvagesse » qui à la fin de l’histoire 

se promène sous le bras du colonel en disant : 

 

N’est-ce pas que je me forme ? Je prends le bras, je mets des chapeaux, des robes à la mode ; j’ai 

des bijoux ; j’apprends je ne sais combien de belles choses ; je ne suis plus du tout une 

sauvagesse […] — Adieu les stylets, dit gaiement Colomba ; maintenant j’ai un éventail, pour vous 

en donner sur les doigts quand vous direz du mal de mon pays
2
. 

 

Mais Colomba ne pourra jamais changer. Son esprit corse est toujours là, caché en apparence 

et réapparait dès qu’elle a prononcé les mots ci-dessus, car elle rencontre le vieux Barricini et 

ne peut s’empêcher de redevenir la sauvage Colomba qui a tué les assassins de son père :  

 

Colomba lui tourna le dos, et revint à pas lents vers la maison en chantant quelques mots 

incompréhensibles d’une ballata : « Il me faut la main qui a tiré, l’œil qui a visé, le cœur qui a 

pensé… » 

Pendant que la jardinière s’empressait à secourir le vieillard, Colomba, le teint animé l’œil en feu, 

se mettait à table devant le colonel. 

                                                 
1 Carmen, p. 96 
2 Colomba, p. 887. 
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« Qu’avez-vous donc ? dit-il, je vous trouve l’air que vous aviez à Pietranera, ce jour où, pendant 

notre dîner, on nous envoya des balles […] »
1
. 

 

Mérimée, pour retrouver la véritable essence de l’esprit primitif méditerranéen, remonte plus 

loin avec sa Vénus2 qui comme « [d]ans tous les récits de Mérimée », en tant que « personnage 

éponyme », est liée « par ses origines à une époque révolue » et devient ainsi, « un représentant 

de l’arché ». En effet, « La Vénus d’Ille est “ un antique”, “une Romaine” », M. de Peyrehorade 

« la relie […] aux Grecs et aux Phéniciens » ; mais le narrateur, qui est archéologue, déduit de 

ses vêtements qu’elle fait plutôt partie des « grandes divinités », donc « elle n’est pas Aphrodite, 

fille de Zeus et Dionée, une divinité de la quatrième génération, mais la grande Aphrodite de la 

deuxième génération, déesse créatrice mais aussi destructrice de vie. De plus, étant une divinité 

des commencements, elle est chargée « de faire valoir ses volontés », car ces êtres divins sont 

« donateurs de vie, donc pourvu d’une extraordinaire vitalité, ils suscitent le désir irrésistible 

de puiser dans la source d’énergie qu’ils sont, en même temps, par leur destructivité, par 

l’emploi meurtrier de leurs forces, ils inspirent la terreur »3. Et en effet, dans la nouvelle de 

Mérimée, nous retrouvons beaucoup de références à ce contraste entre vie et terreur, qui a 

encore plus d’effet attendu qu’il ne s’agit pas d’un être vivant mais d’une reproduction :  

 

Cette expression d’ironie infernale était augmentée peut-être par le contraste de ses yeux incrustés 

d’argent et très brillants avec la patine d’un vert noirâtre que le temps avait donnée à toute la statue. 

Ces yeux brillants produisaient une certaine illusion qui rappelait la réalité, la vie. Je me souvins de 

ce que m’avait dit mon guide, qu’elle faisait baisser les yeux à ceux qui la regardaient. Cela était 

presque vrai, et je ne pus me défendre d’un mouvement de colère contre moi-même en me sentant 

un peu mal à mon aise devant cette figure de bronze.
4
 

 

La primitivité de ces héroïnes éponymes exprime une brutalité qui les fait considérer comme 

« des monstres5 » : parce qu’elles « participent de l’énergie au-dessus de l’humain, en deçà de 

l’humain, non humaine, inhumain, de l’arché. Leur brutalité – leur violence alliée à une 

insensibilité de brute […] – leur cruauté monstrueuse est un effet de l’héritage archaïque, de 

leur enracinement dans un univers psychique où l’amour n’existe pas encore6 ».  

                                                 
1 Ibid., pp. 888-889. 
2 Nous allons reprendre un concept déjà annoncé au chapitre précédent. 
3 FONYI Antonia, « La passion pour l’arché », art. cit., p. 201. 
4 VdI, p. 739. 
5 À ce propos voir aussi l’article de OZWALD Thierry, « Le récit endiablé de Mérimée », in Prosper Mérimée. 

Écrivain, archéologue, historien, op. cit., pp. 149-159. 
6 FONYI Antonia, « La passion pour l’arché », art. cit., p. 201. 
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Ces femmes sont déphasées par rapport au reste de la société : leur évolution 

personnelle s’inscrit dans la vitesse des transformations diachroniques de leur être, ce qui 

s’oppose à la lenteur synchronique de la réalité qui les entoure. Ainsi, leur existence est difficile 

et impossible, car leur identité diachronique, identité individuelle qui est l’ensemble de 

l’activité de la personne, se heurte avec la perception de soi dans la confrontation avec les 

autres, qui constitue l’identité synchronique, au lieu de s’équilibrer avec cette dernière. En étant 

des êtres primitifs, elles « repoussent tout ce qui menace le mouvement naturel de leur être, soit 

les manifestations pesantes de la raison, du pédantisme, de la vanité. […] Il faut agir selon le 

cœur. Il faut dilater l’âme pour atteindre à la qualité de soi ». Nous allons voir en elles « Le 

primitif [qui] se jette vers l’avant avec une appétence avide, qui confine à la folie […] en quête 

d’un bonheur, dont il ne cerne pas bien lui-même les contours, qui est d’adhésion à la vie en 

tant que mouvement, effervescence, intensité ». Par conséquent, ce « désir aussi vif et aussi 

prenant contient en germe sa propre destruction et entraîne le personnage à sa propre perte »1.  

 

3.1.2 Quel tempérament ? 

 

Nous avons vu comment Stendhal différencie les tempéraments et les assigne à chaque nation 

par rapport au climat – les Espagnols et les Italiens notamment, se distinguent par leur 

tempérament bilieux. Ce caractère, à cause de l’organisation physiologique des organes, 

développe une attitude qui permet d’accomplir des actes vitaux plus énergiques que les autres 

tempéraments. Il comporte, nous le rappelons, « des sensations violentes, des mouvements 

brusques et impétueux, des impressions [...] rapides et […] changeantes […]. La flamme qui 

dévore le bilieux produit des idées et des affections plus absolues, plus exclusives2 ». Toutes 

ces caractéristiques nous les retrouvons chez nos héroïnes. Cependant, la ferveur du bilieux est 

atténuée par le côté mélancolique que ces esprits puissants éprouvent, terrain idéal où « les 

passions germent plus facilement3 ». En outre, il faut ajouter que les femmes, en général, sont 

toujours associées au tempérament sanguin, qui se distingue par une complète liberté d’esprit, 

par la recherche constante de ce qui peut être agréable et, selon Roussel, est le plus favorable à 

la beauté. Dans l’analyse de nos héroïnes, à des degrés différents, nous pouvons constater un 

mélange de ces tempéraments. Un autre élément à prendre en considération est l’âge. Ces 

femmes sont toutes très jeunes : elles ne sont plus des enfants, mais elles ne sont pas encore 

                                                 
1 DUBOIS Jacques, Stendhal une sociologie romanesque, op. cit., pp. 185-186. 
2 HPI, p. 270. 
3 Journ., p. 843. 
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vraiment adultes. Or, cette période de la vie humaine est, dès Hippocrate, considérée comme 

l’âge de l’ardeur. L’ardeur est l’aspiration à une énergie qui puisse combler les désirs, et dans 

cette période de la vie tout est vécu et perçu avec intensité. 

Analysons de plus près ce mélange de tempéraments et les personnalités qui en 

dérivent. Les premiers instants entre Hélène et Jules, dans L’Abbesse de Castro, offrent un cadre 

clair de l’instabilité typique du caractère bilieux : elle se précipite, s’arrête pensive, se hâte et à 

nouveau réfléchit. Quand Jules hasarde la première approche en faisant osciller un bouquet 

devant la fenêtre d’Hélène : elle reste « Immobile devant sa fenêtre1 », mais en même temps 

elle est profondément agitée. Elle semble réfléchir sur ce qu’elle doit faire, mais le cœur agit 

bien avant que le cerveau puisse donner un ordre rationnel, et elle prend le bouquet. Après la 

lecture de la lettre trouvée entre les fleurs et des larmes versées, l’imagination d’Hélène s’anime 

et rend ses pensées et ses actions si rapides et changeantes que nous avons du mal à la suivre :  

 

Elle essaya d’arracher une fleur mais ne put en venir à bout ; puis elle fut saisie d’un remords. Parmi 

les jeunes de Rome, arracher une fleur, mutiler d’une façon quelconque un bouquet donné par 

l’amour, c’est s’exposer à faire mourir cet amour. Elle craignait que Jules ne s’impatientât, elle 

courut à sa fenêtre ; mais, en y arrivant elle songea tout à coup qu’elle était trop bien vue, la lampe 

remplissait la chambre de lumière. Hélène ne savait plus quel signe elle pouvait se permettre ; il lui 

semblait qu’il n’en était aucun qui ne dit beaucoup trop. Honteuse, elle rentra dans sa chambre en 

courant. Mais le temps se passait ; tout à coup lui vint une idée qui la jeta dans un trouble 

inexprimable : Jules allait croire que, comme son père, elle méprisait sa pauvreté ! Elle vit un petit 

échantillon de marbre précieux déposé sur sa table, elle le noua dans son mouchoir, et jeta ce 

mouchoir au pied du chêne vis-à-vis sa fenêtre. Ensuite, elle fit signe qu’on s’éloignât ; elle entendit 

Jules lui obéir ; car, en s’en allant, il ne cherchait plus à dérober le bruit de ses pas. Quand il eut 

atteint le sommet de la ceinture de rochers qui sépare le lac des dernières maisons d’Albano, elle 

l’entendit chanter des paroles d’amour ; elle lui fit des signes d’adieu, cette fois moins timides, puis 

se mit à relire sa lettre
2
. 

 

Le verbe « courir » (« elle courut » ; « en courant ») suivi par la locution adverbiale « tout à 

coup » soulignent le fait qu’Hélène agit d’instinct avant de penser et même ses pensées sont 

instantanées. 

Cependant, ces caractères impétueux et naturels prennent parfois les traits du 

tempérament mélancolique, car pour ces êtres « la vie s’exerce avec une énergie constante ; 

mais elle s’exerce avec embarras, avec une sorte d’hésitation. […] L’humeur séminale tyrannise 

                                                 
1 AC, p. 60. 
2 Ibid., pp. 61-62. 



410 

 

le mélancolique […] ; c’est elle qui crée dans le sein de l’organe cérébral ces forces étonnantes 

employées à poursuivre des fantômes1 ». 

Dans le cœur de la princesse Campobasso, un ouragan de sensations tourbillonne sans 

cesse à partir du moment où elle reçoit une « annonce fatale » : « Sénécé allait plus souvent que 

de coutume chez l’Orsini, mais encore était cause que la comtesse venait de renvoyer un castrat 

célèbre, son amant en titre depuis plusieurs semaines !2 ». Cette nouvelle réveille une folle 

jalousie chez la princesse qui se voit préférée à sa cousine. Stendhal nous montre le 

bouleversement de l’âme passionnée qui domine la belle princesse et la plonge dans les 

suppositions les plus malsaines. Des changements d’humeur, des crises d’affections soudaines 

la mettent hors d’elle-même : « Les beaux cheveux blonds de la princesse étaient un peu en 

désordre ; ses grands yeux bleu foncé étaient fixés sur lui : leur expression était douteuse. 

S’agissait-il d’une vengeance mortelle ? était-ce seulement le sérieux profond de l’amour 

passionné ?3 ». Le narrateur nous plonge dans le doute et ce qui suit nous confirme l’instabilité 

émotionnelle de la Campobasso : « Ainsi vous n’aimez plus ? dit-elle enfin d’une voix 

oppressée. Un long silence suivit cette déclaration de guerre. […] Pendant ce long silence, le 

regard fixe de la princesse n’avait pas quitté le joli front du jeune Français4 ». Toutefois, cette 

résolution ne dure pas longtemps et, quand elle se figure la possibilité de ne plus jamais le 

revoir, « tout à coup elle se jeta dans ses bras et couvrit de baisers ce front et ces yeux qui ne 

rougissaient plus de bonheur en la revoyant ». Le moment culminant est celui où la princesse 

se perd dans des réflexions incohérentes :  

 

Peu d’instants après […] « Quoi ! disait-elle à demi-voix, je m'avilis jusqu'à lui parler de son 

changement ; je le lui reproche, moi, qui m'étais juré de ne jamais m'en apercevoir ! Et ce n'est pas 

assez de bassesse, il faut encore que je cède à la passion que m'inspire cette charmante figure ! Ah ! 

vile, vile, vile princesse !... ». Elle essuya ses larmes et parut reprendre quelque tranquillité. 

« Chevalier, il faut en finir, lui dit-elle assez tranquillement. Vous paraissez souvent chez la 

comtesse... » Ici elle pâlit extrêmement. « Si tu l'aimes, vas-y tous les jours, soit ; mais ne reviens 

plus ici...» Elle s'arrêta comme malgré elle
5
. 

 

                                                 
1 HPI, pp. 280-281. 
2 SFR, p. 24. 
3 Ibid., p. 25. 
4 Ibid., pp. 25-26. 
5 Ibid., pp. 26-27. 
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Le discours qu’elle se tient, marqué par une suite de phrase exclamatives montre le désespoir 

et l’exaspération de la princesse. Tous ces troubles la mettent dans un état de profonde 

mélancolie et quand Sénécé la quitte suivant son ordre : 

 

Elle se mit à penser et avec délices aux perfections de son amant. Peu à peu elle fut conduite à la 

contemplation des grâces de la comtesse Orsini. Son âme commença à voir tout en noir. Les 

tourments de la plus affreuse jalousie s'emparèrent de son cœur. Réellement un pressentiment 

funeste l'agitait depuis deux mois ; elle n'avait de moments passables que ceux qu'elle passait auprès 

du chevalier, et cependant presque toujours, quand elle n'était pas dans ses bras, elle lui parlait avec 

aigreur. Sa soirée fut affreuse. Epuisée et comme un peu calmée par la douleur, elle eut l'idée de 

parler au chevalier : « Car enfin il m'a vue irritée, mais il ignore le sujet de mes plaintes. Peut-être il 

n'aime pas la comtesse. Peut-être il ne se rend chez elle que parce qu'un voyageur doit voir la société 

du pays où il se trouve, et surtout la famille du souverain. Peut-être si je me fais présenter Sénécé, 

s'il peut venir ouvertement chez moi, il y passera des heures entières comme chez l'Orsini ». 

« Non, s'écria-t-elle avec rage, je m'avilirais en parlant ; il me méprisera, et voilà tout ce que j'aurai 

gagné. Le caractère évaporé de l'Orsini que j'ai si souvent méprisé, folle que j'étais, est dans le fait 

plus agréable que le mien, et surtout aux yeux d'un Français. Moi, je suis faite pour m'ennuyer avec 

un Espagnol. Quoi de plus absurde que d'être toujours sérieux, comme si les événements de la vie 

ne l'étaient pas assez eux-mêmes ?... Que deviendrai-je quand je n'aurai plus mon chevalier pour me 

donner la vie, pour jeter dans mon cœur ce feu qui me manque ? »
1
 

 

Les pensées confuses de la princesse Campobasso sont le fruit d’une énergie inexprimée qui 

engendre un désarroi temporaire, qui se résout par un éclat de sensations, d’impulsions et de 

résolutions qui la rendent mélancolique et si contrariée qu’elle est sur le point de perdre le 

contrôle, un danger inattendu pour Sénécé. 

Un autre trait du caractère méditerranéen est la susceptibilité : une grande facilité à 

sentir les offenses et un sens de l’honneur exagéré et théâtral. Il a une certaine difficulté à retenir 

une réaction passionnée fondée sur le simple fait que sa personne se sent frappée et doit donc 

réagir. 

La Vénus de Mérimée, par exemple, répond avec la même vigueur, et fait souvent 

payer plus chers les outrages qu’on lui adresse. Elle riposte de manière subite et tout à fait 

étonnante pour un être humain qui se croit en face d’une simple statue. Il n’y a même pas de 

temps pour la réflexion, comme pour l’apprenti serrurier qui souhaite venger son ami à qui la 

Vénus a cassé une jambe :  

 

                                                 
1 Ibid., p. 28. 
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« Il faut que je souhaite le bonsoir à l’idole », dit le plus grand des apprentis, s’arrêtant tout à coup. 

Il se baissa, et probablement ramassa une pierre. Je le vis déployer le bras, lancer quelque chose, et 

aussitôt un coup sonore retentit sur le bronze. Au même instant l’apprenti porta la main à sa tête en 

poussant un cri de douleur. 

« Elle me l’a rejetée ! » s’écria-t-il. 

Et mes deux polissons prirent la fuite à toutes jambes. Il était évident que la pierre avait rebondi sur 

le métal, et avait puni ce drôle de l’outrage qu’il faisait à la déesse
1
.  

 

Celle-ci est juste la première scène à laquelle le narrateur archéologue assiste et où il voit en 

action cette terrible Vénus, sans y croire.   

Dans ces femmes, on retrouve parfois des mélanges de tempéraments qui les rendent 

tout à fait fascinantes. Prenons l’exemple de Carmen : d’elle on a dit qu’elle a un tempérament 

fort, sanguin, passionnel. En effet, elle montre toujours de l’assurance, et jamais ne doute de sa 

manière d’être ni de ses décisions, en cela elle est très ferme. Cependant, ses sentiments sont 

instables, comme toute personne de tempérament sanguin, elle vit de passions fortes mais 

inconstantes. Selon Stendhal, la combinaison entre ce type de tempérament et le bilieux crée 

l’être heureux parfait, qui vit par pulsions, profite du moment sans avoir de regrets et 

l’inconstance sentimentale ne lui permet pas de tomber dans l’ennui ni dans la tristesse que la 

mélancolie pourrait installer dans l’âme.  

En lisant l’histoire de Carmen, nous n’avons pas le temps de réfléchir à ce qui se 

déroule. Ses décisions impulsives sont liées à sa conception du temps, elle est l’essence même 

du carpe diem. Carmen en train de travailler chez un marchand de friture, voit entrer don José 

et aussitôt dit à Lillas, le propriétaire : « je ne fais plus rien de la journée. Demain il fera jour ! 

Allons, pays, allons nous promener2 ». En fait, c’est comme si Carmen avait dit : « Demain, 

c’est un autre jour on verra ce qui se passera, mais aujourd’hui j’ai envie d’aller me promener 

avec ce payllo ». Son rapport à l’argent prouve également son attitude insouciante envers les 

concepts communs du temps et de la vie. L’argent pour elle n’est pas fait pour être gardé et 

quand le pauvre don José lui rend l’argent qu’elle lui avait donné un mois avant, elle se moque 

de lui pour ne pas l’avoir dépensé et elle lui montre comment il faut vivre. L’argent n’est pas 

important, il faut, par contre, profiter de la vie, ainsi le dépense-t-elle entièrement pour acheter 

des friandises : « Elle prit tout ce qu’il y avait de plus beau et plus cher […] tant que l’argent 

dura3 ». Ensuite elle jette tout à terre, elle lance les yemas contre le mur. Don José exprime le 

                                                 
1 VdI, p. 737. 
2 Carmen, p. 965. 
3 Ivi. 
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souhait de la voir danser et elle casse la seule assiette de la vieille femme pour en faire des 

castagnettes. Après ce moment de pur plaisir et de divertissement, nous retrouvons aussi une 

des preuves de son instabilité sentimentale : elle convainc don José de ne pas aller à l’appel 

pour rester avec elle, mais le lendemain, elle l’expédie aussitôt :  

 

On ne s’ennuyait pas auprès de cette fille-là, je vous en réponds. Le soir vint, et j’entendis les 

tambours qui battaient la retraite. 

« Il faut que j’aille au quartier pour l’appel, lui dis-je. 

— Au quartier ? dit-elle d’un air de mépris ; tu es donc un nègre, pour te laisser mener à la baguette ? 

Tu es un vrai canari, d’habit et de caractère. Va, tu as un cœur de poulet ». Je restai, résigné d’avance 

à la salle de police. Le matin, ce fut elle qui parla la première de nous séparer. « Écoute, Joseito, dit-

elle ; t’ai-je payé ? D’après notre loi, je ne te devais rien, puisque tu es un payllo, mais tu es un joli 

garçon, et tu m’as plu. Nous sommes quittes. Bonjour. » 

Je lui demandai quand je la reverrai. 

« Quand tu seras moins niais, répondit-elle en riant. Puis, d’un ton plus sérieux : Sais-tu, mon fils, 

que je crois que je t’aime un peu ? Mais cela ne peut durer. […] »
 1

 

 

Carmen a l’humeur changeante, elle se fâche, mais ne pourrait pas rester en colère trop 

longtemps, elle est pour la joie de vivre :  

 

Carmen se fit attendre, et vint d’assez mauvaise humeur. « Je n’aime pas les gens qui se font prier, 

dit-elle. Tu m’as rendu un plus grand service la première fois, sans savoir si tu y gagnerais quelque 

chose. Hier, tu as marchandé avec moi. Je ne sais pas pourquoi je suis venue car je ne t’aime plus. 

Tiens, va-t’en, voilà un douro pour ta peine. » Peu s’en fallut que je ne lui jetasse la pièce à la tête, 

et je fus obligé de faire un effort violent sur moi-même pour ne pas la battre. Après nous être disputés 

pendant une heure, je sortis furieux. J’errai quelque temps par la ville, marchant deçà et delà comme 

un fou ; enfin j’entrai dans une église, et, m’étant mis dans le coin le plus obscur, je pleurai à chaudes 

larmes. Tout d’un coup j’entends une voix : « Larmes de dragon ! j’en veux faire un philtre. » Je 

lève les yeux, c’était Carmen en face de moi. « Eh bien, mon pays, m’en voulez-vous encore ? me 

dit-elle. Il faut bien que je vous aime, malgré que j’en aie, car, depuis que vous m’avez quittée, je 

ne sais ce que j’ai. Voyons, maintenant c’est moi qui te demande si tu veux venir rue du Candilejo. » 

Nous fîmes donc la paix ; mais Carmen avait l’humeur comme est le temps chez nous. Jamais l’orage 

n’est si près dans nos montagnes que lorsque le soleil est le plus brillant. Elle m’avait promis de me 

revoir une autre fois chez Dorothée, et elle ne vint pas. Et Dorothée me dit de plus belle qu’elle était 

allée à Laloro pour les affaires d’Égypte
2
.  

 

                                                 
1 Ibid., p. 967. 
2 Ibid., pp. 969-970. 
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Être avec Carmen est un peu comme jouer aux dés : dès qu’on les lance tout est dans les mains 

du sort, on ne sait pas ce qui peut se passer. Elle est comme ce feu dont les étincelles pétillent 

incontrôlables et ardentes, prenant de manière imprévisible et brûlant tout à leur éclat. En effet, 

dans Carmen se reflète l’idée d’instabilité que Mérimée voit dans la femme.  

Ces tempéraments sont certainement innés chez la femme du Midi, mais parfois ils ont 

besoin d’un événement extérieur pour rejaillir, comme une passion très forte ou une grande 

douleur. En étudiant leur comportement, nous avons aussi constaté que les hommes que 

Stendhal et Mérimée ont mis aux côtés de leurs héroïnes, comme amant ou alter ego, sont un 

moyen pour que le caractère féminin qu’ils recherchent s’épanouisse. 

 

3.1.3 La virilité comme expression de volonté et de liberté 

 

Le terme « femme » est presque toujours accompagné par celui de « faiblesse », soit dans le 

sens de manque de force physique, soit dans celui de manque de force de caractère, cette 

faiblesse fait céder et accomplir des actes immoraux. Toutefois, il faut prendre en considération 

que ce qui est jugé immoral dans le comportement d’une femme a été établi par une société 

misogyne.  

Le féminin dans les nouvelles de Stendhal et de Mérimée prend forme dans la 

confrontation avec l’autre masculin, non seulement des personnages mais aussi du narrateur et 

de l’auteur. Il connote l’autre, étrange et différent, qui est vu comme quelque chose 

d’épouvantable, d’hostile et de perturbant. Cependant, dans les œuvres que nous analysons il y 

a une sorte de valorisation des aspects du féminin vus comme partie intégrante et 

complémentaire du masculin.  

Normalement, les idées de force, de courage et d’action sont associées à la sphère 

masculine, au contraire, la passivité et les activités contemplatives à la sphère féminine. On 

considère la virilité comme une loi de la nature. Cependant le concept de virilité possède une 

essence fortement culturelle et normative qui en fait une valeur sociale : être viril est le devoir 

de l’homme, un titre qui est révocable et qui doit donc être validé constamment. La virilité 

devient une promesse et une nécessité de pouvoir et pour cette raison elle a exacerbé les discours 

misogynes. Nous avons déjà mentionné comment le mot virtù, selon Dominique Fernandez, 

devient un mot « passé aux mains des femmes1 ». De fait, le Dictionnaire étymologique du 

français précise que le mot « virilité » passe par celui de « vertu » où : « En latin vir “homme, 

                                                 
1 FERNANDEZ Dominique, « Virtù », in Dictionnaire amoureux de Stendhal,op. cit., pp. 771. 



415 

 

mari, héros, soldat”, auquel se rattachent (a) virilis “masculin” et virilitas “virilité” (b) virtus-

virtutis “qualité viriles”, “force d’âme”, puis “toute espèce de mérite ou de qualité” (être animé 

ou non animés) ; bas lat. virtuosus “vertueux” (c) virago “femme forte ou courageuse comme 

un homme”1 ». Stendhal et Mérimée bouleversent ce statu quo : la force, la détermination, 

l’action, le pouvoir sont du côté des femmes. Certains aspects de ces jeunes filles, comme nous 

l’avons expliqué dans la partie précédente, dérivent bien d’une virilité qui leur permet de faire 

de grandes choses, qui requièrent du courage, principalement parce que la société ne les leur 

permet pas. Chez elles s’enclenche une sorte de rébellion inconsciente contre leur propre sexe. 

La virilité, priorité exclusive des hommes, devient chez les femmes stendhaliennes et 

mériméennes un point de force intérieure qui leur permet de reconnaître leur vérité et d’agir en 

conséquence, de manière directe et avec franchise. La vraie force n’est donc pas seulement une 

qualité physique, mais surtout une qualité intérieure. La virilité devient un pouvoir personnel à 

travers lequel on devient maître de sa propre énergie. En effet, la virilité se manifeste par ce 

besoin de liberté que les femmes s’autorisent rarement, comme aptitude pour s’affranchir des 

contraintes sans ressentir le poison de la culpabilité.  

Nous savons que Stendhal est fasciné par les âmes sensibles, naturellement désirables, 

mais il a un penchant aussi pour ces femmes lointaines, descendantes des Amazones grecques, 

capables de transcender les tabous et d’élargir le champ d’action restreint où normalement elles 

sont cantonnées. Ce mélange d’esprit sensible et d’esprit guerrier donne vie aux héroïnes des 

Chroniques Italiennes, modèle de femme qui atteindra sa forme la plus aboutie avec Gina, reine 

de ces Amazones italiennes. Nous utilisons le terme « d’Amazones », parce que ces femmes 

sont de vraies combattantes, sans cheval ni épée, mais avec un poignard ou une astuce fatale 

cachée dans la poitrine ; elles défient la société patriarcale qui les a toujours reléguées dans une 

position secondaire, de soumission, mais endurer cette condition sans faire d’histoire n’est pas 

dans le sang d’une femme méditerranéenne.  

La virilité peut se manifester à travers le jeu d’opposition entre l’héroïne et son double, 

son alter ego ou son opposant masculin. Certaines femmes agissent comme les hommes 

pourraient le faire vis-à-vis de leurs maîtresses. Elles prennent des libertés qui ne choqueraient 

pas chez les hommes, mais qui scandalisent chez les femmes. Félize degli Almeri, par exemple, 

avait eu plusieurs amants ; elle traite son dernier amant comme une poupée : « depuis qu'elle 

avait connu le comte, elle n'avait fait venir son amant Rodéric qu'une seule fois, et encore pour 

se moquer de lui […]. Cette petite poupée de Rodéric, qui m'amusait quelquefois, me semble 

                                                 
1 PICOCHE Jacqueline, dir., Dictionnaire étymologique du français, Paris, Le Robert, 2006, p. 578. 
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tout-à-fait ridicule, et, par ma faute, je n'ai plus revu cet aimable comte1 ». Elle est autoritaire, 

« impérieuse » et exploite le pauvre Rodéric sans réserve ; quand il refuse d’exécuter ses ordres 

sans avoir obtenu un rendez-vous, elle lui écrit une lettre effrontée :  

 

« Je conçois bien, lui écrivit-elle avec sa franchise imprudente, qu'on se damne pour avoir du 

bonheur ; mais se damner pour voir un ancien amant dont le règne est passé, c'est ce que je ne 

concevrai jamais. Toutefois, je pourrais bien consentir à vous recevoir encore une fois la nuit, pour 

vous faire entendre raison, mais ce n'est point un crime que je vous demande. Ainsi, vous ne pouvez 

point avoir de prétentions exagérées et demander à être payé comme si l'on exigeait de vous de 

donner la mort à un insolent. Ne commettez point l'erreur de faire aux amants de nos ennemies des 

blessures assez graves pour les empêcher d'entrer au jardin et de se donner en spectacle à toutes 

celles de nos dames que nous aurons le soin d'y rassembler. Vous feriez manquer tout le piquant de 

notre vengeance, je ne verrai en vous qu'un étourdi indigne de m'inspirer la moindre confiance. Or, 

sachez que c'est surtout à cause de ce défaut capital que vous avez cessé de mériter mon amitié »
2
.   

 

Dans Vanina Vanini, il y a un jeu d’alter ego entre Vanina et Missirilli, de mélange entre 

masculin et féminin qui favorise des équivoques, mais définit certains aspects que Stendhal 

aime dans les « âmes romaines ». Aidée par le déguisement en femme de Pietro, Vanina au 

premier croisement de regard « se jeta à genoux, et s’écria : “Je vous aime, je vous suis 

dévouée”3 », comme tout chevalier courtois qui avoue son amour à la dame de son cœur. 

Ensuite, grâce au manque d’autorité paternelle, Vanina peut suivre son amant en Romagne, 

comme elle l’avait promis : « Je serai en Romagne presque aussitôt que toi, dit Vanina. Je vais 

me faire ordonner les bains de la Poretta. Je m’arrêterai au château que nous avons à San 

Nicolò, près de Forli…4 ». Elle enferme Pietro dans les chambres de son château, comme ces 

maris jaloux qui enfermaient leurs femmes, pour qu’elles ne puissent voir d’autres hommes ; 

elle lui empêche d’aller à la vente :  

 

« Voulez-vous venir passer vingt-quatre heures avec moi au château de San Nicolò ? Votre 

assemblée de ce soir n’a pas besoin de ta présence. Demain matin, à San Nicolô, nous pourrons nous 

promener ; cela calmera ton agitation, et te rendra tout le sang-froid dont tu as besoin dans ces 

grandes circonstances. » Pietro y consentit. Vanina le quitta pour les préparatifs du voyage, en 

fermant à clef, comme de coutume, la petite chambre où elle l’avait caché
5
.  

                                                 
1TFT, pp.708-709.  
2 Ibid., p. 711. 
3 VV, p. 250. 
4 Ibid., p. 255. 
5 Ibid., p. 258. 
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De plus, Vanina se déguise en homme pour menacer son futur oncle avec un pistolet et, ensuite, 

le séduire avec des baisers. Henri-François Imbert considère cette scène comme une irruption 

du comique dans la nouvelle parce qu’elle est « si inattendue qu’elle en paraît gratuite » et que 

« [n]i la Chartreuse, ni le Rouge, en dépit de pointes comiques fort avancées, n’offrent 

semblable divertimento1 ». Nous sommes plutôt d’accord avec Kris Vassilev qui considère le 

déguisement chez Vanina comme un trait constitutif de son caractère2, car il lui sert pour 

exprimer cette partie virile de son être : ingéniosité, courage, audace, force, intensité, pouvoir.  

Dans La Vénus d’Ille, le côté viril de la déesse est posé d’emblée par Mérimée dans sa 

dénomination : la référence à Ille, qui correspond probablement à la petite ville de Ille-sur-la-

Têt située dans les Pyrénées-Orientales, crée aussi une homonymie avec le pronom personnel 

masculin latin ille. En outre, par rapport à l’épigraphe : « Ἵλεως, ἢν δ’ἐγώ, ἔστω ὁ ἀνδριὰς καὶ 

ἤπιος οὕτως ἀνδρεῖος ὤν3 », en français « Que la statue, dis-je, soit favorable et bienveillante, 

elle qui ressemble tant à un homme4 », Jacques Chabot explique que : « Le texte grec, mieux 

que la traduction française – et grâce au jeu de mots sur le substantif ὁ ἀνδριὰς « l(e) statue », 

et l’adjectif ἀνδρεῖος, « Viril » -, explicite plus nettement la virilité de la statue5 ». Le clin d’œil 

ironique de Mérimée est indéniable. Paradoxalement, la Vénus « emblème de la beauté et de la 

féminité » chez Mérimée prend « des traits explicitement masculins […]. Car cette statue de 

femme ressemble à un homme6 ». En outre, la Vénus au cours du récit est comparée à plusieurs 

effigies masculines. En premier lieu, au buste de Louis Philippe, par le guide : « — Oh ! 

monsieur, il ne lui manque rien. C’est encore plus beau et mieux fini que le buste de Louis-

Philippe, qui est à la mairie, en plâtre peint7 ». Puis à Germanicus, « L’attitude de cette statue 

rappelait celle du Joueur de mourre qu’on désigne, je ne sais trop pourquoi, sous le nom de 

Germanicus. Peut-être avait-on voulu représenter la déesse jouant au jeu de mourre8 ». Enfin, 

la Vénus est comparée à l’Aragonais, antagoniste d’Alphonse. C’est un homme « haut de six 

pieds » et qui, d’ailleurs, a le même teint que la couleur de la statue : « sa peau olivâtre avait 

une teinte presque aussi foncée que le bronze de la Vénus9 », l’adjectif « olivâtre », rappelle 

aussi le fait que la Vénus a été retrouvée aux pieds d’un olivier. Donc, « Alphonse (joueur) 

                                                 
1 IMBERT Henri-François, Les Métamorphoses de la liberté…op. cit., p. 456. 
2Voir VASSILEV Kris, « Vanina Vanini : la promesse de roman et la subversion du romanesque », in Romantisme, 

2015/4, n°170, pp. 99-122. 
3 VdI, p. 729. 
4 Ibid., note 1, p. 1488. 
5 CHABOT Jacques, L’autre moi…op. cit., p. 148. 
6 BOURDENET Xavier, « “Cave amantem” : le masculin dans La Vénus d’Ille », art. cit., p. 140. 
7 VdI, p. 731. 
8 Ibid., p. 738. 
9 Ibid., p. 747. 
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défie, vainc et humilie l’Aragonais(e)-Vénus qui profère une menace de vengeance contre 

Alphonse (mort) » et enfin il meurt « d’une mort équivoque attribuable à ce personnage 

complexe de “parents combinés” que nous appellerons la Vénus aragonaise1 ». Toutefois, si en 

apparence la Vénus semble être le muletier joueur de paume, en attitude, le narrateur nous dit 

qu’elle est une joueuse de mourre, qui est toujours un jeu de mains, mais qui parfois devient 

dangereux. En effet, il s’agit d’un jeu qui a un rythme très soutenu, pressant et rapide où l’on  

crie des numéros et où les joueurs sont de plus en plus enflammés et violents au fil de la partie2. 

Or, Vénus semble jouer à la mourre dans son silence de statue, mais elle répond bien par des 

actes de violence à ceux qui la défient : le narrateur retrouve bien des traces de la pierre, que 

l’apprenti lui avait lancée la nuit précédente sur les doigts et il a assisté à la riposte très rapide, 

comme celle que les joueurs de mourre font dans la fougue du jeu contre leur adversaire, même 

s’il le nie. Alphonse, en mettant la bague au doigt de la statue, fait son pari, misant cette belle 

bague de diamants ; ensuite, il gagne contre l’Aragonais, mais il n’a pas pris en compte le jeu 

que Vénus a mis en place en acceptant la mise du jeune marié.   

 

La Vénus est donc génériquement ambiguë : cette statue est une femme, mais aussi un homme, ou 

si l’on préfère, une femme qui cache un homme. En elle s’affrontent et se conjoignent masculin et 

féminin. […] On notera en outre que tous les traits masculins de la statue ne renvoient pas à 

n’importe quelle figure du masculin […], mais avant tout au modèle qu’on a dit herculéen, incarné 

par le muletier espagnol et fondé sur une équivalence entre masculinité et virilité
3
. 

 

Colomba, de son côté, est à plusieurs reprises considérée comme l’homme de la famille, elle 

semble être le vrai fils d’Antonio della Rebbia, c’est en elle que les choix virils sont les plus 

forts ; Orso, son frère, en est l’alter ego efféminé. Colomba est en charge de la famille et c’est 

elle qui s’occupe de protéger son frère, à partir de leur arrivée à Pietranera : 

 

« Ce sont nos gens ! s’écria-t-elle d’un air joyeux. Pieruccio a bien fait sa commission. 

— Quelles gens ? demanda Orso. 

— Nos bergers, répondit-elle. Avant-hier soir, j’ai fait partir Pieruccio, afin qu’il réunît ces brèves 

gens pour vous accompagner à votre maison. Il ne convient pas que vous entriez à Pietranera sans 

escorte, et vous devez savoir d’ailleurs que les Barricini sont capables de tout. 

                                                 
1 CHABOT Jacques, L’autre moi…op. cit., pp. 130-131. 
2 Les origines de ce jeu sont très anciennes, il y en aurait des traces dans des peinture de l’ancien Égypte et dans 

les peintures vasculaires grecque, en particulier une où Hélène et Pâris jouent à la mourre, mais c’est chez les 

Romains qu’il est le plus diffusé. Il a été pendant longtemps interdit à cause de l’agressivité et des actes de violence 

qu’il engendrait.   
3 BOURDENET Xavier, « “Cave amantem” : le masculin dans La Vénus d’Ille », art. cit., p. 141.  
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— Colomba, dit Orso d’un ton sévère, je t’avais priée bien des fois de ne plus me parler des Barricini 

ni de tes soupçons sans fondement. Je ne me donnerai certainement pas le ridicule de rentrer chez 

moi avec cette troupe de fainéants, et je suis très mécontent que tu les aies rassemblés sans m’en 

prévenir. 

— Mon frère, vous avez oublié votre pays. C’est à moi qu’il appartient de vous garder lorsque votre 

imprudence vous expose. J’ai dû faire ce que j’ai fait. »
1
 

 

Colomba n’a pas seulement l’esprit d’un homme, mais aussi la force physique : 

  

« […] Dis-moi, n’est-il pas arrivé une grosse malle il y a quelques jours ? 

— Oui, mon frère. Voulez-vous que je la monte dans votre chambre ? 

— Toi la monter ! mais tu n’aurais jamais la force de la soulever… N’y a-t-il pas ici quelque homme 

pour le faire ? 

— Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit Colomba, en retroussant ses manches et découvrant 

un bras blanc et rond, parfaitement formé, mais qui annonçait une force peu commune. Allons, 

Saveria, dit-elle à la servante, aide-moi. » Déjà elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso 

s’empressa de l’aider
2
. 

 

Orso semble vraiment avoir oublié la culture corse, mais Mérimée nous a déjà montré dans 

Mateo Falcone, qu’en Corse c’est la femme qui se charge des besognes les plus dures :  

 

Mateo Falcone et sa femme parurent tout d’un coup au détour d’un sentier qui conduisait au maquis. 

La femme s’avançait courbée péniblement sous le poids d’un énorme sac de châtaignes, tandis que 

son mari se prélassait, ne portant qu’un fusil à la main et un autre en bandoulière ; car il est indigne 

d’un homme de porter d’autre fardeau que ses armes
3
. 

 

Quand le préfet va rendre visite à la famille della Rebbia pour clarifier l’histoire avec les 

Barricini et éviter une autre de ces barbares vendetta corses, c’est Colomba qui s’oppose 

fermement à la décision du préfet d’aller voir les ennemis pour faire la paix : « —Jamais Orso 

della Rebbia n’entrera chez un Barricini ! s’écria Colomba avec impétuosité ». Ainsi, 

ironiquement le préfet reconnaît en elle le vrai chef de famille : « — Mademoiselle est le 

tintinajo de la famille, à ce qu’il paraît, dit le préfet d’un air de raillerie »4. 

                                                 
1 Colomba, p. 804. 
2 Ibid., p. 812. 
3 Mateo Falcone, p. 459. 
4 Colomba, p. 832. 
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Puis, Orso convient que sa sœur possède un vrai esprit de stratège : « — Sais-tu, dit 

Orso, que la nature a eu tort de faire de toi une femme, Colomba ? Tu aurais été un excellent 

militaire1 ». En effet, Colomba est une matriarche méditerranéenne terrifiante, elle côtoie et 

aide des bandits, elle prend les décisions, mais malheureusement elle est freinée dans ses actions 

à cause de la loi patriarcale et de la tradition corse à laquelle elle est très attachée. Elle est prête 

à prendre les armes, elle sait même fabriquer des balles, mais elle doit respecter la tradition 

selon laquelle c’est l’homme qui prend les armes, malgré la réticence de son frère Orso, c’est 

lui le seul homme de la famille et donc le seul à pouvoir venger le père. Cependant, il n’est 

qu’une pâle version de la virilité qui caractérise sa sœur, il est plus lucide et raisonnant, mais 

trop tendre pour son île natale. 

Chez Carmen, nous retrouvons un don Juan en jupe et don José semble être une fille 

vertueuse qui rêve d’un amour pour la vie en pantalon. Carmen-don Juan est toujours en train 

de défier la masculinité de José : « —Ton épinglette ! s’écria-t-elle en riant. Ah ! monsieur fait 

de la dentelle, puisqu’il a besoin d’épingles !2 ». La première confrontation avec Carmen voit 

donc don José comme un être faible et passif, à la merci de cette femme. Ensuite, il arrivera à 

faire sortir sa vigueur masculine et son attachement aux concepts masculins d’honneur et de 

loyauté, liés à la religion et à la vie militaire ; il démontrera aussi sa force en affrontant la dure 

vie du contrebandier et en tuant le lieutenant et don Garcia en duel. Toutefois, il sera toujours 

sous le pouvoir de Carmen qui le fait plonger dans le crime, chose que lui-même souligne 

plusieurs fois, quand il raconte son histoire à l’archéologue : « Monsieur, on devient coquin 

sans y penser. Une jolie fille vous fait perdre la tête, on se bat pour elle, un malheur arrive, il 

faut vivre à la montagne, et de contrebandier on devient voleur avant d’avoir réfléchi3 ». 

Carmen incarne un attrait capable de déranger tout ordre masculin. Considérée comme femme 

fatale, elle séduit certainement grâce à son charme féminin indiscutable, mais plus que toutes 

autres choses, elle domine comme un homme. Carmen, comme l’affirme Pierre Brunel, est un 

don Juan plus spontané et moins lourd, car elle ne s’intéresse pas à ses conquêtes du passé :  

 

Carmen, elle, saisit les occasions qui passent sans souci du passé ni du lendemain. Elle passe d’un 

« caprice » à un autre – parler d’« amant » au sens actif du terme serait faire injure à cette maîtresse 

femme qui se contente d’avoir momentanément un minchorro et pas un rom, une fantaisie, mais pas 

                                                 
1 Ibid., p. 846. 
2 Carmen, p. 958. 
3 Ibid., p. 976. 
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de mari – et surtout ne perd pas son temps à en faire une collection : la manie de collectionner est 

encore un symptôme de rétention (même dans une incontinence apparente) du temps et du désir
1
.  

 

Pierre Brunel réécrit la description de la maîtresse de José-Maria en changeant son genre, elle 

devient ainsi un joli garçon, cela nous paraît très appropriée pour expliquer le jeu de rôle inversé 

entre Carmen et don José :  

 

« C’était (un joli garçon) sage, modeste, de bonnes manières ; jamais un mot malhonnête, et un 

dévouement ! en revanche (elle, Carmen) (le) rendait bien malheureu(x). (Elle) était toujours à courir 

après (tous les garçons), (elle) (le) malmenait, puis quelquefois s’avisait de faire (la jalouse). Une 

fois (elle) lui donna un coup de couteau. Eh bien ! (il) ne l’en aimait que davantage. »
2
 

 

Cette virilité féminine semble remettre en cause la virilité masculine. On assiste à un process 

de castration psychologique et à l’incapacité de l’homme d’avoir un contact avec son énergie 

vitale, ce qu’en revanche, la femme réussit très bien. Carmen arrive à annihiler la force vitale 

de l’homme. 

En somme, la virilité et la domination deviennent des attraits que seules ces femmes 

du Midi, filles d’une primitivité encore vivante, possèdent et qui stimulent la fantaisie de nos 

auteurs, mais aussi de leurs lecteurs au XIXe siècle. La femme « virile » a une haute estime de 

soi ; elle est capable de prendre des décisions même pour les autres. Elle se bat pour rejoindre 

ce qu’elle désire, peu importe le prix à payer. 

 

3.2 LE BONHEUR COMME SENS DE LA VIE 

  

Selon la théorie des climats, les peuples du Midi ont tendance à vivre de plaisirs, de ce qui peut 

leur donner un bonheur soudain. Chez eux le bonheur n’est pas lié à l’ambition ou à la gloire, 

mais à des plaisirs plus naturels. Tout se fonde sur les premières impressions, celles qui sont 

spontanées en dehors des croyances ou des fanatismes : c’est la seule voie pour vivre dans le 

bonheur.  

Le « climat à souhait » est un élément fondamental pour Stendhal pour mesurer le 

bonheur que l’on peut atteindre, il semblerait que plus les températures sont élevées, plus on a 

la possibilité d’être heureux. C’est l’une des raisons qui fait pencher l’intérêt de Stendhal et de 

                                                 
1 BRUNEL Pierre, « Carmen est-elle un mythe ?, In Carmen, RAVOUX RALLO Elisabeth, BOBBE Sophie, dir., 

Carmen, Paris, Autrement, 1997,  p. 45. 
2 Ibid., p. 46. 
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Mérimée vers ces populations. En fait, les deux amis « partagent ensemble le même 

anticléricalisme, et le même appétit des douceurs de la vie, attentifs tous deux aux chances de 

plaisirs qui passent, aux expériences de la liberté. En épicuriens, ils aiment l'amour, les arts et 

les voyages. Ils aspirent au bonheur sous des formes assez semblables1 ». 

La quête du bonheur est la grande affaire de Stendhal et de Mérimée, mais ils sont 

conscients que celui-ci est constamment menacé par le destin. Le bonheur est comme un 

ravissement violent et instantané, quasiment impossible à discerner comme cette « partie du 

ciel trop voisine du soleil2 ». Cela explique la brutalité de l’instinct, car les idées viennent 

comme une crampe3. Stendhal remarque que « l’âme n’a que des états, et jamais de qualités en 

magasin. Où est la joie d’un homme qui pleure ? Nulle part, ce fut un état4 ». Ainsi le bonheur 

s’échappe et jamais ne peut revenir sauf sous une nouvelle forme, un nouvel état qui ne sera 

jamais semblable au précédent. Le passé simple « ce fut » souligne l’unicité de l’« état », passé, 

accompli, qui ne se répétera pas. 

La recherche du bonheur doit être constante et Stendhal cultive ce principe depuis le 

début de sa formation sous l’égide de Destutt de Tracy, d’Helvétius, de Cabanis et de Jean-

Jacques Rousseau. Une thèse de Destutt de Tracy atteste que toutes nos idées viennent de nos 

sensations et que celles-ci naissent des modifications intérieures de notre être, dont aucune 

n'indique ce qui les cause, en particulier : « les facultés d'une espèce d'êtres animés étant 

connues, trouver tous les moyens de bonheur dont ces êtres sont susceptibles5 ». Stendhal 

suivant cette idée, affirme, dans la Vie de Henry Brulard que le « caractère d’un homme » se 

définit par « sa manière habituelle d’aller à la chasse au bonheur, en termes plus clairs, mais 

moins significatifs : l’ensemble de ses habitudes morales6 ». Ces habitudes naissent de la 

sensibilité propre à chaque caractère et elles suivent une ligne de conduite mûrie, voulue et 

constamment révisable à laquelle se rapportent les actions de l’homme ; quelle que soit la nature 

des actes, néfastes ou enrichissants. Il faut ajouter que cette chasse au bonheur naît de l’illusion 

et des travers de l'esprit qui aveuglent la conscience et éloignent du chemin de la raison, car ce 

n’est qu’en s’écartant de la raison que l’homme a des chances de trouver le bonheur. Les 

personnages stendhaliens approchent le bonheur sans y accéder, ils le frôlent sans jamais 

                                                 
1 DARCOS Xavier, « Mérimée et Stendhal », Conférence du 9 octobre 2002, Association les amis de Stendhal, p. 3, 

URL : hhps ://www.aspm.fr 
2 VHB, p. 433.  
3 « Une idée atroce saisit le comte comme une crampe : le poignarder là devant elle, et me tuer après ? » CdP, p. 

270. 
4 Journ., p. 136. 
5 DESTUTT de Tracy Antoine-Louise-Claude, Mémoire sur la faculté de penser, De la métaphysique de Kant et 

d’autres textes, Paris, Fayard, 1992, p. 39. 
6 VHB, p. 350. 
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l’atteindre, pourtant c’est ce qui les motive dans leur quête. En effet, ce qui « intéresse 

[Stendhal] dans un homme, c’est sa façon d’aller à la chasse au bonheur1 », aussi est-ce le 

parcours et non la destination qu’il est le plus intéressant à étudier. 

Les nouvelles stendhaliennes articulent les principes de sa doctrine : le beylisme, 

mélange d’énergie, de passion et de chasse au bonheur. Stendhal, dans une lettre du 2 octobre 

1812 à Félix Faure, affirme que : 

 

Le bonheur […] doit te ramener naturellement aux principes du pur beylisme. Je lisais les 

Confessions de Rousseau il y a huit jours. C’est uniquement faute de deux ou trois principes de 

beylisme qu’il a eu tant de malheurs. Cette manie de voir des devoirs et des vertus partout a mis de 

la pédanterie dans son style et du malheur dans sa vie. Il se lie avec un homme pendant trois 

semaines : crac, les devoirs de l’amitié, etc. Cet homme ne songe plus à lui après deux ans ; il cherche 

cela une explication noire. Le beylisme lui eût dit : « Deux corps se rapprochent ; il naît de la chaleur 

et une fermentation, mais tout état de cette nature est passager. C’est une fleur dont il faut jouir avec 

volupté, etc. »
2
  

 

Le beylisme est généralement défini comme la poursuite du bonheur par des êtres d’élite, à 

travers la recherche des passions, notamment l’amour.  

Stendhal peint cette recherche du bonheur en faisant le tableau d’une Italie comme lieu 

de la passion amoureuse, mais aussi exaltée parfois par l’honneur et par la gloire comme dans 

Vanina Vanini avec le carbonarisme ou dans L’Abbesse de Castro avec le brigandage. Stendhal 

qui avait connu ce pays à l’époque des campagnes napoléoniennes a affirmé qu’il y avait 

éprouvé « un bonheur céleste et complet3 » ; par la suite, il n’est plus parvenu à le retrouver : 

« ce bonheur parfait après lequel je cours, je ne l’ai point encore rencontré4 » écrira-t-il en 1809. 

L’ivresse que la vie italienne lui avait offerte meurt quand il rentre en France et, 

malheureusement, même dans ses séjours ultérieurs en Italie, il n’arrivera pas à retrouver le 

degré de plaisir atteint la première fois. Il s’acharne à ne pas perdre les sensations d’énergie 

inépuisable jadis éprouvées et les recherche sans cesse. Le seul moyen qu’il trouve pour les 

revivre, c’est à travers la création littéraire, cependant la reproduction en est toujours infidèle, 

car il est impossible de traduire en mots les sentiments d’après nature. 

                                                 
1 BOURGET Paul, Essais de psychologie contemporaine : études littéraires, édition établie par André Guyaux, Paris, 

Gallimard, 1993, p. 298.  
2 CG, II, p. 355. 
3 VHB, p. 433. 
4 CG, « Lettre à Pauline Périer-Lagrange, Vienne, 14 juillet 1809 », I, p. 836.    
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Stendhal et Mérimée peignent une recherche du bonheur sur terre qui ne peut 

seulement être atteinte que dans des pays comme l’Espagne ou l’Italie. Ils sont le terrain fertile 

où tous les éléments importants pour cette recherche peuvent se déployer librement : l’amour, 

passion primordiale ; la liberté, opposée aux contraintes sociales ; et l’énergie, donnée par la 

passion, qu’elle soit amoureuse ou d’une autre nature. Ce bonheur qui se retrouve exactement 

« dans la vacance de ce qui est conscience, volonté […], dans ce court-circuit de l’instinct et de 

l’âme, du désir pur et flagrant […]. »1 Toutefois, il s’agit d’« une plante trop délicate qu’il ne 

faut pas toucher2 », parce qu’un rien peut la détruire.  

 

3.2.1 Le bonheur dans la passion 

 

La passion est l’expression intense d’émotions et de sentiments. Selon la philosophie 

scolastique et classique, la passion est une chose que l’on subit, à quoi on est lié et asservi, et 

qui domine l’esprit et conduit les actes de l’être qui en est sujet. 

Stendhal et Mérimée portent les passions de toute nature au paroxysme, elles n’ont pas 

de limites jusqu’à la mort. C’est ce qui rend leurs femmes exemplaires, comme les personnages 

tragiques, car une Juliette devenue grand-mère ne serait plus « la » Juliette shakespearienne, 

elle devait mourir jeune et tragiquement pour entrer dans l’histoire. En effet, la littérature rend 

sublime ce que le fait divers ou une histoire racontée nous offrent de plus sordide. Ainsi, les 

personnages féminins de Stendhal et de Mérimée deviennent les hypostases de l’éternel féminin 

méditerranéen. 

Ce qui distingue ces femmes, c’est la manière dont elles désirent, et comment elles 

agissent hors du regard des autres, il n’y a pas de corruption par le social qui rend le bonheur 

(qu’il faut entendre comme accomplissement de la chose qui passionne) et la quête de celui-ci, 

le bonheur d’autrui. Expliquons mieux ce concept : dans une société comme la société française 

et notamment la société parisienne, les femmes ne désirent pas pour leur propre satisfaction, 

mais pour réaliser ou obtenir ce qui est objet de désir pour les autres. Mathilde de la Mole, par 

exemple, se doit d’aimer Julien non parce qu’elle répond à une passion amoureuse véritable, ou 

Mme de Piennes qui n’agit pas motivée par une vraie compassion envers Arsène en désirant lui 

faire du bien. Toutes les deux agissent de la sorte par simple vanité et pour démontrer encore 

une fois leur supériorité, une en tant que fille noble qui s’ennuie et qui cherche l’extravagance, 

                                                 
1 CROUZET Michel, Stendhal ou monsieur moi-même, Paris, GF Flammarion, 1999, p. 263. 
2 Journ., p. 904.  
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l’autre en tant que femme pieuse aux yeux des autres. Les femmes du Midi, par contre, fondent 

tout leur être sur la spontanéité, elles n’agissent pas par comparaison aux autres, il n’y a pas de 

corruption dans leur nature. La passion est toujours une question de cœur et pas de tête1, elles 

agissent sans réfléchir.  

Dans le regard de ce type de personnage, nous pouvons lire deux passions très 

puissantes : l’amour et la haine. Deux états affectifs très profonds et strictement liés, car les 

deux dans leur forme extrême peuvent être malsains. Ces deux passions peuvent emporter 

jusqu’à des conséquences extrêmes.  

Maintenant, demandons-nous pourquoi les femmes que Stendhal et Mérimée 

choisissent de représenter arrivent-elles à conduire la passion, de quelconque origine soit-elle, 

à la dernière limite franchissable ? C’est parce qu’elles ressentent trop : trop ressentir ne fait 

pas comprendre qu’il peut y avoir du mal ; et les femmes comme les enfants et les sauvages 

ressentent trop et le climat chaud auquel elles appartiennent rend leurs organes plus sensibles. 

Ces femmes mettent en scène les désirs masculins les plus profonds de manière assez libre pour 

leur sexe, mais au final cette même liberté, qui choque les esprits tout au long du récit et qui se 

heurte tout le temps à des obstacles, n’arrive pas à dépasser l’écueil final contre lequel elle se 

brise. Cependant, la femme répond à un grand défi, elle l’affronte en faisant éprouver au lecteur 

de la sympathie et de l’indulgence à son égard, en fait, leurs aspirations ne lui sont pas 

étrangères, « car l’énergie, même dans les mauvaises passions, excite toujours en nous un 

étonnement et une espèce d’admiration involontaire2 ». En effet, Mérimée, comme Stendhal, 

« fut toujours sincèrement convaincu de la légitimité des passions. Il ne leur demandait que 

d’être vraies et fortes3 ». 

 

a. L’amour-passion 

 

Au chapitre précédent, nous avons analysé la présentation physique des héroïnes et comment 

la beauté est un atout incontestable, maintenant nous allons voir que ce n’est pas seulement la 

beauté qui fait le charme de ces femmes : « Rappelons-nous que la beauté est l’expression du 

caractère, ou, autrement dit, des habitudes morales, et qu’elle est par conséquent exempte de 

                                                 
1 « Les mœurs et les passions, ou la tête et le cœur », Journ., p.123.  
2 VdI, p. 745. 
3 FRANCE Anatole, La vie littéraire, Paris, Clamann-Lévy Éditeurs, 2ème série, 1921, p. 49. 
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toute passion. Or c’est de la passion qu’il nous faut ; la beauté ne peut nous fournir que des 

probabilités sur le compte d’une femme […]1 », nous apprend Stendhal. 

De toutes les passions qu’une âme peut éprouver, « l’amour est celle qui sied mieux 

aux femmes », car : 

 

[…] il est du moins vrai qu’elles portent ce sentiment, qui est le plus tendre caractère de l’humanité, 

à un degré de délicatesse et de vivacité où il y a bien peu d’hommes qui puissent atteindre. Leur âme 

semble n’avoir été faite que pour sentir, elles semblent n’avoir été formées que pour le doux emploi 

d’aimer. À cette passion qui leur est si naturelle, on donne pour antagoniste une privation qu’on 

appelle l’honneur ; mais on a dit, et il n’est que trop vrai, que l’honneur semble n’avoir été imaginé 

que pour être sacrifié
2
. 

 

Toutefois, chez Stendhal et chez Mérimée la sensibilité de la femme ne naît pas de la 

délicatesse, mais plutôt de la vivacité des sentiments et des émotions. Ils ne veulent pas des 

femmes-anges qui rêvent l’amour comme celui des romans qu’elles ont lus.    

Stendhal veut la femme « vivante et vibrante » et il imagine l’amour comme allant 

« d’un être à l’autre sans entraves ni au-dedans, ni au-dehors : il le veut libre, dans toute la 

plénitude de ses droits, afin qu’il puisse donner toute la jouissance ». Et parmi tous les pays ce 

genre d’amour il faut le demander à l’Italie, le seul pays où il croît en liberté, car « L’Italie […] 

ne connaît ni la vanité, ni la crainte du ridicule. Elle possède l’énergie qui donne du feu aux 

passions, et un climat enchanteur qui rend l’homme sensible à la beauté dans toutes les formes. 

L’amour y est donc naturel, profond, délicieux »3. De plus, comme disait Mme Pasta : « Ce 

n’est qu’en Italie que l’on aime sans le vouloir […] : C’est une tuile qui nous tombe sur la 

tête4 ». Les ingrédients de cet amour-passion prêché par Stendhal sont là. 

« Palerme, le 22 juillet 18385 », ainsi s’ouvre l’histoire de La Duchesse de Palliano. 

Palerme lieu très significatif, mais qu’il est peu probable que Stendhal ait atteint lors de ses 

pérégrinations italiennes. Alors pourquoi est-il significatif ? C’est le chef-lieu de la région le 

plus au sud de l’Italie, c’est le cœur de la Méditerranée. Le vrai Midi, où l’on peut retrouver 

l’essence pure de la méridionalité qui est redoublée, selon l’avis de Philippe Berthier, par le fait 

que Stendhal de la sorte « greffe l’Espagne à l’Italie » car « il entend se placer d’un point de 

                                                 
1 DA, p. 61. 
2 DESMAHIS Joseph-François-Édouard de Corsembleu de, « Femme (morale) », in Encyclopédie ou dictionnaire 

raisonné…op. cit, t. VI, p. 473. 
3 BISI Alceste, L’Italie et le romantisme français, op. cit., pp. 316-317. 
4 Journ., p. 1066. 
5 DP, p. 13. 
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vue sudiste maximal, quasi africain, renforcé par le déplacement de sa propre origine “au nord 

de Paris”. Il s’agit de faire béer un gouffre impossible à combler entre un exotisme à la fois 

géographique, historique et moral et les habitudes de l’Europe civilisée, moderne, anglo-

française1 ».   

Stendhal l’a bien dit dans le projet de préface de cette chronique, la nature et la force 

de sentiments changent selon les degrés de latitude et de longitude. La Sicile devient l’endroit 

parfait pour les passions ardentes de son histoire, puisque : « C’est bien des Siciliens que l’on 

peut dire que le mot impossible n’existe pas pour eux dès qu’ils sont enflammés par l’amour ou 

la haine, et la haine, en ce beau pays, ne provient jamais d’intérêt d’argent2 ». Ces deux 

sentiments sont bien les protagonistes du récit qui va suivre où ils revêtent les apparences 

humaines de deux femmes.  

En fait, la duchesse reflète bien ce caractère italien que Stendhal avait deviné chez 

Angela Pietragrua : « Ils sentent de quelle conséquence il est pour eux de lâcher la bride à leurs 

passions impétueuses. Ce sentiment existe certainement chez Angelina, et c’est ainsi qu’elle 

me répondait avec un air froid, le jour que je lui dis que je l’aimais […]. Elle n’était pas froide, 

mais elle songeait aux conséquences d’un nouvel amour3 ». Sur le même sentiment surgit la 

réaction de la duchesse à l’aveu de Marcel qui, après une dure réprimande née de la surprise et 

de l’irritation pour cette confession trop enflammée, s’éloigne « transportée de colère » . Marcel 

a brisé le code implicite de l’amour.  

Après cette confession amoureuse, nous retrouvons de moins en moins de dialogues et 

les discours deviennent parfois lapidaires, de manière à retrouver l’espace du langage propre 

aux passions qui est celui du non-dit, le contraire de ce que Marcel a fait par impulsion En effet, 

il est difficile de « traduire » la passion amoureuse, c’est pourquoi Stendhal essaie de rompre 

les codes narratifs en transgressant certaines règles de la narration et du langage. Il a besoin de 

transposer dans un langage plus commun quelque chose de sublime comme l’amour-passion, 

donc il se voit obligé de violer certaines conventions, surtout dans les moments les plus intenses. 

Nous remarquons que quasiment toute la nouvelle est construite avec des propositions de 

coordination et de subordination, en certain point Stendhal rompt cette structure en utilisant des 

                                                 
1 BERTHIER Philippe, « Notice », DP, p. 1184. 
2 DP, p. 13. 
3 Journ., p. 842. D’autres raisonnements de ce genre occupent Stendhal au moment où il écrit les chapitres de son 

Journal consacrés au voyage en Italie de 1821 : « Au reste, l’Italien, plus profond et plus susceptible d’émotions 

violentes et de démarches fortes, doit apporter plus de raison dans les arrangements qui concernent son bonheur 

et, par conséquent, une apparence plus posée, plus froide », Ibid., pp. 832-833. « L’Italien, qui sait à quelles 

passions violentes il va ouvrir la porte, est plein d’attention et par conséquent paraît froid dans des moments où 

nous, Français, qui sommes sûrs de ne pas devenir fous, nous nous livrons pleinement à notre émotion, qui ainsi 

est plus faible et paraît plus forte », Ivi.  
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juxtapositions et des appositions pour marquer le moment. Cela s’accompagne parfois d’une 

ponctuation faible comme virgules et points-virgules : « Je suis au supplice, je brûle : je ne 

demande pas du soulagement pour la flamme qui me consume, mais seulement que votre 

générosité ait pitié d’un serviteur rempli de déférence et d’humilité1 ». Stendhal se sert d’une 

rupture syntaxique pour exprimer l’ardeur de la passion de Marcel. Il utilise ce même procédé 

pour décrire le moment où Diane est submergée par sa colère : « Diane avait un génie étonnant ; 

la passion la rendait éloquente. Elle donnait au duc une foule de détails ; la vengeance était 

devenue son seul plaisir2 ». L’asyndète dans ces deux citations permet à l’auteur de représenter 

le trouble sentimental des deux personnages en plongeant le lecteur dans une vision de cet état 

d’âme.  

Un autre moyen dont Stendhal se sert pour exprimer la passion est de casser la 

narration avec ses interventions et, en particulier, avec ses jugements arbitraires. L’exemple le 

plus connu dans La duchesse de Palliano est le passage qui suit l’aveu de la passion fatale qui 

emporte Marcel : « La duchesse s’éloigna transportée de colère, et réellement Cappece avait 

manqué aux lois de la prudence ; il fallait faire deviner et non pas dire3 ». Il ne s’agit pas d’une 

réflexion sur le comportement de Marcel, mais plutôt d’une référence de l’auteur à son propre 

code de passion. La réaction de la duchesse est ainsi justifiée par le narrateur.  

En fait, la duchesse avait elle-même construit un obstacle à son propre bonheur : il 

s’agit d’« une sagesse désespérante », que Diane se charge de briser en installant la passion 

pour ce pauvre Marcel dans le cœur raisonnant de sa maîtresse, qui par prédisposition naturelle 

ne tarda pas à céder à cette passion. Stendhal démontre encore une fois que la passion naît de 

tout ce qui est inhabituel. Diane en revanche possède tous les traits du caractère instinctif que 

Stendhal accompagne de qualifications hyperboliques. Diane est, en fait, une femme « dévorée 

par des passions ardentes », avec « les cheveux rouges » cliché de la femme luxurieuse et qui 

« aimait avec fureur4 ». Toutes ses actions sont guidées par sa passion fougueuse qui lui donnait 

« un génie étonnant » et « la rendait éloquente », surtout au moment de mettre en œuvre sa 

vengeance, mais ce seront deux qualités desquelles elle se repentira.  

Certaines femmes ont des attentes particulières par rapport à l’amour, qui leur sont 

données par leur éducation, leur inexpérience et leur naïveté. C’est le cas d’Hélène de 

Campireali :  

                                                 
1 DP, p. 23.  
2 Ibid., p. 26. 
3 Ibid., p. 23. 
4 Ivi. Nous soulignons. 
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Les vers qu’on lui faisait apprendre parlaient d’amour, et d’un amour qui nous semblerait bien 

ridicule, si nous le rencontrions en 1839 ; je veux dire l’amour passionné qui se nourrit de grands 

sacrifices, ne peut subsister qu’environné de mystère, et se trouve toujours voisin des plus affreux 

malheurs. Tel était l’amour que sût inspirer à Hélène, à peine âgée de dix-sept ans, Jules 

Branciforte
1
. 

 

Ainsi, le narrateur nous laisse entrevoir le difficile chemin que l’amour fera parcourir à la jeune 

Hélène, qui se trouve donc prête et instruite à ce que son amour pour Jules subira. Toutefois, ce 

n’est pas seulement cette « éducation » qui fait le « génie » d’Hélène, mais comme Helvétius 

l’a appris à Stendhal c’est bien la passion qui réveille l’esprit de la jeune femme : « Cette fille, 

si simple jusqu’ici et qui semblait un enfant à la vivacité de ses mouvements, avait changé de 

caractère depuis qu’elle aimait2 ». L’amour change tout et, une fois affirmé, il ne peut plus être 

nié. Hélène sachant la vie de Jules en danger, sait que le sentiment qu’elle éprouve pour lui est 

sans retour :  

 

Qu’on juge de l’anxiété avec laquelle elle entendit sonner les heures ; il n’était plus question des 

reproches qu’elle se faisait souvent sur la rapidité avec laquelle elle s’était attachée à Jules, ce qui 

pouvait la rendre moins digne d’amour à ses yeux. Cette journée-là avança plus les affaires du jeune 

homme que six mois de constance et de protestations. À quoi bon mentir ? se disait Hélène. Est-ce 

que je ne l’aime pas de toute mon âme ?
3
 

 

Une vraie passion amoureuse rend les femmes italiennes capables de tout, y compris d’affronter 

la mort :  

 

À 11 heures et demie, elle vit fort bien son père et son frère se placer en embuscade sur le grand 

balcon de pierre au-dessous de sa fenêtre. Deux minutes après que minuit eut sonné au couvent des 

Capucins, elle entendit fort bien aussi les pas de son amant, qui s’arrêta sous le grand chêne ; elle 

remarqua avec joie que son père et son frère semblaient n’avoir rien entendu ; il fallait l’anxiété de 

l’amour pour distinguer un bruit aussi léger. Maintenant, se dit-elle, ils vont me tuer, mais il faut à 

tout prix qu’ils ne surprennent pas la lettre de ce soir ; ils persécuteraient à jamais ce pauvre Jules. 

Elle fit un signe de croix et, se retenant d’une main au balcon de fer de sa fenêtre, elle se pencha au 

dehors, s’avançant autant que possible dans la rue. Un quart de minute ne s’était pas écoulé lorsque 

le bouquet, attaché comme de coutume à la longue canne, vint frapper sur son bras
4
. 

                                                 
1 AC, pp. 57-58. 
2 AC, p. 62. 
3 Ibid., p. 63. 
4 Ibid., pp. 63-64. 
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Malheureusement, elle n’arrive pas à éviter le bruit de la canne et les coups de fusils partent 

aussitôt, mais toujours en voulant sauver Jules : « Hélène, penchée sur son balcon et tremblante 

pour son amant, entama aussitôt une conversation à très haute voix avec son frère, qu’elle 

entendait dans la rue ; elle lui demanda s’il avait tué les voleurs1 ». La ruse échoue, mais Hélène 

ne sachant que faire, risque le tout pour le tout en s’exposant directement sous les coups de fusil 

et la colère de son père et de son frère.  

Nous nous trouvons en face à une situation romanesque conventionnelle. La scène du 

balcon, qui se répète plusieurs fois dans L’abbesse de Castro, renvoie sans doute à Roméo et 

Juliette. Stendhal n’échappe pas au topos de l’amour contrarié : Hélène et Jules ne peuvent pas 

s’aimer à la lumière du jour à cause de leur appartenance à deux classes sociales différentes, ce 

qui est un thème fréquent de la comédie classique. À cela s’ajoutent tous les obstacles que les 

amants peuvent rencontrer en littérature. Stendhal joue avec ce réseau de clichés : la nuit qui 

favorise la rencontre et abolit les différences sociales ; « 11 et demie » presque minuit est 

l’heure traditionnelle des rendez-vous clandestins. De plus, il y a des signes typiques, comme 

le bouquet et la lettre qui constituent un code entre les deux amants et qui sont leurs seuls 

moyens de communication parce qu’aucun autre contact n’est possible. Ces mêmes signes sont 

utilisés par Ernestine et Philippe puis par Suora Scolastica et Gennarino.  

Il est vrai que nous sommes en présence des différents clichés de l’amour contrarié, 

mais Stendhal incorporant la passion et le courage des deux amants, en particulier celui 

d’Hélène qui est celle qui s’expose le plus à la violence qui lie l’amour et la mort, nous avons 

une nouvelle interprétation de ces clichés. Le monologue d’Hélène montre une jeune fille 

décidée à sauver son amant à tout prix et souligne sa détermination malgré la prise de 

conscience du danger qu’elle est en train de courir   

Amour et violence sont complémentaires : l’amour fait violence à l’ordre social, car 

les deux amants violent les interdits. La violence se perpétue dans toute l’histoire jusqu’à 

l’attaque au couvent. La structure de la narration met en valeur l’impossibilité de leur amour. 

La famille et l’ordre social sont des obstacles qu’Hélène surmonte parce que son sentiment est 

désormais très profond. Jules est « brigand et fils de brigand2 » et comme l’explique Stendhal :  

 

Il faut savoir qu’au quinzième siècle les jeunes filles, plus voisines du bon sens républicain, 

estimaient beaucoup plus un homme pour ce qu’il avait fait lui-même que pour les richesses 

amassées par ses pères ou pour les actions célèbres de ceux-ci. Mais c’étaient surtout les jeunes filles 

                                                 
1 Ibid., p. 64. 
2 Ibid., p. 73. 
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du peuple qui avaient ces pensées. Celles qui appartenaient à la classe riche ou noble avaient peur 

des brigands, et, comme il est naturel, tenaient en grande estime la noblesse et l’opulence
1
. 

 

Hélène est noble, mais son amour ne se confine pas à ces barrières sociales ni à tous les dangers 

qui s’ensuivent, au contraire : « Souvent les périls furent extrêmes ; mais ils ne firent 

qu’enflammer ces deux cœurs pour qui toutes les sensations provenant de leur amour étaient du 

bonheur2 ». Hélène, pour démontrer à Jules qu’elle l’aime vraiment et qu’elle n’a pas honte de 

ses origines, lui propose d’aller passer la nuit dans sa petite maison et après avoir couru un 

grand risque pour leur vie3, ils se lient pour toujours d’un amour scellé par une promesse devant 

Dieu et la Vierge, comme un vœu d’un mariage célébré en privé entre les deux amants. Les 

événements qui suivent (la mort du frère d’Hélène par la main de Jules, l’échec de l’enlèvement, 

etc.) précipitent leur bonheur amoureux, qui a rejoint son climax dans la petite maison de Jules, 

dans le néant ; les deux amants seront séparés pour toujours. Après cette acmé dans leur passion 

amoureuse les obstacles et les malentendus se multiplient. Hélène cède à l’amour/vanité et à 

l’amour physique, par ennui et désespoir d’avoir perdu Jules. En effet, l’amour d’Hélène, 

désormais abbesse, pour l’évêque n’est qu’une dégradation de celui pour Jules. Ainsi, leur 

histoire est destinée à une fin tragique. Éros et Thanatos se lient. La passion entre Hélène et 

Jules préannonce dès le début la mort. Le suicide d’Hélène représente bien cette union de Éros 

et Thanatos : le coup de poignard est mort mais aussi pénétration. 

 

La naïveté chez Stendhal semble être un terrain fertile pour l’amour et le bonheur. 

Dans les manuscrits qui nous sont parvenus de Suora Scolastica, nous pouvons retrouver 

l’histoire d’une autre jeune fille que l’amour rend perspicace et courageuse. Rosalinde est une 

fille dont la vanité ne touche pas l’esprit et c’est pour cette raison que les attentions que le roi 

lui préserve ne l’intéressent pas. C’est, par contre, le jeune Gennarino qui captive son attention. 

En effet, « elle comprenait fort bien les yeux que lui faisait don Gennarino dans les moments 

                                                 
1 Ibid., p. 71. 
2 Ibid., p. 73. 
3Habillés en moines, ils rencontrent sur leur chemin le père et le frère d’Hélène : « Pour laisser passer les deux 

amants, les Campireali et leurs domestiques se placèrent à droite et à gauche de ce chemin taillé dans le roc et qui 

peut avoir huit pieds de large. […] Fabio de Campireali, qui était un jeune homme fier de son courage et plein de 

hauteur, remarquant que le moine le plus âgé ne saluait ni son père, ni lui, en passant si près d’eux, s’écria : « Voilà 

un fripon de moine bien fier ! Dieu sait ce qu’il va faire hors du couvent, lui et son compagnon, à cette heure indue 

! Je ne sais ce qui me tient de lever leurs capuchons ; nous verrions leurs mines. » À ces mots, Jules saisit sa dague 

sous sa robe de moine, et se plaça entre Fabio et Hélène. En ce moment il n’était pas à plus d’un pied de distance 

de Fabio ; mais le ciel en ordonna autrement, et calma par un miracle la fureur de ces deux jeunes gens, qui bientôt 

devaient se voir de si près ». 
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où ils n’étaient pas observés par la princesse de Bissignano1 », les deux jeunes gens n’ont pas 

besoin de se parler pour tomber amoureux l’un de l’autre. C’est au travers de regards dérobés 

que naît leur amour. Rosalinde se retrouve vite confrontée à sa belle-mère, plus âgée de vingt 

ans, une femme « fort gaie, fort imprudente2 » et coquette, son exact opposé, mais surtout sa 

rivale en amour. Celle-ci croit avoir les attentions de Gennarino, mais son caractère « toujours 

enjoué3 » donne au jeune homme la possibilité de jouir de la présence de sa belle-fille. 

Malheureusement, le père de Rosalinde comprend que quelque chose se passe entre les deux 

jeunes et il enferme aussitôt sa fille dans le couvent de San Petito. Ce détail particulier 

correspond à l’histoire de Candida di Milano, la sœur que nous retrouvons dans les intrigues 

finales du couvent de Bajano. Elle aussi est enfermée, car « i di lei parenti avevano con ribrezzo 

indovinato una forte inclinazione che la stringeva a Giacomo*** pur giovane morigerato, e ben 

fatto, figliuolo unico di Giovan Battista, Governatore dell’Ospedale dell’Annunziata4 ». 

La claustration soudaine et forcée lui fait acquérir de la maturité car, « malgré tout 

l’enfantillage de son âge », l’idée de ne plus revoir Gennarino « commença à l’affliger 

profondément »5. Si le premier jour de son arrivée au couvent tout allait bien pour elle, à partir 

du deuxième elle commence à ressentir la douleur de la séparation de son amant et « d’enjouée 

et d’étourdie qu’elle était, en moins de quinze jours elle put compter parmi les filles les moins 

résignées et les plus tristes du couvent6 ». Cependant, à l’occasion inespérée de revoir l’unique 

objet de ses pensées, elle le regarde fixement sans rien dire et rien faire sauf s’enfuir. Gennarino 

parvient à lui envoyer une lettre cachée dans une rose où il révèle tous ses sentiments, ses 

craintes et ses projets, mais elle ne répond pas et les lettres suivantes ne trouvent pas de réponse 

non plus. Cela sera différent dans le fragment qui se rattache à cette première version de 

l’histoire, car « Sœur Scolastica hésita beaucoup à répondre à cette lettre, mais finalement 

l’amour, qui était né seulement dans ce cœur depuis qu’elle était à San Petito, fut le plus fort : 

elle répondit à la lettre7 ». Il semble, donc, que quelque chose freine Rosalinde. Probablement 

craint-elle la confrontation avec son amoureux auquel elle n’a jamais vraiment adressé la parole 

auparavant. Elle manque de courage et « la plus grande faveur que dans ce temps accorda à 

                                                 
1 SS, p. 1111 
2 Ibid., p. 1110. 
3 Ibid., p. 1156, 
4 Ms Ita, p.50. « […] ses parents avaient deviné avec horreur un fort penchant qui la liait à Giacomo*** bien qu’il 

s’agissait d’un jeune irréprochable et de bel aspect, fils unique de Giovan Battista, Gouverneur de l’Hôpital de 

l’Annunziata ». 
5 SS, p. 1112. 
6 Ivi. 
7 Ibid., p. 1167. Nous avons choisi cette phrase que nous retrouvons dans les Plans, notes et fragments, parce 

qu’elle restitue plus l’idée de l’évolution du sentiment, par rapport à ce que Stendhal avait écrit dans le premier 

manuscrit : « Rosalinde ne répondit point à cette première lettre qui fut suivi de plusieurs autres. », Ibid., p. 1118. 
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Gennarino fut de lui envoyer une fleur par le vieux Beppo1 ». Les clichés se répètent, mais 

encore une fois Stendhal les brise avec ce geste inhabituel de Rosalinde : offrir une fleur à un 

homme, ce qui représente une confirmation timide de ses sentiments. Ce n’est qu’après de 

nombreuses sollicitations, qu’elle autorise Gennarino à pénétrer dans le jardin. Ces entretiens 

avec son amoureux changent son état d’esprit jusqu’à lui donner le courage de défier la 

prudence et de risquer « de compromettre tous les amours du couvent2 ». Elle accepte la 

demande de Gennarino de monter dans sa cellule, comme les autres religieuses faisaient 

toujours. Toutefois, un jour l’imprudence de Gennarino fait découvrir ces rendez-vous à 

l’abbesse et Rosalinde est renfermée dans l’in pace. Une prison dans la prison. C’est dans ces 

terribles moments que le courage de Rosalinde se renforce. Face au tribunal elle avoue sans 

regret : «  Je ne me regarde point comme une religieuse. J’ai connu ce jeune homme dans le 

monde ; quoique fort pauvre l’un et l’autre, nous avons le projet de nous marier3 », et elle ne 

cède pas malgré l’insistance du tribunal offensé par l’aveu sacrilège. L’énergie de cette jeune 

fille se retrouve tant dans son discours que dans son « silence invincible4 ». La promesse 

d’obtenir un pardon absolu n’ébranle pas sa conviction : plutôt passer le reste de ses jours dans 

l’in pace que mettre en danger Gennarino. Le tribunal la trompe avec un subterfuge : la 

déclaration de la mort de Gennarino. À cette nouvelle elle garde le silence, mais elle s’évanouit 

aussitôt. En réalité, le jeune homme n’est pas mort et le jour de la confrontation entre les deux 

amants, sœur Scolastique est « ivre d’amour et de bonheur en revoyant son ami qu’elle n’avait 

point aperçu depuis près d’un an5 », mais, pour le bien de Gennarino, elle est capable de garder 

son sang-froid et de mentir en prétendant ne pas connaître ce « monsieur6 ». Le risque de la 

mort lui semble infime comparé à une nouvelle séparation avec Gennarino. C’est pourquoi, 

lorsque Gennarino arrive pour la délivrer de l’in pace, après un premier moment 

d’étourdissement, elle comprend le danger qu’ils sont en train de courir et revient à elle-même 

en s’exclamant : « Je voudrais bien ne pas te quitter […]. Je n’ai pas peur, et je me tiendrai trop 

heureuse de mourir avec toi7 ». Voici l’amour courageux qui donne de l’énergie même à l’être 

le plus faible et le plus innocent.  

Toutefois, Stendhal écrira d’autres versions où il changera le comportement de 

Rosalinde : elle refuse de partir avec Gennarino de peur de commettre un crime contre Dieu, 

                                                 
1 Ibid., p. 1118. 
2 Ibid., p. 1119. 
3 Ibid., p. 1125. 
4 Ivi. 
5 Ibid., p. 1128. 
6 Ivi. 
7 Ibid., p. 1132. 
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mais en étant forcée à sortir de l’in pace par son ami elle s’évanouit et se retrouve chez le duc 

Vargas del Pardo. Ici elle fait vœu de virginité à la Vierge, et retrouvée par Gennarino elle 

refuse à nouveau de partir avec lui. Le jeune homme se tue par désespoir et elle retourne « de 

plein gré1 » dans l’in pace où elle meurt après seulement deux mois à cause de la profonde 

douleur qu’elle éprouve pour la perte de son amour. Ce dénouement met en avant la superstition 

qui gagne contre l’amour : l’idée de perdre le salut éternel effraye la jeune sœur, mais dans le 

même temps elle n’arrive pas à survivre après la mort de Gennarino. L’amour est toujours le 

sentiment le plus fort, mais dans ce cas se lie inévitablement avec la mort : « […] la mort 

s’inscrit dans l’imaginaire stendhalien comme le point de fuite des désirs amoureux […]. La 

mort, c’est peut-être aussi, et par ailleurs, la jouissance comme nostalgie : à portée de la main 

mais à jamais perdue, impossible2 ». 

« L'amour est la seule passion qui se paie d'une monnaie qu'elle se fabrique elle-

même3 ». Stendhal, dans De l’amour, explique que ce sentiment peut naître soudainement, mais 

qu’il a cependant un parcours plus ou moins tracé : « Tous les amours qu’on peut voir ici-bas 

naissent, vivent et meurent, ou s’élèvent à l’immortalité, suivant les mêmes lois4 ». Stendhal l’a 

bien expliqué dans son essai, et l’a appliqué aux histoires d’amour de ses personnages. La 

nouvelle Trop de faveur tue, quoiqu’elle aussi inachevée, nous offre la synthèse de ce parcours 

amoureux, qui commence par l’arrivée du comte Buondelmonte au couvent de Santa Riparata. 

Il est le premier personnage laïc qui entre dans un couvent stendhalien sans être un intrus. Il a 

été envoyé au couvent pour s’occuper des caprices des nobles jeunes sœurs enfermées dans ce 

couvent, en particulier de ceux de Félize degli Almeri. Il ne mène pas une quête au nom du 

prince mais ne s’acharne que sur une sœur qui, initialement offensée par les prétentions du 

comte, prend ensuite plaisir à s’entretenir avec ce comte jusqu’à en tomber amoureuse. En effet, 

Félize en bonne âme italienne est une « âme à imagination » et dans ce genre de caractère « tout 

ce qui est prévu et officiel dans la présentation d’un homme, effarouche l’imagination et éloigne 

la possibilité de la cristallisation. L’amour triomphe, au contraire, dans le romanesque à la 

première vue5 ». Cette rencontre est cruciale pour la suite des événements : elle décide des choix 

de Félize. Chaque épisode qui suit est placé par l’auteur de manière à révéler un trait du 

caractère complexe de Félize et progressivement, à faire naître l’amour pour le comte dans le 

cœur de la noble sœur.  

                                                 
1 Ibid., p. 1162. 
2 KRISTEVA Julia, Histoires d’amour, Paris, Gallimard, 1986, p. 442-443. 
3 DA, p. 306. 
4 Ibid., pp. 29-30. 
5 Ibid., pp. 64-65. 
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Que Félize ne soit pas une religieuse pieuse, nous le comprenons dès le début. Elle est 

plutôt une femme encline à l’amour. Son cœur n’est pas stable, il change de patron assez 

souvent, au point que Stendhal parle bien d’« amours », ce qui fait penser que le couvent a dû 

voir passer par son jardin plusieurs jeunes hommes qui cherchaient à rejoindre la chambre de 

Félize. Cependant, nous n’avons pas de détails sur ces amours, Stendhal ne les considère pas 

intéressants car ils ne sont que le fruit du caprice et de la vanité. En revanche, il trouve plus 

important de nous donner les éléments essentiels de la naissance de l’amour pour un homme 

qui diffère des autres aux yeux de la sœur Félize : 

 

 […] Il ne porte point à la vérité le costume exagéré qui fait une grande partie du mérite de Rodéric 

et des autres jeunes gens que j’ai connus, il leur est fort inférieur pour la quantité de velours et de 

broderies d’or qu’il porte dans ces vêtements mais en un instant s’il le voulait il peut se donner ce 

genre de mérite tandis que les autres, je pense, auraient bien de la peine à imiter la conversation 

sage, raisonnable et réellement intéressante du comte Buondelmonte.
1
 

 

Il est bien évident qu’elle s’éloigne de la vanité liée à l’apparence pour aller à l’essence de la 

personnalité de l’homme qui à ces yeux commence à prendre une plus grande valeur2. Dès ce 

moment, tout le reste devient insignifiant et Rodéric, son amant du moment, lui semble 

ennuyeux et devient très rapidement « un ancien amant dont le règne est passé3 », elle se moque 

de lui et l’utilise une dernière fois pour accomplir sa vengeance contre Céliane et Fabienne.  

Stendhal met en scène le génie d’une femme amoureuse qui suit toutes les étapes du 

processus de l’amour, comme il l’analyse dans De l’amour. Dans un premier temps, Félize se 

montre altière et réticente envers le comte car il avait osé aller contre sa volonté en la privant 

de ses femmes de chambre pour une période quasi « éternelle », et elle « voyait sa dignité 

outragée par l’action de ce vicaire du prince4 ». En réaction au comportement du comte la riche 

sœur prend la décision de « rabattre le caquet de ce petit monsieur » et elle se présente à lui 

comme la plus « impérieuse des femmes »5. Tout au long de ce premier entretien elle « montra 

                                                 
1 TFT, p. 705. 
2 « Comme la sensibilité l’emporte de bien loin sur la vanité, vous plairez, même en étant ridiculement outré ; on 

s’aperçoit de l’enflure, mais ce n’est pas une offense. […] Un inquisiteur qui viendrait à Milan dans ce moment 

pourrait être très à la mode et fort couru. L’essentiel de l’esprit ici, à l’égard des femmes, c’est beaucoup d’imprévu 

et beaucoup de clair-obscur (beaucoup de différences des grands clairs aux grandes ombres) ; et dans les personnes 

beaucoup d’air militaire ; le moins possible de ce que l’on appelle en France l’air robin, ce ton de nos jeunes 

magistrats, l’air sensé, important, content de soi, réglé, pédant. C’est leur bête d’aversion ; elles appellent cela l’air 

andeghé. » STENDHAL, Page d’Italie, éd. Henri Martineau, Paris, Le Divan, 1932, pp.126-127. 
3 Ibid., p. 711. 
4 Ibid., p. 702. Stendhal emploie ces hyperboles pour souligner les exagérations d’un orgueil blessé. 
5 Ivi. 
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un esprit et surtout une hauteur de caractère », au point qu’elle nous fait penser à Mathilde de 

La Mole. Contre toute attente, ce comportement amuse le comte. Il la trouve si jolie dans cet 

état d’esprit qu’il continue à jouer avec elle jusqu’à la pousser à la colère et dans ce jeu, à son 

avis, elle y « fut superbe »1. C’est au moment du deuxième entretien que le comte n’est plus un 

« petit monsieur » aux yeux de Félize, elle commence à l’admirer et elle pense qu’il est « un 

homme vraiment digne de ce nom2 ». Elle éprouve du plaisir à s’entretenir avec lui jusqu’à être 

sincère en lui avouant que sa vocation est fausse, et donc tout ce qu’elle et ses consœurs font 

est le seul moyen pour supporter leur pénible vie forcée entre les murs de ce couvent. Elle 

démontre avoir confiance en cet homme qu’elle vient juste de connaître : « Je voulais trouver 

l’occasion de dire ces choses en public ou à un homme raisonnable3 ». C’est de cette admiration 

que naît l’amour. C’est d’abord le narrateur qui nous le fait remarquer : « Félize avait pris de 

l’amour pour ce comte si grave4 » puis elle-même avoue à l’abbesse qu’elle est « éperdument 

amoureuse du comte, au risque de scandaliser [son] amie Rosalinde [qu’elle] lui ai fait l’aveu 

de cette passion aussi criminelle qu’elle est involontaire5 ». Normalement, c’était elle qui 

choisissait ses amants pour ses plaisirs criminels, mais cette fois c’est l’amour qui s’empare 

d’elle, un véritable amour-passion. Rodéric n’a plus de place dans ses passions : « cette petite 

poupée de Rodéric qui m’amusait quelquefois me semble tout à fait ridicule6 », dit-elle. Félize 

commence à trouver chez le comte des qualités que les autres jeunes nobles ne pourront jamais 

avoir, une autre étape de la théorie stendhalienne est franchie : l’espérance. Et enfin, ses 

attentions se cristallisent autour du comte : « […] il a de la sagesse, il joint à une prudence 

infinie un esprit admirable, j’ai été frappé plus qu’il ne convenait à une servante de Dieu et de 

Saint Benoît de ces grandes qualités du comte notre vicaire7 ». Comme Stendhal le souligne 

dans son traité : « ce que j’appelle cristallisation, c’est l’opération de l’esprit, qui tire de tout ce 

qui se présente la découverte que l’objet aimé a de nouvelles perfections8 ». 

Félize se rend compte qu’en cédant trop vite aux volontés de Buondelmonte, elle l’a 

éloigné du couvent : « par ma faute je n’ai plus revu cet aimable comte9 ». La seule solution est 

de « faire en sorte que » la vengeance contre Céliane et Fabienne « amène des désordres tels 

que sa présence soit souvent nécessaire au couvent ». Félize est désormais entièrement 

                                                 
1 Ibid., p. 703. 
2 Ibid., p. 705. 
3 Ibid., p. 706. 
4 Ibid., p. 707. 
5 Ibid., p. 709. 
6 Ivi. 
7 Ibid., pp. 708-709. 
8 DA, p. 31. 
9 TFT, p. 709. 
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consumée par le projet de conquérir le cœur de cet homme, elle espère être la femme qui serait 

« digne de lui » et se le promet : « je serais cette femme ou j’y perdrai la vie1 ». Ses résolutions 

ne sont donc pas motivées par le simple désir de punir ses ennemies, mais surtout par le désir 

de revoir le comte. Ce moment venu, « elle eut besoin de se rappeler ce qu’elle devait à sa 

dignité de femme », mais « Félize se sentait saisie d’une timidité qu’elle n’avait jamais 

éprouvée ». En effet, elle commence à douter que le comte puisse se moquer de ses sentiments, 

car en ayant confessé sa passion à l’abbesse, elle craint que celle-ci ne lui ait tout raconté « […] 

lui plaire était nécessaire à son bonheur ; si elle n’y réussissait pas elle serait malheureuse et 

qu’est-ce que dirait un homme aussi grave de l’étrange confidence que lui ferait l’abbesse. Il 

pouvait fort bien la trouver indécente et cette idée mettait Félize à la torture »2.  

L’amour est complet et comme nous le remarquons, il déclenche une passion innocente 

et coupable à la fois. Coupable d’être née à l’intérieur des murs d’un couvent et dans le cœur 

d’une promise du Christ, criminelle meneuse de vengeance. Innocente car l’amour d’où elle 

naît s’insinue inconsciemment chez la belle Félize. Cet amour-passion, qui assujettit la noble 

jeune sœur, semble se manifester de manière unilatérale. En fait, Stendhal ne donne pas de 

grands détails en ce qui concerne les sentiments du comte. Félize, elle-même ne sait pas ce que 

le comte éprouve et tout d’abord ne s’en soucie guère. Buondelmonte se montre plutôt intéressé 

à résoudre les problèmes du couvent et ne concède seulement que quelques petites appréciations 

sur la beauté, la sincérité et le caractère de Félize. Ce n’est que vers la fin que le comte montre 

qu’il ressent probablement quelque chose pour Félize : « Le comte terminait toutes ses séances 

au couvent par une longue conversation avec Félize qui faisaient son bonheur3 » et elle 

l’entretenait le plus longtemps possible en lui donnant peu de détails sur les faits qui s’étaient 

déroulés au couvent, mais en étant complètement sincère sur ses histoires personnelles : 

 

La franchise si parfaite de cette jeune fille si belle et de tant d’esprit intéressa le comte qui ne fit 

point de difficulté de répondre à cette franchise par une extrême candeur. « Je ne saurais vous payer, 

disait-il à Félize, par des histoires intéressantes comme les vôtres, je ne sais si j’oserais vous dire 

que toutes les personnes de votre sexe que j’ai rencontrées dans le monde m’ont toujours inspiré 

plus de mépris pour leur caractère que d’admiration pour leur beauté. »
4
 

 

                                                 
1 Ivi. 
2 Ibid., p. 720. 
3 Ibid., p. 723. 
4 Ivi. 
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En peu de mots, il lui avoue qu’elle est la première femme qu’il trouve à son goût. 

Malheureusement, nous n’en saurons pas davantage, les événements se précipitent avec la mort 

de l’abbesse et Stendhal abandonne son récit. Ainsi, les changements, que l’amour apporte au 

cœur et au caractère d’une noble fille à laquelle tout est dû à cause de sa naissance, sont très 

manifestes. Sa fierté cède devant une vraie passion qui bouleverse son cœur, son caractère et sa 

manière de voir l’amour. Stendhal dévoile ce qu’elle est vraiment : d’une fille capricieuse et 

superbe éclot un esprit ardent capable d’aimer sincèrement. 

Cette analyse démontre, comme l’affirme aussi Xavier Bourdenet, que l’amour-

passion est loin d’assurer le bonheur. Au contraire, il produit un malheur absolu. La catastrophe 

se profile pour les protagonistes1. Bonheur et danger vont de pair, ils se côtoient constamment. 

Pour cette raison la puissance de la passion égare les héroïnes. 

 

b. L’amour après l’honneur 

 

« […] il est impossible de parler des Corses sans attaquer ou sans justifier leur passion 

proverbiale2 » : la vendetta. L’esprit de Colomba est profondément occupé, depuis deux ans, 

par la vendetta au point qu’il n’y a pas d’espace pour d’autres pensées ou d’autres sentiments. 

Même le retour de son frère lui cause de la vraie joie non parce qu’il est finalement rentré, mais 

parce qu’il pourra accomplir son devoir. La haine, à côté de l’amour, est cette passion puissante 

qui aveugle les âmes comme celles de Colomba, rien d’autre n’importe que de l’apaiser, le seul 

objectif que les yeux de la jeune corse voient c’est la vengeance, une fois celle-ci obtenue elle 

pourra songer au reste. La grande passion de Colomba est soutenue par une haine démesurée 

envers les Barricini et sa volonté de défendre l’honneur de la famille. Quand le préfet essaie de 

raisonner Orso d’aller parler au Barricini, après lui avoir démontré qu’ils n’ont rien à voir avec 

le meurtre de son père, ne convainc pas Colomba :  

 

— Monsieur, dit Colomba d’une voix ferme, on vous trompe. Vous ne connaissez pas l’avocat. C’est 

le plus rusé, le plus fourbe des hommes. Je vous en conjure, ne faites pas faire à Orso une action qui 

le couvrirait de honte. 

— Colomba ! s’écria Orso, la passion te fait déraisonner. 

— Orso ! Orso ! par la cassette que je vous ai remise, je vous en supplie, écoutez-moi. Entre vous 

et les Barricini il y a du sang ; vous n’irez pas chez eux ! 

                                                 
1 Voir BOURDENET Xavier, éd., Prosper Mérimée, Vanina Vanini et autres nouvelles, Paris, Gallimard, 2010, p. 

136. 
2 Colomba, p. 774. 
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— Ma sœur ! 

— Non, mon frère, vous n’irez point, ou je quitterai cette maison, et vous ne me reverrez plus… 

Orso, ayez pitié de moi. 

Et elle tomba à genoux
1
. 

 

L’emportement de Colomba est sincère, elle ne pourrait pas supporter que son frère puisse faire 

une action si déshonorante et effacer tous ses espoirs de vendetta.  

Colomba ne peut éprouver aucune forme de bonheur tant que la mort de son père ne 

soit vengée. Se marier n’est pas envisageable :  

 

« — Je ne me marierai, dit Colomba, qu’à un homme qui aura fait trois choses… » Et elle 

contemplait toujours d’un air sinistre la maison ennemie. 

« Jolie comme tu es, Colomba, je m’étonne que tu ne sois pas déjà mariée. Allons, tu me diras qui 

te fait la cour. D’ailleurs j’entendrai bien les sérénades. Il faut qu’elles soient belles pour plaire à 

une grande vocératrice comme toi. 

— Qui voudrait d’une pauvre orpheline ?... Et puis l’homme qui me fera quitter mes habits de deuil 

fera prendre le deuil aux femmes de là-bas. »
2
 

  

Son bonheur sera celui d’élever son neveu à la manière corse, quand son frère lui en donnera 

un. 

Donc, Colomba complètement absorbée par son plan de vendetta, ne s’autorise pas le 

luxe d’avoir un amour, elle n’y pense même pas, par contre en plus d’orchestrer le meurtre de 

ses ennemies, elle est aussi capable de pousser Miss Lydia dans les bras de son frère de manière 

qu’elle soit obligée de se lier pour toujours à lui. Tout au long de l’histoire, nous apercevons 

que les deux jeunes éprouvent des sentiments l’un pour l’autre, mais ils ne sont capables de les 

exprimer qu’à travers des lettres qui ne les font pas avancer. En effet, leur histoire d’amour 

côtoie celle de la vendetta.  

La lettre est encore une fois le moyen pour les deux amoureux de communiquer. Elle est 

aussi dans ce cas un symbole de civilisation qui ralentit toute expression naturelle d’un 

sentiment qui a besoin d’énergie et non pas de passivité. La culture de l’écriture permet à Orso 

de s’opposer en quelque sorte, mais assez faiblement, à l’appel primitif de la Corse, en écrivant 

à Miss Lydia sur son état d’âme contrasté et tourmenté. Colomba, par contre, avec ses vocerati 

représente la culture de l’oralité qui est plus directe et efficace. Nous le remarquons au moment 

                                                 
1 Ibid., pp. 832-833. 
2 Ibid., p. 813. 
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où Orso, blessé après l’attaque de ses ennemis, veut à tout prix écrire de sa propre main une 

lettre à sa bien-aimée sans l’aide de son sauveur qui lui propose d’écrire cette missive sous sa 

dictée. La réponse, très attendue, arrive par la voix de Colomba qui n’amène pas des mots écrits, 

mais des mots qui sortiront directement des lèvres de Miss Lydia. Colomba contraint la jeune 

anglaise à pénétrer dans le maquis, où se cachent les bandits et dans lequel se trouve son frère, 

et une fois trouvé Orso la force à s’en approcher pour lui dire les mots qu’elle aurait dû lui 

écrire et lui donner la main. Comme chez toutes les autres femmes que nous avons analysées, 

pour Colomba l’amour n’est ni pensée, ni réflexion, mais action. Avec son imposante 

détermination elle parvient toujours à obtenir ce qu’elle croit juste et veut, elle s’affranchit des 

convenances inutiles :  

 

— Mais, Colomba… ce ne serait pas convenable de ma part. 

— Je comprends. Vous autres femmes des villes, vous vous inquiétez toujours de ce qui est 

convenable ; nous autres femmes de village, nous ne pensons qu’à ce qui est bien. 

— Mais il est si tard !… Et votre frère que pensera-t-il de moi ? 

— Il pensera qu’il n’est point abandonné par ses amis, et cela lui donnera du courage pour souffrir. 

— Et mon père, il sera si inquiet… 

— Il vous sait avec moi… Eh bien décidez-vous… Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-

elle avec un sourire de malice. 

— Non… vraiment, Colomba, je n’ose… ces bandits qui sont là… 

— Eh bien ! ces bandits ne vous connaissent pas, qu’importe ? Vous désiriez en voir !… 

— Mon Dieu ! 

— Voyez, mademoiselle, prenez un parti. Vous laisser seule ici, je ne le puis pas ; on ne sait pas ce 

qui pourrait arriver. Allons voir Orso, ou bien retournons ensemble au village… Je verrai mon 

frère… Dieu sait quand… peut-être jamais… 

— Que dites-vous, Colomba ?… Eh bien ! allons ! mais pour une minute seulement, et nous 

reviendrons aussitôt
1
. 

 

Dans ce passage on remarque une forte utilisation des points de suspension qui dans les 

répliques de Lydia soulignent son hésitation, et dans celles de Colomba servent à donner à son 

interlocutrice le temps de réfléchir et de prendre une décision qui sera certainement celle qu’elle 

a prévue. Des aposiopèses qui donnent l’impression que Colomba ne veut pas continuer son 

discours, mais qui en laisse deviner la conclusion. : « Je verrai mon frère…Dieu sait 

quand…peut-être jamais… ». Mérimée s’en sert pour exprimer la spontanéité du dialogue entre 

les deux filles. Quand ils sont accompagnés par des points d’exclamation ou d’interrogation, 

                                                 
1 Ibid., p. 872. 
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les points de suspension laissent percer les émotions : « Que dites-vous, Colomba ?... » Lydia 

est troublée par les suppositions funèbres de Colomba, et ne comprend pas que Colomba se 

joue d’elle en ciblant sa faiblesse, Orso. 

Ensuite, Colomba arrive à arracher cette confession d’amour recelée avec adresse, 

peut-être en forçant un peu la « main » : 

 

« […] vous pensez toujours à miss Nevil, vous l’aimez donc bien ? 

— Si je l’aime, Colomba !… Mais elle… elle me méprise peut-être à présent ! » 

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour retirer sa main ; mais il n’était pas facile de faire lâcher 

prise à Colomba ; et, quoique petite et bien formée, sa main possédait une force dont on a vu quelques 

preuves. 

« Vous mépriser ! s’écria Colomba, après ce que vous avez fait… Au contraire, elle dit du bien de 

vous… Ah ! Orso, j’aurais bien des choses d’elle à vous conter. » 

La main voulait toujours s’échapper, mais Colomba l’attirait toujours plus près d’Orso. 

« Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me répondre ?… Une seule ligne, et j’aurais été content. » 

À force de tirer la main de miss Nevil, Colomba finit par la mettre dans celle de son frère. Alors, 

s’écartant tout à coup en éclatant de rire : « Orso, s’écria-t-elle, prenez garde de dire du mal de miss 

Lydia, car elle entend très bien le corse. » 

Miss Lydia retira aussitôt sa main et balbutia quelques mots inintelligibles. Orso croyait rêver. 

« Vous ici, miss Nevil ! Mon Dieu ! comment avez-vous osé ? Ah ! que vous me rendez heureux ! » 

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher d’elle. « J’ai accompagné votre sœur, dit miss 

Lydia… pour qu’on ne pût soupçonner où elle allait… et puis, je voulais aussi… m’assurer… Hélas 

! que vous êtes mal ici ! » 

Colomba s’était assise derrière Orso. Elle le souleva avec précaution et de manière à lui soutenir la 

tête sur ses genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et fit signe à miss Lydia de s’approcher. 

« Plus près! plus près ! disait-elle : il ne faut pas qu’un malade élève trop la voix. » Et comme miss 

Lydia hésitait, elle lui prit la main et la força de s’asseoir tellement près, que sa robe touchait Orso, 

et que sa main, qu’elle tenait toujours, reposait sur l’épaule du blessé
1
. 

 

Miss Nevil se retrouve piégée contre son gré par Colomba, mais non sans un certain sentiment 

de bonheur : 

 

« […] — Ah ! Colomba, répondit miss Nevil souriant malgré sa confusion, vous m’avez trahie, moi 

qui avais tant de confiance en vous ! » 

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et, l’embrassant sur le front : « Ma petite sœur, dit-elle 

bien bas, me pardonnez-vous ? 

                                                 
1 Ibid., p. 874. 



442 

 

— Il le faut bien, ma terrible sœur », répondit Lydia en lui rendant son baiser
1
. 

 

Mérimée se sent obligé de rompre ce moment « idyllique », Colomba au service de l’amour, 

avec l’arrivée des voltigeurs, un dénouement quasi d’opérette qui permet d’introduire cette 

forme d’ironie typique de Mérimée. 

En réalité, Mérimée avait imaginé ce moment de manière différente, c’est Valentine 

Delessert qui le lui a fait modifier : 

 

J'avais l'intention de peindre dans Colomba l'amour de la famille si puissant dans votre île. Son père 

vengé, je voulais la montrer occupée d'assurer la fortune de son frère, et je lui faisais organiser une 

espèce de guet à pens [sic] pour obliger l'héritière anglaise à l'épouser. Peut-être était-ce plus vrai de 

la sorte. Une dame à qui je montrai cette fin me dit: jusqu'ici j'ai compris votre héroïne, maintenant 

je ne la comprends plus J'ai beaucoup de respect pour le goût de cette dame et j'ai fait le changement 

que vous avez vu, laissant dans le vague les desseins de Melle Colomba
2
.  

 

Orso et Lydia se retrouvent inespérément engagés grâce à l’intervention de Colomba qui a bien 

joué son rôle de cupidon, « terrible » certes, mais non moins efficace. Comme son frère a 

finalement réussi à lui faire retrouver le bonheur, en retour elle lui rend service afin qu’il trouve 

également le bonheur. 

En fait, Colomba est à la fois capable d’éprouver une haine profonde, mais aussi de 

démontrer sa grandeur de cœur. Elle stupéfie parce qu’après l’avoir vue sous l’apparence de 

l’ange de la mort, on arrive à la voir aussi comme ange de l’amour, un cupidon en jupon et 

mezzaro3. 

 

c. L’amour-liberté  

 

Carmen, par rapport à toutes les autres femmes, a une vision « consumériste » de l’amour, elle 

en jouit et le dépense dans l’instant, ce qui l’oppose nettement à don José qui, par contre, veut 

une femme pour la vie. Cela se traduit en incapacité à aimer, typique de la femme fatale. En 

fait, Carmen semble prendre du plaisir à être admirée par les hommes et elle tend à détruire tout 

lien qui puisse limiter son omnipotence ou qui la cantonnerait dans un rôle passif. Carmen, 

comme une nouvelle Circé, sait maîtriser les hommes, mais elle n’utilise pas seulement des 

                                                 
1 Ibid., p. 880. 
2 CG, « Lettre  à Étienne Conti, le 12 novembre 1840 », t. II, p. 463. 
3 Le mezzaro est un voile que portaient les Italiennes de la région de Gênes, 
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filtres magiques, ce sont ses paroles et ses manières les principaux atouts qui ensorcellent don 

José et tant d’autres hommes. Elle sait comment les manipuler, comme lorsqu’elle arrive à 

libérer Garcia, l’un des bandits de sa compagnie : « Carmen a si bien embobeliné le chirurgien 

du presidio, qu’elle en a obtenu la liberté son rom1 ». Elle est bien une « coquine de 

bohémienne2 ».  

Le charme que Carmen exerce sur don José est comparable à celui de Circé sur Ulysse : 

elle l’avait enchanté au point de lui faire oublier pendant trois ans sa patrie et ses devoirs de roi 

et de mari. Ainsi, don José oublie-t-il ses principes, ses valeurs et tous ses crimes deviennent, 

en quelque sorte, justifiables. Par ailleurs, il faut souligner la différence entre les deux relations, 

car si Homère souligne la tendresse et le respect entre les deux personnages, il met également 

en évidence l’aide que Circé apporte au héros d’Ithaque pour qu’il puisse rentrer chez lui. En 

revanche, la relation, entre José et Carmen, s’avère plus compliquée et plus conflictuelle. 

L’amour envers don José est comme un défi pour elle, d’autant plus que lors de leur premier 

rendez-vous il ne semble pas s’intéressé à elle comme les autres soldats : « D’abord elle ne me 

plût pas, et je repris mon ouvrage ; mais elle, suivant l’usage des femmes et des chats qui ne 

viennent pas quand on les appelle et qui viennent quand on ne les appelle pas, s’arrêta devant 

moi et m’adressa la parole3 ». Bizet dans son premier acte le fait bien chanter à Carmen : 

 

L'amour est enfant de Bohême, 

il n'a jamais, jamais connu de loi, 

si tu ne m'aimes pas, je t'aime, 

si je t'aime, prends garde à toi!
4
 

 

Carmen a une perception sélective : les hommes appartiennent à deux groupes, ceux qui 

l’admirent et ceux qui l’ignorent. Ces derniers sont les meilleures proies car ils activent ses sens 

de chasseresse et c’est pour cette raison jette son dévolu sur don José : 

 

Quand Carmen entreprend de séduire, elle attaque, elle assaille l’homme qu’elle a choisi. À la 

plasticité de son corps dans la démarche et dans la danse répond l’ampleur du geste de ses bras : 

redoutable chasseresse, elle lance, elle jette. Importance et récurrence de ce geste. À José, elle lance 

la fleur de cassie, en le visant […]. Chez cette sorcière « jeteuse de sort », la fleur jetée ne semble-

                                                 
1 Carmen, p. 974. 
2 Ibid., p. 962. 
3 Ibid., p. 957. 
4 Acte I, scène V. 
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t-elle pas rejoindre le mythe grec de Perséphone ? c’est Hadès […] ayant aperçu la jeune fille alors 

qu’elle cueillait la fleur de narcisse […] l’a entraînée dans le royaume des morts
1
.  

 

Carmen se livre à l’amour de don José, mais selon son goût. Elle aime sentir le pouvoir qu’elle 

exerce sur les hommes. De par son caractère elle veut avoir tout et sur le champ. Regardons, 

par exemple la scène du passage des contrebandiers, Carmen dit à don José : « […] mon pays. 

Parlons peu, parlons bien […] Il va venir des gens avec des paquets ; laisse-les faire2 ». Il ne 

s’agit pas d’une requête mais d’un ordre impératif et elle semble sûre que don José l’exécutera.  

Le refus de ce dernier la met en colère et son discours devient violent, elle le menace en ciblant 

son point faible, la jalousie : « Fort bien. Si tu es difficile, je sais à qui m’adresser. J’offrirai à 

ton officier d’aller chez Dorothée. Il a l’air d’un bon enfant, et il fera mettre en sentinelle un 

gaillard qui ne verra que ce qu’il faudra voir. Adieu, canari. Je rirai bien le jour où la consigne 

sera de te pendre3 ». Dans les derniers mots de Carmen nous pouvons retrouver l’ironie de toute 

l’histoire, car c’est bien elle qui provoquera son exécution. Don José se rendra au rendez-vous 

promis pour avoir désobéit à « la consigne », mais Carmen sera en retard et de très mauvaise 

humeur, et donc ne cédera pas à l’amour de don José. C’est elle qui doit le vouloir et non 

l’inverse. Ainsi, après une nouvelle dispute, elle le retrouve dans une église, mais cette fois 

selon sa volonté : « c’est moi qui te demande si tu veux aller rue du Candilejo ». La construction 

de cette phrase met en relief le « moi » sujet, de manière emphatique et souligne le fait que c’est 

elle qui tient les rênes et non pas lui.  

Carmen est très volage dans ses sentiments et elle se lasse de José quand il devient trop 

attaché et jaloux :  

 

« Sais-tu, me dit-elle, que, depuis que tu es mon rom pour tout de bon, je t’aime moins que lorsque 

tu étais mon minchorrò ? Je ne veux pas être tourmentée, ni surtout commandée. Ce que je veux, 

c’est être libre et faire ce qui me plaît. Prends garde de me pousser à bout. Si tu m’ennuies, je 

trouverai quelque bon garçon qui te fera comme tu as fait au borgne. »
4
  

 

                                                 
1 LASCOUX Liliane, « “Les registres de l’excès” dans Carmen, de Mérimée à Bizet », in Stendhal et Mérimée et les 

écrivains romantiques, dir. Michel Arrous, colloque INHA-Sorbonne Paris, 5 et 6 octobre 2007, HB revue 

internationale d’études stendhaliennes, n°11-12, 2007-2008, p. 244. 
2 Carmen, p. 969. 
3 Ivi 
4 Ibidem, p. 982. 
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Elle aime être libre, son esprit a tellement d’énergie qu’il ne peut être attaché. Dans cet esprit 

on découvre les plaisirs de moments intenses plutôt qu’un amour qui rend esclave et 

malheureux.  

Carmen a aimé de don José son rôle passif, enfantin, efféminé, facile à dominer, mais 

elle ne supporte pas de le voir actif et menaçant envers elle. Son obstination, son refus final, 

l’aveu de ne plus l’aimer, ne représentent pas les caprices de sa personnalité libre et 

indépendante, mais sont les tentatives extrêmes d’un mécanisme d’auto-défense. 

Toutefois, il ne faut pas voir en Carmen une femme incapable d’aimer, bien au 

contraire, elle démontre plusieurs fois qu’elle tient à lui. Quand la troupe les découvre et décime 

leur compagnie, don José se sauve, mais il est grièvement blessé :  

 

Mon camarade me porta dans une grotte que nous connaissions, puis il alla chercher Carmen. Elle 

était à Grenade, et aussitôt elle accourut. Pendant quinze jours, elle ne me quitta pas d’un instant. 

Elle ne ferma pas l’œil ; elle me soigna avec une adresse et des attentions que jamais femme n’a 

eues pour l’homme le plus aimé
1
. 

 

Après cette expérience, don José fait l’erreur de vouloir arracher Carmen à sa vie de 

bohémienne, ce qui l’éloigne de lui et détourne l’intérêt de Carmen vers Lucas. En fait, à cause 

de la différence de culture, don José n’a jamais pu comprendre la nature de Carmen, même s’il 

a embrassé son style de vie, il reste toujours un payllo et elle conserve son esprit calli. Don 

José, tout comme nous lecteurs, interprète de façon erronée le comportement de Carmen, parce 

qu’il existe une forme d’incompatibilité entre sa culture et celle de la bohémienne. Deux valeurs 

très enracinées et deux différentes conceptions de l’amour se heurtent et ne pourront jamais être 

compatibles. Ces deux systèmes rivalisent au moins à partir de la conception amoureuse des 

Troubadours opposée à la rigide structure socio-économique du contrat matrimonial de la 

tradition nobiliaire et paysanne2. Les Bohémiens ont des valeurs qui se situent hors de cet ordre 

dominant, c’est pour cette raison que Carmen est cataloguée femme fatale, elle représente 

l’insoumission de la femme qui dérange l’ordre patriarcal.  

Pour Carmen l’amour doit être légèreté, elle abhorre les engagements pour la vie, parce 

que l’amour doit rendre vivant et donner de l’énergie et malheureusement l’amour de don José 

est devenu sec comme cette fleur de cassie qu’il a gardée.  

                                                 
1 Ibid., p. 983. 
2 Voir, LOMBARDO Sergio, « L’amore di Carmen », in Rivista di Psicologia dell’Arte, N.S., Roma, 1996, a. XVII, 

n. 7, p. 45.  
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3.2.2 Le bonheur dans le crime 

 

Nous empruntons ce titre à la nouvelle de Barbey d’Aurevilly, où une femme implacable fait 

tout pour aboutir à l’objectif qu’elle s’est fixée, ainsi que nos héroïnes. C’est à travers le crime 

que l’on goûte vraiment au sel de la vie.  

Chez Mérimée, la méridionalité de la femme se révèle par l’opposition entre 

civilisation et sauvagerie, qui, comme nous l’avons vu, transpose l’opposition entre nord et sud. 

Stendhal préfère toujours la civilisation, même s’il s’agit d’une civilisation que Montesquieu et 

Madame de Staël ont qualifiée, tout de même de sauvage. Les femmes sont par la plupart issues 

de la noblesse ou de la bourgeoisie, mais leur sang bout par des pulsions promptes et c’est cela 

qui leur donne une énergie aux limites de la tolérance pour les gens polissés.  

Les personnages féminins de Stendhal et de Mérimée deviennent des criminels : par 

vengeance, par amour ou par simple envie de liberté et, surtout, parce qu’ils rompent avec le 

comportement ordinaire qu’une femme vertueuse devrait maintenir. C’est pourquoi, ces 

femmes ne trouvent pas de place dans une société obsédée par la norme. Il s’agit de femmes 

fortes, avec un côté manipulateur très développé, tentatrices et pécheresses, chez elles il y a un 

strict lien entre une grande beauté troublante et un danger constant. Comme le dit Mérimée : 

« l’énergie, même dans les mauvaises passions, excite toujours en nous un étonnement et une 

espèce d’admiration involontaire1 », c’est pourquoi ces femmes outrageuses deviennent malgré 

tout des symboles. 

Mais alors pourquoi leurs crimes sont-ils tolérés ? Renan disait : 

 

Étrange bizarrerie ! les hommes accordent plus volontiers la renommée au crime, quand il est 

grandiose, qu’à l’utilité mesquine ; c’est que le crime lui-même, lorsqu’il est accompagné d’un 

certain prestige, donne une puissante idée de facultés humaines et implique une grandeur de 

perversion dont les fortes races sont seules capables […]. Mais ce qui est simplement utile 

n’ennoblira jamais
2
. 

 

Donc, le crime ennoblit les femmes qui l’accomplissent, car il n’est pas conçu dans un sordide 

intérêt. Le seul moyen de trouver le bonheur sur terre passe par l’accomplissement d’un crime 

qui éliminerait tout obstacle à l’atteinte de ce bonheur. Nous l’avons pressenti, chacune de ces 

femmes a un objectif : se venger d’un père monstrueux, venger un père pour lui faire retrouver 

                                                 
1 VdI, p. 745. 
2 RENAN Ernest, Essai de morale et de critique, Paris, Michel-Lévy frères, 1859, pp. 367-368. 
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la paix de l’âme et retrouver l’honneur de la famille, détruire l’objet aimé pour retrouver la paix 

dans une âme rongée par la jalousie, etc. 

Chez l’homme du Midi se venger est la conséquence de son instinct : 

 

Par loi de nature il écarte ou détruit tout obstacle à sa conservation ou à son bien-être. Si un accident 

lui arrive, si un malheur le frappe, les causes de cet accident, de ce malheur lui seront toujours 

pénibles, même si ces causes sont d’ordre matériel. Mais quand la catastrophe dont il est victime a 

pour auteur un être conscient qui, volontairement, a provoqué sa douleur ou mécontentement, qui, 

ensuite, a tiré de son succès une satisfaction outrageante pour lui, l’homme veut à son tour la 

satisfaction adéquate qui ne se peut obtenir que par une souffrance égale ou supérieure chez qui l’a 

offensé.
1
 

 

Les sauvages de Mérimée sont « des meurtriers glorieux », selon les mots d’Antonia Fonyi, et 

« La formule de “faire le mal pour le plaisir de le faire” s’applique effectivement à eux, à ceci 

près qu’ils n’appellent pas cela “le mal”. »2 

 

a. Besoin de liberté 

 

La Béatrix Cenci de Stendhal a besoin d’être libérée et dans son cas la prison est sa propre 

maison, où le geôlier est un monstre abominable qui la torture et abuse d’elle : son propre père. 

Elle essaie de faire appel à la justice, mais sans aucun résultat. Le seul moyen est donc de se 

faire justice elle-même. C’est pour cette raison que la cause de Béatrix de Cenci, parricide, est 

soutenue par tout le peuple romain : 

 

Fallait-il que la justice humaine vînt augmenter l’infortune d’une créature si aimable, si digne de 

pitié et déjà si malheureuse ? Après une vie si triste qui avait accumulé sur elle tous les genres de 

malheurs avant qu’elle eût seize ans, n’avait-elle pas droit enfin à quelques jours moins affreux ? 

Chacun dans Rome semblait chargé de sa défense. N’eût-elle pas été pardonnée si, la première fois 

que François Cenci tenta le crime, elle l’eût poignardé ?
3
 

 

Les questions rhétoriques qui caractérisent ce passage ont une valeur affirmative en dépit de 

leur tournure négative et cela marque l’esprit du lecteur. Elles servent au narrateur à plaider la 

                                                 
1 COLONNA DE CESARI ROCCA Pierre-Paul, La Vendetta dans l’histoire, Paris, Société Générale d’Éditions, 1908, 

p. 27. 
2 FONYI Antonia, « Sauvagerie/Civilisation Principe de plaisir/ Principe de réalité », in Mérimée, op. cit., p. 65 
3 LC, P. 1145. 
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cause de Béatrix et à aller au-delà du crime qu’elle a commis. Le plus grand crime est celui 

qu’elle subit causé par son père, le sien n’est qu’une défense contre cet être exécrable. Elle avait 

essayé de faire appel au pape pour qu’il l’aide comme il l’avait fait avec sa sœur ainée, mais 

malheureusement son père avait pris des précautions après le « coup imprévu1 » de sa première 

fille. Béatrix aurait-elle dû supporter toute sa vie les violences de son père ? Aurait-elle pu 

survivre à une prison éternelle, aux maltraitances, aux viols ? D’autant plus que François Cenci, 

en connaissance de cette nouvelle tentative, « redoubla de mauvais traitements envers ces deux 

malheureuses femmes2 » ?. Béatrix et Lucrèce, sa belle-mère, ont été en quelque sorte obligées 

à prendre la décision d’éliminer pour toujours le sujet de leurs malheurs : 

 

La vie devint absolument insupportable, et ce fut alors que, voyant bien qu’elles n’avaient rien à 

espérer de la justice du souverain, dont les courtisans étaient gagnés par les riches cadeaux de 

François, elles eurent l’idée d’en venir au parti extrême qui les a perdues, mais qui pourtant a eu cet 

avantage de terminer leurs souffrances en ce monde
3
. 

 

Ce crime se justifie aussi par la pureté de la jeune romaine outragée par un vice ignoble, comme 

le souligne Stendhal, François Cenci « donnait à entendre à cette pauvre fille une hérésie 

effroyable, que j’ose à peine rapporter […]4 ». Les injustices subies d’abord par le père et 

ensuite par la justice humaine ont fait de Béatrix une martyre, plutôt qu’une parricide. Même 

dans le crime elle dégage une énergie positive, en contraposition de la négativité de son père. 

Stendhal donne vie à son image de femme italienne avec une « âme vraiment romaine ».  

 

Commettre des crimes pour être libres. Stendhal fait de cette manière crier un appel au 

secours de ces jeunes filles enfermées contre leur volonté dans des couvents, où il imagine « que 

de beaux yeux ont brillé en vain et perdu leur éclat dans cette pompeuse prison !5 ». Il croit que 

ces filles sont toutes d’une beauté sans égal que la religion masque par l’imposition du voile. 

Ici le mystère prend une dimension aphrodisiaque dans la quête de la perfection italienne. 

Stendhal semble rêver de ces femmes enfermées. Les sœurs enfermées dans ces couvents 

agissent, certes, contre les lois de la religion, lois fondamentales en Italie, mais pour l’auteur le 

vrai crime est cette clôture forcée. Trop de faveur tue et Suora Scolastica, les deux dernières 

                                                 
1 Ibid., p. 1135. 
2 Ibid., p. 1136. 
3 Ivi. 
4 Ivi. 
5 RNF 1817, t. III, p. 196-197. 
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chroniques stendhaliennes dénoncent l’absurdité de la religion et les méfaits qui s’ensuivent. 

En effet, toutes les sœurs stendhaliennes n’ont pas vraiment entendu l’appel de Dieu, leur 

vocation n’est que factice. À ce propos, la partie d’Histoire de la destruction du couvent de 

Bajano. Chiara, Anneddoti Segreti del secolo XVI intitulée Avvertimento donne à Stendhal des 

éléments d’importance primaire pour le cadre de ses récits. Il marque les marges de certaines 

feuilles du manuscrit avec le terme « fait ». Ainsi, relève-t-il les idées qu’il partage avec le 

chroniqueur italien et qu’il reprend pour construire la base de ses histoires. La première 

annotation, nous la trouvons à côté du paragraphe : « Non solo i volti delle Religiose erano 

liberi, ma esse vivevano eziandio in una decente; e gaia indipendenza: la loro scelta, e le loro 

convenienze erano (secondo il costume di quei tempi) regolate dalla ragione e dalle leggi patrie 

[…]1 ». Ici est souligné le fait que les sœurs agissent librement suivant plutôt les lois de la raison 

que celles de la religion.  

Une autre note, « fait principal La noblesse », cerne l’un des concepts principaux que 

Stendhal ne cesse de reprendre dans ses chroniques : 

 

La religione era diventata un pretesto all’oppressione ; il Culto negoziava pubblicamente col 

libertinaggio, con l’ignoranza, coll’egoismo infine: poiché essendo già rassodata la massima di non 

dovers’impoverire i maschi della famiglia, acciò intero si conservasse il fasto, ed il potere, si videro 

spietatamente sacrificate le docili, e vezzose giovinette all’orribile interesse dell’ereditaria nobiltà; 

e per lo più si condannavano alla prigionia dei Chiostri. Oimé !... l’innocenza costretta a lagrime ed 

a gemere, si abbandona spesse volte fra le braccia del delitto, se questo le promette di vendicarla, o 

di garantirla. La vivacità femminile avvampata da tutte le circostanze dell’involontario loro 

allontanamento dal mondo; scossa dalle rimembranze delle frodi, e delle lusinghe adoperate per 

sedurle, indi per sequestrarle da più cari affetti della società vera; incrudelita dalle stesse immagini 

di una felicità divietata […]
2
. 

 

Tous les principes de la vie monacale, que Stendhal nous montre à travers ses héroïnes, sont 

synthétisés dans ce paragraphe : l’arrachement à la vie sociale, aux relations que les filles y 

                                                 
1 Ms Ita., p. 6. « Non seulement les visages des religieuses étaient découverts, mais elles vivaient encore dans une 

décente et gaie indépendance : leur choix et leurs intérêts étaient réglés (selon la coutume de l’époque) par la raison 

et les lois de la patrie […] ». 
2 Ibid., pp. 8-9. « La religion était devenue un prétexte à l’oppression. Le Culte négociait publiquement avec le 

libertinage, l’ignorance et l’égoïsme, enfin, puisque le principe de ne pas appauvrir les mâles de la famille s’était 

déjà affirmé. Afin de préserver le faste et le pouvoir de dociles et charmantes jeunes filles étaient impitoyablement 

sacrifiées à l’horrible intérêt de la noblesse héritière, et surtout condamnées à l’enfermement dans les Cloitres. 

Hélas !... l’innocence, forcée à pleurer et à gémir, s’abandonne souvent dans les bras du délit, si celui-ci lui promet 

de la venger ou de la protéger. La vivacité féminine enflammée par toutes les circonstances de leur involontaire 

éloignement du monde ; agitée par le souvenir des fraudes et des flatteries utilisées pour les séduire afin de les 

séquestrer de leurs plus chères affections de la vraie société. Vivacité devenue cruelle à cause des images d’un 

bonheur interdit […] ». 
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avaient instauré et le bonheur interdit qui mène dans les bras du crime. Une troisième annotation 

de ce genre est marquée par le marginalia « second fait », comme conséquence du « fait 

principal » :  

 

[…] allora tutti i conservatorj delle donzelle divennero monasteri di rigida clausura, ne’ quali le 

infelici detenute (cos’indotte) solennemente, e perpetuamente professarono voti di ritiratezza, di 

castità, e di povertà religiosa; non che di obbedienza inalterabile. Insieme alle altre le suore di S. 

Arcangelo furono obbligate ad accettare questa riforma, abborrita da principio, sbeffata in seguito, 

ed infine orrendamente vituperata
1
. 

 

La nécessité pour l’Église de retrouver l’ordre, suite aux décisions du Concile de Trente, ne fait 

qu’augmenter l’aversion de ces pauvres filles envers la vie de clôture. C’est pourquoi, obligées 

d’accepter cette réforme, qu’elles abhorrent, qui les bernent et enfin les force à vitupérer 

horriblement. Dans ces deux chroniques, Stendhal ne perd pas l’occasion de rappeler ces trois 

points cardinaux.  

Félize degli Almeri, lors de son deuxième entretien avec le comte Buondelmonte, 

avoue la vérité avec des mots crus : 

 

Il peut y avoir des couvents remplis de filles réellement pieuses qui aiment la retraite et qui aient 

songé à accomplir réellement les vœux de pauvreté, d’obéissance, etc., etc., qu’on leur a fait faire à 

dix-sept ans ; quant à nous nos familles nous ont placées ici pour laisser toutes les richesses de la 

maison à nos frères. Nous n’avions d’autres vocations que l’impossibilité de nous enfuir et de vivre 

ailleurs qu’au couvent puisque nos pères ne voulaient plus nous recevoir dans leurs palais. D’ailleurs 

quand nous avons fait ces vœux si évidemment nuls aux yeux de la raison nous avions toutes été 

pensionnaires une ou plusieurs années dans le couvent, chacune de nous pensait devoir jouir du 

même degré de liberté que nous voyions prendre aux religieuses de notre temps
2
.   

 

Félize éclaire donc la condition de presque toutes les sœurs et expose ce qui est la pensée de 

Stendhal. Rosalinde, dans Suora Scolastica, de même, examine sa situation et celle du couvent 

dans un monologue intérieur favorisé par la solitude de l’in pace : 

 

                                                 
1 Ibid., p. 11. « À ce temps-là les instituts des jeunes filles devinrent des monastères de clôture rigide dans lesquels 

les malheureuses détenues, (conduites de cette façon) solennellement et perpétuellement, professèrent vœux de 

retraite, de chasteté et de pauvreté religieuse, ainsi que d’obédience inaltérable. Avec les autres sœurs de S. 

Arcangelo furent obligées d’accepter cette réforme : au principe abhorré, ensuite bernée et enfin horriblement 

vitupérée ». 
2 TFT, pp. 705-706. 
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« Et dans le fait, se disait-elle, laquelle de ses religieuses si altières a le droit de se montrer si sévère 

à mon égard. J’ai reçu la nuit, mais jamais dans ma chambre un jeune homme que j’aime et que 

j’espère épouser. Le bruit public prétend que beaucoup de ces dames qui se sont liées envers le ciel 

par des vœux reçoivent des visites la nuit et depuis que je suis dans ce couvent j’ai entrevu bien des 

choses qui me font penser comme le public. Ces dames disent publiquement que San Petito n’est 

point un couvent comme l’entend le Saint Concile de Trente, un lieu d’abstinence et d’abnégation, 

c’est tout simplement une retraite décente dans laquelle on peut faire vivre avec économie des 

pauvres filles de haute naissance qui ont le malheur d’avoir des frères. On ne leur demande ni 

abstinence ni abnégation ni malheurs intérieurs qui viendraient aggraver gratuitement le malheur 

d’être sans fortune. Quant à moi à la vérité je suis arrivée ici avec l’intention d’obéir à mes parents 

mais bientôt Gennarino m’a aimée, je l’ai aimé et quoique fort pauvres l’un et l’autre nous avons 

pensé à nous marier […] »
1
. 

 

Elle réfléchit et constate que ses actions sont tout à fait justifiées. Ce monologue marque la 

prise de conscience du changement que son esprit a subi.  

Puis devant le tribunal, en peu de mots, elle confesse naïvement cette vérité, car elle 

ne croit pas avoir commis un crime : « Il n’y a pas de mal dans mon action, elle est innocente, 

je ne pourrai jamais dire que cela et je ne dirai que cela2 ». Encore, une fois Stendhal utilise la 

juxtaposition pour exprimer la passion et ici souligne la fermeté de Suora Scolastica, 

changement significatif par rapport à sa naïveté initiale. 

Pour Stendhal, le vrai crime est la clôture forcée, ce qui rend les actions de ces sœurs 

justifiables, car il s’agit d’une forme de rébellion contre la vie religieuse qui leur a dérobé les 

plaisirs de la vraie vie. Ce qui ne correspond pas à leur nature, car comme il le dit dans Rome, 

Naples et Florence : « En Italie, où l’emportement de la sensation actuelle et la force de 

caractère, qui en est la suite, ne sont pas rares, les galères font horreur sous tous les rapports3 ». 

Le couvent est exactement une forme de galère pour des jeunes filles riches. Un esprit naturel 

ne peut pas être emprisonné, et la nature de la femme italienne dans l’idéal stendhalien trouve 

son accomplissement et sa totale expression à travers des sentiments forts, comme l’amour, que 

la vie monacale cherche par contre à étouffer. C’est pour cette raison que Stendhal place 

l’amour parmi les protagonistes de ses récits : sentiment impossible à freiner comme la nature 

énergique des femmes italiennes, mais qui devient criminel dans leur situation.   

Si c’est dans la prison de Besançon que Julien Sorel fait ressortir la meilleure partie de 

son âme dévouée à l’amour pour Louise, et que Fabrizio del Dongo du haut de la Tour Farnèse 

                                                 
1 SS, p. 1122. 
2 Ibid., p. 1124. 
3 RNF, p. 145. 
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trouve finalement le bonheur, car il tombe amoureux de Clélia, c’est dans un couvent que 

Stendhal fait naître des passions qu’il laisse se développer. Le couvent est la prison féminine. 

C’est dans les filles qui habitent ce lieu que nous retrouvons des aspects de la connotation 

féminine stendhalienne qui fonde l’un des principes de son mythe italien. Nous y retrouvons 

l’absoluité des passions dont les femmes italiennes sont capables malgré les obstacles à franchir, 

avec des résultats le plus souvent funestes. Dans L’Abbesse de Castro, dans Trop de faveur tue 

et dans Suora Scolastica le couvent représente le tombeau de la vie sociale des jeunes filles 

enfermées. Cependant, les intrigues qui s’enchaînent nous font vite comprendre qu’elles ne sont 

pas prêtes à mourir en agonisant pour une vie qui leur a été retirée.  

La vie monacale peut amener des âmes potentiellement brillantes à s’abêtir. En fait, 

après des années d’enfermement sous l’emprise de la doctrine catholique, les jeunes sœurs sont 

destinées à devenir de pauvres sottes qui ne connaissent rien du monde et de la vraie vie. Un 

exemple éclatant, dans L’Abbesse de Castro, montre, lors du procès pour répondre de 

l’accouchement de leur supérieure, des filles interrogées qui n’arrivent pas à donner une réponse 

sensée :  

 

L’une des religieuses, interrogée en présence de l’instrument des tortures, répond que l’auteur du 

crime doit être le chat, parce que l’abbesse le tient continuellement dans ses bras et le caresse 

beaucoup. Une autre religieuse prétend que l’auteur du crime devait être le vent, parce que, les jours 

où il fait du vent, l’abbesse est heureuse et de bonne humeur ; elle s’expose à l’action du vent sur un 

belvédère qu’elle a fait construire exprès […]
1
.  

 

Détails que Stendhal retrouve dans le manuscrit et qu’il garde car ils correspondent parfaitement 

à ses idées sur les effets négatifs de la religion. Heureusement, les religieuses de Santa Riparata 

et la sœur Scolastique n’ont pas rejoint cet état, grâce aux passions qui les animent et qui 

maintiennent leurs esprits éveillés. Cette prison apparemment inexpugnable ne facilite pas leur 

vie ni celle de leurs amants, mais augmente le désir de ces derniers de vouloir faire sortir de ces 

murs les nobles filles. L’amour né en dehors des enceintes du couvent ou à leur intérieur ne 

semble avoir comme unique barrière que ce cachot qui empêche l’assouvissement du désir, qui 

loin de s’éteindre, se ravive face aux obstacles. Les contraintes de la religion semblent 

secondaires. Félize, par exemple, se comporte comme une jeune fille qui veut se faire désirer 

et qui désire un homme, sans réfléchir au fait qu’elle s’est engagée à Dieu par ses vœux. Dans 

Suora Scolastica, Gennarino se préoccupe du respect qu’il doit à Rosalinde en tant que fille 

                                                 
1 AC, p. 128. 
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noble et pudique plutôt qu’à la Rosalinde devenue sœur Scolastique. C’est pourquoi, il n’a pas 

le courage de lui demander la permission de monter dans sa chambre, comme tous les autres 

amants font, de peur d’offenser sa bien-aimée et non Dieu qu’elle est désormais censée servir. 

Le jardin, lieu central du développement des intrigues tant au couvent de Santa 

Riparata qu’à celui de San Petito, est le seul espace ouvert où il semble y avoir plus de liberté. 

Toutefois, cette liberté est acquise illicitement, car ce lieu tombe en stricte restriction selon les 

lois de Saint Benoît pendant les heures de la nuit, moment où, en revanche, il est le plus animé 

et où se déroulent les événements les plus décisifs. 

Ces lieux de clôture et de restriction entrent dans le jeu stendhalien de l’opposition 

entre l’extérieur et l’intérieur que Mariella di Maio a si bien discerné. Il s’agit d’une « irruption 

de l’extérieur dans l’intérieur, par exemple, comme communication difficile et “à distance” 

entre les deux mondes ». La scène de la terrasse où Gennarino tente de parler à Rosalinde du 

bas de la rue en est une preuve. Cette irruption symbolise aussi le « désir de fuite » : une version 

de Suora Scolastica nous montre la volonté de la jeune sœur de suivre son amant, qui est venu 

la délivrer, malgré le risque de mourir et la « résignation ou [le] bonheur dans la réclusion enfin, 

comme triomphe du déguisement en raison de l’hypocrisie du milieu religieux et la perte de 

l’identité mondaine de la religieuse »1. 

Si dans sa source il retrouve d’autres sœurs complices ou entraînées dans les mêmes 

faits, Stendhal, dans Trop de faveur tue, préfère canaliser l’attention sur quatre personnages 

principaux pour mieux jouer sur l’effet de contraste entre les deux factions qu’il forme et qu’il 

rend aveugles à cause de leur soif de vengeance. Les autres personnages issus du manuscrit sont 

effacés, comme par exemple les deux sœurs, amies de Céliane, appelées pour trouver la 

meilleure solution afin de se libérer de l’abbesse. Puis, la sœur Lavinia qui s’enfuit pour 

rejoindre la maison de son amant disparaît également. 

En se concentrant seulement sur quatre sœurs, notre auteur a la possibilité de rendre 

ses personnages plus humains. L’auteur italien, suivant les principes de la morale qui accusent 

et condamnent les sœurs de leurs actes, les montre cruelles et fières de leurs actes méprisables. 

Prenons pour exemple les deux religieuses Giulia et Agnèse, qui ont provoquées la mort 

tragique des amants de leurs ennemies, « gongolavano di allegrezza2 » et sont ravies d’avoir 

réussi leur vengeance au-delà de leurs espérances. En revanche, les personnages de Stendhal ne 

sont pas foncièrement cruels. Félize se repent de sa vengeance qui a causé une tragédie, elle ne 

                                                 
1 DI MAIO Mariella, Stendhal : Intérieurs, Paris-Fasano, Schena-Didier érudition, 1999, p. 191. 
2 Ms Ita 179, p.17. « Elle jubilaient d’allégresse ». 
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s’attendait pas à un tel résultat, et voulait simplement faire en sorte que l’abbesse punisse ses 

ennemies en les trouvant avec leurs amants.   

En effet, notre auteur dans son travail de réécriture s’investit beaucoup sur la 

réinvention de ses personnages. Le rapporteur italien limite la narration aux seuls faits 

délictueux. De cette façon, les personnages ne sont à juger que pour leurs actes criminels. Leur 

description permet de les introduire dans le récit pour que le lecteur puisse imaginer leur 

influence sur les événements qui vont se produire. En revanche, Stendhal donne plus 

d’épaisseur à ses héroïnes. Le manuscrit lui offre l’exemple de l’énergie qu’il recherche, mais 

lui, il étudie le personnage pour lui donner une vraie personnalité, plus complète en sentiments 

et en pensées. 

Stendhal donne une importance considérable à la figure de Félize. Il développe le côté 

altier du caractère de cette sœur qui sera l’artisane d’une vengeance au dénouement tragique. 

Elle élabore une vengeance contre ses ennemies qui échouera et provoquera la mort de leurs 

amants, puis entraînera par conséquence celle de l’abbesse. Stendhal canalise son intérêt sur la 

figure de cette jeune sœur, car elle est le point sur lequel semblent se focaliser les intrigues : 

tous les malheurs du couvent semblent émaner d’elle. Selon l’histoire, le couvent de Bajano a 

été fermé à cause de la vie frivole que les sœurs y menaient, mais Stendhal dès les débuts accuse 

ouvertement la belle Félize : « les amours de la sœur Félize degli Almeri en troublaient la 

tranquillité1 ». 

Trop de faveur tue a une deuxième protagoniste : la sœur Céliane. Stendhal dépeint ce 

personnage de la même manière que Félize. Dans un premier temps, Céliane apparaît comme 

un personnage secondaire et antagoniste de Félize, car celle-ci « était la plus jolie, elle était la 

plus riche, elle avait évidemment plus d’esprit que les autres » et donc « il n’en fallut pas tant 

dans un couvent où l’on s’ennuyait, pour allumer une grande haine2 ». C’est Fabienne, l’amie 

intime de Céliane, qui donne voix à cette jalousie en accusant Félize et son amie Agnese auprès 

de l’abbesse. Cependant, nous comprendrons vite que c’est Céliane la tête et l’esprit du binôme 

qui s’oppose à Félize. De plus, si, comme nous avons vu, Félize organise un plan de vengeance 

bien structuré contre ces deux sœurs, c’est Céliane qui se démontre la vraie stratège des deux. 

Toutes deux ont un esprit mordant mais à des niveaux différents. Félize agit sous l’emprise de 

l’amour et la mort des deux jeunes hommes n’est qu’une conséquence imprévue de la mise en 

œuvre de son plan. Céliane, pour sa part, est surtout motivée par son hostilité envers l’abbesse, 

en ce qu’elle est la cause du trouble de sa liberté dans le couvent et la menace de son futur salut. 

                                                 
1 TFT, p. 698. 
2 Ibid., p. 708. 
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Son énergie se consacre donc à se sortir d’une situation dangereuse. En effet, en essayant de 

persuader la réticente Fabienne, elle avoue qu’elle aussi serait horrifiée de la résolution prise si 

elle ne se disait que « la vie de l’abbesse c’est la mort de Fabienne et Céliane1 ». Elle est 

consciente que leur crime « est un des plus grands que l’on puisse commettre aux yeux de la 

religion2 ». Dans l’histoire originelle, par contre, la sœur Chiara n’éprouve pas de scrupules et 

ne considère pas ses actes comme un crime. Le récit stendhalien éclipse le moment de la prise 

de décision de l’empoisonnement qui à sa source met en lumière l’esprit corrompu de Chiara. 

Elle fait appel à d’autres sœurs, ses alliées, ainsi qu’à Fabienne pour résoudre le « problème 

abbesse », elle écoute leurs suggestions, mais il s’agit d’issues inefficaces et « macchinando 

tutt’altra cosa3 » elle veut convaincre ses amies que « il male è arrivato alla cancrena ; ed altro 

che l’ferro et il fuoco, non potrebbe oggimai liberarcene4 ». Ses propos sont clairement 

machiavéliques. En outre, le chroniqueur italien souligne l’insatisfaction due au peu de soutient 

de ses consœurs, qui ne sont pas convaincues que le meurtre soit la solution la plus juste. 

Stendhal minimise la malveillance et l’insensibilité de Chiara et implante en Céliane un esprit 

astucieux, mais pas vicieux. La réaction à la mort de l’amant nous le fait remarquer, car si « 

Chiara non era fatta per prendere in quella circostanza un grandissimo interesse della di lui 

sciagura5 », Céliane « une fois certaine de la mort de Pierre-Antoine son amant, elle sembla 

l’avoir oublié et ne se souvint que du péril qui les environnait, elle et sa chère Fabienne6 ». La 

première version donne l’idée que la nature de la sœur ne pouvait pas la rendre sensible à la 

mort de son amant, elle est imperturbable, en revanche, Céliane efface de ses pensées la tragique 

fin de Lorenzo, car il s’avère plus urgent de sauver sa vie et celle de son amie. 

 

b. Répondre à une loi ancestrale 

 

Venger un père se justifie comme un acte d’honneur, mais il implique une grande dépense 

d’énergie pour Colomba, surtout parce qu’elle doit lutter contre cette civilisation incarnée par 

le gouvernement français et par deux représentants de la société anglaise, symbole de 

démocratie et de justice dans les pays occidentaux. De plus, elle se trouve obligée de convaincre 

                                                 
1 Ibid., p. 719. 
2 Ibid., p. 718. 
3 « Manigançant toute autre chose ». 
4Ms Ita, 179, p. 20. « Le mal est arrivé à la gangrène, et seulement le fer et le feu, nous pourrait nous en libérer ». 
5 Ibid., p.15. « Chiara n’était pas faite pour prendre en cette circonstance un grand intérêt de son malheur ». 
6 TFT, p. 714. 
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un frère qui a désormais intégré les idéaux français et ne veut pas décevoir les attentes de Miss 

Lydia. Orso semble avoir oublié ses origines, mais Colomba est toujours là pour les lui rappeler. 

« “Prima lex est ulcisci – La première loi du Corse est de se venger”, dit un vieux 

distique anonyme attribué à Sénèque probablement à tort […] » et Petrus Cyrnœus, selon ce 

que rapporte Pierre-Paul Colonna de Cesari Rocca, aurait affirmé : « Les Corses aiment les 

factions et ont soif de victoires ; avides de vengeance, s’ils ne peuvent l’obtenir ouvertement, 

ils emploient des embûches, la ruse et tous les modes d’artifices pour atteindre leur but1 ». Une 

synthèse parfaite qui résume les traits du caractère de notre Colomba. En outre, comme le 

remarque Pierre Salomon :  

 

Autour de sa passion de la vengeance, ne voyons-nous pas s’organiser d’autres traits de caractère : 

l’amour de la famille et de la tradition, l’habitude de l’autorité, une intelligence pénétrante, un sens 

paysan de l’intérêt, l’absence de scrupules des personnalités fortes, une pureté de vierge guerrière ? 

[…] Tous ces détails sont habilement assemblés plutôt que fondus dans une harmonieuse unité. […] 

Il semble que Mérimée ait voulu mettre dans le personnage de Colomba tout ce qu’il savait de l’âme 

corse
2
. 

 

Orso le sait bien, il sait que sa sœur essaiera par tous les moyens de lui faire accomplir son 

« devoir » en tant que fils d’un Corse assassiné : 

 

—  Si elle ne pensait pas à la vengeance, elle m’aurait tout d’abord parlé de notre père ; elle n’en a 

rien fait. Elle aurait prononcé le nom de ceux qu’elle regarde… à tort, je le sais, comme ses 

meurtriers. Eh bien ! non, pas un mot. C’est que, voyez-vous, nous autres Corses, nous sommes une 

race rusée. Ma sœur comprend qu’elle ne me tient pas complètement en sa puissance, et ne veut pas 

m’effrayer, lorsque je puis m’échapper encore. Une fois qu’elle m’aura conduit au bord du précipice, 

lorsque la tête me tournera, elle me poussera dans l’abîme
3
. 

 

Miss Nevil arrive à lire les intentions de Colomba dans son regard, car quand le frère et la sœur 

la saluent avant de partir pour Pietranera :  

 

Les yeux de Colomba brillaient d’une joie maligne qu’elle n’y avait point encore remarquée. Cette 

grande et forte femme, fanatique de ses idées d’honneur barbare, l’orgueil sur le front, les lèvres 

                                                 
1 COLONNA DE CESARI ROCCA Pierre-Paul, La Vendetta dans l’histoire, op. cit., p. 25. 
2 SALOMON Pierre, « Préface », Prosper Mérimée, Colomba, op. cit., p. 11. 
3 Colomba, pp. 796-797. 
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courbées par un sourire sardonique, emmenant ce jeune homme armé comme pour une expédition 

sinistre, lui rappela les craintes d’Orso, et elle crut voir son mauvais génie l’entraînant à sa perte
1
. 

 

En fait, tout au long de l’histoire Colomba semble une femme monstrueuse avec un grand 

pouvoir, mais Mérimée montrera aussi ses faiblesses, en particulier, dans les échecs qui 

découlent de sa volonté de diriger Orso vers la vengeance. Mérimée semble vouloir déjouer 

tous les plans qu’elle a mis en place, parce qu’elle n’arrive pas à contrôler son frère. Donc, 

Colomba n’est qu’une simple femme avec de fortes convictions qui peut échouer en se trompant 

dans ses calculs. Aveuglée par ses attentes, elle croit réussir tout de suite à persuader son frère. 

Ainsi, Mérimée se joue-t-il de l’image du « démon omnipotent » que le lecteur s’est fait de 

Colomba. 

Dès qu’ils sont en chemin vers leur village, Colomba ne peut plus attendre, elle 

bouillonne d’obtenir ce qu’elle souhaite, mais seul son frère peut le lui donner, car sa condition 

de femme l’empêche de commettre directement cet acte dont elle serait certainement capable : 

« — Vous êtes homme, Ors’ Anton’, et vous savez sans doute mieux qu’une femme ce que 

vous avez à faire2 ». Cependant, elle comprend qu’elle a du travail à faire pour conduire son 

frère à se débarrasser des ennemis. Le seul moyen est de le manipuler. Un vieillard de Pietranera 

en voyant Colomba de retour de Ajaccio prédit :  

 

— Souvenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin, ajouta un vieillard qui était l’oracle du bourg. 

J’ai observé la figure de la Colomba aujourd’hui, elle a quelque chose dans la tête. Je sens de la 

poudre en l’air. Avant peu, il y aura de la viande de boucherie à bon marché dans Pietranera
3
. 

 

De manière progressive, elle met en place son plan machiavélique, elle calcule tout : elle doit 

réaccoutumer Orso à la mentalité de l’île que ses années dans l’armée lui ont fait oublier. 

Comme manipulatrice experte, elle sait qu’elle doit sensibiliser Orso et par touches successives 

elle ébranle ses sentiments, en lui infligeant comme des petits électrochocs : tout d’abord elle 

                                                 
1 Ibid., p. 801. 
2 Ibid., p. 803. 
3 Ibid., p. 808. 
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l’amène au mucchio1,  à la vue duquel « Orso fondit en larmes2 », puis elle lui montre la chemise 

ensanglantée de leur père :  

 

Orso monta dans sa chambre. Un instant après, Colomba l’y suivit, portant une petite cassette qu’elle 

posa sur la table. Elle l’ouvrit et en tira une chemise couverte de larges taches de sang. « Voici la 

chemise de votre père, Orso. » Et elle la jeta sur ses genoux. « Voici le plomb qui l’a frappé. » Et 

elle posa sur la chemise, deux balles oxydées. « Orso, mon frère ! » cria-t-elle en se précipitant dans 

ses bras et l’étreignant avec force, « Orso ! tu le vengeras ! » Elle l’embrassa avec une espèce de 

fureur, baisa les balles et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son frère comme pétrifié sur sa 

chaise. Orso resta quelque temps immobile, n’osant éloigner de lui ces épouvantables reliques. 

Enfin, faisant un effort, il les remit dans la cassette et courut à l’autre bout de la chambre se jeter sur 

son lit, la tête tournée vers la muraille, enfoncée dans l’oreiller, comme s’il eût voulu se dérober à 

la vue d’un spectre. Les dernières paroles de sa sœur retentissaient sans cesse dans ses oreilles, et il 

lui semblait entendre un oracle fatal, inévitable, qui lui demandait du sang, et du sang innocent
3
. 

 

Colomba parle peu, ses propos son laconiques mais déterminés : « C’est ici que notre père est 

mort », « Voici la chemise de votre père », « Voici le plomb […] ». Ensuite, ses mots prennent 

un ton violent qui veut frapper et montre le caractère impétueux, autoritaire et obsédé de 

Colomba : « Orso ! tu le vengeras ! », c’est la première fois que Colomba tutoie son frère. Le 

tutoiement souligne la perte de contrôle dû aux fortes émotions et l’emploi du futur indique la 

puissance du désir de Colomba, comme un ordre qui sera et devra être exaucé dans le plus bref 

délai. Aux mots tranchants correspond une attitude physique vigoureuse et inattendue : « se 

précipitant dans ses bras », « l’étreignant avec force », « Elle l’embrassa avec une espèce de 

fureur ». Après ce transport, Colomba quitte Orso sans attendre sa réaction, toute réponse 

pourrait atténuer l’émotion, mais elle le laisse seul avec sa conscience. Certes, Orso est 

bouleversé, mais il ne se décide pas encore à faire ce que sa sœur lui demande. Malgré la charge 

émotionnelle, encore une fois Mérimée empêche la réalisation du désir de Colomba. Orso 

civilisé ne comprend pas les convictions de Colomba, et elle en parlant de Brandolaccio, essaie 

de faire comprendre à son frère que tuer par vengeance n’est pas un crime : « Et qu’a-t-il fait 

                                                 
1« […] une petite pyramide de branchages, les uns verts, les autres desséchés, amoncelés à la hauteur de trois pieds 

environ. Du sommet on voyait percer l’extrémité d’une croix de bois peinte en noir. Dans plusieurs cantons de la 

Corse, surtout dans les montagnes, un usage extrêmement ancien, et qui se rattache peut-être à des superstitions 

du paganisme, oblige les passants à jeter une pierre ou un rameau d’arbre sur le lieu où un homme a péri de mort 

violente. Pendant de longues années, aussi longtemps que le souvenir de sa fin tragique demeure dans la mémoire 

des hommes, cette offrande singulière s’accumule ainsi de jour en jour. On appelle cela l’amas, le mucchio d’un 

tel ». 
2 Colomba, p. 815. 
3 Ibid., pp. 815-816. 
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enfin ton bandit ? Pour quel crime s’est-il jeté dans le maquis ? — Brandolaccio n’a point 

commis de crime, s’écria Colomba. Il a tué Giovan’ Opizzo, qui avait assassiné son père 

pendant que lui était à l’armée1 ». 

La résistance d’Orso amène Colomba à concevoir un autre subterfuge : mutiler le 

cheval de son frère, acte scabreux qui devrait ne mettre aucun doute sur la culpabilité des 

Barricini et aussi sur la réussite du projet de Colomba, mais son plan semble échouer à nouveau. 

Mérimée peint la fidélité exacerbée de la tradition corse qui fait commettre à son héroïne des 

gestes déraisonnés, mais les fiascos répétés permettent à l’auteur d’ironiser sur les clichés de la 

sauvagerie corse. En effet, comme le dit Jean Balsamo, « [l]a force du roman réside dans cette 

conjonction, très cornélienne, d’un tragique de la monstruosité, celui de Colomba, et d’un 

tragique du choix, celui d’Orso, adoucie par l’ironie d’un narrateur extérieur2 ».  

Toutefois, les propos de Colomba, après tous ses efforts, arrivent à bouleverser les 

principes trop civilisés d’Orso. La confrontation avec son ennemi devient inévitable, mais ses 

sentiments et ses pensées sont partagés : « Orso [est] rappelé à ses origines par la vendetta, pris 

entre ses obligations d’honneur et de devoir, entre l’amour pour Lydia et l’affection pour sa 

sœur, entre barbarie et civilisation3 ». Cette indétermination est peut-être aussi justifiée par le 

fait que Mérimée la situe entre deux personnages féminins complémentaires : « Colomba, c’est 

Miss Lydia en version corse4 ». Lydia ensorcelle Orso de manière douce et cultivée, elle est une 

« version légère » de la femme fatale enchanteresse. Elle offre un talisman égyptien à Orso en 

lui disant : « Quand vous aurez quelque mauvaise pensée corse, regardez mon talisman et dites-

vous qu’il faut sortir de la bataille qui nous livrent les mauvaises passions5 ». La « sorcière se 

trouve remplacée par la femme enchanteresse, dotée de gaieté, voire de frivolité6 ».  

Miss Nevil perçoit le problème de la vengeance au même niveau que Colomba, mais 

d’un point de vue opposé, elle veut que la partie civilisé d’Orso prédomine. Colomba, de son 

côté pousse son frère à redevenir « sauvage ». Ainsi, l’esprit d’Orso est tiraillé d’un côté et d’un 

autre : Et puis, lui qu’il ne voulait pas se faire justice lui-même il arrive à tuer les deux frères 

d’une manière prodigieuse, avec un seul bras et les meurtres résulteront n’être qu’une légitime 

défense. En effet, nous avons l’impression que Colomba, par on ne sait pas quelle sorcellerie, 

a orchestré même cet événement à l’apparence fortuite et dû au hasard, à la bonne chance d’Orso 

                                                 
1 Ibid., p. 811. 
2 BALSAMO Jean, « Introduction » à Prosper Mérimée, Carmen, Paris, Librairie générale de France, “Livre de 

poche”1996, p. 41. 
3 Ivi. 
4 CARPENTER Scott, « Supercherie et violence : Mérimée ou le texte piégé », in Romantisme, 116, 2002, p. 54. 
5 Colomba, p. 799. 
6 CARPENTER Scott, « Supercherie et violence : Mérimée ou le texte piégé », art. cit., p. 54.. 
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ou à son habileté militaire. Ce qui semble clair dans le dialogue final entre Colomba et le vieux 

Barricini :  

 

« […] Mais pourquoi tous les deux ?… Orlanduccio, tu n’as rien pu lire contre lui… Il fallait m’en 

laisser un… un seul… Orlanduccio… tu n’as pas lu son nom… 

— Il me les fallait tous les deux, lui dit Colomba à voix basse et dans le dialecte corse. Les rameaux 

sont coupés ; et si la souche n’était pas pourrie, je l’eusse arrachée. Va, ne te plains pas ; tu n’as pas 

longtemps à souffrir. Moi, j’ai souffert deux ans ! »  

Le vieillard poussa un cri, et sa tête tomba sur sa poitrine
1
 ». 

 

Le hasard a voulu qu’Orso arrive à tuer les deux frères en même temps, mais Colomba ne se 

serait pas arrêtée au meurtre d’un seul. Selon la tradition corse la vendetta n’est pas tout à fait 

satisfaite tant que la famille ennemie n’est pas complètement anéantie, c’est-à-dire qu’aucun 

membre ne soit plus vivant. C’est pour cette raison que parfois elle devient un héritage qui se 

transmet de génération en génération. 

 

Par ailleurs, Carmen est très heureuse quand elle accomplit les affaires d’Égypte, en 

règle générale il s’agit de contrebande. En effet, c’est un moyen pour elle de s’amuser : elle se 

déguise, elle parle différentes langues, elle joue les rôles les plus divers. Pour Carmen, ce 

qu’elle fait n’est pas un crime en tant que tel, mais la seule manière pour vivre qu’elle connaisse 

en restant toujours libre. Elle n’est pas cruelle comme don José la peint, elle est simplement 

fidèle à elle-même, à sa nature, à son tempérament. C’est la « bêtise » des conventions qui la 

font apparaître comme un monstre et une femme fatale. Don José ne le comprend pas, il la suit, 

devient contrebandier, mais pour vivre avec elle, il faut vraiment épouser la loi Egyptienne :  

 

Ce fut de cette façon engageante que cette diable de fille me montra la nouvelle carrière qu’elle me 

destinait, la seule, à vrai dire, qui me restât, maintenant que j’avais encouru la peine de mort. Vous 

le dirai-je, monsieur ? elle me détermina sans beaucoup de peine. Il me semblait que je m’unissais 

à elle plus intimement par cette vie de hasards et de rébellion
2
.   

 

Mais, plus que de vivre comme eux, il devrait aussi raisonner comme eux, partager leur 

mentalité. Cependant, il ne parviendra jamais à se défaire de ses convictions ancrées dans la 

morale occidentale et chrétienne.  

                                                 
1 Ibid., p. 888. 
2 Carmen, p. 972. 
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Stendhal et Mérimée partagent avec leurs lecteurs ces mondes où le crime n’est pas vu 

comme un acte de pure cruauté, mais comme une réponse à un besoin inné, expression naturelle 

d’une énergie toujours palpitante. Seuls ces peuples habitant les pays les plus chauds et surtout 

certaines époques sont capables d’utiliser ce moyen pour s’exprimer et faire respecter leur 

propre personnalité et liberté. Ce qu’ils ne peuvent retrouver dans les pays septentrionaux, 

France comprise et plus particulièrement Paris, où les lois de la civilisation affectent depuis 

bien des siècles les mœurs de la société, où tout est conformité et qu’aucune forme d’affirmation 

d’un caractère hors norme n’est vue d’un bon œil.  

 

3.2.3 Le bonheur manqué 

 

Suivant l’un des principes de Platon, le bonheur est d’avoir ce que l’on désire, car le désir est 

comme un manque qui représente tout ce que l’on n’a pas et ce que l’on n’est pas. Cependant, 

si l’on obtient ce que l’on ambitionne, le désir est assouvi et donc l’on n’est pas plus heureux 

qu’avant. Ainsi, pour Stendhal « tous les hommes désirent quelque chose ; l’absence du désir 

est l’ennui !1 » et celui-ci représente l’impossibilité de trouver le bonheur. De plus, pour notre 

auteur, le désir se liant au bonheur, sa satisfaction serait donc toujours l’échec du vrai bonheur. 

C’est pour cette raison que Stendhal fait envisager à ses personnages ce qu’ils convoitent 

comme possible et à leur portée, mais qui reste effectivement, inaccessible. Les contraintes qu’il 

leur impose deviennent un moyen pour créer et augmenter le désir. Ainsi le seul bonheur 

possible serait la quête du bonheur inaccessible. Pour bien expliquer cette thématique du 

bonheur manqué, nous analyserons, en particulier la nouvelle Vanina Vanini.  

Tout au long de l’histoire, Vanina se démène pour posséder complètement l’être aimé. 

Elle remue ciel et terre pour obtenir l’attention de l’objet de son désir. La quête de Vanina vise 

un bonheur égoïste. Elle représente l’un des principes que Stendhal a empruntés à Helvétius, 

selon lequel l’homme agit en obéissant à son intérêt et pour son plaisir2. Toutefois, comme le 

constate Yvon Houssais, en règle générale, dans les Chroniques italiennes, « l’amour est 

impossible, dès lors qu’il est révélé deux forces s’affrontent : les amants, qui tentent de 

préserver ce qui les unit, l’ordre social, qui s’efforce d’interdire cette passion3 ». 

                                                 
1 Corr., « Lettre à Pauline Beyle, 11 Nivôse an XIII (1er janvier 1805), p. 302. 
2 DA, p. 37. 
3 Houssais Yvon., Histoire et fiction dans les « Chroniques italiennes », Moncalieri, Centro Interuniversitario di 

Ricerche sul « Viaggio in Italia », 2000, p. 144. 
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Vanina s’éprend tout de suite de Pietro, elle est touchée par une sorte de folie 

amoureuse dès les premiers instants, puisqu’au premier regard « Vanina se jeta à genoux, et 

s’écria : “Je vous aime, je vous suis dévouée”1 ». À ce moment-là, Pietro n’est encore à ses 

yeux qu’une « pauvre femme ». La passion s’empare complètement d’elle, et même quand elle 

découvre la véritable identité de cette prétendue jeune femme, elle continue à l’aimer avec 

force. Son orgueil de princesse l’empêche de pardonner cette tromperie au carbonaro, mais 

l’amour est déjà si enraciné dans son cœur que, dès lors, elle ne fera que des folies. Ce 

sentiment, défendu avec obstination, est le moyen pour Vanina d’échapper à l’ennui qu’elle 

éprouve dans sa société, mais il l’emporte dans une sorte de frénésie qui lui fait commettre de 

graves erreurs. Dans l’amour-passion de Vanina il y a des fêlures par où filtrent l’orgueil et 

l’amour-propre qui lui donnent l’énergie nécessaire pour défendre ce qu’elle croit être une 

passion à laquelle il faut tout sacrifier pour atteindre le bonheur absolu. Dans la petite chambre 

sur la terrasse aux orangers, lieu de l’idylle, Vanina et Pietro vivent tous les sublimes plaisirs 

que l’amour peut offrir. Toutefois, les deux amants vont se rendre compte que la vie hors de 

cette chambre est autre chose. Stendhal a illustré la loi qui voudrait que le plus grand bonheur 

de l’amour se vive dans un espace clos, alors que la vie hors de cet espace n’apporterait 

qu’instabilité et inconstance. Pietro, hors de cette chambre, a une mission, un but qui exclut tout 

avenir avec Vanina. Lorsqu’il est complètement guéri et qu’il peut recouvrer sa liberté, il sait 

qu’il doit quitter la belle princesse. Mais le souvenir des moments passés avec elle le fait quand 

même douter. Il y a une lutte intérieure et nous percevons ici les premières traces de cette 

mélancolie rêveuse qui montre une conscience profondément troublée :  

 

Que vais-je faire ? […] rester caché chez une des plus belles personnes de Rome ? Et les vils tyrans 

qui m’ont tenu treize mois en prison sans me laisser voir la lumière du jour, croiront m’avoir 

découragé ! Italie, tu es vraiment malheureuse, si tes enfants t’abandonnent pour si peu !
2
 

 

Le carbonaro se sent appelé à reprendre sa mission. Par contre, Vanina parvient à le convaincre 

de rester encore quelques jours à ses côtés et elle en vient même à lui offrir sa main. Pietro 

réagit en se jetant à ses pieds. À ce geste, le bonheur de Vanina semble être à son comble, mais 

il est aussitôt anéanti par le refus de Missirilli, car l’Italie est malheureuse et ne peut plus 

attendre. En refusant l’offre de Vanina, l’esprit du carbonaro sombre dans un désespoir 

mélancolique et il s’écrie : « Mon malheur […] c’est que je t’aime plus que la vie, c’est que 

                                                 
1 VV, p. 250. 
2 Ibid., p. 253. 
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quitter Rome est pour moi le pire des supplices. Ah ! que l’Italie n’est-elle délivrée des 

barbares ! […]1 ». Ainsi, le doute s’installe et de mère, l’Italie devient une chose dont on 

pourrait se passer : 

 

Qu’est-ce que la patrie ? se dit-il. Ce n’est pas un être à qui nous devions de la reconnaissance pour 

un bienfait, et qui soit malheureux et puisse nous maudire si nous y manquons. La patrie et la liberté, 

c’est comme mon manteau, c’est une chose qui m’est utile, que je dois acheter, il est vrai, quand je 

ne l’ai pas reçue en héritage de mon père ; mais enfin j’aime la patrie et la liberté, parce que ces 

deux choses me sont utiles. Si je n’ai que faire, si elles sont pour moi comme un manteau au mois 

d’août, à quoi bon les acheter, et à un prix énorme ? Vanina est si belle ! elle a un génie si singulier 

! On cherchera à lui plaire ; elle m’oubliera […]. Ah ! si je pars, elle m’oublie, et je la perds pour 

jamais
2
.  

 

Pour Stendhal, « cet état mélancolique ne peut être causé […] que par une imagination 

ardente3 ». Vanina, par contre, est plus résolue : « Mon lot désormais est de tout oser […]. Je 

me perdrai pour toi, mais n’importe…4 ». Elle décide aussitôt de le suivre en Romagne. Si 

l’objet de son bonheur ne peut rester auprès d’elle, c’est elle qui le suivra. 

Une fois en Romagne Pietro, alors que Vanina n’apparaît pas, se met à songer à la 

différence de rang entre lui et sa maîtresse et retombe dans le regret mélancolique : « Dans un 

moment d’attendrissement et de regret du bonheur passé, il eut l’idée de retourner à Rome voir 

ce que faisait Vanina ». Cette défaillance d’un moment risque de lui faire oublier son devoir, 

mais, enfin, « il résolut de plus songer à la jeune Romaine […] et de consacrer toutes ses pensées 

au devoir de délivrer l’Italie des barbares »5, et sa démonstration de courage et sa totale 

dévotion à la libération de l’Italie lui vaut d’être nommé chef de la vente. Pourtant, l’arrivée de 

Vanina trouble encore une fois sa détermination et il accourt auprès d’elle. En revanche, Vanina 

comprend « que l’amour de la patrie ferait oublier à son amant tout autre amour » ; nous 

pouvons lire qu’« [e]lle essaya en vain de se raisonner », mais « un noir chagrin s’empara 

d’elle ». Son orgueil la retient, mais un jour « elle ne fut pas maîtresse de sa douleur »6, elle fait 

des reproches à Missirilli et décide aussitôt de rentrer à Rome. Elle est allée en Romagne pour 

s’apercevoir que le bonheur de son amour était brisé, alors la mélancolie touche son âme en 

                                                 
1 Ibid., p. 254. 
2 Ibid., p. 255. 
3 Journ., p. 208. 
4 VV, p. 255. 
5 Ibid., p. 256. 
6 Ibid., p. 257. 
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réveillant sa sensibilité, « l’idée de n’avoir pu obtenir l’amour de l’homme pour qui elle avait 

fait tant de folies l’attendrit profondément ». Alors qu’elle essaie d’éveiller en lui la passion 

qu’ils avaient éprouvée à Rome, Pietro « lui dit d’un air distrait des choses fort tendres ; mais 

ce fut avec un accent bien autrement profond qu’en parlant de ses entreprises politiques ». Une 

dernière exclamation douloureuse du jeune carbonaro pique l’orgueil de Vanina : « Ah ! si cette 

affaire-ci ne réussit pas, si le gouvernement la découvre encore, je quitte la patrie », et sur ce 

coup de poignard, décide de se charger de la faillite de l’affaire, parce que « le mot qu’il 

prononçait jeta une lumière fatale dans son esprit »1. Une idée folle s’empare d’elle : il faut 

éliminer l’ennemi, car c’est la seule solution pour retrouver son amant.  

Ce passage présente un mélange de remords, d’orgueil, de rêverie et de mélancolie à 

l’idée de la tendresse amoureuse d’avant et d’un futur éminemment incertain. Pietro ne songe 

pas à l’amour que Vanina lui offre, obsédé qu’il est par l’avenir de sa patrie. Il espère et doute 

en même temps car il craint un nouvel échec. Quant à Vanina, surmontant sa déception et la 

douleur que lui cause l’attitude de Pietro, elle tente dans un nouvel élan de reprendre sa place 

dans le cœur de son carbonaro. Sa quête du bonheur n’est donc pas terminée. La dernière 

démarche débute lorsqu’elle décide de profiter de la situation et d’agir à l’insu de Pietro : « Les 

carbonari ont reçu de moi plusieurs milliers de sequins. On ne peut douter de mon dévouement 

à la conspiration2 ». Sûre de son idée, elle ne réfléchit pas aux conséquences de ses actions ni 

surtout à la réaction de Missirilli. L’acte qu’elle va commettre est dicté par « la folie » 

qu’entraîne « cette soif d’un bonheur sublime, cette mélancolie non avouée qui aspire à quelque 

chose de mieux ». Soshana Felman a brillamment analysé cet aspect : 

 

La « folie » est cette passion hyperbolique qui s’efforce d’aller jusqu’au bout d’elle-même, cette 

passion qui, poussée à son paroxysme, menace d’éclater à chaque minute […] [dans] la syntaxe 

stendhalienne […] la « folie » apparaît comme un complément d’intensité, qui détermine et modifie 

l’énoncé initial de la passion. […] Ainsi, à l’idée de passion la « folie » ajoute nettement l’idée de 

déséquilibre
3
. 

 

Ce déclic dans l’esprit de Vanina bouleverse définitivement l’équilibre déjà instable du couple. 

La rupture définitive s’annonce, car dans sa « déraison » Vanina, selon Felman, est « incapable 

de victoire, elle est éminemment douée pour la souffrance. Tout un fond de misère est ainsi 

                                                 
1 Ibid., pp. 257-258. 
2 Ibid., p. 258. 
3 FELMAN Soshana, La Folie dans l’œuvre romanesque de Stendhal, Paris, J. Corti, 1971, p. 59. 
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inhérent à la folie. Le malheur est inséparable de la chasse au bonheur1 ». Vanina est 

imprévisible, ses réactions, ses décisions sont prises de manière impulsive et en réponse aux 

coups qu’elle reçoit de Pietro. Le lecteur ne s’attend pas à ce qu’elle puisse comploter contre 

les camarades de son amant. Pour rendre l’instantanéité des décisions dictées par l’impulsion, 

le narrateur n’intervient pas et laisse la pensée de Vanina se déverser dans ce monologue 

intérieur lapidaire. On ne s’attend pas non plus à sa décision d’épouser Livio, ce qui ne signifie 

pas que Vanina accepte la volonté de son père, mais plutôt d’un autre coup de tête pour essayer 

de sauver sa relation avec Pietro. C’est pourquoi, elle nous révèle aussitôt cette ruse : « [elle] 

annonça [à Livio] que jamais il ne sera son époux ; il avait, suivant elle, la tête trop légère2 ». 

En vraie italienne, elle doit satisfaire ses besoins émotionnels et l’incertitude des sentiments de 

Pietro génère chez elle une tension psychique puis pathologique. La peur d’être rejetée la met 

sur la défensive. Son déguisement en valet est une manière de se protéger d’un possible refus 

du ministre. Ainsi, ce sera le valet qui recevra la mauvaise nouvelle. C’est pourquoi, lorsqu’elle 

obtient une réponse positive elle redevient « la princesse Vanina ».  

Vanina ne permet pas que quelqu’un d’autre qu’elle-même soit maître de son destin. 

C’est pour cette raison qu’à chaque adieu de Missirilli elle lui impose d’autres solutions, jusqu’à 

ce que finalement elle perde tout contrôle sur la situation et sur Pietro. Quand il lui dit : 

« promettez-moi de ne jamais m’écrire, de ne jamais chercher à me voir ; laissez-moi tout à la 

patrie, je suis mort pour vous : adieu3 ». Encore une fois l’orgueil fait perdre la raison à la jeune 

princesse qui ne peut plus garder le secret sur la folle action qu’elle a commise pour leur amour, 

et qu’elle avoue les avoir trahis. À l’indifférence et à l’impassibilité montrées jusqu’alors par 

Pietro succède un ultime accès d’énergie : il essaie d’assommer Vanina avec ses chaînes. Elle 

est sauvée par le geôlier, mais reste anéantie par ce dernier geste et les derniers mots de Pietro 

: « Tiens, monstre, je ne veux rien te devoir4 ». Elle ne s’attendait pas à cette fin atroce.  

 

Toutefois, nous pouvons nous interroger : si Pietro Missirilli avait renoncé à la cause 

pour vivre son idylle, le bonheur aurait-il duré ? N’étant plus « ce jeune carbonaro » qui « a fait 

quelque chose de plus que de se donner la peine de naître »5, Vanina aurait-elle continué à 

l’aimer passionnément ? Stendhal est convaincu du contraire, car l’amour-passion ne survit pas 

au temps qui passe. Il sait, pour l’avoir appris à la lecture de La nouvelle Héloïse, que « l’amour 

                                                 
1 Ibid., 87. 
2 Ibid., p. 261. 
3 Ivi. 
4 Ibid., pp. 269-269. 
5 Ibid., p. 248. 
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n’a jamais vu de passion soutenir cette épreuve » et que le temps « eût joint au dégoût d’une 

longue possession le progrès de l’âge et le déclin de la beauté »1. Comme l’affirme Bardèche, 

chez Stendhal : « le bonheur vrai est ailleurs que dans ces parcours réussis2 ». C’est pourquoi, 

l’entreprise de Vanina est vouée à l’échec. Les moments de bonheur vécus avec son amant 

occupent son esprit et ce sont ses sensations plutôt que la raison qui lui dictent sa conduite, car, 

comme Stendhal le soutient, « les femmes préfèrent les émotions à la raison3 ». Ainsi, Vanina 

ne voit-elle que l’avers de la médaille, brillant mais faux ; elle ne voit pas au revers les 

conséquences négatives de ses actions. Elle ne comprend pas le mal qu’elle engendre, sa 

disposition à aimer de manière inconditionnelle lui semble justifier toutes ses démarches pour 

accéder encore au bonheur. Par contre, Pietro, dès lors qu’il se rend à la justice, renonce à tout 

bonheur et tombe dans le gouffre de la culpabilité. Il comprend que les moments de bonheur 

passés avec Vanina, après sa fuite de prison, n’étaient qu’éphémères. En Romagne, il retrouve 

le bonheur de servir l’Italie, mais en retombant dans le « piège Vanina », il perd le contrôle de 

la situation et, finalement, croit mériter la punition qu’il s’impose. Une fois en prison, il ne 

revient plus sur sa décision comme auparavant. Il rêve encore d’un avenir brillant pour l’Italie, 

mais sans lui. Comme ses camarades se sont échappés à Forlì, il essayera lui aussi de s’évader 

pour servir encore une fois la cause, mais il ne croit plus avoir un rôle important à jouer dans la 

lutte contre les tyrans étrangers. Vanina qui ignore ces changements dans l’esprit de son amant 

poursuit sa quête. Elle se rend à la prison où son amant est enfermé et, après une journée à 

attendre dans la chapelle, se laisse aller à « des noires pensées4 », mais persiste à justifier ses 

fautes, car « si elle avait péché, c’était par excès d’amour5 ». Ces « noires pensées » se mêlent 

à l’étonnement de voir son amant « glacé6 ».  

Dans la plupart des œuvres de Stendhal, la mort est l’aboutissement de la chasse au 

bonheur. Dans Vanina Vanini, ce n’est pas la mort en tant que telle qui met fin au bonheur et à 

la possibilité de le rechercher. Si dans les autres nouvelles, l’excès d’énergie mène au suicide 

ou au meurtre, à cause de l’impossibilité d’un amour ou pour le préserver, dans Vanina Vanini 

cet excès transforme la femme en un traître capable de détruire ce à quoi son amant tient le plus 

au monde : la réussite de l’action entreprise pour le bonheur de l’Italie. L’aveu de la trahison 

déclenche chez le jeune carbonaro un geste qui aurait pu le transformer en assassin. Le poids 

                                                 
1 ROUSSEAU Jean-Jacques, La nouvelle Héloïse, Paris, GF Flammarion, 1967, p. 235. 
2 BARDECHE Maurice, Stendhal romancier, Paris, La Table ronde, 1983, p. 362. 
3 DA, p. 41. 
4 VV, p. 267. 
5 Ibid., p. 266. 
6 Ibid., p. 267. 
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des chaînes qu’il porte est celui de sa culpabilité pour avoir aimé une femme égoïste, incapable 

de comprendre l’homme et ses ambitions. Hans Boll-Johansen l’a parfaitement perçu : 

« l’amour-passion stendhalien fait intervenir le moi et le nous. L’amour oscille, entre le bonheur 

investi dans le moi et la félicité qui implique autrui. L’amour-passion est tantôt un amour 

narcissique tantôt, aux rares moments privilégiés, un amour partagé et réciproque ; la 

communion des âmes est plutôt l’exception que la règle1 ». On peut appliquer cette analyse au 

comportement de Vanina persuadée que Pietro partage sa vision. En fait, « Vanina ne doutait 

pas que le plus grand bonheur de Pietro ne fût de lui rester à jamais attaché ; il semblait trop 

heureux […]2 ». Pourtant, et à plusieurs reprises, Pietro lui démontre le contraire, mais l’idée 

fausse est installée dans l’esprit de Vanina. En effet, « en multipliant les obstacles, intérieurs et 

extérieurs, Stendhal assure la permanence de sentiments contradictoires. Malgré la disponibilité 

des jeunes gens, l’auteur pose un conflit insoluble qui ne saurait déboucher sur un bonheur 

durable3 ».  

L’amour pour le carbonaro aurait pu permettre à Vanina d’échapper à la médiocrité de 

la société qu’elle fréquente, médiocrité représentée par Livio Savelli qui « […] était le jeune 

homme le plus brillant de Rome, et de plus lui aussi était prince ; mais, si on lui eût donné à lire 

un roman, il eût jeté le volume au bout de vingt pages, disant qu’il lui donnait mal à la tête. 

C’était un désavantage aux yeux de Vanina4 » qui admire le carbonaro sans le connaître, car 

« au moins celui-là a fait quelque chose de plus que de se donner la peine de naître ». Dans sa 

lutte pour la liberté, c’est-à-dire la poursuite du bonheur pour la patrie, Pietro Missirilli fait 

preuve de courage et de hardiesse, bref d’une énergie qui lui vaut l’admiration de ses camarades 

et de Vanina ; mais cet engagement ne peut que tourner à l’échec. Stendhal, malgré son culte 

de l’énergie, n’a pas manqué de remarquer la fragile consistance d’un héroïsme dont il a été 

témoin quand il fréquentait le milieu milanais. Dans les Souvenirs d’égotisme, il déclare qu’« il 

n’a jamais connu rien de plus poétique et absurde que le libéral italien ou carbonaro qui, de 

1821 à 1830, remplissait les salons libéraux de Paris5 ». Pietro serait-il donc un de ces carbonari 

de salon que Stendhal supportait mal ? Cependant, ce jeune carbonaro a des qualités qui le font 

paraître aux yeux de Vanina « un grand homme comme [les] anciens Romains6 ».  

                                                 
1 BOLL JOHANSEN Hans, Stendhal et le roman : essai sur la structure du roman stendhalien, Genève, Librairie 

Droz, 1979, p. 101-102.  
2 VV, p. 253. 
3 BOLL JOHANSEN Hans, Stendhal et le roman…, op, cit., p. 57. 
4 VV, p. 248. 
5 SE, p. 112. 
6 VV, p. 255. 
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Vanina Vanini démontre que « plus le bonheur est préparé soigneusement moins il est 

complet1 ». Les ruses de Vanina ne font que l’éloigner de son objectif et l’enthousiasme de 

Pietro ne suffit pas pour la grande cause de la libération de l’Italie. Le bonheur est effacé, tout 

comme les deux personnages à la fin de la nouvelle : le journal, en une conclusion abrupte 

annonce le mariage de Vanina, un mariage qui signe l’annulation de son caractère, véritable 

suicide symbolique du personnage, car don Livio représente tout ce qu’elle a toujours méprisé. 

Du sort de Pietro, Stendhal ne dit rien, mais le lecteur imagine qu’il accepte sa condamnation à 

mort en punition de ses fautes. 

Sans doute, peut-on dire que dans le cas de Vanina plus grande est la dépense 

d’énergie, plus grande devient la possibilité de l’échec. Elle cherche à atteindre l’objet de son 

désir, mais malgré l’énergie employée, est incapable d’y parvenir. La promesse du bonheur 

n’est que fallacieuse, car elle refuse une satisfaction partielle.   

À travers cette analyse de l’histoire de Vanina Vanini, nous pouvons déduire que le 

destin de ces femmes est double : sur le plan de la réalité un échec assuré, qui emporte dans le 

désastre, duquel elles sont responsables ; sur le plan idéal, par contre, ces personnages 

s’assurent une étude attentive de leurs mésaventures, un effort particulier de compréhension de 

leur malheur, des conditionnements auxquels sont soumis. En un monde férocement et 

stupidement injuste et sans scrupules, les femmes sont les victimes prédestinées et sans remède 

et c’est pour cette raison que l’on se sent solidaires de leur destinée. 

 

3.3 LE DESTIN TRAGIQUE 

 

Nous avons vu que depuis toujours la croyance commune est que la femme est la tentation 

suprême, l’élément qui cause la perdition de l’homme, et, à la suite de notre analyse, nous 

pouvons affirmer que la femme du Midi semble être celle qui mène au gouffre le plus profond. 

Capable d’exploits extraordinaires, elle n’est malgré tout pas maîtresse des événements qui 

contrôlent sa vie, à l’exception peut-être de Colomba. 

Toutes ces femmes semblent ne pas pouvoir sortir de la gangue de fautes qu’elles-

mêmes ont construit, parfois inconsciemment et aveuglément, d’autres fois en toute conscience. 

Ces femmes sont victimes de leurs passions, différentes et à différents niveaux : certaines 

tombent dans le piège de l’amour et à partir de ce moment rien ne peut les libérer ; au contraire, 

d’autres sont celles qui tissent le piège. Dans les deux cas, la seule solution est extrême : la 

                                                 
1 SCOTT Maria C., Stendhal, la liberté et les héroïnes mal aimées… op. cit., p. 71. 
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mort. En effet, il y a une tension tragique et paradoxale qui se produit entre la tendance des 

héroïnes à ne pas se laisser encager et à rechercher ce plaisir qu’elles méritent, et leur 

environnement qui cherche à bloquer le flux de leur énergie.  

Tragédie, volonté de liberté et désir de bonheur sont les éléments de la condition 

humaine, paradoxalement antithétiques et pourtant fortement liés. Un dialogue entre contraires. 

Le tragique, tout comme la recherche du bonheur, représente l’essence intime de l’être humain. 

Le bonheur pour ces femmes qui s’accomplit dans un état de liberté, nous l’avons constaté, 

n’est pas une pure pensée, mais une expérience de sens, une conditio sine qua non de l’existence 

même de ces âmes méditerranéennes, occupation et préoccupation de leur être. Mais cette 

conditio est exaspérée jusqu’au point le plus extrême, l’absolu qui se révèle impossible à 

atteindre. C’est pourquoi, leur situation aboutit au tragique : « Au centre de cette surabondance 

de vie, de joie et de douleur trône la Tragédie. Dans un ravissement sublime, écoutant un chant 

lointain et mélancolique […]1 ». En effet, la conscience humaine, comme les tragédies grecques 

l’enseignent, se concrétise face à la situation ultime : la mort2. 

Le Romantisme reprend, pour la création de ses héros, certaines caractéristiques du 

héros tragique grec, qui incarne la liberté, toujours limité par la volonté du destin et des dieux, 

par la responsabilité, par la culpabilité et par la punition. Être moderne et complexe, le héros a 

conscience de son corps et de sa psyché, et haute est la prise de conscience du drame qui le 

traverse jusqu’au point de se donner la mort ou de la donner. Nos héroïnes sont aussi appelées 

à faire face au drame tangible qu’elles vivent, obligées à des choix difficiles et non conformes 

avec la convention sociale, au contraire, souvent en contraposition nette contre celle-ci, comme 

nous l’avons vu.   

Or, nous avons étudié les héroïnes de Stendhal et de Mérimée en nous concentrant sur 

leurs caractères et leurs tempéraments façonnés par le climat chaud des pays où elles résident, 

par l’énergie qu’ils dégagent et par la manière qu’il en résulte d’agir, mais ces femmes semblent 

aussi être poursuivies et liées à un destin irrévocable.  

En tant que descendantes de cette civilisation ancienne, nos héroïnes s’inscrivent, 

comme nous l’avons présenté dans les premiers chapitres, dans le mythe et, par conséquent, 

elles doivent faire face à un destin fatal. La découverte d’une capacité inattendue à faire du mal 

et la rébellion envers l’ordre constitué sont le cœur du tragique. La vie de ces femmes est le lieu 

où se heurtent la volonté, la liberté et la nécessité inévitable de la mort et où de même se retrouve 

la lutte suprême de la vie entre liberté et nécessité, entre désir de bonheur et destinée.  

                                                 
1 NIETZSCHE Frederich, La naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1977, p.133. 
2 GARGANO Monica, Il gioco e il tragico, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1991, p. 27. 
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Le destin joue avec elles à différents niveaux, parfois il en fait ses instruments, d’autres 

fois ses victimes et d’autres fois encore les deux. Le nœud essentiel des œuvres de notre corpus 

est donné par les tentatives des héroïnes de s’opposer aux résistances qui entravent la révélation 

de leur esprit.  

 

3.3.1 Héroïnes instruments du destin 

 

En tant qu’instruments du destin, elles sont la cause de la perte et de la mort des hommes 

qu’elles côtoient. Parfois, les décisions ultimes, que ces femmes prennent, sont comme des 

arrêts de mort.  

Sénécé, image de l’inconstance sentimentale des Français, a perdu son intérêt pour sa 

maîtresse la princesse Campobasso et décide de rompre avec elle. Cela prouve bien qu’il n’a 

rien compris à l’âme de cette femme romaine et paiera les conséquences de cette négligence. 

On ne peut pas rompre une relation d’amour si facilement avec une Italienne. En mettant fin à 

leur relation amoureuse, il lui promet sur son honneur que leur « intelligence » ne sera connue 

par personne, mais la princesse ne le croit pas, et surtout elle sait que « l’Orsini », sa cousine 

haïe, est au courant, ce qui est inacceptable1 :  

 

Malgré tout mon respect pour votre parole d’honneur, c’est une chance que je ne courrai pas, dit la 

princesse d’un air résolu, et qui enfin commença à étonner un peu le jeune Français. « Adieu ! 

chevalier… » Et comme il s’en allait un peu indécis : « Viens m’embrasser ! », lui dit-elle. Elle 

s’attendrit évidemment ; puis elle lui dit d’un ton ferme : « Adieu ! chevalier… »
2
 

 

Pour la princesse il n’y aucune issue heureuse à leur séparation. Elle ne peut pas courir le risque 

que leur histoire soi connue aux yeux du reste de la société, mais surtout elle ne peut pas 

accepter qu’il mette fin avec légèreté à un amour si fort pour elle.  

C’est dans cet adieu que réside l’arrêt de mort de Sénécé, auquel succède l’appel à 

Ferraterra : « C’est pour me venger3 ». Phrase simple, courte et dense qui décrète la fin de 

Sénécé.  Ainsi, Sénécé aura le « privilège » d’assister à ses propres obsèques pour ensuite être 

                                                 
1  « […] la jalousie ! C’est un monstre aux yeux verts qui produit l’aliment dont il se nourrit » (scène IX). William 

Shakespeare fait prononcer ces mots à Iago dans Othello. La jalousie comme fantasme de l’esprit peut transformer 

tout être en un monstre lui-même. 
2 STENDHAL, Chroniques italiennes, édité par Dominique Fernandez, op. cit., p. 202. Ici nous tirons la citation de 

l’édition, car elle nous semble plus appropriée pour expliquer notre idée, par rapport aux choix des éditeurs de 

l’éditions de la Pléiade que nous adoptons.  
3 Ivi. 
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tué de sang-froid : « […] huit coups de tromblon partant à la fois d’une fenêtre donnant sur le 

jardin, l’étendirent mort à côté de son valet de chambre, ils étaient percés de plus de vingt balles 

chacun1 ».  

La princesse Campobasso représente bien toutes ces femmes qui réagissent jusqu’aux 

conséquences extrêmes à la douleur causée par un amant insouciant et traître : « au fond le plus 

dangereux en Italie, n’est-ce pas l’amour ? […] De l’amour à la haine, de la caresse amoureuse 

au coup de poignard, il n’y a pas d’intervalle […]2 ».  

Colomba, dans le vocero pour la mort de son père, au nom de celui-ci, prononce des 

mots qu’elle s’engage à maintenir comme une promesse faite et scellée par le sang : « — Il me 

faut la main qui a tiré, — l’œil qui a visé, — le cœur qui a pensé…3 » et elle les aura. Colomba 

en tant que voceratrice se lie à la figure de la Pythie, vierge oracle d’Apollon qui annonce le 

destin de ceux qui la consultent. Dans son improvisation pour le défunt Charles-Baptiste, 

Mérimée semble reprendre tous les traits distinctifs de la Pythie de Delphes. Colomba semble 

entrer dans une espèce de transe qui transforme sa physionomie : « À mesure qu’elle 

improvisait, sa figure prenait une expression sublime ; son teint se colorait d’un rose transparent 

qui faisait ressortir davantage l’éclat de ses dents et le feu de ses prunelles dilatées. C’était la 

pythonisse sur son trépied4 ». Puis quand les Barricini entrent dans la salle, c’est comme s’ils 

étaient entrés dans adyton pour entendre l’oracle leur annoncer le destin : 

 

« L’épervier se réveillera ; il déploiera ses ailes, — Il lavera son bec dans le sang ! — Et toi, 

Charles-Baptiste, que tes amis — t’adressent leur dernier adieu. — Leurs larmes ont assez coulé. 

— La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas. — Pourquoi te pleurerait-elle ? — Tu t’es endormi 

plein de jours — au milieu de ta famille, — préparé à comparaître — devant le Tout-Puissant. — 

L’orpheline pleure son père, — surpris par de lâches assassins, — frappé par derrière ; — son père 

dont le sang est rouge — sous l’amas de feuilles vertes. — Mais elle a recueilli son sang, — ce sang 

noble et innocent ; — elle l’a répandu sur Pietranera, — pour qu’il devint un poison mortel. Et 

Pietranera restera marquée, — jusqu’à ce qu’un sang coupable — ait effacé la trace du sang 

innocent. »
5
 

 

Une prédiction fatale pour laquelle Colomba mettra tout en œuvre pour qu’elle se réalise.  

                                                 
1 SFR, p. 34. 
2CROUZET Michel, "Le “coup de poignard” italien, in Stendhal, Roma, l’Italia, Atti del Congresso Internazionale, 

Roma, 7-10 novembre 1983, dir., massimo Colesanti, Anna Jerenimidis, Letizia Norci Cagiano, Anna Maria 

Scaiola, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1985, p. 179.  
3 Colomba, p. 771. 
4 Ibid., p. 826. 
5 Ibid., p. 828. 



472 

 

Comme nous l’avons remarqué dans l’analyse du nom de Colomba et des références 

dans le texte, il y a un rapport entre la jeune orpheline et la palombe qu’elle chante dans sa 

petite ballata à Miss Lydia. Nous avons dit que la palombe est un oiseau de la même famille 

que les colombes, mais avec un plumage plus foncé. Or, Hérodote, dans le deuxième livre des 

Histoires, raconte qu’à Dodore des colombes noires établissent l’oracle de Zeus par ordre des 

destins : 

 

Les prêtresses des Dodonéens rapportent qu'il s'envola de Thèbes en Égypte deux colombes noires ; 

que l'une alla en Libye, et l'autre chez eux ; que celle-ci, s'étant perchée sur un chêne, articula d'une 

voix humaine que les destins voulaient qu'on établît en cet endroit un oracle de Jupiter ; que les 

Dodonéens, regardant cela comme un ordre des dieux, l'exécutèrent ensuite
1
.  

 

De même la palombe de la ballata de Colomba « se posa sur un arbre voisin2 » et lui promit le 

retour de son frère, qui est pour elle promesse de vengeance. Tout ce que Colomba énonce est 

destiné à s’accomplir, elle est comme un « oracle fatal3 ». En effet, « Ces textes parlés venus 

d’un ailleurs primitif sont à prendre au pied de la lettre, au premier degré. La distinction qui 

fige la parole n’y est pas de mise. La parole y est acte4 » 

Comme l’Électre de Sophocle, elle attend le retour du frère, pour venger la mort du 

père. Elles sont deux femmes très déterminées qui d’une manière ou d’une autre obtiendront ce 

que le destin à déjà établi : la mort de leurs ennemis. Électre croyant que son frère était mort, 

décide d’agir par elle-même, mais quand Oreste se révèle à elle, la seule à avoir démontré son 

affection, ils décident ensemble ce qu’il convient de faire pour tuer leur mère et son mari. C’est 

Oreste qui tue les deux, donc il est le protagoniste de l’action la plus importante, mais c’est 

autour d’Électre que toute la tragédie se déroule. Il en est de même pour Colomba, c’est Orso 

qui tue les deux frères Barricini, mais tout est orchestré par elle. C’est elle, comme nous l’avons 

dit, le cerveau et, par extension, le bras de la vendetta.   

La passion de Mérimée pour l’histoire ancienne et la mythologie imprègne fortement 

ses œuvres, soit implicitement comme dans Colomba, soit explicitement comme dans La Vénus 

d’Ille.   

                                                 
1 HERODOTE, Histoires, II, 55 
2 Ibid., pp. 785-786. 
3 « “Orso! Tu le vengeras!” […] Les dernières paroles de sa sœur retentissaient sans cesse à ses oreilles, et il lui 

semblait entendre un oracle fatal, inévitable […] », Ibid., p. 816. 
4 GABOLDE Isabelle, « Altérité et structure cognitive dans la nouvelle mériméenne », in Prosper Mérimée. 

Écrivain, archéologue, historien, op. cit., p. 230. 
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Vénus-Aphrodite, l’une des déesses principales de la mythologie tant romaine que 

grecque, participe au destin de divers êtres humains, comme Pathéon ou Anchise. Ce dernier 

en particulier est choisi par Vénus comme amant humain, de même qu’Alphonse de 

Peyrehorade, et pour les deux hommes le prix à payer pour avoir eu cette déesse est très cher. 

Anchise est estropié par Zeus, Alphonse est étouffé par Vénus elle-même, ou, pour être plus 

précis par une des statues qui la représente. Dès le début de la nouvelle, le destin de ceux qui 

ont à faire avec cette statue semble être marqué par le signe du mauvais sort : l’un des ouvriers 

qui aide à déterrer la statue se retrouve avec une jambe cassée et dans l’impossibilité de rejouer 

au jeu de paume pour toujours ; mais c’est en particulier Alphonse qui, en passant la bague au 

doigt de la statue, scelle son destin. Un petit détail de vie banal, comme se libérer du poids de 

la bague pour mieux jouer, change le sort d’un jeune homme qui devait se marier avec une belle 

jeune fille et passer peut-être une longue vie avec elle. À la fin, Alphonse se retrouve mort dans 

son lit nuptial : « Je courus à la chambre nuptiale […]. Le premier spectacle qui frappa ma vue 

fut le jeune homme à demi-vêtu, étendu en travers sur le lit dont le bois était brisé. Il était livide, 

sans mouvement1 ». M. de Peyrehorade, le père, sans le vouloir, avait prévu cette fin horrible : 

« C’est Vénus tout entière à sa proie attachée !2 » Cette réplique, qu’il prononce avec tant 

d’enthousiasme, est celle que la Phèdre de Racine profère avec désespoir. Vénus afflige Phèdre 

des plus cruelles souffrances de l’amour ; Alphonse, comme proie de la déesse, se sent 

« ensorcelé » et ressent que « quelque chose de bien […] terrible » est en train de se passer : 

« C’est ma femme, apparemment, puisque je lui ai donné mon anneau… Elle ne veut plus le 

rendre3 ». De plus, l’inscription sur le socle de la statue :  

 

« CAVE AMANTEM » [est une] phrase à deux sens, « Prends garde à celui qui t’aime, défie-toi des 

amants », conseil que Vénus s’adresse à elle-même, et « Prends garde à toi si elle t’aime », 

avertissement au spectateur. La mort du jeune homme confirme ce deuxième sens. De plus, même 

si elle n’était pas gravée en toutes lettres, la prémonition serait lisible dans les traits de la Vénus : ils 

sont « contractés » en une sorte de sourire qui n’exprime que « Dédain, ironie, cruauté », « la malice 

arrivant jusqu’à la méchanceté »
4
  

 

Une mise en garde que personne ne prend réellement au sérieux. 

                                                 
1 VdI, p. 753. 
2 Ibid., p. 739. 
3 Ibid., p. 751. 
4 FONYI Antonia, « Introduction », in Prosper Mérimée, La Vénus d’Ille et autres nouvelles, op. cit., p. 13. 
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Un destin cruel est réservé aussi aux habitants du village qui ont osé transformer la 

statue en cloche pour l’église : « […] il semble qu’un mauvais sort poursuive ceux qui 

possèdent ce bronze. Depuis que cette cloche sonne à Ille, les vignes ont gelé deux fois1 ». 

Donc, « La fréquentation d’Aphrodite est dangereuse. […] Sa vengeance est terrible. 

À côté de ses amours, il faut faire place à ses haines. […] Elle ne fait pas de quartier quand elle 

juge un homme coupable de l’avoir dédaignée2 ». 

Comme la tragédie grecque l’enseigne, il ne faut pas jouer avec les dieux. De même, 

la religion chrétienne nous apprend qu’il ne faut pas jouer avec le diable. Don José bien qu’il 

ait été prévenu plusieurs fois, et par le « diable » lui-même, n’arrive pas à s’empêcher de le 

suivre : 

 

« […] Tu as rencontré le diable, oui, le diable ; il n’est pas toujours noir, il ne t’a pas tordu le cou. 

Je suis habillée de laine, mais je ne suis pas mouton. Va mettre un cierge devant ta majari ; elle l’a 

bien gagné. Allons, adieu encore une fois. Ne pense plus à Carmencita, ou elle te ferait épouser une 

veuve à jambes de bois. »
 3

 

 

En fait, Carmen semble, comme la Vénus, prévenir l’infortuné don José : « Prends garde à toi 

si [tu] m’aime[s] ». Carmen est la cause de tous ses malheurs, de la perte d’une vie convenable 

et de la raison de don José, jusqu’à le réduire à devenir « un pauvre diable4 » qui arrivera à tuer 

sa propre maîtresse pour trouver la paix intérieure qui correspond aussi à la fin de ses jours. 

Carmen, avec son jeu continuel à qui pousse et qui tire, désespère don José, qui même s’il se 

rend compte de la vraie nature de Carmen, trouve le courage de lui dire : « Tu es le diable5 », 

mais ne parvient pas à s’éloigner d’elle. En effet, il tombe dans le piège de Carmen, dès le 

premier instant. À partir de ce moment, c’est elle qui décide de son sort. Il va en prison pour 

elle et enfin il deviendra contrebandier : « Ce fut de cette façon engageante que cette diable de 

fille me montra la nouvelle carrière qu’elle me destinait […]. Elle me détermina sans beaucoup 

de peine. Il me semblait que je m’unissais à elle plus intimement […]6 ». Don José reconnaît, 

désormais, qu’il ne peut rien faire pour s’éloigner de Carmen, car : « [il] étai[t] si faible devant 

cette créature, que [il] obéissai[t] à tous ses caprices7 ». Il est complètement ensorcelé. C’est la 

                                                 
1 Ibid., p. 757. 
2 BRUNEL Pierre, Dictionnaire des mythes féminins, Paris, Éditions du Rocher, 2002, p. 142. 
3 Carmen, p. 968. « Veuve à jambe de bois » : il s’agit de la guillottine, donc elle l’amenera à la mort. Voir Carmen 

note 3 p. 1579. 
4 Ibid., pp. 941, 954 et 962. 
5 Ibid., p. 975. 
6 Ibid., p. 972. 
7 Ibid., p. 973. 
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fleur de cassie qu’elle lui lance « d’un mouvement du pouce, juste entre les deux yeux », comme 

un sort qui tout d’abord lui « fit l’effet d’une balle1 » et qui eut pour conséquence de le lier à 

elle définitivement et jusqu’à la mort. Ce moment est le moment exact auquel don José signe 

son pacte avec le diable, représenté par l’une de ses filles, Carmen. C’est dans la passion 

amoureuse pour Carmen que réside toute la fatalité de son destin, il ne peut ni se révoquer, ni 

se soustraire. Malgré tous les malheurs qu’il vit à cause d’elle à chaque rencontre, il est loin de 

se décourager et et à l’abandonner, son entêtement se renforce jusqu’à ce que son attachement 

aveugle pour Carmen exacerbe le sentiment de jalousie qui empoisonne son cœur. 

Ce destin tragique prophétisé dans le conte de don José lui-même, nous le connaissons 

par anticipation, parce que le narrateur nous le montre à son terme avant qu’il ne raconte son 

histoire. Un destin que l’on pourrait définir de proleptique, car l’existence du bandit est donnée 

comme un fait accompli, Mérimée a décidé dès le début de ne laisser aucun espoir à ce 

personnage, il l’entraîne irrémédiablement vers la déchéance et la mort : « Je lui demandais si, 

avec un peu d’argent, ou par le crédit de mes amis, je pourrais obtenir quelque adoucissement 

de son sort. D’abord il haussa les épaules en souriant avec tristesse ; bientôt, se ravissant, il me 

pria de faire dire une messe pour le salut de son âme. »2 Ici Carmen ridiculise sa foi, reflétant 

ainsi l’anticléricalisme de Mérimée. L’auteur veut juste nous faire connaître comment don José 

a été entraîné dans cette existence et dans cette fin : « C’est de sa bouche que j’ai appris les 

tristes aventures qu’on va lire3 ». À mesure que son histoire progresse, nous ne voyons pas 

s’ouvrir de nouvelles perspectives, elle nous rapproche de plus en plus du dénouement que nous 

connaissons déjà. Ce destin est écrit et il est implacable : « C’est Carmen, objet du désir, qui 

fait naître des situations de violence et qui entraîne dans la mort ses partenaires et elle-même4 ».  

 

3.3.2 Héroïnes victimes du destin 

 

Il est difficile d’échapper à l’engrenage catastrophique du destin tragique et nos héroïnes aux 

prises avec leurs passions et les événements adverses ne trouvent pas une issue heureuse. 

Dans La duchesse de Palliano, par exemple, la mandatrice du destin est Diane 

Brancaccio. Sans son influence, la duchesse aurait certainement gardé son inflexibilité et son 

incorruptibilité face à l’aveu de Marcel. Diane n’est pas seulement cause des malheurs et de la 

                                                 
1 Ibid., p. 958. 
2 Ibid., p. 955. 
3 Ibid., p. 956. 
4 LASCOUX Liliane, « “Les registres de l’excès” dans Carmen de Mérimée, de Mérimée à Bizet », art. cit., p. 241. 
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mort de la duchesse et de celle de Marcel, mais elle est aussi victime d’elle-même : sa mort est 

une exécution sanglante comme conséquence du violent désespoir du duc, qui avait déjà tué 

Marcel de trois coups de poignard après l’avoir torturé :  

 

« Femme indigne d’être née d’une noble famille, s’écria le duc, et cause unique de mon déshonneur, 

auquel tu as travaillé pour servir tes plaisirs déshonnêtes, il faut que je te donne la récompense de 

toute tes trahisons. » En disant ces paroles, il la prit par les cheveux et lui scia le cou avec un couteau. 

Cette malheureuse répandit un déluge de sang et enfin tomba morte
1
. 

 

Si dans d’autres nouvelles stendhaliennes un caractère similaire provoque de l’empathie chez 

l’auteur, le narrateur et le lecteur, l’opposition à Violante de Cardone, fait de Diane une 

mauvaise femme qui semble être transportée, comme on l’a vu dans notre analyse des études 

scientifiques sur la femme, par la maladie utérine qui la rend insensée et dangereuse. La 

description méticuleuse de la mort de Diana, précédé par le discours accusatoire et violent du 

duc aide à consolider cette idée.  

Violante est une victime des « pièges » de Diane, mais malgré la tempête 

bouleversante que celle-ci déchaîne qui signe aussi son arrêt de mort, la duchesse agit avec 

« grand sang-froid2 » et accepte son destin sans sourciller. À cause des lois d’honneur de la 

famille de l’époque : une femme adultère doit mourir. Ainsi, le frère de la duchesse se charge 

de la tuer avec un autre parent du duc, car le duc ne voulait pas se venger sur sa femme : 

 

« […] Ils lui annoncèrent la mort ; elle apprit cette nouvelle sans la moindre altération. Elle voulut 

d’abord se confesser et entendre la sainte messe. Puis, ces deux seigneurs s’approchant d’elle, elle 

remarqua qu’ils n’étaient pas d’accord entre eux. Elle demanda s’il y avait un ordre du duc son mari 

pour la faire mourir. “Oui, madame”, répondit D. Léonard. La duchesse demanda à le voir, D. Ferrant 

le lui montra » […] « Après la messe où elle avait reçu dévotement la sainte communion, et tandis 

que nous la confortions, le comte d’Aliffe, frère de Mme la duchesse, entra dans la chambre avec 

une corde et une baguette de coudrier grosse comme le pouce et qui pouvait avoir une demi-aune de 

longueur. Il couvrit les yeux de la duchesse d’un mouchoir, et elle, d’un grand sang-froid, le faisait 

descendre davantage sur ses yeux, pour ne pas le voir. Le comte lui mit la corde au cou ; mais comme 

elle n’allait pas bien, le comte la lui ôta et s’éloigna de quelques pas, la duchesse l’entendant 

marcher, s’ôta le mouchoir de dessus les yeux, et dit : “Eh bien donc ! que faisons-nous ?” Le comte 

répondit : “La corde n’allait pas bien, je vais en prendre une autre pour ne pas vous faire souffrir. ” 

                                                 
1 DP, p. 29.  
2 Ibid., p. 31.  
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« Disant ces paroles, il sortit ; peu après il rentra dans la chambre avec une autre corde, il lui arrangea 

de nouveau le mouchoir sur les yeux, il lui remit la corde au cou, et faisant pénétrer la baguette dans 

le nœud, il la fit tourner et l’étrangla. La chose se passa, de la part de la duchesse, absolument sur le 

ton d’une conversation ordinaire. »
1
 

 

Ici, comme dans le reste de la nouvelle le dialogue est présent dans les moments de plus grande 

tension : « Eh bien donc ! que faisons-nous ? ».  Cette réplique « sublime » de la duchesse 

atteint les niveaux de la tragédie classique2.  

Les actions, en particulier : 

 

Les gestes du comte, qui essaie une première fois d’étrangler la duchesse, puis il s’éloigne pour 

changer de corde sont d’autant plus frappant qu’ils sont rapportés comme des actions ordinaires, 

banales, sans aucune qualification, aucune émotion. De même la simple question de l’héroïne, 

derrière son apparente banalité, est la manifestation la plus claire du caractère prodigieux du 

personnage, totalement lucide et maître de ses émotions
3
. 

 

En effet, cette fin tragique et inéluctable est le moment où l’esprit de la duchesse atteint le 

sublime. La barbarie d’une exécution injuste fait ressortir la grandeur de son caractère, ainsi, 

Stendhal parvient à son objectif, celui de trouver une âme forte que même la mort n’affecte pas. 

 

Carmen, bien qu’elle maitrise l’art de prédire, ne peut pas échapper à son propre destin. 

Elle en est une victime consciente. Elle le prévoit et ne peut rien y faire, sa mort est inscrite 

dans les signes : « J’ai toujours pensé que tu me tuerais. La première fois que je t’ai vu, je venais 

de rencontrer un prêtre à la porte de ma maison. Et cette nuit, en sortant de Cordoue, n’as-tu 

rien vu ? Un lièvre a traversé le chemin entre les pieds de ton cheval. C’est écrit4 ». En fait, si 

nous reprenons l’idée du paragraphe précédent, la première interprétation de « CAVE 

AMANTEM », c’est-à-dire « Prends garde à celui qui t’aime, défie-toi des amants », qui si dans 

La Vénus d’Ille ne semble pas être valable, il l’est chez Carmen et elle en est au courant. En 

véritable, bohémienne et sorcière, elle est consciente dès le début que don José la tuera, pourtant 

elle ne s’enfuit pas, elle sait que rien ne peut échapper à un destin écrit. Elle a plusieurs 

possibilités d’échapper à cette fin terrible et même quand don José lui propose de changer de 

vie : « Allons vivre quelque part où nous ne serons jamais séparés. Tu sais que nous avons, pas 

                                                 
1 Ivi. 
2 Voir, DIDIER Béatrice, Stendhal chroniqueur, op. cit., p. 21. 
3 Houssais Yvon, « Les Chroniques italienne : Stendhal à la recherche d’une forme », art. cit., p. 42. 
4 Carmen, p. 985. 
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loin d’ici, sous un chêne, cent vingt onces enterrées… Puis, nous avons des fonds encore chez 

le juif Ben-Joseph1 », elle est résolue :  

 

« Tu veux me tuer, je le vois bien, dit-elle ; c’est écrit, mais tu ne me feras pas céder. 

— Je t’en prie, lui dis-je, sois raisonnable. Écoute-moi ! tout le passé est oublié. Pourtant, tu le sais, 

c’est toi qui m’as perdu ; c’est pour toi que je suis devenu un voleur et un meurtrier. Carmen ! ma 

Carmen ! laisse-moi te sauver et me sauver avec toi. 

— José, répondit-elle, tu me demandes l’impossible. Je ne t’aime plus ; toi, tu m’aimes encore, et 

c’est pour cela que tu veux me tuer. Je pourrais bien encore te faire quelque mensonge ; mais je ne 

veux pas m’en donner la peine. Tout est fini entre nous. Comme mon rom, tu as le droit de tuer ta 

romi ; mais Carmen sera toujours libre. Calli elle est née, calli elle mourra. […] »
2
 

  

Elle préfère mourir plutôt que d’être « esclave » de l’amour d’un homme, que d’ailleurs elle 

n’aime plus. Nous avons connu Carmen comme une femme qui domine les hommes, mais au 

final en est la victime sacrificielle. Ainsi, l’affirmation même de Mérimée, par le moyen de 

l’épigraphe initiale s’accomplit : « Πᾶσα γυνὴ χόλος ἐστίν˙ ἔχει δ’ ἀγαθὰς δύο ὥρας, τὴν μίαν 

ἐν θαλάμῳ, τὴν μίαν ἐν θανάτῳ.3 ». L’essence de Carmen se renferme dans ce lien entre Éros et 

Thanatos et c’est ce lien complexe qui lui fait « prendre une place centrale dans la mythologie 

de la féminité4 » : tout au long du récit, elle est le désir qui conduit à la mort. En fait, Carmen 

est une femme, comme l’atteste Christian Chelebourg, qui « exige que l’homme se comporte 

non point en gentilhomme, mais en manant ; sa chair est au prix du sang, son amour pousse au 

crime, si bien que la meilleure façon de l’aimer c’est de la tuer ». Cependant, Carmen n’est pas 

la seule, car « [t]outes les morts féminines qui jalonnent l’œuvre de Mérimée répètent 

inlassablement cette vérité profonde, reflet d’une angoisse du sujet : la femme condamne la 

virilité à se manifester brutalement »5. Paradoxalement, Carmen est exécutrice de sa propre 

mort, parce qu’elle pousse au but à bout don José. Elle accepte de mourir, parce qu’elle accepte 

la loi bohémienne : « Comme mon rom, tu as le droit de tuer ta romi ». La sienne est une 

autodestruction annoncée, prévue, mais à laquelle elle ne veut pas échapper. 

Dans Les Cenci, le destin prend les apparences de la justice humaine qui agit selon le 

vouloir de la justice divine. Après les tortures subies par son propre père, la jeune Béatrix endure 

d’autres tortures par la main de cette justice. Elle résiste, mieux que ses frères et ne cède que 

                                                 
1 Ibid., p. 986. 
2 Ibid., p. 987. 
3 « La femme, c’est du fiel. Mais elle a deux bonnes heures : l’une au lit, l’autre à la mort », Ibid., p. 937.  
4 BRUNEL Pierre, Dictionnaires des mythes féminins, op. cit., pp. 328-329. 
5 CHELEBOURG Christian, Prosper Mérimée le sang et la chair : une poétique du sujet, Paris-Caen, Lettres 

modernes Minard, 2003, p. 94. 
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par leur prière et celle de sa belle-mère. Ainsi, Béatrix se retrouve victime de cette justice qui 

ne l’a pas aidée et malgré toutes les tentatives de la sauver du bras de la mort, celles-ci sont 

voués à l’échec, comme si une force supérieure avait déjà décidé que la jeune fille devait être 

punie pour son péché mortel :  

 

La justice de Dieu, qui ne voulait pas qu’un parricide si atroce restât sans punition fit qu’aussitôt 

qu’on apprit en cette capitale ce qui s’était passé dans la forteresse de la Petrella, le principal juge 

eut des doutes, et envoya un commissaire royal pour visiter le corps et faire arrêter les gens 

soupçonnés
1
. 

 

Les efforts de la part de certains avocats de Rome qui vont plaider pour la cause de Béatrix 

devant le pape, comme acte de légitime défense contre les horreurs subies par un père vicieux, 

sont inutiles. Le pape presque attendri allait peut-être céder à ces plaidoyers, mais la nouvelle 

d’un nouveau matricide rappela au pape un fratricide advenu quelque peu de temps auparavant. 

Il décida donc que pardonner des actes si graves n’était pas tolérable, et condamna 

définitivement à mort les coupables de l’affaire Cenci. L’annonce de l’arrêt de mort et de 

l’exécution imminente surprennent Béatrix, tant que : 

 

La jeune fille, dans les premiers moments ne pouvait même trouver des forces pour s’habiller. Elle 

jetait des cris perçants et continuels, et se livrait sans retenue au plus affreux désespoir. 

« Comment est-il possible, ah ! Dieu ! s’écriait-elle, qu’ainsi à l’improviste je doive mourir ? » 

Lucrèce Petroni, au contraire, ne dit rien que de fort convenable ; d’abord elle pria à genoux, puis 

exhorta tranquillement sa fille à venir avec elle à la chapelle, où elles devaient toutes deux se 

préparer à ce grand passage de la vie à la mort. 

Ce mot rendit toute sa tranquillité à Béatrix ; autant elle avait montré d’extravagance et 

d’emportement d’abord, autant elle fut sage et raisonnable dès que sa belle-mère eut rappelé cette 

grande âme à elle-même. Dès ce moment elle a été un miroir de constance que Rome entière a 

admiré
2
. 

 

Elle accepte la mort en espérant un destin meilleur dans l’autre vie :  

 

[…] elle se jeta à genoux devant le crucifix et pria avec ferveur pour son âme. Ensuite elle parla haut 

et pendant longtemps au crucifix. 

                                                 
1 LC, p. 1140. 
2 Ibid., pp. 1146-1147. 
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« Seigneur, tu es retourné pour moi, et moi je te suivrai de bonne volonté, ne désespérant pas de ta 

miséricorde pour mon énorme péché, etc. » 

Elle récita ensuite plusieurs psaumes et oraisons toujours à la louange de Dieu. Quand enfin le 

bourreau parut devant elle avec une corde, elle dit : 

« Lie ce corps qui doit être châtié, et délie cette âme qui doit arriver à l’immortalité et à une gloire 

éternelle. »
1
 

 

Mais la légende veut que l’esprit de Béatrix ne trouve pas de paix et que l’on peut apercevoir 

son fantôme la nuit de l’anniversaire de sa mort sur le pont qui amène au Châteaux Saint-Ange, 

où elle a été exécutée.  

Les femmes stendhaliennes et mériméennes sont des personnages avec une apparence 

physique, une qualification propre, une histoire, un bagage culturel et un tempérament qui ont 

une empreinte très forte d’où ressort une énergie indéniablement liée à un climat qui ne dément 

pas les stéréotypes en vogue dans la première moitié du XIXe siècle. Toutefois, ces stéréotypes 

sont chargés, par nos auteurs, d’une signification idéologique qui tend à déployer l’individualité 

et l’originalité, qu’ils recherchent dans le caractère du Midi, plutôt que de les minorer.  

L’éclat de ce genre de caractère était possible seulement dans la jeunesse et à cause de 

la sensibilité des femmes où les sensations et les sentiments sont plus vifs, comme nous avons 

pu le remarquer par les études des philosophes et des médecins qui ont tenté de donner une 

explication scientifique aux comportements des individus. C’est là que réside donc aussi le 

choix de rendre les femmes protagonistes de certaines histoires qui n’auraient pas eu le même 

effet si le personnage principal avait été un jeune homme. Malgré les fins tragiques qui 

caractérisent les histoires de ces jeunes femmes, elles marquent les esprits par leur puissance 

en imposant une image nouvelle et positive, parce qu’énergique, de la femme et des populations 

du Sud, en se démarquant des thèses négatives instaurées par la théorie des climats. 

  

                                                 
1 Ibid., p. 1150. 
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Notre étude se conclut en constatant encore une fois comment le contexte historique, social et 

philosophique influence la création littéraire. Ce contexte a permis aux auteurs analysés dans 

cette thèse d’élaborer des figures féminines particulières, uniques dans leur genre. 

L’étude des théories des quatre tempéraments et des climats nous a permis de 

comprendre la vision que Stendhal et Mérimée avaient des pays du Midi de l’Europe qui ont 

une place privilégiée dans leurs vies. De plus, la situation culturelle et politique du début du 

XIXe siècle est un terrain fertile pour le développement de ces pensées pseudo-scientifiques. 

L’ascension au pouvoir de Napoléon Bonaparte réveille l’attention vers la Corse, son pays 

d’origine, vers l’Italie, où il a remporté ses plus grands succès militaires, et vers l’Espagne où, 

par contre, il subit plusieurs défaites.  

Dans notre première partie, nous avons vu comment à partir des thèses médicales 

d’Hippocrate, sur la constitution de l’homme et des pathologies qui peuvent se manifester par 

rapport au déséquilibre des humeurs, la prédominance d’une certaine humeur définit le 

tempérament d’un individu. Ensuite, c’est avec Galien que la théorie des quatre tempéraments 

se formalise, mais c’est Vindicien qui organise et dénomme les quatre tempéraments (bilieux, 

mélancolique, sanguin et flegmatique) selon la structure que nous lui connaissons aujourd’hui.  

Stendhal en quelque sorte se fait aussi théoricien suivant la voix de ses prédécesseurs 

et en particulier celle Cabanis et sa théorie des six tempéraments, qu’il transcrit dans Histoire 

de la peinture en Italie. Selon le classement des tempéraments, Stendhal range les Italiens parmi 

les bilieux, parce qu’ils éprouvent des sensations violentes, ils agissent avec des mouvements 

brusques et impétueux, leurs impressions sont rapides et changeantes comme pour le caractère 

sanguin, mais de manière plus puissante. Toutefois, nous avons vu que les tempéraments ne 

sont jamais purs, en chaque individu peut exister un mélange particulier. C’est pourquoi 

l’Italien est bilieux mais il a aussi un côté mélancolique, car il se laisse dominer par les 

sentiments, ce qui, souvent, lui rend difficile de contrôler ses émotions.  

La théorie des tempéraments se relie à la théorie des climats aidant nos deux auteurs à 

mieux étudier les caractéristiques de l’homme par rapport à l’environnement où il vit. Ces 

théories, au cours des siècles, n’ont pas subi de changements, mais les modernes adaptations 

du XVIIIe et XIXe siècles grâce à Montesquieu et à Madame de Staël leur donnent une nouvelle 

vie. Il faut voir ces théories anciennes et primordiales chez Stendhal et Mérimée dans leur 

dernière lueur, car le XVIIIe siècle et le développement de la nouvelle science signe l’arrêt de 

la science ancienne qui pendant des siècles avait dominé les croyances. Stendhal et Mérimée, 

étant encore attachés aux philosophes du XVIIIe siècle, amènent dans le XIXe siècles les 

derniers éléments de ces théories, qui reviennent en vogue grâce aux événements politiques et 
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aux nouvelles découvertes. On découvre un intérêt particulier pour les pays du Nord, mais 

Stendhal et Mérimée sont à contrecourant. Stendhal établit un système de corrélation entre le 

lieu du déroulement de l’action des histoires qu’il décide de raconter et le climat. À son avis, le 

Nord ne s’accorde guère avec la passion, mais plutôt avec la froide raison, ennemie de toute 

imagination, de tout naturel. Le Midi, au contraire, est favorable à l’épanchement des 

sentiments. Donc, malgré leur admiration pour l’Angleterre et son organisation politique, 

Stendhal et Mérimée préfèrent le style et la philosophie de vie des peuples méditerranéens. Ils 

se concentrent sur les effets que les climats ont sur les désirs des individus et leurs effets sur les 

tempéraments. C’est pourquoi, à chaque climat semble appartenir des tempéraments 

spécifiques. Dans les pays plus chauds la présence des caractères bilieux et mélancoliques est 

majeure. L’oisiveté qui caractérise les peuples du Midi semble leur permettre de développer les 

sens qui parfois sont stimulés par de fortes sensations. Celles-ci sont capables de secouer 

l’individu et le rendre sujet à certains sentiments qui se manifestent toujours avec puissance, 

comme l’orgueil, l’honneur, l’amour, la jalousie, etc.  

Stendhal et Mérimée sont à la recherche de ce primitivisme qui s’oppose à la 

civilisation et à l’homogénéisation que les nations naissantes sont en train de vivre. Ils 

souhaitent découvrir ce sauvage qui n’est pas le « Bon sauvage » de Jean-Jacques Rousseau, 

mais un individu capable de crimes épouvantables brisant les règles de la morale instaurés par 

la société et répondant à sa nature. Les principes des théories des tempéraments et des climats 

nourrissent leur étude sur l’âme de l’homme en établissant une théorie à eux que Stendhal 

appelle « la théorie du cœur humain1 », parce que « [l]e cœur est inséparable de l’esprit, et ce 

qu’on pense reflète ce que l’on sent2 ». 

L’attention se tourne vers les peuples du Midi grâce aussi aux événements politiques 

de l’entre-deux siècles. Les décisions et les actions de Napoléon Bonaparte conditionnent la vie 

de toute l’Europe. Ses origines font naître un intérêt vers la Corse son île natale et région 

nouvellement acquise par la France. On découvre que la Corse est une région difficile à dompter 

et où le peuple, comme la nature sauvage qui règne dans le territoire, ne peut pas être dominé. 

Par ailleurs, les campagnes militaires de Napoléon en Italie et en Espagne réveillent les esprits 

de ces peuples. Stendhal et Mérimée, s’inscrivant dans la vague des voyageurs cosmopolites, 

veulent découvrir des nouvelles cultures, des mœurs différentes des leurs. Toutefois, ils 

abhorrent l’uniformisation que le cosmopolitisme a engendré en effaçant les particularités de 

chaque peuple, ils visent plutôt à faire ressortir ces particularités. C’est pour cette raison qu’ils 

                                                 
1 SE, p. 83. 
2 TRAHARD Pierre, La Jeunesse de Prosper Mérimée, Paris, Champion, 1925, p. 95. 
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fouillent dans le passé et s’intéressent aux individus les plus marginaux et à leurs singularités. 

Cela leur permet de recréer des personnages uniques qui touchent à la sphère du mythe, ainsi 

nous avons le mythe italien de Stendhal, le mythe bohémien et le mythe corse de Mérimée.  

Le XIXe siècle est marqué par un profond intérêt dans la nature de l’histoire et par la 

construction et reconstruction des traditions locales et nationales. Stendhal et Mérimée, comme 

d’autres écrivains et poètes romantiques, ont contribué à la création d’images et de traditions. 

À la base de la création mériméenne nous avons l’étude des ethnies par expérience directe, il 

s’immerge dans la vie des pays qu’il visite et il rapporte son expérience et ses connaissances en 

transposant une couleur locale plus réelle. L’« exotisme » que nous retrouvons dans les 

nouvelles de Mérimée ne correspond pas à la peinture précise de l’ailleurs qui vise à toucher 

l’imagination du lecteur avec un lyrisme qu’il trouve faux. Lui va à la source d’un peuple, il 

cherche dans les traits les plus archaïques cette quête du divers qui caractérise le XIXe siècle. 

C’est par cette étude qu’il insère le savoir dans la fiction.  

Stendhal, par contre, ne va pas à l’approche du peuple, il préfère observer la vie de la 

bourgeoisie et de la noblesse. Dans Promenades dans Rome il dit clairement quel est le but de 

son voyage et de ses observations : 

 

Nous espérons y trouver les mœurs italiennes que l’imitation de Paris a un peu altérées à Milan et 

même à Florence. Nous voulons connaître les habitudes sociales, au moyen desquelles les habitants 

de Rome et Naples cherchent le bonheur de tous les jours […] nous voyageons pour voir des choses 

nouvelles, non pas des peuplades barbares, comme le curieux intrépide qui pénètre dans les 

montagnes du Tibet, ou qui va débarquer aux îles de la mer du Sud. Nous recherchons des nuances 

plus délicates ; nous voulons voir des manières d’agir plus rapprochées de notre civilisation 

perfectionnée
1
.  

 

Stendhal recherche la diversité dans l’énergie d’un peuple, et même si dans Vanina Vanini la 

retrouve dans une période contemporaine, c’est dans les siècles passés qu’il découvre ce qu’il 

croit être la vraie essence du peuple italien. 

Les nouvelles héroïnes que Stendhal et Mérimée créent rentrent dans l’imaginaire du 

lecteur comme représentantes parfaites de leurs peuples, symbole de virtuosité et virilité. 

Avant d’analyser ces figures féminines, dans notre deuxième partie, nous nous 

sommes concentrés sur la structure narrative que Stendhal et Mérimée ont choisi pour raconter 

                                                 
1 PdR, p. 8.  
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leurs histoires. L’analyse des formes brèves nous montre la raison pour laquelle nos deux 

auteurs ont opté pour ce genre littéraire dans leurs récits. 

La « novella » boccacienne signe le moment exact où change la conception des récits 

brefs au niveau poétique et thématique. Ce qui rapproche Stendhal et Mérimée de Boccace est 

le fait qu’avec lui la nouvelle devient le reflet du monde, sa première et innovante 

caractéristique est l’effet de réalité. Les histoires de Boccace représentent pleinement la société 

de son temps avec ses mœurs, mais, surtout, montrent l’homme en tant qu’individu non 

assujettit à la Providence. La femme tient une place d’honneur dans les nouvelles comme dans 

la vie de Boccace, comme ce le sera plus tard pour Stendhal et Mérimée, mais à son époque la 

manière dont il présente la figure féminine est plutôt révolutionnaire. Nos deux auteurs 

partagent aussi avec l’écrivain italien l’idée que l’homme et la femme doivent suivre les 

pulsions dictées par la Nature.  

Les choix poétiques de Boccace posent les fondements de la narration moderne. Ses 

nouvelles ne sont pas seulement des messages éducatifs pour l’homme, ce qui était la tendance 

avec les exempla, mais elles ont aussi pour but d’échanger. C’est la forme brève du récit qui 

permet cet effet, car le langage est plus immédiat, plus direct.  

Après Boccace, l’auteur le plus imité a été Bandello. Son travail est celui de remanier 

les histoires qu’il tire des chroniques de tous les temps en prétendant être un simple rapporteur 

de faits d’actualité. Il s’inspire aussi d’autres œuvres littéraires, même s’il les fait passer comme 

des événements survenus dans la réalité. Cette technique est utilisée par Stendhal et par 

Mérimée, qui partagent avec Bandello le principe de ne pas écrire dans un style trop recherché, 

en fait, l’une des caractéristiques principales de sa poétique est l’absence de grandiloquence.  

Nous avons vu que les écrivains français s’emparèrent du modèle boccacien, mais 

qu’ensuite ils suivront plus le modèle bandelien pour créer leurs propres nouvelles et ainsi se 

développera une tendance qui engendre les « histoires tragiques ». De toute la tradition des 

histoires tragiques, Stendhal et Mérimée se rapprochent le plus des auteurs de la troisième 

génération, en particulier, à Jean-Pierre Camus et à François de Rosset. En fait, en regardant 

l’évolution de ce genre c’est chez eux que l’on retrouve les histoires les plus funestes rédigées 

à partir d’événements provoquées « par la force instinctive de l’homme1 ». 

Stendhal semble bien reprendre la structure de ces récits : introduction sur la situation 

historique et circonstances qui amènent à la passion dont il sera question dans le 

développement, suivi des actions qui mènerons directement au supplice final. Mérimée se 

                                                 
1 VAUCHER-GRAVILI Anna de, « Retour sur les figures de séduction dans les “histoires tragiques” de François de 

Rosset », art. cit., p. 3 
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rapproche plus du style de Jean-Pierre Camus qui écrit des histoires plus brèves, avec un 

langage plus sec et des titres très courts. Toutes ces histoires se développent autour d’une 

transgression qui finalement sera punie. Une grande différence réside dans le sens que revêt la 

punition : chez Rosset et chez Camus elle sert de leçon pour que le lecteur ne répète pas les 

mêmes erreurs ; chez Stendhal et chez Mérimée, en revanche, elle constitue plutôt une 

conséquence inévitable des actions instinctives menées par des caractères impétueux. Un 

élément commun est le souci de réalisme et l’emploi d’un langage qui rappelle celui de la 

tragédie, avec les effets émotionnels, les sensations fortes et le pathos. D’ailleurs, Stendhal et 

Mérimée débutent avec des productions théâtrales avant de se consacrer à la création 

romanesque, ceci influence beaucoup leur poétique. Puis, Mérimée a une forte attirance pour la 

nouvelle, Stendhal, renommé pour ses romans, n’est pas moins un grand rédacteur de récits 

courts de tout genre, de l’anecdote au petit roman. En effet, Stendhal aime parsemer ses 

productions littéraires, soient-elles des récits de voyages ou même des romans, d’histoire brèves 

mais fulgurantes.  

Pourquoi choisissent-ils la nouvelle pour écrire les histoires qui constituent notre 

corpus ? C’est simple : les caractéristiques de la nouvelle s’épousent parfaitement avec le sujet 

qu’ils traitent dans leurs récits. Nous avons constaté que le genre du récit court, malgré son 

hétérogénéité grâce à sa dimension, sa brièveté est le meilleur moyen pour exprimer le 

« génie », selon la définition de Montesquieu, de ces femmes méditerranéennes. L’énergie de 

ces femmes, représentant leur peuple, est le dénominateur commun des nouvelles analysées et 

elle s’adapte bien aux caractéristiques principales de la nouvelle. La brièveté aide les auteurs à 

concentrer cette énergie en créant une tension dramatique qui éclate dans une fin tragique 

marquée par le destin. Pour exprimer la puissance et l’imprévisibilité du tempérament 

méditerranéen, Stendhal et Mérimée ont besoin d’une structure poétique qui puisse soutenir 

l’intensité de l’énergie des personnages et de leurs actions. Les décisions, les coups soudains et 

les actions dictées par les passions n’ont pas besoin de beaucoup de mots pour être exprimés, 

au contraire, la concision les rend plus efficaces et intenses. Pour ce faire, ils éliminent « de la 

nouvelle les éléments idéalistes et fantaisistes […] pour les remplacer par de l’observation 

réaliste et des études de mœurs, avec une touche scientifique1 ». Les ellipses, le manque de 

description et les jeux d’opposition leur permettent d’être incisifs et rendre vraiment l’idée des 

fortes sensations éprouvées par les personnages. La densité crée cette tension dramatique qui 

                                                 
1 TRAHARD Pierre, L’art de la nouvelle chez Prosper Mérimée, op. cit., p. 10. 
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accompagne le lecteur jusqu’à la fin de l’histoire, quand il se retrouve malgré lui, comme le 

personnage, face à une chute violente, qui n’offre aucune possibilité de salut. 

Stendhal et Mérimée veulent transposer l’instantanéité de la pensée, parce que c’est 

sur celle-ci que réside l’une des caractéristiques principales du caractère du Midi. C’est 

pourquoi, ils ne peuvent pas utiliser un style trop pompeux et travaillé qui ne pourrait pas 

exprimer la spontanéité et le naturel de leurs héroïnes. Il leur faut un style plus direct comme 

celui du Code Civil de Napoléon. La pauvreté de détails, autre élément fondamental de la 

nouvelle, leur permet de s’arrêter sur ceux qui donnent plus de relief à l’action. La rapidité fait 

imprimer chez les lecteurs les sensations et les sentiments forts éprouvés par le personnage.  

La forme concise et structurée de la nouvelle semblerait ne pas suffire à illustrer le 

caractère d’un peuple, dont les héroïnes de Stendhal et Mérimée sont la représentation. Mais ce 

genre permet de contenir la fougue de leur caractère et l’énergie qu’elles produisent sans qu’elle 

se dissolve dans la longueur d’un roman.  

 

Les deux premières parties de notre thèse nous ont aidé à comprendre le contexte 

historique et culturel dans lequel Stendhal et Mérimée étaient immergés, dans la troisième partie 

nous avons finalement abordée l’étude de la figure féminine du Midi.  

Pour avoir une vision complète des personnages féminins choisis par Stendhal et 

Mérimée, nous avons cru nécessaire de définir la femme en tant que genre opposé à l’homme. 

Nous avons remarqué que par rapport à la théorie des tempéraments il y a des divergences en 

ce qui concerne la nature physiologique de la femme et le caractère que les savants supposent 

la caractériser. En fait, la femme est physiologiquement dominée par des humeurs froides, mais 

ses comportements se rapprochent plus des tempéraments du bilieux et du sanguin. 

L’explication donnée par les médecins de l’antiquité est que pour la femme la théorie des 

tempéraments n’est pas tout à fait valable. La raison en est que la femme est dominée par un 

organe qui n’est pas présent chez l’homme, l’utérus. C’est celui-ci qui l’entraîne dans des 

comportements parfois déplorables, parce qu’il ne la fait pas raisonner. Cela justifie le fait 

qu’elle doit être soumise à l’homme, pour qu’elle soit mise sous le contrôle d’un être plus 

raisonnable. Selon cette pensée, la femme est un être incomplet et à cause de son imperfection 

elle est à l’origine des malheurs qui surviennent à l’homme. À partir de l’Antiquité cette pensée 

a perduré au long des siècles, différents débats se sont enchaînés sur la question féminine.  

Certes, au cours des siècles la condition de la femme a subi des changements par 

rapport à l’évolution politique des peuples, à son appartenance à différents groupes sociaux et 

à la diversité des facteurs historiques et géographiques. Toutefois, en règle générale, dans tous 
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les pays et dans tous les temps, elle a été soumise à un traitement moins favorable par rapport 

à celui réservé à l’homme.  

Ce qui a été l’objet de notre intérêt est la manière dont toutes ces considérations 

pseudo-scientifiques ont évolué jusqu’au XIXe siècle et comment elles sont arrivées à Stendhal 

et Mérimée. La faiblesse physiologique affecte le caractère et les comportements, mais sont 

également liés à l’âge, à l’endroit où l’on vit, donc nous retrouvons un rapport avec l’influence 

des climats. Suivant les idées de Montesquieu, ce sont les femmes des pays chauds, donc du 

Midi, les plus exposées au danger de commettre des actions blâmables, le climat intensifie les 

« défauts » naturels. 

Il y a toujours un voile de mystère sur la nature féminine à la fois être sensible et 

diablesse, ce qui alimente au XIXe siècle l’imaginaire des écrivains. Stendhal et Mérimée ont 

des expériences différentes avec les femmes, mais pour les deux auteurs la femme est un être 

sensible et donc elle est la plus proche à l’état de nature et la plus encline à écouter ses propres 

désirs primordiaux. De ce fait, elle est le sujet idéal pour étudier les aspects du « cœur humain » 

qui constituent normalement le caractère de la femme, mais aussi ceux qui appartiennent à la 

sphère masculine et qui chez la femme prennent une autre valeur. Entre sensibilité et virilité les 

héroïnes de Stendhal et Mérimée s’émancipent de la loi morale et sociale pour suivre leur nature 

première. Elles agissent suivant leur instinct et nos deux auteurs cueillent les caractères du Midi 

généralement voués à la paresse que la chaleur leur impose, au moment où ils sont éveillés par 

des émotions fortes qui les portent à réagir avec violence. À travers ces héroïnes, nous voyons 

l’éclat violent des passions : amour, honneur, orgueil, désir de vengeance et désir de liberté. 

Elles sont sujettes à des sensations violentes et subites. Ces sensations sont apaisées par leur 

côté mélancolique qui donne libre cours à la naissance de passions profondes. Nous avons vu 

que le mélange des tempéraments advient de manière différente dans chaque individu, ainsi les 

femmes de Stendhal et Mérimée fascinent pour leur hétérogénéité tout en appartenant à la même 

souche d’origine. Des femmes réelles réinventées par leurs auteurs. Le procédé de réinvention 

des personnages permet à Stendhal et à Mérimée de donner de l’épaisseur à leurs héroïnes. Si 

les manuscrits, les rencontres ou les témoignages leur font connaître la femme idéale, 

protagoniste de leurs récits, ils leur donnent plus de profondeur. Les Chroniques italiennes et 

les nouvelles mériméennes relatent des faits qui se sont produits en un certain moment, un 

certain lieu et selon certaines circonstances auxquelles leurs héroïnes se sont trouvées 

confrontées, mais dont elles ne sont pas sorties victorieuses. Malgré tout, ces femmes 

s’inscrivent dans la lignée des femmes fortes, d’une beauté sans égale mais à craindre. 
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En analysant ces histoires, nous avons constaté que ces esprits s’expriment mieux 

quand ils cherchent à obtenir ce qu’ils convoitent le plus. Comme tout tempérament du Midi, 

elles sont prédisposées à jouir des plaisirs de la vie, elles essayent toujours d’exaucer leurs 

désirs et vivre sans impositions et limitations. Cette « chasse au bonheur » amène à commettre 

des crimes qui choquent l’esprit des lecteurs français, mais en même temps les fascinent. Cette 

« quête du bonheur » se caractérise par un jeu de fuites et de poursuites, d’erreurs et 

d’équivoques, car elle fait rentrer les personnages dans une spirale et les fait errer dans une 

recherche qui trouve sa finalité seulement avec la mort. La quête incessante du désir oblige à 

traverser un réseau de fictions où règnent la fausse certitude, la non-coïncidence entre désirs 

différents, l’éternelle possibilité de l’échec. Les personnages féminins que nous avons analysés 

semblent ne pas pouvoir sortir de l’éventail de fautes qu’eux-mêmes se sont construit. Les 

héroïnes stendhaliennes et mériméennes se retrouvent dans des situations redoutables sans issue 

possible, parfois, inconsciemment et instinctivement, d’autres fois en toute conscience. Dans la 

plupart des nouvelles, ces femmes sont victimes d’un amour-passion : certaines tombent dans 

le piège de l’amour et à partir de ce moment rien d’autre est important à leurs yeux que leur 

amant ; d’autres fois, ce sont elles qui font tomber les hommes dans ce piège. Dans le premier 

cas, ce sont surtout les héroïnes très sensibles de Stendhal qui se laissent transporter par la 

passion : comme Hélène de Campireali, la duchesse de Palliano ou Suora Scolastica, au début 

innocentes et prudes et ensuite quand le grain de l’amour germe en elles, elles deviennent plus 

effrontées et plus courageuses. Dans le deuxième cas, nous soulignerons en particulier, Carmen, 

reine du jeu de la séduction et cause de la perdition de don José fou amoureux d’elle.  

Toutefois, les héroïnes stendhaliennes et mériméennes ne sont pas seulement victimes 

de l’amour, leurs caractères ne s’expriment pas seulement dans les affaires de cœurs. Certaines 

d’entre elles se font connaître par leur puissance vindicative. Ainsi, nous apprenons qu’en Corse 

la vendetta est comme une institution. Les étrangers la considèrent comme faisant partie du 

folklore, de la couleur locale Corse et elle devient l’élément d’identification du caractère 

archaïque de ce pays barbare. Colomba concentre en elle l’orgueil, la colère, l’astuce, le 

courage, la force et l’attachement à la loi Corse qui constituent les fondements de la vendetta, 

qui n’est pas une simple action de vengeance mais un culte qui se perpétue de générations en 

générations.  

La vengeance est monnaie courante pour réparer un orgueil blessé, car ces femmes, 

suivant le tempérament de leurs peuples, sont assez susceptibles et réagissent aux provocations, 

aux défis et aux offenses. Dans Trop de faveur tue, par exemple, Stendhal met en place un jeu 
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d’échange de vengeances entre les deux factions de sœurs qui se sont formées dans le couvent 

de Santa Riparata à cause de l’orgueil insensé de ces nobles filles. 

La vengeance devient aussi un moyen pour se libérer d’une chose qui ne permet pas 

de vivre une vie paisible et heureuse, c’est le cas de Béatrix Cenci qui a été capable d’organiser 

l’homicide de son propre père.  

 

En écrivant ces récits, Stendhal et Mérimée n’ont pas seulement choisi les histoires les 

plus inouïes et quelques peu déconcertantes, mais ils ont choisi des histoires menées par les 

caractères les plus marquants. Les héroïnes méditerranéennes, protagonistes de petites histoires 

tragiques, acquièrent une importance primordiale dans leur parcours créatif.  

A ce point, nous pouvons nous poser une question : pourquoi ces personnages sont-ils 

appréciés par le lecteur, en sachant que dans la vie réelle il mépriserait une femme si puissante, 

coupables de pareilles actions ? En effet, le lecteur dans l’acte de la lecture perçoit une 

dichotomie entre l’environnement fictif de la nouvelle et son propre environnement : deux 

espaces en opposition qui ne peuvent cohabiter parallèlement. Le lecteur se prenant au récit à 

mesure qu’il progresse devient moins attentif aux conventions de l’environnement réel et se 

laisse prendre par l’environnement fictif du récit.  

 

En analysant l’œuvre de Mérimée, nous avons pu apprécier de quelle façon il 

caractérise ses personnages avec une rapidité tranchante qui épouse bien leur tempérament et 

le caractère dramatique des événements racontés. Tout cela sous le ton tranquille et impassible 

du narrateur. Ce détachement serein de l’écrivain, qui fait atteindre à ces femmes une force 

extraordinaire sans qu’il soit besoin d’insister sur des détails pour impressionner le lecteur, est 

bien plus efficace qu’une analyse minutieuse. De plus, il permet à l’authentique violence du 

caractère de Colomba, de Carmen et de la Vénus de se manifester dans toute sa puissance.  

Chez Stendhal l’analyse des nouvelles, des manuscrits et des autres sources nous a 

permis d’étudier comment l’auteur semble conduire par la main ces femmes italiennes, 

désormais devenues les siennes, vers l’accomplissement de leur destinée littéraire. L’aspect 

tragique de leur histoire, de leur sort et surtout de leur caractère n’est pas altérée, mais amendée 

par la main de l’auteur, qui s’écarte vite du chemin qu’il s’était tracé. Sa prétention d’être un 

simple traducteur, et donc un véritable rapporteur chargé d’exposer les évènements tels qu’ils 

sont, suivant l’exemple des anciens chroniqueurs, est rapidement démentie. L’imagination qu’il 

possède ne lui a pas permis de respecter sa première résolution. Il trouve nécessaire de se laisser 
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emporter par le « grand art de développer un caractère1 ». Ce caractère, qu’il avait déjà 

esquissé dans les brèves anecdotes de Rome, Naples et Florence et des Promenades dans Rome, 

et qu’il avait idéalisé dans De l’amour, trouve sa complète réalisation dans les femmes des 

Chroniques Italiennes. Ce travail de remaniement et de réinvention qu’il fait pour écrire les 

Chroniques, lui permettra de créer des personnages du calibre de Gina et de Clélia que nous 

apprécions dans la Chartreuse de Parme. Il serait intéressant d’étudier ces deux personnages 

sous la perspective que nous avons proposé dans cette étude. Il s’agirait de comparer les deux 

types de la femme italienne que Stendhal célèbre dans toute son œuvre. Nous y retrouverons 

certainement deux degrés différents de ce mélange de tempéraments que Stendhal distingue 

chez les Italiens. Par ailleurs, une étude sur les caractères féminins du Nord (société française 

incluse) chez Stendhal et Mérimée pourrait compléter notre étude, nous pensons à Armance, à 

Lamiel, à Mina Wanghen, à Julie de Chaveny, à Arsène Guillot et à Mme de Piennes.  

  

                                                 
1 PFN, t. II, p.42. 
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ANNEXE 1 

  

Étude sur les manuscrits de l’histoire du 

Couvent de Bajano  
 

 

 

 

Pour notre travail de thèse nous avons étudié préalablement les manuscrits italiens dont 

Stendhal s’est servi comme canevas pour les nouvelles qui ont constitué notre corpus. Pendant 

nos recherches nous avons fait d’intéressantes découvertes sur les origines et la rédaction des 

nouvelles Trop de faveur tue et Suora Scolastica.  

Stendhal s’inspire d’une histoire scandaleuse impliquant des religieuses enfermées 

dans un couvent : Histoire de la destruction du couvent de Bajano/ Chiara * Annedoti segreti 

del sec. XVI publicati da G. M. Pourtant, nous sommes certaine qu’il connaissait les faits de ce 

couvent bien avant d’avoir retrouvé ce manuscrit en 1833 car il en existe des traces dans 

Promenades dans Rome. Dans ce récit de voyage, il fait référence à plusieurs reprises aux 

événements du Couvent de Bajano. Premièrement, le 2 novembre 1827, il invite à se renseigner 

sur l’histoire du couvent. Ensuite, le 29 mai 1828 il raconte les intrigues du couvent de 

Catanzara1. Il introduit ce récit en minimisant l’importance des faits qu’il présente à son 

lecteur : « Voici une suite d’intrigues assez peu intéressantes2 ». Pour renforcer la faible 

importance à donner à cette histoire il conclut son récit de manière peu intrigante : « personne 

ne fut puni, et l’affaire a été étouffée3 ». Ces intentions contrastent avec son réel intérêt car il 

revient sur le sujet plusieurs fois et dévoile l’anticipation de ses futures chroniques Trop de 

faveur tue et Suora Scolastica. Dans ce bref récit de 1828 il manque l’opposition entre les deux 

factions de sœurs ennemies, qui caractérise Trop de faveur tue, et nous ne retrouvons que le 

conflit entre la sœur Lucrèce et l’abbesse. Le personnage de Lucrèce semble renfermer en lui-

même soit le caractère et les manières de Félize degli Almieri soit ceux de Céliane. C’est pour 

cette raison qu’elle paraît plus cruelle et impitoyable : fière, arrogante, manipulatrice et 

triplement meurtrière. De plus, Stendhal décide de rapporter l’épisode de la fuite de l’une des 

                                                 
1PdR, pp. 241-250. 
2Ibid., p. 241. 
3 Ibid., p. 250. 
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sœurs vers la maison de son amant également présent dans le manuscrit italien, qu’il décidera 

de supprimer dans ses futures chroniques1.  

Les événements de cette anecdote sont la référence la plus longue de l’histoire du 

couvent de Bajano dans les Promenades dans Rome. En poursuivant la lecture des Promenades, 

le 9 juin 1828 Stendhal fait référence aux événements de 1783 et à la tolérance des évêques 

dans les couvents de Toscane et il écrit en note : « Suppression du couvent de Baïano2 ». On 

peut se demander si notre auteur songe déjà aux futures chroniques et au fait de les placer hors 

de Naples (Trop de faveur tue) ainsi qu’à une époque plus récente en s’éloignant des faits du 

XVIe siècle (Suora Scolastica) ? 

Le premier octobre 1828, nous retrouvons une nouvelle référence, mais cette fois plus 

explicite : 

 

Nous avons obtenu communication d’un manuscrit qui raconte la suppression du couvent de Baïano. 

Rien ne surpasse, pour l’intérêt déchirant, l’exécution à mort et le spectacle de ces deux religieuses 

si belles, contraintes de prendre les grands verres de ciguë que leur présentent les prêtres délégués 

par l’archevêque de Naples. Les mouvements convulsifs de ces jeunes filles, et les paroles qui leur 

échappent quand elles embrassent celles de leurs amies qui avaient préféré se donner la mort avec 

un poignard, n’ont rien d’égal dans aucune tragédie3. 

  

Par ailleurs, dans les Mémoires d’un touriste, le 13 septembre 1837, il écrit : « Je lisais avec 

beaucoup d’intérêt une brochure intitulée : la Destruction du couvent de Bajano à Naples ; 

j’étais seul dans le cabinet littéraire4 ». Ce qui semblerait bien être le titre du manuscrit que 

Stendhal a en sa possession : Histoire de la destruction du couvent de Bajano, et nous laisse 

penser qu’à ce moment précis Stendhal a probablement commencé à travailler à Trop de faveur 

tue. 

Mariella di Maio soutient la thèse selon laquelle Stendhal ignore que le manuscrit qu’il 

possède, et qu’il croit authentique, n’est que la copie d’une brochure imprimée à Naples en 

1820. En effet, le manuscrit du Couvent de Bajano que Stendhal retrouve est un résumé d’un 

                                                 
1 Toutefois, il est possible, vu l’état d’inachèvement des deux nouvelles stendhaliennes, que cet épisode aurait pu 

paraître dans la suite de l’une des deux histoires, très probablement dans Trop de faveur tue. 
2 Ibid., p. 276. 
3 Ibid., pp.374-345. Ici Stendhal épure la scène troublante du manuscrit italien : « Chiara sopra tutto avvegnacchè 

da’ dolori sviscerata, ed oppressa della stessa aspettazione di una morte lunga, e violenta, pronunciò tant’alte, e 

splendide cose in tono fervido e naturale, che meritavano al certo d’essere conservate alla posterità […]. Eufrasia 

durava con indicibile stento, e fatica ne’ suoi respiri estremi ; e a grado a gradò morì, in atto di affissarsi al volto 

di Chiara. Or dappoichè questa conobbe aver quella tramandato fuori lo spirito; ahi, che non disse, che non fece! 

[…] ». Dans sa deuxième version de Suora scolastica, il résume tout en une phrase : « Deux religieuses jeunes 

encore, étaient couchées par terre et paraissaient mourir dans les convulsions du poison […] », SS, p.  
4 Mémoires d’un touriste, 1929, vol.3, pp. 291-292. 
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autre manuscrit qui remonte à l’année 1770, selon les suppositions que nous retrouvons dans 

l’avant-propos de la traduction française de 1829 : « Munis des documents nécessaires à 

l’éclaircissement de cette Chronique, nous pensions à la faire connaître dans la langue originale, 

lorsqu’en 1820 un médecin calabrais, G…M…, Guido Masdea (selon Benedetto Croce)  publia 

en quelques pages un résumé du Couvent de Baïano1 ». En effet, le manuscrit italien 179 est 

aussi publié par « G….M…. » et suit une longue tradition qui remonte au XVIIe siècle, moment 

où le scandale éclate. Ce scandale a fait naître une production considérable d'histoires 

concernant le couvent maudit de Bajano. C’est pour cette raison qu’il faut se demander si 

Stendhal connaissait seulement la source qu’il a fait recopier et que nous retrouvons à la 

Bibliothèque Nationale de France sous la cote « italien 179 », ou s’il a consulté d’autres sources. 

 

1. Histoire des sources 

 

L’histoire du Couvent de Bajano a donc donné naissance à une production littéraire qui s’est 

répandue au cours des siècles. Tous les écrits que nous pouvons retrouver suivent plus ou moins 

le même ordre narratif et se fondent sur un fait historique, même si tous les événements relatés 

ne sont pas totalement vérifiables. La fermeture du couvent remonte bien à l’an 1577 et la 

décision a bien été prise par le Cardinal Paolo d’Arezzo. Cependant, le Couvent de 

Sant’Arcangelo in Bajano n’est pas le seul à être fermé pendant cette période. Donc il ne s’agit 

pas d’un événement unique et isolé, mais d’une conséquence des décisions prises pour réformer 

l’Église Catholique. Des contrôles très stricts ont été effectués et le cardinal établit que certains 

monastères ne vivaient pas selon les normes de la Réforme. Dans l’une des biographies sur le 

cardinal d'Arezzo, nous retrouvons des références à propos du couvent de Sant’Arcangelo et 

les conditions peu convenables à la vie de clôture causées par la structure du couvent : il était 

trop étroit et trop proche des autres habitations, donc les sœurs ne pouvaient pas vivre dans la 

discrétion nécessaire à leur vie religieuse. Cela s’ajoute, bien évidemment, aux histoires de 

conduites douteuses de celles-ci2. Nous retrouvons les mêmes références historiques dans des 

écrits sur l’histoire sacrée de Naples comme Napoli sacra (1623) de Eugenio Caracciolo, 

relatant l’histoire des différentes églises et couvents de Naples, parmi lesquels celui de 

Sant’Arcangelo a Bajano, sur la fermeture duquel il s’exprime de manière allusive, disant qu’il 

                                                 
1 CARACCIOLO Francesco Paolo, NAVARO J. C., Le couvent de Baïano : chronique du seizième extraite des 

archives de Naples, Paris, H. Fournier jeune, 1829, pp. IX. Toutes les citations seront reprises de cette édition. A 

partir de ce moment en note CdB. 
2 CAGIANO Giovanni Antonio, Vita di Paolo Burali d’Arezzo, cardinale del titolo di S. Pudentiana, Roma, V. 

Mascardi, 1649, pp. 284-285. 



500 

 

a été fermé « per alcune cause1 » sans donner d’autres explications.  

Selon une étude d’Elisa Novi Chavarria sur les Acta civilia (Sc.373, m.3, n.45) qui 

reportent les événements survenus au couvent de Sant’Arcangelo a Bajano au début du XVIe 

siècle, les désordres ont commencé au moment des élections de la nouvelle Abbesse après la 

mort de Violante Coppola. Les histoires qui nous sont parvenues sur le couvent, racontent 

l’opposition entre deux factions de sœurs ennemies par jalousie. Selon les recherches de 

madame Chavarria, la véritable histoire voit plutôt l’opposition de deux familles nobles qui se 

disputent l’acquisition du pouvoir dans le couvent à travers les filles de leur parenté. Quelques 

années plus tard, l’abbesse qui était sortie gagnante de ce conflit, Camilla de Feulo, est obligée 

de se présenter devant le tribunal de l’archevêque, accusée d’avoir : dilapidé le patrimoine du 

monastère, commis sacrilèges et péché d’adultère, car tout en étant « épouse du Christ » elle 

était en état de grossesse bien avancé. C’est, apparemment, cette histoire qui a dû inspirer les 

chroniques qui nous nous sont parvenues jusqu’aujourd’hui2. 

L’un des premiers à dévoiler ces événements, sous forme de « fiction », selon 

Benedetto Croce, est Girolamo Brusoni en 1658. Apparemment c’est à partir de son roman que 

la longue tradition d’histoire sur le couvent de Bajano est née. Si nous faisons un saut de deux 

siècles environ pour arriver à l’an 1829, c’est-à-dire quelques années avant que Stendhal ne 

commence à travailler sur le manuscrit de la destruction du couvent, apparaît une version 

française de l'histoire traduite en italien à la fin du siècle par Emmanuele Palermo. Cependant, 

le même Palermo aurait donné en 1808, l'original italien, d'où provient la version française, à 

un ami français, dont nous ne connaissons pas l’identité. En 1820 à Naples, une autre histoire, 

Chiara o aneddoti secreti del secolo XVI3 par G. M., dont l'original a été retrouvé dans un conte 

duquel nous avons plusieurs copies manuscrites, Successo del Monastero di S. Argangelo a 

Bajano ecc., qui est le relevé de plusieurs manuscrits et de divers anciens documents très 

largement divulgués, Successi tragici ed amorosi di Silvio ed Ascanio Corona. Selon 

recherches, l'auteur du manuscrit de 1770 serait un certain « cav. F.P.C. » que Palermo identifie 

comme le « cavalier Francesco Paolo Caracciolo», inconnu. Benedetto Croce a vérifié que ce 

manuscrit et ses sources, prétendument véridiques, ne sont qu'un remaniement littérairement 

très déjoué du roman du XVIIe siècle de Girolamo Brusoni, écrivain très productif à l'époque. 

Cet auteur peut être considéré comme le successeur des nouvellistes obscènes du siècle 

                                                 
1 CARACCIOLO Eugenio, Napoli sacra, Ove oltre le vere origini, e fundationi di tutte le chiese, monasterii si tratta 

di tutti li corpi, e reliquie di santi, con dui trattati brevi, con piu indici, Napoli, Ottavio Beltrano, 1623, p. 376. 
2 Cf. NOVI CHAVARRIA Elisa, Monache e gentildonne. Un labile confine. Poteri politici e identità religiose nei 

monasteri napoletani secoli XVI –XVII, Milano, Franco Angeli Editore, 2004, p. 48-49. 
3 Catalogo dei libri rari, Napoli, 1864, II, 4. 
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précèdent. Son roman eût d’abord comme titre La turbolenza delle Vestali, puis dans l'édition 

de 1658 celui de Degli amori tragici. Istoria esemplare. Il raconte d'une histoire qui se déroule 

à Rome dans le temple de la déesse Vesta. Il s'agit clairement d'un roman à clef qui permet à 

l'auteur de parler de l'Italie, de la religion, des sœurs et de leurs débauches, car à l'époque la 

censure ne permettait pas de raconter pareilles histoires sur l’Église et ses couvents. Mais 

comment le roman a-t-il été converti d'histoire romaine de vestales à histoire napolitaine de 

sœurs ? Une page, qui se trouve dans quelques-unes des diverses copies manuscrites de la 

compilation Corona, est la preuve que déjà à Naples le roman de Brusoni était considéré comme 

un « roman à clef » et on lui donnait comme clef l'histoire du monastère de Sant'Arcangelo a 

Bajano, ainsi découvrait on dans le personnage de Lavinia, Candida Milano, celui de Giulia, 

Giulia Zocco, celui de Porzia, Porzia Sanfelice o Chiara Frezza, ou dans celui de Camilla, 

Camilla Pandone, etc1. Emanuela Bufachi explique que le choix d’utiliser les vestales au lieu 

des sœurs de l’Église Catholique n’est pas un hasard. Selon la « Lezione seconda » dans la 

Retorica delle monache, une œuvre anonyme parue en 1672, les ordres monastiques féminins 

sont nés d’une naturelle évolution des prêtresses romaines de la déesse Vesta. Cependant, il 

s’est avéré que les sœurs ont pris des habitudes plus dissolues que celles des vestales, elles-

mêmes obligées à la clôture. Il en résulte un plus grand nombre de viols, poisons, avortements, 

fuites des cloîtres, et toutes ces fautes qui rendent le couvent un lieu infernal2. 

De plus, une phrase en latin de Bolvito, qui date de 1625, dit qu’en certaines religieuses 

de Sant’Arcangelo « ardui voti pertaesis, bub sacro velamine caro aestuabat nec compesci 

potera », c’est-à dire que sous les bandes sacrées, l’ardeur de leur sang non seulement 

frémissait, mais il n’arrivait pas à se contenir3. Un pareil jugement avait été donné bien 

auparavant par Giovanni Boccace dans le chapitre d’introduction à son roman Il Filocolo. 

L’écrivain italien parle de ce monastère car sa bien-aimée Fiammetta y a résidé quelque temps. 

Il écrit : 

 

[…] avvenne che un giorno, non so come, la fortuna mi balestrò in un santo tempio dal prencipe de’ 

celestiali uccelli nominato nel quale sacerdotesse di Diana, sotto bianchi veli di neri vestimenti 

vestite, coltivavano tiepidi fochi, e divotamente laudavano il sommo Giove; là dove io giungendo, 

con alquante di quelle vidi la graziosa donna del mio core stare con festevole e allegro ragionamento, 

                                                 
1 CROCE Benedetto, « Appunti di letteratura secentesca inedita o rara. XII. “Le couvent de Baiano” e un romanzo 

di Girolamo Brusoni », in La Critica. Rivista di letteratura, storia e filosofia diretta da B. Croce, 16 mai 2008, 

vol. 28, n°0, pp. 220-228.  
2 BUFACHI Emanuela, « Prefazione », in Girolamo Brusoni, Degli amori tragici. Istoria esemplare, Roma- Salerno, 

Editrice Faville 51, 2009, pp.7-9. 
3 Citation reprise de CROCE Benedetto, , « Appunti di letteratura secentesca inedita o rara. XII. “Le couvent de 

Baiano” e un romanzo di Girolamo Brusoni », art. cit., p. 225. 
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nel quale io e alcuno compagno domesticamente accolti fummo1. 

 

Boccace trois cents ans avant Brusoni utilise aussi le prétexte de la religion païenne pour parler 

des comportements peu convenables des sœurs du couvent de Bajano.  

Un excursus sur les sources s’est révélé nécessaire pour avoir une vision complète de 

l’histoire du Couvent de Bajano. De même, il semble essentiel de comparer ces sources pour 

éclaircir les choix de Stendhal dans son travail de rédaction. 

 

2. Comparaison des sources 

 

Nous avons vu que les histoires sur le couvent de Bajano sont multiples, et qu’il n’existe pas 

entre elles de grandes différences au niveau du développement des événements. Pourtant, il 

s’avère essentiel de les analyser de manière comparative, afin de mieux comprendre la position 

de Stendhal par rapport à l’histoire du couvent et à la production littéraire qui en naît.  

L’analyse de Benedetto Croce nous fait remonter jusqu’au premier dévoilement 

littéraire des mésaventures survenues au couvent de Bajano, c’est-à-dire au roman de Girolamo 

Brusoni, qui utilise ces faits pour en faire un véritable roman de dénonciation. A partir de ce 

roman à clef toute une production littéraire a suivi jusqu’au XIXe siècle, chroniques 

stendhaliennes comprises. Parmi ces écrits, nous avons eu la possibilité de consulter un 

manuscrit qui date de 1770 et conservé à la Biblioteca di Storia Patria di Napoli, Distruzione 

del Monastero di S. Arcangelo a Bajano accaduta nell’anno 1577 outre la traduction française 

de 1829, Le couvent de Bajano. Chronique du seizième siècle extraite des archives de Naples 

de Francesco Paolo Caracciolo, et bien évidemment, le manuscrit italien 179 de Stendhal. 

D'ailleurs, le manuscrit de 1770, conservé à la bibliothèque de Naples, est l’une des nombreuses 

copies faites à partir de l’histoire écrite par le mystérieux Francesco Paolo Caracciolo en 1610 

et recopiée fidèlement à la fin du XVIIIe siècle et qui d’autre part semble faire suite à la 

« “compilation très répandue” […] intitulée Sucessi tragici ed amorosi da Silvio ed Ascanio 

Corona, une compilation […] qui existe sous différents titres dans des bibliothèques 

napolitaines, romaines et du Sud de l’Italie, une sorte d’œuvre in progress écrite collectivement 

par des auteurs pseudonymes et anonymes et dont le noyau originel remonte vraisemblablement 

                                                 
1 BOCCACCIO Giovanni, Il Filocolo, in Opere, Bari, Laterza, 1955, pp. 771-772.  « Un jour il arriva que, je ne sais 

pas comment, la chance me conduisit en un temple sacré dédié au prince des oiseaux des cieux, dans lequel les 

prêtresses de Diana, sous des voiles blancs et habillées d’habits noirs, cultivaient des tièdes feux, et avec dévotion 

elles priaient le grand Jupiter. En arrivant en ce lieu, je vis parmi celles-ci la jolie femme de mon cœur dans un 

état de fête et de joie, auquel moi et mon copain fûmes accueillis avec courtoisie ». 
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au milieu du XVIIe siècle1 ». 

Afin de comparer ces sources nous avons pris en considération certains épisodes, à 

notre avis significatifs, pour pouvoir établir quels types de liens se tissent avec les récits 

stendhaliens. Les passages que nous avons choisis sont : la présentation et la description des 

nobles filles habitant le couvent et en particulier Giulia et Agnèse (Félize et Rodelinde pour 

Stendhal) ; et la dénonciation de la part de Giulia des crimes de ses ennemies avec la 

conséquente découverte de l’abbesse d’un délit en flagrant, qui se transforme en une véritable 

tragédie. 

Dans le roman de Girolamo Brusoni, Degli amori tragici, Giulia se prénomme 

Laurina: 

 

Tra le vergini dedicate al servigio di quella Dea viveva Laurina, donzella di meravigliosa bellezza. 

[…] Ma alla bellezza del corpo di Laurina non corrispondeva gran fatto la bellezza dell’animo, 

essendo ella fornita d’un genio sovra l’uso donnesco avido, cupo e dedito non meno agli amori che 

a pascer gli amanti d’artifici; più inesta però d’apparenza che di pensieri, e più per alterigia che per 

amore della virtù. Trattava ella co’ grandi per ambizione, conversava con gli eguali per interesse, 

s’addomesticava con gli inferiori per ostentazione: non amante giammai che delle proprie 

soddisfazioni, delle quali era così appassionatamente tenace che non si guardava dal rompere per 

capriccio e per ostinazione le amicizie acquistate con mille artifici e conservate con mille disgusti2.  

 

Brusoni décrit une vestale belle, mais dont la beauté de l’âme ne correspond pas à la beauté 

physique. Son génie féminin (« donnesco ») est avide, sombre et s’adonne à des amours illicites. 

L’auteur souligne aussi son comportement envers les autres vestales : elle tisse des rapports 

avec ses supérieurs par ambitions, elle se lie avec ses égaux par intérêt et est complaisante 

envers les « inférieurs » par ostentation. Ces traits nous les retrouverons aussi dans les autres 

transcriptions de l’histoire. Dans le manuscrit de la Bibliothèque di Storia Patria di Napoli, 

Distruzione del Monastero di S. Arcangelo a Bajano accaduta nell’anno 1577 à côté de Giulia 

nous retrouvons Agnèse : 

 

Tra le Nobili Donzelle a Dio consacrate nel monastero di Sant’Arcangelo a Bajano trovansi Giulia 

Caracciolo, ed Agnese Arcamone. La prima molto agiata, e di meravigliosa bellezza, ma di genio 

ingordo, cupido, e dedito agli amori più scandalosi: abilissima alle finzioni, e pronta agli artifizii più 

abominevoli per adescare, possedere, e disbrigarsi di chiunque feriva la sua ardente passione: 

                                                 
1 DI MAIO Mariella, Stendhal: Intérieurs, op. cit., p.203. Le manuscrit italien 179 doit sûrement être l’une de ces 

versions. 
2 BRUSONI Girolamo., Degli amori tragici. Istoria esemplare, op.cit., pp. 57-58.  
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trattava gli uguali per ambizione, conversava cò civili per interesse, e si addomesticava coi popolari 

per trarne quei servizii, che conducevano all’adempimento dei suoi fini. La seconda poi possedeva 

minori fortune, era meno bella; ma di genio grande, facile, e adorna di virtù ammirabili. La 

placidezza di questa donzella, e la buona educazione avean di troppo adoperato nella sua condotta1. 

 

Ici Giulia traite ses égaux avec ambition, elle parle avec les civils par intérêt et est toujours 

complaisante avec les gens du peuple pour en retirer des services. Elle a un génie avide et cupide 

par rapport à son amie qui, bien que moins riche et moins belle, est plus vertueuse et placide. 

Si dans ces premières sources le portrait du caractère de Giulia est plutôt négatif, la 

traduction française de 1829, Le couvent de Bajano. Chronique du seizième siècle extraite des 

archives de Naples, allège les traits méprisables pour louer un « esprit distingué » : 

 

Parmi les nobles filles vouées au service de Dieu dans le couvent de Saint-Archange de Bajano, dans 

la ville de Naples, se trouvaient (vers l’an 1577) Giulia Caracciolo et Agnèse Arcamone. Giulia, 

d’une beauté ravissante, d’un tempérament ardent, effet ordinaire du climat du pays, joignait à une 

inflexibilité de caractère qui ne cède à aucun obstacle, une perspicacité de jugement qui est 

d’ordinaire l’apanage des esprits distingués. Son cœur cédait facilement aux épanchements de 

l’amitié et aux douceurs de l’abandon. Fière et généreuse avec ses amis, elle était complaisante avec 

ses inférieures, et pour les avoir toujours fidèles et dévouées à ses ordres, elle se montrait prodigue 

à leur égard2.  

 

Enfin, le manuscrit que Stendhal possédait, Histoire de la destruction du couvent de Bajano. 

Chiara, Anneddoti Segreti del secolo XVI, résume la description de Giulia du manuscrit de 1770 

en éliminant les jugements trop négatifs et en limitant ses rapports aux seules femmes qui 

l’entouraient. Il fait référence, en effet, à « ses égales », aux « filles du peuple » et non plus, en 

général, à « ses égaux » ou aux « populaires » : 

 

Tra le donzelle quivi a Dio consacrate eranvi Giulia*** ed Agnese. La prima agiata di bene fortuna, 

e di maravigliosa bellezza, nutriva un fervido ingegno, capace d’intraprendere qualunque impegno, 

ed indomabile nel procurarsi gli spedienti opportuni alle sue brame, pieghevole all’amicizia ed 

all’amore; ambiziosa con le sue uguali, e facile con le popolari, onde ritrarne utili e frequenti servizj3. 

 

                                                 
1 Manuscrit de la “Biblioteca di Storia Patria di Napoli”, CAV. FRA P.C., Distruzione del Monastero di S. Arcangelo 

a Bajano accaduta nell’anno 1577. Successo del Monastero di S. Arcangelo a Bajano nella regione Forcellanese 

della città di Napoli in Campania. Scritta dal Cav. Fra P.C., Napoli 1770, p. 32. Toutes les citations seront reprises 

de cette édition. A partir de ce moment en note Ms Naples. 
2CdB, pp.124-125.  
3 Ms Ita 179, p. 11. 



505 

 

Chez Stendhal la Laurina de Brusoni et la Giulia des manuscrits deviennent Félize degli Almeri. 

L’auteur décide de présenter cette noble fille en mettant en évidence non pas son caractère et 

son comportement, comme nous avons vu dans les autres histoires, mais parle plutôt de ses 

origines : « la famiglia degli Almeri était une des plus puissantes et des plus riches de 

Florence ». Stendhal vise plutôt à dénoncer l’usage dans les familles nobles de forcer les filles 

à prendre les vœux, pour donner aux fils la possibilité d’avoir une dot plus consistante. Puis, 

comme conséquence inévitable de ces mœurs pour lui absurdes, il souligne le fait que Félize 

entretenait des amours illicites qui « troublaient la tranquillité1 » du couvent. À ce moment de 

la narration nous n’avons pas plus de détails sur le personnage, mais nous le découvrirons petit 

à petit tout au long de l’histoire. 

 

L’autre épisode concerne, nous l’avons annoncé, le moment qui déclenche la suite des 

événements tragiques dans le couvent. Le roman de Brusoni présente une dynamique que les 

autres imiteront : 

 

Intanto Laurina, osservata l’ora che Porzia e Clelia scendevano nel giardino, sen’ corse dalla 

governatrice, non assicuratasi di confidarle il segreto prima d’avere in mano la preda; e, narra tale, 

con le passate dissolutezze delle giovani amiche, la presente occorrenza, la costrinse, come quella 

che poteva appena concepirne il pensiero non che la credenza, ad accertarsene con la propria veduta. 

Discesa per tanto le scale […] e pervenuta improvviso dove le giovani, cicalando sovra la tardanza 

de’ loro amici, ogni altra cosa fuorché di vedere la governatrice s’avrebbero aspettata, incominciò a 

gridare: 

- Ah scelerate! In questa guisa è da voi servito il nume di Vesta? Ah scelerate1 tornate immantinente 

alle vostre camere che, se qualcuna delle vostre nemiche vi vede in questo luogo, siete morte-2. 

 

Laurina s’assure que ses ennemies sont dans le jardin à une heure que la règle du temple interdit, 

elle les accuse auprès de l’abbesse incrédule, qui ensuite se retrouve face au crime et réprimande 

les deux jeunes vestales. 

Le manuscrit napolitain suit pas à pas les mêmes démarches en ajoutant quelques 

détails : 

 

Giulia, che attentamente spiava l’ora dell’appuntamento, vide che Chiara ed Eufrasia già 

discendevano nel giardino, onde senza perder tempo andarsene dall’Abbadessa, e narrolle colle 

passate dissolutezze da quelle operate cogli amanti, la presente più ingiuriosa al Monastero, ed alle 

                                                 
1 TFT, p. 698. 
2 BRUSONI Girolamo, Degli amori tragici. Istoria esemplare, op.cit., p.85. 
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suore, obbligandola ad accertarsene colla propria vista. Discese la Superiora ne giardino, portanto 

seco Eufrasina sua servente, che la precedeva col lume, e sorprese Chiara e Eufrasia, le quali avendo 

già aperta la porticina segreta stavano quistionando sulla tardanza dei loro drudi, senza punto 

accorgersi dell’Abbadessa, ma questa nel vederle cominciò a gridare – Ah sconsigliate! ah 

scellerate! ah imprudenti! in questa guisa è da voi servita la Divina Maestà? Ritornate in voi stesse, 

ritornate nelle vostre camere, poiché se qualcuna delle vostre nemiche vi vede in questo luogo siete 

morte1. 

 

Dans traduction française de 1829, le passage est structuré de la même façon, mais un peu plus 

romancé : 

 

Active autant qu’implacable, Giulia voulut s’assurer par ses propres yeux qu’à l’heure indiquée par 

la servante, Clara et Eufrasia étaient réellement descendues dans le jardin. Rassurée sur ce point, 

elle s’en alla directement chez la supérieure, Costanza Mastrogiudice, et la tirant de son paisible 

sommeil, elle lui dévoila tout ce qui se passait en cet instant dans l’enclos du couvent, et l’engagea 

de s’en convaincre par elle-même. L’abbesse put à peine s’en rapporter au témoignage de ses yeux, 

lorsque caché par l’obscurité en traversant le jardin, elle aperçut les deux jeunes personnes qui, errant 

en silence comme deux ombres au milieu des arbres, cherchaient, tantôt réunies, tantôt séparées, les 

objets de leur affection. A cette vue, ne pouvant résister au zèle qui l’animait, et dans l’espoir 

d’empêcher une telle profanation des lieux saints, l’indignation la fit éclater : « Clara, Eufrasia ! 

folles, impies ! s’écria-t-elle, c’est donc ainsi que vous servez notre divin Sauveur : rentrez en vous-

mêmes, retirez-vous dans vos cellules »2.  

 

La narration du manuscrit 179, par contre, est concise, et rapporte l’essentiel du moment : 

 

Giulia altera e implacabile, da che all’ora stabilita ha viste le sue nemiche discendere nel giardino; 

si portò dall’abbadessa, l’informò di tutto pienamente, e la sospinse ad accertarsene coi suoi occhi 

proprj. S’incamminò guardingamente quella giuso il giardino: non qual divenne la sua sorpresa, nel 

trovar veridiche le relazioni di Giulia! Da che dunque ebbe sguardate da lungi Chiara, ed Eufrasia, 

cominciò forsennata a gridare: ribalde, incaute, empie; così è da voi servita la divina maestà?... 

Ritornate in voi medesime…Risalite il Monastero…3 

 

Dans Trop de faveur tue, Stendhal ne manque pas de reprendre le schéma de l’anecdote 

d’origine, mais il l’agrémente de sa touche : Félize n’est pas toute seule, Stendhal la fait 

accompagner par son amie Rodelinde. Il permet ainsi de maintenir l’équilibre dû à l’opposition 

                                                 
1Ms Naples, pp. 38-39. 
2 CdB, pp.133-134. 
3 Ms Ita 179, pp.13-14. 
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de deux couples (Félize/Rodelinde ; Céliane/ Fabienne). Il rend la tâche de Félize compliquée 

avec des obstacles et des risques. Il accroît la pruderie et les craintes de l’abbesse de manière à 

rendre l’action plus tendue et en accroît le côté spectaculaire par la position surélevée de 

l’abbesse quand elle réprimande ses sœurs, comme si cela venait directement du haut du ciel : 

 

Dans l’intérieur du couvent, Félize et Rodelinde avaient vu leurs ennemies Fabienne et Céliane se 

cacher dans le jardin sous ses arbres, assez voisins du mur de clôture ; un peu avant minuit, Félize 

osa bien aller réveiller l’abbesse. Elle n’eut pas peu de peine à parvenir jusqu’à elle ; elle en eut 

encore plus à lui faire comprendre la possibilité du crime qu’elle venait lui dénoncer. Et enfin, après 

plus d’une demi-heure de temps perdu, et pendant les dernières minutes de laquelle Félize tremblait 

de passer pour une calomniatrice, l’abbesse déclara que le fait fût-il vrai, il ne fallait pas ajouter une 

infraction à la règle de saint Benoît à un crime. Or, la règle défendait absolument de mettre pied au 

jardin après le coucher du soleil. Par bonheur, Félize se souvint qu’on pourrait arriver par l’intérieur 

du couvent, et sans mettre le pied au jardin, jusque sur le toit en terrasse […]. Pendant que Félize 

était occupée à persuader l’abbesse, Rodelinde alla réveiller sa tante, âgée, fort pieuse, et sous-

prieure du couvent. 

L’abbesse, quoique se laissant entraîner jusque sur la terrasse de l’orangerie, était bien éloignée de 

croire à tout ce que lui disait Félize. On ne saurait se figurer quel fut son étonnement, son indignation, 

sa stupeur, quand […] elle aperçut deux religieuses qui à cette heure indue se trouvaient hors de 

leurs appartements, car la nuit profondément obscure ne lui permit point d’abord de reconnaître 

Fabienne et Céliane. 

-Filles impies, s’écria-t-elle d’une voix qu’elle voulait rendre imposante, imprudentes 

malheureuses ! Est-ce ainsi que vous servez la majesté divine ? Songez que le grand saint Benoît, 

votre protecteur, vous regarde du haut du ciel et frémit en vous voyant sacrilège à sa loi. Rentrez en 

vous-mêmes, et comme la cloche de la retraite a sonné depuis longtemps, regagnez vos appartements 

en toute hâte et mettez-vous en prière, en attendant la pénitence que je vous imposerai demain 

matin1.   

 

L’analyse de ces deux moments nous permet de voir comment Stendhal s’approprie ce modèle 

pour créer une nouvelle histoire. Ses chroniques sont parsemées de différents détails, non 

négligeables dans leur ensemble, qu’il semble emprunter non seulement à son manuscrit mais 

aussi aux autres sources. Les chroniqueurs italiens multiplient les détails dans leurs récits et 

notre auteur les critique car ils sont trop répétitifs, mais en même temps, comme le souligne 

Daniel Sangsue « il est intéressé par les détails de leurs récits, qui sont pour lui à la fois un gage 

de réalisme, du même ordre que le “petit fait vrai” est une caution de vérité psychologique2 ». 

                                                 
1 TFT, pp. 711-712. 
2 SANGSUE Daniel, « Stendhal nouvelliste », In Stendhal hors du roman, actes du colloque des 26 et 27 mars 1998, 

Grenoble, Université Stendhal, organisé par le Centre de recherches stendhaliennes et romantiques, sous la 
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L’analyse des différentes histoires sur le couvent de Bajano, nous a fait remarquer la 

singularité de certains choix que Stendhal a faits. Il s’agit de peu d’éléments qui pourraient 

paraître sans importance, mais qui représentent non moins cette recherche du détail réel qui 

semble hanter l’auteur grenoblois. Comme par exemple dans l’histoire d’amour entre Rosalinde 

et Gennarino, le moment où naissent les tourments pour le jeune couple semble prendre 

inspiration d’un événement que nous avons retrouvé dans le manuscrit napolitain, mais qui n’est 

pas présent dans les autres sources :  

 

Candida, e Giacomo si amavano con egual tenerezza, e con pari affetto; ma non avevano ingegno si 

raffinato come le altre, per cui non avevano ancora ricercato il modo di sfogare i loro desideri 

amorosi cogli ultimi contenti. Un giorno che si divertivano colle sole parole alla grata del Monastero, 

il giovane Giacomo impaziente di più soffrire l’amoroso fuoco, disse alla sua diletta, che era in istato 

di uccidersi […]1.  

 

De même, Rosalinde et Gennarino prolongent leurs rendez-vous à la fenêtre du Monastère, que 

le jeune homme a obtenus, malgré la pudeur obstinée de sa bien-aimée, car « il n’eut pas besoin 

d’exagérer pour persuader à la sœur Scolastique qu’il désirait la mort2 ». En outre, leur esprit 

comblé d’amour ne se rend pas compte des risques qu’ils courent.   

À présent, prenons en considération les deux sources que Stendhal a sûrement eues 

entre les mains, le manuscrit italien 179 et la traduction française de 1829. Des détails 

intéressants apparaissent, telle l’image que Stendhal donne de Fabienne. Cette fille est pour lui 

une « étourdie », mais ce terme nous le retrouvons tant dans son manuscrit que dans la 

traduction française de 1829. En fait, dans cette dernière nous lisons : « Eufrasia d’Allessandro, 

jeune, étourdie et indiscrète3 » et dans Trop de faveur tue Stendhal utilise quasiment la même 

formule : « […] Fabienne, âgée de dix-neuf ans, la plus étourdie peut-être du couvent4 ». 

Un autre exemple se retrouve au moment où les amants de Céliane et Fabienne sont 

tués et il y a une conversation vive et tendue entre Céliane et l’abbesse. Le chroniqueur italien 

fait seulement allusion au dialogue entre les deux femmes :  

 

Allora Chiara [Céliane] […] indirizzandosi con burbero viso alla superiora, le disse in tuono di 

orgoglio, e di fermezza, che se amava la pace, e l’onore del pio Luogo, fosse per lo innanzi tacciuta: 

che bisognava all’istante soprattutto provvedere alla salvezza commune, e che facea d’uopo 

                                                 
direction de Daniel Sangsue, Dijon, Centre de recherches Le texte et l'édition, 2001, p.171. 
1 Ms Naples, pp.118-119. 
2 SS, p. 1118. 
3 CdB, p. 126. 
4 TFT, p. 707. 
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trasportare allora i corpi defunti il più lungi possibile.  La misera et contrita Abbadessa, 

profondamente sospirando in ascoltarla, né sapea per la sua semplicizza a qual partito accomodarsi. 

Finalmente rispose: Figlia, fate quanto vi sembra necessario, quanto convenevole. Io saprò 

dissimulare le nostre vergogne; ma ricordatevi che gli occhi della divina giustizia sono sempre 

apperti su’nostri peccati1. 

 

Le traducteur français, par contre, ajoute un échange un peu plus tendu entre les deux femmes : 

 

[…] Costanza, jugeant que tout était fini, s’approcha de ses religieuses. L’ayant reconnue, Clara 

s’adressant à elle, lui dit d’une voix ferme et sombre : « Taisez-vous au moins à présent, vous qui 

n’avez pas su vous taire auparavant ; il y va de l’honneur du couvent : taisez-vous, et transportons 

en silence ces cadavres loin de nous… » L’abbesse, contrite et confuse, se prêta à ce douloureux 

ministère. « Mais, dit-elle, j’aurais beau tout caché aux yeux du monde, je ne puis éviter les yeux de 

la justice divine, qui sont ouverts sur nos péchés…2  

 

Stendhal rend le dialogue un peu plus vif, Céliane prend un ton vraiment menaçant que 

probablement elle n’aurait pas eu dans en temps normal mais en cet instant les mots sortent par 

l’emportement du moment et la préoccupation. Ses paroles semblent être des actions déjà 

accomplies, nous avons l’impression que dès qu’elle les prononce elles deviennent un acte 

imposé auquel l’abbesse se trouve dans l’obligeance de se soumettre :  

   

Dans ce moment l’abbesse qui avait voulu descendre, s’approchait des deux malheureuses 

religieuses, appuyée sur le bras de Félize. – Pour vous, madame, lui dit Céliane avec un ton d’orgueil 

et de fermeté, qui en imposa à l’abbesse, si vous aimez la paix et si l’honneur du noble monastère 

vous est cher, vous saurez vous taire et ne point faire de tout ceci une tracasserie auprès du grand-

duc. […] Et l’abbesse restant confuse et silencieuse, Céliane ajouta : - Il faut vous taire d’abord, et 

ensuite l’essentiel est d’emporter loin d’ici et à l’instant même ces deux corps morts qui feront notre 

perte, à vous et à nous, s’ils sont découverts. La pauvre abbesse, soupirant profondément, était 

tellement troublée qu’elle ne savait pas même répondre. […] – Mes filles, faites tout ce qui vous 

semble nécessaire, tout ce qui vous paraîtra convenable, dit enfin la malheureuse abbesse d’une voix 

éteinte par l’horreur de la situation où elle se trouvait. Je saurai dissimuler toutes nos hontes, mais 

rappelez-vous que les yeux de la divine justice sont toujours ouverts sur nos péchés3. 

 

Par ailleurs, nous avons retrouvé quelques détails qui nous ont fait comprendre que Stendhal 

connaissait bien la traduction française. En effet, il en achète une copie le 15 mars 1839 et 

                                                 
1 Ms Ita 179, p.16. 
2 CdB, pp. 139-140. 
3 TFT, pp. 714-715. 
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rédige une note disant qu’il lui sera utile « pour prendre le ton »1. C’est peut-être donc la raison 

pour laquelle des éléments absents dans son manuscrit sont tout de même transcrits dans la 

chronique stendhalienne. Stendhal met en évidence, par exemple, que Félize ne veut pas être 

retrouvée dans le jardin de peur d’être reconnue et de se retrouver vis-à-vis de son ex-amant 

Rodéric, et elle laisse l’abbesse au soin d’autres sœurs. Ainsi Giulia « ayant […] éveillé la 

vigilance de l’abbesse et mis le feu à la mine, [elle] se retira ; voulant pourtant tout entendre 

sans être compromise2 ».  

Trop de faveur tue s’achève au moment de la mort de l’abbesse, dans tous les 

manuscrits et dans la traduction française l’histoire des débauches continue malgré l’arrivée 

d’une nouvelle abbesse, Elena. Celle-ci est vite dégradée de son statut d’abbesse et remplacée 

par Angela. Le manuscrit italien ne présente aucune description de cette nouvelle abbesse, mais 

dans la traduction française nous pouvons lire : « Ange Palma, religieuse remplie de vertus, 

mais incapable de gouverner avec sagesse et fermeté3 ». Il se trouve que Stendhal attribue les 

mêmes caractéristiques à son abbesse Virgilia : « c’est bien la meilleure fille du monde et la 

moins capable de gouverner4 ». 

Stendhal, d’un autre côté, n’a pas considéré important ou nécessaire pour son histoire 

de maintenir certains éléments que nous retrouvons dans les autres textes, comme par exemple, 

l’intervention d’un certain Domenico dans la bataille aux portes du couvent5 ou les détails du 

complot organisé par Chiara et Eufrasia afin de se libérer de l’abbesse : 

 

[…] le interne tempeste di Chiara e di Eufrasia erano inesprimibili, giacchè oltre di rodersi di cruccio 

e di vendetta; ben desse conoscevano che nocer loro ugualmente poteva il parlare, ed il tacere. Si 

affacciava sempre dinanzi ad esse la spaventevole considerazione della picciolezza di spirito 

dell’Abbadessa, incapace di riservatezza e di contegno, almeno per lungo tempo; sicchè le loro 

nemiche giocavano un facile strumento, per attizzirlo sempre contro di esse. In somma bisognava 

amando la propria pace, determinarsi a un qualche utile, ma irrevocabile proponimiento. Invitarono 

dunque a commune deliberazione le loro più intrinseche amiche. Beatrice *** e Paterini *** onde 

decidere a quali spedienti appigliarsi; e chiudere il precipizio che si era ad esse spalancato di fianco, 

e che già minacciava d’inghiottire.  

Beatrice sfaccendatuccia, bollente e vistosella, persuadeva la fuga. Caterina men giovanetta, e forse 

d’animo alquanto pauroso, ingiungeva la dissimulazione, et il rassegnamento: perchè questo infine 

(ella sostenea) disarmerà l’Abbadessa, ottunderà il suo sdegno, e le ricorderà per avventura, che il 

                                                 
1 Voir MARTINEAU Henri, « Préface de l’auteur », in Stendhal Chroniques italiennes, op. cit., p. XLI. 
2 CdB, p. 133. 
3 Ibid., pp. 191-192. 
4 TFT, p. 700. 
5 C’est lui qui on réalité tue les deux amants de Chiara et Eufrasia. 
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silenzio oggimai può tornarle a decoro, e ad interesse insieme. Ma Chiara, macchinando tutt’altra 

cosa, cominciò ad esporre un diverso parere anche più audace e inopinato. Amiche (ella disse) i 

vostri consigli e i vostri timori non somministrano rimedj confacenti a’ nostri mali. […] Ma voi 

l’osservate: il male è arrivato alla cancrena; ed altro, che l’ ferro ed il fuoco, non potrebbe oggimai 

liberarcene. […] Finchè l’Abbadessa, finchè Agata rimarranno in vita, non sperate giammai di 

dormir notti tranquille, non vi argomentate quindi di passar giorni piacevoli, e festosi1.  

 

En fait, l’histoire du couvent de Bajano, qui a réveillé l’intérêt de nombreux écrivains en 

donnant naissance à une riche production, arrive à intriguer aussi M. de Stendhal. Nous 

n’arrivons pas encore à savoir avec précision si, mis à part le manuscrit qu’il a fait recopier et 

la traduction française, notre auteur a eu la possibilité d’avoir accès aux autres sources que nous 

venons d’analyser. Les détails que nous avons étudiés ne sont pas suffisants pour nous en 

donner la certitude. De plus, le caractère incomplet de Trop de faveur tue, la chronique qui 

prend le plus inspiration de l’histoire de Bajano, et la complète réinvention de Suora Scolastica 

sont des entraves à l’analyse de cet aspect. Pourtant, ces deux dernières compositions, bien 

qu’inachevées, sont des exemplaires considérables de l’écriture stendhalienne. 

  

                                                 
1 Ms ita 179, pp. 18-21. 
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ANNEXE 2 

 

 

 

 

Distruzione del Monastero di S. Arcangelo a 

Bajano accaduta nell’anno 1577. Successo 

del Monastero di S. Arcangelo a Bajano nella 

regione Forcellanese della città di Napoli in 

Campania. Scritta dal Cav. Fra P.C 
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La femme du Midi dans les nouvelles de Stendhal et Mérimée : nature, 
caractère et passions 

Résumé 
Les études sur les personnages féminins stendhaliens et mériméens sont certainement 

nombreuses. Toutefois, notre travail envisage une nouvelle approche qui a pour objectif de 

mettre en évidence les rapports que Stendhal et Mérimée entretiennent avec les théories qui 

prédominent dès le XVIIIe siècle. Nous nous référons en particulier à la théorie des quatre 

tempéraments et la théorie des climats et leur influence sur la création des figures féminines, 

protagonistes des histoires qui constituent le corpus des Chroniques italiennes et des nouvelles 

de Mérimée, c’est-à-dire La Venus d’Ille, Colomba et Carmen. Notre propos est de découvrir 

un nouvel aspect de la problématique féminine en analysant le type humain de la femme du 

Midi étudié sous la perspective de l’influence des théories susmentionnées. Nous avons 

également mis en relation la forme littéraire adoptée par les deux écrivains (la nouvelle, le petit 

roman) avec les sujets qu’ils abordent et l’effet qu’ils veulent produire sur le lecteur. En quoi, 

en effet, la forme brève qu'ils choisissent contribue-t-elle à l'effet de violence que la 

représentation du Sud est supposée produire ? Le récit court sert, à l'évidence, l'efficacité d'un 

propos à la fois esthétique, ethnologique et éthique. L’étude s’articule en trois temps. Dans un 

premier temps, nous nous intéressons à l’évolution de la théorie des tempéraments et la théorie 

des climats, ensuite, au contexte historique et culturel de la période à cheval entre le XVIIIe et 

XIXe siècles qui influence aussi la création littéraire de Stendhal et de Mérimée. Dans un 

deuxième temps, nous nous occupons de la poétique stendhalienne et mériméenne par rapport 

aux récits courts. Enfin, nous analysons les figures féminines par rapport aux études 

préliminaires que nous avons faites dans les parties précédentes. 

 
Mots clefs : Stendhal, Mérimée, personnages féminins, théorie des 
tempéraments, théories des climats, récit court. 
 

The Southern woman in Stendhal’s and Mérimée’s short stories: nature, 
character and passions 
 
Abstract 
Studies about female characters in Stendhal’s and Mérimée’s works are in no doubt numerous. 

However, the aim of our work is to highlight the relationship between these authors and the 

theories that prevailed from the eighteenth century onwards. We refer in particular to both the 

four temperaments theory and the climate the theory and their influence on the creation of 

female characters, protagonists in the stories we chose for our corpus: the Chroniques italiennes 

of Stendhal and the shorts stories La Vénus d’Ille, Colomba and Carmen of Mérimée. Our 

purpose is to unveil a new aspect of the female problematic by analysing Southern Europe 

woman human type observed from the perspective of the influence of the above-mentioned 

theories. We also linked the form chosen by the two writers (short story, little novel) with the 

themes they address and the effect they want to produce on the reader. To which extent is the 

short story type contributing to the effect of violence supposed to be produced by the depiction 

of the South? Short stories serve the efficiency of a purpose at the same time aesthetic, 

ethnological and ethical. This study consists of three parts. First of all, we examine the the 

evolution of both four temperaments theory and climate theory, as well as the eighteenth, 

beginning of the nineteenth century historical and cultural background which also influences 

Stendhal and Mérimée literary creation. Secondly, we reflect upon Stendhal’s and Mérimée’s 
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poetics in relation to short stories. Finally, we analyse the female characters in relation to the 

preliminary studies previously mentioned. 

 

Key words: Stendhal, Mérimée, female character, four temperaments theory, 
climate theory, short story. 

 
La donna del Sud nelle novelle di Stendhal e Mérimée : natura, carattere e 
passioni 
 
Riassunto 
 
Gli studi sui personaggi femminili di Stendhal e Mérimée sono sicuramenti numerosi. Ciò 

nonostante, il nostro lavoro prevede un nuovo approccio che ha come obiettivo di mettere in 

evidenza l’influenza che le correnti di pensiero, che predominano a partire dal diciottesimo 

secolo, hanno sulla produzione letterario di Stendhal e Mérimée. In particolare, ci riferiamo alla 

teoria dei quattro temperamenti e alla teoria dei climi rispetto alla creazione dei personaggi 

femminili, protagonisti delle storie che costituiscono il corpus delle Cronache italiane e delle 

novelle di Mérimée, ossia La Venere d’Ille, Colomba et Carmen. Il nostro scopo è quello di 

mettere in luce un nuovo aspetto della problematica femminile, analizzando il tipo umano della 

donna meridionale studiato sotto la prospettiva delle teorie sopra menzionate. Abbiamo anche 

messo in relazione la forma letteraria adottata dai due scrittori (la novella, il piccolo romanzo) 

con l’argomento che trattano e l’effetto che vogliono produrre sul lettore. Concretamente, in 

che modo la forma breve che scelgono contribuisce all’effetto di violenza che la 

rappresentazione del Sud è presupposta produrre? La novella serve a rendere efficace un 

pensiero estetico, etnologico et etico. Lo studio si divide in tre parti. In un primo momento, ci 

interessiamo all’evoluzione della teoria dei temperamenti e alla teoria dei climi, in seguito, al 

contesto storico-culturale del periodo a cavallo tra diciottesimo e diciannovesimo secolo che 

influenza anche la creazione letteraria di Stendhal et Mérimée. In un secondo momento, ci 

occupiamo della poetica di Stendhal et Mérimée rispetto alla novella. Infine, analizziamo i 

personaggi femminili in rapporto agli studi preliminari effettuati nelle parti precedenti della 

nostra tesi. 

 
Parole chiave : Stendhal, Mérimée, personaggi femminili, teoria dei 
temperamenti, teoria dei climi, novella. 

 

 


