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Introduction

Le « roman de la contre-histoire », bien que faisant référence à des ouvrages

connus, est une terminologie qui n’est que peu, voire pas, usitée. Sa théorisation est

initiée, de manière secondaire, par Andréas Pfersmann en 2008 1 dans le cadre d’un

article sur la notre infra-paginale dans « le roman de la contre-histoire ». Si l’article

est  problématisé  autour  de  l’usage  de  la  note,  l’introduction  offre  une  réflexion

théorique, étendue sur cinq pages, qui permet à Andréas Pfersmann de se situer dans

la continuité d’autres théories à propos du roman historique,  tout en montrant la

spécificité des œuvres qu’il étudie et la nécessité de créer une nouvelle catégorie. 

Ainsi le chercheur emprunte à Elisabeth Wesseling2 l’idée d’un renouveau du

roman  historique  dans  la  période  post-Seconde  Guerre  Mondiale :  la possibilité

même  d’aboutir  à  un  savoir  historique  est  interrogée  par  les  romanciers.  Mais

Elisabeth  Wesseling  élabore  une  séparation  entre  deux  techniques  qui  selon  elle

permettent  d’interroger  l’Histoire :  le  développement  d’une  réflexion  sur  son

intelligibilité  ou  la  mise  en  avant  de  sa  politisation3.  Pfersmann  s’oppose  à  cette

séparation,  tout  du moins  pour le  corpus qu’il  fait  le  choix  d’étudier.  En effet,  il

affirme que ces romans comportent tout autant  une part d’auto-réflexivité  que de

politisation. Il considère alors qu’il faut trouver une terminologie plus précise, qui

puisse séparer les romans de son corpus de ce grand courant post-moderne du roman

historique.

1 Un séminaire de littérature générale et  comparée donné en 2008 à l’Université de Nice Sophia-
Antipolis participe à la diffusion de ce travail. Cependant l’élément ne semble pas devenir central dans
les travaux du chercheur.
2 Elisabeth Wesseling,  Writing History as a Prophet. Postmodernist Innovations of the Historical
Novel, Amsterdam/Philadelphie, John Benjamins Publishing Compagny, 1991.
3 Andréas  Pfersmann,  « Les  notes  dans le « roman de la conte-histoire » :  Augusto Roa Bastos  et
Patrick Chamoiseau », dans Claudine Pouloin et Jean- Claude Arnould, Notes : étude de l’annotation
en littérature, Rouen, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2008, pp. 325-351, p. 327.
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Il  se  tourne  alors  vers  le  roman  révisionniste  tel  que  défini  par  Angsar

Nunning4,  dans  un  contexte  anglo-saxon,  et  donc  loin  de  tout  ce  que  le  terme

« révisionniste » peut avoir de négatif dans la culture française. Ce type d’œuvres, tel

qu’entendu par Pfersmann qui s’appuie sur Nunning, est inspiré par l’histoire des

mentalités et par « l’oral history », et aurait pour finalité de reconstituer le vécu de

ceux qui appartiennent aux groupes des vaincus ou des opprimés quels qu’ils soient.

On ferait alors face à des romans qui exploitent la fiction pour combler les blancs

laissés  dans  l’Histoire  faute  de  source.  Mais  Nunning sépare  le  roman historique

révisionniste du documentaire, ou du roman métahistorique ou de la métafiction5, ce

qui est, selon Pfersmann, un critère suffisant pour rendre le terme incompatible pour

son corpus, en dehors même de toute considération pour les connotations françaises

du mot « révisionniste ».

Cette introduction permet ainsi d’aboutir à une rapide définition du « roman de

la  contre-histoire »,  que  Andréas  Pfersmann  annonce  comme  une  synthèse  d’un

travail plus large à paraître :

« Je m’inspire donc à la fois de Roa Bastos et de Hans Magnus Enzensberger 6 en appelant
« romans de la contre-histoire » des romans à caractère épique, évoquant le destin d’un
peuple ou d’une minorité,  qui poursuivent  un tel  objectif  subversif  par rapport  à une
tradition écrite dominante. Le « roman de la contre-histoire », ainsi entendu, peut avoir
pour objet l’histoire du temps présent et il n’est pas obligatoirement centré, comme dans
Yo el  Supremo sur une personnalité ayant marqué l’Histoire.  Ce qui le caractérise,  en
revanche, c’est sa focalisation sur la destinée d’une collectivité, fût-ce à travers le prisme
d’un de ses représentants emblématiques, sur la destinée d’une collectivité en tant qu’elle
est à la fois historiquement déterminée et minorée voire ignorée par le discours officiel
et/ou l’approche historiographique spécialisée. Pour y parvenir, le « roman de la contre-
histoire » fait volontiers appel à des archives que l’historien de métier ou le mémorialiste
officiel, mais aussi l’auteur de romans historiques traditionnels s’interdisent d’utiliser, ou
parce  qu’ils  appartiennent  à  une  tradition  orale  insaisissable  ou  parce  qu’ils  sont
apocryphes voire inventés de toutes pièces et pourtant révélateurs d’une face occultée de
l’Histoire : ce sont précisément des traits que Chronique des sept misères (1986), Texaco
(1992) et Biblique des derniers gestes (2002) partagent avec Moi le Suprême7. »

La notion de subversion vient de Roa Bastos qui a explicitement utilisé le terme de

« contra historia » pour parler de ses œuvres, mais afin de désigner un objet plus

4 Angsar  Nünning,  Von  historischer  Fiktion  zu  historiographischer  Metafiktion,  Trier,
Wissenschaftlicher Verlag Trier, 1995.
5 Andréas  Pfersmann,  « Les  notes dans  le « roman de la conte-histoire » :  Augusto Roa Bastos  et
Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 329.
6 Ici  il  est  question  de  deux  romans  que  Andréas  Pfersmann  considère  comme  des  modèles  du
« roman de la contre-histoire » : Yo el Supremo (Moi le Suprême) de Roa Bastos et Der kurze Sommer
der Anarchie (Le Bref été de l’Anarchie) de Hans Magnus Enzensberger. À partir de ses lectures et des
intentions des romanciers, il élabore une définition brève, mais qui n’est pas, rappelons-le, la finalité
de l’article. 
7 Andréas  Pfersmann,  « Les  notes  dans le « roman de la conte-histoire » :  Augusto Roa Bastos  et
Patrick Chamoiseau », op. cit., pp. 327-328.
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global : une « réplique subversive et transgressive à l’histoire officielle8 ». À partir de

ce  principe,  Andréas  Pfersmann  a  ajouté  des  éléments  tels  que  la  « destinée

collective », l’épique et l’exploitation de documents non utilisés par les historiens. Ces

éléments se trouvent évoqués de manière dispersée par Roa Bastos pour parler de son

travail, mais ne sont pas rattachés explicitement par l’auteur à la notion de « contra

historia ». Cette définition d’une évolution possible du roman historique, ou d’une de

ses sous-branches, reste condensée sur peu de pages, et demande à ce que certaines

affirmations soient précisées ou démontrées. 

Ainsi il est question dans ces romans de minorités. Mais s’agit-il bien toujours

de populations  subordonnées,  surtout  lorsque ces  dernières entrent  dans d’autres

rapports de domination qui pourraient leur enlever leur caractère marginal ? Dans

cette définition l’épique semble également tenir une place de choix. Mais quelles sont

les dimensions de l’épique retenues ? Est-il possible d’établir un glissement jusqu’à

l’épopée ? Et que faire des romans qui répondraient à l’ensemble des critères de la

contre-histoire à l’exception de la dimension épique ? Enfin, les romanciers analysés

par Andréas Pfersmann revendiquent l’exploitation d’une documentation historique

délaissée. Mais s’agit-il d’un topos ou d’une réalité ? 

La question du corpus est elle  aussi intéressante.  Andréas Pfersmann choisit

d’appuyer son étude, ainsi que sa définition, sur Yo el Supremo de Roa Bastos et Der

kurze Sommer der Anarchie de Hans Magnus Enzensberger. Mais il intègre dans la

catégorie de « roman de la contre-histoire » trois romans de Chamoiseau : Chronique

des sept misères, Texaco et Biblique des derniers gestes. A. Pfersmann justifie le lien

entre Roa Bastos et Chamoiseau par le fait que le romancier martiniquais a lu l’auteur

paraguayen9, et par l’intention subversive commune aux deux écrivains. L’influence

explicitement revendiquée par Chamoiseau est  liée à l’usage de la  note,  mais elle

pourrait se révéler bien plus large. 

Alors pourquoi, pour cette étude, évincer  Solibo Magnifique qui a été publié

entre Chronique des sept misères et  Texaco ? Cette non-sélection au sein du corpus

de l’article pourrait  être révélatrice  pour Pfersmann de l’absence d’une dimension

contre-historique de ce roman. Son étude pourrait donc permettre de dessiner plus

amplement les contours de ce qu’est la contre-histoire. La même question peut se

8 Augusto Roa Bastos,  « Réflexion autocritique à propos de  Moi le Suprême, du point de vue socio-
linguistique et idéologique. Condition du narrateur. », dans Jacques Leenhardt,  Littérature latino-
américaine d’aujourd’hui, Colloque de Cerisy, Paris, Union Générale d’Éditeurs, 1980, pp. 136-150,
p. 137.
9 Andréas  Pfersmann,  « Les  notes dans  le  « roman de la conte-histoire » :  Augusto Roa Bastos  et
Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 332.

 7



porter sur le choix des œuvres de Roa Bastos. Pourquoi n’avoir sélectionné que Yo el

Supremo,  alors que le roman est  intégré à une trilogie sur le « ‘monothéisme’  du

pouvoir10 » ? Comme nous l’expliquerons plus amplement par la suite, chacun des

romans de la trilogie propose des modalités énonciatives différentes : Yo el Supremo

(1974) est le faux monologue, dialogique par les notes de bas de page, de José Gaspar

de Francia,  Hijo de hombre  (1960) est un enlacement d’un discours à la première

personne, et un discours porté par une narration externe non identifiée, tous deux

racontant les révoltes agricoles et la guerre du Chaco, et enfin El fiscal (1993) est une

lettre  écrite  par  un  personnage  qui  va  tenter  de  tuer  Stroessner.  Alors  pourquoi

n’avoir choisi d’un seul des romans de la trilogie ? Cela est probablement dû au fait

que Yo el Supremo est des trois ouvrages celui qui offre le jeu le plus complexe avec

les notes de bas de page, ce qui était le sujet de l’article. Ce choix pourrait-il être dû à

un manquement aux critères édictés plus tôt ? Nous pensons que l’étude de ces deux

ouvrages en plus de Yo el Supremo permettrait d’offrir des nuances à la définition, ou

d’en  dessiner  un  peu  mieux  les  limites.  L’angle  choisi  par  l’article  d’Andréas

Pfersmann, la  note de bas de page,  semble justifier la restriction du corpus,  qu’il

faudrait  alors  ouvrir  pour  approfondir  la  définition  du  « roman  de  la  contre-

histoire ». 

Cette  thèse propose  donc de s’appuyer sur  le  travail d’A.  Pfersmann comme

point de départ et d’approfondir la définition avancée. En quittant partiellement la

filiation entre les œuvres11, proposée précédemment, ce travail s’attache à chercher

des liens, peut-être plus universels, entre les œuvres productrices de contre-histoire.

Pour ce faire, le corpus choisi pour cette étude reprend en partie celui exploité par

Andréas Pfersmann dans son article, tout en proposant un élargissement. Ainsi pour

Chamoiseau, nous retenons Solibo Magnifique12 (1988), Texaco13 (1992), Biblique des

derniers  gestes14 (2002),  mais  nous  excluons  Chronique des  sept  misères,  qui  ne

10  « Con Hijo de hombre y Yo el Supremo, El Fiscal compone la trilogia sobre el « monotéismo » del
poder,  uno de los  ejes  tematicos  de  mi obra narrativa »  (Augusto  Roa Bastos,  El  Fiscal,  Madrid,
Santillana, 1993, p. 9. Trad. : « Avec  Fils d’homme et  Moi, le Suprême,  Le procureur compose une
trilogie  sur  le  « monothéisme »  du  pouvoir,  qui  est  un  des  axes  thématiques  de  mon  œuvre
romanesque. », Augusto Roa Bastos, Le procureur, trad. François Maspero, Paris, Éditions du Seuil,
1993, p. 9.
11 Andréas Pfersmann propose d’élargir les liens entre Chamoiseau et Roa Bastos au-delà de la simple
réception de l’un par l’autre. Il évoque rapidement quelques liens quant à un contexte qui pourrait être
commun aux deux romanciers : une dimension post-coloniale et une situation diglossique (Andréas
Pfersmann,  « Les  notes  dans  le  « roman  de  la  conte-histoire » :  Augusto  Roa  Bastos  et  Patrick
Chamoiseau », op. cit., p. 330).
12 Patrick Chamoiseau, Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, 1988.
13 Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992.
14 Patrick Chamoiseau, Biblique des derniers gestes, Paris, Gallimard, 2002.
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contient pas véritablement d’évènement historique en son cœur. Ce roman est alors

assez  proche  de  Solibo  Magnifique.  Néanmoins  ce  dernier  ouvrage  crée  un

évènement majeur fictif à travers la mort du dernier conteur, mais il met aussi en

scène un élément clef et commun à l’ensemble des auteurs du corpus : l’oralité. Nous

avons donc préféré choisir ce texte qui permet d’interroger les limites de la contre-

histoire en l’absence d’évènement historique, tout en permettant une mise en scène

d’un contexte que nous supposons clef dans la genèse de l’écrit subversif. Il soulève

également d’autres questions : un texte produit par un romancier faisant de la contre-

histoire peut-il ne pas être contre-historique ? Existe-t-il plusieurs manières de faire

de la contre-histoire ? Ce sont ces mêmes questions que permettent de poser Hijo de

hombre15 (1960) et  El fiscal  (1993) de Roa Bastos, qui sont ici analysés de concert

avec  Yo el Supremo16 (1974). Cette multiplication des œuvres, principalement chez

Roa Bastos, permet d’interroger au mieux les modalités narratives à associer à cette

nouvelle forme de roman historique. 

Le choix est également fait  d’élargir  le  corpus en intégrant  cette  fois-ci  deux

nouvelles aires culturelles et deux nouvelles époques avec Walter Scott et Amadou

Hampâté Bâ. L’étude de Scott se présente comme une évidence. A. Pfersmann fait du

roman de la contre-histoire un héritier, voire un sous-genre, du roman historique 17.

Mais doit-on parler d’héritage ou de simple évolution, de simple modernisation du

genre ? Si des liens existent, quels sont-ils ? Les modalités de la contre-histoire ne

sont-elles  pas  en  germination  dans  le  roman  historique ?  Pour  répondre  à  ces

questions seront étudiés Rob Roy18 (1817) et Ivanhoe19 (1819). Le choix peut paraître

quelque  peu  étrange :  pourquoi  ne  pas  avoir  choisi  Waverley ?  Et  que  faire  ici

d’Ivanhoe qui confine à la fable ? Globalement,  Waverley et  Rob Roy  abordent un

même thème, l’Écosse et les Highlanders, et procèdent de techniques communes dans

l’exposition  de  la  culture  étrangère  au  lecteur.  Néanmoins  Rob Roy propose  une

version plus aboutie des procédés mis en place par Scott dans  Waverley, avec une

meilleure  inclusion  des  passages  explicatifs  ainsi  que  par  la  mise  en  place  d’une

narration à la première personne, qui se révèle véritablement des plus intéressantes

pour les visées du romancier. Cet élément permet également proposer un lien au sein

du corpus par le biais de la narration à la première personne présente chez Hampâté

15 Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre, Barcelone, Debolsillo, 2008 [1960].
16 Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo, Madrid, Santillana, 1984.
17 Andréas Pfersmann,  « Les notes dans le « roman de la contre-histoire » : Augusto Roa Bastos et
Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 330.
18 Walter Scott, Rob Roy, Ware, Wordworth Edition, 2012 [1817].
19 Walter Scott, Ivanhoe, Londres, Penguin, 1994 [1819].
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Bâ, ou encore de manière plus complexe dans une partie du corpus de Chamoiseau et

de Roa Bastos.  L’étude  de  Rob Roy semble  donc ici  plus  pertinente  que celle  de

Waverley, et ne peut se séparer de celle d’Ivanhoe. En effet, la thématique commune

de  la  construction  identitaire,  de  l’union  entre  deux  cultures  différentes  afin  de

produire une entité harmonieuse, croise les deux romans. Ivanhoe se présente alors

comme la fable de l’union réussie et acceptée par tous, là où  Rob Roy se présente

comme un idéal  à construire.  Ces deux romans ont ainsi  l’intérêt  de proposer un

univers qui met en tension deux cultures, deux langues, et une situation, qui si elle

n’est pas coloniale ou post-coloniale, s’en rapproche en partie. Scott possède alors un

avantage supplémentaire : il permet de quitter le contexte des études post-coloniales

qui peuvent devenir un carcan dans l’analyse des textes de Chamoiseau et de Roa

Bastos.  Le  romancier  écossais  pourrait  rendre  possible  la  recherche  de  points

communs entre les œuvres étudiées qui dépasseraient cette dimension post-coloniale.

Enfin  le  dernier  romancier  de  ce  corpus,  Amadou  Hampâté  Bâ,  permet

d’interroger à la fois la notion de contre-histoire et celle de roman, tout en proposant

une nouvelle situation de domination. Amkoullel20 (1991) et Oui mon commandant !21

(1994)  sont  des  mémoires,  et  se  situent  alors,  pour  simplifier,  entre  le  roman et

l’autobiographie, en croisant, dans le cas précis de cet auteur, le genre du récit de

voyage. La narration est alors beaucoup plus contrainte que dans le roman. Étant

donné qu’A. Pfersmann proposait comme condition au roman de la contre-histoire

une dimension réflexive par rapport à l’Histoire, réflexion qui se matérialise par une

action sur la forme des romans, ce texte permet d’interroger la dimension contre-

historique dans une forme contrainte  aux limites  du roman.  Hampâté  Bâ permet

également  de  présenter  une situation  de colonisation suivie  d’une décolonisation.

Ainsi  la  dimension  post-coloniale  est  différente  de  ce  que  l’on  peut  trouver  chez

Chamoiseau, ou encore chez Roa Bastos pour qui l’indépendance remonte au siècle

précédent.  Ces  mémoires  permettent  donc  d’interroger  les  limites  de  la  contre-

histoire tant dans sa forme que dans son contexte.

Ces dix ouvrages,  issus  de quatre  auteurs  différents, se  présentent  de  prime

abord  comme  un  corpus  hétérogène,  et  a  priori sans  filiation  globale,  comme  il

pouvait en exister une entre Roa Bastos et Chamoiseau. La sélection n’est toutefois

pas le fruit du hasard. Les auteurs se trouvent tous dans une situation de domination,

mais  cette  dernière  varie,  et  propose des  nuances  qui  pourraient  nous  permettre

20 Amadou Hampâté Bâ, Amkoullel l’enfant peul, Paris, J’ai lu, 1992.
21 Amadou Hampâté Bâ, Oui mon commandant !, Paris, Babel, 1994.
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d’évaluer  le  poids  de  ce  contexte  sur  la  production  de  la  contre-histoire.  Chaque

situation sera explicitée et développée dans le premier chapitre qui a une dimension

introductive.  Que  le  contexte  y  soit  pour  quelque  chose  ou  non,  l’ensemble  des

romanciers fait  le  choix de présenter des éléments  a priori méconnus du lecteur.

Mais  est-ce  pour  autant  qu’il  y  a  une  dimension  subversive  ou,  tout  du  moins,

novatrice dans ces écrits ? Enfin, les auteurs appartiennent à une culture où l’oralité

tient une place importante,  pour ne pas dire première. Faudrait-il  alors voir dans

cette oralité l’un des moteurs de la contre-histoire ? De grands traits communs lient

ainsi  les  romanciers.  Néanmoins  chaque  situation,  chaque  contexte  de  rédaction

connaît des spécificités qui deviendront un point fort de cette étude : l’éloignement

temporel et culturel  permet de voir si  au sein de contextes différents il  existe des

dénominateurs communs à l’émergence d’une contre-histoire. Ainsi les différences

culturelles permettent de mieux dessiner les limites du genre.

Cette  thèse  se  situerait  alors  dans  le  courant  de  la  world  literature en

confrontant ce qui  a priori n’a pas de filiation, et en cherchant des invariants aux

différentes cultures. Cependant en proposant une comparaison de contextes variés, il

y  a  ici  la  possibilité  d’aboutir  à  une  définition  plus  fine  des  limites  du  genre  en

interrogeant les causes mais aussi les formes possibles de la contre-histoire. 

De  plus,  si  l’on  dépasse  les  apparences,  des  liens  existent  bien  entre  les

contextes littéraires des différents auteurs, ou encore entre les formes exploitées au

sein  de  la  narration.  Le  réalisme  magique  et  le  baroque  sud-américain  lient

Chamoiseau et  Roa Bastos.  La dimension post-coloniale  est  commune à trois  des

auteurs du corpus, tout en touchant de manière lointaine Scott, bien que le cas de

l’Écosse ne soit pas pleinement assimilable à la colonisation. Scott et Hampâté Bâ

semblent  tributaires  d’une culture  européenne commune,  bien qu’espacée de près

d’un siècle. Mais l’on peut souligner cependant l’influence du genre du récit de voyage

sur leurs romans. Chamoiseau et Hampâté Bâ semblent eux aussi forts d’un univers

mental commun : celui de la négritude, bien que cette dernière soit présentée comme

dépassée  chez  Chamoiseau,  et  des  élans  de  décolonisation.  On  remarque  donc,

malgré l’absence de filiation explicite, qu’il existe des liens entre les différents auteurs

retenus. 

Cette  perspective  constitue  selon  nous  le  meilleur  moyen  de  relativiser  un

certain nombre d’éléments qui risquent d’être surdéterminés par leur contexte. Ainsi

l’inclusion  de  Scott  permet  d’apporter  une  ouverture  à  l’angle  post-colonial,  trop
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souvent sur-déterminant pour lire la littérature antillaise ou africaine. Ce n’est pas

pour autant que nous nous couperons du contexte. Cependant nous avons le désir

d’ouvrir nos perspectives pour nuancer et tenter de mieux réfléchir notre propos.

Cette thèse cherche donc à interroger les causes initiant le « roman de la contre-

histoire » ainsi que les manifestations de celui-ci en lien avec les intentions affichées

des  romanciers.  Qu’est-ce  que  « le  roman  de  la  contre-histoire » ?  La  définition

proposée par Andréas Pfersmann est-elle complète ? N’est-elle pas trop exclusive de

textes qui seraient emplis de la même finalité ? Ces romans répondent-ils au projet

fixé par les auteurs ? La subversion est-elle nécessairement dans l’intention ?

Afin de mener à bien cette étude, nous proposons, dans une premier chapitre,

une présentation  des  œuvres  et  des  contextes  qui leur  sont  associés.  Cette  étape,

relativement descriptive  nous semble  néanmoins nécessaire  à  l’intelligibilité  de ce

travail. Nous analyserons par la suite les modalités d’écriture de la contre-histoire : le

choix de la subjectivité pour aborder l’événement historique (chapitre 2) permettrait

aux romanciers d’aboutir à une valorisation des cultures dont ils sont issus (chapitre

3).  L’aboutissement  le  plus  total  de  cette  mise  en  valeur  résiderait  alors  dans  la

construction de récits à caractère fondateur (chapitre 4).
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Chapitre  1 :  Quelle  Histoire  pour  quelles

histoires ?

1.1 Les périodes abordées par les romans 

 1. 1. 1. Quelle Histoire au cœur des récits ?

Une présentation des périodes historiques au cœur des romans qui composent

le corpus est une étape nécessaire avant de pouvoir entrer plus en profondeur dans

l’analyse. Il s’agit donc de proposer un premier contact avec l’Histoire en jeu dans les

textes, avant d’étudier le récit officiel produit sur ces mêmes passés. 

Pour plus de clarté, les auteurs sont abordés de manière chronologique, et pour

chacun  d’eux,  les  romans  sont  traités  dans  leur  ordre  de  parution.  Si  plusieurs

périodes  historiques  coexistent  au  sein  d’une  même œuvre,  l’époque  au  cœur  de

l’intrigue principale est étudiée en premier, puis elle laisse la place à l’évocation des

périodes présentes dans les récits enchâssés. 

1. 1. 1. 1. Walter Scott

Écrivain écossais de la fin du  XVIIe et surtout du début du  XIXe siècle, Walter

Scott  a  laissé  une production littéraire  conséquente,  tout  aussi  bien littéraire  que

critique. C’est ici sa production fictionnelle qui attire plus amplement notre attention,

avec deux romans historiques : Rob Roy (1817) et Ivanhoe (1819).
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Rob Roy place  au cœur  de la  diégèse la  période qui  suit  de  près l’union de

l’Écosse et de l’Angleterre en 1707. L’Acte d’Union formalise ce nouveau statut, tout

en légiférant  sur un certain nombre d’institutions écossaises.  Ainsi les parlements

d’Angleterre  et  d’Écosse  disparaissent-ils  au  profit  d’un  parlement  de  Grande-

Bretagne. Une citoyenneté commune est également créée. Cependant, les lois, ainsi

que la justice, restent écossaises. Scott situe donc son action dans une période où

l’Écosse perd officiellement son statut d’État indépendant. Ce cadre général permet

d’aborder un certain nombre de problèmes liés, directement ou non, à l’Union. 

D’une part l’auteur dessine des Highlanders, population au nord de l’Écosse, qui

supportent  mal  la  perte  d’indépendance,  et  qui  montrent  leur  hostilité  face  à  la

couronne britannique.  D’autre  part,  il  met  en scène la  rébellion  jacobite  de  1715,

événement plus qu’étroitement lié à l’Union. En effet, ce soulèvement a pour but de

rétablir sur le trône d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande James Francis Edward Stuart,

qui a été écarté de la succession du trône d’Écosse par la dynastie des Hanovre. La

plus grande partie du récit traite de la période précédant cette révolte, qui n’éclate

qu’à la fin du roman.

Ce  texte  est  porté,  et  rapporté,  par  un  narrateur  intra-diégétique,  plus

observateur qu’acteur de l’histoire. Cependant un personnage historique est bel et

bien au cœur de la diégèse : il s’agit de Robert MacGregor, dit Rob Roy. Highlander

attaquant  les  Lowlanders,  sorte  de  Robin  des  bois,  Rob  Roy  est  également  un

jacobite, et œuvre aux côtés du soulèvement. Scott place au cœur de son œuvre une

grande figure historique, qui a cependant un statut paradoxal. En effet, Rob Roy était

déjà une légende de son vivant : en 1723, un ouvrage intitulé  The Highland Rogue

raconte sa vie, tout en la fictionnalisant. L’auteur choisit donc une figure historique

écossaise importante, mais ayant en elle une part fictionnelle fortement prononcée.

Rob Roy présente un autre avantage : il centralise à lui seul les deux problématiques

de  cette  période  post-union :  la  position  des  Highlanders  et  les  liens  avec  le

soulèvement jacobite. Le protagoniste permet à l’auteur de présenter les mœurs et

l’organisation clanique propres aux peuples du nord de l’Écosse. Un autre personnage

historique,  probablement  plus  important,  mais  moins  mythifié,  est  présent  dans

l’œuvre en la personne de MacCallum, duc d’Argyle, chef du clan Campbell, qui prend

une part active à la rébellion. Il faut néanmoins souligner la place plus que secondaire
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accordée à ce personnage22. Ainsi Scott met en avant une figure tant historique que

mythique en la personne de Rob Roy.

Plus qu’un récit  des événements historiques,  Scott  semble  alors proposer  au

lecteur  un récit  à rebondissement qui devient l’occasion de présenter une histoire

culturelle de la période post-union.

Avec  Ivanhoe,  publié en 1819, Scott  aborde l’époque médiévale. L’intrigue se

déroule au XIIe siècle et a pour décor la période qui suit le retour de Richard Cœur de

Lion en Angleterre. Ce dernier était parti pour participer à la troisième croisade, et

avait été fait prisonnier, à son retour, en Autriche. Suite au versement d’une rançon

par sa mère, Aliénor d’Aquitaine, il a été libéré, et a pu revenir dans son royaume. Le

récit  commence  alors  que  le  Roi  Richard  Ier vient  tout  juste  de  rentrer  au  pays.

Cependant, dans le roman de Scott, ce retour se fait sous couvert d’anonymat, et ce

n’est  qu’à  la  fin  du  roman  qu’il  est  révélé  au  lecteur  que  le  chevalier  noir  ou  le

chevalier fainéant ne sont personne d’autre que Cœur de Lion.

Au-delà  d’un  événement  historique  en  particulier,  c’est la  peinture  d’une

période  et  de  son  ambiance  que  semble  désirer  Scott.  En  effet,  des  personnages

historiques sont bel  et  bien présents.  Parmi eux,  nous trouvons bien évidemment

Richard Cœur de Lion. Fils d’Aliénor d’Aquitaine et d’Henri II d’Angleterre, il est roi

d’Angleterre, mais également duc d’Aquitaine et duc de Normandie. Au regard de ces

titres, on remarque qu’il règne sur une partie de la Grande Bretagne et sur une partie

de  la  France  actuelle.  Ceci  a  été  rendu  possible,  entre  autres,  par  l’invasion  de

l’Angleterre par les Normands près d’un siècle plus tôt. Cœur de Lion appartient donc

à une période qui voit se confronter et se mêler deux peuples, deux nations. Si aucun

événement historique n’est au cœur d’Ivanhoe, cette influence normande est centrale

dans le roman. En effet, Scott cherche à représenter les tensions et conflits qui ont pu

exister entre Saxons et Normands. Le choix de ce roi n’est donc pas dû au hasard,

comme nous le verrons par la suite. De plus, contrairement à ce qui a pu être fait dans

d’autres romans de l’auteur, ce personnage du roi est un acteur important du récit, et

n’apparaît pas simplement à la fin en tant que simple figure faisant référence au réel.

22 La  figure  de  MacCallum  More,  Duke  of  Argyle,  n’est  pas  présente  directement  en  tant  que
protagoniste du roman. Le personnage est évoqué à plusieurs reprises (moins d’une dizaine à l’échelle
de l’intégralité du roman), sans pour autant participer physiquement à l’action. Il est employé dans le
chapitre 9 comme caution morale de Rob Roy, élément à nouveau évoqué au chapitre 14. Ces passages
sont également l’occasion de valoriser MacCallum More pour son héroïsme, qui le rendrait alors plus
que fiable pour se porter garant de Robert Campbell.
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Il est véritablement fictionnalisé par Scott et devient le « Black Knight » ou encore le

« Sluggish Knight », chevalier à l’identité mystérieuse, omniprésent dans le roman.

Face à ce roi presque mythique se dresse le Prince Jean, dit Jean sans terre, son

frère, présenté comme le « grand méchant » de l’histoire. Dernier fils d’Henri II et

d’Aliénor d’Aquitaine, il n’était pas destiné à monter sur le trône, d’où son surnom.

Mais  suite  à  la  mort  de  ses  frères,  et  à  l’accession  au  pouvoir  de  Richard  I er,  la

possibilité  d’hériter  de  la  couronne apparaît.  Il  tente  alors  de  prendre le  pouvoir

lorsque son frère part pour les Croisades. Il est débouté, pour finalement devenir roi,

après la mort de son aîné. L’action d’Ivanhoe se déroule lorsqu’il assume de manière

temporaire le rôle de roi, après avoir affirmé que son frère était mort. Cette prise de

pouvoir s’appuyant sur le décès supposé de Cœur de Lion a généré des conflits entre

les partisans de Jean et ceux de Richard. Ces affrontements sont un des éléments au

cœur du roman, et se superposent aux tensions Saxons/Normands déjà évoquées. Ces

deux grandes figures historiques que sont Jean sans terre et Richard I er symbolisent à

elles deux l’ensemble des conflits au cœur du roman. Cependant, il faut souligner que

le personnage de Jean est plus que secondaire dans la diégèse. Il ne prend pas une

part véritablement active à l’action, contrairement à son frère. Sa présence relève plus

d’une référence au réel, que d’une totale fictionnalisation.

Un dernier protagoniste, à l’historicité ambiguë, est également présent : il s’agit

de Robin de Loxsley, dit Robin des bois. Personnage plus mythique qu’historique,

Robin des bois est un héros médiéval ayant laissé trace dans des ballades. Cependant,

comme  l’explique  William  E.  Simeone,  si  le  nom  est  identique,  la  fonction  du

personnage varie : dans la ballade de « Robin Hood and Guy of Gisborne », il s’agit

d’un  tueur ;  dans  « Le  Noble  Fisherman  or  Robin  Hood’s  Preferment »,  c’est  un

marin23.  Mais  Scott  n’a  fait  le  choix  d’aucune  de  ces  versions,  pour  proposer  un

personnage totalement inventé, qui correspondrait,  toujours selon W. E. Simeone,

aux attentes de ses lecteurs. Cette figure appartenant au folklore est présentée comme

un hors-la-loi ayant le statut de héros. Des débats ont existé et existent encore quant

à son identité : en effet si la présence du personnage de fiction est belle et bien avérée

dans les textes littéraires avant le roman de Scott, certains se sont demandé si cette

figure avait un quelconque fondement historique. Mais le débat sur l’identité de ce

protagoniste  n’a  que  peu  d’intérêt.  L’important,  ici,  est  que  Scott  ait  choisi  un

individu plus ou moins historique, mais néanmoins important dans le folklore. Robin

des bois est une figure mythique, érigée au rang de héros. Ce personnage de hors-la-

23 William E. Simeone, « The Robin Hood of  Ivanhoe »,  The Journal of American Folklore, vol. 74,
n°293, juillet-septembre 1961, pp. 230-234, p. 230.
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loi,  historique  et  légendaire,  n’est  pas  sans  rappeler  celui  de  Rob  Roy  évoqué

précédemment.

Scott s’appuie donc sur des figures de l’Histoire, souvent proches du mythe, afin

de présenter une période de tensions et de conflits entre deux cultures qui doivent

s’unifier.

Ainsi, avec ses deux romans, Walter Scott traite de périodes différentes, l’ère

médiévale  et  l’époque  post  union,  qui  sont  cependant  propices  à  aborder  des

thématiques  communes  comme  la  construction  identitaire  par  le  contact  de

différentes cultures et les conflits que celle-ci peut engendrer. 

1. 1. 1. 2. Amadou Hampâté Bâ

Écrivain malien né en 1901 et mort en 1991, Amadou Hampâté Bâ a vécu entre

le Mali, le Burkina Faso et la Côte d’Ivoire pendant les périodes de colonisation, de

décolonisation  et  d’indépendance.  Originaire  de  l’ethnie  peule,  né  à  Bandiagara,

l’auteur a reçu une éducation traditionnelle24 avant d’être envoyé à l’école française.

Obtenant le statut de fonctionnaire, et refusant d’entrer à l’École Normale de Gorée, il

est envoyé en Haute-Volta, en guise de punition. Son statut d’employé de l’état,  le

soumettant aux mutations, le force à voyager et lui permet alors de travailler à la

sauvegarde  des  traditions  orales  qu’il  rencontre.  C’est  au  sein  de  ses  mémoires

qu’Hampâté  Bâ  raconte  cette  période  de  sa  vie,  qui  constitue  la  genèse  de  son

implication  future  dans  l’œuvre  ethnographique  qui  vise  à  la  conservation  des

cultures orales d’Afrique sub-saharienne. 

La présence des deux tomes de ses mémoires, Amkoullel l’enfant peul (1991) et

Oui mon commandant ! (1994), peut sembler de prime abord problématique dans

notre corpus qui s’attache à une sous catégorie de romans historiques. Cependant, ces

deux textes ont bel et bien leur place dans notre étude. S’il s’agit de mémoires, leur

valeur autobiographique reste mineure, bien qu’elle contraigne la forme du récit. Si

Hampâté  Bâ  raconte  les  trente  premières  années  de  sa  vie,  l’histoire  personnelle

semble plus que secondaire, et l’auteur privilégie l’histoire de sa famille, du groupe

auquel  il  appartient,  ou  des  personnes  et  villes  qu’il  rencontre.  Ceci  est  une

24 L’auteur a suivi une éducation principalement orale lors des veillées, comme il le rapporte dans son
œuvre, avant d’intégrer l’école coranique.
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conséquence de la tradition peule selon laquelle il est mal vu de parler de soi-même 25,

sorte de tabou lié à la bienséance. Ainsi le genre autobiographique n’est-il que peu

représenté et fort inhabituel dans la littérature malienne26. Preuve en est qu’Hampâté

Bâ, s’il a écrit ses mémoires, ne les a jamais publiées de son vivant. Ces deux récits ne

sont donc pas véritablement des autobiographies, car la finalité de l’auteur n’est pas

de  raconter  sa  vie.  Comme  l’annonce  le  sous-titre  du  premier  tome,  qui  est  un

proverbe africain très connu27,  l’auteur cherche à garder la trace de l’ensemble du

savoir qu’il a accumulé : il veut retranscrire une partie de la bibliothèque vivante qu’il

constitue28. Cette dernière est entre autres composée de données historiques, qui ont

une place importante dans son ouvrage. L’écrivain se fait alors le porteur de l’histoire

du groupe, il se veut observateur et conservateur des cultures orales rencontrées. Son

récit possède une visée ethnographique. La mise en scène de soi dans cette réécriture

du passé, et  la place plus que secondaire du vécu de l’auteur dans son œuvre, ne

peuvent que nous amener à considérer ces mémoires comme un roman à caractère

ethnographique et historique. Plus qu’un simple témoignage qui se voudrait objectif,

Hampâté Bâ propose une œuvre à la qualité littéraire indéniable, où les mots ne sont

pas choisis au hasard afin de redonner vie à sa mémoire. En conséquent, par le statut

hybride du texte, ces ouvrages ont bel et bien leur place dans l’étude.

Le premier des deux tomes, Amkoullel l’enfant peul, raconte la vie de l’auteur de

sa naissance jusqu’à la fin de ses études à l’école française et l’obtention de son poste

de  fonctionnaire  à  Ouagadougou,  entre  1901  et  1921.  Cette  période  lui  permet

d’aborder la colonisation française en place au Mali. Il traite ainsi de l’administration

et  de  la  relation  entre  colonisés  et  colonisateurs.  Il  aborde  également  les  divers

événements historiques de cette époque, tels que les guerres internes entre ethnies ou

encore les conséquences de la Première Guerre Mondiale, même si l’événement n’est

évoqué que de manière ponctuelle et succincte. L’auteur propose aussi de garder trace

25 L’auteur le précise lors de la circoncision de son frère : arrive le moment où les membres de la
famille viennent vanter le courage du futur circoncis. Hampâté Bâ précise alors que cette manière de
faire est inhabituelle, voire qu’elle va à l’encontre de la manière d’être peule, et qu’elle n’est alors liée
qu’au rite de circoncision (« Après chacun des chants, un parent de l’un des garçons entrait dans le
cercle ; et là, contrairement aux usages, sans scrupule ni modestie il  prononçait, pour cette unique
circonstance, des paroles mettant en valeur sa propre famille afin de stimuler la fierté du garçon. »
Amkoullel, p. 238).
26 Anne-Marie  Chartier,  « L’enfance  d’Hampâté  Bâ,  de  l’école  coranique  à  l’école  des  colons »,
Strenae,  n°3,  2012  [En  ligne]  mis  en  ligne  le  22  janvier  2012.  URL :
http://journals.openedition.org/strenae/543 ; DOI : 10.4000/strenae.543 [Consulté le 23 juin 2015]. 
27 « En Afrique, quand un vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui brûle. »
28 Ceci  est  d’autant  plus  visible  dans  la  première  version  de  ses  mémoires :  en effet  Anne-Marie
Chartier, dans « L’enfance d’Hampâté Bâ, de l’école coranique à l’école des colons » (op. cit.), précise
que  cette  première  version  de  1976  n’était  pas  un  vrai  récit  personnel,  mais  plutôt  un  recueil
d’anecdotes, sans fil conducteur. L’auteur se contentait de commenter ces épisodes afin d’apporter des
informations sur la culture africaine. 
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des diverses coutumes des ethnies parmi lesquelles il a vécu, telles que les ethnies

bambara ou peule. Il conserve donc une mémoire des traditions en partie disparues

ou relevant du folklore au moment de la parution de l’ouvrage. Ce récit est également

pour lui l’occasion d’aborder l’histoire de sa famille, qu’il  intègre alors à l’Histoire

plus générale du pays. Par exemple, le récit de la vie de son grand-père maternel est

un prétexte  pour  évoquer  la  geste  d’El  Hadj  Omar,  souverain  musulman du  XIXe

siècle, fondateur de l’empire toucouleur. Ce personnage historique qui a fait l’objet

d’une épopée est une figure importante de l’histoire du pays, que l’auteur présente à

travers une vision intimiste, par le biais du récit de son grand-père qui a vécu auprès

du souverain. Ces personnages du passé, liés au temps datant d’avant son enfance,

sont alors l’occasion d’aborder l’histoire du Mali voire de l’Afrique sub-saharienne

avant  la  colonisation,  ou  en  marge  de  celle-ci.  De  nombreuses  digressions  sont

présentes  lorsqu’il  parle  des  siens, ou  lorsqu’il  découvre de  nouvelles  villes.  Ceci

laisse, de fait, une part importante à l’Histoire de l’Afrique en dehors du fait colonial,

qui semble devoir être le seul élément historique connu du lecteur européen auquel

l’auteur s’adresse29. 

Le second volume, Oui mon commandant !, aborde la période où Hampâté Bâ

est fonctionnaire et affecté en Haute-Volta (actuel Burkina Faso), de 1921 à 1933, date

à  laquelle  il  revient  à  Bamako.  Le  texte  s’ouvre  sur  son  voyage  de  Kati  à

Ouagadougou. Le récit de son expédition y tient une place première : l’auteur raconte

ses  arrêts  dans des  villes  nouvelles  et  inconnues,  qui  sont  pour  lui  l’occasion  de

découvrir le passé de ces diverses cités, autant de digressions historiques intégrées de

manières plus ou moins complètes au roman. Ces parenthèses sur le passé ont une

place beaucoup plus importante que dans le première tome, qui s’attachait, lui, plus à

sa  famille  et  au  récit  ethnographique.  Ce  second  volume  accentue  donc  la  part

historique, conserve l’aspect ethnographique et relaie véritablement à l’arrière-plan la

vie  de  l’auteur.  Le  texte  est  également  l’occasion  d’offrir  des  témoignages  sur  les

divers effets de la colonisation, en abordant, entre autres, l’administration mise en

place sur ce territoire. 

Avec ses mémoires, Amadou Hampâté Bâ ne cherche donc pas à peindre un

événement particulier, mais plutôt à dresser la fresque complexe d’une période, en

proposant un texte entre témoignage et récit historique et ethnographique.

29 Ce point sera abordé avec plus de détails par la suite. Mais, comme nous le démontrerons, Amadou
Hampâté vise avec son ouvrage, écrit en langue française, un public étranger aux mœurs africaines,
clairement identifiable comme étant un public européen pour ne pour ne pas dire français.
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1. 1. 1. 3. Augusto Roa Bastos

Écrivain paraguayen né en 1917 et mort en 2005, Augusto Roa Bastos est un

auteur  hispano-américain  majeur  du  XXe siècle.  La  dictature,  que  ce  soit  celle  de

Stroessner30 ou celle du « Processus de réorganisation nationale31 » en Argentine, a

été  déterminante  pour  sa  production  littéraire.  En  effet,  le  romancier  a  vécu  au

Paraguay jusqu’en 1947, date à laquelle il est forcé de s’exiler en Argentine, car sa

posture de journaliste,  qui prend ouvertement position lors de la guerre civile,  l’a

amené à voir sa vie menacée. Il vit en Argentine de 1947 à 1976, moment où il est

expulsé par le pouvoir dictatorial militaire argentin. Il s’installe alors en France, à

Toulouse où il côtoie le milieu universitaire, pour retourner au Paraguay en 1989, à la

mort de Stroessner. Écrivain engagé, qui a vécu directement les effets de la dictature,

il a écrit, au sein de sa production littéraire massive, une « trilogie du ‘monothéisme’

du  pouvoir »  composée  de  trois  romans  Hijo  de  Hombre (1960),  Yo el  Supremo

(1974) et  El Fiscal (1993). Ce grand ensemble a pour finalité de peindre la place du

pouvoir  et  sa  relation  au  peuple  ─ toutes  deux  ouvertement  présentées  comme

oppressives ─ en dressant principalement un portrait à charge, mais paradoxal, de la

dictature.

Avec le premier  opus de cette trilogie, qui est également son premier roman,

Roa Bastos aborde un événement marquant de l’histoire paraguayenne : la guerre du

Chaco.  Ce  conflit  armé a  opposé  la  Bolivie  au  Paraguay  entre  1932 et  1935.  Cet

affrontement est  majeur pour deux raisons :  d’une part pour le  nombre de morts

considérable  qu’il  a  engendré,  d’autre  part  pour  l’expansion  et  la  préservation

territoriales qu’il a permises au Paraguay. Les causes de cette guerre sont multiples,

mais le nœud du problème réside dans le fait qu’une zone située entre le Paraguay et

la Bolivie, nommée le Chaco Boréal, n’appartenait clairement à aucun État, et était

alors revendiqué par les deux pays. Cette situation est le fruit de l’indépendance des

divers pays sud-américains. Cet espace est alors disputé par l’armée paraguayenne et

l’armée bolivienne.  In fine, ce conflit a permis au pays de Roa Bastos d’assurer son

30 Alfredo Stroessner prend le pouvoir du Paraguay par un coup d’État en 1954. Il reste au pouvoir
sous le titre de président jusqu’en 1989, date à laquelle il est lui-même détrôné par un coup d’État
d’Andrés Rodríguez Pedotti.
31 Il s’agit d’une dictature militaire qui est à la tête de l’Argentine de 1976 à 1983. Roa Bastos est exilé
en Argentine lorsque la dictature prend le pouvoir. Son roman Yo el Supremo paru deux ans plus tôt
est banni du pays, le romancier est alors contraint à l’exil et part pour la France.
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emprise sur le Gran Chaco et ainsi de conserver quasiment la moitié de son territoire.

Cet événement est d’autant plus important pour l’auteur qu’il y a participé alors qu’il

n’avait  que  15  ans,  en  tant  qu’infirmier.  Il  a  donc  pu  voir  toute  la  violence  des

affrontements, élément qui transparaît dans  Hijo de Hombre. Cependant, la guerre

n’occupe  qu’une  partie  du  roman.  Elle  constitue,  certes,  le  grand  événement

historique du récit, l’élément marquant, mais toute une partie de la diégèse couvre la

période  allant  du  début  du  XXe siècle  à  la  guerre  du  Chaco,  retraçant  la  vie  des

populations rurales,  s’attardant  sur leur mode de vie, leurs traditions.  À cette  fin,

l’auteur place au cœur du récit deux personnages principaux, Miguel Vera et Cristobal

Jara,  et  deux  localités,  Itapé  et  Sepukai,  qu’il  aborde  de  manière  alternative.  Il

propose donc la fresque d’une période pleine de tensions qui tend vers l’explosion

violente que constitue la guerre du Chaco.

Le second tome,  Yo el Supremo, est un ouvrage romanesque qui joue avec les

codes du genre. Le texte est présenté comme l’autobiographie fictive de José Gaspar

de Francia, écrite par le personnage du compilateur qui aurait réuni un grand nombre

de documents historiques. Le roman consiste en une sorte de long monologue de la

part  de  Francia,  monologue  paradoxalement  polyphonique  par  le  dialogue  qu’il

entretient avec le compilateur présent dans les notes de bas de page, ou encore avec

une sorte de double du dictateur. 

Jose Gaspar de Francia est un personnage historique majeur dans l’histoire du

Paraguay : il est d’une certaine manière considéré comme le père fondateur du pays.

En 1811, il est celui qui déclare l’indépendance face à l’Espagne. Appuyé par une force

militaire  importante,  il  se  retrouve  au  pouvoir.  Progressivement  il  accapare  la

direction du pays pour finalement être nommé, par le Congrès, dictateur à vie en

1816, poste qu’il occupe jusqu’à sa mort en 1840. Francia constitue alors une figure

ambiguë : il est un élément immensément positif car il a rendu le pays indépendant,

et devient alors la figure du père fondateur. Mais ses manigances politiques qui lui

ont  permis  de  diriger  seul  le  pays,  empêchent  tout  dialogue  et  font  taire  toute

opposition. 

Si Roa Bastos a vécu par l’exil la dictature de Stroessner, il propose un point de

vue paradoxal, pour ne pas dire inattendu, sur Francia : loin de le condamner, il le

présente comme une figure positive, et cherche à justifier ses exactions par une sorte

d’aliénation propre au pouvoir32. Ainsi, l’Histoire est omniprésente dans ce roman,

32 En effet, le roman s’ouvre sur le « pasquin », sorte de pamphlet qui prend les traits d’une circulaire
écrite par le dictateur. Elle annonce qu’il  est mort et  qu’il  demande,  pour simplifier,  à ce que son
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mais de manière secondaire par les digressions du narrateur qui aborde la création

du pays. En effet, l’auteur semble se concentrer sur cette figure centrale qu’est Le

Suprême, grisé par le pouvoir et tombant progressivement dans une folie dévorante. 

La trilogie se clôt avec El Fiscal, roman qui aborde la dictature de Stroessner et

celle de Solano Lopez. Le récit raconte l’histoire d’un intellectuel paraguayen exilé en

France sous la dictature de Stroessner, ayant pris le pseudonyme de Félix Morel. Un

congrès international est organisé par le dictateur, qui invite un grand nombre de

représentants étrangers dans son pays. Morel arrive à faire partie de la délégation

française, et retourne chez lui afin de tuer l’autocrate. Dans l’avion, il rencontre une

équipe venue au Paraguay afin de tourner  un film sur Solano Lopez,  dictateur  et

président de l’État paraguayen de 1862 à 1870, lors de la guerre de la Triple Alliance

(1865-1870). 

Ce  roman  permet  donc  à  Roa  Bastos  d’aborder  deux  figures  majeures  de

l’histoire de son pays. Stroessner, surnommé le Tyrannosaure, a bien évidemment la

place première. Par le biais de son personnage, Roa Bastos peint la tyrannie mise en

place par le régime dictatorial, que ce soit la surveillance à outrance, les arrestations

arbitraires, les tortures, ou encore l’ambiance de terreur généralisée. Stroessner est

arrivé au pouvoir en 1954 grâce à un coup d’État, et il  conserve sa place jusqu’en

1989, date à laquelle il est lui-même chassé de force de la présidence par un coup

d’État.  Son règne a été empreint de violences :  ainsi  il  est accusé  d’avoir  organisé

l’assassinat d’un millier de paraguayens, quand plus d’un million a, pour sa part, été

contraint à l’exil33. Si Roa Bastos a cherché à justifier les actes de Francia, il n’en va

pas  de  même  avec  Stroessner :  l’auteur  cherche  à  représenter  cette  période  en

insistant fortement sur l’horreur et la terreur omniprésentes.

Solano  Lopez  est  quant  à  lui  abordé  de  manière  secondaire  à  travers  la

reconstitution d’épisodes de la guerre de la Triple Alliance lors du tournage d’un film.

La guerre de la  Triple  Alliance s’est  déroulée entre 1865 et  1870,  et  a  opposé un

groupe  d’États  formé du  Brésil,  de  l’Argentine  et  de  l’Uruguay  au  Paraguay.  Les

causes de ce conflit sont multiples et complexes34, mais se soldent par l’amputation

cadavre soit profané, et ses fidèles exécutés. La trame du récit cadre consiste en l’enquête à propos des
auteurs de ce pasquin, en qui le Suprême voit des ennemis mortels tant pour lui que pour la nation. 
33 Les divers  types  d’exil,  les  causes  de la répression  et  les  manifestations de cette  dernière  sont
clairement détaillés dans l’ouvrage d’Alcibiades Gonzales Delvalle, Contra el olvido : la vita cotidiana
en los tiempos de Stroessner (Asuncion, Intercontinetal editoria, 1998).
34 Plusieurs hypothèses sont émises quant aux origines de ce conflit : certains y voient la volonté des
pays frontaliers au Paraguay de détruire la puissance économique naissante grâce à l’industrialisation,
qui lui permettrait de drainer les capitaux britanniques, au détriment de ses voisins. C’est la thèse que
semble soutenir Roa Bastos qui voit en cette guerre la volonté de faire cesser le progrès du Paraguay.
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d’une partie du territoire paraguayen au profit de ses adversaires, ainsi que par de

lourdes pertes humaines35. Cette guerre est un des éléments marquant de l’histoire du

pays, et n’est alors pas sans évoquer la guerre du Chaco dans Hijo de Hombre. Solano

Lopez est présenté, dans  El Fiscal,  comme un homme prenant une part active au

conflit,  mourant au combat, devenant une figure christique, qui se sacrifie pour le

peuple.  Sa  présence  dans  le  roman  est  évidemment  là  pour  proposer  une  figure

dictatoriale  en  contre-point  à  Stroessner.  Ainsi  Roa  Bastos  ne  s’attaque  pas  à  la

dictature en tant que telle,  mais bien à un usage spécifique du « monothéisme du

pouvoir ».

Cette trilogie, si elle aborde bel et bien des éléments précis et importants de

l’histoire  du Paraguay,  semble  plutôt  proposer un portrait  des puissances  qui  ont

dirigé  le  pays,  et  à travers  elles  du peuple paraguayen.  Pour ce  faire,  Roa Bastos

décline le pouvoir à travers différents personnages historiques de dictateurs. 

1. 1. 1. 4. Patrick Chamoiseau

Écrivain antillais né en 1953, Chamoiseau partage sa vie entre la métropole et la

Martinique.  Son  enfance  dans  cette  île  des  Caraïbes,  racontée  dans  son

autobiographie Une enfance créole, a un impact puissant sur sa production littéraire.

En effet,  ses romans tout autant  que ses essais,  pièces de théâtre  ou contes,  sont

porteur  de  la  volonté  de  sauvegarder  la  culture  créole  antillaise,  à  tel  point  que

Chamoiseau est élevé au rang de théoricien de la créolité36. Parmi ses nombreuses

œuvres  romanesques,  nous  retiendrons  uniquement  trois  ouvrages :  Solibo

Magnifique (1988),  Texaco (1992) et  Biblique des derniers gestes (1998). Pour ces

textes, il est complexe de définir l’époque ou l’événement historique abordé dans la

diégèse  car  l’auteur  s’attache  plutôt  à  peindre  de  longues  périodes  en  prenant

l’Histoire pour trame de fond. 

D’autres recherches mettent plutôt en avant l’idée que Francisco Solano Lopez, dictateur à la tête du
Paraguay, serait à l’origine du conflit : il aurait engagé des hostilités avec le Brésil, et aurait forcé le
passage par l’Argentine afin d’atteindre des troupes brésiliennes en action en Uruguay, ce qui aurait
alors aboutit à la coalition de ces trois pays. 
35 Les pertes sont estimées à 60 % de la population totale et 80 % de la population masculine. 
36 Comme nous le verrons plus amplement par la suite, le romancier a participé à l’écriture de deux
ouvrages majeurs sur la question : Lettres créoles (1991) avec Raphaël Confiant et Éloge de la créolité
(1989) avec Raphaël Confiant et Jean Bernabé.
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Ainsi Solibo Magnifique raconte la mort, lors d’une veillée, du dernier conteur

antillais. Solibo est présenté comme une figure réelle, par le biais d’un grand nombre

d’artifices  qui  sont  précisés  par  la  suite.  Il  est  abordé  comme  un  personnage

historique dont on cherche à élucider la mort, tout en étant objectivement un être de

fiction.  L’œuvre  se  présente  comme  le  témoignage  et  l’enquête  autour  du  décès

suspect du conteur, autant d’éléments rapportés par Patrick Chamoiseau, intégré à la

diégèse  sous  le  titre  de  « marqueur  de  paroles37 ».  L’action  se  déroule  lors  d’une

veillée de Carnaval à Fort-de-France,  mais elle n’est pas datée avec exactitude.  La

mort de Solibo est alors l’occasion pour l’auteur de peindre les mœurs et coutumes de

la Martinique, pendant une période que l’on pourrait situer dans la seconde moitié du

XXe siècle pour faire large, et entre 1970-80 et 198838, si l’on veut être plus précis.

Avec  la  figure  du  conteur,  c’est  à  la  tradition  plus  générale  de  la  veillée  que

Chamoiseau  s’intéresse,  ainsi  qu’à  la  place  que  tient  ce  griot  dans  la  société.  Il

proposerait donc une histoire culturelle plutôt qu’une histoire événementielle.

L’enquête autour de la mort  de Solibo est également l’occasion de traiter des

relations entre les Antillais et les forces de l’ordre qui sont le plus souvent issues de la

métropole.  L’auteur  dresse  alors  un  portrait  des  relations  de  force,  des  tensions

diverses, entre centre et périphérie. Il ne peint donc pas un événement historique

précis,  mais  prend  prétexte  d’un  événement  historique  fictif,  la  mort  du  dernier

conteur, afin de représenter les relations complexes entre des personnes d’origines

diverses  réunies  sur  un même territoire,  et  ce  sur  une période  donnée mais  non

clairement datée.

Avec Texaco, la datation est, elle, beaucoup plus évidente, par la présence d’une

part d’une chronologie en début d’ouvrage39,  et d’autre part par l’élaboration d’un

sommaire reprenant les grands chapitres qui associent systématiquement dans leur

titre un type de matériau de construction et un période délimitée par des dates40. Ces

deux  éléments  fournissent  un  certain  nombre  de  repères  chronologiques  qui

37 Ainsi peut-on lire dans la liste des témoins : « Patrick Chamoiseau, surnommé Chamzibié, Ti-Cham
ou Oiseau de Cham, se disant « maqueur de paroles », en réalité sans profession, demeurant 90 rue
François-Arago » (Solibo Magnifique, p. 30).
38 La première tranche de l’intervalle peut être fournie par l’âge que doit avoir le narrateur/auteur. En
effet, la référence à Patrick Chamoiseau, écrivain bel et bien réel, nous amène à nous appuyer sur sa
date de naissance. Ainsi, il semble peu probable qu’il ait pu assister à cette veillée alors qu’il n’était
encore qu’adolescent, et cette écoute en tant que marqueur de paroles semble devoir arriver après son
retour en Martinique, donc entre les années 70-80. Elle n’a pu également avoir eu lieu qu’avant la
parution du roman, donc avant 1988.
39 « Repères chronologiques de nos élans pour conquérir la ville », Texaco, pp. 13-15.
40 Par exemple, une des premières périodes abordées dans le roman est le « Temps de paille (1823 ?-
1902) » (Texaco, p. 47).
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jalonnent  un  récit  conséquent  qui  raconte  l’histoire  de  la  Martinique  sur  trois

générations,  de 1823 environ à 1980. Cette  fresque est  portée d’un côté par deux

personnages, Esternome et sa fille Marie Sophie, et d’un autre par la représentation

de l’urbanisation progressive de l’île. Les grands temps de cette double conquête de la

ville  donnent les  grandes  phases  historiques  du récit.  En effet,  les  chapitres  sont

déterminés d’après le type de matériau utilisé pour la construction des habitations, et

le récit voit alors se succéder le « Temps de paille », le « Temps de bois-caisse », le

« Temps de fibrociment » et le « Temps béton », nouveau découpage temporel des

grandes ères martiniquaises.

Le récit central a pour finalité de raconter les origines de Texaco, quartier de

Fort-de-France,  qui est sur le point d’être détruit,  parce qu’il  est trop insalubre et

situé sur le tracé d’une nouvelle route. Marie Sophie, fondatrice du quartier, raconte

comment elle l’a créé, et, pour ce faire, fait également le récit de sa vie et de celle de

son père avant elle. La période 1823-1980 est abordée dans l’ordre chronologique et

présente aussi bien des événements mondialement connus, comme les deux guerres

mondiales ou l’abolition de l’esclavage, que d’autres qui ne relèvent que de l’anecdote

intime et fictive.

Le  premier  grand  élément  historique  traité  est  la  vie  sous  la  plantation,  à

laquelle  succèdent  l’abolition  de l’esclavage  en 1848,  l’élection  à la  présidence de

Napoléon  III41,  la  Révolution  Industrielle,  l’arrivée  de  nouveaux  migrants  pour

prendre  la  place  des  anciens  esclaves,  les  deux  Guerres  Mondiales,  la

départementalisation, le passage de de Gaulle à Fort-de-France ou encore Césaire à la

tête de la mairie de cette même ville. Mais l’ensemble de ces événements constitue un

simple arrière-plan qui sert d’échelon chronologique au récit. Cette grande Histoire

n’est que secondaire : comme pour Solibo, c’est le vécu sur l’île et son évolution tout

au long de cette période qui semble préoccuper l’auteur. 

Le  dernier  ouvrage  qui  est  intégré  à  l’étude,  Biblique  des  derniers  gestes,

propose une chronologie plus complexe. Le roman rapporte les derniers moments de

Balthazar Bodule-Jules, Martiniquais qui aurait été de toutes les révolutions du  XXe

siècle, et qui raconte sa vie de manière décousue. Les paroles sont organisées en un

récit par le marqueur de paroles, Oiseau de Cham. Le vieillard raconte alors sa vie sur

l’île, et en parallèle évoque les diverses guerres, ou rebellions, dans le reste du monde,

41 L’évènement  est  abordé  en  une  phrase  tout  au  plus.  Par  contre  la  nomination  du  nouveau
gouverneur  de  la  Martinique,  Gueydon,  qui  tient  ses  ordres  de  Napoléon  III,  attire  un  peu  plus
longtemps l’attention du narrateur.
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auxquelles il aurait participé. Le personnage situe sa vie dans une période mythique,

atemporelle,  indatable  car  trop longue. Il  donne l’impression d’être  arrivé  avec la

traite, pour subsister jusqu’à la fin du  XXe siècle. À travers ce personnage, l’auteur

cherche donc à évoquer un temps passé de la Martinique, un temps autre, présenté

comme  aggloméré.  La  chronologie  perd  alors  de  son  importance.  Ce  sont  les

avènements  propres  à  la  vie  de  Bodule-Jules  qui  deviennent  les  repères

chronologiques, comme le montrent les chapitres qui découpent sa vie en grandes

périodes amoureuses42. 

Cependant,  si  l’histoire  de  l’île  tout  autant  que  l’histoire  personnelle  du

protagoniste sont traitées comme un élément presque hors du temps, des événements

extérieurs clairement datables viennent ponctuer le récit. Ainsi des guerres célèbres

du XXe sont évoquées, telles que la Seconde Guerre Mondiale, la guerre du Vietnam,

les affrontements au Congo, en Algérie, ou encore en Bolivie43. Chacun de ces lieux est

associé à un personnage, une figure historique emblématique, qui permet de dater le

conflit :  Hô  Chi  Minh pour  le  Vietnam,  Patrice  Lumumba pour  le  Congo,  Frantz

Fanon  pour  l’Algérie,  et  le  Che  pour  la  Bolivie.  Mais  ces  événements,  lieux  ou

personnages sont intégrés au récit de manière superposée : une bataille évoque les

autres, un même élément en appelle un autre, sans pour autant que l’auteur en parle

avec précision. Ainsi ces combats ne permettent pas la création d’une chronologie

dans la diégèse, et semblent au contraire participer à la déconstruction temporelle du

texte. La temporalité est donc reléguée au second plan, pour placer le personnage de

Bodule-Jules, archétype du rebelle, au cœur de l’ouvrage. L’écriture des origines de la

rébellion personnifiée et la peinture des mœurs d’un passé globalisant seraient une

des finalités de l’ouvrage.

Dans ces trois romans de Chamoiseau, l’Histoire en jeu ne saurait se limiter à un

simple événement ou à une simple figure historique. Le romancier prend le parti de

représenter  de  longues  périodes,  où  l’Histoire  n’est  qu’un  arrière-plan  dans  la

peinture des mœurs, des us et coutumes martiniquais, et de leur évolution dans le

temps.

42 L’on peut voir se succéder les quatre périodes suivantes : « Incertitudes d’un commencement au
cœur ému du pays enterré », « Incertitudes sur les trente-douze amours de son enfance sorcière »,
« Incertitudes sur les et-cætera amours de son âge de mâle bougre », « Incertitudes sur les restants
d’amours de son âge en vieux-corps ».
43 Ces conflits ne semblent pas choisis au hasard par Chamoiseau. En effet, la majorité d’entre eux
remet en question le pouvoir colonial, tout en interrogeant parfois la place des Noirs dans les sociétés
blanches, comme dans le cas du Vietnam ou encore de l’Algérie. 
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1. 1. 2. Quel est le recul des auteurs par rapport aux périodes

abordées ?

Voir  si  l’Histoire  intégrée  aux  romans  a  un  lien  quelconque  avec  la  vie  des

auteurs se présente comme un passage obligé de cette étude. En effet, la distance plus

ou moins grande des écrivains  peut être l’un des critères  employés pour analyser

l’historiographie en jeu dans leurs romans et pour chercher les causes de la contre-

histoire. Nous analyserons les moyens par lesquels les auteurs ont accès au passé :

ont-ils vécu directement la période ? l’ont-ils abordé par une source directe ? par une

source indirecte ? 

Avoir vécu une période du passé en jeu dans la diégèse semble être le moyen le

plus simple pour produire un contre discours. Ce contact direct pourrait également

justifier le choix des auteurs pour ces événements passés en particulier. 

Connaître le lien du romancier aux événements évoqués permet également de

s’interroger sur la gratuité du récit. L’auteur écrit-il sur sa nation ? Sur sa région ?

Autant d’attachements qui peuvent induire une absence de neutralité, une prise de

position explicite ou implicite, ou encore une instrumentalisation du récit.  Il s’agit

donc d’éléments qui peuvent influer sur l’historiographie en jeu dans les romans.

1. 1. 2. 1. Walter Scott

Walter  Scott  n’a  connu directement aucune des périodes abordées dans  Rob

Roy et Ivanhoe. Cependant, l’Histoire présente dans le premier roman ne peut pas lui

être rattachée de la même manière que celle présente dans le second.

Bien  évidemment,  l’auteur  n’a  directement  connu  ni  l’ère  de  l’Union  ni  le

personnage de Rob Roy. Néanmoins, Scott n’est séparé de cette époque que par un

demi-siècle, ce qui lui a permis de rencontrer des témoins, plus ou moins directs, des

événements. Ainsi, dans la préface de Rob Roy, l’auteur s’attache à peindre avec force

de  détails  le  fond  historique  de  son  récit.  Les  éléments  simplement  évoqués  et

relevant du décor deviennent ici l’objet premier. L’auteur propose une chronologie

des faits,  et  semble écrire  l’Histoire  employée au sein de sa diégèse. Pour chaque

événement historique abordé, à la manière d’un scientifique plus que d’un romancier,

il cite ses sources, qu’elles soient orales ou écrites.
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S’il  remet  parfois  en  cause  la  fiabilité  de  certaines  affirmations,  il  cherche

également à appuyer la véracité d’autres événements en se présentant comme l’un des

maillons d’une chaîne de témoignages. Ainsi, dans une note de bas de page, l’auteur

précise, à propos d’une anecdote qui raconte un départ précipité de Rob Roy, qu’elle

lui  a  été  rapportée  par  James  Gregory  présent  lors  de  l’événement,  et  source

mentionnée par la  préface  de Scott.  En effet,  dans son rappel  historique,  l’auteur

précise que cet homme était l’hôte de Rob Roy44 au moment où se déroule l’anecdote.

Scott affirme également croiser les sources afin de produire des preuves fiables de ce

qu’il raconte. Ainsi pour confirmer les dires du docteur James Gregory, il a demandé

à la famille de ce dernier de réunir tous les documents sur le sujet, pour lui « procurer

des  preuves  authentiques45 ».  Un  certain  voisinage  chronologique,  gage

d’authenticité, unit donc l’auteur à cette époque. 

La proximité temporelle n’est cependant pas le seul élément qui unit Scott à ce

début du  XVIIIe siècle. La période est déterminante pour l’Écosse, et de fait pour le

romancier, puisque cette Union a des conséquences sur l’organisation politique de

l’Empire  et  de  la  nation  écossaise  à  la  période  de  l’auteur,  ainsi  que  sur  la

construction de l’identité nationale du Royaume-Uni, enjeu clef lors de l’écriture des

romans. Scott s’attache donc à la période fondatrice du pays tel que le connaît le XIXe

siècle. 

Cette  importance  de  l’époque  abordée  pour  la  construction  de  l’identité

nationale est un élément également présent dans  Ivanhoe. En effet, l’ère autour de

Richard Cœur de Lion est centrale pour l’Angleterre car elle voit se rencontrer les

Saxons et les Français, les deux ancêtres des Anglais. Avec ce roman, l’auteur cherche

donc à présenter une période charnière pour la partie anglaise du Royaume-Uni.

Mais contrairement à Rob Roy, Scott n’a aucune proximité temporelle possible

avec l’Histoire en jeu dans  Ivanhoe. La période est trop lointaine pour que l’auteur

s’insère dans une chaîne de témoignages. Il n’a pu connaître cette époque qu’à travers

des  textes,  écrits  tout  autant  qu’oraux,  ou  des  productions  d’antiquaires  et

d’historiens. 

44 Walter Scott,  Rob-Roy, trad. en français par Albert Montémont, Paris, Ménard, 1838 [En ligne]
https://fr.wikisource.org/wiki/Rob-Roy/Texte_entier [Consulté le 27 octobre 2015]).
45 Walter  Scott,  Rob-Roy,  trad.  en  français  par  Albert  Montémont,  op. cit. Traduction  du  texte
original : « and furnish the authentic particulars » (Walter Scott,  « Introduction »,  Rob Roy, Boston,
Andrew Lang, Este and Lauriat, 1893 [En ligne] http://www.gutenberg.org/files/6941/6941-h/6941-
h.htm#link2H_INTR [Consulté le 9 octobre 2016]).
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Scott aborde donc des périodes qu’il  n’a pas vécues directement,  mais qui le

concernent  fortement  par  leur  rôle  fondateur  pour  l’Empire  ou  pour  la  nation

écossaise.

1. 1. 2. 2. Amadou Hampâté Bâ

Le cas  d’Amadou Hampâté  Bâ est  en apparence  plus simple.  En effet,  étant

donné que  Amkoullel et  Oui mon commandant ! constituent  ses  mémoires,  il  est

d’emblée évident que la période principalement abordée dans les textes a été vécue

par l’auteur.  Cependant,  comme il  l’a déjà été souligné,  ce dernier ne raconte pas

uniquement sa vie. Le récit de ses ancêtres ou encore celui du passé des villes qu’il

traverse tient une place plus qu’importante dans la diégèse. Il s’agit donc d’autant

d’éléments qui ne sont pas liés à une histoire connue directement. Lorsque ce qui est

raconté ne relève pas de l’expérience de l’auteur, la source à la base du récit est citée,

que ce soit avec plus ou moins de précision. Ainsi pour le récit de la vie de son père,

Hampâté, Hampâté Bâ dit avoir entendu l’histoire de nombreuses fois, tant de la part

de sa nourrice, Niélé46, que de la part d’autres personnes, qui elles ne sont pas citées

et sont mêlées dans une masse vague47. Pour le récit des villes rencontrées lors de son

voyage vers Ouagadougou, seuls les griots ont droit à un nom précis 48, comme pour

apporter un label de fiabilité au récit. 

Ainsi Hampâté Bâ, lorsqu’il aborde un passé plus ou moins lointain qu’il n’a pu

connaître  directement,  se  situe  dans  la  transmission  de  la  tradition  orale.  Cette

dernière a un statut plus que particulier car si elle est transmise oralement, ce qui la

fait alors fortement ressembler à un témoignage, elle ne relève pas nécessairement du

souvenir vécu par celui qui raconte. Véritable mémoire pour les différentes ethnies

rencontrées par l’auteur, cette tradition est un ensemble de récits organisés, plus ou

moins figés, commun à plusieurs personnes49. Il ne s’agit donc pas d’un témoignage,

46 Amkoullel, p. 29.
47 Ainsi peut-on lire dans le texte que « l’histoire incroyable d’Hampâté […] se racontait alors comme
un roman dans notre famille et dans bien des foyers de Bandigara » (Amkoullel, p. 29). Seul un témoin
sera cité par la suite : une fois qu’Hampâté Bâ a rapporté le récit de Niélé, il le termine en employant
d’autres sources. Parmi celles-ci, il cite un témoin direct de l’histoire de son père, Balewel Diko, afin
d’apporter une nouvelle preuve à son récit (Ibid., p. 44).
48 Nous pouvons citer par exemple Namissé qui conte l’histoire de Ségou (Oui mon commandant !,
p. 34) ou encore Diéliba Danté, le griot du chef bozo venu raconter l’histoire de Sansanding (Ibid.,
p. 41-42).
49 Selon François  Lumwamu,  exploité  par  Alphamoye  Sonfo  et  Urbain  Dembele : « [la  littérature
orale] est : littérature de majorité ; anonyme ; rigoureusement formaliste ; universelle ; littérature de
participation  et  normative ».  (Alphamoye  Sonfo  et  Urbain  Dembele,  « De  l’oral  à  l’écrit :
problématique générale »,  Notre librairie, vol. 75-76 [réédition 1989], pp. 77-85). Une différence est
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mais d’une des écritures/oralitures50 du passé. Ainsi, le statut des sources d’Hampâté

Bâ est problématique et demande une analyse plus approfondie, que nous reléguons à

la  suite  de  l’étude.  Nous  distinguons  donc  clairement,  pour  les  sources,  deux

catégories de passé dans le texte : les temps liés directement à la vie de l’auteur, et

ceux liés à sa famille ou aux lieux qu’il visite. 

Si ces deux éléments sont clairement différents pour leur rapport temporel à

l’écrivain, ils sont cependant clairement liés par la thématique qu’ils proposent. En

effet, ils sont rattachés au récit de l’ethnie et du pays. Comme nous l’avons déjà dit,

l’écriture de soi n’est, chez Hampâté Bâ, qu’un simple prétexte au récit de l’aventure

familiale elle-même intégrée dans l’histoire du pays. Le récit des mœurs, par le biais

de son expérience, est complémentaire de l’histoire ponctuelle des villes rencontrées :

les deux éléments participent à la présentation historico-culturelle des espaces dans

lesquels il évolue.

Hampâté Bâ cherche donc à dire une période dans toute sa complexité. Le fait

que l’époque abordée soit celle de la colonisation n’est pas anodin. En effet l’auteur

semble présenter un point de vue malien sur un élément historique principalement

traité à son époque par le colonisateur français. Ce contexte de colonisation est très

important et complexe, et sera donc développé plus amplement par la suite.  Mais

nous pouvons néanmoins dire, à ce stade de la présentation que, tout comme Scott,

Hampâté Bâ traite d’une période qui est décisive pour le visage que prend son pays,

période qui a créé des bouleversements déterminants pour le Mali.

1. 1. 2. 3. Augusto Roa Bastos

Dans  le  cas  d’Augusto  Roa  Bastos,  les  romans  composant  la  trilogie  sur  le

« monothéisme du pouvoir » n’ont pas le même statut, et proposent des événements

historiques plus ou moins proches de l’auteur, tant temporellement que spatialement.

Si l’on considère le premier roman, Hijo de hombre, la période abordée a été en

partie vécue par l’auteur. S’il a bel et bien participé à la guerre du Chaco, et en est

alors à faire avec la tradition orale qui englobe de manière plus large toutes les connaissances qui
peuvent être transmises à l’oral (Amadou Hampâté Bâ, « La tradition vivante », dans Joseph Ki-Zerbo,
Histoire  générale  de  l’Afrique.  Méthodologie  et  préhistoire  africaine, Paris,  Éditions  Présences
Africaines, 1986, pp. 99-112, p. 99).
50 L’oraliture est « une production orale qui se distinguerait de la parole ordinaire par sa dimension
esthétique » (Patrick Chamoiseau, « Que faire de la parole ? », dans Ralph Ludwig, Écrire la parole de
nuit. La nouvelle littérature antillaise, Paris, Gallimard, 1994, pp. 151-158,p. 153).
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donc un témoin direct, il n’a pu garder la mémoire de la totalité des trente ans qui

précèdent le conflit, années qui sont également au cœur de la diégèse. De fait, ce récit

est composé de deux parties qui sont finement entremêlées : la guerre du Chaco, qu’il

a  vécue et  dont il  se  fait  ouvertement un des  témoins de l’arrière51,  et  la  période

antérieure, où l’on ne peut distinguer clairement ce qui relève du souvenir personnel

de ce qui est issu de la mémoire collective ou familiale. Cependant, cette période est

étroitement rattachée aux quinze premières années de sa vie. 

Ce texte étant le premier roman de Roa Bastos, mais aussi le plus intime, nous

ne  pouvons  sous-estimer  l’impact  des  violences  du  conflit  entre  la  Bolivie  et  le

Paraguay sur sa genèse. En effet, ce récit est celui qui est le plus directement relié à

l’auteur par la période abordée. Il s’agit du seul événement historique en jeu dans la

trilogie  auquel  l’auteur  a  participé.  La  volonté  d’apporter  un témoignage,  plus  ou

moins  fictionnel,  en mêlant  le  vécu  individuel  au vécu du groupe,  semble  être  le

déclencheur  de  ce  texte.  Ainsi,  l’instrumentalisation  de  cette  réécriture  du  passé

devra-t-elle  être  nécessairement  analysée  car  nous  ne  pouvons  que  douter  de  sa

gratuité. 

Le  rapport  de  Roa  Bastos  aux  deux  autres  textes  est  bien  différent.  Si  l’on

considère  Yo el Supremo, il est évident que l’auteur n’a pas connu José Gaspard de

Francia.  Mais  ce  dernier  est  une  des  clefs  de  voûte  de  l’histoire  du  Paraguay.

Cependant, son statut est véritablement ambigu. Ainsi Roa Bastos précise que s’il a

une  opinion  plutôt  positive  du  fondateur  du  pays,  son  père  éprouve  une  haine

profonde envers ce dictateur52. L’auteur n’a pu accéder au personnage historique qu’à

travers des sources écrites ou encore via des témoignages. 

El Fiscal,  quant  à  lui,  relève presque de l’auto-fiction.  Roa Bastos  aborde la

dictature  de  Stroessner,  période dont  il  a  été  contemporain.  Cependant,  s’il  est

contemporain de la dictature, il n’a pas vécu directement sous cette dernière. Tout

comme le personnage principal du roman, il était en France à ce moment-là, mais

contrairement à lui, il ne rentre pas au pays pour tuer le « Tyrannosaure » : son exil

se termine après la chute du dictateur. S’il n’a pas vécu directement au Paraguay sous

la dictature,  sa vie est  étroitement liée à cette dernière puisque son exil  en est  la

conséquence. En envoyant son double, Felix Morel, au Paraguay, il raconte ce à quoi

il a échappé ― surveillance, torture, mort. Un lien étroit l’unit donc à cette période

51 En effet, par son statut d’infirmier, il n’était pas un soldat au front, mais il était à l’arrière, dans les
camps de soin. Donc s’il n’a pas nécessairement vu les combats de manière directe, il a pu en percevoir
tous les dégâts sur les blessés.
52 « Mi padre, que era un gran detractor de Francia » dans Romero de Nohra, « Roa Bastos : O la
historicidad en la narrativa », Inicio, vol. 18, n°2, 1981, pp. 53-60, p. 54. 
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malgré l’éloignement géographique des événements. Par contre la seconde période

évoquée, liée à Solano Lopez, n’a pas été connue par l’auteur. Mais il a su trouver en

ce  dictateur  un  contre  point  à  Stroessner,  et  sa  présence  relève  alors  d’une

construction  nécessaire  à  l’économie  romanesque.  Elle  offre  un  double  positif  au

« Tyrannosaure », par le biais de son sacrifice pour la conservation du pays.

Au  sein  de  cette  trilogie,  nous  avons  donc  deux  périodes  qui  touchent

directement  l’auteur :  la  guerre  du  Chaco  qui  a  été  vécue,  et  le  pouvoir  sous

Stroessner  qui a  eu  des  conséquences  sur  la  vie  de  Roa  Bastos,  sans  qu’il  ait

directement éprouvé les affres de la dictature, en dehors de l’exil. Par contre lorsqu’il

aborde Francia ou Solano Lopez, l’auteur écrit l’histoire de personnages fondateurs

pour le Paraguay, dictateurs, certes,  mais dictateurs présentés comme cherchant à

défendre l’intégrité du pays. Dans un cas comme dans l’autre, le récit de l’événement

historique semble motivé : il est constamment lié à l’auteur, que ce soit en rapport

avec sa vie privée ou avec les origines de son pays.

1. 1. 2. 4. Patrick Chamoiseau

Le rapport de Patrick Chamoiseau aux périodes abordées dans ses romans est

beaucoup  plus  complexe  à  traiter.  Deux  problèmes  se  posent.  D’une  part,  si  les

périodes historiques ont bel et bien existé et sont situables dans le temps, les grands

événements  au  cœur  des  diégèses  sont  quant  à  eux  mineurs  et  difficilement

vérifiables. Nous ne pouvons donc en aucun cas affirmer que Chamoiseau ait vécu les

événements du récit cadre — la mort de Solibo, la tentative de destruction de Texaco,

l’agonie  de  Balthazar  Bodule-Jules  —  car  nous  ne  pouvons  être  certains  que

l’ensemble  de  ces  personnages  aient  existé.  On  serait  même  plus  enclins  à  être

certains de leur fictionnalité. D’autre part, le lien de l’auteur à l’événement explicité

dans la diégèse à travers le personnage du marqueur de paroles, dit également Oiseau

de Cham, est à questionner. Cette figure romanesque, tenant lieu de double fictionnel

de l’auteur, est un personnage de papier, dont on peut remettre en cause la véracité

référentielle.  Proche de l’auteur,  il  ne lui  est  cependant pas totalement  identique,

comme le montre le jeu sur le nom Chamoiseau / Oiseau de Cham. Il semble alors

difficile pour le lecteur de discerner avec exactitude la réalité de la fiction, toutes deux

portées par ce personnage. Un double doute pèse donc sur l’ensemble des textes de

Chamoiseau :  l’événement  cadre  a-t-il  bel  et  bien  existé ?  et  le  personnage  du
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marqueur de paroles dit-il la vérité ? ou l’auteur intègre-t-il à sa parole des éléments

fictionnels, comme la liberté romanesque le lui permet ?

Solibo est le roman qui exacerbe le plus ce double problème. Comme montré

précédemment,  la  datation de l’action au cœur du roman se fait  par  rapport  à la

présence de l’auteur dans la diégèse et à partir de ce que l’on sait de la vie de ce

dernier.  En  effet,  on  situe  l’action  dans  les  années  1980 par  rapport  au  fait  que

l’auteur adulte est présent en Martinique et que le livre a forcément été écrit avant sa

date de publication en 1988. La base de cette hypothèse est que l’auteur a bel et bien

vécu l’événement, tel que l’affirme le double fictionnel de l’écrivain. Ainsi Oiseau de

Cham  revendique  une  connaissance  directe  des  faits.  Cependant,  il  s’agit  d’un

événement historique dont on ne peut vérifier l’existence, étant donné qu’il ne réside

dans aucun ouvrage historique, ne faisant pas partie de la grande Histoire. 

L’auteur  semble  vouloir  brouiller  les  pistes,  et  créer  un  certain  nombre

d’artifices afin d’inciter le lecteur à croire à la fiction. Ainsi, dans  Solibo, il se pose

comme témoin direct  de l’action,  et réaffirme cette posture dans  Texaco.  Dans ce

dernier  texte,  le  marqueur  de  paroles,  s’adressant  directement  au  lecteur  dans

l’ultime chapitre de l’œuvre, évoque sa présence lors de la mort de Solibo, ce qui a

donné lieu à l’écriture et à la publication d’un roman53. Chamoiseau crée donc dans

l’ensemble de son œuvre un réseau fait d’échos qui visent à créer une illusion de réel,

et  à  donner  une  certaine  matérialité  à  la  figure  du  marqueur  de  paroles.  La

référentialité  au  réel  se  complète  par  une  référentialité  à  l’ensemble  de  l’univers

romanesque.

Si  l’auteur  revendique  son  statut  de  témoin,  il  faut  néanmoins  accepter  la

réalisation réelle de l’événement pour accepter la véracité du témoignage. La liberté

créatrice  qu’implique  le  genre  romanesque,  choisi  par  Chamoiseau,  nous  invite  à

percevoir ce discours d’Oiseau de Cham comme étant frappé d’irréalité référentielle

plus ou moins grande. En effet, l’auteur fait le choix d’un double proche de lui, tout en

étant différent par le nom, directement intégré à la diégèse. Cette figure devient ainsi

un personnage à part entière. Il constitue une mise en scène de l’auteur, avec toute la

liberté que permet la fiction.

53 « Je découvris Texaco en cherchant le vieux-nègre de la Doum. […] Je voulais le rencontrer pour
recueillir ses confidences […] mais surtout afin qu’il m’aide (même en silence) à me sortir d’un drame :
la mort du conteur Solibo Magnifique ; je tentais de reconstituer les paroles de la nuit de sa mort. »
(Texaco,  p. 491)  Le personnage du marqueur de paroles  fait  bien référence  à  Solibo qui  constitue
l’ouvrage précédent, et se met en scène dans une posture de deuil. Une note de bas de page est associée
aux mots « Solibo Magnifique » et donne les références de l’ouvrage, faisant ainsi référence au réel,
comme pour constituer un pont supplémentaire entre réalité et fiction. 
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Si l’on peut douter de l’existence de l’événement central et de la présence de

l’auteur,  nous ne pouvons nier que l’écrivain a bel  et  bien vécu à la  période qu’il

aborde, se présentant de fait comme un témoin direct des années 80 en Martinique.

Des problématiques identiques se retrouvent dans Texaco, bien que le cas de cet

ouvrage soit moins complexe. En effet, le risque de destruction du quartier de Texaco

est daté dans le roman et ce quartier existe bel et bien à Fort-de-France. L’auteur est

contemporain de cette période et a pu la vivre. Mais à nouveau, Chamoiseau se met

en scène à travers le personnage du marqueur de paroles, venu recueillir et mettre en

forme le  récit  de  Marie  Sophie,  fondatrice  du quartier.  Il  se  fictionnalise  dans  la

collecte du récit, que ce soit dans des notes de bas de page, dans les passages tirés des

« Cahiers de Marrie Sophie », ou encore dans le chapitre  qui clôt  le  roman,  où il

prend directement la parole en tant que « marqueur de paroles54 ». L’auteur met donc

en place des artifices variés afin de se présenter comme le preneur de notes d’un

témoignage direct du passé. 

Cependant, le hors texte a également pour volonté de frapper le récit de réalité.

En effet, dans les remerciements, l’auteur s’adresse aux habitants de Texaco qui lui

ont fourni la matière de l’ouvrage55. S’il n’y a aucune Marie Sophie de remerciée, mais

une Madame Sicot56,  on ne peut alors douter qu’il  y a une réalité testimoniale sur

laquelle se base le texte. L’auteur semble s’être appuyé sur de véritables témoignages

avant  de  les  fictionnaliser  afin  d’élaborer  son  récit  autour  du  fil  conducteur  que

constitue Marie Sophie.

Mais si Chamoiseau a obtenu des témoignages directs sur la création du quartier

de  Texaco,  il  n’a  pu  en  avoir  sur  les  périodes  les  plus  anciennes  abordées  dans

l’ouvrage, telles que celle de la vie sous les plantations. Il se présente alors comme un

des  maillons  d’une  tradition  orale.  Par  contre,  l’auteur  a  été  contemporain  des

périodes les plus récentes.

Il en va de même dans  Biblique des derniers gestes. Chamoiseau se place en

témoin direct de l’agonie de Balthazar Bodule-Jules. Mais nous sommes confrontés

54 « RESURRECTION (pas en splendeur de Pâques mais dans l’angoisse honteuse du marqueur de
paroles qui tente d’écrire la vie) » (Texaco, pp. 489-498).
55 Ainsi peut-on lire dans les dernières pages de l’ouvrage : « à tous les habitants du Quartier Texaco
qui ont bien voulu satisfaire mes impossibles curiosités : Madame SICOT, Mathilde Georges, Monsieur
RENE Louison, crié Requin, Madame RENE Démar Germaine, Monsieur LAURENCE Emmanuel, Crié
Mano, Monsieur NARDY Georges, Monsieur NIRENOLD Robert, Crié Mèt-Wobè, Monsieur ACCUS
Guy, crié Moreau, et tous les autres… » (Texaco, p. 499).
56 Mme Sicot est une habitante de Texaco que Chamoiseau a interrogé et dont il s’inspire en partie
pour le personnage de Marie Sophie. 

 34



au même problème de rapport à la réalité  de l’événement qu’évoqué pour  Solibo.

L’auteur fait également le choix de se situer dans une chaîne de témoignage. Au-delà

du fait que l’on puisse douter de l’existence concrète du personnage et de la mise en

scène de sa longue agonie, nous pouvons dire que Chamoiseau n’est pas un témoin

direct du passé de l’île porté par Bodule-Jules, ni des grandes révolutions du XXe siècle

auxquelles le personnage prétend avoir participé. Comme montré précédemment, il

semble impossible que ce seul personnage ait pris part à l’ensemble de ces conflits. Il

est alors une figure mythique, construite de toutes pièces par l’auteur. De fait, la mise

en  scène  du  marqueur  de  paroles  comme  témoin  direct  du  récit  constitue  tout

bonnement une mise en scène fictionnelle, qui doit être analysée avec soin, car elle

peut  être  significative  pour  l’historiographie  en  jeu  dans  les  textes.  Comme pour

Solibo, nous ne pouvons que douter fortement de l’événement clef du récit cadre ainsi

que de la présence de l’auteur pour recueillir la parole du personnage.

La question de la source, et du contact plus ou moins direct de l’écrivain avec

celle-ci, est donc toute problématique chez Chamoiseau. Étant donné que l’auteur se

fictionnalise  à  travers  Oiseau  de  Cham,  marqueur  de  paroles,  il  est  difficile  de

démêler la réalité de la fiction dans ce qui est rapporté par le narrateur. Nous sommes

ainsi  bien  loin  de  Scott  qui  cite  ses  sources  dans  la  préface  de  ses  ouvrages,

d’Hampâté Bâ qui raconte sa vie et témoigne en son nom propre, ou encore de Roa

Bastos qui fait le choix de ne pas directement se mettre en scène tout en décidant de

placer au cœur de ses œuvres, dans Hijo de hombre et en partie dans El Fiscal, des

périodes ou événements qu’il a directement connus. Chamoiseau retient en guise de

récit cadre un événement considéré comme mineur par la grande Histoire, dont la

véracité reste difficile à vérifier, et brouille alors les pistes entre réalité et fiction.

Le rapport des écrivains au passé en jeu dans leurs ouvrages varie donc d’un

auteur à l’autre. Nous pouvons distinguer d’un côté Hampâté Bâ et Roa Bastos qui

laissent une place majeure à des événements qu’ils ont directement vécus, de l’autre

Scott et Chamoiseau qui n’ont pas participé directement aux événements mais qui se

situent dans une chaîne de témoignage, dont la véracité est plus ou moins affirmée. 

Malgré ces différents degrés de rapport au passé, ces quatre auteurs et l’Histoire

présente dans leurs ouvrages ont un point commun : le passé en jeu est directement

en lien avec l’espace géographique et/ou culturel dont sont issus les écrivains. Ces

derniers sont donc directement concernés par cette Histoire. En effet, s’ils n’ont pas
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tous vécus les périodes dont ils parlent, ils sont tous touchés par ces événements qui

restent constitutifs de leur passé et, de fait, de leur présent. Tous ces auteurs ont donc

un lien intime et intéressé à cette Histoire, que ce dernier soit plus ou moins direct.

1.  1.  3.  Des  thématiques  communes  existent-elles  entre  les

diférentes périodes historiques abordées ?

Les événements historiques au cœur des divers ouvrages sont plus ou moins

éloignés les uns des autres, tant temporellement que géographiquement. Il semble

alors  nécessaire  de  chercher  les  dénominateurs  communs  aux  époques  ou

événements  choisis  par  les  auteurs :  d’une  part,  ceci permettra  de  relever  les

similitudes, avant de nuancer les faits.  D’autre part,  cette abstraction constitue un

passage obligé dans la recherche des moteurs de la contre-histoire.

La mise en évidence de thématiques collectives restera, ici, un travail superficiel,

qui vise à une présentation des œuvres, avant un approfondissement dans la suite de

l’analyse.  Ce  travail  peut  nous  amener  à  expliquer  les  choix  des  auteurs :  que

désirent-ils dire avec leurs textes ? pourquoi ces périodes leur permettent-elles de le

faire ?

Ceci  nous  conduit  donc  à  nous  interroger  sur  le  but  de  ces  ouvrages,  en

présentant  un  point  de  comparaison  au  discours  tenu  par  les  écrivains  sur  leur

production. Cette étude rendra alors possible l’observation des différences dans le

traitement  de  thématiques  communes :  il  s’agit  d’une  première  approche  pour

nuancer  la  relation  des  auteurs  à  l’Histoire,  et  pour observer  des  écarts  dans  les

finalités données aux textes.

Les thèmes traités ici seront réexaminés à la lumière du discours que les auteurs

proposent sur leur production, afin de chercher l’élément déclencheur de l’écriture de

romans de la contre-histoire.

1. 1. 3. 1. Des périodes clefs dans la construction de la nation 

Il  s’agit  du  thème  qui  est  le  plus  unanimement  partagé  par  les  différents

romans. En effet tous les auteurs abordent des périodes clefs de la construction de la
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nation57 à laquelle ils appartiennent. Ces événements ont directement influencé la vie

quotidienne  à  l’époque  des  romanciers.  Ces  derniers  semblent  alors  démonter  le

mécanisme  de  construction  de  leur  environnement  culturel  et  socio-politique,  en

cherchant  dans  le  passé.  Parmi  de  nombreux  éléments  qui  peuvent  être  pris  en

compte  dans  ce  processus  complexe,  certains  priment  chez  nos  auteurs.  Ainsi,

l’évolution de la langue et de la culture dont elle est porteuse a une place de choix

dans les œuvres, tout comme la délimitation du territoire, ou encore comme le type

de gouvernement en place.

Événement influençant les limites territoriales de la nation.  Deux romans

abordent ce sujet,  Hijo de hombre et  Rob Roy,  sans pour autant que l’événement

relaté  soit  de  nature  identique.  Si  l’on  considère  le  roman  de  Roa  Bastos,  il  est

question pour le Paraguay de ne pas être amputé d’une partie de son territoire, tout

en gagnant des territoires supplémentaires (Guerre du Chaco). Dans le cas du roman

de Scott, il ne s’agit pas tant d’un conflit visant à modifier les limites territoriales, que

de l’intégration d’une nation entière, telle quelle, au sein d’un ensemble plus vaste.

Dans leur cas, la nation se confond avec l’État. La délimitation du territoire est

alors un enjeu décisif, étant donné que l’une des premières définitions de l’État se fait

par ses frontières. Pour Scott et Rob Roy, cette question territoriale est d’autant plus

importante qu’elle se double d’un changement de souveraineté et, de fait, de type de

gouvernement,  ayant  également  d’autres  impacts  plus  complexes  sur  la  société

écossaise.

Événement impliquant de manière explicite un métissage culturel. Une

grande  majorité  des  époques  ou  événements  historiques  traités  racontent  des

rencontres  entre  différentes  cultures,  aboutissant  alors  à  une  identité  métisse,

contemporaine  de  l’écriture  des  romans.  La  notion  d’identité,  excessivement

complexe, a été fortement discutée, disputée, voire rejetée. Nous ne reviendrons pas

sur ce débat en cette partie introductive. La question est plus que centrale dans nos

57 Le  terme de  « nation »  est  ici  pris  dans  le  sens  de  « peuple »,  et  non uniquement  dans  celui
d’« Etat ». En effet, si la nation est assimilée à l’État dans le cas de Scott ou de Roa Bastos, ce n’est pas
le cas chez Hampâté Bâ, la délimitation de l’ethnie ne correspondant pas avec celle des pays, ni chez
Chamoiseau, l’auteur s’attachant à une région française. Cette distinction entre nation et État a été
posée par de nombreux chercheurs, parmi lesquels nous pouvons citer Marcel Detienne qui fait  le
choix de définir une nation comme une communauté ayant des traits culturels communs, construite de
manière spontanée, contrairement à l’État (L’identité nationale, une énigme, Paris, Gallimard, 2010,
pp. 15-16). Nous nous appuierons de manière temporaire sur cette définition. Mais les idées de nation
et d’identité nationale étant centrales pour mener à bien notre réflexion, nous laisserons par la suite
une place conséquente à l’exposition des débats autour de ces notions afin d’en produire une définition
pertinente pour notre étude.
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œuvres. Nous lui accorderons donc la place qu’elle requiert dans la suite de l’étude. Il

s’agit pour le moment de présenter cette thématique de la rencontre entre différentes

cultures, telle qu’elle est posée par les textes de notre corpus.

Comme cela se dessinait précédemment, la thématique du métissage a une place

de choix chez Scott. En effet, l’auteur raconte dans Rob Roy l’union de deux nations,

l’Angleterre et l’Écosse, au sein d’un seul État. Cette union fait alors se confronter

deux cultures qui ont chacune des caractéristiques propres, telles que l’organisation

clanique écossaise, pour ne citer qu’un exemple58.  Le roman s’attaque aux jeux de

pouvoir  entre  les  deux nations59 :  en effet  l’action  se  déroule  sur  fond de révolte

jacobite de 1715 en pleine germination. Scott s’intéresse alors à une période décisive

pour  le  visage  qu’a  l’Écosse  au  XIXe siècle,  puisqu’elle  lui  fait  perdre  son

indépendance.  Cette  dernière  est  principalement  marquée  par  la  disparition  du

parlement écossais, intégré dans le parlement britannique. 

Avec Ivanhoe, la démarche est identique, mais s’attache à une période beaucoup

plus ancienne : le  XIIe siècle et son conflit entre Saxons et Normands. À travers ce

roman, l’auteur raconte la rencontre entre la culture saxonne, déjà présente dans l’île,

avec  la  culture  normande  venue  de  France.  Suite  aux  clivages  culturels  et

affrontements  divers,  les  deux influences  semblent  s’unir  en la  figure  de Richard

Cœur de Lion, qui représente l’aboutissement du métissage culturel à l’origine de la

culture  anglaise60.  L’auteur  s’attache  donc,  avec  ces  deux ouvrages,  à  décomposer

l’identité britannique telle que connue et vécue à son époque, en racontant le double

métissage : d’abord saxon-normand, puis anglais-écossais.

La même thématique est bien évidemment présente chez Hampâté Bâ, même si

elle est plus latente. En effet, étant donné que l’auteur traite d’une large période non

58 Les conséquences de l’Union de 1707 sur l’Écosse sont beaucoup plus larges : la suppression du
Conseil privé d’Écosse, l’intégration des députés écossais au Parlement de Westminster où ils sont en
minorité, la perte d’indépendance de la justice écossaise, pour ne citer que quelques exemples (Michel
Duhein, Histoire de l’Écosse. Des origines à 2013, Paris, Tallandier, 2013, pp. 443-442).
59 La question étant  pour les Écossais  de faire  monter  sur le  trône britannique Jacques François
Stuart.
60 Ce point a été, entre autres, mis en avant par Augustin Thierry, historien français du début du XIXe

siècle,  qui,  avec  son  frère,  s’est  fortement  intéressé  à  la  question  de  l’identité  nationale  et  s’est
principalement interrogé sur les races composant la nation française. Dans un article, il félicite Scott
pour avoir présenté dans  Ivanhoe la dualité raciale à l’origine de l’Angleterre. Ainsi écrit-il : « Sans
doute est-il impossible d’attribuer aux écrits de Walter Scott l’autorité d’ouvrages historiques ; mais on
ne peut refuser à leur auteur le mérite d’avoir mis, le premier, en scène les différentes races d’hommes
dont la fusion graduelle a formé les grandes nations d’Europe. » (Augustin Thierry, « Sur le caractère
et la politique des Franks », dans Lettres sur l’histoire de France, pour servir d’introduction à l’étude
de  cette  histoire,  Paris,  Sautelet,  1827,  p. 84  [En  ligne]  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k5849300v.texteImage. Consulté le 04 novembre 2016)
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centrée  sur  un  événement  particulier,  la  démonstration  du  métissage  culturel  ne

semble pas être un objectif en soi, mais plutôt une simple donnée de la colonisation

parmi tant d’autres. Il cherche à présenter l’impact de la colonisation par le mélange

de coutumes, par la création d’un sentiment d’appartenance à la France 61, ou encore

par  le  récit  de  la  perte  des  traditions  orales,  piliers  de  la  culture  d’Afrique  sub-

saharienne.  Mais  l’auteur  raconte  également  les  rencontres  entre  les  différentes

ethnies et leurs conséquences, que ce soit l’intégration ou les conflits.

Chamoiseau  traite  également  des  rencontres  culturelles  qui  résultent  de  la

colonisation d’un territoire et de déplacements plus ou moins forcés de populations

d’origines variées62. 

Avec  Solibo,  l’auteur  fait  le  choix  de  présenter  principalement  les  rapports

conflictuels entre les créoles et les anciens colonisateurs. Si les créoles issus d’une

immigration  aux  origines  variées  sont  montrés  comme soudés,  ils  sont  présentés

dans  un  conflit  violent  et  inégalitaire  avec  l’autorité  policière,  symbole-résidu  de

l’ancien colonisateur.

Texaco propose un avis plus nuancé : l’auteur y raconte l’histoire d’un quartier,

où une population aux origines diverses se rencontre. Il cherche à retracer les débuts

de cette rencontre en racontant le passé de la fondatrice Marie Sophie. Ce passé est

l’occasion  d’amener  progressivement,  dans  une  chronologie  approximative,  les

différentes vagues d’immigration, et leur intégration graduelle au sein d’une société

créole. Chamoiseau s’attache donc à dépeindre l’histoire et l’évolution du métissage

culturel en jeu en Martinique.

Il  récidive  dans  Biblique  des  derniers  gestes,  bien  que  ce  sujet  ne  soit  pas

premier dans ce roman. Ce récit qui est celui de la révolte, portée par le parangon du

révolté/révolutionnaire  qu’est  Bodule-Jules,  a pour toile  de fond des questions de

métissages  culturels.  Mais  le  sujet  relève  du  décor  et  non  de  la  préoccupation

centrale.

Le  thème  du  métissage  culturel  est  donc  omniprésent  chez  Chamoiseau,

pouvant être soit un simple élément du décor soit la thématique centrale de l’œuvre.

61 L’exemple qui serait ici le plus pertinent, mais sur lequel nous reviendrons plus amplement, est le
récit de l’annonce de la Déclaration de guerre 14-18 entre la France et l’Allemagne (Amkoullel, pp. 320-
332).
62 Si la majorité des Africains sont déplacés de force lors de la traite négrière, les Indiens et les Chinois
sont quant à eux issus d’une immigration volontaire. Nous ne signalerons pas de manière systématique
l’origine de nos informations historiques qui sont issues de deux ouvrages : Paul Butel,  Histoire des
Antilles  françaises,  Paris,  Perrin,  2007  et  Armand  Nicolas,  Histoire  de  la  Martinique,  Paris,
L’Harmattan, 1996.
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Roa Bastos fait dans ses romans un traitement de la rencontre culturelle proche

de celui de Chamoiseau. Le métissage entre Espagnols et Guaranis est omniprésent

dans son œuvre, et clef pour une lecture du Paraguay dont il est contemporain. En

effet la question de la langue guarani, langue des indigènes, et de son statut officiel

est très important. Le pays se caractérise en partie par son bilinguisme officiel. La

rencontre entre la culture autochtone guarani et celle du colonisateur espagnol fait

partie des préoccupations de Roa Bastos63. Cependant, la thématique n’est à aucun

moment le nœud d’un des romans qui composent la trilogie. L’auteur ne choisit pas

des périodes qui semblent spécifiquement clef pour traiter la question du métissage

culturel. Cependant le thème est présent dans l’œuvre, de manière ponctuelle ou en

guise de décor.

La thématique de la rencontre culturelle  et du métissage qu’elle  entraîne est

donc présente dans l’ensemble des ouvrages. Cependant sa place et sa mise en valeur

varient  selon les  auteurs.  Si  Scott  et  Chamoiseau font  le  choix d’articuler  l’action

autour de cet élément, il ne relève que du décor chez Hampâté Bâ ou Roa Bastos,

sans, pour autant, être moins important.

Type de gouvernement. Dans une majorité des romans appartenant au corpus, le

type de gouvernement ou les modalités de gouvernement en place dans les pays à des

temps donnés du passé sont présentés dans les ouvrages.

Chez Scott, nous pouvons voir, avec la période abordée dans Rob Roy, la perte

de l’indépendance de l’Écosse et le changement de régime. Cependant ce thème n’est

pas présent dans l’œuvre.  Texaco aborde un élément relativement équivalent dans

l’histoire antillaise : la départementalisation, moment où la Martinique (entre autres)

passe  du  statut  de  colonie  à  celui  de  département,  qui  aurait  pour  finalité

d’harmoniser les pratiques avec ce qui est fait en métropole.

La question du changement de statut des colonies est traitée également par Roa

Bastos  dans  Yo  el  Supremo,  puisque  l’auteur  s’attache  à  la  période  de  la  prise

d’indépendance du Paraguay. Avec ce rejet de la souveraineté espagnole, c’est tout le

pouvoir  en  place  qui  change :  après  un  passage  par  une  junte  militaire,  c’est  la

dictature de Francia qui se met en place. La dictature est à la genèse du pays, et est un

type de gouvernement récurent jusqu’à la fin du XXe siècle. Ce pouvoir autoritaire est

63 Cette préoccupation est mise en avant par Roa Bastos dans diverses interviews, elle est fortement
soulignée par nombre de critiques, autant de points qui seront précisés dans la partie suivante. 
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une des préoccupations centrales de Roa Bastos dans les trois romans de l’étude, qui

rappelons-le sont réunis sous le titre de « trilogie du ‘monothéisme’ du pouvoir ».

Quel « monothéisme du pouvoir » plus évident que la dictature ?  El fiscal va donc

dans  ce  sens  en  abordant  les « règnes »  de  Solano  Lopez  puis  de  Stroessner.  La

dictature est donc un élément marquant de l’histoire paraguayenne, et se voit allouer

une place de choix dans l’œuvre de Roa Bastos.

Les moments abordés par les auteurs sont donc fortement liés à la construction

de la nation telle qu’ils la connaissent. Bien évidemment, les trois angles d’attaque

retenus ici ne permettent pas d’aborder la question sous tous ses aspects. Mais cette

première  partie  ne  constitue  qu’une  présentation  générale  qui  ne  vise  pas  à

l’exhaustivité.

1. 1. 3. 2. Des périodes de révolte

La  révolte  semble  devoir  aller de  pair  avec  les  périodes  charnières  dans  la

construction des nations et de leurs identités. Ainsi, les conflits internes, ou encore

les  guerres,  en lien  direct  ou non avec  la  nation,  ont  une  place  importante  dans

l’ensemble  des ouvrages,  à  l’exception de ceux d’Amadou Hampâté  Bâ.  Parmi ces

affrontements  de  natures  diverses,  la  thématique  de  la  révolte  est  la  plus

communément partagée.

Ainsi, chez Scott,  est évoquée la révolte contre le mauvais roi que représente

Jean sans terre dans  Ivanhoe,  avec ces hors-la-loi,  menés par Robin des bois, qui

regagnent un statut légitime à la fin du roman, lors de l’avènement de Richard Cœur

de Lion. Cette thématique du brigand revient avec Rob Roy dans le roman éponyme,

ce Robin des Bois écossais ayant des liens étroits avec la révolte jacobite naissante.

Les soulèvements populaires s’opposant à une autorité en place sont également

omniprésents  chez  Roa  Bastos.  Avec  son  premier  roman,  il  peint  les  révoltes

paysannes paraguayennes du début du XXe siècle, révoltes réprimées dans la violence

et le sang, avant d’aborder la guerre du Chaco. Ces soulèvements populaires ont une

place  toute  autant  importante  dans  le  roman  que  les  affrontements  entre

Paraguayens  et  Boliviens.  Dans  Yo el  Supremo et  El  Fiscal, les  troubles  visent  à

renverser la dictature en place. Ces rebellions sont présentées comme vraies dans El

Fiscal,  où  le  personnage  principal  cherche  à  tuer  le  « Tyrannosaure »,  mais  sont
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potentiellement issues du délire de Francia dans Yo el Supremo, le personnage étant

présenté comme paranoïaque et à la limite de la folie tout au long du texte.

Chamoiseau,  quant  à  lui,  laisse  une  place  importante  à  la  révolte.  Solibo

Magnifique traite la thématique de manière assez simpliste, les protagonistes créoles

s’opposant,  parfois  de  manière  physique,  aux  forces  policières.  Mais  ce  sujet  est

décliné  de manière  plus  subtile  et  variée  dans  les  romans suivants.  Ainsi  Texaco

aborde les luttes contre l’esclavage, les marches pour l’emploi, l’occupation à la fois

passive et violente de Texaco pour sauver le quartier de sa destruction. Mais c’est avec

Biblique des derniers gestes que Chamoiseau érige la révolte en tant que telle comme

sujet principal de son roman, avec le héros, Balthazar Bodule-Jules, qui est la figure

du révolté et du révolutionnaire par excellence. Rappelons qu’après avoir œuvré et

lutté en Martinique, le personnage participe aux grandes révolutions du XXe siècle aux

quatre coins du monde. Il semble avoir été de tous les combats. 

La révolte sous-tend donc nombre des ouvrages de notre corpus, ce qui nous fait

émettre l’hypothèse de sa pertinence dans la  genèse de la contre-histoire,  tout en

étant  plus  qu’étroitement  lié  aux  périodes  charnières  dans  la  construction  de  la

nation.

1. 1. 3. 3. Une histoire des mœurs

Dans l’ensemble des romans, l’Histoire événementielle est reléguée au second

plan, pour laisser une place première à l’histoire du quotidien, que l’on peut qualifier

d’histoire des mœurs et d’histoire culturelle. Ainsi les auteurs s’attachent à la manière

de vivre ce passé. Tenter de développer ce point nodal de notre étude à ce stade de

l’analyse n’aurait aucune pertinence, et se limiterait à un catalogue ennuyeux et sans

fin  si  l’on  désirerait  être  exhaustif,  ou  à  quelques  anecdotes,  s’appuyant  sur  les

passages  les  plus  marquants,  relevé  trop  partiel  pour  produire  un  quelconque

résultat.  Nous nous limiterons donc pour le moment au simple signalement de ce

phénomène.

Malgré les différentes époques et aires culturelles en jeu dans les romans, des

points communs évidents apparaissent donc et pourrons présenter pour notre travail

des  perspectives  transversales.  Nous  repréciserons  et  approfondirons  ces

comparaisons thématiques après avoir étudié l’historiographie en jeu dans les textes.
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1.  2.  Une  histoire  des  subalternes :  une  approche
novatrice ?

Un simple regard sur  les  angles  d’attaque  proposés par  les  auteurs  pour les

périodes  abordées  révèle  des  choix  que  l’on  pourrait  a  priori juger  peu

conventionnels, par rapport aux productions historiques scientifiques qui traitent de

sujets similaires à la même époque. Cependant, notre conception actuelle de ce qu’est

ou de ce que doit être l’Histoire est l’héritière d’une longue et complexe évolution, qui

nous empêche, entre autres, d’évaluer la modernité du roman historique de Scott à

l’aune des réflexions et productions actuelles. La période, tout autant que l’espace

géographico-culturel dans lesquels se situent les romans, influent sur la conception

de l’historiographie contemporaine aux auteurs. Une contextualisation des œuvres se

présente  donc  comme  une  étape  nécessaire  à  toute  évaluation  de  leur  aspect

novateur.

 1. 2. 1. Écrire face à quel héritage historiographique ?

Bien que des problématiques similaires puissent relier les auteurs du corpus, les

différences d’époque, ainsi que les spécificités liées aux espaces traités, nous obligent

à  présenter  les  quatre  contextes  historiographiques  de  manière  relativement

indépendante. En effet, nous poserons ici un certain nombre d’éléments qui seront

par  la  suite  exploités  dans  la  réflexion  autour  de  la  contre-histoire.  Seule  cette

présentation nous permettra d’aborder avec suffisamment de détails et de clarté les

éléments nécessaires à la suite de l’analyse.

1.  2.  1.  1.  Walter  Scott :  la  double  influence de  l’Histoire  et  de

l’antiquarisme

Le  XVIIIe siècle  principalement,  mais  aussi  le  début  du  XIXe siècle  — qui

constituent la période d’influence directe sur Scott — voient se confronter deux

approches  distinctes  du  passé :  l’antiquarisme et  l’Histoire.  Si  ces  deux  futures

disciplines à caractère scientifique proposent des méthodologies distinctes, qui fixent

des  finalités  différentes  à  l’écriture  du  passé,  elles  finissent  partiellement  par
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interagir.  Les  tensions  entre  ces  deux  pratiques,  amenant  avec  elles  un

questionnement  pertinent  et  actuel  sur  ce  que  doit  être  l’Histoire,  sous-tendent

l’œuvre romanesque de Scott. 

La  relation  entre  les  deux  disciplines  est  ici  présentée  dans  un  ordre

chronologique.  Trois  grands  temps  se  distinguent :  tout  d’abord  un  rejet  de

l’antiquarisme  par  les  historiens,  qui  lui  laissent  progressivement  une  place

subalterne  dans  l’historiographie,  avant  de  lui  reconnaître  une importance  et  des

qualités intrinsèques.

Le rejet de l’antiquarisme par les historiens. Si antiquarisme et Histoire sont

deux sciences liées à la réception et à la recherche sur le passé, de grandes différences

séparent les  deux disciplines. De manière assez simpliste, nous pouvons dire que le

local et le jugé futile sont traités par les antiquaires, là où les historiens n’abordent

que ce qui est considéré comme digne de mémoire. Les divergences dans les objets

étudiés  se  doublent  d’une  hétérogénéité,  voire  de  discordances,  dans  les  finalités

fixées aux productions, qui prennent des formes variées. 

Deux  passés  distincts  semblent  alors  se  dessiner :  celui  qui  est  digne  de

mémoire et celui qui ne l’est pas. Bien que ce point de discorde soit constant entre les

deux disciplines, ce qu’impliquent les notions de digne et d’indigne évolue au fil des

siècles.  Rappelons  que  dès  le  XVIIe siècle  le  terme  d’antiquaire  est  connoté

péjorativement, et ce jusqu’au XIXe siècle, comme le rappelle Rosemary Sweet, le mot

renvoyant à des amoureux du passé s’attachant au ridicule et au futile64. 

La première opposition apparaît dès la Renaissance en distinguant clairement

deux  objets  d’étude :  le  classique  et  le  non  classique.  Lors  de  cette  période,  les

historiens  s’attachent  prioritairement  à  aborder  les  évènements  liés  à  l’Antiquité

Classique,  tout  en  traitant  les  problèmes  philosophiques  et  éthiques  qui  y  sont

associés. Ainsi, à titre d’exemple, si l’on considère la bibliographie d’Edward Gibbon,

il est possible d’observer deux monographies sur Rome (The History of the Decline

and Fall of the Roman Empire publié entre 1776 et 1789, ou encore A Vindication of

some passages in the fifteenth and sixteenth chapters of the History of the Decline

and Fall of the Roman Empire publié en 1779). Mais il faut néanmoins nuancer cette

remarque  car  E.  Gibbon  a  également  fait  des  travaux  sur  l’Angleterre  comme

64 Rosemary  Sweet  cite  ici  John Earle,  qui  en  1628 dans  Micro-Cosmographie,  fait  une  critique
virulente des antiquaires (Antiquaries.  The Discovery of the Past in the Eighteenth Century Britain,
Londres et New York, Hambledon and London, 2004, p. XIII).
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Mémoires  Littéraires  de  la  Grande-Bretagne en  1767-1768.  Mais  l’ouvrage  a

finalement  peu  voire  pas  de  dimension historique,  et  relève  plutôt  de  la  critique

littéraire65. De leur côté, les antiquaires portent leur attention sur le non classique,

c’est-à-dire,  dans  le  cas  de  l’Écosse,  sur  les  objets  locaux  ou  nationaux  — parmi

lesquels nous comptons les divers artefacts, les pièces, les inscriptions, les manuscrits

— et font également des études philologiques afin de retrouver le passé en l’absence

de sources écrites66. Cependant, un rapprochement entre les objets d’étude classiques

et non classiques se fait progressivement au XVIIe siècle, si bien que cette distinction

devient caduque au XVIIIe siècle, pour n’être plus d’aucune utilité dans la définition de

ce qui est digne ou non d’Histoire. On peut ainsi penser à An Essay on the History of

Civil Society  d’Adam Ferguson en 1767 qui ne se concentre plus sur les antiquités,

mais propose une réflexion sur l’homme et les sociétés. 

Une nouvelle distinction dans le passé étudié apparaît alors aux abords du XVIIIe

siècle :  on sépare l’objet  de la petite  Histoire de celui  de la grande Histoire.  Il  ne

s’agit,  tout  au  plus,  que  d’une  évolution  de  la  différence  entre  classique  /  non

classique,  le  point de référence n’étant  plus l’Antiquité,  mais les grands temps de

l’Histoire nationale ou supra-nationale.

Ainsi, pour les historiens, l’Histoire ne doit recueillir que ce qui est digne d’être

retenu67. Mais comment définir, alors, ce qui est digne ? Pour Hume et Robertson,

selon R. Sweet68, il s’agirait de ne s’intéresser qu’aux seuls grands évènements, à ceux

considérés comme importants, jugeant alors sans intérêt les détails. Reste à définir le

grand évènement. Si l’on s’attache aux raisonnements de Paul Veyne, l’évènement est

« ce qui ne va pas de soi69 ». La définition est volontairement large, étant donné que

l’auteur  cherche  à  montrer  la  subjectivité  dans  la  sélection  des évènements  pour

écrire  l’Histoire.  « Ce  qui  ne  va  pas  de  soi »  est  l’accident,  l’imprévu,  comme  le

souligne R. Bubner, en s’appuyant sur les travaux de Paul Ricœur, lorsqu’il précise

que  « ce  qui  ne  peut  pas  être  pronostiqué  acquiert  une dimension historique70 ».

Veyne souligne également qu’un évènement n’est pas anecdotique ou important en

soi, mais qu’il prend de la valeur dans une série d’évènements, que l’on construit afin

65 Robert Mankin, « E. Gibbon et les Mémoires littéraires de la Grande-Bretagne : contextes d'un
projet de périodique et raisons d'un échec », Dix-Huitième Siècle, vol. 36, 2004, p. 469-490.
66 Ibid., p. 1.
67 Ibid., p. 3.
68 Ibid., p. 4.
69 Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 1978 [1971], p. 18.
70 Rüdiger Bubner, « De la différence entre historiographie et littérature »,  Temps et récit de Paul
Ricœur en débat, Paris, Éditions du Cerf, 1990, pp. 39-55, p. 50.
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d’expliquer un point précis du présent ou du passé71. Ainsi le grand évènement serait

celui  qui aurait  un impact  estimable  et  estimé pour le  présent,  ou pour un autre

évènement  passé.  Alors  le  vécu  individuel  d’un  paysan  relève  du  détail,  là  où  la

décision  d’entrer  en  guerre  d’un  dirigeant  politique  a  des  retombées  plus

conséquentes. R. Sweet, tout autant que Veyne, ou encore Ricœur, souligne l’aspect

artificiel  de  cette  catégorisation,  qui  est  cependant  fortement  ancrée  dans  les

mentalités  des  historiens  du  XVIIIe siècle,  tels  que  David  Hume  ou  William

Robertson72.

Il  en  va  quelque  peu  différemment  avec  les  antiquaires  pour  qui  le  grand

évènement n’est pas nécessairement d’une importance première. D’une part, comme

évoqué précédemment, le local prédomine. Ainsi, il n’est pas rare qu’un antiquaire

étudie la ville, région, ou nation à laquelle il appartient. Mais là où l’historien cherche

à établir des faits au sein d’un récit, l’antiquaire s’attache aux détails. L’artefact tient

une place première73. Exhumer l’objet, l’analyser, l’interpréter, sont autant d’actes qui

rapprochent  l’antiquarisme  de  l’archéologie  actuelle.  Ce  choix,  qui  peut  paraître

surprenant, est cependant justifié : pour l’antiquaire, l’objet permet plus d’objectivité

que le  texte,  sur lequel  s’appuient les  historiens.  En effet,  toute  production écrite

relève d’une subjectivité, intentionnelle ou non, ou bien elle peut être manipulée. Au

contraire, l’objet présente un état des lieux muet du passé, qu’il s’agit de faire parler.

C’est donc par soucis d’objectivité et de détachement que les antiquaires portent un

intérêt particulier à l’artefact74. Ils travaillent également à l’édition de textes, bien que

leurs contemporains délaissent quelque peu cet aspect. En effet, c’est sur leur rapport

à l’objet que les antiquaires sont attaqués par les historiens. On les critique de vouloir

faire correspondre ce qu’ils trouvent à ce qu’ils connaissent déjà75, leur vision étant à

la fois truquée et aidée par les productions historiques préexistantes. 

L’attachement au détail, jugé inutile, leur vaut également des offensives. John

Earl  dans  Micro-cosmographie (1620) critique  la  futilité  de  leur  travail, William

Robertson les tacle d’un surplus de détails qui vire au pédantisme 76. Ces deux auteurs

mettent alors en avant l’impossibilité de vision globale du passé par l’antiquarisme,

vision  que  ne  cherchent  pas  les  antiquaires,  mais  qui  soutient,  au  contraire,  la

production historique. 

71 Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, op. cit., p. 37.
72 Rosemary Sweet, Antiquaries. The Discovery of the Past in the Eighteenth Century Britain, op. cit.,
p. 4.
73 Ibid., p. 14.
74 Ibid., 2004, p. 19.
75 Ibid., p. 22.
76 Ibid., p. 4.
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Ainsi  les  historiens  en  ne  sélectionnant  que  les  grands  temps  de  rupture

cherchent à atteindre une vue d’ensemble, une vue globale, comme le font Hume et

Robertson selon Rosemary Sweet77, sujet si large que nous pouvons concevoir le peu

d’intérêt qu’ils expriment face aux détails. Les antiquaires, quant à eux, ne peuvent

accéder à cette vision globale, si chère aux historiens, d’où le mépris de ces derniers.

Cet élément, et le fait qu’ils cherchent à éclairer des périodes sur lesquelles on sait

peu de choses par l’écrit, en font aux yeux de leurs contemporains des affabulateurs

qui comblent leur savoir par l’imagination78.

Deux  conceptions  du  passé  et  de  ce  qu’on  désire  en  savoir  se  voient  donc

confrontées  aux  XVIIe et  XVIIIe siècles.  Scott  oscille  entre  ces  deux  pôles.  Il  se

positionne scientifiquement du côté des antiquaires, comme le montrent une partie

de ses productions, telles que le recueil Ministrelsy of the Scottish Border, ou encore

la  création d’une société  antiquaire,  le  Bannatyne  Club,  en 182379.  Cependant ses

productions  romanesques  situent  l’action  au  sein  de  la  « grande  Histoire »,  de

« grands évènements », tout en s’attachant aux détails humains, culturels, matériels,

qui sous-tendent ce passé. L’attrait pour les détails, stigmatisés par l’objet pour les

antiquaires, se retrouve donc chez Scott sous une autre forme.

Les  différences  dans  les  objets  choisis,  révélant  des  préoccupations  diverses

pour  le  passé,  entraînent  d’importantes  discordances  quant  à  la  forme  que  la

production doit adopter. La question de la narration est au cœur du débat : est-ce la

forme ou les faits qui priment ?

L’Histoire relève clairement de la forme narrative.  En effet,  le récit  est aussi

important,  voire prime sur les  faits.  Comme le précise Sweet,  pour les  historiens,

l’écriture et la rhétorique ne doivent pas passer au second plan80.  Fiona McIntosh

précise  également  que  « les  informations  fournies  par  l’Histoire,  leur  validité

dépendent moins de la quantité réelle des faits que de leur validité perceptible dans le

récit81 ». C’est en montrant que les faits s’organisent et s’enchaînent de la manière la

plus logique qui soit que l’ont prouve au lecteur la vérité de ce passé narré et l’intérêt

77 Rosemary Sweet, Antiquaries. The Discovery of the Past in the Eighteenth Century Britain, op. cit.,
pp. 3-4.
78 Ibid., p. 4.
79 Ina Ferris, « Printing the Past : Walter Scott’s Bannatyne Club and the Antiquarian Document »,
Romanticism, vol. 11, n°2, 2005, pp. 143-160, p. 143.
80 Rosemary Sweet, Antiquaries. The Discovery of the Past in the Eighteenth Century Britain, op. cit.,
p. 3.
81 Fiona McIntosh-Varjabédian, Écriture de l’histoire et regard rétrospectif : Clio et Épiméthée, Paris,
Champion, 2010, p. 26.
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de l’évènement. C’est à cette fin que des historiens tels que Hume rejettent la note de

bas de page qui coupe le récit, et, de fait, le fil de l’argumentation82. Si la note a une

valeur scientifique, sa place est relayée en fin de volume. Mais comme le souligne

Robertson,  la note est nécessaire car elle  soumet le  texte produit  au jugement du

lecteur83.

Ces  préoccupations  narratives  sont  bien  loin  des  antiquaires.  En  effet,  en

laissant  une  place  première  à  l’objet,  ils  rejettent  le  narratif.  Rappelons  que

l’antiquarisme se divise en deux branches principales :  la « topographical  regional

study »  qui  a  pour  but  d’observer  les  paysages,  de  mener  à  bien  des  fouilles

archéologiques,  ou  encore  d’étudier  l’héraldique  ou  la  généalogie ;  la  « study  of

medievals  texts  and  documents »  où  la  finalité  est  l’édition  de  textes,  dont  les

principaux sujets sont le législatif  et le politique84.  Ainsi,  lorsqu’il  ne s’agit  pas de

l’édition d’un document,  commenté et  annoté,  les  antiquaires produisent un texte

descriptif,  consistant en une analyse des artefacts,  pièces, inscriptions, etc.  Autant

d’éléments qui vont à l’encontre des préconisations des historiens.

Antiquarisme et Histoire produisent donc deux types de textes différents : un à

caractère descriptif qui vise l’analyse, l’édition ou la production de source, l’autre qui

relève  du  narratif  et  qui  tient  sa  vérité  de  sa  cohérence.  Ainsi  les  antiquaires

produisent une matière première, qui peut être exploitée par les historiens.

La soumission de l’antiquarisme à l’Histoire. L’antiquarisme se fait une place

progressivement  reconnue  dans  l’approche  du passé :  produisant  des  sources,  ses

apports sont constatés. Cependant, la discipline reste jugée inférieure à l’Histoire :

elle n’en est qu’un outil. L’antiquarisme seul ne peut aboutir à l’écriture du passé.

Le lien que les antiquaires entretiennent avec l’exhumation d’objets ou de textes

en fait des producteurs de sources. Pour les périodes modernes, sur lesquelles un

certain  nombre  d’éléments  sont  déjà  connus,  ils  apportent  des  pièces

supplémentaires,  parfois considérées comme superflues par une grande partie des

historiens du XVIIIe siècle. Par contre, pour les périodes les plus anciennes et les plus

méconnues,  ils  produisent  une  source  nécessaire :  tout  comme  les  archéologues

actuels, c’est par l’étude de l’objet qu’ils montrent la vie au quotidien. Ils proposent

82 Rosemary Sweet, Antiquaries. The Discovery of the Past in the Eighteenth Century Britain, op. cit.,
p. 6.
83 Cette réflexion de Robertson est développée par F. McIntosh (dans Écriture de l’histoire et regard
rétrospectif : Clio et Épiméthée, op. cit., p. 47).
84 Rosemary Sweet, Antiquaries. The Discovery of the Past in the Eighteenth Century Britain, op. cit.,
p. XIX.
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alors un ensemble de petits éléments qui accumulés permettent d’écrire l’Histoire.

Ainsi Thomas Madox, antiquaire des  XVIIe-XVIIIe siècles,  a montré comment écrire

l’Histoire à partir du petit matériel85.

Les historiens reconnaissent alors l’importance des recherches antiquaires pour

l’écriture de l’Histoire. Ainsi en 1714, W. Nicolson désire écrire une histoire complète

de  l’Angleterre,  qui  nécessite  d’aborder  des  périodes  anciennes  pour lesquelles  la

fouille  archéologique  et  l’analyse/interprétation  de  l’objet  sont  les  seuls  moyens

d’accès86. Dans le même état d’esprit, Thomas Pownall, à la fin du XVIIIe siècle, prône

l’importance des antiquités pour l’Histoire87.

Mais si les historiens soulignent l’utilité de l’antiquarisme, cette discipline n’a

aucune autonomie : comme le précise William Borsale88, elle éclaire le passé, ce qui

signifie  qu’il  ne  peut  l’écrire  seul.  Nous  retombons  ici  sur  le  problème  évoqué

précédemment qui réside dans la vision trop rapprochée produite par l’antiquarisme.

Mais cet essor et cette place grandissante de la discipline aboutit à sa véritable

reconnaissance au XIXe siècle.

Vers l’importance reconnue et l’autonomie de l’antiquarisme :un outil à

l’écriture de l’histoire locale ou nationale. En parallèle de ces différents avec

l’Histoire, il y a une affirmation progressive dans l’antiquarisme, qui, d’une part, est

peu à peu perçu de manière moins négative, et qui, d’autre part, initie une nouvelle

discipline qu’est l’archéologie.

Cette évolution se marque, entre autres, par l’officialisation de l’antiquarisme

grâce à la création et du développement de sociétés antiquaires. Dès le début du XVIIIe

siècle a lieu la première rencontre du groupe qui devient la Société des Antiquaires de

Londres89.  Mais  il  s’agit  d’une  Société  anglo-centrée,  qui  ne  s’intéresse  pas  au

patrimoine britannique en général, ce qui aboutit entre autre à une critique de cette

Société dans les années 1770, accusée de négliger le patrimoine écossais90. Ces conflits

entraînent la création de la « Scottish Society of Antiquarism » en 1780, par le Comte

de Buchan David Stuart Erskine, un Écossais, qui cherche à préserver et à valoriser le

85 Rosemary Sweet, Antiquaries. The Discovery of the Past in the Eighteenth Century Britain, op. cit.,
p. XVI.
86 Ibid., p. 16.
87 Ibid., p. 25.
88 Ibid., p. XIX.
89 Ibid., p. 5.
90 Ibid., p. 271.
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patrimoine  écossais91.  Erskine  s’insurge entre  autres  contre  l’appropriation  des

archives écossaises par les Anglais92.

D’emblée, l’aspect nationaliste de ces sociétés saute aux yeux. Chaque nation a

son institution antiquaire nationale, dont le champ d’étude est centré sur la nation,

afin de mettre en valeur ou ou de défendre le patrimoine national.  Cette finalité a

abouti à des conflits entre antiquaires anglais et antiquaires écossais, les premiers

accusés de négliger le patrimoine écossais, ou, lorsqu’ils  s’y intéressent, de ne pas

diffuser auprès du public écossais leurs rares essais93. Les Écossais sont, pour leur

part,  attaqués  par  les  Anglais  qui  les  accusent  de  négliger  leurs  antiquités.  On

remarque alors l’importance que les antiquaires attachent à leur nation, et il semble

fondamental que l’étude du patrimoine national soit faite par une institution issue de

la nation même.

Le  choix  du  local  paraît  alors  pertinent  pour  l’élaboration  d’une  identité

nationale, problématique au cœur de l’historiographie du XIXe siècle. En effet, l’intérêt

pour le local et non pour l’Antiquité classique permet aux antiquaires de nourrir la

conception d’une identité nationale qui se perpétue et qui évolue au fil des siècles.

William Sidney Gibson, un antiquaire anglais du XIXe siècle, va même jusqu’à dire que

l’antiquarisme n’a d’intérêt que dans la construction d’une identité nationale94. 

Si  on  considère  l’exemple  de  l’Écosse,  les  antiquaires  se  sont  entre  autres

intéressé aux Highlands, en se centrant plus particulièrement sur le « kinship » et la

généalogie, s’adaptant alors aux attachements des Highlands95.  Ceci n’est alors pas

sans rappeler les évocations de la culture et du fonctionnement des Highlands du

XVIIIe siècle dans Rob Roy, comme l’évoque la suite de l’étude. 

De  manière  plus  générale,  la  préoccupation  pour  l’identité  nationale  et  sa

construction dans le  temps est  au cœur des préoccupations des romans de Scott.

Comme  nous  l’avons  déjà  souligné,  Ivanhoe évoque  la  construction  de  l’identité

anglaise par l’alliance des cultures normande et saxonne, alors que Rob Roy s’attache

à dessiner l’identité écossaise contemporaine de Scott par l’alliance de la culture issue

des Highlands et de celle issue de l’Angleterre.

91 Rosemary Sweet, Antiquaries. The Discovery of the Past in the Eighteenth Century Britain , op. cit.,
p. 11.
92 David  Allan,  « The  Scottish  Enlightenment  and  the  Politics  of  Provincial  Culture:  The  Perth
Literary and Antiquarian Society, ca. 1784-1790 », Eighteenth-Century Life, vol. 27, n°3, 2003, pp. 1-
30, p. 10.
93 Rosemary Sweet, Antiquaries. The Discovery of the Past in the Eighteenth Century Britain, op. cit.,
pp. 271-272.
94 Ibid., p. 190.
95 Ibid., p. 44.
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Les deux tendances de l’écriture du passé en concurrence aux XVIIIe et XIXe ont

donc une influence primordiale chez Scott. Si ce dernier s’attache au genre narratif

préconisé par les historiens, et situe son action au sein de la grande Histoire, il ne

peut se détacher de l’influence de l’antiquarisme, comme le montrent, entre autres, le

choix d’aborder le quotidien, le peuple, ce qui est considéré comme petit ou bas.

1.  2.  1.  2.  Hampâté  Bâ  et  Chamoiseau :  la  quête  d’une

reconnaissance historique

La colonisation au Mali et en Martinique a fortement influencé la conception et

les enjeux historiques de ces deux aires géographico-culturelles : pendant plusieurs

siècles, une Histoire en dehors de la colonisation leur a été refusée. C’est alors dans

un rapport  à  cette  dénégation d’un passé  anté-colonial  que se  sont  construits  les

divers récits historiques sur l’Afrique ou sur les Antilles.

Mais  à  problématique  commune,  aboutissements  différents.  Dans  le  cas  du

Mali,  on  remarque  une  longue  lutte  pour  la  reconnaissance  d’un  passé  et  d’une

Histoire hors colonisation,  lutte qui cherche également à atteindre  l’indépendance

politique et intellectuelle. Pour les Antilles, un glissement des préoccupations est à

observer : si parmi les premiers intérêts nous trouvons la quête d’une reconnaissance

d’une Histoire anté-coloniale, c’est progressivement la mémoire de l’esclavage qui se

situe au cœur des luttes, la colonisation passant largement au second plan.

Le refus d’une Histoire anté-coloniale. Nombreux sont les arguments qui ont

été soulevés afin d’affirmer l’absence d’une Histoire africaine ou antillaise en dehors

de la colonisation. Si le début de cette historiographie, au XIXe siècle, voit s’élever le

critère de l’absence d’écriture pour soustraire ces aires à l’Histoire, ce sont par la suite

bon nombre d’indicateurs d’historicité européano-centrés qui sont avancés tels que

l’absence de progrès ou encore l’absence de classes. Nous montrerons ici l’évolution

de ce débat autour du refus d’une Histoire anté-coloniale,  débat qui existe encore

dans les années 60, et qui a eu un fort impact sur la conception historique d’Hampâté

Bâ et de Chamoiseau.

Un refus lié à l’absence d’écriture. L’écrit a longtemps été considéré comme un critère

essentiel dans la distinction entre Histoire et Préhistoire : l’Histoire ne s’attacherait
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qu’aux peuples ayant l’écriture, le reste étant relégué à la Préhistoire. Cette partition

quelque peu arbitraire soulève en réalité des problèmes plus profonds et complexes.

Pourquoi l’écriture serait-elle tellement importante pour faire entrer un peuple dans

l’Histoire ? Deux principales raisons à cela. 

La première est méthodologique. L’Histoire en tant que science et récit s’élabore

en s’appuyant principalement sur une documentation écrite. Ainsi Maurice Godelier,

anthropologue  français,  affirme  que  l’Histoire  ne  traite  que  des  sociétés  ayant

l’écriture,  ce  critère  la  différenciant  entre  autre  de  l’ethnologie96.  C’est  dans  cette

même idée que C. A. Julien souligne que l’Afrique avant la colonisation est un pays

qui  « se  dérobe  à  l’Histoire97 ».  Cette  phrase  de  C. A. Julien  sous-entend  les

problèmes méthodologiques liés à des sources non écrites, et peu habituelles pour

l’historiographie européenne.

Ainsi  en  l’absence  d’écriture,  la  quête  du  passé  doit  s’appuyer  sur  d’autres

éléments. Joseph Ki-Zerbo et ses collaborateurs soulignent clairement ce problème

dans l’ouvrage introductif qui pose les bases méthodologiques à l’Histoire générale

de  l’Afrique98.  Ce premier  tome  propose  un  état  des  lieux  des  sources  qui  sont

utilisées  pour  écrire  le  texte,  signalant  leur  nature  ainsi  que  la  méthodologie

employée pour  leur  traitement.  Ici  chaque  spécialiste  tente  d’expliquer  ce  que sa

discipline  peut  apporter  à  l’écriture  du  passé  d’un  continent  où  l’écrit  est

majoritairement absent. Sont alors sollicitées des sources issues de l’archéologie, de

la  tradition  orale, de  la  linguistique,  de  l’anthropologie,  et  très  rarement  de

documents écrits, ceux-ci étant peu nombreux et mal distribués dans le temps et dans

96 Mamadou Diouf, « Des historiens et des histoires, pourquoi faire ? L’historiographie africaine entre
l’État et les Communautés », Revue Africaine de Sociologie, vol. 3, n°2, 1999, pp. 99-128, p. 100.
97 Cette citation attribuée à Charles-André Julien se  retrouve entre  autres  chez Jean-Louis  Miège
(« Histoire et acculturation. À propos de l’histoire africaine », dans L’Histoire et ses méthodes, Actes
du colloque Franco-néerlandais de Novembre 1980 à Amsterdam,  Lille,  Presses  Universitaires  de
Lille,  1981,  pp. 185-194,  p.185)  et  chez  Ki-Zerbo  (Histoire  de l’Afrique  Noire,  Paris,  Hatier,  1978,
p. 11.). Ki-Zerbo voit dans cette phrase de Julien un préjugé sur l’Histoire africaine, préjugé répandu
même auprès de scientifiques apportant beaucoup, toujours selon lui, à la recherche africaine. En effet,
rappelons que Charles-André Julien, spécialiste de l’Histoire de l’Afrique du Nord, est connu pour être
un militant  contre la colonisation,  et  ayant  une chaire  en Histoire  Africaine.  Miège voit  plutôt  un
problème méthodologie très concret posé par Julien en la question du traitement de la tradition orale
et de l’évaluation de sa fiabilité.
98 Cette Histoire est une commande de l’Unesco, qui aboutit à la publication d’un ouvrage d’envergure
en 1986. Cette production a amené la communauté scientifique internationale à travailler de concert.
Ainsi de nombreuses nationalités sont représentées, chaque scientifique ayant plus particulièrement
une spécialité, parmi lesquelles nous pouvons citer l’archéologie, l’ethnologie, la géographie, ou encore
la tradition orale, son recueil et son traitement, spécialité représentée par Jan Vansina et Amadou
Hampâté Bâ.
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l’espace99. Autant  d’éléments  qui  bouleversent  alors  une  méthodologie  historique

fondée sur l’écrit, produite en Europe pour l’Europe.

La  seconde  raison  pouvant  expliquer  cette  primauté  de  l’écriture  est  qu’elle

serait  étroitement  liée  à  la  conscience  historique.  Pour  qu’un  peuple  entre  dans

l’Histoire, il doit avoir conscience d’y être. Ainsi, selon Mamadou Diouf qui s’appuie

sur  Le  Goff,  l’Histoire  est  un  temps  discipliné,  mis  en  ordre,  voire  mis  en

cohérence100.  Comme  le  souligne  Hayden  White,  la  conscience  historique  est

considérée  comme  un  critère  de  distinction  entre  société  civilisée  et  société

primitive101. Reste alors à définir la conscience historique. 

White et M. Diouf ne mettent pas l’accent sur les mêmes éléments. Ainsi, M.

Diouf insiste sur l’aspect organisé et discipliné du temps, des évènements, dont le

parangon serait la chronologie102. White, pour sa part, insiste plutôt sur le fait que

l’Histoire serait une prise de recul par rapport aux productions humaines antérieures,

recul  qui  permettrait  alors  l’observation  de  ces  éléments103.  Ainsi  l’accent  semble

devoir être mis sur l’analyse, la réflexion autour de ces évènements passés, et non sur

leur  simple  oubli.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  nous  sommes  face  à  une

manipulation  de  la  donnée  que  représente  le  passé,  que  la  finalité  en  soit  une

organisation chronologique, ou une observation visant à sa compréhension. Mais que

vient alors faire l’écriture dans ce traitement du passé ?

99 Joseph Ki-Zerbo, « Introduction générale », dans Joseph Ki-Zerbo, Histoire générale de l’Afrique.
Méthodologie et préhistoire africaine, Paris, Éditions Présences Africaines, 1986, pp. 22-32, p. 23.
100 Mamadou Diouf,  « Des historiens  et  des  histoires,  pourquoi faire ?  L’historiographie  africaine
entre l’État et les Communautés », op. cit., p. 100.
101 Hayden White, « Collongwood and Toynbee : Transitions in English Historical Thought » [1957],
The Fiction of Narrative, Essays on History, Literature and Theory, 1957-2007,  Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 2010, pp. 1-22, p. 10.
102 Dimitri Toubkis fournit une définition de la notion qui synthétise parfaitement la question du
temps discipliné: « La chronologie est la mise en ordre du temps selon la succession des faits, chaque
fait étant situé par rapport aux autres en fonction d’un système de repérage, d’une échelle de temps. Il
s’agit  de  pouvoir  bien distinguer  un fait  d’un autre  selon qu’il  se  situe « avant »  ou « après ».  La
chronologie, au sens littéral, est donc un discours construit sur le temps. À cette fabrication préside
une certaine conception du temps qui en est le support. Ce temps, selon les époques et les lieux, a pu
faire l’objet ou non d’une mise en forme abstraite et utilitaire pour construire un discours sur le passé.
[…] Mais cette entreprise d’objectivation du temps passé en fonction d’un présent, d’un maintenant, a
revêtu des formes différentes selon les lieux et les contextes historiques. La chronologie est, pour nous,
ce geste de séparation entre le passé et le présent. Elle est l’expression d’un besoin de dater le temps
pour  servir  un  témoignage  de  ce  qui  a  été. »  (Dimitri  Toubkis,  « L'ordre  de  la  chronologie »,
Hypothèses, vol. 7, n°1, 2004, p. 133-145 [En ligne] https://www.cairn.info/revue-hypotheses-2004-1-
page-133.htm. Consulté le 16 février 2013). Daniel Milo fait de cette organisation du temps en siècle
une conséquence de l’ère chrétienne, tout en soulignant la dimension arbitraire du découpage et de
cette organisation temporelle (Daniel  Milo,  Trahir le temps, Paris, Éditions des Belles lettres, 1991,
p. 101).
103 Hayden White, « Collongwood and Toynbee : Transitions in English Historical Thought », op. cit.,
p. 10.
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Pour M. Diouf, qui s’appuie à nouveau sur Le Goff, seuls l’État ou l’écriture ont

le pouvoir de discipliner le temps104. Mais comment l’écriture discipline-t-elle, alors ?

La réponse semble devoir être double. L’explication la plus simple serait que l’écriture

permet  de  figer,  de  fait,  de  ne  pas  oublier. Ainsi  la  mémoire  du  passé  et  de

l’organisation qui lui a été donnée reste gravée pour tous. La seconde explication, qui

ne vient que compléter la première, serait que l’écriture force l’organisation des idées,

leur discipline, que ce soit sous la forme simple d’une liste énumérant des faits dans

l’ordre chronologique, ou que ce soit sous la forme plus complexe d’un récit. Cette

remarque  révèle  alors  tout  l’européano-centrisme  de  nos  conceptions  liées  à  des

sociétés de l’écrit, car s’il s’agit de figer une donnée ou de créer une mise en récit,

l’écriture n’est nullement une obligation.

Ceci est d’autant plus vrai dans le cas de l’Afrique et des Antilles où la tradition

orale a une place d’importance. « La tradition orale est définie comme un témoignage

transmis oralement d’une génération à la suivante. Verbalité et transmission, telles

sont les deux caractéristiques de la tradition105. » Ce qu’entend ici le mot témoignage

renvoie en réalité à un ensemble très large qu’il semble nécessaire de définir plus en

détails. Deux types de traditions sont à distinguer : la tradition officielle, qui englobe

la généalogie, les listes royales, les récits d’origine dynastique, les chartes de droits

sur  les  terres, les  coutumes  juridiques,  et  les  traditions  privées,  relatives  à  des

groupes restreints106.  Qu’elle  soit officielle  ou privée, la tradition garde donc trace

d’éléments liés au passé. C’est à ce titre qu’Hampâté Bâ affirme qu’elle « est la seule

voie pour pénétrer réellement l’histoire et l’âme des peuples africains107 ». 

Il  n’est  alors  pas  nécessaire  de  passer  par  l’écriture  pour  produire  un  récit

réfléchi,  construit,  sélectif  et  relativement  figé  et  harmonisé,  tel  que  semble  le

demander Le Goff.  Ainsi  les  écrivains  antillais,  tels  que Chamoiseau,  Confiant  ou

Bernabé, ont largement employé et diffusé le terme d’oraliture, afin de désigner une

production orale à qualité littéraire, forme bâtarde en quête de reconnaissance. Plus

précisément,  Bernabé  la  définit  comme  « l’ensemble  des  manifestations

intermédiaires entre l’oral sans trace et la littérature fonctionnant comme tracé 108 ».

Ce terme met bien en évidence l’importance de l’oralité et de sa capacité à conserver

104 Mamadou Diouf,  « Des historiens  et  des  histoires,  pourquoi  faire ?  L’historiographie  africaine
entre l’État et les Communautés », op. cit., p. 100.
105 Jan Vansina, « La tradition orale et sa méthodologie », dans Joseph Ki-Zerbo, Histoire générale
de l’Afrique. Méthodologie et préhistoire africaine, Paris, Éditions Présences Africaines, 1986, pp. 89-
98, p. 89.
106 Ibid., p. 92.
107 Amadou Hampâté Bâ, « La tradition vivante », op. cit., p. 99.
108 Jean Bernabé, La fable créole, Martinique, Guadeloupe, Guyane, Ibis rouge Édition, 2001, p. 33.
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des informations,  au même titre  que l’écrit.  Cependant le  traitement de la source

orale pose des problèmes méthodologiques, tant dans les Antilles qu’en Afrique, celle-

ci étant jugée trop peu fiable car reposant sur la mémoire. Nous verrons par la suite

comment son traitement scientifique fait  d’elle  une source clef  dans l’écriture  des

Histoires africaine et antillaise.

Nous  avons  jusque-là  très  peu  parlé  des  Antilles,  où  le  débat  à  propos  de

l’existence d’une Histoire d’avant la colonisation a rapidement été délaissé au profit

d’un combat  pour  une mémoire  de  l’esclavage.  Cependant,  ce  n’est  pas  l’absence

d’écriture qui est mise en avant par Elias Regnault lorsqu’il affirme en 1849 que « les

Antillais  n’ont  pas  d’histoire  qui  leur  soit  propre109 ».  L’historien  met  en  exergue

l’absence d’interaction avec l’Europe comme critère d’absence d’Histoire, élément qui

sera abordé plus amplement par la suite. Soulignons simplement que peu d’intérêt est

porté à l’histoire d’avant la colonisation dans les Antilles, à telle point qu’étant très

peu renseignée, elle laisse place à des caricatures grotesques dans lesquelles Regnault

excelle, malgré lui, lorsqu’il présente les Indiens comme des gentils petits sauvages, là

où les Caraïbes sont des sauvages belliqueux et sanguinaires110.

Pour pallier l’absence d’écriture, du moins sa présence trop ténue et irrégulière,

les  historiens  ont  dû  se  tourner  vers  d’autres  sciences,  d’autres  spécialités

productrices de sources exploitables. La première de ces disciplines est celle liée au

recueil et à l’étude de la tradition orale111. L’importance, voire la primauté de lcette

dernière pour l’accès à l’Histoire africaine, a été très souvent affirmée, que ce soit par

l’école de Dakar112, celle de Daar-Es-Salam113, ou encore par Amadou Hampâté Bâ, cité

précédemment. 

109 Elias Regnaut, Histoire des colonies françaises. Histoire et description de tous les peuples , Paris,
Firmin Didot Frères éditeurs, 1849, p. 1 [en ligne] Consulté en ligne le 14 juillet 2016.
110 Ibid.. Les réflexions de Regnaut s’appuient sur le récit rapporté par Christophe Colomb lorsqu’il
aborde les îles caribéennes. En dehors d’une simple présentation des caractères, la question ne se pose
aucunement  de  connaître  le  passé  de  ces  peuples.  Ce  n’est  que  plus  tard que  l’archéologie  sera
employée afin de retracer au mieux ce passé, bien que son implication soit également faite dans l’étude
des plantations.
111 Nous faisons le choix de présenter la tradition orale comme une discipline à part entière étant
donné qu’elle a une entrée propre dans le premier tome de l’Histoire générale de l’Afrique de l’Unesco.
112 École historique composée par les historiens qui ont suivi Cheik Anta Diop dans sa volonté de
valoriser l’Afrique. Cette école apparaît dès les années 1950.
113 L’école  historique  de  Dar-es-Salaam  émerge  dès  les  années  60.  Elle  propose  une  production
historique  soumise  au  courant  marxiste.  On  peut,  entre  autres,  y  trouver  Basile  Davidson  grand
historien  de  l’Afrique  (Tierno  Moctar  Bah,  Historiographie  africaine.  Afrique  de  l’Ouest,  Afrique
Centrale, Dakar, Codesria, 2015, p. 156).
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Cependant se pose la question du traitement de cette donnée et de la vérification

de la fiabilité  de la source. Si un écart existe entre différents récits  à propos d’un

même sujet, celui-ci est-il dû à l’existence de deux traditions distinctes — élément

dans  ce  cas  significatif  —  ou  est-il  simplement  issu  d’un  défaut  de  mémoire  du

récitant ? G. P. Murdock va même jusqu’à affirmer en 1959 qu’il « est impossible de

se fier aux traditions orales indigènes114 ». Cependant dès 1890, des administrateurs

coloniaux travaillent au recueil de traditions orales115 et une formation à cette collecte

est même proposée en métropole, pour les fonctionnaires qui partent travailler dans

les colonies116. 

En  parallèle  de  cette  méfiance  envers  l’oralité,  une  mise  en  doute  plane

également  sur  la  source  écrite.  Ainsi  Jacques  Dampierre  dans  son  Essai  sur  les

sources  de  l’histoire  des  Antilles  françaises  (1492-1664) exprime  une  méfiance

évidente envers toute forme de récit officiel, tels que les chroniques, annales, histoires

ou  mémoires.  Il  leur  préfère  les  œuvres  d’imagination.  Ce  choix  quelque  peu

inhabituel est en réalité des plus pertinents. En effet, il n’y cherche pas une vérité des

faits,  mais  une véracité  de l’état  mental  du milieu dont sont  issues  ces  œuvres 117.

L’orientation que peut prendre un document, même officiel, par la subjectivité de son

scripteur, déjà mise en avant par J. Dampierre, est à nouveau critiquée en 1921 par

Georges Hardy, pour qui l’historien doit  arriver à porter un regard critique sur la

source  écrite118.  Le  document  écrit  se  trouve  alors  truqué,  et  pose  des  problèmes

d’exploitation.

114 Cité par Jan Vansina dans « La tradition orale et sa méthodologie », op. cit., p. 52.
115 Ibid., p. 52.
116 Cet enseignement est prodigué par l’École nationale de la France d’Outre-Mer, qui forme entre
autres les administrateurs coloniaux. (Armelle Enders, « L'école nationale de la France d'Outre-mer et
la formation des administrateurs coloniaux »,  Revue d’histoire moderne et contemporaine,  vol. 40,
n°2, Avril-juin 1993, pp. 272-288).  Initialement cette collecte n’avait pas pour but d’écrire l’histoire
des civilisations locales : sa finalité était de mieux connaître les peuples colonisés afin de mieux les
administrer  (Bernard  Mouralis, « Littératures  africaines,  Oral,  Savoir »,  Semen,  vol. 18,  2004 [En
ligne] Mis en ligne le 29 avril 2007. URL : http://journals.openedition.org/semen/2221 [consulté le 12
juillet 2018.]).
117 Jacques Dampierre, Essai sur les sources de l’histoire des Antilles françaises (1492-1664), Paris, A.
Picard et fils Éditeurs, 1904, p. IV. 
118 Cité par Marco Platania dans « Madagascar ‘possession française’ ? L’historiographie coloniale en
débat : une mise en perspective », dans Guido Abbattista,  Encountering Otherness. Diversities and
Transcultural Experiences in Early Modern European Culture, Trieste, EUT Edizioni Università di
Trieste, 2011, pp. 267-284, p. 278. Le problème sera également soulevé dans l’Histoire de l’Afrique
commandée par l’Unesco. Ainsi comme le précisent Pierrette et Gérard Chalendar (« Problématique de
la nouvelle histoire africaine »,  Africa : Revista trimestrale di studi e documentazione dell’Istituto
italiano  per  l’Africa  e  l’Oriente,  vol. 39,  n°2,  Juin  1984,  pp. 317-328,  p. 318.)  les  auteurs  des
documents  écrits  étant  le  plus  souvent  européens,  différents  problèmes  se  posent :  la  maîtrise
imparfaite de la langue des récits recueillis ainsi que les valeurs européennes dont le scripteur ne peut
se détacher.
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La tradition orale représente alors le moyen d’accès le plus sûr au passé. Reste à

élaborer une méthodologie pour son traitement. Jan Vansina s’érige alors en pionnier

en la matière. Si J. Dampierre pose déjà les bases d’une réflexion autour des sources

autres  que  l’écrit  pour  produire  de  l’Histoire,  Vansina  élabore  véritablement  un

manuel qui explique comment traiter la tradition orale à des fins historiographiques.

Avec  son  De  la  tradition  orale :  essai  de  méthode  historique,  il  explicite  des

méthodes précises afin de recueillir dans les meilleures conditions le récit oral119, et

met  en  avant  également  des  techniques  afin  d’évaluer  la  fiabilité  de  la  relation

entendue. Comme le précise Jean-Louis Miège, il a permis la construction d’archives

orales120. Cette nouvelle source connaît alors son heure de gloire : ainsi des historiens

tels que Yves Person et Claude-Hélène Perrot prônent son importance dans les pays

où l’écriture n’est que trop rare121.  Les limites de l’étude de la tradition orale sont

cependant exprimées dès les années 1970122.

Chamoiseau et Hampâté Bâ sont alors les héritiers de ces réflexions — Hampâté

Bâ en est même un acteur direct comme le montre son implication dans l’Histoire de

l’Afrique commandée  par  l’Unesco,  ainsi  que  ses  fonctions  au  sein  de  l’IFAN.

Chamoiseau ne cesse dans les pages liminaires ou dans le paratexte de ses romans de

revendiquer  une  origine  orale  à  ses  récits,  qui  ne  seraient  qu’une  transcription

organisée,  à  des  fins  d’intelligibilité,  de  la  parole  recueillie.  Cependant  la

documentation  écrite,  comme  les  cahiers  de  Marie  Sophie  dans  Texaco, vient

également appuyer l’oralité, et ce même au sein de la diégèse. Hampâté Bâ, quant à

lui,  ne prétend pas écrire le  passé d’un espace délimité sur un temps déterminé :

l’Histoire est évoquée au fil des rencontres lors de ses voyages. Il met alors en scène la

tradition orale dans sa dimension de transmission.

119 À titre d’exemple nous pouvons évoquer les questionnements qui existent afin d’évaluer la fiabilité
de chaque chaînon d’une chaîne de transmission : le témoins pouvait-il connaître la tradition ? Avait-il
un intérêt à la déformer ? A-t-il pu la transmettre, et si oui quand, où et comment ? (Jan Vansina, « La
tradition orale et sa méthodologie », op. cit., p. 90).
120 Jean-Louis Miège, « Histoire et acculturation. À propos de l’histoire africaine »,  op. cit.,  p. 187.
L’élaboration de ces archives posent des problèmes propres à la transcription d’une langue qui n’a
initialement pas d’écriture. Il y a alors la nécessité de créer un alphabet, ce qui est loin d’aller de soit,
comme le montre le fait qu’Amadou Hampâté Bâ ait présenté deux alphabets différents pour transcrire
le peul : l’un en arabe, l’autre en latin (Hélène Heckmann, « Amadou Hampâté Bâ et la récolte des
traditions orales », Journal des africanistes, vol. 63, n°2, 1993, pp. 53-56, p. 55).
121 Catherine Coquery-Vidrovitch,  Enjeux politiques de l’histoire coloniale, Marseille, Agone, 2009,
p. 37.
122 Comme le souligne Miège (« Histoire et acculturation. À propos de l’histoire africaine »,  op. cit.,
p. 187) l’usage avec une méthode mal maîtrisée, les utilisations orientées, ou encore les applications à
des domaines inadaptées ont signé les limites de l’apport de la tradition orale à l’Histoire.
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Comme  nous  l’avons  évoqué  plus  tôt,  d’autres  sciences  sont  également

mobilisées afin de combler les lacunes liées à l’absence d’écriture. Nous n’en ferons ici

qu’une simple  évocation,  étant  donné que leur  impact  n’est  que secondaire,  voire

inexistant,  chez  nos  auteurs.  La  première  de  ces  sciences  sollicitées  est

l’anthropologie qui est impliquée dans la colonisation dès le XVIIIe siècle, initialement

pour justifier l’acte même de domination, puis afin d’expliquer le passé anté-colonial.

La  linguistique  est  également  mobilisée  afin  d’accéder  au  passé  par  le  biais  de

l’évolution et des liens entre les diverses langues. Si quelques réflexions linguistiques

sont  présentes  de  manière  ponctuelle  chez  Chamoiseau,  elles  sont  plus  souvent

employées afin de montrer les caractéristiques du métissage créole, ou les origines

africaines des esclaves, que dans le but d’écrire le passé d’avant la colonisation. Bien

que l’anthropologie et la linguistique aient eu un véritable poids dans l’écriture des

Histoires africaine et antillaise, elles sont délaissées par Chamoiseau et Hampâté Bâ

au  profit  d’une  tradition  orale,  qui  s’érige  en  source  première  pour  un passé  où

l’écriture se fait rare.

Le refus d’une histoire anté-coloniale en dehors de l’absence d’écriture. Bien qu’étant

le critère le plus souvent évoqué, l’absence d’écriture n’est pas le seul élément qui a

été soulevé afin d’affirmer que l’Afrique ou que les Antilles étaient hors de l’Histoire

avant l’arrivée des colonisateurs. Comme nous l’avons vu, l’appel à d’autres sciences

telles que l’anthropologie, la linguistique, l’archéologie également, et principalement

la tradition orale, permet d’écrire un passé dont la fiabilité est avérée. La conscience

historique de nombreuses ethnies ou groupes sociaux africains a également été mise

en avant malgré l’absence d’écriture. 

Ce sont alors de nouveaux indices d’historicités qui sont évoqués, autant d’outils

construits par les Européens, et qui se révéleraient alors plus qu’inadaptés, voire hors

de propos, dans le cas de l’Afrique et des Antilles.

La comparaison entre les colonies et la métropole aboutit à des réflexions qui

avancent l’idée selon laquelle les deux espaces ne se situeraient pas au même stade de

l’évolution sociale, l’Afrique et les Antilles étant considérées comme des lieux où les

civilisations n’ont pas évolué depuis les temps primitifs123. A. P. Newton, professeur

123 Claude Lévi-Strauss met en avant ces discours, qui visent à comparer des civilisations différentes
afin de la situer sur une sorte d’échelle de progrès, afin de les réfuter. Il élimine avant out la possibilité
de comparer deux choses différentes par quelques liens trop ténus pour être signifiants. Par exemple
deux  sociétés  qui  taillent  la  pierre  peuvent  ne  rien  avoir  en  commun  dans  leur  usage  ou  dans
techniques. De plus, s’il reconnaît l’idée de progrès, il veut inviter le lecteur à l’utiliser avec plus de
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de  la  première  moitié  du  XXe siècle,  n’hésite  pas  à  affirmer  que  les  coutumes

primitives de l’Afrique relèvent de l’archéologie, de la linguistique, de l’anthropologie,

mais nullement de l’Histoire124.  Réflexion somme toute pleine de condescendance,

mais relativement répandue comme le prouve P. Gaxotte en 1957 qui considère que

l’Afrique n’a rien apporté au monde125.

L’absence d’évolution est un argument qui a été assez rapidement avancé pour

justifier que l’Afrique, principalement, n’était pas encore entrée dans l’Histoire. Ainsi

Reginald Coupland, historien anglais, affirme en 1928 que pour lui l’Afrique est sans

histoire jusqu’à l’arrivée de Livingstone car le continent n’avait pas subi d’évolution et

restait  dans  la  barbarie126.  L’évolution  ne  pourrait  émaner  des  peuples  africains

mêmes,  mais  devrait  nécessairement  venir  de  l’extérieur,  ici  en  la  personne  de

Livingstone. Cette réflexion-ci peut sembler quelque peu exagérée, voire caricaturale

en reprenant le cliché du colonisateur venant civiliser les bons sauvages. Cependant

ce  type  de  raisonnement  existe  bel  et  bien  et  prend  des  formes  beaucoup  plus

subtiles. Ainsi Robert Cornevin affirme dans son  Histoire des peuples de l’Afrique

noire en 1960 que toute technique présente en Afrique noire vient de l’extérieur : il

avance que les techniques de poterie, de moulage, sont en grande partie introduites

par les artisans arabes127. D’autres voient dans les hamites128 ceux qui ont amené la

civilisation à l’Afrique noire principalement, comme Denise Paulme qui affirme que

« l’histoire  de  l’Afrique  du  Sud  du  Sahara  est  en  grande  partie  l’histoire  de  sa

pénétration au cours des âges par la civilisation khamitique129 ». Ainsi les Africains

sub-sahariens sont affligés d’une passivité dans l’évolution des techniques qui devient

alors une passivité historique, les privant, de fait, d’Histoire. L’hypothèse hamite a été

largement répandue dès la seconde moitié du  XIXe siècle, et ce pour un peu moins

d’un siècle.

précautions : « Encore une fois, tout cela ne vise pas à nier la réalité d’un progrès de l’humanité, mais
nous invite à le concevoir avec plus de prudence. Le développement des connaissances préhistoriques
et  archéologiques  tend à  étaler  dans l’espace des  formes  de civilisation  que nous étions  portés  à
imaginer comme échelonnées dans le temps. Cela signifie deux choses : d’abord que le « progrès » […]
n’est ni nécessaire, ni continu ; il procède par sauts, par bonds, ou, comme diraient les biologistes, par
mutations. » (Race et histoire, Paris, Gallimard, 1987 [1952], p. 38).
124 Cité par John Donnelly Fage (« L’évolution de l’historiographie africaine », dans Joseph Ki-Zerbo,
Histoire  de  l’Afrique.  Méthodologie  et  préhistoire  Africaine,  Paris,  Éditions  Présences  Africaines,
1986, pp. 33-40, p. 36).
125 Joseph Ki-Zerbo, Histoire de l’Afrique Noire, Paris, Hatier, 1978, p. 10.
126 Ibid., p. 10.
127 Ibid., p. 11.
128 Ce terme, qui est parfois interverti avec celui de « khamite », désigne les populations d’Afrique
orientale comme celles issues de la Lybie ou de l’Éthiopie. Dans certains cas l’Égypte ainsi  que les
Berbères sont inclus dans ce groupe. 
129 Cité par Joseph Ki-Zerbo (Histoire de l’Afrique Noire, op. cit, p. 11).
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Mais alors que cette critique perd de son ampleur et de sa crédibilité dans les

années  50,  une  nouvelle  théorie,  qui  vise  à  soustraire  l’Afrique  anté-coloniale  à

l’Histoire,  apparaît.  Elle  vient des théories marxistes — principalement celle  de la

lutte des classes — appliquées à l’étude du passé dès les années 60130. En effet, selon

Endre Sik, historien marxiste hongrois, il n’y a pas d’Histoire avant la colonisation

car  selon  lui  il  n’y  avait  pas  de  conscience  de  classe  assez  forte  pour  que  l’État

existe131.  Pour  lui,  c’est  alors  l’arrivée  de  l’Européen  qui  prend  la  posture  de

l’oppresseur  qui  va  engendrer  la  création  de  classes  qui  vont  entrer  en  lutte 132.

Cependant  C.  Coquery-Vidrovitch  souligne l’inadéquation  entre  cette  théorie  et  la

réalité  africaine,  étant  donné que  nous sommes dans l’incapacité  d’y  repérer  une

évolution  des  modes  de  production  identiques  à  ceux  perçus  dans  le  monde

occidental133.  Ce  serait  vouloir  appliquer  une  conception  sociale  européenne  à  un

système autre, et alors en dégager un jugement de valeur. 

Ces divers critères cherchent donc à évaluer l’Afrique et ses civilisations par le

biais d’une grille de lecture orientée et inadaptée. Elle offre alors un regard souvent

condescendant à l’égard des peuples qui n’ont pas suivi un chemin identique à celui

de  l’Occident.  Ainsi  cet  européano-centrisme  crée  une  forme  d’oppression  par  le

jugement de valeur qu’il prodigue. Mais ce point de vue orienté ne se limite pas à de

simples théories. Il influence également en profondeur la conception historique en

truquant la notion d’évènement.

Le lien avec la métropole : seul critère d’importance de l’évènement. Comme nous

l’avons  déjà  vu  chez  Scott,  une  certaine  difficulté  réside  dans  le  choix  des  faits

historiques  à  sélectionner  pour  leur  importance.  Dans  le  cas  de  l’Afrique  et  des

Antilles, le problème est double : l’évènement doit être significatif pour le lieu même,

mais  il  se  doit  également  d’être  pertinent  pour  la  métropole,  qui  constitue  alors

l’endroit où l’Histoire s’écrit et auquel le texte est destiné.

Ainsi,  entre  1800  et  1950  environ,  l’Histoire  produite  l’est  par  et  pour  la

métropole : l’intérêt n’existe pas pour l’espace colonisé en tant que tel. C’est en son

130 Malgré les dérives liées à l’historiographie africaine, il faut souligner les apports bénéfiques de
l’histoire marxiste : elle a par exemple amené les historiens à étudier non plus l’évènement isolé, mais
les processus sociaux et économiques. Ainsi des études sont menées sur les conditions matérielles de
l’existence des hommes, de fait sur leur quotidien (Geoffrey Barraglough, Les tendances actuelles de
l’histoire, Paris, Flammarion, 1980, p. 39).
131 Jean-Louis Miège, « Histoire et acculturation. À propos de l’histoire africaine », op. cit, p. 185.
132 Joseph Ki-Zerbo, Histoire de l’Afrique Noire, op. cit, p. 11.
133 Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de l’histoire coloniale, op. cit, p. 31.
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statut de colonie que réside sa valeur. Initialement on ne parlait pas d’Histoire de

l’Afrique  ou des  Antilles,  mais  de  « science  coloniale ».  Cette  discipline,  telle  que

définie par Jean-Pierre Rambosson, par le titre de son ouvrage, englobe tout ce qui a

trait  à  la  colonisation,  c’est-à-dire  l’histoire,  la  géographie,  la  production,  le

commerce et l’administration134. L’Histoire n’a alors aucune indépendance vis-à-vis

des autres disciplines. 

Lorsqu’elle gagne en autonomie, dès la seconde moitié du XIXe siècle, l’Histoire

abordant l’Afrique n’est traitée qu’au prisme de la colonisation. Ainsi un débat autour

de la terminologie à employer a vu le jour, les tendances nominatives oscillant entre

« histoire coloniale, histoire de la colonisation, histoire du fait colonial 135 », l’idée de

colonisation  semblant  inéluctable.  Ces  textes  prennent  alors  la  forme  de  récits

chronologiques et évènementiels de la colonisation française 136, et ne prêtent que peu

d’intérêt  au  local137.  Ces  récits  sont  principalement  produits  par  des  hommes  de

terrain, tels que les administrateurs, les universitaires métropolitains eux n’étant que

peu  représentés138.  Ces  fonctionnaires  coloniaux  n’emploient  cependant  pas  une

méthodologie  historique,  se  situant  plutôt  dans  la  veine  de  l’ethnographie.  Ces

premières histoires visent principalement à justifier la colonisation en mettant  en

avant la vocation coloniale et civilisatrice de la France139.

Il en va de même avec la production historique autour des Antilles. Cependant

cette dernière n’est pas initialement intégrée à la « science coloniale », mais prend

part à « l’histoire  maritime140 ».  Ce type de texte avait  pour finalité  de glorifier la

France  en  mettant  en  exergue  sa  politique  d’expansion,  justifiée  par  la  mission

civilisatrice du pays et permise par la colonisation.

134 Jean  Pierre  Rambosson,  Les  colonies  françaises :  géographie,  histoire,  productions ;
administration et commerce, Paris, Delagrave, 1868.
135 Oissila  Saaïda,  « Introduction »,  dans  Oissila  Saaïda  et  Laurick  Zerbini,  La  construction  du
discours colonial. L’empire français aux XIXe et XXe siècles, Paris, Karthala, 2009, pp. 7-18, p. 7.
136 Nous pouvons par exemple citer l’ouvrage d’Alfred Martineau,  Trois siècles d’histoire antillaise,
Martinique  et  Guadeloupe  de  1635  à  nos  jours (Paris,  Librairie  Leroux,  1935),  publié  en  1935  à
l’occasion  du  tricentenaire  de  la  colonisation  des  Antilles.  En  dehors  de  brefs  et  rares  passages
explicatifs,  le  principal  de l’ouvrage consiste en une liste chronologique d’évènements,  dont  on ne
comprend ni la cohérence, ni parfois l’intérêt.
137 Marco Platania, « Madagascar ‘une possession française’ ? L’historiographie coloniale en débat :
une mise en perspective », op. cit, p. 277.
138 Oissila  Saaïda,  « Introduction »,  dans  Oissila  Saaïda et  Laurick  Zerbini,  La  construction  du
discours colonial. L’empire français aux XIXe et XXe siècles, op. cit, p. 9.
139 Marco Platania, « Madagascar ‘une possession française’ ? L’historiographie coloniale en débat :
une mise en perspective », op. cit, p. 278.
140 Anne  Perotin-Dumon,  « Histoire  et  identités  des  Antilles  françaises :  les  prémisses  d’une
historiographie moderne », Anuario de Estudios Americanos, vol. 51, n°2, Janvier 1994, pp. 301-315,
p. 301.

 61



Mais la valorisation de l’État n’est pas l’unique moyen de servir les intérêts de la

métropole.  Dans  le  cas  de  l’Afrique,  —  les  Antilles  ne  nécessitant  pas  le  même

investissement à cause de l’esclavage — l’Histoire devient un moyen de connaître les

populations colonisées, ce qui permet alors une meilleure administration et, de fait,

une plus domination renforcée. Les textes produits par les fonctionnaires en poste en

Afrique ainsi que les divers récits de voyage — la production est massive au XIXe siècle

—  constituent  une  mine  d’informations  importantes.  Rappelons  que  les

fonctionnaires partant travailler dans les colonies pouvaient suivre une formation en

métropole visant à préparer cette collecte d’information. 

Aux Antilles, le développement de l’Histoire coloniale est demandé et financé

par le parti colonial et les administrateurs coloniaux. Nous faisons alors face à une

Histoire intéressée, ce qui peut alors sous-entendre qu’elle est orientée.

Signalons  enfin  que  jusque  dans  les  années  1950  environ,  lorsque  des

universitaires écrivent sur l’Histoire africaine ou antillaise, ce sont majoritairement

des universitaires français, issus de la métropole. L’implication des chercheurs locaux

dans  les  productions  est  plus  tardive.  Ainsi  la  métropole  est  et  reste  le  point  de

référence,  comme nous l’avons démontré plus tôt en explicitant les divers critères

d’historicité. Ce problème, qui consiste à tenter d’inscrire son propre passé dans un

passé emprunté, a été soulevé par Ashi Nandy, qui souligne que dans ces conditions

aucune  liberté  n’est  possible141.  Ainsi  les  modalités  de  la  production  historique se

doivent d’être  revues.  Nous verrons  que les  moyens mis en œuvre et  les  finalités

visées ne sont pas identiques entre l’Afrique et les Antilles.

Le  problème  soulevé  par  A.  Nandy  touche  principalement  l’historiographie

produite une fois que la métropole est sortie de ses préoccupations administratives.

En effet, au-delà du carcan proposé par la méthodologie européenne, est soulevée la

question  de  l’évènement  qui  mérite  d’être  conservé  dans  les  mémoires.  Un  seul

critère semble devoir ici être retenu : son lien avec la métropole.

Le  vécu  d’avant  la  colonisation  est  d’emblée  considéré  comme étant  de  peu

d’intérêt car il n’établit aucune relation avec le centre et de manière plus générale

avec l’Histoire universelle142, comme le rappelle Ki-Zerbo en citant Coupland. Cette

141 Mamadou Diouf, « Des historiens et des histoires, pourquoi faire ? L’historiographie africaine entre
l’État et les Communautés », op. cit, p. 101.
142 Joseph Ki-Zerbo, Histoire de l’Afrique Noire, op. cit, p. 10.
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réflexion est bien évidemment amnésique, du moins lacunaire, oubliant, entre autres,

les interactions diverses entre les royaumes africains. 

Pour ce qui est du vécu sous la colonisation, on remarque une absence totale

d’autonomie historique des zones colonisées. Dans le cas des Caraïbes, par exemple,

Regnault affirme que 

Les Antilles n’ont pas d’histoire qui leur soit propre : leurs annales se trouvent mêlées aux
entreprises  et  aux guerres  européennes.  […] [Elles],  vassales  de l’antique hémisphère,
entendent retentir sur leurs rives de lointaines querelles, changent de maîtres selon les
fortunes des guerres […]. Il faut donc pour la plupart des Antilles se contenter de signaler
le moment où elles passent d’un maître à l’autre et  suivre à de longs intervalles leurs
destinées, lorsqu’elles deviennent le théâtre de quelque incident, au milieu des guerres
que leurs apportent les querelles du continent européen143 . 

Il s’agit donc d’une Histoire centrée sur la métropole, où la colonie ne tient qu’une

place  auxiliaire  en se voyant refuser des évènements qui lui  seraient propres.  Les

Antillais sont pleinement conscients de cette situation, comme le montre la définition

de  l’évènement  donnée  par  Glissant  lorsqu’il  explique  qu’un  évènement  pour  les

Antillais, c’est un fait qui se produit ailleurs et qui n’a pas d’impact sur eux144.

Ce primat de la métropole influence l’historiographie des colonies en créant une

réaction quasi allergique qui aboutit à l’élaboration de techniques et de voies propres

afin d’affirmer un passé indépendant de l’ancien dominant. Chamoiseau et Hampâté

Bâ  se  retrouvent  dans  ces  réactions  contestataires  vis-à-vis  de  cette  première

historiographie qui marginalise le colonisé. Comme nous le verrons plus amplement

dans l’analyse des textes, la métropole est consciemment la grande absente, bien que

sa présence puisse s’observer en filigrane, ou à la manière d’un négatif.

L’Afrique : une lutte pour une Histoire intellectuellement indépendante.

Face à cette domination, les intellectuels puis les universitaires africains cherchent à

construire  une  Histoire  détachée  de  l’influence  de  la  métropole.  Nous  étudierons

l’évolution  des  rapports  entre  métropole145 et  espace  colonisé  dans  la  production

historiographique.  Elle  peut  être  découpée  en deux  grandes  phases :  la  première,

entre 1940 et 1970 environ,  voit  la cohabitation entre les intellectuels  africains et

143 Elias Regnaut, Histoire des colonies françaises. Histoire et description de tous les peuples, op. cit.
144 Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, p. 172.
145 Lorsque nous parlons de métropole au singulier, il s’agit de la France métropolitaine. Bien que des
rapports similaires puissent exister entre les autres métropoles et leurs anciennes colonies africaines,
nous  parlerons  quasi  exclusivement  des  anciennes  colonies  françaises  et  de  leurs  rapports  à
l’historiographie française,  étant donné qu’Hampâté Bâ a vécu entre le Mali et  le Burkina Faso, et
travaillé pour des instituts français tels que l’IFAN.
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français,  alors  que la seconde,  d’approximativement  1950 à 1980, fait  le  choix de

situer  l’historiographie  au  cœur  des  combats  de  la  décolonisation  — cherchant  à

exclure, par là même, la trop grande influence française. Ainsi les deux périodes se

superposent sur une vingtaine d’années, mais, comme nous le verrons, ceci montre

bien les différentes tendances de l’historiographie et l’évolution des mentalités qui y

est liée.

La cohabitation entre les intellectuels africains et français. À la fin du XIXe et encore

au début du  XXe siècle, les Français restent omniprésents et surreprésentés dans le

domaine de l’Histoire africaine. Rappelons qu’à cette époque, les principaux auteurs

du fait colonial ne sont pas les historiens, mais les hommes de terrains, englobés dans

la  large  catégorie  des  non  spécialistes,  parmi  lesquels  nous  comptons  les

administrateurs coloniaux146, les militaires, les religieux ou encore les diplomates147.

La donnée brute recueillie est proche de l’ethnologie, et son traitement est fait selon

les méthodes françaises, souvent en métropole. 

Rappelons  que  ce  discours  et  cette  conception  ne  concernent  que  l’Histoire

écrite. En effet, nous n’employons ici le terme d’historien uniquement pour désigner

ceux qui vont produire un texte, un écrit, à destination tant de la colonie que de la

métropole. C’est toutefois oublier tous les traditionalistes qui transmettent l’Histoire

par le biais de l’oral. Les Africains, grands absents de ces productions, cherchent alors

à  être  également  représentés  dans  la  conception  occidentale  de  ce  que  doit  être

l’Histoire.

Progressivement,  les  colonisés  en  viennent  à  être  représentés  dans  cette

catégorie des scripteurs de l’histoire non spécialistes, par le biais des administrateurs

formés par l’État français148. Dans la période qui suit la Seconde Guerre Mondiale,

une  professionnalisation  des  collecteurs  a  lieu.  Elle  consiste,  entre  autre,  en  une

institutionnalisation des structures  et  des pratiques  non-professionnelles.  Ainsi,  la

collecte des sources orales obtient un statut officiel avec la création de l’IFAN, pour

146 Philip  De  Armind  Curtin,  « Tendances  récentes  des  recherches  historiques  africaines  et
contributions  à  l’histoire  en  général »,  dans  Joseph  Ki-Zerbo,  Histoire  générale  de  l’Afrique.
Méthodologie et préhistoire africaine, Paris, Éditions Présences Africaines, 1986, pp. 50-57, p. 52.
147 Oissila  Saaïda,  « Introduction »,  dans  Oissila  Saaïda  et  Laurick  Zerbini,  La  construction  du
discours colonial. L’empire français aux XIXe et XXe siècles, op. cit, p. 13.
148 Un certain  nombre  de  colonisés  étaient  formés  dans  des  écoles  françaises  installées  dans  les
colonies,  ces  institutions  ayant  pour  but  d’apprendre  à  lire  et  à  écrire  à  des  locaux.  Ces  derniers
constituent alors des fonctionnaires au service de l’État français étant proches de colonisés par leurs
origines. Hampâté Bâ a fait partie de ces jeunes formés à l’école française et étant destinés, pour ne pas
dire forcés, à travailler dans les administrations, ainsi qu’il le raconte dans ses mémoires.
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qui Hampâté Bâ travaille, en 1938149. En parallèle, la formation historique se fait une

place au sein des enseignements des universités africaines. 

C’est à cette même période, celle de l’après-guerre150, que les intellectuels et les

universitaires cherchent à s’emparer de leur Histoire, à se saisir de leur passé et de

leur  culture  en  général151.  Mais  un  problème  évident  se  pose  alors :  la  formation

proposée est celle de la méthodologie européenne, avec tout ce qu’elle a d’inadapté au

terrain africain. Apparaît donc la nécessité de développer de nouvelles méthodes, plus

appropriées.

Dans les années 50, comme le rappelle Mamadou Diouf, la première génération

d’intellectuels  et  d’universitaires  africains  s’interroge  sur  les  modalités  d’écriture

d’une  Histoire  africaine.  Les  objectifs  visés  sont  la  restitution  d’un  passé  digne,

étroitement  lié  à  la  libération  du  joug  colonial,  la  création  d’une  mémoire  et  la

participation  à  la  création  de  l’État  Nation.  Se  pose  alors  la  question du passé  à

retenir, des méthodes à utiliser pour son exhumation et pour son traitement 152.  Un

des points qui nous semble parmi les plus pertinents est la relation qui doit se faire

entre l’histoire universitaire, qui se veut récit national univoque, et les mémoires des

communautés  dont  la  qualité  première  est  l’hétérogénéité  et  la  polyphonie153.  Ce

dilemme  entre  l’univoque  et  le  polyphonique  se  retrouve  dans  les  mémoires

d’Hampâté Bâ, où les récits conventionnels et conventionnés par les griots côtoient

des subjectivités qui narrent leur propre conception du passé. 

Pour  les  intellectuels  et  universitaires  africains  des  années  50,  l’influence

méthodologique européenne reste un problème majeur. Mais il semble difficile de se

détacher d’une méthode dans laquelle on a été formé… Ces chercheurs veulent alors à

mettre  au  point  de  nouvelles  méthodes,  qui  se  disent  désireuses  de  scientificité.

149 L’IFAN  travaille  à  la  recherche  sur  l’Afrique  Noire,  en  abordant  divers  aspects  des  sciences
humaines. Il organise entre autres le recueil de traditions orales, et travaillera à la diffusion de ses
recherches  par  le  biais  du  périodique  Bulletins de  l’IFAN (John  Donnelly  Fage,  « L’évolution  de
l’historiographie africaine », op. cit, p. 39).
150 L’évolution des mentalités par rapport  à la colonisation est initiée dès les années 30,  avec les
discours anti-coloniaux des surréalistes et des communistes. Cependant, il semble qu’il faille attendre
l’après guerre pour que l’historiographie africaine évolue, et que l’anticolonialisme s’affirme dans les
milieux universitaires métropolitains, comme avec Charles André Julien dans les années 50. (Oissila
Saaïda, « Introduction », dans Oissila Saaïda et Laurick Zerbini, La construction du discours colonial.
L’empire français aux XIXe et XXe siècles, op. cit., p. 9).
151 L’année 1947 voit la création de Présence Africaine, une revue publiant sur l’Afrique, et abordant
divers  sujets  tels  que  l’art  ou  encore  la  littérature  (John  Donnelly  Fage,  « L’évolution  de
l’historiographie africaine », op. cit., p. 39). Elle donne lieu en 1956 à la création de la Société Africaine
de Culture.
152 Mamadou  Diouf,  « Des  historiens  et  des  histoires,  pourquoi  faire ?  L’historiographie  africaine
entre l’État et les Communautés », op. cit., p. 99.
153 Ibid., p. 100.
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Rappelons  que  l’étude  de  la  tradition  orale  entre  dans  les  nouvelles  méthodes

historiographiques, son emploi étant soutenu entre autres par l’école historique de

Dar-el-Salaam154.

Ainsi les intellectuels et historiens africains gagnent progressivement de la place

dans cette discipline, qui se fait souvent en collaboration avec la métropole. À ce titre,

l’Histoire  globale  de  l’Afrique commandée  par  l’Unesco  semble  devoir  être  un

exemple de la collaboration entre des spécialistes africains et internationaux 155. Les

anciens colonisés deviennent alors acteurs dans l’écriture de leur passé, et ce aux

yeux  de  la  communauté  scientifique  internationale.  Soulignons  rapidement  qu’ils

iront jusqu’à se saisir de leur Histoire même hors de leur continent : dans les années

70, les trois quarts des thèses écrites en France sur l’Histoire de l’Afrique le sont par

des étudiants d’origine africaine156.

On remarque donc une implication des Africains dans l’écriture de leur Histoire

qui se fait de plus en plus visible, et qui cherche à en redéfinir les méthodes. Le passé

devient  alors  un  espace  de  combat,  et  son  réinvestissement  un  enjeu  de

décolonisation, produisant un discours souvent engagé, parfois soumis à des dérives.

L’Histoire :  lieu  de  combat  idéologique. L’Histoire,  qui  se  revendique  science

objective, reste une construction humaine, orientée par les conceptions conscientes

ou non de l’historien. Ce dernier agit sur la sélection des faits, sur leur organisation,

sur les liens de causalités mis en avant, sur ce que l’on veut démontrer 157. L’Histoire se

voit alors chargée d’enjeux importants, qu’ils soient exprimés de manière explicite ou

non. Ces caractéristiques de l’Histoire en tant que science ont nécessairement un effet

sur les  romanciers,  qui font alors  du passé un enjeu, un lieu et  un outil  à  divers

combats idéologiques. 

Dans le cas de l’Afrique, l’Histoire est rapidement devenue le lieu où rétablir la

fierté  perdue  par  divers  peuples  à  cause  de  la  colonisation.  Un  certain  nombre

d’historiens,  tels  que  Charles  André  Julien,  Henri  Brunschwig  ou  encore  Pierre-

154 Philip  De  Armind  Curtin,  « Tendances  récentes  des  recherches  historiques  africaines  et
contributions à l’histoire en général », op. cit., p. 52.
155 Nous pouvons ainsi signaler la collaboration dans le volume introductif de Bethwell Allan Ogot
(historien  kenyan),  Joseph  Ki-Zerbo  (historien  burkinabé),  Boubou  Hama  (historien  nigérien),
Théophile  Obenga  (historien  congolais),  Hichem  Djaït  (historien  tunisien),  John  Donnelly  Fage
(historien  britannique),  Philip  De  Armind  Curtin  (historien  américain),  Ivan  Hrbek  (historien
tchèque), Jan Vansina (historien et anthropologue belge) ou encore Amadou Hampâté Bâ (écrivain et
historien malien), la liste n’étant pas exhaustive, mais suffisamment détaillée pour mettre en avant la
diversité des nationalités des contributeurs. 
156 Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de l’histoire coloniale, op. cit., p. 40.
157 Paul Ricœur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1967, p. 33.
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François Gonidec, voient même dans l’Histoire un moyen de domination politique.

Ces historiens — et juriste dans le cas de Gonidec — européens cherchent à créer une

Histoire coloniale non instrumentalisée158. Ainsi, dans les métropoles également, la

décolonisation est en cours, et ce mouvement n’est que d’autant plus fort dans les

colonies. 

Dès  les  années  50,  et  en  lien  étroit  avec  les  questionnements  de  l’Histoire

africaine  par  les  Africains,  la  quête  d’un  passé  décolonisé  a  lieu.  La  volonté  de

restituer  un passé digne aboutit  souvent à un ouvrage cumulant la production de

science  historique  et  un  plaidoyer  pour  la  civilisation  africaine 159.  L’entreprise  de

Cheikh Anta Diop se situe dans cette optique, et se révèle un excellent exemple des

divers excès  d’idéologie dont  peut  être  victime l’Histoire.  Dans  les  années 50, cet

historien  sénégalais,  afin  de  souligner  l’importance  de  l’Afrique  dans  l’histoire

universelle, rappelle, à juste titre, que ce continent est le berceau de l’Humanité, et

affirme que l’Égypte est la première grande civilisation du monde. Mais ici, Diop ne

répond pas véritablement aux attaques des Européens qui soulignaient que l’Afrique

n’avait pas évolué, et n’avait rien fait de grand depuis l’Égypte. Ainsi Diop semble

situer  la  grandeur du continent dans  une période révolue,  comme si  les  périodes

récentes n’étaient que peu dignes d’intérêt. Il semble devoir alors se conformer aux

conceptions européennes du passé de l’Afrique. De plus, la visée de son Histoire n’est

pas d’établir des faits et d’apporter de la connaissance, mais de sublimer le passé,

quitte à ce que certains considèrent son travail comme insuffisamment basé sur des

recherches historiques160. Son étude est alors biaisée par son engagement : il construit

l’idée d’Afrique à partir de la notion de nègre, laissant ainsi de côté une partie du

continent d’après M. Diouf161 ; il surévalue l’impact de la traite européenne tout en

dévaluant la traite arabe, et passe sous silence la traite interne selon J.-L. Miège162.

L’Histoire devient alors un espace de revendications en lien étroit avec les divers

nationalismes. Elle se constitue comme un objet orienté, afin de valoriser l’Afrique.

Ici,  le  choix  est  fait  de  prendre  le  contre-pied  total  des  historiens  européens.  La

question de l’équilibre entre ces points de vue divergents semble devoir être posée.

L’oscillation entre les deux extrêmes ne semble pas se présenter comme un idéal.

158 Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de l’histoire coloniale, op. cit., p. 25.
159 Mamadou  Diouf,  « Des  historiens  et  des  histoires,  pourquoi  faire ?  L’historiographie  africaine
entre l’État et les Communautés », op. cit., p. 105.
160 Ibid., p. 113.
161 Ibid., p. 111.
162 Miège Jean-Louis, « Histoire et acculturation. À propos de l’histoire africaine », op. cit., p. 192.
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Cependant, l’instrumentalisation de l’Histoire semble être un passage obligé dans la

construction de la nation. 

Dans les années 60, l’anti-colonialisme bat son plein, et l’Histoire tient alors une

place  première  dans  la  définition  des  nouvelles  nations  suite  aux  vagues  de

décolonisation. Il s’agit de définir une unité représentée par l’État, unité artificielle

car héritière des découpages européens, qui ne correspondent nullement aux unités

ethniques anté-coloniales. La difficulté est d’autant plus grande qu’il s’agit de se créer

un passé  dont la  nation  puisse  être  fière,  la  colonisation  française  dominante  ne

pouvant être mise sur un piédestal. Il faut également que cette Histoire puisse créer

un sentiment d’union pour ceux qui restent dans cette nation, c’est-à-dire les anciens

colonisés. Comme le rappelle Ph. D. Curtin, « c’est parce que le passé est une partie,

une pièce importante de notre identité, et donc un élément non négligeable de notre

développement163 ». Nombreuses sont dont les problématiques qui aboutissent à la

production d’Histoires nationalistes, étroitement liées à l’élaboration d’une mémoire

valorisante.

De nouveaux champs se développent alors pour écrire ce récit national : l’étude

des populations colonisées ou encore l’étude de la période proto-coloniale164. Pour la

période de la colonisation et pour celle qui la précède, ce ne sont plus les faits des

grands  hommes  qui  constituent  l’intérêt.  Ainsi  Henri  Moniot,  dans  un  article

consacré  à  « L’histoire  des  peuples  sans  histoire »,  semble  montrer  que  les

dimensions anthropologiques ou ethnologiques priment dans les informations que

l’on cherche à acquérir et à mettre en avant à propos du passé165. Il s’agit de produire

une histoire  où la  colonisation n’est qu’une période parmi d’autres,  et  où elle  est

étudiée par en bas,  par le peuple, comme le prônent les  subaltern studies et plus

tardivement  l’history  from  below166.  Le  regard  porté  sur  le  fait  colonial  se  fait

également  beaucoup  plus  critique :  l’implication  de  la  colonisation  dans  le  sous-

développement de l’Afrique et  dans  la  création  du Tiers-Monde est  explicitement

mise en avant167. Le besoin de repenser la colonisation, déjà existant chez Anta Diop,

163 Philip  De  Armind  Curtin,  « Tendances  récentes  des  recherches  historiques  africaines  et
contributions à l’histoire en général », op. cit., p. 50.
164 Oissila  Saaïda,  « Introduction »,  dans  Oissila  Saaïda  et  Laurick  Zerbini,  La  construction  du
discours colonial. L’empire français aux XIXe et XXe siècles, op. cit., p. 10.
165 Henri Moniot, « L’histoire des peuples sans histoire », dans Jacques Le Goff et Pierre Nora, Faire
l’histoire, Paris, Gallimard, 1974, pp. 106-123.
166 Il s’agit d’un concept anglo-saxon qui sera repris par Jean-François Bayard en 1981 et qui consiste
à étudier la politique africaine vue par le peuple (Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de
l’histoire coloniale, op. cit., p. 17).
167 Saaïda  Oissila,  « Introduction »,  dans  Oissila  Saaïda  et  Laurick  Zerbini,  La  construction  du
discours colonial. L’empire français aux XIXe et XXe siècles, op. cit., p. 9.
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est donc omniprésent dans la période qui suit de près les indépendances. La nécessité

de dénoncer est également au coeur des discours, comme on peut le voir chez Ki-

Zerbo168.  L’Histoire doit alors devenir un acte de libération du joug colonial.  Mais

comme nous l’avons vu avec Diop, trop l’orienter n’en fait, une nouvelle fois, qu’une

Histoire  marquée  en  négatif  par  la  colonisation.  Comment  donc  décoloniser

l’Histoire ?

L’Histoire  globale  de  l’Afrique demandée  par  l’Unesco  semble  devoir  se

présenter comme un aboutissement. Cet ouvrage, qui exprime clairement la volonté

de  saisir  l’Afrique  de  la  manière  la  plus  totale  qui  soit,  se  met  en  quête  d’une

méthodologie adaptée, dont la finalité est d’être valorisante et décolonisante, tout en

cherchant à éviter les dérives. 

La  place  première  de  la  source  orale,  son  traitement  scientifique,  et  la

transdisciplinarité semblent être le seul moyen d’accéder à cette Afrique qui se dérobe

à l’Histoire169. La grandeur du continent ne semble pas devoir se trouver uniquement

dans  des  périodes  antiques  voire  préhistoriques.  La  tradition  orale,  au-delà  de

l’archéologie,  donne  accès  à  des  périodes  plus  récentes,  et  tout  autant  dignes

d’intérêt. Hampâté Bâ se situe pleinement dans cette veine : à travers l’histoire des

villes qu’il traverse, principalement dans le second tome de ses mémoires, il dévoile

toute la variété et la grandeur de l’Histoire africaine. La valorisation des dirigeants,

l’épique,  les  chamboulements  dont  on  met en  avant  l’importance,  sont  autant

d’éléments qui situent son œuvre de fiction dans la filiation de l’ouvrage scientifique

produit pour l’Unesco. 

Les Antilles :  une lutte pour une mémoire de l’esclavage. Là où l’Afrique

cherche  la  production  d’une  Histoire  vierge  de  toute  influence  européenne,  les

Antilles  françaises  se  concentrent  plutôt  sur  la  construction  d’une  mémoire

valorisante  et  militante,  principalement centrée autour de l’esclavage.  La globalité

cherchée par les historiens africains laisse alors place à une thématique obsédante,

dont  la  place  première  peut  facilement  s’expliquer  par  le  contexte  historique

particulier :  la  seule  colonisation  d’un  côté  devient  une  déportation  de  masse

d’esclaves, dont le nombre domine rapidement les anciens locaux des îles. Ce n’est

pas alors leur histoire qui est au cœur des préoccupations, mais la traite et l’esclavage,

élevés au rang de crime contre l’humanité. La commémoration de cette triste période

168 Joseph Ki-Zerbo, Histoire de l’Afrique Noire, op. cit., p. 28.
169 Pierrette et Gérard Chalendar, « Problématique de la nouvelle histoire africaine », op. cit., p. 319.
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semble devoir prendre le pas sur son historiographie,  bien que les  deux éléments

soient étroitement liés.

Cette mémoire doit se construire contre la tendance historiographique du XIXe

siècle qui consiste à ne considérer comme étant dignes d’Histoire uniquement les

faits en lien avec la métropole170, qui porte le plus souvent un regard condescendant

sur les colonies.

Une phase d’intérêt pour les périodes coloniale et pré-coloniale antillaises existe

dès le XIXe siècle. Mais si un certain attrait est bel et bien présent, il se double le plus

souvent d’un aspect condescendant, par rapport à une population considérée comme

primitive.  En  somme,  une  conception  empreinte  de  toute  la  mythologie  du  bon

sauvage.

À propos de la période pré-coloniale, une méconnaissance profonde peut être

observée.  Les  historiens  de  métropole  ne  savent  que  peu  de  choses  sur  les

populations contemporaines de l’arrivée des colons aux Antilles, et possèdent encore

moins  d’éléments  sur  les  phases  antérieures.  Ces  lacunes  semblent  devoir  être

étroitement  liées  à  l’absence  d’exploitation  des  sources  orales.  En  effet,  il  faut

attendre  le  début  du  XXe siècle  avec J.  Dampierre  pour que les  recherches  sur  la

période pré-coloniale s’appuient sur des sources variées171. Le problème posé ici est le

même que dans le cas de l’Afrique : comment accéder  à l’Histoire en présence de

ressources officielles écrites orientées ?

Cette  méconnaissance  débouche  sur  des  clichés,  comme  ceux  avancés  par

Regnault en 1849. Lorsqu’il parle des habitants des Caraïbes d’avant la colonisation,

il présente les Indiens comme étant des bons sauvages, accueillant avec les colons,

faisant des offrandes aux dieux mauvais par crainte de leurs colères. Les Caraïbes,

pour leur  part,  sont  des  sauvages  belliqueux,  qui  ne  cessent  de  s’en prendre  aux

gentils  Indiens.  Leur méchanceté  est  telle  qu’ils  font  eux aussi  des  offrandes  aux

dieux  mauvais,  mais  ici  par  « amour »  et  non  par  crainte172.  Une  vision  bien

caricaturale, mais dont les autochtones caribéens ne sont pas les seules victimes. En

effet,  les  populations  issues  de  l’esclavage  ne  sont  pas  en  reste :  le  créole  est

170 Le problème a été clairement mis en avant par Anne Perotin-Dumon qui pose la question « Son
histoire [celle des Antilles françaises] a-t-elle un sens indépendamment de celle de sa métropole ? ».
Elle rappellera également dans son article que l’histoire de Martinique et de la Guadeloupe étaient
initialement  intégrée  à  l’histoire  maritime et  à  l’histoire  coloniale  française,  de  fait  rattachée  à  la
métropole (Anne Perotin-Dumon, « Histoire et identités des Antilles françaises : les prémisses d’une
historiographie moderne », op. cit., p. 301).
171 Jacques Dampierre, Essai sur les sources de l’histoire des Antilles françaises (1492-1664), op. cit.,
p. IV. 
172 Elias Regnaut, Histoire des colonies françaises. Histoire et description de tous les peuples, op. cit..
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hospitalier  et  a  une  existence  apathique,  le  nègre  lutte  contre  « les  labeurs  de

l’esclavage et les instincts paresseux d’une nature endormie », le mulâtre possède un

caractère mobile et incertain étant donné qu’il appartient aux deux races173.

L’ensemble  des  réflexions  de  Regnault  figurent  dans  l’ouvrage  sans  aucune

précision de source,  sans  note de bas  de page.  Ainsi  ces  réflexions profondément

simplistes ne semblent devoir s’appuyer sur aucune source scientifique, l’auteur se

vautrant dans les clichés en vogue à l’époque. Le XIXe est ainsi marqué par un grand

manque de scientificité  sur les périodes pré-coloniales et ce jusqu’à l’arrivée de J.

Dampierre  et  de  son  ouvrage  qui  cherche  à  élaborer  une  méthodologie  visant  à

l’exploitation  de  diverses  sources,  dont  la  source  orale,  dans  l’historiographie

antillaise174.

Pour les périodes plus récentes des Antilles  françaises,  l’Histoire se présente

comme plus simple à produire,  étant donné que la présence des colons offre une

documentation écrite  assez  large.  Cependant,  la  première sélection des faits,  celle

existant entre le  réel  et  les éléments portés à l’écrit  par les colons,  semble devoir

proposer une première source potentiellement lacunaire. En effet la sélection de ce

qui est digne de passer à l’écrit est soumise au jugement du scripteur. 

Une  seconde  sélection,  cette  fois-ci  clairement  documentée  et  explicitée,  est

faite  par  les  historiens.  Comme  le  dit  assez  clairement  Regnault,  dans  les  pages

liminaires de son ouvrage, seul ce qui est en lien avec la métropole a un quelconque

intérêt  dans  l’histoire  antillaise.  En  effet,  selon  lui,  les  seuls  types  d’évènements

dignes d’être retenus sont les changements de direction et les guerres entre les pays

européens dans ces îles. L’étendue et la nature du pouvoir français semblent ainsi

devoir être les seuls éléments pertinents. Ce qui se déroule sur l’île même, et qui n’a

pas  d’impact  sur  l’État  en  général,  n’est  d’aucun  intérêt.  À  titre  d’exemple,  nous

pouvons citer une série de meurtres commis par des Noirs sur des Blancs à la fin du

XIXe siècle,  acte  marquant  car  inattendu  et  inhabituel,  empreint  d’une  forte

connotation  de  rébellion,  ayant  été  suivi  d’un  procès  retentissant 175,  et  pourtant

totalement absent de l’Histoire des Antilles de Martineau en 1935. L’histoire antillaise

cherche alors  à atteindre une forme d’autonomie,  qui lui  permet de valoriser  son

passé.

173 Elias Regnaut, Histoire des colonies françaises. Histoire et description de tous les peuples, op. cit..
174 Jacques Dampierre, Essai sur les sources de l’histoire des Antilles françaises (1492-1664), op. cit..
175 Christine  Chivallon,  « Mémoires  de  l’esclavage  en  Martinique,  l’explosion  mémorielle  et  la
révélation de mémoires anonymes », Cahiers d’études africaines, vol. 197, n°1, 2010, pp. 235-261 [En
ligne] https://journals.openedition.org/etudesafricaines/15847 [Consulté le 03 octobre 2016].
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Vers un renouveau progressif de l’historiographie antillaise. Comme dans le cas de

l’Afrique, la période post Seconde Guerre mondiale voit l’implication de la Martinique

et  de  la  Guadeloupe  dans  le  débat  qui  touche  à  leur  historiographie.  « La

revendication  d’une  histoire  à  part  entière  sera  l’enjeu  culturel  de  la

décolonisation176. » Ces revendications semblent devoir aller de pair avec les diverses

critiques  de  la  colonisation,  bien  que  dans  le  cas  des  Antilles  françaises,  aucune

décolonisation  n’a  lieu,  laissant  place,  au  contraire,  à  une  assimilation  avec  la

départementalisation. De plus, avec l’assimilation qui signe la fin de la colonisation

sous  sa  forme  traditionnelle,  et  le  discrédit  qui  frappe  le  colonialisme  pour  des

raisons idéologiques, l’histoire coloniale perd son soutien financier et politique177, ce

qui la rend alors moins présente. Le contexte de décolonisation semble donc propice

à l’émergence d’une nouvelle histoire. Apparaissent alors des œuvres majeures pour

l’indépendance  intellectuelle  des  Antilles,  comme  Peau noire,  masques  blancs de

Frantz  Fanon qui  cherche  à  analyser  et  à  révéler  les  mécanismes  de  domination

intériorisés à cause de l’esclavage. Avoir conscience de cette domination intériorisée,

et déterminante dans les rapports Noirs/Blancs, est une étape nécessaire pour s’en

détacher. Décoloniser l’esprit avant de décoloniser l’Histoire.

Les  années  60-70  voient  l’apparition  de  l’« History  from  bottom  up »,  qui

cherche à s’intéresser aux classes populaires blanches, aux esclaves, aux Amérindiens

et aux femmes comme le précise Cécile Vidal qui fait une synthèse de la question 178.

Regarder l’Histoire par le bas propose un angle d’attaque qui prend le contre-pied des

productions antérieures. En effet, aux évènements d’importance s’opposent des faits

mineurs, sans impact sur la métropole, qui permettent cependant de peindre la vie

sur l’île, à la manière d’une histoire culturelle et sociale.

Cette dernière prend progressivement de l’importance : Anne Perotin-Dumon

situe ses débuts avec Gabriel Debien dans les années 60 179. Le but de cet historien est

de connaître les sociétés coloniales en s’attachant à décrire les différentes catégories

sociales  et  leurs  interactions.  Cependant,  selon  elle,  Debien  produit  un  travail

incomplet : il réunit un grand nombre de données, sans pour autant en produire une

176 Anne  Perotin-Dumon,  « Histoire  et  identités  des  Antilles  françaises :  les  prémisses  d’une
historiographie moderne », op. cit., p. 302.
177 Cécile Vidal, « La nouvelle histoire atlantique en France : ignorance, réticence et reconnaissance
tardive »,  Nuevo  Mundo  Mundos  Nuevos,  [En  ligne]  Mis  en  ligne  le  24  septembre  2008.  URL :
http://journals.openedition.org/nuevomundo/42513 [consulté le 28 mai 2014].
178 Idem.
179 Anne  Perotin-Dumon,  « Histoire  et  identités  des  Antilles  françaises :  les  prémisses  d’une
historiographie moderne », op. cit., p. 310.
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synthèse. C’est alors vers cette synthèse encore inexistante que doit tendre la nouvelle

histoire  antillaise  en  construction  à  cette  époque.  L’Histoire  Atlantique  suit

également la même évolution. Si dans les années 1940-1950 elle ne s’attache à étudier

que les Blancs,  dans les années 70, elle aborde les Noirs. C’est une époque où de

nombreux travaux sur la traite, l’esclavage et la diaspora africaine se développent180.

En changeant d’angle d’attaque et en s’attachant au populaire, en touchant ou

non à l’esclavage ou à la traite,  les historiens produisent une histoire qualifiée de

sociale, qui recentre alors l’intérêt historique sur l’île. La métropole est secondaire,

voire absente. Une forme d’indépendance historiographique et historique voit donc le

jour. Elle ne constitue cependant pas une fin en soi : l’élaboration d’une mémoire de

la traite et de l’esclavage est perçue comme un aboutissement.

Décolonisation et appropriation du passé :  la guerre des mémoires. La mémoire

devient aux Antilles le lieu où les enjeux de la décolonisation se cristallisent, peut être

à cause de la départementalisation. La mémoire constitue l’élément que les Antillais

cherchent à s’approprier. Il  y a alors confrontation avec la mémoire construite en

métropole.

Avant d’aller plus loin, il semble nécessaire de poser rapidement les différences

qui  existent  entre  mémoire  et  histoire.  De  manière  simple,  « l’Histoire  […]  se

considère  comme  une  science  constatant  des  faits  et  s’appuyant  sur  des  faits

irréfutables.  Elle  ne  retiendrait  alors  que  ce  qui  est  jugé  par  la  communauté

scientifique comme digne de mémoire181 ». L’histoire serait donc ce qui est officiel,

comme le rappelle Lewis182.  Ce dernier précise également que la « memory is in the

mind of the people. It is something witch may be very minute, very unimportant, but

it can change a whole life. Memory may be something very trivial, very banal. But not

to the person who lives that life183 ».  La mémoire se construit donc en dehors des

milieux scientifiques : elle est principalement élaborée par les milieux associatifs et

militants184. Cependant, certains, tels que Richard Price, donnent le nom d’historien

180 Cécile Vidal, « La nouvelle histoire atlantique en France : ignorance, réticence et reconnaissance
tardive », op. cit.
181 Hédi Saïdi, « Introduction générale », dans Hédi Saïdi, Discrimination et mémoire, Lille, Geai bleu
éditions, 2006, p. 11. 
182 Ramon Fonkoué, « L’écriture antillaise et le procès de l’histoire pour une nouvelle grammaire de
l’héroïsme », Nouvelles études francophones, vol. 28, n°1, Printemps 2013, pp. 1-16, p. 9.
183 Cité par ibid., p. 9.
184 Christine  Chivallon,  « Mémoires  de  l’esclavage  en  Martinique,  l’explosion  mémorielle  et  la
révélation de mémoires anonymes », op. cit.
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aux  dépositaires  de  la  mémoire  des  premiers  temps185.  Pierre  Erny  souligne

l’importance des gardiens de la mémoire pour l’écriture de l’histoire pré-coloniale186.

L’histoire  nationale  crée  une  forme  de  mémoire  officielle,  dans  laquelle  les

Antillais ne se reconnaissent pas. En effet, C. Chivallon souligne à plusieurs reprises

l’absence de mémoire officielle pour les Antillais, c’est-à-dire une mémoire officielle

antillaise et non simplement française187. A alors lieu une guerre des mémoires, où les

discours post-coloniaux sont eux aussi marqués par une idéologie.

L’Histoire  nationale  française  fait  le  choix,  lorsqu’elle  aborde  l’esclavage,  de

construire une mémoire de l’abolition. Dans cette histoire, l’avant colonisation n’est

pas pris en compte, ce qui paraît normal étant donné qu’il s’agit de périodes où le

territoire n’est pas associé à la nation. Par contre cet oubli, ou ce manque de mise en

valeur, est plus problématique dans le cas de la période coloniale et de l’esclavage.

Ces  silences  ne  semblent  pas  être  anodins :  l’Histoire  nationale  veut  dire  la

gloire de l’idéal républicain à travers des épisodes emblématiques 188. Il paraît alors

évident que l’esclavage et l’aspect inhumain qui lui est associé ne peuvent aller dans

le sens des valeurs républicaines françaises. Ainsi, jusqu’à la fin du XXe siècle environ,

le principal de la mémoire de l’esclavage et de la traite n’est centré qu’autour de son

abolition,  et  non autour  de l’acte  lui-même189.  Rappelons  qu’en 1998,  ont  eu lieu

diverses célébrations pour la fête du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage.

Dans  le  cas  des  Antilles,  l’officiel,  en  construisant  une  histoire  nationale

glorieuse, aboutit à un enfouissement des mémoires. Comme le précise C. Chivallon,

aux Antilles il n’y avait pas de mémoire officielle des évènements majeurs, mais des

mises en musée et des folklorisations qui ne rendaient qu’une perception épurée de la

réalité190. Pourtant des recherches et des travaux scientifiques ont bel et bien porté

sur  la  traite  négrière  et  l’exploitation  humaine.  Cependant  ils  n’ont  été  que  peu

185 Christine  Chivallon,  « Mémoires  de  l’esclavage  en  Martinique,  l’explosion  mémorielle  et  la
révélation de mémoires anonymes », op. cit..
186 Pierre Erny, « Rencontres avec l’histoire de l’Afrique noire », dans L’institution de l’histoire. Tome
2 : Mythe, mémoire, fondation, Strasbourg, Cerf, 1989, p. 63.
187 Christine Chivallon le précise, entre autres, dans deux articles : Christine Chivallon, « Mémoires de
l’esclavage en Martinique, l’explosion mémorielle et la révélation de mémoires anonymes » (op. cit.) et
dans Christine Chivallon, « Émergence de la mémoire de l’esclavage dans l’espace public : enjeux et
significations » (Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, vol. 52, n°4 bis, 2005, pp. 64-81 [En
ligne]  https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2005-5-page-64.htm,
[Consulté le 13 décembre 2013]).
188 Ibid., p. 9.
189 Christine  Chivallon,  « Mémoires  de  l’esclavage  en  Martinique,  l’explosion  mémorielle  et  la
révélation de mémoires anonymes », op. cit..
190 Christine Chivallon, « Emergence de la mémoire de l’esclavage dans l’espace public :  enjeux et
significations », op. cit., p. 1.
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diffusés : ils « n’ont guère franchi le cercle restreint d’un public spécialisé, celui des

chercheurs191 ». 

C’est  alors  que  l’école  et  les  programmes  de  l’Éducation  Nationale  viennent

peser sur la diffusion ou non de ces recherches. En effet, c’est par l’enseignement de

l’esclavage que la donnée peut se diffuser de la manière la plus étendue possible. Une

nette évolution est à signaler depuis les années 2000. Les programmes de 1997 ne

font pas de  mention explicite à l’histoire de la traite et à l’esclavage des Noirs. Ce

dernier  n’est  à  aborder qu’à  partir  de  son abolition192.  Les  programmes de l’école

primaire et du secondaire publiés en 2000 inscrivent la question de l’esclavage et de

la traite dans les enseignements, mais uniquement dans les départements d’outre-

mer193.  La  finalité  de  ce  choix  était  de  permettre  aux  élèves  de  se  situer  dans

l’Histoire, pour les périodes où leur passé ne se superpose pas à celui de la France 194.

Mais comme le souligne C. Coquery-Vidrovitch, cette inscription uniquement dans les

programmes des DOM-TOM donne l’impression que cette histoire est différenciée de

celle de la métropole195, voire que l’esclavage n’appartient pas à l’Histoire de France

qui mérite d’être enseignée à tous. La mise en marge de cet évènement historique

pourrait alors être à l’origine de la contre histoire que veut produire Chamoiseau.

Après  diverses  tribulations,  allant  de  l’intégration  de  cette  thématique

historique aux programmes, à sa suppression pour cause de surcharge, l’esclavage est

réintégré en 2008, l’année de 5e se penchant sur la traite négrière arabe, et celle de 4e

abordant les  traites  négrières  européennes196.  Selon  C. Coquery-Vidrovitch,  la  loi

Taubira de 2001 ne serait pas étrangère à cette prise de conscience d’un devoir de

mémoire :  en effet  selon elle,  c’est  cette  loi  qui impose d’accorder  à la  traite  et  à

l’esclavage la place qu’ils méritent197. L’intégration progressive de ces thèmes dans les

programmes  scolaires  permet  alors  la  constitution  d’une  mémoire  de  l’esclavage,

mémoire qui est cependant officielle, et en accord avec l’Histoire nationale.

Cette mémoire officielle peut alors être perçue comme incomplète, et ce sont les

milieux militants qui cherchent à rétablir et élaborer une mémoire qui se veut totale.

191 Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de l’histoire coloniale, op. cit., p. 60.
192 Ibid., p. 66.
193 Idem.
194 Note sur 16 février 2000 publiée dans le Bulletin officiel de l’éducation nationale, n°8, 24 février
2000.
195 Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de l’histoire coloniale, op. cit., p. 64.
196 Idem.
197 Idem.
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En Martinique, la mémoire historique est développée par ces milieux ainsi que par les

associations198. Mais le problème d’une mémoire orientée lui fait perdre de son crédit.

Dès  1994,  l’Unesco lance  un projet  historiographique intitulé  « La  route  des

esclaves ». En 1998, le comité de la marche du 23 mai 1998 a la volonté de restaurer

la  vérité  à  propos  de  l’esclavage199.  L’évolution  des  programmes  se  situe  dans  ce

mouvement  de  construction  d’une  mémoire  progressive.  2005 semble  concrétiser

toutes les tensions avec d’une part l’apparition du collectif militant des indigènes de

la  République,  et  d’autre  part  l’adoption  d’une  loi  sur  le  rôle  positif  de  la

colonisation200.  Une  augmentation  des  travaux  sur  l’esclavage  est  également  à

signaler dès la fin du XXe siècle. Mais la traite, et le fait colonial en général, restent un

sujet épineux à aborder. Son traitement se doit d’éviter deux écueils : l’arrogance et la

culpabilité201. 

Le gain d’intérêt pour ces sujets ne facilite cependant pas son traitement. Les

opinions  divergent,  avec  parfois  des  prises  de  position  qui  font  polémiques.  Une

manière  de  penser  également  paramétrée  par  la  législation  crée  un contexte  très

complexe  à  l’élaboration  d’une mémoire  complète  et  juste  de  l’esclavage  dans  les

Antilles.  La  recherche  scientifique  peut  alors  en  pâtir.  Ainsi  Olivier  Pétré-

Grenouilleau, historien qui a refusé la notion de génocide pour désigner la traite et

l’esclavage,  s’est  vu  attaqué  juridiquement  par  des  associations  militantes  des

Antilles. Son point de vue, qui voulait montrer qu’il n’y avait pas eu génocide, car la

volonté n’était pas l’extinction d’une ethnie mais une utilisation à des fins lucratives

des Noirs, a été perçu comme une attaque de la gravité des faits 202. Ici le cadre de la

loi Taubira a permis le traitement juridique de l’affaire, qui s’est finalement soldée

par  un  abandon des  poursuites.  Cependant,  cet  évènement  déconcertant  révèle

clairement  toutes  les  tensions,  tous  les  enjeux,  souvent  enflammés,  que  recèlent

l’historiographie et l’élaboration de la mémoire autour de la traite et de l’esclavage.

Mais la sensibilité du sujet n’est pas l’unique problème que pose l’élaboration de

cette  mémoire  dans  les  Antilles.  Comme  le  souligne  R.  Fonkoué,  cette  partie  de

l’histoire est communément marquée par l’absence d’héroïsme, tel que défini dans

l’imaginaire occidental. L’histoire nationale française n’a pas créé de figure héroïque

198 Christine  Chivallon,  « Mémoires  de  l’esclavage  en  Martinique,  l’explosion  mémorielle  et  la
révélation de mémoires anonymes », op. cit.
199 Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de l’histoire coloniale, op. cit., p. 63.
200 Romain Bertrand,  Mémoires d’empire : la controverse autour du fait colonial, Bellecombe-en-
Bauges, Éditions du Croquant, 2006, p. 10.
201 Ibid., p. 10.
202 Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de l’histoire coloniale, op. cit., p. 114.
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issue  de  l’esclavage  pour  les  Martiniquais,  et  intégrant  le  panthéon  des  grandes

figures  françaises.  Il  y  a  alors  la  nécessité  de  trouver  une  figure  héroïque  dans

l’histoire  collective  des  Antilles203.  Par  exemple,  l’abolition  est  présentée  comme

émanant de la métropole, et les mouvements de révoltes existant ne sont aucunement

mis  en  avant  dans  l’acte  de  libération.  Cette  écriture  ne  permet  pas,  alors,  aux

descendants d’esclaves de s’identifier dans un passé dont ils puissent être fiers. Cette

problématique  de  l’héroïsme  est  nettement  présente  dans  les  ouvrages  de

Chamoiseau : l’auteur martiniquais s’attache dans ses romans à proposer des figures

valorisées  issues  d’une  population  peu  fortunée,  et  souvent  impactée  par  les

conséquences de l’esclavage. Dans ce contexte, la survie devient une nouvelle forme

d’héroïsme. Chamoiseau est donc pleinement conscient de cette lacune qui semble

devoir rendre impossible toute construction d’une mémoire de l’esclavage. L’auteur

cherche dès lors à pallier les manques du réel par son œuvre romanesque.

Dans le contexte des Antilles, on remarque que la colonisation n’est nullement

le principal centre d’intérêt. L’esclavage, la traite, et leurs héritages psychologiques

prennent  le  pas  sur  une  mémoire  de  l’avant  colonisation.  La  construction  d’une

mémoire de cet épisode traumatisant constitue l’enjeu premier, enjeu qui pose de

nombreux problèmes et qui influence nécessairement les romans de Chamoiseau.

1. 2. 1. 3. Augusto Roa Bastos : lutter face au poids d’une histoire

nationale mythifiée

Bien que le Paraguay ait vécu la colonisation espagnole, cette dernière n’influe

pas sur la production d’une histoire officielle. Les dictatures successives s’appuient

sur  une  production  historique  sélective,  parfois  mensongère,  afin  d’asseoir  et  de

justifier le pouvoir monopolisé. Les dictateurs s’inscrivent alors dans un imaginaire

de figures fondatrices et salvatrices pour le pays.

Un contexte fragile où l’Histoire devient un pilier. Le Paraguay est un pays

relativement  jeune avec  ses  deux siècles  d’existence.  Pourtant,  en ce  bref  laps  de

temps, il a vécu de nombreux conflits ou évènements caractérisés par leur violence.

Ces divers éléments ont fragilisé le  pays et la  population qui cherchent alors une

203 Ramon Fonkoué, « L’écriture antillaise et le procès de l’histoire : pour une nouvelle grammaire de
l’héroïsme », op. cit., p. 8.
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béquille,  tout  autant  pour  supporter  la  structure  étatique  que  pour  apporter  un

soutien protéiforme aux populations. L’Histoire remplit dès lors ce rôle de pilier.

Le poids de la colonisation et de la phase d’indépendance. La colonisation espagnole

au  Paraguay  aboutit  à  la  rencontre  de  deux  populations :  les  Guaranis  et  les

Espagnols.  Bien que  les  autochtones  aient  été  mis  en  posture  de  dominés,  cette

colonisation est restée dans les mémoires comme étant atypique, marquée par une

violence moindre que dans le  cas  des Incas  ou des  Aztèques,  et  un métissage où

chaque population trouve une forme d’équilibre204. L’indépendance est déclarée assez

tôt, en 1811, période où de nouvelles colonies sont encore en pleine création.

L’union des deux populations, devant établir des rapports plus ou moins égaux

suite  à  1811,  est  au  cœur  d’une  partie  des  préoccupations  historiques  et

historiographiques  du  pays.  En effet,  si,  sous  la  colonisation,  il  n’y  avait  rien  de

problématique  dans la  distinction  des  deux ensembles,  cela  devient  une situation

délicate dans un pays qui cherche à affirmer son indépendance et à se détacher de

l’influence coloniale. Créer et affirmer une identité métisse devient un besoin crucial.

Comme  le  précise  C.  Dumas,  ce  besoin  de  rattacher  des  personnes  issues  de

populations  différentes,  que la distinction soit  raciale  ou ethnique,  est  commun à

l’ensemble de l’Amérique Latine. La finalité est de créer, par une idéologie commune,

une forme d’homogénéité205.  Afin de favoriser l’union, Francia fait  par exemple le

choix d’une politique sociale en faveur des Guaranis, qui appartiennent aux couches

de la population les plus pauvres, action qui vise, entre autres, à réduire les écarts

entre eux et les Espagnols.

L’union pacifique  de la  colonisation,  si  l’on peut l’appeler  ainsi,  est  mise  en

avant,  et  deviendra  même un caractère  définitoire  du pays.  En effet,  le  Paraguay

aurait réussi ce métissage colon-colonisé là où ses voisins n’auraient qu’échoué. De ce

fait, de nombreux mythes sont créés autour du métissage pacifique, le plus souvent

créés  par  les  historiens,  producteurs  de  la  grande  geste  nationale,  comme le  fait

Natalizio Gonzales en 1940206. Comme nous le verrons plus en détail par la suite, il

n’y a pas de véritable égalité entre les deux populations, ni entre les deux langues.

204 Renée  Fregosi,  Le  Paraguay  au  XXe siècle.  Naissance  d’une  démocratie,  Paris  et  Montréal,
L’Harmattan, 1997, p. 13.
205 Claude Dumas, « Essai sur le prurit d’identité dans les Amériques Latines depuis l’indépendance :
repères  et  tendance », dans  Identités nationales et identités culturelles dans le monde ibérique et
ibéro-américain : Actes du XVIIIème congrès de la Société des Hispanistes français (Perpignan, 20-22
mars 1982), Toulouse, France-Ibérie Recherche, 1983, pp. 79-94, p. 83.
206 Capucine Boidin, Guerre et métissage au Paraguay, 2001-1767, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2011, p. 18.
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L’Histoire devient donc un texte qui ne vise pas à produire un discours de vérité, mais

bel  et  bien  un  discours  instrumentalisé  pour  les  besoins  de  l’État,  de  la  nation.

Cependant, l’impact de la colonisation n’est pas le plus influent sur l’historiographie

paraguayenne, que nous n’étudierons pas ou peu à travers le prisme des réflexions

liées aux études post-coloniales.

De nombreux conflits meurtriers. Suite à l’indépendance, le Paraguay entre en conflit

à plusieurs reprises avec les pays limitrophes. Comme le précise C. Boidin, le pays

devient une zone tampon entre deux empires207, l’empire portugais avec le Brésil et

l’empire espagnol avec l’Argentine et  l’Uruguay.  Deux conflits  majeurs et  présents

dans la trilogie de Roa Bastos marquent l’Histoire de cet État par leur violence et le

nombre de morts qu’elles engendrent.

La guerre de la Triple Alliance, qui s’achève en 170, a entraîné la mort d’une

grande partie de la population, et plus spécifiquement de la population masculine.

Ainsi 60% de la population totale est morte dont 80% de la population masculine a

perdu la vie durant le conflit208. Les chiffres ont montré qu’il ne restait plus qu’un

homme  pour  trois  femmes,  ce  qui  a  entraîné  un  déséquilibre  démographique.

Cependant, le traumatisme est tel, qu’il est resté dans les mémoires l’idée que tous les

hommes sont morts. Capucine Boidin soulève ici une question très juste qui est de

savoir si ce souvenir est issu de la mémoire collective ou d’une mémoire construite

par l’État. Cette énigme, aussi intéressante soit-elle, semble devoir rester insoluble.

Cependant,  C.  Boidin met  en avant  le  traumatisme excessif  de  cette  guerre  qui  a

entraîné le souvenir d’une annihilation totale de la population masculine, souvenir

inexact  comme elle  cherche  à  le  démontrer  par  les  divers  chiffres  qu’elle  avance.

Cependant  si  80% de la  population  mâle  a  été  décimée,  il  ne  resterait  alors  que

majoritairement  des  enfants  et  des  vieillards,  certains  n’étant  pas  encore  des

hommes, et d’autres ne pouvant plus remplir les fonctions nécessaires à l’expansion

démographique. L’absence d’hommes aptes à la reproduction, ainsi qu’aux diverses

activités  physiques  nécessaires  à  l’économie,  aboutit  au besoin d’une immigration

masculine, qui est alors issue des pays vainqueurs209. L’humiliation est alors totale.

Les femmes doivent accepter de vivre avec ceux qui ont tué leur mari, leurs frères,

leur père. 

207 Capucine Boidin, Guerre et métissage au Paraguay, 2001-1767, op. cit., p. 17.
208 Ibid., p. 12.
209 Ibid., p. II.
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La  guerre  de  la  Triple  Alliance  reste  alors  chez  les  populations  un  épisode

traumatisant, ce qui entraine une brèche dans leur Histoire et dans leur mémoire. C.

Boidin s’appuie sur des travaux d’Anna Arendt et de François Hartog pour désigner

ce phénomène par le terme de « déchirure du temps ». Il s’agirait d’une brèche dans

l’expérience du temps, conséquence d’un évènement bouleversant qui empêche alors

un  peuple  de  renouer  avec  sa  vie  d’avant210.  La  guerre  du  Chaco  est  également

meurtrière, mais dans des dimensions moindres, étant donné que seulement un quart

des  combattants  décède,  et  que  le  pays  sort  gagnant  du  conflit.  Cependant  le

traumatisme est lui aussi présent. Si C. Boidin n’applique les concepts d’Anna Arendt

et de François Hartog qu’à la guerre de la Triple Alliance, nous pensons qu’ils peuvent

également être valables pour la guerre du Chaco.

Face  au traumatisme,  le  récit  historique se  doit  donc de  recréer  du lien,  de

panser  les  plaies.  Comme  le  rappelle  James  Kerr,  en  s’appuyant  sur  les  travaux

d’Hayden White, « the historian’s task is to place « traumatic » or threatening events

within the configuration of recognizable and reassuring story. The historian seeks to

« refamiliarize » his audience with events that have been forgotten or repressed, to

bring those events to consciousness and to situate them within the form of a familiar

plot211 ». Mais si pour J. Kerr, il faut mettre l’évènement traumatique au cœur du récit

historique,  le  choix  n’est  pas  exactement  celui-ci  dans  le  cas  de  l’historiographie

paraguayenne. En effet, les évènements ne sont pas occultés, mais on ne souligne pas

les mêmes éléments : on ne met pas en exergue les défaites ou les massacres. Par

exemple, on oublie les rares survivants de 1870, qui n’ont droit à aucun honneur,

puisqu’ils  sont associés à la défaite. On préfère les oublier. Un certain nombre de

mythes nationaux sont également construits avec une visée valorisante afin d’apaiser

les anxiétés. Roa Bastos se situe pleinement dans cette tendance en mettant en scène

la mort de Lopez, dans El fiscal, le militaire mourant, vaincu, mais crucifié à l’image

du  Christ  en  croix.  La  défaite  est  alors  mythifiée  et  l’évènement  honteux  se

métamorphose en sacrifice  pour sauver la population,  perdant ainsi  un peu de sa

connotation négative.

La place de l’Histoire est tellement importante au Paraguay qu’elle envahit les

diverses  productions  écrites :  les  Histoires  du  Paraguay  sont  nombreuses,  et  les

œuvres littéraires placent assez souvent des épisodes historiques, ou des problèmes

210 Capucine Boidin, Guerre et métissage au Paraguay, 2001-1767, op. cit., p. II. 
211 James Kerr, Fiction against History : Scott as storyteller, Cambridge, Cambridge University Press,
1989, p. 4.
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posés par l’historiographie officielle, au cœur de leurs préoccupations. Comme le dit

Juan Carlos  Herken,  « le  Paraguay  n’est  pas  un pays,  c’est  une obsession212 ».  Le

cadre particulier du pays, entre évènements violents et dictatures, entraîne alors une

instrumentalisation de cette historiographie.

L’instrumentalisation  du  passé  et  ses  dérives. Le  passé  et  son  écriture

deviennent des éléments instrumentalisés par les différentes figures au pouvoir. Les

fins de ces utilisations sont diverses : création d’une identité nationale, atténuation

des traumatismes, justification des dictatures. Il s’agit d’autant d’axes qui influencent

Roa Bastos, qu’il se situe dans la continuation de cet héritage ou dans le rejet total de

ces manipulations du passé.

La création d’une identité nationale. Un certain nombre de récits nationaux centrés

sur  un aspect  de  la  civilisation  paraguayenne  sont  créés.  Ainsi  l’imaginaire  d’une

colonisation pacifique, aboutissant à une unité inégalée en Amérique Latine entre les

colons  et  les  colonisés,  est  le  mythe qui touche la  plus  large  population.  Ce récit

cherche à mettre en avant une identité de l’unité et de l’harmonie, qui serait alors

définitoire  de  l’identité  paraguayenne  de  manière  plus  générale,  identité  alors

conceptuellement  différente de  celle  de  ses  voisins  qui  n’ont  su  réussir  cette

unification. R. Fergosi met avant le fait qu’il ne s’agisse pas ici de la réalité, en parlant

d’une part de mythe, et d’autre part en précisant qu’il est revisité 213. La fonction de ce

récit  est  alors  de  consolider  l’identité  de  la  communauté  créée,  même  si  cette

communauté est une construction artificielle.

Le cas du Paraguay dépasse le simple bilinguisme : il est un cas de diglossie. Le

bilinguisme consiste simplement à considérer qu’un État laisse la possibilité à son

peuple et à son administration d’utiliser deux langues, également réparties ou non au

sein  de  la  population.  Roa  Bastos  définit  la  diglossie,  concept  créé  par  des

sociologues,  comme étant  la  caractérisation  de l’organisation  linguistique  au  plan

socio-culturel214. Pour dire les choses plus clairement, certains Paraguayens parlent et

l’espagnol et le guarani. Cependant ils ne font pas le même usage des deux langues,

chacune étant dévolue soit à exprimer des choses bien précises, soit à exprimer des

choses dans un cadre communicationnel déterminé par l’interlocuteur. Il s’agit d’un

212 Juan Carlos Herken, cité par Capucine Boidin (Guerre et métissage au Paraguay, 2001-1767,
op. cit., p. II).
213 Renée Fregosi, Le Paraguay au XXe siècle. Naissance d’une démocratie, op. cit., p. 18.
214 Augusto Roa Bastos, « Una cultura oral », Sintesis, vol. 10, Janvier-Avril 1990, pp. 101-124, p. 107.
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emploi complémentaire de deux ou de plusieurs langues215. Cette diglossie, qui a fait

du guarani une des langues officielles lavée du sceau de l’appartenance indigène, est

un cas exceptionnel en Amérique Latine selon G. Bossong216. 

Mais s’il n’y a pas de sentiment d’appartenance au groupe guarani pour ceux qui

parlent la langue, cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas une forme de hiérarchie entre la

langue indigène et le castillan. Dans le cas des bilingues, qui représentent 43% de la

population totale — face aux 50% de ceux qui parlent exclusivement guarani, et aux

7% qui ne sont qu’hispanophones217 — le castillan se voit plutôt employé pour les

fonctions  sociales,  culturelles  et  formelles,  qui  ont  pu  être  réunies  sous  la

dénomination de « fonctions hautes », et  le guarani est  lui  employé pour le reste,

pour les fonction dites « basses »218. Cette partition peut être, entre autres, expliquée

par le fait que le guarani est une langue de l’oral, bien que cette dernière possède une

écriture219. Concrètement, la spécificité de chaque langue est telle que, par exemple,

certains  thèmes  sont  inaccessibles  en  guarani220.  Toutefois,  si  diglossie  il  y  a,

l’espagnol semble garder un aspect dominant, comme le sous-entendent les termes de

« variedad  alta »  et  de  « variedad  baja »  utilisés  par  Roa  Bastos,  qui  semblent

impliquer un jugement de valeur. Le castillan est ainsi utilisé pour des fonctions plus

importantes. Cette idée d’unification pacifique et comme idéale, dont la langue serait

l’une des manifestations, semble alors relever plus du mythe que de la réalité, d’un

récit qui cherche à créer une cohérence et une union nationale.

Le second élément récurrent et  mythifié  est la figure du militaire,  comme le

rappelle  R. Fergosi  qui  explique  qu’il  s’agit  d’un  personnage  emblématique  de  la

construction  nationale :  les  révoltes,  les  combats  contre  les  États  voisins  et

l’autoritarisme se réunissent en la figure guerrière qu’est le militaire221.  Rappelons

que l’indépendance du Paraguay est le fruit d’une junte militaire, dont le visage est

Francia, qui finit par centraliser le pouvoir. Cet homme devient alors la figure du père

fondateur du pays. Il est ainsi empreint d’une forte connotation positive.

215 Carla Fernandes, Augusto Roa Bastos : écriture et oralité, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 32.
216 Georg Bossong, « Augusto Roa Bastos y la lengua guarani. El escritor latinoamericano en un país
bilingüe »,  dans  Ludwig  Schrader,  Augusto  Roa  Bastos,  Actas  del  Coloquio  Franco-Alemán,
Dusseldorf, 1-3 de junio 1982, Tübingen, Max Niemeyer, 1984, pp. 77-87, p. 77.
217 Augusto Roa Bastos, « La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana
actual », Revista de Crítica Latinoamericana, vol. 19, 1984, pp. 7-21, p. 11.
218 Augusto Roa Bastos utilise les termes de « varidad alta » et de « variedad baja » que nous avons ici
traduit par « fonction haute » et « fonction basse » (Ibid., p. 11).
219 Le guarani possède en réalité deux systèmes de graphie : un plutôt pour un emploi savant, l’autre
pour un emploi populaire (Carla Fernandes, Augusto Roa Bastos : écriture et oralité, op. cit., p. 30).
220 Ibid., p. 29.
221 Renée Fregosi, Le Paraguay au XXe siècle. Naissance d’une démocratie, op. cit., p. 10.
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Francia  prend  un  certain  nombre  de  décisions  qui  marquent  la  postérité,

comme  la  laïcisation  du  pays  —  manière  de  se  détacher  de  l’ancienne  influence

espagnole et de son évangélisation forcée —, la militarisation, la centralisation des

ressorts économiques, l’ascension sociale des couches populaires et la fin des classes

dominantes qui tiraient leurs revenus de l’exportation222.  Francia se place alors du

côté des Guaranis qui constituaient la couche de la population la plus pauvre. Étant

en faveur de ceux qui n’ont rien, il garde une image positive auprès des couches les

plus  populaires  pour  ses  réformes  sociales223.  Francia  est  très  inspiré  par  les

Lumières, et place ses actes sous l’idéologie de Rousseau, et ce parfois afin de justifier

de ses exactions224.

Cependant, si le dictateur a mené une politique sociale, il a également fait appel

à la force pour asseoir son pouvoir. Selon W. R. Wright, la rupture se situe dans les

années 1840, période où on commence à le percevoir comme un tyran fou.  Cette

vision négative du personnage domine dans les ouvrages anglais du  XIXe et du  XXe

siècles225. Le personnage est attaqué sur son caractère ainsi que sur les nombreuses

exécutions qui ont lieu sus ses ordres. Les textes anglais ont tendance à oublier sa

politique sociale et économique. 

Francia  et  avec  lui  la  dictature  ont  donc  une  image  ambivalente :  à  la  fois

positive  pour  les  plus  démunis,  mais  tyrannique  et  sanguinaire  pour  les

contestataires. Le fait que Francia soit le père fondateur du pays, figure du militaire

ayant su résister au joug étranger,  complète cette imaginaire mythifié du militaire

dictateur.  Ses  divers  successeurs  réemploient  cet  imaginaire  afin  de  situer  leur

monopolisation du pouvoir dans la filiation de l’œuvre de Francia. Ainsi le régime

anti-démocratique est justifié par le mythe national226. 

Le réemploi des mythes, principalement celui lié au militaire dictateur, crée une

Histoire qui prend une forme répétitive. Dans le cas du Paraguay, il y a une sorte de

rejet  de  la  modernité,  ce  qui  aboutit  à  la  négation  de  l’évolution  historique :  les

222 Renée Fregosi, Le Paraguay au XXe siècle. Naissance d’une démocratie, op. cit., p. 43.
223 Winthrop R. Wright, « La imagen cambiante del doctor Francia : una revisión historiográfica de la
bibliografía en lengua inglesa, 1827-1979 », dans Saúl Sosnowski, Augusto Roa Bastos y la producción
cultural americana, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1986, pp. 67-87, p. 70.
224 Gabriel  Saad,  « La  novela  renueva  la  historia :  Yo  el  Supremo de  Augusto  Roa  Bastos  y  les
géorgiques de  Claude  Simon »,  dans  Ludwig  Schrader,  Augusto  Roa  Bastos,  Actas  del  Coloquio
Franco-Alemán, Dusseldorf, 1-3 de junio 1982, Tübingen, Max Niemeyer, 1984, pp. 119-127, p. 121.
225 Winthrop R. Wright, « La imagen cambiante del doctor Francia : una revisión historiográfica de la
bibliografía en lengua inglesa, 1827-1979 », op. cit., p. 71.
226 Renée Fregosi, Le Paraguay au XXe siècle. Naissance d’une démocratie, op. cit., p. 8.
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Histoires  écrites  pour  la  geste  nationale  font  le  choix  de  présenter  une  réalité

identique aux origines, et ainsi une temporalité figée ou circulaire227. 

Si  l’on  s’attache  à  l’imaginaire  du  militaire  dictateur,  on  a  l’impression  que

l’Histoire n’est qu’un éternel recommencement : Francia puis Lopez, puis son fils, et

enfin Stroessner, pour ne citer que ceux présents dans le corpus, chacun réemployant

le  mythe  initial  pour  justifier  la  monopolisation  du  pouvoir.  La  répétition  des

massacres va également dans ce sens avec la guerre de 1870 et celle du Chaco : un

conflit avec l’extérieur aboutit à une population grandement décimée. Le réemploi de

ces mythes donne ainsi la double impression d’une répétition et d’une stagnation. Le

fait de ne se concentrer que sur ces évènements pose également un second problème :

l’occultation des données historiques qui peuvent également être d’importance.  Le

mythe entraîne alors la stagnation et l’oubli.

Une histoire mensongère : les occultations de la dictature. Au-delà du fait qu’une

part importante de l’histoire paraguayenne est imprégnée d’imaginaire, cette dernière

se  caractérise,  lors  des  périodes  de  dictature,  par  de  nombreux  mensonges  par

omission.  Pléthore  d’exactions  sont  commises :  enlèvements,  tortures,  exécutions,

droits de l’homme bafoués. Mais bien qu’ayant existé, ces faits restent absents des

archives, et des récits officiels. 

Si l’on considère le cas de Stroessner, aucun ouvrage paraguayen, c’est-à-dire

écrit et diffusé au Paraguay sous son règne, ne met en avant les crimes commis par le

régime. Il faut rappeler que la censure qui porte sur les ouvrages contestataires était

très forte et sanctionnait facilement l’auteur ubversif de prison, si ce n’est pire 228. Les

ouvrages qui dénoncent les horreurs du parti au pouvoir ne voient le jour qu’après la

mort du dictateur, comme le texte de Gonzales Delvalle, qui ne parait qu’en 1998, soit

neuf ans après la fin de la dictature. Quant à l’ouvrage Paraguay under Stroessner de

Paul H. Lewis, il paraît en 1980, mais n’est pas écrit au Paraguay. Ainsi la dictature

empêche de dire l’intégralité du passé, et ce n’est qu’une fois le pouvoir tombé que la

lumière peut se faire et les évènements s’exprimer librement. Il faut parfois attendre

longtemps  pour  que  la  vérité  soit  rétablie :  ainsi  suite  à  la  perte  de  pouvoir  de

Stroessner, il est impossible de faire immédiatement un procès de grande ampleur

pour punir les bourreaux qui ont agit pour le pouvoir, étant donné que les deux tiers

227 Renée Fregosi, Le Paraguay au XXe siècle. Naissance d’une démocratie, op. cit., p. 7.
228 Alcibíades Gonzales Delvalle,  Contra el olvido : la vita cotidiana en los tiempos de Stroessner,
op. cit., p. 24.
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de la population appartiennent au parti colorado, lié à Stroessner229. Les procédures

judiciaires ne sont entreprises que deux ans plus tard, à partir de 1991230.

La nécessité de réécrire  un passé marqué par la  vérité.  Face  à  ce  passé

lacunaire, mythifié, apparaît le besoin de rétablir les faits dans ce qu’ils peuvent avoir

de  vrai.  Cette  préoccupation  présente  dans  les  milieux  scientifiques  de  l’histoire

touche également des milieux que l’on pourrait qualifier de profanes, tout du moins

de non spécialistes, avec les romanciers par exemple. Dès lors, comment accéder aux

faits si les récits ont été instrumentalisés ? 

Les problématiques qui existent pour le cas du Paraguay recoupent en grande

partie  celles  qui  sont  rencontrées  dans  l’historiographie  antillaise  ou  africaine :

comment relire le passé et les traces qu’il en reste afin d’en tirer la vérité ? Si les récits

précédents sont trop imbibés de mythes et d’idéologie, se pose alors la question des

sources.  Lesquelles  exploiter ? Comment ?  Et  qu’utiliser  pour pallier  les  tabous et

censures documentaires diverses liés aux dictatures ? 

Des  solutions  communes  semblent  devoir  exister  malgré  les  différences

d’origine  de  la  censure  des  mémoires.  Comme  dans  les  cas  du  Mali  et  de  la

Martinique, la source orale se présente comme un moyen privilégié d’accéder à un

passé  qui  se  dérobe  à  l’écriture.  Les  mêmes  questions  quant  à  la  fiabilité  de  ces

sources  émanent  également.  À  propos  de  la  tradition  orale  guarani,  plusieurs

difficultés existent. D’une part, la complexité d’obtention des récits est soulignée : un

certain nombre de textes étant sacrés, ils ne peuvent être divulgués à des personnes

extérieures à cette culture231. Mais une fois le récit obtenu, sa fiabilité est à interroger,

car si l’oralité permet de véhiculer un imaginaire collectif232, le récit oral se réinvente

selon le présent, selon son contexte de narration. Il est donc mouvant, et complexe à

traiter. Néanmoins, Renée Fergosi précise que pour écrire son histoire du Paraguay,

la  transmission  orale  a  constitué  l’élément  le  plus  riche  en  informations  et  en

interprétations233. L’oralité semble donc devoir primer sur l’écrit. Augusto Roa Bastos

se situe pleinement dans cette exploitation de la tradition orale pour l’écriture de ses

récits.  C. Fernandes souligne la  forte influence des récits  mythiques  guaranis,  des

229 Renée Fregosi, Le Paraguay au XXe siècle. Naissance d’une démocratie, op. cit., p. 11.
230 Ibid., p. 12.
231 Carla Fernandes, Augusto Roa Bastos : écriture et oralité, op. cit., p. 34.
232 Ibid., p. 34.
233 Renée Fregosi, Le Paraguay au XXe siècle. Naissance d’une démocratie, op. cit., p. 30.
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croyances populaires ainsi que des chants sur l’œuvre de Roa Bastos 234. Comme nous

le verrons, l’auteur met également en scène des relations orales d’évènements passés.

Cependant certaines lacunes ou faiblesses de la mémoire ont été mises en avant

par diverses études. Comme évoqué précédemment, la guerre de 1870 a laissé dans

les mémoires le souvenir d’une extermination totale de la population masculine, là où

elle n’a été que grandement décimée. Une étude plus récente touche à l’imaginaire

attaché  à  Stroessner.  Menée  plusieurs  années  après  la  dictature,  cette  enquête

cherche à connaître la perception que le peuple a du dictateur. La question posée,

« savez-vous  qui était  Alfredo  Stroessner ? »,  propose  différentes  réponses :  un

président du parti  colorado (21,1 % des réponses données), un président dictateur

(53%), un président violant les droits de l’homme (7,2%), et un président progressiste

(4,7%)235. On remarque que la notion de crime contre l’humanité ne ressort qu’en très

faible quantité. Si l’on repense également au cas de Francia, l’aspect positif n’a été

retenu que par les populations les plus défavorisées, là où les plus riches ont conservé

de lui la figure d’un dictateur fou et sanguinaire. Ainsi la mémoire étant relative, elle

demande un traitement. Son recueil doit être le plus large possible afin d’atteindre la

vérité en recoupant des récits contradictoires.

Mais  la  source  orale,  dans  le  cas  du  Paraguay  peut  s’appuyer  sur  une

documentation  écrite  existante  bien  que  lacunaire.  F.  Ainsa  évoque  à  ce  titre  la

« crisis de la veradicidad del documento236 » en Amérique Latine : le document écrit

est mis en doute car il peut être influencé par l’idéologie de celui qui écrit, ou encore

car il peut être présent là où la dictature a pu censurer un autre document. Ainsi la

non totalité de la documentation et sa manipulation possible, qu’elle soit volontaire

ou non, entraîne un scepticisme fort envers le texte écrit.

Mais au-delà de l’altération volontaire des archives se pose la question même de

leur  conservation  et  de  leur  constitution.  Il  n’existe  pas  d’archives  nationales  au

Paraguay :  les  documents  administratifs  sont  perdus  ou  éparpillés  chez  des

particuliers,  les  procès  verbaux ne  sont  pas  disponibles  avant  1973,  et  les

recensements  de  la  population  sont  inexistants  avant  1962237.  R.  Fergosi  précise

également qu’avant 1991 les sources les plus sûres sont les sources privées, issues des

234 Carla Fernandes, Augusto Roa Bastos : écriture et oralité, op. cit., p. 42.
235 Dino  Capelli,  « Paraguay :  nostalgia  de  la  dictatura »,  El  Mundo,  03  février  2014  [En ligne]
http://www.elmundo.es/internacional/2014/02/03/52effab5268e3e32358b4580.html [Consulté le 10
septembre 2015].
236 Fernando Ainsa,  « La invención literaria y la ‘reconstrucción’ histórica », América : Cahiers du
CRICCAL, vol. 12, n°2, 1993, pp. 11-26, p. 20.
237 Renée Fregosi, Le Paraguay au XXe siècle. Naissance d’une démocratie, op. cit., p. 30.
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centres de recherches nationaux, des organismes internationaux — dont les moyens

d’investigations  restent  cependant  limités  à  cause  de  la  dictature.  Elle  souligne

également que quelques rares archives officielles existent en les archives nationales

de  la  police  de  1932  à  1989238.  Le  manque  d’archives  nationales  complètes  et

organisées  aboutit  en  1992  au  vote  de  la  nouvelle  Constitution  du  Paraguay,

contenant entre autre l’Habeas Data, cherchant à pallier le problème239.

Cet élément rend alors d’autant plus complexe la question de ce qui est à conserver

pour écrire le passé. Comme chez Scott, Hampâté Bâ et Chamoiseau, la question des

faits à sélectionner et leur hiérarchisation est primordiale chez Roa Bastos. L’histoire

nationale a laissé la part belle aux figures dirigeantes, et a mis au cœur des récits

historiques  les  grands  temps  clefs  du  passé.  En  effet,  selon  Miguel  de  Humano,

philosophe et  écrivain espagnol,  l’Histoire  est  superficielle  et  se caractérise  par le

récit  de ruptures et d’explosions successives. L’auteur propose alors le concept de

« intrahistoria », qui serait une histoire abordant la vie intime, l’histoire silencieuse

et profonde, l’histoire qui ne se qualifie pas par ses ruptures : le vécu quotidien et non

le grand évènement240. L’intrahistoria semble constituer le pan du passé que choisit

de  représenter  Roa  Bastos.  En  effet,  l’auteur  porte  un  grand  intérêt  aux  luttes

quotidiennes,  la  volonté  de  survie,  de  conservation  de  l’intégrité  physique  et

morale241.  Ses romans font donc le choix de s’attacher  à l’histoire du peuple, telle

qu’elle  est  vécue  par  celui-ci.  Il  prend alors  en  partie  le  contre-pied  de  l’histoire

nationale, tout en se situant pleinement dans ce récit convenu. Cet élément nodale

dans l’étude sera explicité plus amplement par la suite. À titre d’exemple, dans Yo el

Supremo,  biographie  fictive  de  Francia,  l’auteur  prend le  contre-pied  de  la  geste

nationale pour nous présenter la figure du pouvoir dans son intimité et dans sa folie.

C’est ainsi en réaction à un discours monolithique que semble écrire le romancier

paraguayen.

Mais une fois les faits rétablis par les divers travaux d’enquête et de traitement

des données, reste à savoir comment diffuser cette nouvelle histoire qui se propose

238 Renée Fregosi, Le Paraguay au XXe siècle. Naissance d’une démocratie, op. cit., p. 30.
239 Ibid., p. 30.
240 Nicasio Perera San Martín, « Hijo de Hombre : novela e intrahistoria », dans Ludwig Schrader,
Augusto Roa Bastos, Actas del Coloquio Franco-Alemán, Dusseldorf, 1-3 de junio 1982, Tübingen,
Max Niemeyer, 1984, pp. 21-32, p. 28.
241 Claude Cymerman,  « Réel  et  imaginaire  dans  Hijo de Hombre »,  dans  Fernando  Ainsa  et  al.,
América, histoire et imaginaire dans le roman hispano-américain contemporain , Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 1993, pp. 91-109, p. 96.
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comme une variation du récit national. C’est à ce stade que les écrivains entrent en

jeu. 

La  fictionnalisation  de  l’Histoire  est  omniprésente  dans  la  littérature  sud-

américaine242. Carlos Pacheco dresse une liste relativement détaillée d’auteurs latino-

américains qui ont travaillé à réinventer le passé, parmi lesquels il cite Roa Bastos 243.

C.  Pacheco  retrace  l’évolution  du  roman  historique  en  Amérique  du  Sud,  et  met

clairement en avant le fait qu’un roman historique traditionnel au XIXe siècle, dont la

visée  première  était  de  renforcer  les  discours  nationaux244,  laisse  place  dans  la

seconde moitié du XXe245 à un roman historique dont la finalité est de déconstruire les

conceptions dominantes établies246. On remarque donc que la littérature s’est établie

en Amérique Latine et au Paraguay dans un rapport étroit à la production historique

nationale, d’abord dans un rôle de soutien, puis avec une visée subversive. 

Le choix du roman pour diffuser cette histoire revisitée semble être des plus

pertinents.  L’avantage  le  plus  évident  réside  en  la  large  diffusion  permise  par

l’ouvrage fictionnel. Le roman, par son droit à l’imagination, peut également combler

les lacunes de la documentation. Et c’est ici qu’un problème se pose : les auteurs, bien

que désirant déconstruire l’Histoire, n’ont aucune prétention de vérité247. 

Cependant le  roman permet de rendre l’intrahistoria en proposant un passé

qu’on ne cherche par à représenter dans une objectivité impossible, mais par le biais

d’une ou de plusieurs subjectivités qui peuvent être celles du vécu. Comme le rappelle

A. Lopez, l’idée d’une vérité historique objective s’appuierait sur la présupposition

qu’il puisse exister un réel indépendant du sujet248, la tournure utilisée par l’auteur

sous-entendant assez clairement que ceci  relève de l’impossible. L’intrahistoria en

jeu dans les romans historiques répondrait donc à ces impasses de l’Histoire. 

242 Martina  Guzman  Pinedo,  « Algunas  consideraciones  sobra  la  ficcionalizacion  del  discurso
historico »,  dans  Fernando Ainsa  et al., América,  histoire  et  imaginaire  dans le  roman hispano-
américain contemporain, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, pp. 55-31, p. 55.
243 Carlos Pacheco, « Reinventar el pasado : la ficcion como historia alternativa de America Latina »,
Kipus: Revista Andina de Letra, vol. 6, 1997, pp. 33-42, p. 36.
244 Ibid., p. 37.
245 Carlos Pacheco ainsi qu’Augusto Roa Bastos situent ce changement de cap dans les années 60 avec
un roman historique qui est en rupture avec le processus de formation des  littératures  nationales
existant depuis le XIXe.  (Augusto Roa Bastos, « La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa
hispanoamericana actual », op. cit., p. 7).
246 Carlos Pacheco, « Reinventar el pasado : la ficcion como historia alternativa de America Latina »,
op. cit., p. 42.
247 Carlos Pacheco, « Yo/El: primeras claves para una lectura de la polifonia en Yo el Supremo », dans
Saúl Sosnowski, Augusto Roa Bastos y la producción cultural americana, Buenos Aires, Ediciones de
la  Flor,  1986,  pp. 151-178,  p. 18.  Carlos  Pacheco,  « Reinventar  el  pasado :  la  ficcion  como historia
alternativa de America Latina », op. cit., p. 40.
248 Amadeo  Lopez,  « Réel  et  imaginaire »,  dans  Fernando  Ainsa  et  al., América, histoire  et
imaginaire dans le roman hispano-américain contemporain, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle,
1993, pp. 41-53, p. 42.
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La  nouvelle  littérature  paraguayenne  se  donne  alors  pour  fonction  de

déconstruire le passé nationalisé, de le rétablir dans une vérité subjective. Pour ce

faire, elle doit renouveler les formes du roman249, comme nous le verrons avec Roa

Bastos.

Les  romans  du  corpus  sont  alors  le  fruit  de  ces  diverses  influences

historiographiques :  Scott  se  situe  globalement  dans  l’héritage  des  traditions

historiques  et  antiquaristes des  XVIIe  et  XVIIIe siècles  britanniques,  de  la  même

manière qu’Hampâté Bâ qui se situe partiellement dans la continuité des productions

antérieures, tout en amenant la nouveauté de la tradition orale où il est un pionnier.

À l’opposé, Roa Bastos et Chamoiseau revendiquent le fait de se poser en rupture avec

l’historiographie très nationaliste qui les précède. L’analyse ultérieure nous permettra

d’évaluer  l’adéquation  ou  non entre  les  intentions  revendiquées  des  auteurs  et  la

réalisation concrète présente dans les romans. 

1. 2. 2. Le discours des auteurs sur leurs textes : d’une volonté

de divertissement à un engagement qui vise la modifcation du réel

Avant de pouvoir analyser l’Histoire telle qu’elle est écrite dans les romans, et

d’observer  les  choix  historiographiques  et  romanesques  des  auteurs  dans  leurs

œuvres,  il  est  nécessaire  de  porter  une  attention  particulière  aux  discours  que

tiennent  les  romanciers  à  propos  de  leurs  productions.  Même  si  l’étude  de

l’historiographie  dont  ils  sont  les  héritiers  propose  un  certain  nombre  d’outils

d’analyse, elle reste lacunaire sans une observation précise des choix que les auteurs

font  au  sein  de  ce  legs.  Il  s’agit  alors  ici  de  démêler  ce  qu’il  pourrait y  avoir  de

similaire ou non dans la genèse d’œuvres de formes proches. Sont-elles sous-tendues

par des intentions  communes ?  par  une conception identique de ce  que doit  être

l’Histoire et son écriture ? ou leur forme proche relève-t-elle d’un heureux hasard ?

Nous porterons donc ici notre attention sur la conception de l’Histoire, mais aussi du

roman, défendue par les auteurs dans les divers discours non fictionnels, tels que les

introductions ou autres paratextes, les journaux intimes, entretiens, discours, articles

de presse ou essais.

249 Romero de Nohra, « Roa Bastos : O la historicidad en la narrativa », op. cit., p. 53.
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1. 2. 2. 1. De Scott à Chamoiseau : vers un désaveux de l’Histoire

Roa Bastos et Chamoiseau retiennent une approche critique de l’Histoire, qui

était au contraire un élément dans lequel Scott et Hampâté Bâ semblaient avoir une

confiance totale. Cette évolution passe par un changement de la valeur de fiabilité de

la source, qui aboutit à une critique d’un point de vue non objectif qui sous-tendrait le

récit historique, avant que les auteurs ne proposent eux-mêmes une nouvelle forme

d’Histoire avec leurs romans.

Le statut ambivalent de la source. Même si elle a un statut ambivalent, la source

est unanimement considérée comme importante par les auteurs du corpus. La phase

de  recherche  documentaire  est  présentée  par  l’ensemble  des  auteurs  comme  un

préalable à la rédaction du récit. Ainsi Scott, qui est le plus assidu et le plus précis

dans la citation de ses sources, évoque systématiquement dans ses introductions le

témoignage qui a inspiré son roman, allant jusqu’à nommer le témoin250. Lorsque le

texte  n’est  pas  fondé  sur  le  récit  oral  d’une  tierce  personne,  Scott  présente  la

documentation qui lui a permis d’étayer son cadre historique. Dans l’introduction de

Rob Roy, il dit avoir croisé plusieurs sources : entre autres le récit populaire, dont on

ne connaît pas le moyen d’obtention, ainsi qu’un témoignage direct pour dresser le

portrait du personnage251. Même si la tradition orale prime dans les sources précisées

en  introduction,  la  recherche  documentaire  par  la  lecture  d’ouvrages  historiques

semble devoir exister, même si nous ne l’apprenons que de manière détournée. Par

exemple,  lorsque Scott  parle,  dans son journal,  de la rédaction de son roman sur

Napoléon Ier,  il rapporte une remarque faite par un de ses relecteurs, selon laquelle

Scott aurait repris telle quelle une phrase issue d’un ouvrage historique. Le romancier

se justifie en expliquant que par inattention il aurait utilisé cette phrase issue d’une

de  ses  lectures  sur  Napoléon252.  Ainsi,  si  Scott  revendique  l’usage  de  sources

principalement  orales  que  sont  les  témoignages,  il  ne  paraît  pas  exclure  la

250 À ce titre, nous pouvons évoquer Alexander Stewart of Invernhale qui est la source des évènements
de Waverley (Walter Scott, « Introduction », Waverley, Boston, 3e édition, Este and Lauriat, 1893 [En
ligne] https://www.gutenberg.org/files/5998/5998-h/5998-h.htm [Consulté le 21 octobre 2016]) ou
encore un vieux serviteur de son père qui est le narrateur des faits de Guy Mannering (Walter Scott,
« Introduction »,  Guy  Mannering,  Boston,  Este  and  Lauriat,  1893  [En  ligne]
http://www.gutenberg.org/files/5999/5999-h/5999-h.htm  [Consulté  le  15  octobre  2016]),  Joseph
Train  qui  fournit  à  Scott  les  renseignements  sur  le  personnage  de  Old  Mortality  (Walter  Scott,
« Introduction »,  Old  Mortality,  Boston,  Este  and  Lauriat,  1893  [En  ligne]
http://www.gutenberg.org/files/6941/6941-h/6941-h.htm#link2H_INTR  [Consulté  le  18  octobre
2016]), la liste n’étant aucunement exhaustive.
251 Walter  Scott,  « Introduction »,  Rob  Roy,  Boston,  Este  and  Lauriat,  1893  [En  ligne]
http://www.gutenberg.org/files/6941/6941-h/6941-h.htm#link2H_INTR  [Consulté  le  9  octobre
2016].
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documentation écrite.  Le choix semble être déterminé par le  sujet à traiter.  Cette

documentation hybride est également mise en avant par Chamoiseau, qui explique

dans ses entretiens, essais ou encore articles, que ses textes s’appuient sur son propre

vécu, à travers le personnage de Marie Sophie qui est en partie inspiré de sa mère 253 ;

sur des recueils de témoignages, comme celui de Madame Sico, fondatrice du quartier

de Texaco, qu’il mélange à sa mère pour créer Marie Sophie254 ; sur des archives et

documents scientifiques255 ; sur des sources diverses mais non clairement identifiées,

comme lorsque Chamoiseau évoque la quête de la connaissance de son île en disant

« Je revins au magma de ses émergences. Les livres, la parole, les vieilles mémoires,

les traces, les intuitions, les souvenirs bégayés... tout s’érigeait en outil de cette quête

profonde256 ». Mais quelles sont ces traces, ces souvenirs, ou encore ces intuitions ?

Seul l’auteur le sait.

La diversité des sources semble cependant être absente chez Roa Bastos et chez

Hampâté Bâ, les auteurs étant à l’opposé l’un de l’autre. L’écrivain malien se situe

plutôt  dans la veine de Scott,  en donnant la primauté à la source orale.  Dans ses

mémoires, il ne cesse de se mettre en scène dans la collecte de la tradition orale, pour

laquelle il cite ses sources, et précise la situation de recueil257. Pour la rédaction de

L’empire peul du Macina, Hampâté Bâ détaille, dans l’avant-propos, son travail de

récolte de la parole et cite les auteurs des témoignages ou récits oraux qu’il a exploités

afin de rédiger ce pan du passé peul, lacunaire de sources écrites conséquentes, ainsi

que la fonction de chacun, comme pour mieux justifier leur rôle de spécialiste, de

source258. Ce n’est donc pas par choix, mais par nécessité que l’auteur n’exploite que

l’oralité. Roa Bastos fait lui aussi face à une lacune de source, mais cette fois-ci orale

252 Walter Scott, Journal of Sir Walter Scott from the original manuscript of Abbotsford , New York,
Burt  Franklin,  1890,  Vol.  2,  jour  du  24  août  1827  [En  ligne]
http://www.gutenberg.org/files/14860/14860-h/vol_ii.html [Consulté le 6 septembre 2016].
253 Patrick Chamoiseau et Maeve McCusker, « De la problématique du territoire à la problématique
du lieu : un entretien avec Patrick Chamoiseau », The Fench Review, vol. 73, n°4, 2000, pp. 724-733,
p. 730.
254 Idem.
255 Chamoiseau n’invoque pas ce type de documentation directement pour ses romans, mais il  en
parle dans Les lettres créoles. Dans le discours que lui et Confiant portent sur l’histoire des Antilles des
archives utilisées par Debien sont citées, ainsi que des textes issus de la maison d’édition « Sociétés
d’histoire » de Guadeloupe ou de Martinique, mais les références restent vagues et de seconde main, a
priori, pour les archives (Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Lettres créoles : tracées antillaises
et continentales de la littérature. Haïti, Guadeloupe, Martinique, Guyane, 1635-1975, Paris, Hatier,
1991, p. 25).
256 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997, p. 105.
257 Amadou Hampâté Bâ, dans une lettre adressée à la jeunesse, rappelle cette situation de récolte de
la  tradition  (Lettre  à  la  jeunesse,  1985  [En ligne]  http://www.deslettres.fr/damadou-hampate-ba-
jeunesse-soyez-au-service-vie/ [Consulté le 24 novembre 2016])
258 Amadou Hampâté Bâ et Jacques Daget, L’empire peul du Macina (1818-1853), Paris, Éditions de
l’École  de  Hautes  Études  en  Sciences  Sociales,  1975  [En  ligne]
https://www.webpulaaku.net/defte/ahb/ahbDaget/avant-propos.html [Consulté le 17 juin 2016]
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et non écrite : si l’auteur évoque bel et bien des recherches à la bibliothèque et aux

archives pour la rédaction de ses essais historiques259, documentation qu’on imagine

réexploitée pour l’élaboration de ses romans, il ne parle pas de témoignage recueilli,

probablement à cause de son exil qui l’empêche d’être en contact avec le peuple260.

Au regard des documents employés, qui reposent principalement sur la parole,

il devient évident que nos auteurs ne font pas qu’exploiter la source : ils participent

également à sa production. Scott et Hampâté Bâ sont dans une professionnalisation

de la création de documentation, étant tous deux intégrés à une structure, qui a en

partie  vocation à  créer  et  conserver les  sources.  En effet,  Scott  a  fondé et  est  un

membre  actif  du  Bannatyne  Club,  une  société  d’antiquaires  qui  travaille  à

l’exhumation de sources historiques, telles que les manuscrits ou encore les vestiges.

Cette société a également pour but de recueillir les traditions orales écossaises afin de

les conserver ou de les exploiter dans l’historiographie. Quant à Hampâté Bâ, l’IFAN

puis l’Unesco sont les structures qui encadrent son travail de récolte. Même si près

d’un  siècle,  et  plusieurs  milliers  de  kilomètres  séparent  les  deux  auteurs,  des

problèmes  communs  liés  au  recueil  de  la  tradition  orale  les  unissent :  Scott  et

Hampâté Bâ revendiquent un véritable travail  de terrain à la base de leurs récits,

travail proche de celui des ethnologues. En effet, Scott, qui répond à une accusation

portant sur certains de ses personnages qui relèveraient du clichés dans L’antiquaire,

se justifie en évoquant des études à la base de la conception de ses protagonistes 261.

Dans d’autres introductions, il affirme également avoir mené de véritables enquêtes

de terrain afin de connaître la nature humaine en jeu dans ses romans 262. L’enquête

ethnologique est selon Hampâté Bâ un moyen d’accès à la tradition orale 263, et, de

fait, à l’histoire africaine.

259 Augusto  Roa  Bastos,  « Enamorado  de  la  perfección »,  El  País,  27  juin  1989  [En  ligne]
http://elpais.com/diario/1989/06/27/cultura/614901604_850215.html  [Consulté  le  19  décembre
2016].
260 Même lorsqu’il traite le sujet de la torture, Roa Bastos dit s’appuyer sur des récits écrits et non
écoutés (Augusto Roa Bastos, « Acordar la palabra con el sonido del pensamiento. ¡ Lo más difícil del
mundo ! »,  Premio  « Miguel  de  Cervantes »  1989,  Barcelone,  Edition  Anthropos,  Ministère  de  la
culture, 1990, pp. 55-77, p. 70).
261 « This is, I think, peculiarly the case with the peasantry of my own country, a class with whom I
have long been familiar. » (Walter Scott, « Introduction »,  The Antiquary, Boston, Este and Lauriat,
1893  [En  ligne]  http://www.gutenberg.org/files/7005/7005-h/7005-h.htm  [Consulté  le  2  octobre
2016]).
262 Walter Scott, « Introduction to the Tales of my Landlord », Old Mortality, op. cit.
263 Amadou Hampâté Bâ, « Discours d’Amadou Hampâté Bâ à la commission Afrique de l’Unesco »,
1er  décembre  1960  [En  ligne]  http://www.ina.fr/audio/PHD86073514  [Consulté  le  17  novembre
2016], mn. 29.
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Chamoiseau met également en avant un travail  de collecte,  mais cette fois-ci

non-institutionnalisé264. L’auteur affirme avoir recueilli les paroles de conteurs, et en

évoque même leur enregistrement265, qu’il pratique à partir de 1986. Il précise qu’il

fait alors face à des conteurs qui narrent avec une méthode ancienne266. Pour ce qui

est de la collecte de la mémoire orale, l’auteur est beaucoup plus évasif : il dit vouloir

recueillir des témoignages, partir en quête des mémoires, mais il ne fait pas le récit

précis  de cette  récolte.  Le seul élément évoqué avec un minimum de détail  est  le

témoignage  de  Mme  Sico.  Chamoiseau  semble  donc  adopter  la  posture  de

l’ethnologue face à cette source orale nécessaire à l’écriture d’une histoire lacunaire

de source écrite.  Cependant il  ne présente pas un cadre scientifique à son travail,

comme on peut le voir chez Scott et Hampâté Bâ. Enfin Roa Bastos ne semble, quant

à  lui,  ne  produire  aucune  source :  en  effet  il  n’évoque  pas  de  travail  de  terrain,

justifiant  cette absence par l’exil  qui rend l’acte  impossible.  Cependant il  souligne

l’importance de ce travail et exprime ses regrets vis-à-vis de cette lacune267.

Mais si la source semble bel et bien importante pour l’ensemble des auteurs, il y

a une rigueur variable dans leur citation. En effet, Scott et Hampâté Bâ y sont les plus

attachés. Le romancier écossais fait preuve d’une rigueur quasi totale dans la citation

de ses sources, qu’il cherche à montrer comme un élément de vérité, pilier de son

récit. Ainsi, dès qu’il le peut, il essaie d’obtenir des témoignages de première main 268.

Lorsque la chose se révèle impossible, il cherche sans cesse à valoriser le témoin dont

il tient le récit, afin de bâtir la fiabilité de sa source. Par exemple, quand il dit avoir

reçu le récit contexte de Guy Mannering, par le vieux serviteur de son père, il précise

que ce dernier croit en l’histoire qu’il raconte autant qu’en la religion, valorisant alors

264 La création officielle d’archives orales en Martinique n’est que tardive : les premières collectes
commencent en 2005. Mais la branche ne comporte que deux employés qui travaillent à la collecte des
danses, des contes ou encore des musiques, ainsi qu’à leur conservation (Fabienne Zonzon, « La place
de l’oral dans les archives de la France d’Outre-mer : l’exemple de la Martinique »,  La Gazette des
archives, 2008, vol. 211, pp. 123-132). 
265 Patrick  Chamoiseau,  « Patrick Chamoiseau et  la créolité »,  France 3,  Collection Mascarine,  15
novembre  1992  [En  ligne]  http://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu04552/patrick-
chamoiseau-et-la-creolite [Consulté le 6 décembre 2016], mn. 1,15.
266 Patrick Chamoiseau et Luigia Pattano, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », Fort de France, 5
janvier  2011  [En  ligne]  http://mondesfrancophones.com/wp-content/uploads/2011/09/Entretien
_avec_Patrick_Chamoiseau_ version_PDF.pdf [Consulté le 23 novembre 2016], p. 19.
267 Augusto Roa Bastos, « Los exilios del escritor en el Paraguay », Nueva Sociedad, vol. 35, Mars-
Avril, 1978, pp. 29-35, [En ligne] http://nuso.org/media/ articles/downloads/408_1.pdf [Consulté le
23 février 2017].
268 Dans ce  cas,  nous pouvons signaler,  entre  autres,  le  cas  du  Black Dwarf,  que Scott  dit  avoir
rencontré  en  1797  (« Introduction »,  Black  Dwarf,  [En  ligne]  http://www.gutenberg.org/
files/1460/1460-h/1460-h.htm  [Consulté  le  29  août  2016]).  Il  dira  également  avoir  rencontré  le
personnage d’Old Mortality lors de l’un de ses autres travaux d’antiquaire. Cependant son enquête a
échoué et il  n’a su obtenir le récit de l’homme. Sa source véritable sera Joseph Train qui tient ses
renseignements de source directe (Walter Scott, « Introduction », Old Mortality, op. cit).
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la foi de son témoin en son récit, ce qui validerait la vérité portée par ce dernier269.

Hampâté Bâ est dans un état d’esprit similaire lorsqu’il met en avant les chaînes de

filiation des traditions orales obtenues. Ainsi à propos des informations utilisées pour

raconter l’histoire d’Amadou Boubou, personnage clef de l’histoire de l’empire peul

du Macina, il rappelle qu’il les tient d’un membre de la famille de l’imam de Séyaré,

qui était  le conseiller d’Amadou Boubou. Dans son discours méthodologique pour

l’exploitation  de  la  tradition  orale  dans  la  rédaction  de  l’histoire  de  l’Afrique,

Hampâté Bâ souligne clairement que « l’évocation de la chaîne de transmission est

capitale270 ».  Par  ses  divers  discours,  l’auteur  cherche  également  à  montrer  sa

confiance  totale  en  la  tradition  orale :  dans  son  discours  de  1960  à  l’Unesco,  il

compare ainsi cette dernière aux évangiles, justifiant le lien par le fait qu’ils ont tous

deux été pendant longtemps transmis à l’oral et qu’ils sont tous deux porteurs d’une

valeur sacrée271. Cette dernière semble devoir justifier la vérité qu’ils véhiculeraient.

Plus tard, il va jusqu’à affirmer que « de père en fils, les griots meublent ainsi leur

mémoire de faits et évènements multiples, devenant des bibliothèques ambulantes,

les archivistes de la société africaine, et parfois de grands historiens272 ». Hampâté Bâ

donne à la parole un statut de vérité identique à celui de l’archive écrite, se situant

alors d’un état d’esprit similaire à celui de Scott.

Chamoiseau et  Roa Bastos sont pour leur part  plus elliptiques quant à leurs

sources. Dans les romans mêmes, les auteurs ne les évoquent pas, et ce même dans

un paratexte tel que l’introduction, brève ou inexistante. Il en est parfois question

dans les autres discours produits par les auteurs.  Roa Bastos n’évoque jamais ses

sources en détail.  Lorsqu’il  parle de la guerre du Chaco, à laquelle il  a participé à

l’arrière et dont il dit avoir découvert uniquement plus tard l’horreur, il ne précise à

aucun moment comment il  a eu accès  à  ces informations273. Pour Chamoiseau,  le

problème est moindre, mais relativement similaire. S’il cite quelques sources, comme

dans les  Lettres créoles, où il évoque des éléments assez précis tels que les archives

citées par Debien, ou encore les archives des Indes Occidentales à Séville274, l’auteur

269 « He believed as firmly in the story as in any part of his creed. » (Walter Scott, « Introduction »,
Guy Mannering, op. cit.).
270 Amadou  Hampâté  Bâ,  « La  tradition  vivante »,  dans  Jospeh  Ki-Zerbo,  Histoire  de  l’Afrique.
Méthodologie et préhistoire africaine, op. cit., p. 102.
271 Amadou Hampâté Bâ, « Discours d’Amadou Hampâté Bâ à la commission Afrique de l’Unesco »,
op. cit., mn. 22,30.
272 Amadou  Hampâté  Bâ,  « La  tradition  vivante »,  dans  Jospeh  Ki-Zerbo,  Histoire  de  l’Afrique.
Méthodologie et préhistoire africaine, op. cit., p. 108.
273 Augusto Roa Bastos,  « Acordar  la palabra con el  sonido del  pensamiento.  ¡ Lo  más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 58. 
274 Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Lettres créoles : tracées antillaises et continentales de la
littérature. Haïti, Guadeloupe, Martinique, Guyane, 1635-1975, op. cit., p. 19.
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ne  signale  pas  exactement  lesquelles  ont  pu  être  utilisées  dans  son  écriture  de

l’Histoire.  D’autres  sources  sont  quant  à  elles  plus  énigmatiques  comme  les

pétroglyphes  caraïbes :  les  auteurs  des  Lettres  créoles n’expliquent  nullement  la

méthodologie  qui  a  pu  être  employée  afin  de  traiter  ces  éléments  pour  leur

exploitation  dans  le  récit  historique.  Il  y  a  donc  un  double  problème  chez

Chamoiseau : la non systématisation de la citation des sources et l’aspect peu précis

tant  de la source que de la méthodologie employée pour son traitement.  De plus,

lorsqu’il est question de la genèse de ses œuvres, l’auteur reste imprécis quant aux

documents employés et à leur obtention. Les auteurs de la seconde moitié du  XXe

siècle semblent donc donner une moins grande importance à la source, ce qui va dans

le sens d’un désaveux de l’Histoire. 

La question de l’obtention de la source est posée par les auteurs.  La liste de

documents n’est pas absolue et certains sont difficiles à obtenir. À ce titre l’évocation

du travail d’ethnologue et des difficultés rencontrées dans l’obtention du témoignage,

voire son échec,  en sont  un bon exemple.  Scott  précise  dans  l’introduction  d’Old

Mortality que même s’il a rencontré le personnage, il a été dans l’incapacité d’obtenir

le récit désiré. L’auteur pose ainsi le problème de l’intégration nécessaire pour libérer

la parole275. Hampâté Bâ souligne exactement le même problème lorsqu’il évoque les

collectes faites par certains ethnologues qui cherchent à s’informer sur des éléments

normalement connus des initiés  seuls,  et qui ont alors fait  face à des populations

racontant  des  mensonges.  Ce  n’est  qu’avec  le  temps  que ces  scientifiques  ont  pu

apprendre la vérité276. Ainsi Hampâté Bâ édicte trois conditions à une bonne étude

ethnologique : une maîtrise totale  de l’idiome, trouver un interprète suffisamment

expert  et  enfin  avoir  la  confiance  des  personnes  dont  on  cherche  à  obtenir  les

informations277.  L’enquête  ethnologique  peut  donc  aboutir  à  une  absence  de

production de source ou à une source lacunaire voire mensongère. 

La source lacunaire est également au cœur des préoccupations de Roa Bastos et

de Chamoiseau, mais elle est cette fois-ci liée à la question des silences. Pour des

raisons historiques différentes — la dictature d’une part, la colonisation et l’esclavage

de  l’autre  — les  deux  auteurs font  face  à  une  source  orale  difficile  à  obtenir,

silencieuse, qui n’aurait donc été jusque-là peu ou pas exploitée. Chez Roa Bastos un

275 Walter Scott, « Introduction », Old Mortality, op. cit.
276 Ange Casta,  « Amadou Hampâté Bâ », Un certain regard, 7 septembre 1969, 57 mn. [En ligne]
http://www.ina.fr/video/CPF86655123 [Consulté en ligne le 10 mars 2015].
277 Amadou Hampâté Bâ, « Discours d’Amadou Hampâté Bâ à la commission Afrique de l’Unesco »,
op. cit., mn. 26.
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certain nombre de traumatismes pèsent sur la mémoire et sa mise en parole, comme

la guerre du Chaco qui a été excessivement meurtrière, la menace de la dictature et de

ses diverses punitions comme la censure, la torture ou encore l’exil. Enfin l’auteur

souligne  le  problème  des  mémoires  formatées  par  une  histoire  nationale

omnipotente278.  Chamoiseau  fait  de  son  côté  face  à  d’autres  blessures,  telles  que

l’esclavage qui n’a pas permis de libérer la parole suite à son abolition, problème qui

se double d’une absence d’écrits produits par les esclaves. L’auteur affirme qu’à ce

sujet il ne fait face qu’à des bribes clairsemées ou altérées279. Il souligne également un

problème  méthodologique  plus  large :  l’absence  de  récupération  méthodique  de

l’oralité, quelle qu’en soit sa nature280. Roa Bastos et Chamoiseau font donc face à une

lacune de documentation, ce qui pose alors le problème de sa sélection afin d’écrire

l’Histoire.  Si  ces  sources  sont  inexistantes  comment  accorder  foi  aux  récits

historiques déjà produits ?

Une fois la source obtenue et sélectionnée, reste le problème de son traitement à

des fins interprétatives. Cette question est absente de manière explicite chez Scott,

Hampâté Bâ et Chamoiseau, mais est clairement relevée par Roa Bastos.  En effet

l’auteur  remet  en  cause  le  statut  du  document  comme  source  fiable  du  récit

historique. Pour ce faire, il s’appuie sur les dires d’une historienne, dont il ne cite pas

le nom, qui affirme que l’historien emploie le document pour prouver certaines thèses

qui doivent surgir d’une exploitation première de la réalité historique. Le document

ne peut donc pas créer de réalité  ex-nihilo. De plus, cette même historienne précise

que  le  document  peut  être  utilisé  pour  dire  une  chose  et  son  contraire,  comme

l’affirme l’auteur en citant les propos de cette dernière : « Yo puedo usar los mismos

documentos que tú para probar exactamente lo contrario281 ». Ainsi Roa Bastos ne

croit pas à la vérité objective du document282.

Afin de critiquer ce statut lacunaire ou non objectif, Roa Bastos et Chamoiseau

jouent avec la source ou annoncent leur désir de le faire. Roa Bastos explique que

dans Yo El Supremo il a utilisé de véritables citations, mais qu’il les a travesties dans

son  ouvrage.  L’auteur  ne  voit  pas  ceci  comme  un  mensonge,  mais  comme  une

278 Augusto Roa Bastos évoque dans un entretien l’instrumentalisation du passé dictatorial du pays,
érigeant Francia et Lopez en figures héroïques, par Stroessner qui se pose dans leur continuité prenant
alors la posture de héros nationale, justifiant de fait sa dictature.
279 Patrick Chamoiseau, « Que faire de la parole ? », dans Ralph Ludwig, Écrire la parole de nuit. La
nouvelle littérature antillaise, op. cit., p. 155.
280 Idem.
281 Augusto Roa Bastos,  « Acordar  la palabra con el  sonido del  pensamiento.  ¡ Lo  más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 59.
282 Idem.
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transformation au service du texte283. Cependant la liberté qu’il prend avec la source

est tout à fait révélatrice du peu de foi qu’il lui octroie. Chamoiseau est quant à lui

plus joueur, même s’il n’est pas encore passé à l’acte : en effet, dans un entretien, il

annonce qu’il désirerait écrire les cahiers de Marie Sophie, éléments qu’il cite comme

source dans  Texaco284, ce qui aboutirait alors à la production d’une fausse source,

brouillant les limites entre fiction et réalité.

La source constitue donc un élément utile pour l’Histoire. Cependant les auteurs

plus  récents  comme Roa Bastos  et  Chamoiseau  remettent  en cause  son statut  de

vérité, là où Scott et Hampâté Bâ la jugent vitale pour leurs récits. Chamoiseau et Roa

Bastos  semblent  alors  être  les  héritiers  de  réflexions  plus  récentes  sur

l’historiographie, réflexions issues des philosophes et historiens du XXe siècle285.

Une subjectivité de l’interprétation au service d’une exploitation par le

dominant.  La critique  d’une  conception monolithique  de l’Histoire  et  des  récits

qu’elle produit n’est exprimée clairement que par Chamoiseau, Hampâté Bâ et Roa

Bastos. Peut-être est-ce lié au fait que ces trois auteurs font face soit à un contexte

post-colonial, soit à un contexte dictatorial. Néanmoins, même si Roa Bastos donne

une place très importante aux intérêts post-coloniaux en jeu au Paraguay, et même

s’il voit dans la colonisation les origines des dictatures successives et de la régression

de son pays, il  ne critique pas une instrumentalisation des faits par les anciennes

colonies, axant sa réflexion sur la politique dictatoriale.

Le contexte post-colonial, commun à Chamoiseau et Hampâté Bâ, paraît aboutir

à la production de récits historiques qui proposeraient une vision unilatérale issue de

la  métropole.  Hampâté  Bâ  critique,  parfois  de  manière  assez  violente,  certaines

conceptions condescendantes construites par la France. En effet lors de son discours

à l’Unesco, il s’en prend aux différents propos qui affirment que l’Afrique ne fait que

recevoir286. Il revendique, au contraire, que ce continent a un passé et une culture à

apporter,  étant  « mûre  quand  il  s’agit  de  l’humain287 ».  Ainsi  l’auteur  cherche  à

combattre une perception de l’Afrique et des Africains déjà évoquée plus tôt, selon

283 Augusto Roa Bastos,  « Acordar  la palabra con el  sonido del  pensamiento.  ¡ Lo más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 75.
284 Patrick Chamoiseau et Maeve McCusker, « De la problématique du territoire à la problématique
du lieu : un entretien avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 729.
285 Nous pouvons par exemple penser à Ricœur qui interroge l’objectivité et la vérité portée par le
discours historique.
286 Amadou Hampâté Bâ, « Discours d’Amadou Hampâté Bâ à la commission Afrique de l’Unesco »,
op. cit., mn. 22.
287 Amadou Hampâté Bâ, « Préface », dans Germaine Dieterlen, Textes sacrés d’Afrique Noire, Paris,
Gallimard, 1965, pp. 7-17, p. 11.
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laquelle on a nié au continent toute création technique, ou tout apport possible à la

culture288.  Cependant  l’auteur  affirme  que  l’Afrique  est  « mineure  sur  le  plan

technique289 ». Il s’attaque également à une vision de la colonisation qui ne serait que

positive, en rappelant, dès les débuts de l’indépendance malienne, les persécutions

religieuses, par exemple, dont l’administration coloniale française serait l’auteur290.

Hampâté Bâ souligne donc l’inadéquation au réel de certaines conceptions portées

par le discours français, ce qui semble devoir l’amener à proposer un contre discours

qui viserait à rétablir la vérité. Chamoiseau fustige tout autant la métropole. D’une

part il  attaque les conceptions des Antilles rendues tant par les universitaires, qui

proposent une vision réductrice291,  que par l’école.  Cette dernière est érigée en un

traumatisme empreint de ridicule au sein de son autobiographie292.  D’autre part il

s’en  prend au  regard  valorisant  porté  par  la  geste  nationale  sur  les  colons :  avec

Confiant ils affirment qu’il est nécessaire de distinguer la légende de la réalité quant

aux  premiers  colons.  La  légende  —  le  terme sous-entendant  « le  discours  officiel

français »  —  les présente, selon les deux Antillais, comme des nobles. La réalité en

fait  des  cadets  et  des  prostituées,  de  fait  des  gens  désespérés293.  Enfin  c’est  à  la

conception globale de ce que doit être l’histoire des Antilles que s’attaque l’auteur : il

affirme dans les années 90 que l’histoire de la Martinique est en fait une histoire de

sa colonisation294. L’auteur se voit alors dans l’incapacité de se retrouver dans cette

Histoire  qui  semble  l’oublier.  Il  cherche  alors  à  contrebalancer  cette  vision

métropolitaine dominante, afin de nuancer le réel.

Pour Roa Bastos, la perception univoque du passé est le fait de la dictature de

Stroessner  et  d’autres  avant  lui.  L’auteur  critique  une  production  nationale

monolithique,  Histoire  quasi  mythifiée  et  exploitée  par  les  dictateurs  dans  leur

« monothéisme du  pouvoir295 ».  L’auteur  cherche  donc  à  se  positionner  dans  une

288 Voir 1.2.1.2.
289 Amadou Hampâté Bâ, « Préface », dans Germaine Dieterlen,  Textes sacrés d’Afrique Noire,  op.
cit., p. 11.
290 Amadou Hampâté Bâ, « Discours d’Amadou Hampâté Bâ à la commission Afrique de l’Unesco »,
op. cit., mn. 7.
291 Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Lettres créoles : tracées antillaises et continentales de la
littérature. Haïti, Guadeloupe, Martinique, Guyane, 1635-1975, op. cit., p. 11.
292 L’auteur évoque dans son autobiographie romancée le discours du professeur parlant aux élèves de
leurs ancêtres les gaulois aux yeux bleus (Patrick Chamoiseau, Une enfance créole II : Chemin d’école,
Paris, Gallimard, 1996, p. 170).
293 Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Lettres créoles : tracées antillaises et continentales de la
littérature. Haïti, Guadeloupe, Martinique, Guyane, 1635-1975, op. cit., p. 11.
294 Ce propos est tenu à deux reprises : dans les L’éloge de la créolité en 1993 (Jean Bernabé, Patrick
Chamoiseau et Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1993, édition bilingue, p. 37.)
et dans Écrire en pays dominé en 1997 (Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 105).
295 Augusto Roa Bastos, El Fiscal, op. cit., p. 9.
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situation de rupture vis-à-vis du processus de formation des littératures nationales en

action depuis le XIXe siècle296.

Scott n’évoque pas, quant à lui, cette vision unique et dominante qui porterait

préjudice  à  l’Écosse.  Cependant  son  attitude  valorisante  et  didactique  lorsqu’il

présente  sa  nation,  ainsi  que  toutes  les  justifications  qu’il  donne  à  propos  du

caractère de ses personnages, semblent être engendrées par une ambiance générale

de dénigrement envers l’Écosse, ambiance à laquelle  l’auteur ne fait  pas référence

directement.

Les auteurs, conscients d’une production historique marquée par le point de vue

du dominant, affirment la nécessité de dire les silences de l’Histoire, que ces derniers

soient  issus  de  la  voix  populaire  délaissée  ou  qu’ils  soient  en  lien  avec  les

traumatismes évoqués. Ici seuls Roa Bastos et Chamoiseau parlent ouvertement de

silences  de l’Histoire.  Cependant,  nous verrons que Scott  et  Hampâté  Bâ font  un

traitement  du  passé  qui semble  englober  cette  question,  bien  qu’elle  ne  soit  pas

formulée explicitement. 

La première nécessité semble être celle de donner voix au peuple. L’absence de

cette dernière peut être considérée comme une forme de silence involontaire : elle

serait un point de vue oublié au profit d’une Histoire portée par les grandes figures.

Pourtant, comme le souligne Roa Bastos, le groupe formé par le peuple, la masse, est

un acteur plus décisif que l’être individuel297. Ainsi exprime-t-il le désir, si ce n’est

l’obligation, de faire entrer le peuple dans ses romans : toute œuvre doit s’appuyer sur

une énergie sociale298, qui se présente comme une inter-subjectivité du groupe portée

par la subjectivité individuelle de l’auteur299. Cette nécessité d’intégrer le peuple pose

selon lui la question de la forme du texte : dans l’imaginaire de Roa Bastos, le roman

est destiné à l’écriture de l’auteur seul alors que la chronique est vouée à intégrer le

groupe. De plus, l’écrivain précise que, dans le cas du Paraguay, les changements sont

tellement  nombreux qu’ils  ne  peuvent  entrer  dans  une roman seul :  la  chronique

devient  nécessaire  pour  produire  une  fresque300.  Ceci  explique  probablement  que

l’auteur, pour aborder uniquement le thème du pouvoir et de la dictature, a produit

296 Augusto Roa Bastos, « La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana
actual », op. cit., p. 7.
297 Augusto Roa Bastos,  « Acordar  la palabra con el  sonido del  pensamiento.  ¡ Lo más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 72.
298 Augusto Roa Bastos, « La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana
actual », op. cit., p. 19.
299 Augusto Roa Bastos, « Los exilios del escritor en el Paraguay », op. cit.
300 Augusto Roa Bastos,  « Acordar  la palabra con el  sonido del  pensamiento.  ¡ Lo más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 61.
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une trilogie, formée d’ouvrages de taille conséquente qui plus est. L’auteur affirme

alors vouloir écrire des textes qui tentent de reproduire l’oral collectif, en introduisant

par  exemple  des  valeurs  de  cultures  « inférieures »  dans  la  culture  raffinée liée  à

l’écriture301.  C’est  alors  que  l’exil  de  l’auteur  devient  un  inconvénient,  et  non des

moindres : il l’empêche d’être en contact avec le peuple dont il se prétend l’interprète.

Chamoiseau est exactement dans le même état d’esprit : il affirme vouloir donner la

voix au peuple. Dans un entretien, il explique que ce sont la compassion et la curiosité

qui lui ont ouvert les yeux sur le « petit peuple302 » et que cette fascination l’a amené

vers une carrière sociale303.

Mais dire les silences, ce n’est pas uniquement donner la voix aux oubliés, c’est

également laisser une place à ce que l’on a voulu taire, de manière plus ou moins

volontaire.  Ainsi Roa Bastos évoque les diverses menaces qui lient les langues : la

censure,  qu’elle  soit  imposée  de  l’extérieure  ou  qu’elle  devienne  une  auto-

discipline304,  l’exil,  les  arrestations  ou  encore  la  torture.  Il  faut  donc  exhumer  la

parole  contrainte  par  l’autocratie.  Chamoiseau  cherche  également  à  libérer  une

parole  ici  écrasée  par  une  domination  silencieuse :  dans  la  veine  de  F.  Fanon,  il

cherche à mettre en avant un mal-être présent, mais dont les Antillais ne sont pas

nécessairement  conscients  et  dont  personne  ne  parle305.  Cette  domination  se

caractérise entre autre par une colonisation de l’imaginaire antillais : « la domination

actuelle n’est pas avec l’armée, l’église, mais s’opère par des valeurs qui relèvent de

l’imaginaire306 ».  L’auteur  désire  donc,  dans  un  premier  temps,  dénoncer  une

colonisation  dont  les  effets  sont  encore  en  marche  et  sont  clairement  présentés

comme  néfastes,  se  faisant  ici  l’héritier  de  Fanon  et  de  Glissant.  Il  y  a  alors  la

nécessité  d’investir  ces  silences,  comme Chamoiseau  le  demande avec Bernabé  et

Confiant307,  avant de le réaffirmer seul dans  Écrire en pays dominé308. Ces voix à

révéler coïncident avec la nécessité exprimée par l’auteur de dénoncer la colonisation

301 Augusto Roa Bastos, « Una cultura oral », op. cit., p. 105.
302 Patrick Chamoiseau et Alain Veinstein,  « Du jour au lendemain », France culture, 6 décembre
1986 [extraits], dans Samia Kasas-Charfi, Patrick Chamoiseau, Paris, Institut français, 2012, mn. 2,50.
303 Ibid., mn. 7,30.
304 Augusto Roa Bastos, « Los exilios del escritor en el Paraguay », op. cit.
305 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 20.
306 Patrick Chamoiseau et Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France culture, 9 octobre 1992
[extraits], dans Samia Kassad-Charfi, Patrick Chamoiseau, Paris, Institut français, 2012, mn.15,30.
307 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, op. cit., p. 38.
308 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 105.
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et  les  dégâts  qu’elle  a  faits309 :  c’est  par  l’exploitation  des  silences  que  cette

dénonciation pourra se faire.

Une revendication en faveur d’un renouveau historique est explicite chez Roa

Bastos et Chamoiseau, présente par la critique chez Hampâté Bâ et latente chez Scott.

Afin de changer la vision monolithique portée par les discours officiels, les écrivains

font le choix d’une Histoire plurielle empreinte de subjectivité.

Vers  une  histoire  plurielle  multipliant  les  subjectivités.  Ce  désir  d’une

histoire plurielle est explicitement exprimé par Chamoiseau et Roa Bastos qui sont les

seuls à réclamer une multiplication des subjectivités dans leur écriture. Chamoiseau

affirme que la diversité est la forme initiale de fonctionnement des peuples, qui est

ensuite façonnée en une unicité par une Histoire qui écrase les histoires310. Il s’agirait

donc retrouver une sorte d’état  de nature,  que l’auteur associe à une plus grande

vérité,  comme  il  le  souligne  en  affirmant  que  « notre  Histoire  est  une  tresse

d’histoires311 ». Il faut donc révéler ces brins de la tresse, ces différentes manières de

raconter une même vérité312, pour construire la grande Histoire. Mais on retombe ici

sur le problème des silences, Chamoiseau affirmant que ces histoires sous l’Histoire

sont  restées  au  stade  du  parler313.  Ce  propos  est  fort  de  sous-entendus  puisqu’il

insinue  que  ces  récits  n’ont  aucunement  été  intégrés  à  l’historiographie  produite

jusque-là.  La même quête de vérité semble porter Roa Bastos lorsqu’il  réclame la

multiplication des perceptions : la subjectivité serait un moyen de montrer la réalité

autrement,  en  la  présentant  sous  des  angles  divers314.  Selon  lui,  l’écrivain  doit

chercher de nouveaux points de vue et les alterner pour produire la vérité315. Hampâté

Bâ ne formule pas directement la même idée à l’encontre de l’Histoire ou de la finalité

qu’il  donne à ses mémoires. Cependant lorsqu’il  cite les paroles d’un vieux maître

africain,  —  « Il y a ma vérité et ta vérité qui ne se rencontrent jamais. La vérité se

trouve au milieu316. »  — il ne dit pas autre chose. Il faut confronter les subjectivités

309 « Mais une fois qu’on a posé la responsabilité des agresseurs et la souffrance des victimes, il faut
voir ce que ça représente, la tragédie, ce qu’elle a fait, ce qu’elle génère, quel rapport de force elle
génère, et ça c’est important. » (Patrick Chamoiseau et Maeve McCusker, « De la problématique du
territoire à la problématique du lieu : un entretien avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 733.)
310 Ibid., p. 725.
311 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, op. cit., p. 26.
312 Patrick Chamoiseau et Luigia Pattano, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », op.cit., p. 7.
313 Patrick Chamoiseau et Janice Morgan, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », The French Review,
vol. 80, n°1, Octobre 2006, pp. 186-198, p. 195.
314 Augusto Roa Bastos, « La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana
actual », op.cit., p. 15.
315 Augusto Roa Bastos,  « Acordar  la palabra con el  sonido  del  pensamiento.  ¡ Lo  más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 65.
316 Amadou Hampâté Bâ, Lettre à la jeunesse, op. cit.
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pour en extraire la vérité. Cependant cette phrase semble montrer une conception du

vrai qui serait unique et monolithique, bien que basée sur une pluralité lors de son

élaboration, là où Chamoiseau et Roa Bastos ne cherchent pas l’homogénéité. 

La finalité de cette pluralité de subjectivité est donc la quête de vérité. Mais une

intention commune et des moyens communs aboutissent cependant à des résultats

différents : une vérité uniforme pour Hampâté Bâ et une réalité diffractée pour Roa

Bastos  et  Chamoiseau.  Afin d’obtenir  le  maximum de nuances,  les  romanciers  se

tournent vers une histoire qui privilégie l’étude des mœurs et de la vie quotidienne.

L’histoire des mœurs peut proposer une forme de subjectivité qui permettrait de

se détacher de la grande Histoire. Il s’agit ici de ne pas faire le choix des grandes

figures  portées  par  les  récits  officiels,  ce  qui  permet  de  montrer  une  plus  vaste

pluralité  de  personnages  issus  de  milieux  aussi  divers  que  possibles.  Si  la

multiplication des subjectivités n’a pas été réclamée par l’ensemble des auteurs, ils

sont cependant unis par la volonté de montrer l’état d’esprit d’un temps. Scott est

celui  qui  prône le  plus  souvent  cette  écriture  des  mœurs :  dans  l’introduction  de

Waverley,  il  affirme vouloir  peindre une nature  humaine et  non simplement des

faits317. Dans l’Antiquaire, il précise que la finalité de ses premiers ouvrages est de

peindre  les  mœurs  de  l’Écosse  à  trois  périodes  différentes318.  Ces  revendications

répétées  sont  probablement  liées  au  fait  que  Scott  est  l’instigateur  d’un  genre

nouveau  avec  le  roman  historique,  qui  propose  une  nouvelle  manière  d’écrire

l’Histoire en ne centrant pas le récit sur les grandes figures historiques. De fait, écrire

l’histoire  des  mœurs  ne  relèverait  pas  d’une  évidence,  d’où  ses  justifications

omniprésentes.  De  tous  les  auteurs,  il  est  le  seul  à  utiliser  le  terme  de  mœurs.

Cependant Chamoiseau utilise une notion proche en parlant des luttes quotidiennes

qu’il  cherche à retranscrire dans ses romans. Parler du quotidien, oui. Mais d’une

manière  engagée.  De plus,  comme nous le  verrons,  dans la  suite de l’analyse,  les

mœurs sont au cœur des préoccupations de l’ensemble des auteurs.

Pour  retranscrire  cette  histoire  des  mœurs,  les  écrivains  passent  par  une

multiplication des points de vue avec des personnages issus de différentes catégories

sociales ou de différents milieux. La subjectivité face aux évènements est évoquée par

les auteurs quand ils abordent l’intégration du surnaturel à leurs œuvres. Ainsi Scott

l’accepte comme marque de l’état d’esprit, qu’il dénigre fortement, d’un bas peuple

317Walter Scott, « Introduction », Waverley, op. cit.
318 Walter Scott, « Introduction », The Antiquary, op. cit.
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crédule319. Bien que le terme de surnaturel soit absent des discours de Roa Bastos et

de Chamoiseau, tous deux parlent de la notion de réalisme magique, courant littéraire

qui désigne tout un pan de la littérature sud-américaine et qui intègre les éléments

surnaturels comme partie prenante du réalisme. Roa Bastos justifie son rattachement

au  courant  par  l’absence  de  tradition  réaliste  forte  dans  la  littérature  écrite

paraguayenne, et par une omniprésence de la magie dans la tradition orale dont il se

fait l’héritier320. Mais, alors que la revendication première n’est pas celle d’un usage

symbolique dans le contre-discours de Roa Bastos, Chamoiseau propose une vision

intéressante  de  ce  réalisme  magique :  il  est  un  des  moyens  de  lutter  contre  le

réalisme,  qui  selon  l’auteur  impliquerait  une  vérité  unique321,  élément  auquel  il

s’oppose.

La subjectivité de la vérité est permise par le roman et la fiction, contrairement

à l’Histoire qui confronte les points de vue divergents en amont, mais ne présente que

le résultat monolithique qui s’érige en vérité unique. Le roman, au contraire, permet

de présenter des faits subjectivés sans le filtre de l’historien. 

1. 2. 2. 2. L’Histoire dans le roman : d’un objet de divertissement à

un moyen de dénonciation

De Scott à Chamoiseau les finalités données au roman évoluent grandement. Si

avec l’auteur écossais le roman a pour but premier de divertir, aspect qui se retrouve

également  chez  Hampâté  Bâ  et  Chamoiseau,  il  se  charge  progressivement  d’un

engagement qui tend à devenir un aboutissement.

L’Histoire :  la meilleure source d’intrigue.  L’aspect  divertissant  est  une des

facettes  les  plus  importantes  du  roman  pour  Walter  Scott,  qui  est  celui  qui

revendique  le  plus  souvent  et  le  plus  clairement  la  volonté  de  créer  plaisir  et

distraction  chez  le  lecteur.  C’est  alors  que  l’Histoire  présente  un intérêt  des  plus

grands. En effet selon Scott, la vérité historique peut se suffire à elle seule pour créer

319 Ainsi  l’auteur  distingue-t-il  des  croyances  nobles  comme  l’astrologie  et  des  croyances  basses
comme les superstitions: « It is here worthy of observation that, while the astrological doctrines have
fallen  into  general  contempt,  and been  supplanted  by  superstitions  of  a  more  gross  and  far  less
beautiful  character,  they  have,  even  in  modern  days,  retained  some  votaries. »  (Walter  Scott,
« Introduction », Guy Mannering, op. cit.).
320 Augusto Roa Bastos,  « Acordar  la palabra con el  sonido del  pensamiento.  ¡ Lo más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 65.
321 Patrick Chamoiseau et Luigia Pattano, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », op.cit., p. 6.
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une intrigue palpitante322, cette dernière étant un des éléments-clefs du récit. Cette

primauté de l’intrigue devient des plus évidentes lorsque Scott évoque l’exploitation

des faits historiques pour la création artistique : l’auteur affirme que le passé peut

être  adapté  au  profit  de  l’intrigue.  Ainsi  dans  Guy  Mannering,  il  justifie  la

modification des faits lors de la composition de l’ouvrage323. Dans l’introduction de

l’Antiquaire,  c’est  la liberté envers les personnages historiques qu’il  revendique324.

Pour  Legend  of  Montrose,  Scott,  après  une  exposition  des  faits  historiques  en

introduction,  explique  qu’ils  ont  été  quelque  peu  transformés  et  se  justifie  en

affirmant qu’il a voulu animer la tragédie en ajoutant un personnage, ce dernier étant

vraisemblable  car  typique  du  lieu  et  de l’époque325.  L’auteur  s’octroie  donc  bon

nombre  de  libertés  afin  de  produire  une  intrigue  qui  sache  séduire  le  lecteur.  Il

semble que ce soit sans cesse la réception et le plaisir qui guide l’auteur dans ses

modifications, comme lorsqu’il affirme adapter les faits s’ils sont trop sombres, ou

encore lorsqu’ils sont trop sérieux326. De l’ensemble des auteurs du corpus, Scott est le

seul à autant axer son discours sur ce point. 

La revendication du divertissement est  cependant présente, mais de manière

très indirecte, chez Chamoiseau et Hampâté Bâ. En effet les deux écrivains se situent

dans la filiation du conteur, du griot ou du traditionaliste qui, s’ils sont porteurs d’une

mémoire,  sont  avant  tout  des  hommes  de  spectacles,  certains  rémunérés  pour  le

divertissement  qu’ils  offrent.  Dans  une  interview  de  1992,  l’écrivain  martiniquais

parle de l’influence des conteurs, pour lesquels il a une fascination forte, justifiée par

la richesse de leur récit,  richesse que l’auteur désire rendre à l’écrit 327.  Ceci est en

cohérence totale avec ce que Chamoiseau affirme un an plus tard en 1993, lorsqu’il

explique que le conteur fait  place au scripteur328,  ce qui n’est pas sans évoquer la

figure du marqueur de paroles. 

Roa Bastos se situe quant à lui à l’opposé total des autres auteurs de l’étude : il

refuse tout aspect récréatif  à ses œuvres, ceci  n’étant pas pour lui  la finalité  d’un

roman. L’auteur affirme ne pas faire de la littérature de divertissement, étant donné

que, pour lui, c’est le niveau de difficulté qui donne l’énergie à un livre. Il produit

322 Scott évoque dans son journal la rédaction des dernières pages d’un livre dont il  ne doute du
succès car l’Histoire est intéressante en elle-même (Walter Scott, Journal of Sir Walter Scott, op. cit.,
22 décembre 1825).
323 Walter Scott, « Introduction », Guy Mannering, op. cit.
324 Walter Scott, « Introduction », The Antiquary, op. cit.
325 Walter  Scott,  « Introduction »,  Legend  of  Montrose [En  ligne]
https://www.gutenberg.org/files/1461/1461-h/1461-h.htm [Consulté le 30 septembre 2016].
326 Walter Scott, « Introduction », Guy Mannering, op. cit.
327 Patrick Chamoiseau et Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France culture, 9 octobre 1992,
op. cit., mn. 4,15.
328 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, op. cit., p. 35.
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donc des œuvres dont le moindre élément aurait une âme. Cette âme apparaîtrait

quand  l’ouvrage  commence  à  avoir  un  poids  spécifique  qui  serait  celui  de

l’engagement329. L’œuvre ne pourrait donc avoir une âme, qui constituerait une forme

d’aboutissement,  qu’avec un engagement et  un niveau de difficulté  suffisant  pour

satisfaire  le  lecteur  sans  pour  autant  s’ériger  en  divertissement.  Mais  cette

affirmation présente quelques contradictions avec des propos que l’auteur tient dans

le même discours.  En effet,  un peu plus tard,  lorsqu’il  donne sa conception de la

littérature, Roa Bastos affirme qu’écrire c’est « conter un conte330 ». Cette influence

revendiquée  semble  donc  devoir  paradoxalement  charger  l’œuvre  de  vertus

divertissantes, et ce malgré les dénégations de l’auteur.

Dans  cette  visée  divertissante,  l’Histoire  tient  une  place  de  premier  choix,

puisqu’elle fournit l’intrigue, qui, comme semble le dire Scott, peut porter à elle seule

le roman. Le grand évènement historique présente la capacité d’influer ou de révéler

la nature humaine. Scott utilise l’évènement historique dans le but de produire des

réactions nobles chez ses personnages331, se situant ici dans la filiation de la tragédie.

Cependant, une différence de taille  existe :  l’attitude noble n’est pas l’apanage des

Grands, mais peut, au contraire, se trouver en tout homme. Scott opérerait ainsi une

sorte  de démocratisation de la  nature noble,  s’opposant  alors  à  la  tragédie.  Nous

pouvons par exemple penser à Gurth et Wamba, les serfs de Cedric dans Ivanhoe, qui

font preuve d’un courage extrême pour sauver leur maître. Les choses sont cependant

à  nuancer,  certains  personnages  issus  du  peuple  étant  au  contraire  ridicules  et

couards  comme  Andrew  dans  Rob  Roy.  Mais  tout  ceci  sera  développé  plus

amplement  par  la  suite. De  plus,  selon  Scott,  les  personnages  roturiers  ne

contiennent  pas  leurs  émotions,  s’exprimant  alors  en  termes  plus  forts  et  plus

énergiques332. Scott, intéressé par les contrastes333, voit donc dans le grand évènement

un moyen d’accentuer les caractères.

Ce pouvoir révélateur octroyé à l’évènement est également mis en avant par Roa

Bastos, bien que l’auteur diffère de Scott quant à ce qui est mis au jour. En effet, pour

l’écrivain paraguayen, les temps de crises, étroitement liés aux grands évènements,

révèlent l’identité réelle d’un peuple, identité qui s’exprimerait dans la lutte et dans la

329 Augusto Roa Bastos,  « Acordar  la palabra con el  sonido del  pensamiento.  ¡ Lo más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 62.
330 Ibid., p. 72.
331 Walter Scott, « Introduction », Waverley, op. cit.
332 Walter Scott, « Introduction », The Antiquary, op. cit.
333 Walter Scott, « Introduction », Ivanhoe, [En ligne] https://www.gutenberg.org/files/82/82-h/82-
h.htm.

 105



volonté  individuelle  ou  collective  de  survivre334.  L’évènement  historique  est  donc

capable d’exposer la nature d’un peuple et la nature humaine, cette dernière pouvant

se targuer d’une portée universelle.

La quête d’un portrait le plus complet possible de la nature humaine se situe

dans la recherche plus large de l’universel. Même si Scott n’emploie pas ce dernier

terme,  il  est  explicitement  mentionné  par  Roa  Bastos  et  Chamoiseau.  Ces  deux

auteurs expriment la volonté de dire un universel, et ce en passant par le particulier

que  peut  constituer  l’Histoire  qu’ils  abordent.  Selon  Roa  Bastos,  cette  quête

d’universalité  est  une  des  fonctions  premières  de  l’artiste335.  L’auteur  justifie  sa

sensibilité  à  cette  question  par  sa  situation  d’exil  qui  a  fait  de  lui  un  citoyen du

monde336.  Mais comment parler du monde si l’Histoire abordée n’est que celle  du

Paraguay ? Roa Bastos explique qu’il  entend produire une projection universelle à

travers  l’histoire  paraguayenne,  cherchant  d’une  certaine  manière  les  constantes.

Débarrassées des figures historiques précises, des dates, et de certains éléments du

contexte, une révolte réprimée dans la violence, une dictature, de la torture ou de la

censure peuvent être transposées à des époques ou lieux divers. L’universalité peut

donc s’atteindre par le thème abordé337. 

Chamoiseau vise également un universel, qui ne passerait pas par la projection

d’une  situation  commune,  mais  par  une  écriture  du  particulier.  En  effet  l’auteur

affirme que « l’universel vient avec le particulier et avec l’opacité du particulier338 ».

Cependant Chamoiseau affirme en parallèle choisir des sujets qui peuvent prendre

une  valeur  universelle,  comme  avec  Texaco,  qui  peut  se  faire  l’image  d’autres

quartiers339. Roa Bastos semble donc chercher l’universalité dans le thème alors que

Chamoiseau,  même  s’il  peut  l’atteindre  par  le  thème,  semble  la  proposer  par  le

traitement de l’individualité, via les réalités diffractées.

334 Augusto Roa Bastos, « El angustiante problema de la deuda »,  El País, 30 novembre 1988 [En
ligne]  http://elpais.com/diario/1988/11/30/internacional/596847609_850215.html  [Consulté  le  12
janvier 2017].
335 Augusto Roa Bastos, « La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana
actual », op. cit., p. 9.
336 Ibid., p. 14. et Augusto Roa Bastos, « Acordar la palabra con el sonido del pensamiento. ¡ Lo más
difícil del mundo ! », op. cit., p. 69.
337 Roa Bastos, abordant la genèse du roman Hijo de Hombre et son remaniement avant publication,
dit avoir cherché à dessiner avec plus de clarté l’universalité de la fable, qui semble devoir se situer
dans  ses  thèmes  en  lien  avec  la  révolte  et  la  guerre  (Augusto  Roa  Bastos,  « Enamorado  de  la
perfección », op. cit.).
338 Patrick Chamoiseau et Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France culture, 9 octobre 1992,
op. cit., mn. 2,20.
339 Ibid., mn. 13.
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L’universel revendiqué par les auteur se présente comme un moyen de toucher

le public, de le concerner, ce qui va de pair avec la quête d’un roman divertissant,

dont la finalité serait une bonne réception.

Allier l’utile à l’agréable : la plus-value didactique. Une volonté didactique est

largement partagée par l’ensemble des auteurs. Scott donne, entre autres, à ses textes

la  finalité  d’enseigner :  il  affirme  à  plusieurs  reprises  qu’il  se  perçoit  comme  un

instructeur de la jeunesse, comme il le rappelle dans les introductions de  Heart of

Mid-Lothian et de  Tales of My Landlord340.  C’est à cette fin que l’auteur demande

pour ses textes une production intelligente, visant tant l’enfant que l’adulte, mais qui

reste néanmoins intelligible341. Cette valeur didactique du texte peut être, sans aucun

doute, accordée à Amadou Hampâté Bâ. Cependant l’auteur malien refuse d’endosser

le statut de maître342 avec ses récits ou discours. En effet, il ne cesse de se placer dans

la posture de l’élève, de l’apprenant, et même s’il a engrangé un large savoir, qu’il

diffuse par le biais de son  Histoire de l’empire peul du Macina, de ses éditions de

contes  initiatiques  ou  encore  de  ses  discours.  Il  affirme  « je  n’ai  jamais  eu  la

prétention de faire école. J’ai eu la prétention d’être moi-même d’abord, et d’être sûr

que  je  suis  moi-même343 ».  L’on  pourrait  néanmoins  supposer  que  ses  mémoires

possèdent un statut particulier. En effet le sous-titre donné au premier volume de ses

mémoires — « Quand un vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui brûle » — laisse

supposer que l’écrivain accepte le statut de vieillard, ce qui va de pair avec le titre de

maître. Il exprimerait ainsi le désir de laisser trace des détails qui n’entrent pas dans

les éléments collectés pour l’Unesco ou l’IFAN. Rappelons que le premier des deux

tomes  est  publié  l’année  de  son  décès  et  le  second  est  édité  post-mortem. Cette

imminence de la mort pourrait  être ce qui l’a amené à reconsidérer son statut de

maître.

Mais si Hampâté Bâ et Scott  sont unis par un didactisme évident dans leurs

œuvres, que celui-ci soit revendiqué ou non, une grande différence oppose les deux

auteurs. Elle réside en la nature du sujet à traiter. Hampâté Bâ ne pose aucune limite

au champ des thèmes ou éléments qu’il  désire aborder.  Au contraire,  il  semble se

tourner  vers  un  inconnu  constant,  parfois  d’une  complexité  importante.  Nous

340 Walter Scott, « Introduction », Heart of Mid-Lothian, Boston, Estes and Lauriat, 1893 [En ligne]
http://www.gutenberg.org/files/6944/6944-h/6944-h.htm [Consulté le 28 novembre 2016] et Walter
Scott, « Introduction to the Tales of my Landlord », Old Mortality, op. cit.
341 Walter Scott, Journal of Sir Walter Scott, op. cit., le 28 janvier 1828. 
342 Amadou Hampâté Bâ, Lettre à la jeunesse, op. cit.
343 Ange Casta, « Amadou Hampâté Bâ », Un certain regard, 7 septembre 1969, 57 mn. [ Consulté en
ligne le 10 mars 2015 : http://www.ina.fr/video/CPF86655123].
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pensons ici aux récits initiatiques que l’auteur a édité : il s’agit de textes fortement

empreints de symboles inintelligibles aux non initiés, tels que le lecteur français, qui

doit alors s’appuyer sur un appareil éditorial riche qui lui permet d’accéder au sens

du texte344. Ainsi Hampâté Bâ ne semble se refuser aucun sujet, et ce même lorsqu’il

vise un public français ou européen. Scott, au contraire, rejette le traitement de sujets

totalement inconnus du lecteur345 et donne un cadre très précis à son didactisme :

rappelons qu’il adapte les faits historiques aux besoins du récit et aux désirs supposés

du lecteur. De plus, si l’auteur a bel et bien l’intention de démêler le vrai du faux 346 au

sein de sa fiction, il désire le faire sans surcharger son récit, par un appareil critique

trop imposant par exemple. L’ensemble des détails historiques se voit alors relégué

en introduction,  où l’auteur  n’hésite  aucunement  à  donner  le  plus  grand nombre

d’informations possibles sur l’inspiration historique de la diégèse. Dans son journal,

l’auteur critique ouvertement le trop de détails ou le trop de vocabulaire spécialisé, de

fait  inintelligible  pour  le  non  initié,  aspects  qu’il  a  pu  trouver  chez  d’autres

écrivains347. Ceci est alors tout à fait cohérent avec le fait qu’il relègue les informations

historiques  pures,  et  néanmoins  triées,  en  introduction.  Ainsi  il  dit :  « better  a

superficial  book  which  brings  well  and  strikingly  together  the  know  and

acknowledged facts than a dull boring narrative pausing to see further into mill stone

at every moment than the nature of the Mill stone admits348 ». Le récit ne doit donc

pas  se  voir  entrecoupé  de  remarques  scientifiques  et  didactiques  pures  qui

rompraient  le charme d’une narration bien menée. L’auteur accepte  également de

sacrifier  une  vérité  qui  serait  la  plus  complète  possible,  pour  une  vérité  plus

lacunaire,  mais  qui  pénétrerait  plus  profondément  le  lecteur  par  son  aspect

divertissant.

Chamoiseau  tient,  quant  à  lui,  une  position  contradictoire  vis-à-vis  du

didactisme que pourraient posséder ses œuvres. En l’espace d’une vingtaine d’années,

voire d’une dizaine, une évolution nette se fait sentir. En observant les discours que

l’auteur porte sur ses premiers ouvrages peu de temps après leur parution, dans les

344 À titre d’exemple,  nous pouvons citer,  Petit  Bodiel,  Kaidara  ou encore  Il  n’y a  pas de petite
querelle.
345 Dans son journal Scott parle d’un roman qu’il critique car l’auteur a fait le choix de situer son
action dans une période historique peu connue (Walter Scott, Journal of Sir Walter Scott, op.cit., le 18
juillet 1829). 
346 Walter Scott, « Introduction », Guy Mannering, op. cit.
347 Scott critique l’ouvrage de Southey, History of Peninsular War, qui, bien qu’il soit bon, cède à une
tendance problématique qui est celle du trop de détails : il précise que l’ouvrage est déjà relativement
long, mais que l’auteur rajoute encore des détails historiques sur chaque lieu mentionné (Journal of
Sir  Walter  Scott,  op. cit.,  le  19  octobre  1826).  L’auteur  semble  ainsi  prôner  une  sélection  de
l’information.
348 Journal of Sir Walter Scott, op. cit., le 22 décembre 1825.
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années 1990, il exprime clairement la volonté de dénoncer les affres et conséquences

de l’esclavage et de la colonisation. Lors d’une interview en 1996, il affirme qu’avec

Solibo  Magnifique et  sa  mort  par  une  « égorgette  de  la  parole »,  il  cherche  à

symboliser le  silence  qui pèse sur les  grands conteurs créoles349.  Cette volonté de

dévoilement  semble  rester  en  partie  constante  puisqu’en  2009  il  réaffirme  avoir

l’envie de dénoncer en veillant à être vigilant aux diverses atrocités qui l’entourent 350.

Cependant l’auteur est inconstant vis-à-vis de ces affirmations. Pour ce qui est de la

volonté  didactique,  il  annonce  initialement  le  désir  de  présenter  des  éléments

méconnus ou non assumés comme l’esclavage351,  ou encore  d’inviter  son public  à

porter un regard autre sur des éléments déjà connus, en prônant un « nettoyage du

regard352 ».  Dénonciation,  regard  neuf  et  intérêt  pour  des  éléments  méconnus

agissent  de  concert  dans  la  tentative  qu’a  l’auteur  de  comprendre  la  Martinique,

objectif qu’il se fixe en 1997 dans Écrire en pays dominé353. Mais si dans les années

1990 les finalités des ouvrages de Chamoiseau semblaient bel et bien fixées, l’auteur

revient dessus dans des interview ultérieures, par ce que l’on pourrait appeler une

intellectualisation de sa posture. En effet, dans un entretien de 2011, le romancier

prend un virage total en affirmant que l’artiste n’a pas de rôle spécifique, étant seul

et,  de  fait,  ne  pouvant  représenter  une  communauté,  dont  il  ne  peut  se  faire  le

témoin354.  L’artiste  n’est  alors  voué  qu’à  proposer  une  expérience  propre  de  sa

relation au monde : « une expérience individuelle confrontée à la totalité monde355 ».

Il réitére ses propos en 2012 lors d’un entretien sur TV5 Monde en affirmant qu’il n’a

pas  de  vérité  à  transmettre,  étant  donné  que  son  expérience  est  marquée  d’une

subjectivité356. L’auteur se propose alors de partager une expérience esthétique. En

effet, il n’émet qu’une seule exigence envers l’artiste : « opérer des surgissements de

349 Patrick  Chamoiseau  et  Antoine  Spire,  « L’échappée  belle »,  France  culture,  le  8  mars  1996
[extraits], dans Kassad-Charfi Samia, Patrick Chamoiseau, Paris, Institut français, 2012, m. 1,50.
350 Patrick Chamoiseau et Agée Celestin Lomo Myazhiom, « La force de l’imaginaire poétique de la
relation, imaginaires et résistances. Entretiens avec Patrick Chamoiseau », Présence Africaine, n°179-
180, 2009, pp. 97-110, p. 98.
351 Patrick Chamoiseau et Maeve McCusker, « De la problématique du territoire à la problématique du
lieu : un entretien avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 727.
352 Patrick Chamoiseau et Antoine Spire, « L’échappée belle », France culture, le 8 mars 1996, op. cit.,
mn. 5.
353 « Comprendre  cette terre dans  laquelle  j’étais  né devint  mon exigence » (Patrick Chamoiseau,
Écrire en pays dominé, op. cit.,p. 105).
354 Patrick Chamoiseau et Olivier Desgranges, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », réalisés à la
Poudrière  de  Rochefort,  Médiathèque  de  Rochefort,  Mai  2011  [En  ligne]
https://www.youtube.com/watch?v=GxxZD6zw5e4 [Consulté le 9 octobre 2016].
355 Ibid..
356 Patrick Chamoiseau, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », TV5 Monde, 17 mars 2012 [En ligne]
http://www.tv5monde.com/cms/chaine-francophone/lf/Tous-les-dossiers-et-les-publications-
LF/Semaine-de-la-langue-francaise-2012/p-20741-Entretien-avec-Patrick-Chamoiseau.htm [Consulté
le 3 janvier 2017], mn. 2.
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la beauté357 ». Cette expérience de la beauté serait un moyen de changer le regard que

le public porte sur le monde, entraînant un renouvellement de nos perceptions. C’est

par  ce  biais  qu’il  amène  à  une  relecture  de  la  finalité  de  ses  premières  œuvres :

l’auteur affirme qu’il  a cherché la beauté là où elle était  apparemment absente en

traitant  des  sujets  qui  étaient  considérés  comme  appartenant  à  la  « décharge  de

l’Histoire358 ». Ainsi l’idée de dire les silences, donner la voix au peuple, rétablir les

oublis de l’Histoire laisse place à une quête esthétique qui se voudrait détachée de

tout didactisme, hormis celui du partage d’une expérience subjective dans le lien au

monde. Bien que les thèmes restent constants, l’auteur propose progressivement des

relectures de son œuvre aboutissant à un détachement du didactisme pure et à une

volonté d’agir sur l’être du lecteur et sur sa perception du monde.

Mais  si  la  volonté  didactique  existe,  la  question  du  type  d’information  à

enseigner varie grandement d’un auteur à l’autre. Même si l’ensemble des auteurs n’y

adhèrent pas ouvertement, leurs romans apportent un enseignement des faits,  des

évènements  historiques,  qui sont,  comme nous le  verrons plus loin,  abordés avec

force de détails ou non. Comme nous l’avons vu également, l’écriture des mœurs est

communément  partagée,  bien  qu’elle  ne  soit  pas  nécessairement  unanimement

revendiquée  en  ces  termes.  Cet  aspect  de  l’Histoire  permet  de  véhiculer  des

conceptions du monde liées à un ailleurs géographique et temporel. C’est exactement

le but avoué par Scott  qui prétend peindre les mœurs de l’Écosse à trois époques

différentes,  proposant  ainsi  un  portrait  de  l’état  d’esprit  écossais  en  diachronie.

L’auteur va même jusqu’à affirmer que l’unique intérêt de ses ouvrages résiderait

dans la peinture des mœurs359, semblant alors exclure tout intérêt de didactisme pour

les faits et contextes historiques. Hampâté Bâ désire lui aussi présenter les mœurs

d’un  autre  temps  pour  les  Africains  nés  à  la  fin  de  période  coloniale  ou  suite  à

l’indépendance. En effet, dans sa lettre à la jeunesse de 1985, il souligne la nécessité

de  ne  pas  rompre  avec  la  culture  traditionnelle  africaine360,  dont  il  présente  bon

nombre d’aspects dans ses mémoires. Pour le lecteur francophone, la présentation de

mœurs d’un ailleurs temporel se double d’un ailleurs géographique. 

Ce  dépaysement  permet  alors  une  ouverture  à  des  conceptions  autres  du

monde, objectif qui rejoint ici la multiplication des subjectivités par Chamoiseau et

357 Patrick Chamoiseau et Olivier Desgranges, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », réalisés à la
Poudrière de Rochefort, Médiathèque de Rochefort, Mai 2011, op. cit.
358 Patrick Chamoiseau et Luigia Pattano, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », op.cit., p. 7.
359 Walter Scott, « Introduction », The Antiquary, op. cit.
360 Amadou Hampâté Bâ, Lettre à la jeunesse, op. cit.
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Roa Bastos.  Ce  dernier,  dans  les  faits,  aborde  les  mœurs  de  personnes  issues  de

milieux sociaux différents, comme nous le verrons dans l’analyse ultérieure de Hijo

de Hombre. Mais sa multiplication de points de vue, comme celle de Chamoiseau,

vise à relativiser la perception d’un fait, d’un objet, d’une réalité, aboutissant, dans le

meilleur  des  cas,  à  un  renouveau  du  regard  que  le  lecteur  porte  sur  le  monde.

Chamoiseau souhaite même amener le lecteur à se regarder lui-même autrement361.

Enfin,  c’est  un enseignement plus classique,  quoi  que pouvant être  atypique

pour le roman, qui est en jeu chez Scott, Roa Bastos et Chamoiseau. Si nous faisons

face à des romans historiques, qui prétendent à un minimum de vraisemblance et de

réalisme, ils sont néanmoins frappés du sceau de l’apologue. Scott est quelque peu

contradictoire quant à l’aspect moralisant de ses romans. Il revendique clairement un

aspect moral à ses textes, mais il se dédouane en affirmant que cette dimension est

déjà présente dans le récit de base, comme il le précise pour Guy Mannering362, allant

même jusqu’à affirmer que le  récit  initial  possède un plan identique à  celui  d’un

conte. Et il est vrai qu’en lisant les romans de Scott, ceux qui sont du côté du bien et

de la morale sont toujours récompensés en fin de récit, à l’exception de Rebecca dans

Ivanhoe363.  Si Scott  met en évidence l’influence du conte dans le traitement de la

morale, Roa Bastos revendique le statut de fable pour son roman  Hijo de Hombre,

mais ce plus pour sa valeur universelle que morale364. En effet, les bons ne sont pas

nécessairement récompensés, et la mort frappe aisément ceux qui ont une dimension

héroïque,  comme  Cristobal  Jara  ou  encore  Salu’í.  Ce  serait  alors  par  sa  valeur

universelle  que  le  récit  pourrait  relever  de  la  fable :  les  combattants  prêts  aux

sacrifices sont paraguayens, mais pourraient tout aussi bien être d’autres nationalités,

d’autres temps. Les personnages peuvent alors devenir des symboles exploitables au

sein d’un contexte d’apologue. Cependant, si les auteurs ne mettent pas en avant les

mêmes  types  d’éléments  à  enseigner,  ils  semblent  être  unanimes  dans  leur

attachement à des évènements en lien étroit avec la nation dont ils sont issus.

La question du sujet à sélectionner comme contexte des récits semble inciter les

auteurs  à  choisir  des  thèmes  en  lien  direct  avec  leur  nation.  Rappelons  que  les

361 Patrick Chamoiseau et Maeve McCusker, « De la problématique du territoire à la problématique du
lieu : un entretien avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 729. 
362 Walter Scott, « Introduction », Guy Mannering, op. cit.
363 Scott justifie l’absence de mariage entre Rebecca et Ivanhoe en expliquant qu’un tel acte viserait à
montrer que toute bonne action est nécessairement récompensée par quelque chose de positif, ce qui
n’est pas le cas dans la réalité (« Introduction », Ivanhoe,  op. cit.). Cependant, nous ne pouvons que
nous  interroger  quant  aux  conséquences  qu’aurait  pu  avoir  un  tel  mariage sur  la  réception  de
l’ouvrage, élément si cher au cœur de Scott.
364 Augusto Roa Bastos, « Enamorado de la perfección », op. cit.
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premiers ouvrages de Scott sont tournés vers l’Écosse avant de s’ouvrir à des sujets

plus  largement  en  lien  avec  l’Angleterre  ou  le  Royaume-Uni.  Mais  c’est  un

engagement  plus  large  envers  sa  nation  qui  paraît  devoir  pousser  Scott  à  écrire

initialement sur l’Écosse : son implication dans le Bannatyne Club dont la finalité est

d’apporter à l’Histoire et à la littérature écossaise365, ainsi que la démarche mise en

place par l’auteur afin de récupérer un canon important pour l’histoire écossaise366,

semblent devoir nous convaincre du patriotisme de l’auteur.

Roa  Bastos  fait  lui  aussi  le  choix  de  sujets  nationaux.  Pourtant  l’auteur  dit

travailler contre l’Histoire nationale367. Pour ce faire, il reprend les grands thèmes de

la geste nationale, comme la dictature, tout en en proposant un traitement différent.

Il  cherche  également  à  aborder  les  sujets  tabous,  venant  ici  compléter  un  récit

lacunaire.

Quant  à  Chamoiseau,  ses  thèmes  sont  toujours  attachés  aux  Antilles.  Mais

l’auteur fait le choix de s’attaquer à ce qu’il appelle les « zones sensibles » et dans

lesquelles il intègre la langue, l’histoire, les silences, le désir d’accès à la liberté 368, et

plus largement les formes diverses d’aliénations culturelles.

La question du nationalisme ne semble pas devoir se poser chez Hampâté Bâ.

En  effet,  l’auteur  ne  fait  pas  véritablement  le  choix  des  sujets  abordés,  qui  se

présentent au fil de ses errances, en lien direct avec sa vie. Cependant, nous pouvons

souligner  que  l’auteur  présente  le  plus  souvent  l’Afrique  sous  la  forme d’un bloc

unique,  n’y distinguant  pas de nation comme unité forte.  L’ethnie  peut avoir  une

importance, comme nous le voyons dans ses mémoires, amenant une langue et des

mœurs différentes. Mais, même s’il est Malien, son pays en particulier ne semble pas

primer dans ses préoccupations, qui vont à l’Afrique en général.

La valeur didactique des ouvrages se veut donc plurielle : si l’élément de base

réside  dans  une  exposition  des  faits,  l’écriture  des  mœurs  qui  sous-tend  le  récit

historique prend progressivement le  dessus.  Le choix du nationalisme va aboutir,

quant à lui, à des récits qui cherchent à dénoncer les travers de la société, tels que la

domination sous quelque forme qu’elle soit.

365 Walter Scott, Journal of Sir Walter Scott, op. cit., le 1er février 1827.
366 Ibid., le 10 décembre 1825.
367 « He trabajado contra la historia. » (Roa Bastos dans Flor Romero de Nohra, « Roa Bastos : O la
historicidad en la narrativa », op. cit., p. 58).
368 Patrick Chamoiseau et Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France culture, 9 octobre 1992,
op. cit., mn. 1.
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Dénoncer  les  situations  de  domination.  Hampâté  Bâ,  Chamoiseau  et  Roa

Bastos  dénoncent  la  situation  coloniale  ou  post-coloniale  avec  plus  ou  moins  de

virulence. Hampâté Bâ est assez violent dans ses discours, comme dans celui qu’il a

fait à l’Unesco, où il évoque les persécutions religieuses369, ou encore l’hypocrisie de la

France  suite  à  la  décolonisation,  quand elle  prétend vouloir  donner au Mali  sans

aucune  contre-partie370.  Mais  ce  discours  critique  se  nuance  par  une  volonté  de

mettre  en  avant  un  certain  nombre  d’éléments  positifs  issus  de  la  colonisation :

l’auteur évoque les bénéfices liés à l’appropriation de l’écriture, et plus généralement

ceux en lien avec la rencontre de deux cultures. En effet cette mise en contact aboutit

à l’échange par la confrontation de points de vues différents. L’auteur affirme que la

culture française lui a permis une ouverture en dehors de la culture africaine et lui a

proposé un point de vue différent  de celui  fourni  par l’éducation traditionnelle 371.

Cette  nuance positive  est  totalement  absente  chez  Chamoiseau  et  Roa Bastos  qui

fustigent  la  colonisation  et  ne  cessent  de  rappeler  ses  méfaits  et  conséquences

néfastes.

Chamoiseau,  indépendantiste372,  attaque  la  domination  qu’il  juge  encore  en

vigueur et l’esclavage. L’auteur critique la colonisation de l’imaginaire et exprime la

nécessité de pousser un cri face à cette domination373.  Ce dernier serait la marque

d’une révolte qui n’aurait pas été menée à l’époque actuelle et que l’écrivain se doit

d’élaborer avec ses textes. Quant à Roa Bastos, si la colonisation est une question

absente des romans qui composent la trilogie étudiée dans cette thèse, elle est un

sujet  omniprésent  dans  les  discours  de  l’écrivain  paraguayen.  En  effet,  l’auteur

rappelle  sans  cesse  que  de  nombreuses  guerres  subies  par  le  Paraguay  depuis

l’indépendance sont le fait d’intérêts des anciennes colonies : la Triple Alliance est

présentée comme une instrumentalisation par la couronne espagnole afin de faire

369 Amadou Hampâté Bâ, « Discours d’Amadou Hampâté Bâ à la commission Afrique de l’Unesco »,
op. cit., mn. 7.
370 Ibid., mn. 12,50. Si Hampâté Bâ souligne le fait sans en donner la teneur, nous pouvons préciser
que des accords militaires liaient  la France et  le Mali,  et  que Mamadou Aw, chef de la délégation
malienne à l’Assemblée générale des Nations Unies en 1960, refuse explicitement le parrainage de
l’indépendance du Mali par la France qui s’était portée volontaire. Le politicien explique son choix par
le fait qu’il a le sentiment que ce parrainage tentait d’être imposé par le pays, et par le fait que les
guerres  de  décolonisation  algériennes  ou  vietnamiennes  contre  la  France  sont  des  éléments
déclencheurs  d’autres  indépendances,  comme  celle  du  Mali.  L’union  serait  alors  peu  à  propos
(Dominic Dagenais,  La décolonisation au Mali et au Sénégal, 1958-1962 : essai d'explication d'une
évolution politique contrastée,  Mémoire de Master, Université de Montréal,  2005, p. 37 [En ligne]
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/16837/Dagenais_Dominic_2005_m
emoire.pdf?sequence=1&isAllowed=y [Consulté le 29 juillet 2018]).
371 Amadou  Hampâté  Bâ,  « Préface »,  dans  Germaine  Dieterlen,  Textes  sacrés  d’Afrique  Noire,
op. cit., p. 9.
372 Patrick Chamoiseau, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », TV5 Monde, 17 mars 2012,  op. cit.,
mn. 4.
373 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 18.
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régresser  le  pays,  en avance sur le  plan économique et  politique par rapport  aux

autres États d’Amérique Latine374. Ce serait la menace que le Paraguay présenterait

pour  la  couronne  espagnole  qui  aboutirait  à  cette  guerre  dévastatrice.  Comme

Hampâté  Bâ,  il  critique  la  colonisation  et  la  religion  dont  elle  a  été  porteuse.

L’imposition  de  cette  dernière  en  fait  un  élément  d’une  culture  dominante,  une

religion haute, officielle et institutionnalisée375. À la manière de Chamoiseau, l’auteur

veut également dévoiler  une domination culturelle  issue de l’Europe,  et  qui ferait

pression  sur  la  culture  traditionnelle  paraguayenne376.  La  colonisation  et  ses

conséquences font donc l’objet de dénonciations de natures diverses par l’ensemble

des auteurs du corpus, en dehors de Scott, qui ne semble pas percevoir l’Union de

l’Écosse à l’Angleterre comme une forme de colonisation.

L’autocratie, quant à elle, est uniquement critiquée par Roa Bastos, bien qu’il ne

s’attaque pas au système dictatorial en général. En effet, l’auteur semble nuancer la

dictature  et  sa  valeur  négative  selon  la  finalité  qu’elle  a  pu  avoir.  Lorsque  le

romancier parle de Francia et de Lopez, il les présente en partie de manière positive

en  mettant  en  avant  leur  sacrifice  pour  le  peuple.  Cependant,  lorsqu’il  aborde

Stroessner,  il  n’en  va  pas  de  même.  Il  refuse  ainsi  de  nommer le  dictateur  et  le

présente toujours par des périphrases, telles que « le tyran d’origine teutonne et de

filiation nazie377 », ou par des pronoms personnels. Il cherche également à faire de

cette  dictature  l’une  des  pires  qui  soient,  en  la  désignant  à  la  fois  de  « la  plus

ancienne » et de « la plus perverse d’Amérique Latine378 ». Ainsi l’auteur s’attache à

brosser un portrait  très sombre et grave de l’autocratie de Stroessner. Roa Bastos

cherche à dénoncer dans ses romans les affres de la dictature qui existe avec son lot

de censure, torture et exils, autant de thèmes au cœur de El Fiscal. Dans les discours

autours des œuvres, Roa Bastos critique l’exploitation de la geste nationale et de la

figure mythologique du dictateur faite par Stroessner. Son roman se propose alors

comme un contre-discours qui viserait à rétablir ce que l’auteur juge être la vérité.

374 Augusto  Roa  Bastos,  « Una  batalla  incesante »,  El  País,  18  mai  1989  [En  ligne]
http://elpais.com/diario/1989/05/18/internacional/611445603_850215.html  [Consulté  le  19
décembre 2016].
375 Augusto Roa Bastos, « Una cultura oral », op. cit., p. 103.
376 « el  tirano  de  origen  teutón  y  filiación  nazi »  (Augusto  Roa  Bastos,  « Compartir  las
responsabilidades »,  El  País,  19  mai  1989  [En  ligne]
http://elpais.com/diario/1989/05/19/internacional/611532006_850215.html  [Consulté  7  janvier
2017].
377 Idem.
378 Augusto  Roa  Bastos,  « Un  desafío  del  porvenir »,  El  País,  1er  décembre  1988  [En  ligne]
http://elpais.com/diario/1988/12/01/internacional/596934005_850215.html  [Consulté  le  9  janvier
2017].
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La dénonciation est donc bel et bien au cœur des ouvrages et des textes non

littéraires des auteurs, cette charge critique se révélant cependant absente des textes

de Scott. Néanmoins, elle ne semble pas être la finalité des ouvrages qui réside dans

une quête d’impact concret sur le réel.

1. 2. 2. 3. De la dénonciation à la quête d’impact sur le réel

Changer la vision du passé. Les sujets abordés par les auteurs leur permettent de

proposer un contre-discours, vis-à-vis de l’Histoire officielle, ce dernier pouvant être

avant-gardiste ou non. D’une part, les thèmes traités peuvent se constituer comme

une  forme  de  contre-discours  lorsqu’ils  s’attachent  à  un  pan  du  passé  oublié,

volontairement ou non, ou encore lorsqu’ils abordent des éléments méconnus. Dans

son traitement de l’Écosse, Walter Scott s’attaque à une mémoire collective écossaise,

qu’il semble proposer à un public écossais, mais aussi anglais379. De fait l’auteur fait le

choix d’une thématique délaissée ou globalement mineure chez les Anglais. Il en va

de même pour Chamoiseau et Roa Bastos qui portent leur attention sur des sujets

négligés par l’Histoire :  l’après plantation,  les  conteurs et  les quartiers  bidonvilles

pour l’auteur antillais ; les tyrannicides, les révoltes paysannes, les investissements

étrangers,  les  mensus380,  tout  en  traitant  d’éléments  omniprésents  dans  l’histoire

paraguayenne comme le Chaco, la Triple Alliance ou encore Francia. Cette idée de

nouveauté  est  d’autant  plus  présente  chez  Chamoiseau  qui  fait  évoluer  ses

thématiques :  quand  un  point  problématique  est  réglé  par  la  rédaction  d’un  ou

plusieurs romans,  il  change  de  thème.  Ainsi,  en  2011,  l’auteur  annonce  en  avoir

terminé  avec  les  questions  de  l’Histoire  et  de la  langue381.  Pour  ce  qui  est  de  la

nouveauté des sujets abordés par Hampâté Bâ, un grand problème se pose : la date de

publication  de  ses  mémoires.  En  effet,  la  tradition  orale,  son  recueil  et  son

exploitation  pour  la  production  historique,  sont  présents  dans  les  mémoires

d’Hampâté Bâ, et il s’agissait bien d’un élément novateur au moment où l’auteur l’a

vécu. Il a fait partie des pionniers de la conservation de la tradition orale et de son

usage pour l’écriture de l’Histoire. Preuve en est la charge qui lui a été donnée de

379 Ceci sera démontré plus en détails dans la suite de l’étude, en s’appuyant entre autres sur la langue
utilisée : Scott intègre du scots dans ses textes lorsqu’il fait parler certains personnages, mais dans une
version suffisamment édulcorée pour que le texte soit intelligible pour un non Écossais. 
380 Il s’agit de plantations de maté que Roa Bastos assimile à une forme moderne et acceptée par
l’État de l’esclavage. 
381 Patrick Chamoiseau et Luigia Pattano, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 6.
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rédiger la partie méthodologique portant sur la tradition orale dans l’introduction à

L’histoire  générale  de  l’Afrique commandée  par  l’Unesco,  ouvrage  novateur  dans

l’écriture de l’Histoire africaine. Cependant, ses mémoires publiées dès 1991 arrivent

bien  après  ces  discours,  perdant  de  fait  de  leur  primeur.  Donc  si  l’auteur  est

globalement  novateur,  voire  pionnier  dans  le  sujet,  ses  mémoires  ne  le  sont  pas

nécessairement par leur date de publication.

Si le sujet peut être d’une importance fondamentale dans l’aspect novateur d’un

texte, son traitement doit également prendre une place première. Ainsi, remarque-t-

on une volonté de valorisation commune à l’ensemble des auteurs. Scott s’attache à

mettre  en  valeur  ceux  considérés  comme  des  barbares  par  les  Anglais :  les

introductions de  Waverley ou encore de  Rob Roy s’attachent à dresser un portrait

élogieux  des  figures  issues  des  Highlands.  Pour  parler  d’Alexander  Stewart  of

Inverahyle,  sa  source  pour  le  contexte  de  Waverley,  Scott  fait-il  le  choix  de  le

présenter comme « la noble figure de ces anciens Highlanders382 ». Il en va de même

dans  l’introduction  de  Rob  Roy  où  Scott  emploie  un  vocabulaire  mélioratif  pour

parler du personnage, et cherche à rejeter le point de vue négatif qui peut lui être

attaché383.  L’auteur cherche donc à mettre en valeur l’Écosse aux yeux d’un public

anglais. Hampâté Bâ fait de même avec l’Afrique vis-à-vis du public français, comme

nous l’avons déjà montré par l’ensemble des propos valorisants que l’auteur tient sur

son continent. Ses mémoires sont pleinement intégrées à cet objectif, qui passerait

alors par une bonne connaissance de l’autre. Roa Bastos va également dans ce sens en

ne cessant de valoriser le Paraguay : comme nous l’avons précisé plus tôt, l’auteur

cherche à mettre en exergue l’aspect avant-gardiste du pays au  XIXe siècle, parlant

d’une nation en avance sur le plan politique et économique par rapport aux autres

espaces sud-américains. En effet, le romancier rappelle que le pays a été la première

république d’Amérique du Sud et qu’elle était  la première expérience d’autonomie

effective  et  de  libre  détermination384.  Enfin  Chamoiseau  exprime également  cette

volonté de valorisation, comme le montre le fait qu’il choisisse de mettre au cœur de

382 Ainsi pouvons-nous lire dans l’introduction de  Waverley « He was a noble specimen of the old
Highlander,  far  descended,  gallant,  courteous,  and  brave,  even  to  chivalry. »  (« Introduction »,
Waverley,  op.  cit.  Trad. :  « Invernahyle  offrait  la  noble  image  de  ces  anciens  Highlanders ;  il
descendait d’une antique famille, était galant, courtois, et d’une bravoure chevaleresque. », Waverley,
trad.  en  français  par  Albert  Montémont,  Paris,  Ménard,  1838  [En  ligne]
https://fr.wikisource.org/wiki/Waverley/Texte_entier [Consulté le 27 octobre 2015]).
383 Dès le début de l’introduction, Scott présente Rob Roy en ces termes « Thus a character like his,
blending the wild virtues,  the subtle policy,  and unrestrained license of an American Indian [...] »
(« Introduction »,  Rob  Roy,  op.cit.  Trad. :  « Un  tel  personnage,  réunissant  les  vertus  farouches,
l’astuce, la licence effrénée d’un Indien de l’Amérique [...] »,  Rob-Roy,  trad. en français par Albert
Montémont, op. cit.).
384 Augusto Roa Bastos, « Los exilios del escritor en el Paraguay », op. cit., p. 29. 

 116



ses ouvrages des figures de révolte. Dans un entretien, l’auteur présente Marie Sophie

comme une image de la résistance féminine, qui symboliserait alors la résistance à

l’esclavage et ses conséquences385. De plus l’auteur explique vouloir chercher à écrire

des héros du quotidien. Ceci répond à deux nécessités : d’une part se détacher de la

notion  d’héroïsme  telle  que  portée  par  l’imaginaire  européen,  en  proposant  un

« héroïsme  obscur386 » ;  d’autre  part  produire  des  héros  créoles  qui  manquent  à

l’imaginaire antillais387.

Mais ces discours sont-ils véritablement novateurs ? Cet aspect ne semble pas

devoir  être  refusé  à  Roa Bastos  qui  va  être  initiateur  du  renouveau  du  roman

paraguayen, s’inscrivant dans le renouveau plus global du roman sud-américain, qui

serait à la fois thématique et esthétique et visant à lutter contre l’Histoire officielle 388.

Il cherche également à réclamer justice contre la dictature de Stroessner, dont les

exactions ne seront jugées qu’après sa chute. En effet, l’auteur précise que El Fiscal a

pour thème l’impossibilité de justice389. L’aspect avant-gardiste de Chamoiseau est un

peu  plus  discutable.  En  effet,  si  l’auteur  est  bel  et  bien  en  avance  sur  l’Histoire

officielle,  portée  entre  autres  par  l’Éducation  Nationale,  il  reste  redevable  des

discours  de  Glissant  et  Confiant.  Aussi  la  filiation  entre  oral  et  écrit,  si  chère  à

l’auteur, est-elle une idée issue de Glissant390, alors que le terme de créolité lui vient

pour  sa  part  de  Confiant391.  L’auteur  ne  cesse  d’avouer  ses  dettes  vis-à-vis  des

idéologies d’autres intellectuels antillais, ce qui pourrait remettre en cause sa valeur

d’avant-garde. Cependant l’écrivain cherche à s’intégrer à sa manière propre dans ce

contexte intellectuel, innovant par sa production littéraire plus que par ses concepts.

Enfin, pour Scott et Hampâté Bâ, la valeur novatrice de leurs récits a déjà été mise en

avant et ne réclame pas de nuancement. 

Nos auteurs cherchent donc bel et bien à changer la vision du passé que peuvent

avoir leurs lecteurs. Ceci n’est aucunement une fin en soi, mais un moyen d’agir plus

concrètement sur le monde.

385 Patrick Chamoiseau et Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France culture, 9 octobre 1992,
op. cit., mn. 14.
386 Patrick Chamoiseau et Luigia Pattano, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 7.
387 Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Lettres créoles : tracées antillaises et continentales de la
littérature. Haïti, Guadeloupe, Martinique, Guyane, 1635-1975, op. cit., p. 31.
388 Augusto Roa Bastos, « La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana
actual », op. cit., p. 7.
389 Augusto  Roa  Bastos,  « Estrategia  creativa »,  El  País,  28  juin  1989  [En  ligne]
http://elpais.com/diario/1989/06/28/cultura/614988002_850215.html [Consulté le 16 janvier 2017]
390 Patrick Chamoiseau, « Que faire de la parole ? », op. cit., p. 153.
391 Patrick Chamoiseau et Luigia Pattano, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 3.
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Une écriture du passé tournée vers le futur. Les auteurs cherchent, par leurs

écrits, à agir sur le futur, sans pour autant que les finalités soient identiques. Ainsi

Chamoiseau et Hampâté Bâ veulent-ils apprendre à vivre avec leur passé, et inciter le

lecteur à en faire de même. Tous deux soulignent l’importance de mieux comprendre

le passé, de le dévoiler, afin de construire une mémoire plus complète pour vivre le

présent. Pour Chamoiseau, l’esclavage doit être « regardé en face afin de dénouer le

passé pour pouvoir écrire et vivre le monde sainement392 ». Hampâté Bâ ne cesse,

pour sa part, de rappeler l’importance de l’Histoire pour une période moderne qui

cherche  à  s’en  inspirer  afin  de  se  réafricaniser,  étape  nécessaire  pour  vivre

pleinement une mondialisation qui force le contact entre des cultures diverses. Pour

mettre en avant cette nécessité l’auteur utilise une métaphore des plus intéressantes :

« nous avons abdiqué notre personnalité, nos coutumes, nos traditions, ce qui faisait

la paix, et nous avons amené je ne sais quoi, c’est-à-dire que, disons que le socialisme

nous a amené des vêtements confectionnés, mais pas à notre mesure. Si bien qu’eux

ont perdu l’étoffe, et nous, nous ne sommes pas habillés393 ». Hampâté Bâ réaffirme

cette nécessité de retrouver une culture traditionnelle en déclarant que 

Tant que les Africains ne se réafricanisent pas, ils sont Africains mais ils ont cessé de
l’être. Il faut qu’ils le redeviennent Africains et  qu’ils cherchent leur chemin dans leur
civilisation qui est l’oralité. Sinon, ils deviendront ce que deviendra l’Europe, parce qu’ils
sont des appendices394. 

Les deux auteurs soulignent explicitement la nécessité d’écrire, valoriser et diffuser

un passé nécessaire au bien-vivre pour le futur.

Roa Bastos cherche quant à lui à exploiter le passé à des fin de garde-fou contre

la dictature. En effet, dans un article de 1989, qui suit de près la chute de Stroessner

et précède les élections visant à la construction d’un nouveau gouvernement, l’auteur

édicte des règles envers la démocratie en train de se construire :  la première qu’il

pose  est  la  nécessité  d’une mémoire  collective  qui  s’érige  en garde fou contre  un

retour de la tyrannie395. L’auteur s’est engagé pour son pays, allant jusqu’à affirmer

qu’il  a  tout  donné  pour  lui,  tant  comme  journaliste  que  comme  écrivain 396.  Ses

romans s’attaquent bel et bien à la dictature, et ses articles dans El Pais écrits entre

392 Patrick Chamoiseau et Maeve McCusker, « De la problématique du territoire à la problématique
du lieu : un entretien avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 726.
393 Ange Casta, « Amadou Hampâté Bâ », Un certain regard, op. cit.
394 Amadou  Hampâté  Bâ,  « Entretiens  avec  Amadou  Hampâté  Bâ »,  dans  Seydou  Cissé,
L’enseignement islamique en Afrique Noire, Paris, L’Harmattan, 1992, pp. 189-196, p. 195-196.
395 Augusto Roa  Bastos,  « Compartir  las  responsabilidades »,  El  País,  19  mai  1989  [En  ligne]
http://elpais.com/diario/1989/05/19/internacional/611532006_850215.html  [Consulté  le  21  mars
2017].
396 Augusto Roa Bastos,  « Acordar  la palabra con el  sonido del  pensamiento.  ¡ Lo  más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 59.
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les  années  80  et  90  se  présentent  comme  une  attaque  virulente  du  régime  de

Stroessner,  tout  en cherchant  à proposer des solutions  concrètes  pour la  mise en

place d’une démocratie viable.

Roa Bastos va donc jusqu’à tenter de modifier l’organisation de la société avec ce

désir de démocratie,  se rapprochant,  d’une certaine manière,  d’Hampâté Bâ et  de

Chamoiseau. En effet, Hampâté Bâ exprime le désir de créer des rapports plus égaux

avec la  France :  s’il  reconnaît  bien au Mali  le  statut  de pupille397,  il  lui  octroie  la

capacité d’apporter quelque chose à l’ancienne métropole. Quant à Chamoiseau, c’est

vers une plus grande autonomie qu’ils souhaite amener son île, ainsi que les Antilles

en général. Au-delà d’une indépendance en faveur de laquelle il se situe, c’est plus

simplement la nécessité d’une plus grande autonomie vis-à-vis de la métropole qu’il

exprime en critiquant le fait que tout est décidé dans l’hexagone398. Cette organisation

aboutit  selon Chamoiseau à un rapport vertical  entre la métropole et  l’outre-mer,

rapport qui engendre une déresponsabilisation, de l’assistanat et de la dépendance 399.

Les auteurs vont donc jusqu’à chercher un impact concret et visible sur la société en

s’attaquant à son mode d’organisation ou de gouvernement.

Les romanciers ont également en commun de vouloir construire une identité en

exploitant le passé. Cependant, la conception même de ce que doit être une identité

oppose d’un côté Scott et en partie Hampâté Bâ face au duo Roa Bastos-Chamoiseau.

Scott  et  Hampâté  Bâ  défendent  une  identité  liée  à  la  nation  au  sein  d’un

contexte  multiculturel.  Chez  Scott,  l’écriture  des  mœurs  et  de  l’état  d’esprit  d’un

temps seraient un des éléments révélateurs d’une identité écossaise.  Puis  Ivanhoe

viendrait  proposer  la  présentation  de  la  double  influence  à  l’origine  de  l’identité

anglaise. L’auteur décrirait ainsi deux des identités nationales présentes au sein du

Royaume-Uni.  Il  y  aurait  à  la  fois  une optique de démonstration et  une visée  de

conservation,  que  l’on  retrouve  chez  Hampâté  Bâ  qui  se  bat  pour  ne  pas  perdre

l’influence africaine dans un contexte colonial ou postcolonial. L’auteur refuse toute

uniformisation ou domination : s’il désire mettre l’accent sur ce qu’il peut y avoir de

397 Amadou Hampâté Bâ, « Discours d’Amadou Hampâté Bâ à la commission Afrique de l’Unesco »,
op. cit., mn. 12,50.
398 Patrick Chamoiseau et Aggée Celestin Lomo Myazhiom, « La force de l’imaginaire poétique de la
relation, imaginaire et résistance : entretiens avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 109.
399 Patrick Chamoiseau, « Les clichés selon Patrick Chamoiseau », Click-clap, atelier de recherche et
développement  France  télévision  [En  ligne]  https://www.youtube.com/watch?v=Y0jDMgFgz5o
[Consulté le 8 décembre 2016].
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commun  entre  deux  cultures,  il  rappelle  la  nécessité  de  respecter  l’identité  de

chacun400.

Chamoiseau,  bien  que  différent  de  Scott  et  Hampâté  Bâ,  se  situe  dans  leur

continuité en prônant une identité de la relation. En effet l’auteur rejette la notion et

la  quête  d’une  identité  nationale,  comme  le  montre  le  titre  d’un essai  écrit  avec

Glissant  en 2007 :  Quand les  murs tombent :  l’identité  nationale hors-la-loi ?.  La

notion de « hors-la-loi » semble devoir présenter ce désir d’identité nationale comme

un crime. C’est pour cela que Chamoiseau ne conçoit pas une identité fixe, mais d’une

identité  qui  relève  d’une  mise  en  relation.  La  situation  de  mondialisation  et  le

multiculturalisme401 dont elle s’accompagne aboutissent à un besoin de repenser le

concept d’identité402. L’auteur fait alors le choix de rejeter l’identité racine qui serait

le propre de l’identité nationale. Il invite à penser le concept comme une mosaïque

fluide403, idée issue de la créolité. Cette identité serait alors, toujours selon l’auteur,

associée à un lieu et non à un territoire. Cette opposition semble importante aux yeux

de Chamoiseau qui introduit ce concept dans ses réflexions dès les années 2000, où il

s’étend  largement  sur  le  sujet  dans  un  entretien  accordé  à  Maeve  Mc  Cusker,

chercheuse en littérature.  L’auteur  y  présente  le  territoire  comme une entité  fixe,

marquée par son opposition à l’autre, par sa différence, en s’appuyant sur un mythe

fondateur qui donnerait sens à une Histoire unique404. L’identité devient alors « une

narration de [soi]-même servant à protéger [son] existence405 ». Le territoire est alors

en  lien  direct  avec  la  formation  de  l’État-nation.  Chamoiseau  n’y  retrouve  pas

l’identité telle qu’elle est construite aux Antilles, étant donné que les îles s’élaborent,

d’une certaine manière, dans l’ombre du territoire métropolitain français. L’auteur

fait alors le choix du lieu pour parler de l’identité antillaise : ce dernier est associé au

refus d’uniformisation du monde. Sa parole fondatrice n’est pas une geste nationale

mais le conte qui se caractérise par sa diversité406. L’auteur cherche donc à écrire une

littérature  qui  tend  à  la  totalité407,  fixant  à  l’artiste  le  devoir  de  comprendre  la

400 Amadou Hampâté Bâ, Lettre à la jeunesse, op. cit.
401 Patrick Chamoiseau et Édouard Glissant, Quand les murs tombent : l’identité nationale hors-la-
loi ?, Paris, Éditions Galaade, 2007, p. 4.
402 Patrick Chamoiseau, « Patrick Chamoiseau et la créolité », op. cit., mn. 0,45.
403 Patrick Chamoiseau, « Dans la pierre-monde », Francophonia, vol. 5, 2006, pp. 45-58, p. 54.
404 Patrick Chamoiseau et Maeve McCusker, « De la problématique du territoire à la problématique
du lieu : un entretien avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 725.
405 Patrick Chamoiseau, « Dans la pierre-monde », op. cit., p. 49.
406 Patrick Chamoiseau et Maeve McCusker, « De la problématique du territoire à la problématique
du lieu : un entretien avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 725.
407 Ibid., p. 727.
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complexité  infinie  du  monde408.  En  cherchant  à  écrire  cette  identité  mouvante  et

multiple, l’auteur propose bel et bien une interprétation de la complexité du monde.

Enfin Roa Bastos est également dans une forme de continuité paradoxale de

Scott  et  Hampâté  Bâ.  Si  l’auteur  a  bel  et  bien  exprimé  la  volonté  de  tendre  à

l’universel  avec  ses  écrits,  il  affiche  en  parallèle  un  fort  repli  que  l’on  pourrait

qualifier  d’identitaire.  L’auteur  ne  cesse  d’associer  sa  production  artistique  à  son

pays. D’une part, il affirme que son œuvre représente le Paraguay409 ; d’autre part, il

assigne à l’artiste la nécessité de saisir l’essence d’un destin national410. Cette essence

s’appuierait  sur  l’entité  collective,  qui  permettrait  alors  d’accéder  à  une  forme

d’identité nationale en apportant à la fois une structure mentale et une sensibilité

particulières411. Comme Hampâté Bâ et Scott, Roa Bastos se tourne vers son pays dans

un élan nationaliste,  mais semble laisser une place mineure à la confrontation de

cette identité avec d’autres cultures et réalités. Saisir son peuple dans ce qu’il possède

de plus essentiel deviendrait alors l’unique finalité.

L’écriture du passé viserait donc un changement de conception du monde ou de

la société, une place toute particulière étant laissée à la construction d’une identité,

élaboration qui influencerait l’homme, le lecteur, en profondeur.

La revendication d’un impact concret.  Les auteurs  désirant  avoir  un impact

concret sur le réel se doivent de penser à leur réception, qui est la condition sine qua

non à  une  large  diffusion  nécessaire  pour  véhiculer  leur  message.  À  ce  propos,

Chamoiseau  est  celui  qui  tient  le  discours  le  plus  ambivalent.  Si  au  début  de  sa

carrière l’auteur dit avoir fait des choix qui visent à une plus large diffusion, comme le

fait d’avoir opté pour une forme romanesque plutôt que pour une forme poétique qui

trouve difficilement un public412,  ou encore le fait  d’avoir publié dans une maison

d’édition parisienne, il renie plus tard cette volonté. En effet l’auteur affirme en 2011

qu’il ne voulait pas publier en métropole, mais que c’est Glissant qui l’y a poussé 413.

Ainsi dit-il à ses débuts vouloir trouver un large public, et une fois ce public trouvé, il

rejette tout calcul commercial. 

408 Patrick Chamoiseau et Yves Calvi, « Nonobstant », France Inter, 2 février 2009 [Extraits], dans
Samia Kassab-Charfi, Patrick Chamoiseau, Paris, Institut français, 2012, mn. 2,40.
409 Augusto  Roa  Bastos,  « Don  Quijote,  en  Paraguay »,  El  País,  27  avril  1990  [En  ligne]
http://elpais.com/diario/1990/04/27/cultura/641167207_850215.html [Consulté le 13 février 2017].
410 Augusto Roa Bastos, « Los exilios del escritor en el Paraguay », op. cit.
411 Augusto  Roa Bastos,  « Acordar  la  palabra  con  el  sonido  del  pensamiento.  ¡ Lo  más  difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 72.
412 Patrick Chamoiseau et Alain Veinstein,  « Du jour au lendemain », France culture, 6 décembre
1986, op. cit., 2012, mn. 10.
413 Patrick Chamoiseau et Luigia Pattano, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 18.

 121



Cette préoccupation pour la réception se retrouve également chez Scott et Roa

Bastos,  qui  restent  quant  à  eux  plus  cohérents  dans  leurs  propos.  Si  la  finalité

commerciale n’est jamais oubliée chez Scott, c’est la quête de bienveillance qui prime

dans le discours de ses introductions. En effet, si ces dernières ont un but didactique,

elles visent à justifier ses choix dans l’optique d’une réception qui peut rencontrer des

rejets. Ainsi l’auteur ne cesse-t-il d’expliquer qu’il cherche à créer l’émotion chez le

lecteur,  comme il  le  montre en introduction de  Rob Roy lorsqu’il  parle  de James

Drummond en précisant que « the utter distress of this man, whose faults may have

sprung from a wild system of education, working on a haughty temper, will not be

perused  without  some  pity414 »,  l’accent  devant  être  mis  sur  cette  pitié  qui  se

présenterait comme une finalité. L’auteur, par ses introductions, cherche à attirer la

bienveillance du lecteur en lui montrant clairement que tout a été fait pour lui plaire,

comme changer  de  sujet  pour  ne pas  le  lasser415,  ce  qui  semble  parfois  rendre le

lecteur  redevable  à  l’auteur.  Les  préoccupations  pécuniaires,  sous-tendant  cette

technique, n’ont une place que dans le journal de Scott, qui évoque sur la fin de sa vie

ses dettes et la nécessité de réussite commerciale de ses romans416. Dans le même état

d’esprit, Roa Bastos craint une mauvaise réception de ses ouvrages, crainte cependant

débarrassée de toute préoccupation financière. C’est l’inquiétude de la critique, du

mauvais jugement du public qui semble troubler l’auteur, qui précise qu’il se refuse à

donner à lire un livre qui ne correspondrait  pas à l’image mentale qu’il  s’en était

faite417.  Ainsi  a-t-il  brûlé  certains  manuscrits  de  ses  œuvres  lorsqu’il  les  a  jugées

insuffisantes  à la  publication.  Nous  pouvons  citer  parmi  ces  premières  moutures

disparues le premier jet de  El fiscal418,  document qu’il  a brûlé, acte qui lui a valu

certaines attaques de ses amis, l’ayant alors obligé à justifier son geste dans un article

d’El País. Que ce soit pour un intérêt financier, ou simplement par peur de la critique,

Roa Bastos et Scott présentent un grand intérêt pour la réception qu’ils cherchent à

414 Walter Scott, « Introduction », Rob Roy, op. cit. (Trad. : « la détresse absolue de cet homme, dont
les fautes doivent être attribuées à l’influence d’une éducation sauvage sur un caractère hardi, excitera
quelque pitié chez le lecteur », Rob-Roy, trad. en français par Albert Montémont, op. cit.).
415 « Whether this reasoning be correct or otherwise, the present author felt, that, in confining himself
to subjects purely Scottish, he was not only likely to weary out the indulgence of his readers, but also
greatly to limit his own power of affording them pleasure. » (Walter Scott, « Introduction », Ivanhoe,
op.cit. Trad. : « Que ce raisonnement soit juste ou non, l’auteur de cet ouvrage n’en a pas moins pensé
qu’en se  restreignant  à  des  sujets purement  écossais  il  courait  le  risque,  non seulement  d’épuiser
l’indulgence de ses lecteurs, mais encore de s’enlever le moyen d’ajouter à leurs plaisirs. »,  Ivanhoé,
trad. en français par Albert Montémont, op. cit.).
416 Walter Scott, Journal of Sir Walter Scott, op. cit., le 18 décembre 1825 et le 3 janvier 1826.
417 Augusto  Roa Bastos,  « Acordar  la  palabra con el  sonido del  pensamiento.  ¡ Lo  más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 64.
418 Augusto  Roa  Bastos,  « Habrá  fiscal »,  El  País,  26  juin  1989  [En  ligne]
http://elpais.com/diario/1989/06/26/cultura/614815211_850215.html [Consulté le 15 février 2017].
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avoir la meilleure possible. Ces préoccupations sont cependant absentes des discours

d’Hampâté Bâ. 

Cette  réception semble  d’importance  car,  en dehors  de  Scott,  les  auteurs  du

corpus veulent inciter leur public à agir dans le réel, Hampâté Bâ pour la sauvegarde

de  la  tradition,  en  demandant  par  exemple  son  recueil  et  sa  conservation  par  la

création d’un musée de la  tradition orale419 ,  Roa Bastos et  Chamoiseau pour une

révolte  et  un  changement  de  gouvernement.  Chamoiseau  voit  en  l’écriture  une

possibilité  de  « marronage  intellectuel420 »,  action  de  révolte  qui  amènerait  une

indépendance culturelle, premier pas à une indépendance politique. Roa Bastos va

plus loin en incitant à la révolte armée contre Stroessner. Ceci est paradoxal : en effet,

l’auteur a expliqué que le but d’un écrivain est de soulever les problèmes, d’insinuer

des choses, mais pas de proposer des solutions421. Cependant dans un article de  El

País, il affirme que face à la dictature seule la rébellion des forces armées constitue

une solution possible en niant toute viabilité aux solutions intermédiaires422.

Mais si les auteurs désirent agir sur le réel, ce n’est pas pour autant qu’ils ont les

résultats désirés. Scott, qui n’a que peu discouru sur la volonté d’impact concret, a

créé un intérêt tout particulier de l’Angleterre pour l’Écosse, élément évaluable par

l’augmentation du tourisme anglais en Écosse, évolution en grande partie imputée à

ses romans423. Hampâté Bâ voit la mise en place de la récolte de la tradition orale et

son usage pour la rédaction de l’Histoire de l’Afrique. Cependant nous n’avons pu

trouver si une muséification a bel et bien eu lieu. Pour ce qui est de Chamoiseau, nous

voyons bien que l’indépendance n’est ni réalisée, ni d’actualité. Néanmoins l’auteur

évoque à plusieurs reprises la réception de ses œuvres : il affirme être considéré aux

Antilles comme un gardien de la mémoire424 ;  il  dit également que, si son ouvrage

419 Amadou Hampâté Bâ« Discours d’Amadou Hampâté Bâ à la commission Afrique de l’Unesco »,
op. cit., mn. 29.
420 Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant,  Lettres créoles : tracées antillaises et continentales de
la littérature. Haïti, Guadeloupe, Martinique, Guyane, 1635-1975, op. cit., p. 115.
421 Augusto  Roa Bastos,  « Acordar  la  palabra  con el  sonido del  pensamiento.  ¡ Lo  más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 64.
422 Augusto Roa  Bastos,  « Las  grandes  tareas  del  futuro »,  El  País,  20  mai  1989  [En  ligne]
http://elpais.com/diario/1989/05/20/internacional/611618404_850215.html [Consulté le 20 février
2017].
423 Comme le souligne Celine Sabiron « Romans en main en guise de guides touristiques, les touristes
affluaient à la gare d’Édimbourg baptisée « Waverley » en 1854 pour admirer les Borders célébrés par
le grand maître avant de s’acheminer vers Carlisle par la route Waverley (« Waverley Route »), ligne de
chemin de fer d’Édimbourg à Carlisle. » (Céline Sabiron, « Le rôle de l’intertexte et du palimpseste
dans la création d’une Écosse mythique dans  Waverley et  Rob Roy de Walter Scott »,  E-rea, vol. 7,
n°2, 2010 [En ligne] mis en ligne le 24 mars 2010. URL : http://journals.openedition.org/erea/1213 ;
DOI : 10.4000/erea.1213 [consulté le 12 janvier 2017]).
424 Patrick Chamoiseau et Yves Calvi, « Nonobstant », France Inter, op. cit., mn. 8.
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Texaco n’a  pas  été  très  bien  reçu  par  les  gens  du  quartier  qui  n’ont  pas  eu

l’impression que l’auteur a raconté leur histoire, le texte a changé le point de vue des

gens sur l’ancien bidonville425. Enfin, Roa Bastos n’évoque pas de témoignages de ses

lecteurs qui lui offriraient un retour sur son œuvre. Cependant l’auteur voit dans le

Cervantes,  qu’il  a  obtenu en  1989,  une  preuve que  la  littérature  peut  gagner  des

batailles426.  Il  est  néanmoins  impossible  d’évaluer  l’impact  de  Roa Bastos  dans  la

chute de Stroessner.

Les auteurs revendiquent donc, en dehors de Scott,  un impact concret sur la

société :  ils  prétendent  changer  le  regard  que  les  gens  portent  sur  le  monde,

transformer  leur  modalité  de  vie  au  monde  par  l’écriture  de  l’identité,  voire  de

bouleverser leur société par une modification du type de gouvernement en jeu. Ces

intentions et prétentions doivent maintenant être mises à l’épreuve de leurs ouvrages

par  une  analyse  minutieuse  des  modalités  par  lesquelles  les  auteurs  prétendent

produire un contre discours historique.

425 Patrick Chamoiseau et Luigia Pattano, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 9.
426 Augusto Roa Bastos, « Don Quijote en Paraguay », El País, op. cit.
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Chapitre  2 :  Saisir  l’événement  par  le  nouveau

regard de la subjectivité

La contre-histoire,  marque  d’un engagement  des  auteurs  contre  un discours

officiel, visant à une réécriture du passé, passe avant tout par un changement d’angle

choisi  pour  aborder  l’objet  historique.  Avant  même  de  subvertir  le  discours

scientifique, d’en montrer les limites ou les erreurs, les choix narratifs des auteurs

impliquent la production d’une nouvelle vision du passé. 

2.  1.  Les  grandes  fgures  historiques  reléguées  au
second plan

La  figure  historique,  élément  clef  de  l’historiographie  traditionnelle,  voit  sa

position largement modifiée dans les romans : elle passe d’une sur-représentation ou

d’une omniprésence à une mise au second plan, ou à un fictionnalisation qui est telle

qu’elle aboutit à une suppression de l’historicité du personnage. Ici, la disparition de

la figure majeure semble devoir se présenter comme un aboutissement vers lequel

tendent plus ou moins les auteurs.

2.  1.  1.  D’une  mise  au  second  plan  à  la  disparition  du

personnage historique

Ce rejet au rang de décor de la figure historique, qui vient simplement créer

l’illusion d’un cadre référentiel propre à un évènement, est selon Jean-Yves Tadié la
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première caractéristique définitoire du roman historique, qui place au premier plan

des  personnages  secondaires427.  Cette  mise  à  distance  a  été  très  tôt  théorisée  et

interprétée, comme avec Louis Maigron à la fin du XIXe siècle, qui y voit pour l’auteur

un  moyen d’acquérir  plus  de  liberté  narrative,  en  évitant  le  trop  d’impératifs  de

vérités historiques que demanderait une grande figure mise au premier plan428. Mais,

comme nous le verrons, cette intention première, qui serait celle de la facilité,  est

parfois  complètement  rejetée,  comme  lorsque  les  auteurs  placent  des  figures

majeures de l’histoire au premier plan de leur récit, ou lorsque la disparition de la

grande figure se double d’un engagement idéologique. Les modalités  de la mise à

distance  de  ce  type  de  personnage  prennent  alors  des  formes  plus  ou  moins

complexes.

Une mise au second plan. La technique la plus simple pour donner une moindre

importance au personnage historique de premier ordre est de le rendre acteur direct

de la diégèse cadre, c’est-à-dire hors de toute digression, tout en lui laissant une place

secondaire,  dans  un  arrière-plan  proche  d’un  décor.  Il  devient  alors  une  simple

référence au réel, qui participe à l’illusion réaliste du récit. Deux grandes tendances

sont à distinguer au sein de notre corpus : d’une part, Amadou Hampâté Bâ et Walter

Scott qui conservent une place de choix pour la figure historique, bien que dans les

deux  cas  ce  ne  soit  pas  avec  les  mêmes  modalités  et  intentions ;  d’autre  part,

Chamoiseau  et  Roa  Bastos  qui  établissent  une  mise  à  distance  plus  radicale,  en

exploitant des techniques différentes.

Ainsi  Scott,  avec  Rob  Roy  et  Ivanhoe,  laisse  une  place  importante  à  des

personnages tels que Robert Campbell, alias Rob Roy, dans le premier roman, et à

Richard Cœur de Lion et Jean sans terre dans le second. Tous trois sont actifs dans la

diégèse,  et  ce  de  manière  importante,  bien  qu’ils  ne  soient  pas  directement  les

personnages principaux : Frank Obaldistone tient ce rôle de manière paradoxale dans

Rob Roy,  car  s’il  raconte  son récit  à  la  première  personne,  il  est  finalement plus

proche d’un observateur que d’un acteur ; Ivanhoe est quant à lui bien plus actif dans

le récit,  mais est fortement épaulé dans ses aventures par Richard Cœur de Lion.

Cependant  comme  nous  le  démontrerons  par  la  suite,  la  fictionnalisation  de  ces

personnages est telle qu’elle les frappe du sceau de l’imagination, du mensonge, leur

faisant alors perdre toute historicité. Comme Scott, Amadou Hampâté Bâ laisse un

427 Jean-Yves Tadié, « Les écrivains et le roman historique au XXe siècle », Le débat : l’histoire saisie
par la fiction, vol. 165, Mai-Juin 2011, n°165, pp. 136-145, p. 136.
428 Louis  Maigron,  Le roman historique  à  l’époque  romantique,  Genève,  Slatkine  Reprint,  1970
[réimpression de l’édition de Paris 1898], p. 42.

 126



espace important aux grandes figures de la colonisation, sans pour autant les placer

directement  au  premier  plan  de  la  diégèse.  La  présence  de  ces  personnages  est

soumise à la forme même du récit qui, étant autobiographique, dicte à Hampâté Bâ le

fil  de  ses  rencontres.  Cependant,  les  protagonistes  de  la  colonisation  et  de

l’administration coloniale française ne supplantent pas les autres catégories sociales

au sein de l’intrigue : l’auteur leur laisse une place, comme il en laisse une aux autres

personnes rencontrées, sans distinction apparente de catégorie sociale. Dans le cas

d’Hampâté  Bâ,  le  problème  est  également  double :  s’il  présente  des  figures  qu’il

considère comme majeures pour la  colonisation,  elles  ne sont pas nécessairement

connues du lectorat français, étant celui qui est visé par ses mémoires. C’est alors la

valeur même de figure historique de premier ordre qui est à interroger dans le cas

d’Hampâté Bâ.

À  leur  opposé,  Chamoiseau  et  Roa  Bastos  délaissent  le  grand  personnage,

aboutissant parfois à son absence totale. Chez Roa Bastos, l’autocratie en jeu dans les

romans  crée  une  omniprésence  du dictateur  qui  est  le  plus  souvent  absent  de  la

diégèse cadre. Ainsi Stroessner qui constitue l’obsession, le point d’aboutissement des

actes de Felix Morel, qui cherche à l’assassiner dans El Fiscal, est paradoxalement le

personnage  absent :  à  aucun  moment  Stroessner  n’est  présent  directement  dans

l’histoire. On ne voit que sa trace sur la population et le pays, à la manière d’une

empreinte, d’un négatif. Le traitement est encore plus radical dans Hijo de Hombre

où tout personnage historique majeur est absent. Nous devons cependant évoquer le

cas  extrême  de  Yo  el  Supremo,  long  monologue  de  Francia,  qui  crée  une  sur-

représentation de la figure. Mais comme nous le verrons par la suite, ce n’est pas son

absence  de  la  diégèse,  mais  la  fictionnalisation  à  l’extrême  du  personnage  qui

engendre sa mise à distance en tant que figure historique, comme pour Cœur de Lion,

et dans, une moindre mesure, pour Rob Roy. 

Là où l’absence n’est chez Roa Bastos qu’une des techniques employées pour

mettre à distance la figure historique, elle devient systématique et la seule utilisée

chez  Chamoiseau. La  disparition  première  de  toute  figure  historique  dans  Solibo

Magnifique  donne  lieu  à  une  présence  sporadique  dans  Texaco  ou  Biblique  des

derniers gestes, avec la rapide apparition de De Gaulle429 et Césaire430 dans le premier

roman, et de Césaire431 et Glissant432 à la toute fin du second.  Biblique pose le cas

limite des grandes figures révolutionnaires rencontrées par Balthazar Bodule-Jules

429 Texaco, p. 452.
430 Ibid., p. 454
431 Biblique des derniers gestes, p. 845.
432 Ibid., p. 848.
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lors de ses luttes à l’extérieur de l’île :  cependant les personnages tels que le Che,

Lumumba ou Ho Chi Minh n’apparaissent que lors de digressions du personnages,

qui constituent cependant le cœur du récit. Mais il s’agit alors du second niveau de

récit enchâssé, et non du récit cadre traité ici. 

Les digressions deviennent alors un mode privilégié pour mettre en scène les

figures  historiques  qui  ne  sont  pas  rencontrées  directement  par  les  narrateurs.

Présente chez l’ensemble des auteurs, cette technique ne semble cependant pas être

vectrice d’intentions identiques : la volonté didactique ou référentielle semble primer

ici, sans pour autant exclure une éventuelle finalité symbolique.

La valeur didactique des digressions est omniprésente chez Scott et Hampâté

Bâ : ces récits enchâssés ont souvent pour but de présenter le cadre de l’action. Ainsi

Scott cherche-t-il à justifier les enjeux, causes et conséquences des crises qu’il met en

scène433.  Ces  récits  sont  donc  mineurs,  n’intervenant  qu’à  des  moments  clefs  de

l’œuvre,  afin  d’aider  le  lecteur  à  comprendre  l’intrigue.  Il  en  va  de  même  ch ez

Hampâté Bâ lorsqu’il présente la geste d’El Hadj Omar afin d’expliquer la situation

dans laquelle se retrouve son père à Bandiagara434. Cependant, dans le second tome

de ses mémoires, l’auteur malien, qui prend une posture d’ethnologue lors de son

voyage vers  Ouagadougou,  ne  cesse  de  rapporter  de  manière  directe  ou indirecte

l’histoire  des  villes  qu’il  rencontre.  Ce  sont  alors  des  récits  foisonnant  de  figures

historiques  présentées  comme  importantes  par  l’auteur435,  qui  cherche  ainsi  à

valoriser le passé d’une Afrique qui a été privée d’Histoire anté-coloniale. Cependant,

la valeur historique de premier plan de ces personnages est difficilement évaluable.

Tout  ce  dont  nous  pouvons  juger  ici  est  l’intention  d’Hampâté  Bâ  qui  est  la

valorisation  de  ces  figures  qu’il  érige  en  personnages  historiques  majeurs.  Ce

didactisme,  via  des  digressions,  est  présent  chez  Roa  Bastos,  mais  de  manière

dévoyée, au sein de Yo el Supremo. Une digression protéiforme et dialogique se met

en place lorsque le dictateur désire faire le récit de la création du Paraguay en tant

que  nation  indépendante,  et  d’y  définir  son  rôle  premier.  Ces  digressions  sont

433 Les parenthèses historiques de Scott mobilisant des personnages historiques absents de la diégèse
sont relativement rares, mais existent néanmoins. À titre d’exemple nous pouvons citer le long passage
posant le contexte historique d’Ivanhoe, où Jean sans Terre et Richard Cœur de Lion côtoient le Duc
d’Autriche, Philippe de France et Geoffrey de Plantagenêt (Ivanhoe, p. 74).
434 Amkoullel, p. 17-24.
435 Nous pouvons évoquer Abidine, fils d'Ahmed el Bekkay, qu’Hampâté Bâ présente comme un grand
chef Kounta qui a été un des plus grands ennemis de Bandiagara, capitale de l’empire toucouleur. Le
narrateur, qui a l’occasion d’aller sur la tombe du personnage,  éprouve une forte émotion à l’idée
d’aller  se  recueillir  sur  la  tombe  d’un  des  héros  dont  il  connaît  par  cœur  les  exploits  (Oui  mon
commandant !, p. 47). 

 128



l’occasion de faire intervenir des figures majeures de l’histoire paraguayenne, qui se

retrouvent à avoir droit de parole et de regard sur le discours produit par Francia, via

les notes de bas de pages du compilateur. Dans cet espace, pas toujours infrapaginal,

le compilateur introduit des extraits de textes écrits par ces différents protagonistes

qui proposent un contre-point au discours du Suprême. La digression est donc double

car elle prend place au cœur du récit mais aussi dans la note de bas de page, qui

devient  un  écho  dialoguant  de  manière  indirecte  avec  le  texte.  Les  deux  autres

romans de Roa Bastos exploitent également la digression pour présenter de grandes

figures historiques, mais avec un didactisme moindre : ainsi l’évocation de Francia436

et Lopez dans  Hijo de Hombre ne relève que du simple souvenir, de l’allusion plus

que rapide, trop brève pour être porteuse d’enseignement. Quant au long récit de la

fin de Lopez dans  El fiscal,  il  intègre la diégèse par le biais du scénario que Felix

Morel  avait  écrit  bien  des  années  plus  tôt,  afin  de  faire  un  film sur  les  derniers

moments du dictateur. Il est alors doublé d’une dimension fictionnelle car issu de

l’imagination du narrateur.

Chamoiseau,  quant  à  lui,  utilise  pleinement  l’artifice  de  la  digression

uniquement dans Biblique des derniers gestes. Il s’agit même du mode narratif de ce

texte. En effet, Balthazar Bodule-Jules, agonisant et faisant le récit de ses aventures

passées,  est  mis  en  scène  en  train  de  raconter  son  histoire  à  la  manière  d’une

autobiographie.  Nous  avons donc ici  un premier  niveau de récit  enchâssé,  qui  se

retrouve doublé lorsque le personnage attache, à ses souvenirs d’enfance ou de jeune

homme,  des  souvenirs  postérieurs  en  lien  avec  ses  combats  aux  quatre  coins  du

monde. Il y a alors un second niveau d’enchâssement qui devient le lieu d’apparition

privilégié des grandes figures historiques révolutionnaires telles que Lumumba, Ho

Chi Minh ou Guevara. Cependant l’évocation de ces personnages n’a pas vocation à

être didactique :  l’aspect  décousu et  morcelé de leur apparition dans le  roman ne

permet  pas  au  lecteur  d’avoir  une  image  globale  des  conflits  abordés.  Il  s’agirait

plutôt de clichés saisissant quelques aspects de ces conflits. C’est alors le dessin de la

lutte  qui  ressort,  et  la  mobilisation  de  ces  figures  n’existe  que  pour  en  faire  des

symboles, comme nous l’expliquerons plus amplement par la suite. 

436 Les  évocations  de  Francia  sont  très  brèves.  Deux  occurrences  servent  à  faire  référence  à  la
paternité supposée de Macario (« hijo de uno de los esclavos del dictador Francia » Hijo de hombre,
p. 37  et  « Su  padre,  el  liberto  Pilar,  era  ayuda  de  camara  de  El  Supremo »  Ibid., p. 41).  D’autres
occurrences, un peu plus développées sont également présentes, comme lors du rappel des châtiments
subis par les ennemis du dictateur par Macario. Mais ces passages sont véritablement mineurs dans
l’ouvrage. 
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Les  écrivains  peuvent  alors  aboutir  à  une  présence  sporadique  de  la  figure

historique  par  le  biais  d’une  simple  évocation,  qui  peut  parfois  atteindre  une

disparition totale. Nous pouvons trouver quelques allusions chez Hampâté Bâ437, mais

n’oublions pas que dans son cas, le personnage connu évoqué côtoie d’autres figures

plus  présentes.  La  simple  nomination  d’une  figure  majeure,  sans  développer  son

histoire, semble alors devoir à nouveau être rattachée à la visée didactique de l’œuvre.

Ainsi quand Clémenceau est simplement nommé comme référence pour situer Blaise

Diagne438,  ou quand il  est très brièvement présenté par Hampâté Bâ comme étant

acteur indirect en Afrique par son omnipotence et par le mal inconscient qu’il inflige

à ce continent439, il ne faut pas y voir un manque d’intérêt de la part de l’auteur. Il

s’agit plutôt d’une absence de nécessité d’informations, liée au lectorat visé qui serait

français.  De  fait  Hampâté  Bâ  a  pu  considérer  que  Clemenceau  était  une  figure

suffisamment  majeure  de  l’histoire  de  France  pour  qu’il  soit  connu  du  lecteur.

Aucune précision n’est alors nécessaire, à part celle qui vise à montrer l’envers du

décors avec son impact sur les colonies. 

Nous observons, par contre, une mise à distance qui tend à être radicale chez

Roa Bastos et  Chamoiseau.  Ceci  peut aboutir,  dans leur roman, à une disparition

quasi totale des figures historiques. Il en va ainsi dans Hijo de hombre, comme nous

l’avons  expliqué  précédemment  avec  les  figures  de  Francia  et  de  Lopez.  Cette

évocation  n’est  pas  connotée  négativement :  il  s’agit  plus  d’une  simple  référence

historique, qui montre l’importance des deux dictateurs dans les mémoires. Il en va

bien différemment dans  Texaco où l’évocation de certains personnages historiques,

comme  Napoléon  III,  est  connotée  de  manière  négative.  Ainsi  l’empereur  est-il

présenté par Esternome comme « un dit Napoléon que l’on criait troisième440 ». La

tournure montre d’une part que le personnage n’est pas connu d’Esternome, d’autre

part qu’il semble être sans grand intérêt pour lui. Ici la simple allusion se double donc

d’une perception critique d’une figure dont l’importance est à relativiser. À travers

cette phrase, il s’agirait d’interroger la notion même de personnage historique. 

Ce dernier quitte donc sa place première au sein du récit, mais il reste encore

très présent chez Scott, Hampâté Bâ et Roa Bastos, Chamoiseau se situant quant à lui

437 En guise  d’exemple,  nous  pouvons  citer  cette  phrase  qui  est  relativement  représentative  des
rapides évocations faites par l’auteur : « Quand Zoungrana, le grand Naba de l’Ouest qui résidait dans
la  capitale  originelle  Tenkodogo,  mourut,  Naba  Oubri  fut  intronisé  à  sa  place »  (Oui  mon
commandant !, p. 169).
438 Amkoullel, p. 367.
439 Ibid., p. 384.
440 Texaco, p. 156.
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dans un rejet beaucoup plus fort. Cependant, si la figure historique est encore bel et

bien présente dans les romans, elle voit son traitement différer grandement de ce qui

peut être fait en Histoire. C’est alors sa fictionnalisation, plus ou moins poussée, qui

aboutit à sa mise à distance.

La fictionnalisation de la figure historique. Ce procédé existe dans l’ensemble

des œuvres du corpus, à l’exception de celles d’Amadou Hampâté Bâ,  ou s’il  y est

présent,  ce  n’est  que de manière  peu développée.  Sans  nous étendre plus que de

nécessaire sur la question, nous rappellerons simplement que si les écrivains comme

Scott, Chamoiseau ou Roa Bastos ont fait des recherches, des enquêtes, à propos des

périodes abordées, la représentation de leurs personnages dans les romans confronte

les figures du réel à des évènements qui n’ont pu exister. Ivanhoe, personnage de

fiction, n’a pu rencontrer Cœur de Lion, tout comme Frank Obaldistone n’a pu être

sauvé d’une erreur judiciaire par Rob Roy, ou encore Balthazar Bodule-Jules n’a pu

rencontrer  ni  Césaire,  ni  Glissant,  ni  tout  autre figure  de  lutte  puisque  ces

protagonistes  sont  le  fruit  de  l’imagination  des  auteurs.  Ou  encore,  comment

pouvons-nous  savoir  quelles  paroles  exactes  Francia  a  pu  dire  à  son  secrétaire

Patino ? Les romanciers se moquent alors pleinement de la véracité historique dans

son exactitude. 

Mais  si  la  fictionnalisation est  communément partagée,  elle  ne participe  pas

toujours  aux  mêmes  finalités.  En  effet,  chez  Scott,  elle  semble  devoir  servir  les

intérêts mêmes de la narration et les effets esthétiques désirés par l’auteur. Le même

ressort de la  surprise,  plus ou moins bien dissimulée,  est  associé à  Rob Roy et  à

Richard  Cœur de Lion.  Initialement  l’identité  du Chevalier  fainéant  et  de  Robert

Campbell  sont  mystérieuses441,  et  l’annonce  du  véritable  nom,  ou  du  surnom,

permettant l’identification véritable des personnages, constitue dans les romans des

moments de « révélation », occasion de surprise ou de connivence chez le lecteur, et

de fait d’un potentiel plaisir. Le personnage historique deviendrait alors chez Scott un

des divers outils à sa disposition pour satisfaire le public, ce qui est, rappelons-le,

l’une de ses préoccupations principales442. Ceci pourrait nous amener à penser que le

441 L’identité de Richard Cœur de Lion n’est révélée qu’en toute fin de roman (Ivanhoe, p. 380), bien
que des indices annonciateurs étaient disséminés au fil de l’intrigue. Quant à Rob Roy la surprise est
moindre : personnage est attendu dès le début du roman à cause du titre, et son identité est bien moins
cachée étant donné que le personnage est nommé par son nom civil et non par son nom de «  héros ».
Cependant cette révélation se veut un effet de surprise sur le narrateur (Rob Roy, p. 191), créant ainsi
plaisir chez le lecteur, qui, ayant deviné la supercherie bien plus tôt, se sent alors supérieur à Frank.
442 Nous pouvons ici rappeler l’introduction d’Ivanhoe qui met en avant le changement de sujet, afin
de ne pas lasser lecteur. En effet, il est persuadé que la matière écossaise exploitée précédemment dans
Rob Roy ou encore Waverley risque de lasser son lecteur.
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lecteur  de Scott  ne cherche pas nécessairement à s’informer, à être éduqué sur le

passé, mais bel et bien à se distraire, à se divertir.

Il en va cependant bien autrement chez Roa Bastos qui pousse le jeu à l’extrême

dans Yo el Supremo où l’ensemble du récit repose sur le monologue de Francia. Ce

texte  laisse  pourtant  entendre  d’autres  voix,  mais  qui  sont  toujours  perçue  ou

rapportées à partir de la subjectivité du dictateur : ainsi l’histoire du Paraguay est-elle

faite via une subjectivité romancée et pleinement imaginée par l’auteur, colorant le

récit des sentiments, impressions et jugements fictifs de Francia. Présenté dans son

intimité, dans ses pensées, dans tout ce qu’il y a de plus inaccessible à l’historien, le

personnage de Roa Bastos perd totalement sa charge historique,  et ce, malgré les

revendications  de  documentation  et  de  compilation  du  narrateur.  Francia,  déjà

considéré comme une figure de la mythologie paraguayenne443 par son statut de père

fondateur,  prend alors chez Roa Bastos une valeur symbolique :  certains  critiques

voient  en  lui  la  « figure  du  destin  du  peuple  paraguayen444 »,  idée  qui  peut  être

discutable, mais qui révèle néanmoins la perception que Francia a de lui-même. Mais

il  est  également  possible  de  voir  en lui  l’incarnation  du pouvoir  autocratique  qui

aboutit  à la folie et à la disparition de l’humanité de celui  qui le porte, comme le

montre le silence qui frappe la voix du YO à la fin du roman. Ce YO, l’homme mortel,

est  progressivement  écrasé  et  supplanté  par  la  voix  du  EL,  figure  du  pouvoir

immortelle.

Au milieu, LUI, tout droit, avec son brio de toujours, la puissance souveraine du premier
jour. Une main en arrière, l’autre placée dans le revers de la lévite. Les rafales de vent et
d’eau ne le touchent pas. Je fais éclater la dernier anévrisme de voix que je tenais en
réserve  sous ma langue.  Je  crache  avec  lui  une insulte  sanglante.  Je veux l’exaspérer
[…]445.

Le JE/YO, qui peine à s’exprimer, est donc progressivement amené au silence mortel

comme  semble  le  sous-entendre  l’expression  « dernier  anévrisme  de  voix ».  Ce

silence symbolise la mort de l’être humain, social, tué par le pouvoir qui rend fou.

Cette  conception  a  alors  ceci  de  surprenant  qu’elle  innocenterait  en  partie  le

dictateur : ses exactions ne seraient pas le fait de l’homme, José Gaspar de Francia,

443 Jorge Ruffinelli, « Roa Bastos : el origen de una gran novela », dans Sosnowski Saúl, Augusto Roa
Bastos y la producción cultural americana,  Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1986,  pp. 139-149,
p. 146.
444 Salvador Becarisse, « La filosofia de la historia del compilateur de Yo el Supremo de Augusto Roa
Bastos », Revista Iberoamericana, vol. 130-131, 1985, pp. 249-259, p. 251.
445 Moi le Suprême, p. 576 (« En medio, ÉL, erguido, con su brío de siempre, la potencia soberana del
primer día. Una mano atrás, la otra metida en la solapa de la levita. Lo le tocan las rachas de viento y
de agua. Hago que reviente el último aneurisma de voz que me reservaba bajo la lengua. Le escupo un
sangriento insulto. Quiero exasperarlo [...] », Yo el Supremo, p. 499).
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mais de la figure politique qu’il est devenu à cause du pouvoir. Le dictateur, comme

n’importe quel autre homme, serait une victime du pouvoir. À travers Francia, c’est

toute la mise en scène de l’autorité, de ses intentions, de ses dérives, de sa folie qu’a

écrite Roa Bastos. 

Le Suprême n’est cependant pas la seule figure historique chargée d’une valeur

symbolique présente chez Roa Bastos, ou chez les autres auteurs du corpus. Nous

pouvons  à  ce  titre  évoquer la  représentation  christique  de Solano  Lopez dans  El

Fiscal où le dictateur est montré crucifié par les Brésiliens lors de sa mort, sorte de

mise en scène dont on ne sait si elle est totalement vraie446 ou si elle relève d’une

réécriture  afin  de  le  présenter  dans  son  échec  cuisant  comme  glorieux,  par  son

sacrifice. S’il a échoué ce n’est alors qu’en ayant voulu sauver son peuple et en étant

mort pour lui et avec lui. Lopez devient ainsi un contre-point à Stroessner qui, bien

que se situant dans sa filiation idéologique, ne centralise pas le pouvoir en sa seule

personne  pour  le  bien  de  son  peuple.  Lopez  et  sa  symbolique  christique  offrent

également  un écho  à  Felix  Morel,  qui  meurt  lors  de  la  procession  commérant  la

crucifixion du général, mort se révélant plus qu’inutile, le personnage ayant échoué

dans sa tentative de tyrannicide. Ainsi comme Lopez, il a tenté de sauver son peuple,

mais est mort de manière pitoyable dans une humanité dégradée physiquement pour

une action soldée par son inutilité. Cette structure en miroir charge ainsi Lopez d’une

valeur symbolique, qui paradoxalement le vide peu à peu de son historicité.

Bien que sur-représenté chez Roa Bastos, nous pouvons retrouver ce procédé

dans d’autres œuvres du corpus. À ce titre nous pouvons brièvement évoquer la figure

de Richard Cœur de Lion qui devient dans Ivanhoe l’image de l’identité anglaise qui

se veut le mélange et l’acceptation de la double influence saxonne et normande. Au

contraire, d’autres figures, comme son frère Jean sans terre, représentent un échec en

n’acceptant  qu’une  seule  des  deux  influences,  en  son  cas,  celle  venant  d’outre-

manche. Chez Chamoiseau, c’est dans  Biblique des derniers gestes que les grandes

figures de lutte, contre des forces considérées comme oppressives par Balthazar, sont

érigées  au  rang  de  symbole.  La  représentation  de  ces  personnages  a  lieu  lors  de

remémorations  du héros,  acte  qui  passe  par  un système d’association  d’idées  qui

aboutit  à  une  superposition  des  figures.  Ainsi  la  thématique  des victoires  sans

combattre ouvre la pensée du protagoniste à ses luttes en Bolivie, au Congo Belge, à

446 Une des  sources  pour  parler  du conflit  seraient  des  tableaux d’un Cándido López  à  l’identité
relativement flou : « Il est possible que ces tableaux soient l’œuvre d’un autre artiste, un Paraguayen
qui s’appelait également Cándido López : l’énigme n’a pas été éclaircie. » (Le Procureur, p. 295. Trad.
« Acaso estos cuadros, según un enigma no aclarado aún, fueron la obra de otro pintor, un paraguayo
llamado también Cándido López. », El fiscal, p. 284).  
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Madagascar, en Birmanie, aux îles Grenades, ou encore aux États-Unis avec les Black

Panthers, sa mémoire fonctionnant par bonds et associations :

Man L’Oubliée pratiquait  l’art  de vaincre sans combattre,  de frapper sans toucher,  de
renverser toute force avec le vent de cette force même. Elle m’avait modelé comme ça !…
Aux  côtés  des  francs-tireurs  de  l’Indochine  (avant  ou  après  l’épisode  de  la  cage  en
bambou) il avait trouvé naturel de rompre devant les forces françaises, tirer et disparaître,
harceler  puis  se  fondre  dans  les  fougères  épaisses  ou  la  brume  des  rizières.  Dans  le
maquis de l’Algérie ou dans les rues de la casbah, il avait su comment — sans un coup de
feu, avec juste un cri, un rire aigu — décrocher les cœurs d’une patrouille entière, peler les
nerfs  d’une  sentinelle,  et  maintenir  hagard  jusqu’au  soleil  levant  un  poste  d’avant-
garde447[…].

Les grandes figures de résistance, bien qu’abordées avec un peu plus d’individualité

au sein de rencontres personnelles avec le guerrier antillais, se retrouvent assimilées

les  unes  aux  autres  car  elles  ne  sont  représentées  que  dans  des  actions  de  lutte

violente. Cette dernière devient ainsi leur caractéristique définitoire. L’un pourrait

remplacer  l’autre,  chacun  se  différenciant  uniquement  par  un  simple  nom ou un

espace  géographique  déterminé.  La  quasi  perte  d’individuation  charge  alors  les

personnages de la valeur symbolique de la rébellion qui devient universelle par la

diversité de leurs origines géographiques.

La  figure  historique  majeure,  élément  central  autour  duquel  se  cristallise

l’évènement  historique448,  est  dans  les  romans  reléguée  au  second  plan,  ou  des-

historicisée par une fictionnalisation qui exploite le personnage historique comme un

outil narratif,  ou comme un symbole. Ce dernier emploi implique un message, un

engagement,  qui,  comme  nous  le  verrons,  est  étroitement  lié  aux  revendications

contre-historiques  des  auteurs.  Ce  rejet  au  second  plan  laisse  donc  une  place  à

prendre dans la diégèse : c’est alors le peuple, dans tout ce qu’il peut avoir de varié,

qui occupe la place première dans l’œuvre,  tout comme dans l’évènement et  dans

l’Histoire.

447 Biblique des derniers gestes, pp. 237-238.
448 Bien que l’histoire évènementielle ne recouvre pas l’intégralité des écrits historiques scientifiques
produits aux XIXe et XXe siècles, elle représente néanmoins une très grande partie de ce qui a été fait.
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2. 1. 2. Représenter le peuple dans sa diversité pour atteindre

une réalité difractée

Mettre en scène la population dans ce qu’elle peut avoir de varié devient alors

une des volontés des auteurs, qui s’attachent à représenter dans les romans diverses

catégories sociales ou groupes culturels, afin de brosser le portrait le plus complet

possible d’une société à un temps donné du passé. Cependant, le mode d’intégration

de  ces  personnages  au  sein  de  la  diégèse,  ainsi  que  l’ampleur  de  leur  variété,

divergent d’un auteur à l’autre. Deux grandes tendances sont pourtant à distinguer :

d’une part une représentation des différentes composantes de la société, par le biais

d’un  narrateur  surplombant,  qui  laisse  une  place  moindre  aux  basses  couches

sociales, chez Scott et Hampâté ; d’autre part des récits qui se concentrent sur les

parties basses de la population, portés par un narrateur ne se situant pas en position

de supériorité, chez Roa Bastos et Chamoiseau.

Les récits de Scott et d’Hampâté Bâ donnent à voir différents pans des sociétés

par le regard d’un narrateur marqué par une conception du monde prédéfinie. Cette

dernière  agit  alors  sur  le  récit  par  des  jugements  de  valeurs,  qui  éloignent  toute

perception qui se voudrait objective. Les mémoires d’Hampâté Bâ, ainsi que Rob Roy,

voient leur subjectivité liée au fait que les textes sont rédigés à la première personne.

Ainsi, si Frank Obaldistone présente bel et bien des parties basses de la population,

entre  autres  en la  personne d’Andrew Fairservice,  le  jardinier  d’Obaldistone Hall,

c’est avec un regard condescendant. Sans entrer pleinement dans les détails, ce point

étant développé ultérieurement, la supériorité intellectuelle de Frank sur Andrew se

voit parfaitement au chapitre 14, lorsque le narrateur cherche à obtenir des nouvelles

concernant  son  accusation  de vol  par  Morris.  Alors  que  Frank  veut  l’information

immédiatement, il est confronté à un Andrew incapable d’aller à l’essentiel,  et qui

présente  un récit  difficile  à  suivre,  comme le  montrent  les  diverses  questions  de

Frank. La condescendance du narrateur peut ici se révéler à travers la répétition de

« I suppose » par Frank quand il s’adresse à Andrew, ce terme devenant presque un

tic de langage chez le personnage. Cette formule sert tout aussi bien à ponctuer le

texte pour montrer que le narrateur anticipe sur le récit d’Andrew, manière de lui

demander  d’accélérer,  qu’à  le  reprendre  s’il  juge  un  mot  incorrecte449.  Quant  à

Amadou Hampâté Bâ, il précise à plusieurs reprises, dans le roman, qu’il a un point

449 Rob Roy, p. 119.
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de vue différent de l’opinion générale sur certains personnages qu’il rencontre. À titre

d’exemple  nous  pouvons  évoquer  le  cas  de « l’administrateur  adjoint  des  colonies

Lesage », personnage « réputé invivable », surnommé le « Diable boiteux450 », pour

lequel  Hampâté  Bâ  dresse  un  portrait  très  négatif  appuyé  sur  diverses  rumeurs

circulant autour du personnage. Cependant sa propre expérience de Lesage l’amène

au contraire à avoir de bons rapports avec lui,  comme le montre cette remarque :

« tout Ouagadougou était  étonné de ma parfaite entente avec M. Lesage451 ».  Ceci

montre  bien  qu’il  s’agit  d’une  perception  subjective.  Si  la  chose  est  de  peu  de

conséquence lorsqu’il  explicite son jugement sur une personne rencontrée, elle est

plus problématique quand elle est tellement intrinsèque au narrateur qu’il ne précise

pas que sa perception lui est propre. Par exemple, étant issu des couches nobles de la

société,  Hampâté  Bâ  ne  remet  pas  en  cause  le  système  des  castes  sociales  qu’il

présente comme normales et acceptées de tous. Son discours à propos des captifs de

case peut sembler ambigu : l’auteur explique qu’il s’agit finalement plus d’un héritage

terminologique que d’une réelle condition de servitude. Cependant Beydari, le captif

de case qui a élevé sa famille en lieu et place de son père mort, n’est pas considéré

comme libre tant qu’Hampâté Bâ ne lui donne ce statut, et il peut alors être hérité

comme un bien s’il n’y a pas d’affranchissement452. Mais qu’en est-il véritablement du

point de vue des captifs de case ? Nous n’en savons rien, Beydari n’évoquant jamais la

question. Ainsi la vision du monde proposée par Hampâté Bâ et Frank Obaldistone

est fortement empreinte de leur subjectivité en lien avec des valeurs dont leur propre

catégorie sociale est porteuse.

Cette narration agit alors sur les couches sociales représentées, au-delà même

de leur mode de représentation : il n’y a pas vraiment d’égalité dans la présence des

différents groupes socioculturels. Hampâté Bâ est celui qui représente le moins les

personnes issues des couches les plus basses de la population. Si certains captifs de

case sont évoqués ce n’est que par le biais de son histoire familiale453, ou à de plus

rares  occasions  lors  de  rencontres  pendant  ses  voyages454.  Des  laptots  (sorte  de

marins), des pêcheurs, des porteurs, des boys ou encore des mendiants sont présents

dans son récit, mais ce de manière sporadique. En effet, si les couches basses de la

population sont représentées, on ne sait rien de leur histoire, de leur vie quotidienne.

450 Oui mon commandant !, p. 317.
451 Ibid., p. 325.
452 Ibid., p. 484.
453 C’est le cas de Beydari qui se retrouve à la tête de la famille Hampâté suite à le mort du père
d’Amadou Hampâté Bâ.
454 C’est le cas lorsque Hampâté Bâ se fait narrer à Tiw le récit de la chute du Prince Lolo par Goffo, le
chef des captifs du prince (Oui mon commandant !, p. 99).
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Les  personnages,  qui  n’ont  pas  de  place  conséquente  dans  les  évènements  de  la

diégèse, ne sont qu’entraperçus par le lecteur. Ainsi les laptots avec qui Hampâté Bâ

fait le voyage vers Ouagadougou sur le Niger ne sont pas nommés. Ils sont pourtant

mis en scène en train de déclamer une chanson typique des pêcheurs,  sans pour

autant n’être jamais identifiés455, contrairement au garde du corps d’Hampâté Bâ, qui

voit,  pour  sa  part,  son  identité  déclinée,  Mamadou  Koné.  Cette  remarque  est

également  valable  pour  les  laptots  suivants,  ainsi  que  pour  le  porteur  qui

l’accompagne de Mopti à Bandiagara. Cette personne n’est pas nommée, mais elle n’a

également pas le droit de manger avec le narrateur et se contente de ses restes456. 

La différence est alors frappante avec les figures qui appartiennent aux couches

supérieures de la société, qu’elles soient en lien ou non avec la puissance coloniale.

Dès qu’une personne issue de la noblesse africaine ou de l’administration coloniale

apparaît  dans  le  roman,  elle  est  chargée  d’une  histoire  qui  prend  une  place

conséquente : récit de ses faits d’armes antérieurs, de son caractère mis en scène à

travers des actions clefs de sa vie, déboires personnels, ou encore situation familiale.

Le commandant de Courcelles se voit ainsi consacrer une quarantaine de pages : ces

dernières abordent la place du commandant dans l’amélioration du sort de Tidjani 457

tout autant que son histoire familiale, le récit revenant sur la période de la Révolution

française qui a abouti à la spoliation des biens de sa famille issue de la noblesse 458.

Cette importance donnée à Courcelles n’est pas propre au personnage : elle est quasi

systématique dès qu’un colonisateur important est rencontré par Hampâté Bâ. Ceci se

sent  tout  particulièrement  dans  le  second  tome  des  mémoires,  lors  des  voyages

d’Hampâté Bâ qui, croisant tel pêcheur ou tel esclave de case, obtient soit le récit de la

ville, soit le récit de la grande figure historique locale459 sans pour autant se mettre en

scène  comme interrogeant  ce  pêcheur460 ou  ce  captif  sur  leur  propre  vie  ou  leur

situation. Ces deux personnages n’ont alors d’intérêt que dans la transmission de la

tradition orale, bien plus importante que leur vécu propre, et ce à tel point que le

pêcheur n’est pas nommé, et que nous ne connaissons du captif  que son prénom,

Goffo461. Ce second tome amène également Hampâté Bâ à fréquenter d’encore plus

455 Oui mon commandant !, p. 9.
456 « Je dînai seul, et donnai les restes à mon porteur. », Ibid., p. 67.
457 Amkoullel, p. 123.
458 Ibid., p. 160.
459 Sans être exhaustif, le narrateur obtient l’histoire de la ville de Niamina (Oui mon commandant !,
p. 15), de Ségou (Ibid., p. 31), de Markadougouba (Ibid., p. 38), de Sansanding (Ibid., p. 42), du Prince
Lolo (Ibid., pp. 99-101), du chef dogon Tchikendé (Ibid., pp. 359-360).
460 Oui mon commandant !, pp. 35-38.
461 Comme nous le verrons, ces rencontres, et non directement ces personnages, sont intéressants
pour  présenter  les  coutumes  à  appliquer  lors  des  rencontres  avec  des  inconnus,  les  gestes
d’hospitalités, et les diverses règles régissant les rapports sociaux. Mais c’est alors la situation plus que
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près et en plus grand nombre les figures de l’administration coloniale, étant donné

qu’il  devient  fonctionnaire.  Contrairement  aux  deux  personnages  évoqués

précédemment, ceux qui appartiennent au pouvoir colonial sont nommés, voient le

plus  souvent  leur  histoire  narrée,  parfois  dans  des  détails  intimes  qui  servent

cependant l’entendement de l’intrigue. Par ces récits exhaustifs, Hampâté Bâ en vient

à dresser un portrait détaillé des différents types de colonisateur, du « gentil chef »,

au « méchant chef » en passant par un ensemble de nuances. Sans être exhaustif,

nous pouvons évoquer ici  le cas de Courcelles qui est présenté comme bon envers

Tidjani  et  sa  famille462,  ou  encore  Helsing  valorisé  car  il  est  une  colonisateur

progressiste,  qui  se  voit  cependant lier  les  mains par  sa hiérarchie463.  Ces  figures

s’opposent alors à celle du commandant Saride, personnage libidineux, quasi violeur,

mais qui n’est pas jugé de manière totalement négative par Hampâté Bâ, qui veut

montrer le personnage dans sa complexité464 ; ou encore à celle de l’administrateur

Lesage  initialement  hargneux  et  mauvais,  pour  finalement  être  quelque  peu

dédiabolisé465.  En  parallèle,  il  dresse  un  portrait  tout  aussi  exhaustif  des  types

d’Africains mis au contact de l’administration coloniale, allant de celui qui veut se

faire plus chef que le chef, et qui abuse à l’excès de son peu de pouvoir466, à celui qui

use de sa position pour aider les siens, à la manière d’une résistance sourde pour

exploiter  les  failles  de  la colonisation467.  Donc  la  situation  sociale  d’Hampâté  Bâ

l’amène à côtoyer majoritairement une partie de la  population qui est  issue de la

classe  supérieure.  Les  personnes  basses  ont  une  place  dans  le  roman,  mais  sont

moins développées, et ce n’est pas leur vécu propre qui attire l’attention du narrateur.

C’est alors un portrait  de l’Afrique au début du  XXe siècle que cherche à produire

l’auteur, en sur-représentant les figures du pouvoir passé quand elles sont africaines

et du pouvoir contemporain au récit quand elles sont françaises. Il s’agit ainsi d’un

portrait social fortement lacunaire que propose l’auteur.

Le problème est  également présent  chez  Scott,  mais dans une bien moindre

mesure468. En effet, si la place au cœur de l’action est bien réservée à des personnages

issus de la noblesse, l’auteur cherche néanmoins à présenter les différentes couches

la personne qui éveille l’intérêt d’Hampâté Bâ.
462 Amkoullel, p. 123.
463 Oui mon commandant !, p. 315-316.
464 Ibid., p. 292.
465 Ibid., pp. 317-325.
466 À titre d’exemple, nous pouvons citer le « garde grognon » qui travaille pour Courcelles, et qui
prend plaisir à fouetter ceux sous ses ordres (Amkoullel, p. 125).
467 Oui mon commandant !, pp. 345-346.
468 Peut-être faut-il dans ce lien entre les deux romanciers une conséquence de la classe sociale à
laquelle appartiennent les deux auteurs.
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de  la  population  à  travers  des  personnages  types,  porteurs  des  valeurs  et  des

caractéristiques d’un groupe socioculturel défini469. Cette peinture des gens ordinaires

constitue  alors  un  des  principes  mêmes  du  roman  historique  initié  par  Walter

Scott470. Nous pouvons évoquer ici le cas de Gurth, serf de Cedric, qui est l’incarnation

de la loyauté envers son maître,  et d’un courage héroïque, même s’il  n’est que de

basse  extraction471.  Les  serfs  anglais,  représentés  en  les  personnes  de  Gurth  et

Wamba, sont valorisés par opposition aux paysans français472. Ici, même s’ils ne sont

pas les personnages principaux du récit, ils ont une place importante, ils sont acteurs

dans  la  diégèse  comme  lorsqu’ils  cherchent  à  délivrer  leur  maître  avec  l’aide  de

Locksley et du Chevalier noir fainéant473. Mais, si Gurth et Wamba sont quelque peu

valorisés  lors  de  scènes  héroïques,  des  figures  comme  Andrew  Fairservice  ont

tendance à être regardée du haut de ses préjugés par Frank Obaldistone. Rob Roy est

porteur de nombreux jugements négatifs sur la population du Northumberland ou de

l’Écosse,  car  Frank  Obaldistone  est  fortement  influencé  par  son  éducation  très

citadine et anglaise474. Au-delà de la représentation de différents niveaux sociaux, il

s’agit ici de mettre en scène des différences culturelles en lien avec une situation plus

géographique que sociale. Nous remarquons donc chez Scott une plus grande variété

dans la représentation des personnages que ce que nous avons pu voir chez Hampâté

Bâ. Cette représentation se veut également plus égalitaire. En effet, le personnage du

peuple est nommé, il a une histoire qui est rapportée au lecteur, et il peut même,

parfois,  prendre  part  à  l’action.  Ainsi  le  portrait  de  la  société  est  beaucoup  plus

complet  et  équilibré,  bien  qu’avec  l’usage  de  personnages  types,  Scott  se  coupe

globalement des déclinaisons diverses en sous-types, comme a pu le faire Hampâté

Bâ avec les diverses figures de colonisateur ou d’Africains œuvrant pour le pouvoir.

En effet, l’idée de personnage type permet finalement peu de nuances. Ainsi, la figure

du peuple écossais, incarnée en Andrew Fairservice, ne propose pas de contre-point

ou  de  nuance  à  travers  une  autre  figure  au  statut  et  à  l’origine  identique,  qui

permettrait  ainsi  une  déclinaison  du  type.  Cependant  ceci  semble  être  une

conséquence d’une peinture plus large de la société que ce que l’on peut trouver chez

469 Louis Maigron, Le roman historique à l’époque romantique, op. cit., p. 90
470 Patricia  Sullivan  Gaston,  Prefacing  the  Waverley  prefaces :  a  reading  of  Sir  Walter  Scott’s
Prefaces to the Waverley novels, New York, P. Lang, 1991, p. 3
471 Ivanhoe, p. 336.
472 Ibid., p. 261.
473 Ibid., p. 259.
474 Son attitude face aux divertissements  de sa famille à Obaldistone Hall  montre clairement son
mépris pour ces mœurs, que ce soit la chasse ou la consommation excessive d’alcool (Rob Roy, p. 35 et
p. 43).
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Amadou  Hampâté  Bâ,  qui  semble  toujours  se  tourner  vers  les  mêmes  types  de

personnages.

Roa Bastos et Chamoiseau sont les héritiers de cette volonté de laisser une place

au peuple dans leurs romans. Les deux auteurs cherchent en effet à représenter la

société de la manière la plus large possible, ceci étant une composante permanente

des textes de Chamoiseau, là où il n’est que plus ponctuel chez Roa Bastos. En effet,

dans la trilogie, seul  Hijo de Hombre laisse une place centrale à une représentation

détaillée de la société. Cette dernière n’est montrée que de manière morcelée dans Yo

el Supremo  et dans  El fiscal. Dans le premier roman, on aperçoit les Paraguayens

lorsque Francia traite des affaires d’État ou regarde par sa fenêtre. Dans le second

ouvrage,  le  lecteur  ne  peut  apercevoir  le  peuple  contemporain  de  la  dictature

uniquement à l’arrivée de Felix Morel à Asuncion, qui se fait dans le dernier tiers du

roman. Mais même ici, la ville est comme vidée d’une partie de sa population, et nous

n’accédons  à  une  partie  que  lors  d’une  veillée  mortuaire  à  laquelle  participe  le

narrateur.  Cependant  si  l’angle  choisi  par  Scott  est  principalement  celui  de  la

noblesse, des couches supérieures de la société, il est celui des parties les plus basses

chez  Roa  Bastos  et  Chamoiseau.  Les  narrateurs  sont  alors  issus  du  bas  peuple :

Miguel Vera, bien que militaire, vient du petit village d’Itapé et a eu un enfance de la

campagne pauvre.  L’élément  frappant  est  ici  le  port  de  ses  premières  chaussures

lorsqu’il  part  pour  l’école  militaire  à  Asunción,  sorte  de  rite  de  passage  vers  la

civilisation urbaine : « Toda la mañana estuve guerreando para meter en los zapatos

mis pies encallecidos por los tropezones y las corridas, rajados pos los espinos del

monte, por los raigones del rio, en todo ese tiempo de libertad y vagabundaje que

ahora se acababa, como se acaban todas las cosas, sin que yo supiera todavía si debía

alegrarme o entristecerme475  ». Marie Sophie, dont la voix est portée par le marqueur

de paroles, est une descendante d’esclave sans domicile fixe. Balthazar Bodule-Jules

est un pauvre vieillard issu de multiples éducations. Une vient des mornes : Balthazar

est  très  tôt  confié  à  Man l’Oubliée  car  sa famille  pense qu’une sorte  de  sorcière,

l’Yvonette  Cléoste,  lui  a  jeté  un sort  dont  seule  Man l’Oubliée  peut  le  sauver.  Le

personnage grandit alors au cœur de la forêt, au sein des mornes, mais hors de tout

475 Hijo de hombre, p. 97. (Traduction : « J’avais bataillé toute la matinée pour faire entrer dans les
souliers mes pieds déformés par les chutes et les courses, blessés par les ronces de la forêt, par les
galets de la rivière, pendant ce long temps de liberté et de vagabondage qui s’achevait maintenant,
comme s’achève toute chose, sans que je sache encore si je devais m’en réjouir ou m’en attrister.  », Fils
d’homme, trad. de François Maspero, Éditions du Seuil, Paris, 1995, p. 81. Toutes les traduction de
Hijo de hombre seront extraites de cet ouvrage.)
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quartier. Il est ainsi amené à vivre « la vie des bois476 ». L’autre vient de Noirs qui ont

le même statut social que les « mulâtres477 », mais qui sont profondément ancrés dans

les préoccupations du peuples par l’idéologie communiste. L’angle d’observation de la

société choisi en est alors fortement influencé et aboutit, comme nous le verrons, à

une surreprésentation des couches les plus basses de la société. Ce changement de

point  de  vue  semble  constituer  chez  Chamoiseau  le  base  de  la  production  d’une

contre histoire.

La  représentation  de  la  société  paraguayenne est  très  inégale  au  sein  des

ouvrages de la trilogie de Roa Bastos.  Hijo de hombre est le roman qui propose le

portrait le plus complet de la société paraguayenne dans le milieu rural au début du

XXe siècle. Le romancier y présente à la fois le bas peuple478 et les figures de pouvoir.

Ces dernières sont perçues de manière très négative, et ce quelle que soit la source de

leur  puissance :  sans  nous  attarder  sur  la  question,  qui  sera  développée  plus

amplement  dans  un  axe  ultérieur,  nous  pouvons  évoquer  le  riche  propriétaire

d’estancia présent dans le  train pour Asunción,  montré comme dénigrant  tout  ce

qu’est  Itapé,  tant  ses  croyances  que son absence de progrès479 ;  le  régisseur de la

plantation de maté de Takúrú-Púku qui est un être sanguinaire480 ; Meliton Isasi, le

maire d’Itapé qui, pendant la guerre, abuse sexuellement de Juana Rosa481 ; le prêtre

d’Itapé qui refuse aux populations leurs propres cultes482. À travers eux c’est alors une

déclinaison des différents types des us et abus du pouvoir que produit l’auteur. Avec

Yo el supremo ce ne sont finalement que certaines parties de la population qui sont

abordées de manière non cohérente au détour d’un observation par la fenêtre,  ou

d’un  dossier  à  gérer  par  le  dictateur.  Des  lavandières  sont  observées  depuis  sa

fenêtre483, une veuve misérable qui a quinze enfants à charge voit son cas étudié par le

dictateur484,  tout  comme  le  caporal  musicien  Efigenio  Cristaldo  qui  demande  sa

476 Biblique des derniers gestes, p. 102.
477 Le terme de mulâtre est associé dans le roman à une couleur de peau, révélatrice d’un métissage
entre Blancs et noir, tout en désignant un statut social  bien spécifique, caractérisé par une aisance
financière,  permettant  alors  l’accès  à  une culture européenne,  impactant  entre  autres  l’habitat,  le
vêtement, la langue. Déborah-Timoléon, bien que d’apparence noire, comme le précise Balthazar en la
qualifiant  de  « foncé-congo » (Biblique des  derniers  gestes, p. 350),  possède  tous  les  attributs  du
« mulâtre », comme le révèle, entre autres, sa maison décrite  comme « une maison haute-et-basse
typique des mulâtres d’En-ville » (Ibid., p. 349).
478 Sans être exhaustif, nous pouvons citer Maria Regalada qui entretient le cimetière, Nati et Casiano
qui sont réduits en esclavage sous les plantations de maté, les divers agriculteurs non nommés qui se
révoltent un peu avant la guerre du Chaco.
479 Hijo de hombre, p. 103.
480 Le chef sur la plantation, Aguileo Coronel, ainsi que Chaparro, un des hommes à ses ordres, sont
montrés comme violents et sadiques envers Nati et Casiano tout au long du chapitre « Exode ».
481 Hijo de hombre, p. 334.
482 Ibid., p. 59.
483 Yo el supremo, p. 113.
484 Ibid., p. 213.
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retraite485.  L’ensemble du « chapitre » allant de la page 212 à la page 223 énumère

diverses situations auxquelles le dictateur cherche des solutions, et se clôt sur une

représentation de la société via des figurines de jeu d’enfants qui se veut le reflet de la

société paraguayenne. El fiscal n’aborde que peu la description de la population sous

Stroessner,  Felix  Morel  étant  un exilé,  et  ne  passant  qu’une faible  proportion du

roman au Paraguay. Le personnage a cependant l’occasion de dresser un portrait au

vitriol des élites grotesques par l’exagération dont elles sont porteuses :

La bruyante  tribu  locale  est  également  du  voyage.  Elle  revient  de  son tourisme  doré
autour du monde. Richards autochtones, hiérarques et hauts fonctionnaires du régime
lisent les journaux ou bavardent, et leurs voix pétaradent comme des coups de feu. Leurs
femmes  couvertes  de  bijoux,  parfumées  et  maquillées,  ressemblent  à  des  modèles  de
revues de mode, ce qui leur donne l’air passablement grotesque de bonnes déguisées en
patronnes. Elles jacassent des perruches, toutes en même temps, dans l’infect dialecte du
yopará, ce mélange obscène d’un espagnol qui n’est plus espagnol et d’un guarani qui
insulte le guarani, accouplement contre nature486.

Un vocabulaire profondément négatif  est associé aux élites, comme « ricachones »

(« richards »)  ou encore « grotescas ».  Les femmes sont rabaissées  par la  mise en

avant d’une idée de travestissement mal réussi qui les fait  plutôt passer pour des

bonnes déguisées. L’ultime insulte semble résider dans la langue hybride qui serait le

signe le plus probant de la dimension dégénérée des élites qui salissent les deux pans

de leur culture par un métissage peu noble, voire ignoble comme le souligne la notion

de « acoplados contra natura » (« accouplement contre nature »).

 Le passage de Felix Morel à Asunción est l’occasion de dresser quelques brefs

portraits de différents pans de la population. Les militaires sont ainsi abordés dès

l’aéroport afin de révéler la dimension ultra militaire et sécuritaire du pays 487. Le bas

peuple est pour sa part évoqué lors  d’une veillée funéraire à laquelle  le  narrateur

participe par hasard, et qui ne laisse finalement que peu de place à la description de

la situation sociale488. Ce bas peuple est le grand absent de la ville489 lors du congrès

485 Yo el Supremo, p. 216.
486 Le procureur,  p. 216. (« También viaja la ruidosa tribu local.  Vuelve de sus dorados viajes de
turismo  por  diversos  países  del  mundo.  Ricachones  autóctonos,  jerarcas  y  altos  funcionarios  del
régimen leen los periódicos o conversan entre ellos disparando sus voces como tiros. Sus mujeres muy
enjoyadas,  perfumadas  y  maquilladas,  lucen  modelos  de  revistas  de  moda,  que  vuelven  un  poco
grotescas como criadas en vacaciones qu estuvieran disfrazadas de patronas. Hablan como cotorras,
todas al mismo tiempo, en el infecto dialocto del  yopará, esa mezcla obscena de un español y de un
guaraní, acoplados contra natura. », El fiscal, p. 207).
487 « Me encuentro de nuevo en la cuidad sepulcral, agravida por la presencia de lors mercenarion
asiáticos, semejantes a figuras espectrales, camufladas de seres humanos, armados hasta los dientes.  »
El fiscal, p. 237 (Trad. « Me voici à nouveau dans la ville-tombeau, polluée davantage encore par la
présence des mercenaires asiatiques, formes spectrales camouflées en êtres humains, armés jusqu’aux
dents. », Le procureur, p. 247).
488 El fiscal, pp. 301-303.
489 La ville ainsi mise en représentation cherche à cacher sa basse population qui pourrait se faire
l’image de la misère et par la même occasion de l’échec de la politique de Stroessner. Ainsi Asunción
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organisé  par  le  dictateur.  Les  basses couches  de  la  population  sont  rapidement

évoquées lors du récit de la fin de Lopez via le scénario de Felix Morel. Mais elles ne

sont pas montrées dans leur quotidien : elles sont mis en scène en tant que masse

dans leur survie post-hécatombe, étant ainsi situées dans le grand évènement et non

plus dans le vécu, dans le quotidien ou dans leur individualité, comme chez Scott, ou

comme  dans  les  deux  autres  romans  de  Roa  Bastos.  Ainsi  l’intégration  de  la

population ne se fait pas au détriment de la diégèse et ne constitue pas une finalité en

soi, à par peut-être dans Hijo de hombre. La description du peuple a lieu à l’occasion

des rencontres des personnages et ne se préoccupe pas d’être exhaustive. Le récit ne

se trouve alors nullement interrompu par la description détaillée d’un personnage

pour ce qu’il est, comme on peut le trouver chez Scott ou chez Hampâté Bâ. La finalité

que Roa Bastos fixe à ses œuvres se situe alors ailleurs que dans une peinture de la

société paraguayenne, à un temps donné du passé, comme l’on peut l’observer chez

Scott  et  Hampâté  Bâ.  Cet  élément pourrait  alors être  à l’origine d’une distinction

entre roman historique et roman de la contre-histoire. 

La chose est bien différente chez Chamoiseau. En effet, si comme Roa Bastos il

propose de donner une place plus importante au peuple, sa description de la société

cherche pourtant à toucher une plus grande exhaustivité. L’auteur vise à représenter

la population martiniquaise dans sa totalité de manière diachronique. Cette volonté

est moins marquée dans  Solibo Magnifique qui n’aborde qu’une infime partie des

populations de l’île490,  et  dresse un portrait  du pouvoir uniquement à travers une

typologie de forces de l’ordre491. Si de manière globale les forces de l’ordre sont situées

dans la lignée des oppresseurs de Noirs492,  le roman nuance les figures policières.

Ainsi,  Philémon Bouafesse est  l’image du Noir antillais  qui rejette  pleinement ses

est-elle décrite comme vidée de ses gens communs (« No se ve a la gente común, a los trabajaores, a las
mujeres vendedoras de frutas, de chipá, a lors niños lustrabotas, a los rebeldes, a los mendigos, que
existían antes. » El fiscal,  p. 237.  Trad.  « On ne voit  pas les gens du commun, les travailleurs,  les
vendeuses de fruits, de chipas, les enfants habillés comme des poupées, les rebelles, les mendiants, qui
existaient jadis », Le procureur, p. 247).
490 Les témoins de la mort de Solibo sont un commerçant, deux musiciens sans véritable profession,
un pêcheur, une vendeuse de fruits confits, un écrivain, un employé d’usine, un fabricant de râpe à
Manioc,  deux maître djobeur,  une prostituée,  un ouvrier agricole,  une marchande de sorbet et  un
employé  municipal  (Solibo  Magnifique,  pp 29-32).  Ce  sont  ici  principalement  les  parties  les  plus
populaires de la Martinique qui sont présentes. 
491 Les  différentes  figures  de force  de l’ordre seront  détaillées  par  la suite lorsqu’il  sera question
d’expliciter  le rapport au pouvoir  de la métropole. Mais nous pouvons simplement préciser que le
brigadier chef Philémon Bouafesse est caractérisé par sa violence envers les Martiniquais et son rejet
de  la réalité  créole,  là  où  Evariste  Pilon propose une position plus  proche de  la réalité  antillaise.
D’autres figures offrent des variations de ces deux pôles opposés.
492 En parlant de Philémon Bouafesse, le narrateur précise : « Cet homme, il faut le dire est du bois
des chefs. Sur le bateau négrier c’est lui qui nous aurait baignés à l’eau de mer, désinfecté la cale au
vinaigre bouilli, nous aurait frottés d’huile un peu avant la vente. Sur l’habitation, il eût été celui qui
donnait la cadence du travail au champ, puis plus tard, commandeur. Il était fait pour être chef, mais
du côté du manche. » (Solibo Magnifique, p. 57).

 143



origines — il évince le créole qui revient malgré lui lorsqu’il est en colère 493 — et qui

devient alors excessivement violent envers ses semblables : il tue Doudou-Ménar494 et

torture  Congo495.  L’inspecteur principal,  bien que plus intelligent  et  moins violent

envers les Antillais, reste néanmoins tiraillé entre les influences culturelles antillaises

et  françaises.  La  position  intellectuelle  d’Evariste  Pilon  le  pousse  par  exemple  à

défendre le créole à l’école, mais à ne pas supporter que ses enfants l’emploie chez

lui496. Bouafesse et Pilon font globalement face à des problèmes identiques, mais l’un

y  répond  avec  violence,  alors  que  l’autre,  à  cause  de  son  éducation,  cherche  à

camoufler le rejet de la culture antillaise. Ainsi, ces figures associées au pouvoir ne

sont pas particulièrement enclines à accepter les Antillais  versés dans une culture

traditionnelle, coupée des influences de la métropole. Texaco et Biblique des derniers

gestes cherchent à détailler au maximum la population rencontrée. Le quartier de

Texaco réunit toutes les origines et tous les profils possibles chez les personnes du

peuple : de la femme abandonnée par son mari avec les enfants, au pêcheur497. Les

couches supérieures de la société  sont quant à elles  présentées par le  récit  sur la

plantation d’Esternome, et par les travaux de Marie Sophie chez les Blancs ou les

métisses. Ce sont alors une succession de portraits qui apportent nombre de nuances

aux maîtres : du bon à celui qui violente498. Biblique continue ce projet en amenant le

personnage,  Balthazar  Bodule-Jules,  à  côtoyer  directement  différents  milieux :  le

pauvre et traditionnel499 aux premières années de sa vie, pour ensuite être plongé

dans celui des « mulâtres sociaux », c’est-à-dire des Noirs qui ont le statut social et

les mêmes caractéristiques que les mulâtres. Ce sont ensuite des milieux plus en lien

avec des pans culturels de l’île qui viennent parfaire son éducation, comme l’art de la

493 Solibo Magnifique, p. 94.
494 Ibid., p. 136.
495 Ibid., p. 206.
496 Ibid., p. 118.
497 Eugénie Labourace, mère de sept enfants, qui fuit un indien alcoolique (Texaco, p. 385) ; Sérénus
Léoza,  mère de cinq enfants avec un mari inutile,  et portant seule les charges de la famille (Ibid.,
p. 386) ; Victor Détournel qui travaille à la voirie,  etc. La présentation relativement exhaustive des
deux premières arrivantes de Texaco laisse place à une énumération associant une caractéristique à
chaque nom, celle-ci pouvant être le métier ou la situation familiale (Ibid., pp. 385-387).
498 Mme Latisse  qui « semblait  avoir  du cœur »,  mais  qui « régnait  sur ses  trois  employées  avec
autorité » (Ibid., p. 268), logeant Marie Sophie dans un couloir (Ibid., p. 270) ; Mme Labonne, chez
qui Marie Sophie fait le ménage, ne la nourrit que de restes (Ibid., p. 272) ; Gros Joseph, commerçant
passionné de langue française, initie Marie Sophie à la littérature française ; Man Mathurin et Madame
Thelle ne sont que nommées, les préoccupations du récit  de Marie Sophie se portant plutôt sur sa
rencontre et ses amours avec Basile. Son travail de domestique trouve son apothéose d’horreur chez
Monsieur Alcibiade qui finit par la séquestrer et tenter de la violer (Ibid., pp. 324-335).
499 Lors  des  premières  années  de sa vie,  Balthazar  vit  avec Man L’Oubliée,  une  Mentô, sorte de
personnage magique qui connaît  les savoirs traditionnels tant africains que caribéens.  Cette vie se
déroule dans les bois,  avec peu de biens matériels,  dans une vie simple et  versée dans les savoirs
traditionnels des descendants d’esclaves.
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navigation ou celui du combat qu’est le danmyé500. Cependant avec Man L’Oublié et

Déborah501 ce sont deux influences majeures et deux aspects dominants de la société

martiniquaise qui sont  représentés.  Ainsi  Chamoiseau semble-t-il  vouloir tendre à

une exhaustivité typologique qui serait proche de celle trouvée chez Hampâté Bâ en

déclinant  les  types,  grandes  catégories  plutôt  présentes chez Scott,  en nombre de

sous-types variés et individualisés. L’influence scotienne à travers le genre même du

roman historique se fait sentir par l’angle d’attaque choisi : Scott a donné une place

au peuple dans ses romans ;  Chamoiseau,  et  de manière moins systématique Roa

Bastos, en ont fait la figure majeure de leurs œuvres, inversant ainsi le système de

valeurs présent chez Scott. Mais, l’exhaustivité dans la représentation d’une part de la

population  aboutit  alors  à  l’absence,  à  l’exclusion,  cette  fois,  des  grands,  des

puissances, des personnes issues de la haute société, que l’on ne trouve nulle part

dans  Solibo  Magnifique,  et  qui  restent  secondaires  dans  Texaco  et  Biblique  des

derniers gestes. 

Ces modalités de représentation, à visée plus ou moins didactique, des niveaux

sociaux  se  retrouvent  dans  l’intégration  et  la  présentation  des  diverses  cultures

existantes  dans  les  œuvres.  Ainsi  l’intention  pédagogique  n’est  pas  présente  chez

l’ensemble des auteurs. Comme précédemment, ceux qui ont le plus à cœur de faire

leçon sont Hampâté Bâ et Scott, qui cherchent à présenter les groupes culturels de

manière assez précise, en abordant le caractère, les croyances, les coutumes. Dans

Ivanhoe l’oisiveté  et  la  sournoiserie  françaises502 s’opposent  à  la  rigueur  et  à  la

sobriété saxonne503. Dans Rob Roy, les mœurs anglaises du sud, ou des grandes villes

incarnées par Diana, Frank et Rashleigh504, s’opposent à la rudesse et au manque de

distinction  d’un  Nothumberland  montré  comme  presque  barbare505.  L’Écosse  est

500 Le danmyé est est un art martial martiniquais qui incorpore une dimension dansé. Cet art a été
momentanément interdit en Martinique après la départementalisation.
501 Déborah-Nicol s’occupe de l’éducation de Balthzar après qu’il ait quitté Man L’Oubliée. Déborah,
qui se fait passer pour un homme nommé Nicol, possède un statut de mulâtre, bien que n’étant pas
métisse. C’est elle qui initie Balthazar à l’éducation plus classique par les livres. 
502 Il est par exemple question de l’introduction des tournois en Angleterre par les Français, activité
jugée futile par Cedric (Ivanhoe, p. 46), ou encore des manigances de Front-de-Boeuf pour récupérer
des terres supplémentaires. 
503 Celle-ci est mise en scène par la description de la demeure de Cedric : « The other appointments of
the mansion partook of the rude simplicity of the Saxon period, which Cedric piqued himself upon
maintaining. » (Ivanhoe, p. 31). 
504 La lecture, le goût pour l’éducation classique, le plaisir pris à écrire des poèmes et à discuter sans
boire  à  outrance  unit  ces  trois  personnages,  qui  se  font  alors  le  reflet  d’une  éducation  anglaise
traditionnelle au XVIIIe siècle.
505 Rappelons les scènes de chasse et les repas avinés à l’excès qui créent dégoût et mépris chez Diana
et Frank.
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quant à elle abordée avec un dégoût explicite du narrateur506, pour finalement donner

lieu à des descriptions détaillées et relativement objective d’Écossais rencontrés par

Frank507. Ces portraits, parfois porteurs de  jugement, décrivent des cultures variées

en  les  présentant  à  la  manière  d’un  documentaire,  en  interrompant  l’action  du

récit508.  Cette  interruption  n’a  cependant  rien  de  choquant,  étant  donné  que  la

description détaillée est un des éléments propres au roman, et ce dans un soucis de

réalisme. Scott est donc constant dans sa manière d’aborder les cultures, manière qui

est très proche de sa façon de faire avec les catégories sociales. 

Hampâté  Bâ  est  également  cohérent,  puisqu’il  cherche  à  représenter,  de  la

manière la plus précise possible, les ethnies, en expliquant les actions des différents

personnages, afin que le lecteur français puisse comprendre ce qui se joue sous ses

yeux.  À nouveau les ethnies sont décrites au fil des occasions de la vie de l’auteur,

selon les situations auxquelles il est confronté, comme dans le cas du culte du Komo

quand il est en terre bambara509. Ainsi c’est à partir de son expérience personnelle

qu’Hampâté Bâ se retrouve à expliciter des règles et à faire la leçon à propos des

ethnies  rencontrées.  Si  les  groupes  peul  et  bambara  sont  sur-représentés,  c’est

uniquement  une  question  de  circonstances  géographiques  en  lien  avec  la  vie  de

l’auteur : Hampâté Bâ a passé la majorité de son temps sur des territoires liés à ces

deux ensembles culturels.  Cependant le  romancier,  à la  manière d’un ethnologue,

cherche à garder trace et à expliquer les différentes ethnies africaines rencontrées. Il

ne  fait  alors  qu’adapter  la  méthodologie  employée  pour  la  représentation  des

catégories sociales. 

La même constance technique est à observer chez Chamoiseau qui cherche à

montrer  les  diverses  influences  de  la  créolité  en  jeu  en  Martinique,  en  décrivant

certaines mœurs. Le mode d’enseignement se fait principalement par l’observation

des actions de la diégèse, qui ne laisse finalement que peu de place à des descriptions

détaillées des cultures. C’est par l’arrivée des populations aux origines diverses dans

l’En-ville que Marie Sophie présente la répartition des fonctions, des métiers selon

l’origine :  « Les  chinois  prirent  l’En-ville  dans  des  affaires  d’épices  puis  de toutes

qualités.  Les  koulis  furent  groupés  au  bord  des  bitations  et  dans  les  bourgs

506 Rob Roy, p. 56.
507 Ibid., p. 237.
508 La description de l’intérieur d’une habitation écossaise et de ses habitants constituent une pause
d’une page dans le récit afin de planter le décors de l’action tout autant que d’informer le lecteur des us
et coutumes écossaises (Rob Roy, p. 237).
509 Lors  du passage  de sa famille  par  le  village de Donngorna,  Hampâté  Bâ et  les  siens doivent
s’enfermer dans leur case une fois la nuit venue, car la coutume bambara refuse que toute femme ou
homme non initié au culte du Komo soit dehors une fois que le masque est sorti (Amkoullel, pp. 141-
147).
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tranquilles : ils devinrent très vite grands bouchers à pignon, maîtres-cheval estimés,

experts en toutes bourriques510 ». Ici Marie Sophie ne dresse pas un portrait détaillé

de chaque groupe culturel : c’est tout juste si un peu plus tôt elle résume en moins

d’une demi page les caractéristiques des congo, des koulis et des chinois. L’auteur

semble  plus  amplement s’étendre  sur  les  caractéristiques  sociales  que  culturelles.

Chamoiseau en vient ainsi par moment à évoquer un élément culturel non connu du

lecteur  sans  nécessairement  le  préciser,  comme  lorsque  le  narrateur  parle  de

quimboiseurs ou encore de soucougnans511. Cependant, comme nous le verrons par la

suite, certaines mœurs sont expliquées, mais toujours en étant liées à leur mise en

scène.  Roa  Bastos  pousse  encore  plus  loin  ce  didactisme  par  observation,  car  si

Chamoiseau  cherche  à  expliciter  certaines  données  culturelles,  Roa  Bastos  ne

souligne que rarement l’appartenance d’une coutume à la culture guarani. Ce n’est

alors qu’un œil averti  qui peut dénicher dans tel ou tel acte une résurgence de la

culture initialement indigène512. 

Afin de dresser le portrait de la société dans tout ce qu’elle peut avoir de varié,

les auteurs cherchent à n’oublier aucun statut social et proposent une représentation

plus  ou  moins  expliquée  des  cultures  en  jeu  dans  ces  sociétés.  Ces  deux  aspects

permettent alors de saisir le réel dans toute sa complexité à un temps donné du passé.

2. 1. 3. Chercher de nouveaux héros pour l’Histoire

Les auteurs délaissent donc les grandes figures historiques ou les fictionnalisent

à tel point qu’elles perdent leur historicité. Ils laissent ainsi une plus grande place à la

représentation du peuple ou de symboles. Mais les écrivains peuvent également, par

le biais de leur texte, envahir l’Histoire en en définissant les nouveaux héros. Cette

notion de « héros » recouvre des réalités diverses, la définition pouvant varier d’une

discipline,  d’un contexte  à  l’autre.  Jean Derive résume bien la  question dans son

article « Qu’est-ce qu’un héros épique ? » :

Dans le domaine littéraire, on sait que le mot peut avoir au moins deux acceptions. Au
sens actanciel,  il  désigne  le personnage  principal  d’une histoire  représentée  dans  une
œuvre. C’est ainsi qu’on parle du héros d’un roman, d’une pièce de théâtre, d’un conte. Il
est alors celui qui est sur l’axe de la quête, celui seul dont le destin importe dans l’histoire

510 Texaco, p. 180.
511 Solibo Magnifique, pp. 117-118.
512 À ce titre, l’article « Présence guarani dans ‘Hijo de hombre’ » d’Éric Courthès (« Présence guaraní
dans ‘Hijo de hombre’ », Crisol, vol. 5, 2001 [En ligne]) se présente comme un outil non négligeable
pour le non initié.
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relatée  et  par  rapport  auquel  tous  les  autres  personnages  sont  fonctionnellement
subordonnés. [...] 

Mais,  plus  trivialement,  le  mot  « héros »  peut  aussi  être,  comme  dans  la  vie  réelle,
appliqué  à  tout  personnage  littéraire  qui  a  une  conduite  héroïque,  c’est-à-dire  d’une
vaillance telle qu’elle l’amène à accomplir des actions extraordinaires513.

En Histoire, le héros est à la fois la figure porteuse de l’évènement historique et le

personnage valorisé par et pour ses actes, comme dans la geste nationale, ces deux

plans  recoupant  ceux  du  domaine  littéraire.  Les  auteurs  du  corpus,  par  le

détachement de la figure historique majeure, et par la place importante laissée au

peuple,  définissent  de  nouveaux  héros,  tant  pour  leur  récit  que  pour  l’Histoire

officielle. Deux pôles sont alors présents afin de renouveler les héros : faire découvrir,

ou  redécouvrir,  des  personnages  méconnus  mais  qui  existent  et  qui  sont

historiquement importants ; ou créer des figures de toute pièce, en s’inspirant du réel,

puisque l’Histoire manquerait de héros non anonyme.

Amadou Hampâté Bâ se révèle le plus traditionnel du corpus. En effet, il utilise

les mêmes ressorts que l’Histoire nationale, en se concentrant principalement sur des

figures majeures africaines, et non plus européennes. Ces temps d’Histoire, et non

plus d’ethnographie, prennent place lors des nombreuses digressions qui ponctuent

l’œuvre. Au sein de ces récits enchâssés, sortes d’unités quasi indépendantes, pouvant

être  extraites  de  l’œuvre,  Hampâté  Bâ  pioche  dans  l’histoire  africaine  afin  d’en

dégager des héros qui sont valorisés par le récit. À titre d’exemple, nous pouvons citer

la geste d’El Hadj Omar514, grand dirigeant de l’empire toucouleur du Macina. Il est

mis  en  avant  à  travers  un  portrait  élogieux,  qui  en  fait  un  personnage  digne  de

louanges malgré sa défaite face au colonisateur. En effet, la mise en scène de la force

de conviction de Pâté Poullo, grand père du narrateur, qui quitte tout pour suivre El

Hadj Omar et entrer dans l’Islam, devient un moyen de valoriser le personnage 515. Les

réactions  des  différents  acteurs  issus  de  l’entourage  d’Omar,  lorsque  celui-ci  est

mort516, sont autant de manifestations de l’ampleur de la perte, et de l’importance de

cette figure historique majeure de l’Histoire du Mali.  Mais si Hampâté Bâ peut se

permettre d’utiliser un personnage déjà important pour l’histoire du Mali,  afin de

513 Jean Derive, « Qu’est-ce qu’un héros épique ? », dans Jean Derive,  L’épopée : unité et diversité
d’un genre, Paris, Karthala, 2002, pp. 133-146, p. 134.
514 Amkoullel, pp. 20-28.
515 Ibid., p. 23.
516 Son neveu Tidjani réunit une armée et décime ceux qui ont attaqué El Hadj Omar, bien que celui-
ci soit mort des suites de l’explosion non expliquée d’un baril de poudre. Les conséquences de cet acte
sont relativement importantes puisqu’elles entraînent une purge ethnique en faisant exécuter tous les
mâles des « des grandes familles de l’ancien empire peul » (Amkoullel, p. 28).
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l’ériger  en  héros,  c’est  parce  que  cette  figure  est  pré-existante  dans  l’Histoire

véhiculée par la tradition orale. Rappelons que la vie d’El Hadj Omar a été mise en

récit par un de ses amis dans un texte intitulé la  Kacida. Donc Hampâté Bâ n’érige

pas  des  simples  gens  du  peuple  en  héros :  il  ne  fait  que  présenter  à  un  lecteur

européen plus ou moins bien averti une figure majeure du passé du Mali. Il écrit donc

à travers ces digressions une histoire similaire à histoire nationale, qui cristallise les

évènements autour de quelques grandes figures. En faisant ceci, il répond cependant

clairement  aux  problématiques historiographiques  des  années  60  où  le  principal

objectif des historiens africains est de montrer que l’Afrique a une Histoire517, sans

pour  autant  tomber  dans  l’excès  comme  a  pu  le  faire  Anta  Diop518.  Hampâté  Bâ

s’insère  donc,  avec  son  œuvre,  pleinement  dans  cette  démarche.  Ainsi,  même  si

l’auteur malien dresse un portrait relativement large de la société africaine, les figures

populaires, du quotidien, ne sont pas élevées au rang de héros ou valorisées, le statut

social semblant primer. Ceci se révèle être alors en pleine cohérence avec son travail

de  collecte  de  la  tradition  orale.  En  effet,  si  le  romancier  recueil  les  récits  des

différentes villes rencontrées, ce n’est finalement que pour garder l’histoire de ses

dirigeants.  Ainsi,  s’il  faut  réactiver  la  culture  africaine,  entre  autre  pour  la

construction  des  indépendances,  il  est  nécessaire  de  se  tourner  vers  une  histoire

dominante au sein de la communauté, et non vers des discours mineurs et individuels

au sein de la culture colonisée. Finalement Hampâté Bâ cherche de nouveaux héros

pour le lectorat français, et non pour le lectorat africain. 

Même si Scott est proche de ce que fait Hampâté Bâ, il se situe plutôt dans une

tension entre les deux pôles présentés plus tôt. En effet, il fait se côtoyer les grandes

figures  d’une  Histoire  potentiellement  méconnue  du  lecteur  anglais,  et  des

personnages de basse extraction, le plus souvent fictifs ou romancés, qu’il cherche à

valoriser.  Dans son cas,  le  lectorat visé est  principalement anglais,  et il  faut alors

considérer  les  notions  d’histoire  majeure  ou  mineure  en  relation  avec  la  culture

supposée de ce lectorat. Dans le cas d’Ivanhoe, le héros, entendons ici le personnage

au cœur du récit, est Ivanhoe, figure issue de la noblesse saxonne mais néanmoins

fictive.  Son  entourage,  avec  Richard  Cœur de  Lion,  met  en  avant  des  figures

également nobles. Cependant, à leurs côtés, nous trouvons le groupe des hors-la-loi,

ainsi que le duo Gurth519/Wamba520, tous prenant part à l’assaut du château de Front-

de-Bœuf, tous se battant vaillamment pour sauver Ivanhoe et Cedric. À travers cette

517 Frederick Cooper,  Colonialism in question :theory, knowledge, history,  Berkeley,  University of
California Press, 2005, p. 43.
518 Rappelons que Cheick Anta Diop situe la grandeur de l’histoire africaine aux temps de l ’Égypte
ancienne.
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bataille, ce sont donc des personnages issus du peuple qui sont valorisés et à leur tour

élevés au rang de héros. Nous pouvons également évoquer l’héroïsme de Rebecca, qui

par  amour  pour  Ivanhoe  est  prête  à  tout  endurer.  Ainsi  la  scène  où  les  deux

personnages sont enfermés dans le château de Front-de-Boeuf est bien révélatrice de

ce  dévouement non réciproque.  Rebecca  soigne Ivanhoe qui  est  gravement blessé

mais qui désire déjà repartir au combat. Suite à une diatribe de la jeune femme contre

la  gloire  et  l’héroïsme,  qui  finalement  ne  risque  de mener  qu’à  la  mort,  Ivanhoe

entreprend une réponse violence envers elle, en mettant en avant ses origines juives

quant à leur incompréhension mutuelle :

Thou wouldst quench the pure light of chivalry, which alone distinguishes the noble from
the base, the gentle knight from the churl and the savage ; which rates our life far, far
beneath the pitch of our honour, raises us victorious over the pain, toil, and suffering, and
teaches us to fear no evil but disgrace. Thou art no Christian, Rebecca ; and to thee are
unknown those high feelings which swell the bosom of the noble maiden when her lover
hath done some deed of emprize which sanctions his flame521.

Le dévouement de Rebecca envers Ivanhoe devient héroïque au regard du traitement

infligé par le chevalier, qui la méprise à cause de ses origines juives 522. Scott propose

donc  avec  ce  roman  une  valorisation  des  personnages  issus  du  peuple  ou

habituellement dénigrés comme Rebecca523. Dans Rob Roy, Scott se rapproche plus

d’Hampâté Bâ : en mettant au cœur de son récit la figure de Campbell, il s’attache à

un personnage majeur de l’Histoire écossaise. Scott érige donc en héros quelqu’un qui

519 « The  faithful  Gurth  indeed  sprung  forward  on  the  planked  bridge,  to  warn  Cedric  of  his
impending fate or to share it with him. » (Ivanhoe, p. 336. Trad. : « Enfin le fidèle Gurth s’élança sur le
pont volant pour aller avertir Cedric du danger qu’il courait, ou pour mourir avec lui. », Ivanhoé, trad.
Albert Montémont, op. cit.).
520 Wamba s’infiltre dans le château en se faisant passer pour un prêtre, entre dans la cellule de
Cedric et échange ses habits avec lui afin que son maître soit libre. Il se retrouve alors enfermé dans un
château sur le point de subir un assaut  mais il  accepte de risquer sa vie par fidélité à son maître
(Ivanhoe, p. 269).
521 Ivanhoe, p. 318. (Trad. : « Tu voudrais éteindre le feu pur de la chevalerie, ce qui distingue le noble
du vilain, le chevalier civilisé du grossier paysan ; ce qui nous fait mettre la vie au dessous, bien au
dessous de l’honneur ; ce qui nous fait supporter les fatigues, les travaux et les souffrances ; ce qui
nous  apprend  à  regarder  l’infamie  comme  le  seul  mal  que  nous  ayons  à  redouter  !  Tu  n’es  pas
chrétienne,  Rébecca,  et tu ne peux apprécier ces sentiments élevés qui font palpiter le cœur d’une
noble demoiselle lorsque son amant a achevé quelque grande entreprise qui justifie l’amour qu’elle lui
accorde. », Ivanhoé, trad. Albert Montémont, op. cit.).
522 Le romancier met explicitement en avant le rejet du peuple juif par la société médiévale mise en
scène dans le roman : « The high-minded maiden concluded the argument in a tone of sorrow, which
deeply  expressed her sense of the degradation of  her people,  embittered perhaps by the idea that
Ivanhoe  considered  her  as  one  not  entitled  to  interfere  in  a  case  of  honour,  and  incapable  of
entertaining  or  expressing  sentiments  of  honour  and  generosity. »  (Ivanhoe, pp. 318-319.  Trad. :
« Rébecca, qui avait autant de sensibilité que d’élévation dans le caractère, termina son discours avec
un ton de tristesse qui prouvait qu’elle était profondément affectée de l’état d’abjection dans lequel sa
nation était tombée », Ivanhoé, trad. Albert Montémont, op. cit.).
523 Signalons cependant que ce n’est pas le type du juif en général qui est valorisé : le père de Rebecca
est  un véritable  antihéros,  amas  de  clichés  sur  les  juifs,  auquel  Rebecca  propose  un contre-point
positif.
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l’est déjà pour les Écossais, mais qui peut être méconnu des Anglais. Avec Rob Roy, ce

sont  également  les  Highlanders  qui  sont  valorisés :  nous  pouvons  évoquer  Helen

MacGregor décrite en tant que guerrière524 lors de sa première rencontre avec Frank,

et également nommée « the heroine of the day525 ». La femme de Rob Roy devient

également  active  au premier plan dans la  diégèse lorsqu’elle  menace  la  milice  de

Lennox, qui a capturé son époux, de mettre la ville à feu et à sang, et de couper en

menus  morceaux  ses  prisonniers526.  Cette  femme  devient  l’image  du  courage,  de

l’héroïsme, de la combativité à l’excès mais de l’honneur avant tout527.  À travers le

clan des MacGregor, Scott aboutit donc à la mise en valeur des Highlanders, parties

de  la  population  écossaise  méconnue  ou  perçue  comme  barbare  par  les  Anglais,

comme le montrent les a priori de Frank. Hampâté Bâ et Scott peuvent donc puiser

dans  un  patrimoine  historique  qui  se  raconte  pour  trouver  de  nouveaux  héros

méconnus du lectorat visé.

Toutefois, Roa Bastos et Chamoiseau sont quant à eux confrontés à une réalité

autre :  Roa Bastos  écrit  contre  sa  propre histoire  nationale  et  ne  peut  alors  faire

comme Scott et Hampâté Bâ, tout comme Chamoiseau qui veut réaliser le récit des

descendants d’esclaves, qui peinent à trouver des figures héroïques derrière lesquelles

se fédérer528. Chamoiseau doit ainsi créer des héros de toute pièce : Ramon Fonkoué

rappelle  à  ce  titre  que  tout  écrivain  antillais  doit  faire  de  l’héroïsme un  objet

important  de  son  œuvre,  les  descendants  d’esclaves  étant  lacunaires  de  « figures

tutélaires529 »  dans  leur  histoire  collective.  Il  y  a  donc  selon  lui  la  quête  d’un

« héroïsme endogène530 ».  Mais l’auteur se trouve alors « d’emblée confronté à un

manque,  celui  du  discours  épique  antillais531 ».  Chamoiseau,  à  l’image  des  autres

auteurs  antillais,  doit  produire  ce  discours  épico-historique,  c’est-à-dire  créer  des

protagonistes  porteurs  des  grands  temps  de  l’histoire  antillaise  dans  lesquels  la

collectivité pourra se reconnaître. Balthazar Bodule-Jules, personnage qui fait le plus

irréel par sa temporalité non humaine532, est aussi celui qui serait le plus héroïque

524 Rob Roy, p. 269.
525 Ibid., p. 268.
526 Ibid., pp. 278-279.
527 Rappelons qu’elle traite ses fils qui ne sont pas morts en tentant de sauver leur père de «  coward
dogs » (Rob Roy, p. 373).
528 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p 231-233.
529 Ramon Fonkoué, « L’écriture antillaise et le procès de l’histoire : pour une nouvelle grammaire de
l’héroïsme », op. cit., p. 8.
530 Ibid., p. 3.
531 Ibid., p. 10.
532 Le personnage établit un brouillage temporel en affirmant avoir participé à toutes les grandes
luttes du XXe siècle, tout en ayant en mémoire la vie sous les plantations. Bien que ce rattachement à
l’esclavage soit plus symbolique que réel, il  participe à la création de la mythologie de la figure de
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dans le sens traditionnel du terme : il est le seul à participer à ce que l’on considère

comme des guerres, des conflits armés qui mettent en jeu sa vie. Il est élevé au même

rang que les autres combattants historiques cités dans le roman. Mais, s’il  est une

figure  mythique  par  ses  luttes  internationales,  il  fait  preuve  d’un  héroïsme  plus

humain et simple une fois de retour sur l’île lorsqu’il lutte contre la diffusion de la

drogue chez les jeunes ou contre la perte des traditions à cause de la mondialisation.

Nous  retombons  alors  sur  des  combats  plus  simples,  plus  quotidiens  qui  sont

également présents dans Texaco et dans Solibo Magnifique. En effet comment ne pas

voir  en Solibo une figure historique fictive  majeure  de  l’histoire  antillaise ?  Il  est

présenté comme le dernier conteur, qui, en mourant, symbolise la fin de tout un pan

de la culture créole, en lien étroit avec la tradition de la lutte. Le conteur est présenté

comme l’oraliturain qui par sa voix a bataillé contre l’oppression des békés sous la

plantation533,  et  qui  lutte  encore  contre  la  domination  silencieuse  par  sa  parole

ancestrale, porteuse de toute une culture. Par sa mort, c’est donc la fin d’un héros

créole et de tout ce qu’il représente. Marie Sophie est elle aussi une nouvelle image de

l’héroïsme antillais : elle se bat pour l’installation de Texaco, combat qui devient le

symbole de la quête d’une place géographique534 et symbolique535 par les Martiniquais

descendants  d’esclaves,  ou  immigrés  de  tous  horizons.  Le  combat  devient  ici

quotidien, et la survie un acte héroïque : trouver des solutions pour subsister536, avoir

la force de surmonter l’adversité font de Marie Sophie une héroïne, une « femme-

matador537 ». Elle ne cesse de reconstruire sa maison sur le terrain de Texaco, même

si elle est constamment détruite.  Sa force en fait une figure fédératrice,  comme le

montre l’installation progressive de nouvelles cases dans le quartier, toute la variété

Balthazar qui devient ainsi quasi immortel alors qu’il est en pleine agonie.
533 « C’est lui le seul producteur de littérature audible, une littérature articulée dans l’ethnotexte de la
parole,  et  qui,  dans  la  parole,  se  forge  un  langage  soumis  aux  ambivalences  de  la  créolisation,  à
l’opacité de Détour pour survivre, et à l’inédit insoupçonné de la culture créole. » (Patrick Chamoiseau
et  Raphael  Confiant,  Lettres créoles.  Tracées  antillaises  et  continentales de la littérature ,  op. cit.,
p. 41).
534 Catherine Delpech et Maurice Roelens en font une figure de l’errance qui symboliserait les antillais
(dans Catherine Delpech et Maurice Roelens Société et littérature antillaises aujourd’hui : actes de la
rencontre de novembre 1994, Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 1997, p. 86).
535 La symbolique pourra être plurielle : comme nous le verrons par la suite, la dimension identitaire
est dominante. Ainsi l’organisation spatiale du quartier se fait le reflet d’une identité que Chamoiseau
revendique comme créole. Dominique Chance voit dans  Texaco  l’histoire de la quête d’une place, et
fait  des  romans  de  Chamoiseau  des  romans  de  la  reconquête  (Dominique  Chance,  Patrick
Chamoiseau, écrivain post-colonial et baroque, Paris, Éditions Champion, 2012, p. 41).
536 Nous pouvons penser à Marie Sophie qui multiplie les petits « djobs » (pour reprendre les mots de
Chamoiseau) lorsqu’elle vit avec Nelta : l’énumération de la succession de ses différents métiers, ainsi
que l’anaphore de « je vendis » en début de cinq phrases, révèlent bien l’accumulation des « djobs » et
la  précarité  du  statut  (Texaco,  pp. 348-349).  Tous  ces  emplois  ne  lui  permettent  que de  vivre  et
d’accumuler de l’argent afin de se construire une case ultérieurement sur le terrain de Texaco, habitat
plus que précaire mais nécessaire à sa survie.
537 Texaco, p. 40.
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de la  population martiniquaise  se  cristallisant  autour  d’elle.  Sa valeur  de chef  du

quartier se voit clairement lors de l’arrivée du Christ. C’est elle qui prend en main le

problème, qui devient l’interlocutrice privilégiée de l’urbaniste538, tout autant que de

Chamoiseau par la suite. L’auteur érige alors Marie Sophie, ainsi que les membres de

sa  famille,  au  rang  de figures  historiques,  comme le  montre  leur  intégration  aux

grandes dates clef de la vie de l’île, aux « Repères chronologiques de nos élans pour

conquérir  la  ville ».  Ainsi  la  naissance  de  Marie  Sophie,  la  mort  d’Esternome  ou

d’Idioménée, ainsi que la première installation de Marie Sophie à Texaco, côtoient, au

sein de cette chronologie, l’arrivée de Christophe Colomb en Martinique ou l’appel du

18 juin du général de Gaulle539. La notion même de héros est donc ici revue : l’acte

héroïque n’a plus besoin d’être grandiose, le courage pouvant être mis en scène dans

des  actions  plus  quotidiennes.  Le  héros  devient  également  une  figure  collective,

cristallisant les problématiques de toute une société. C’est ce qui en fait, selon Ramon

Fonkoué,  un  symbole  plus  qu’un  modèle,  comme  sous-entend  habituellement  la

notion de héros540.

Cette volonté de donner une « épaisseur collective541 » aux héros des romans

ainsi  qu’aux évènements se retrouve également chez Roa Bastos.  Jacqueline Covo

n’utilise ce terme que dans le cas de  Hijo de Hombre, l’épaisseur étant issue, selon

elle, du fait que les révoltes mobilisent et touchent plusieurs générations. Cependant

l’aspect collectif ne semble pas devoir se limiter à cet ouvrage. En effet, comment ne

pas voir en Felix Morel, échouant dans son tyrannicide, l’élan de toute une partie de

la population qui a souhaité ou tenté de tuer Stroessner ? L’évocation par le narrateur

des  tentatives  de  ceux  qui  l’ont  précédé542 ainsi  que  de  manière  plus  large  des

tyrannicides célèbres543 permettent de pleinement faire de Felix Morel le porteur des

538 Même  si  Marie  Sophie  voit  dans  sa  position  d’interlocutrice  privilégiée  avec  l’urbaniste  un
« privilège de [son] âge », c’est bien son rôle de chef qui lui donne ce statut (Texaco, p. 40).
539 Texaco, pp. 13-15.
540 Ramon Fonkoué, « L’écriture antillaise et le procès de l’histoire : pour une nouvelle grammaire de
l’héroïsme », op. cit., p. 14.
541 Jacqueline Covo, « La construction du personnage historique (A. Roa Bastos, M. A. Asturias, M.
Vargas Llosa) », América : Cahiers du CRICCAL, vol. 12, n°2, 1993, pp. 27-39, p. 29-30.
542 « He estudiado en detalle los planes del casi centenar de conspiraciones y atentados fallidos que
lleva en su haber, y he sacado la conclusión de que el error principal de todos ellos ha sido emplear los
métodos  rutinarios  ya  inútiles :  las  balas,  las  granadas  de  mano,  los  túneles  subterráneos  bajo  el
palacio de gobierno o al paso de su itinerario cotidiano ; los aviones en picada sobre los palcos oficiales
durante los desfiles de las fiestas patrias ; los coche-bombas ; los francotiradores de élite apostados en
los techos al paso de la caravana presidencial. », El fiscal, pp. 54-55 (Trad. : « J’ai étudié en détail les
plans  de  la  centaine  de  complots  et  d’attentats  ratés  perpétrés  contre  lui,  et  je  suis  arrivé  à  la
conclusion  que,  pour  tous,  la  principale  erreur  avait  été  d’employer  des  méthodes  habituelles  et
périmées :  armes  à  feu,  grenades,  tunnels  sous  la  palais  du  gouvernement  ou  sous  son itinéraire
quotidien ; avion en piqué sur le tribunes officielles pendant les défilés des fêtes patriotiques ; voitures
bourrées d’explosifs ; tireurs d’élite placés sur les toits au passage de la caravane présidentielle. », Le
procureur, p. 56)
543 El fiscal, pp. 171-172.
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élans communs. Dans le cas de Morel ou de Jara, l’héroïsme en jeu est relativement

traditionnel :  les  personnages  sont  mis  en  scène  dans  des  actes  exceptionnels,

révélateurs  de  leur  courage  hors  norme.  Morel,  cherchant  à  tuer  Stroessner,  sait

pertinemment qu’il  se condamne à une fin horrible.  Son acte paraît  d’autant plus

gratuit dans le sacrifice qu’il ne subit plus directement l’impact du dictateur, étant en

exil544. Il agirait alors ainsi pour sauver le peuple paraguayen, dont il est à la fois une

composante  et  un élément extérieur.  Jara donne également sa vie volontairement

pour une cause qui le dépasse, lorsqu’il doit amener de l’eau au bataillon de Vera,

isolé au cœur des forces boliviennes. Permettre le combat des soldats dépasse sa vie,

dépasse son amour pour Salu’í. Mais si le récit est concentré sur Jara, ce dernier n’est

finalement que l’image de tous les soldats  qui ont sacrifié  leur vie dans la guerre

meurtrière  du Chaco545.  Le  personnage  prend ainsi  une épaisseur  collective546.  Ce

serait peut être en ce sens qu’il faudrait interpréter le parallélisme entre Jara, Morel

et Jésus Christ. Morel est associé à la figure biblique par la scène de crucifixion de

Lopez,  et  le  fait  qu’il  refasse  le  même chemin de croix  que le  dictateur.  Jara  est

assimilé au Christ par l’expression « hijo de hombre », présente à la fin du roman

pour le désigner et qui est issue de la Bible pour parler de Jésus. En ce sens, ses

initiales ne semblent pas devoir être anodines : J-C pour Jara Cristobal.  Ces deux

protagonistes  appartiendraient  ainsi  aux  hommes,  tout  en  les  dépassant  par  la

sublimation de leur sacrifice, tout comme Jésus Christ qui unifie en lui le divin et

l’humain. Mais comment interpréter alors l’échec de ces sacrifices547 ? S’agirait-il de

l’inanité du sacrifice individuel ? De la valorisation du sacrifice uniquement au sein

du collectif548 ? Le peuple comme globalité  pourrait-il  alors être  l’unique véritable

héros ? Il ne s’agit ici que d’hypothèses pour lesquelles nous n’avons aucune réponse

arrêtée.  Avec  ces  deux personnages,  Roa Bastos  crée  des  héros  populaires  fictifs,

permettant d’individualiser l’héroïsme collectif en jeu durant la guerre du Chaco et la

dictature de Stroessner, tout en dressant des frises collectives à propos de tragédies

544 Felix Morel offre au lecteur une réflexion sur l’héroïsme : son idée de tuer Stroessner transcende
sa peur de la mort car il dit se battre pour quelque chose le dépassant (El fiscal, pp. 169-170).
545 « Y habia  muchos  como el,  incontables,  anonimos. »  (Hijo  de  hombre,  p. 323.  Trad :  « Et  ils
étaient innombrables, les hommes comme lui : innombrables et anonymes. », Fils d’homme, p. 314).
546 En effet, seul il n’aurait pu mener à bien sa mission : Salu’í devient un soutien nécessaire à Jara
pour achever de mener le camion au cœur de la forêt (Hijo de Hombre, pp. 326-327).
547 L’échec du sacrifice ne semble pas devoir se solder par un manque d’héroïsme. En effet dans sa
réflexion sur la notion, Morel évoque des grands noms de l’histoire sud-américaine ayant échoué dans
des actes se voulant héroïques : Guevara, Bolivar, José Martin, Lopez. En plus de son assimilation au
Christ, Morel se situe dons dans la lignée de ces grandes figures historiques (El fiscal, p. 170).
548 Augusto Roa Bastos,  « Acordar  la palabra con el  sonido del  pensamiento.  ¡ Lo más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 72
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nationales paraguayennes où le peuple est omniprésent549. Ces deux personnages sont

donc des condensateurs de mémoires et  des figures individuelles sur lesquelles le

lecteur  peut  porter  son  attention  et  son  empathie,  car  comme  le  rappelle  Alejo

Carpentier,  l’évènement  noie  le  personnage  dans  l’immensité  de  la  situation

historique.  Concentrer  les  évènements  sur  l’individuel  permet  d’avoir  accès  aux

sentiments et de réhumaniser l’Histoire550. Tout comme Chamoiseau, Roa Bastos doit

créer des figures fictives issues du peuple, car l’histoire nationale est lacunaire de ces

héros anonymes. Même si l’auteur paraguayen parle du peuple, l’héroïsme semble

donc devoir se révéler et atteindre son acmé uniquement dans le grand évènement

constituant l’union la plus intense d’un peuple entier.

La disparition plus ou moins poussée de la figure historique s’accompagne par

conséquent d’une mise au premier plan de personnages historiques réels ou fictifs,

considérés comme mineurs ou méconnus car appartenant à une autre culture que

celle du lecteur. Ces nouveaux protagonistes permettent alors de regarder l’Histoire

autrement, et d’aboutir à une relativisation de la réalité historique, et de fait de sa

valeur de vérité, soit par la présentation d’un point de vue autre, soit en diffractant

pleinement la réalité par le biais d’une multiplication de subjectivités.

2. 2. Vers une histoire des mœurs : dire le vécu plutôt
que de raconter les faits

La multiplication des subjectivités est mise au service de l’écriture d’une histoire

des mœurs. En effet, reléguer la figure historique connue du lecteur au second plan

n’est pas l’unique technique utilisée par les auteurs afin d’amener un regard nouveau

sur l’Histoire.  Le grand évènement historique n’est alors plus considéré comme le

seul élément digne de mémoire.  La manière de vivre à un temps donné du passé

devient  un  objet  d’intérêt :  le  quotidien,  ainsi  que  le  vécu  de  l’évènement  par

l’intérieur, prennent dans les ouvrages une place conséquente.

549 Roa  Bastos  Augusto,  « Estrategia  creativa »,  El  País,  28  juin  1989  [En  ligne]
http://elpais.com/diario/1989/06/28/cultura/614988002_850215.html [Consulté le 16 janvier 2017].
550 Alejo Carpentier, « Le roman et l’Histoire »,  Essais littéraires, Paris, Gallimard, 2003, pp. 249-
251, p. 250.
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2. 2. 1. Le récit du vécu historique qui cherche la pluralité

Si évènement historique il  y a, dans les romans, il  tend à être représenté de

manière subjective. Ce sont alors tous les critères qui le définissent qui sont amenés à

être  subvertis :  ainsi,  le  temps  perd-il  son  objectivité  et  les  faits  leur  vérité

univoque551.

Une  représentation  de  la  perception  subjective  du  temps.  La  datation

précise et chiffrée est rare dans les romans du corpus, le temps étant frappé de la

subjectivité de ceux qui le vivent. Ceci peut aller d’une absence de date à un brouillage

temporel  volontaire  et  significatif.  Les  évènements  sont  le  plus  souvent  situés  de

manière relative, c’est-à-dire qu’ils sont mis en rapport avec d’autres éléments, que

ces derniers soient personnels, partagés avec le groupe ou connus même du lecteur.

Mais les intentions derrière cette disparition de la date varient d’un auteur à l’autre :

l’aspect  didactique de la datation relative,  permettant  alors un rappel du contexte

historique,  semble  dominer chez Walter  Scott,  alors que chez Chamoiseau et  Roa

Bastos elle semble devoir être associée à une volonté de présenter l’évènement dans

son vécu subjectivé. Hampâté Bâ produit quant à lui une mise en scène involontaire

du peu d’importance du calendrier, étant tendu entre une absence de datation qui

émane d’une impossibilité à situer les choses précisément dans le temps, et la volonté

de s’intégrer à une chronologie absolue. 

Bien que n’y mettant  pas la même intention que Chamoiseau et  Roa Bastos,

Walter Scott initie cette datation relative. Les deux premiers paragraphes du premier

chapitre  d’Ivanhoe  posent  le  cadre  géographique  et  temporel  du  récit.  Même  la

situation  spatiale  de  l’action  se  charge  d’informations  historiques,  en évoquant  la

guerre  des  Roses :  l’auteur  plante  alors  le décor.  Ainsi  situe-t-il  l’action  en  ces

termes : 

Such being our chief scene, the date of our story refers to a period towards the end of the
reign of Richard I, when his return from his long captivity had become an event rather
wished than hoped for by his despairing subjects, who were in the meantime subjected to
every species of subordinate oppression552.

551 Voir Paul Ricœur, Histoire et vérité, op. cit.. 
552 Ivanhoe, p. 7 (« Tel est le lieu de la scène principale de notre histoire, dont la date se reporte à la
fin du règne de Richard Ier, époque où le retour de ce prince, retenu captif, était devenu un événement
désiré plutôt qu’espéré de ses sujets, que la désolation paraissait accabler, et qui étaient assujétis à tous
les genres de tyrannie subalterne. », Ivanhoé, trad. Albert Montémont, op.cit.). Nous avons choisi de
ne pas intégrer la suite de la citation qui continue de présenter le contexte, car le passage s’étend sur
plus de deux pages (Ivanhoe, pp. 7-9).
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 Accumulant  les  détails  précis  sur  le  contexte historique,  il  est  évident  que

l’auteur a à cœur d’amener le lecteur à bien comprendre les tenants et aboutissants de

l’action. Ceci est explicité après l’exposé par le narrateur qui se justifie en précisant

« This state of things I have thought it necessary to premise for the information of the

general reader553 [...] ». Ce n’est donc pas ici pour montrer l’évènement de manière

subjective,  le  récit  étant  porté  par  un  narrateur  extérieur  aux  évènements  de  la

diégèse.  C’est  alors  bel  et  bien  la  valeur  didactique  qui  prime,  le  rappel  des

évènements  étant  plus  utile  que  l’usage  d’une  simple  date.  La  présentation  du

contexte  historique  par  évocation  d’évènements  contemporains  à  l’action  est  plus

subtile dans  Rob  Roy : c’est lors d’un repas, alors qu’il va vers le Northumberland,

que Frank Obaldistone se trouve à entendre Campbell parler politique. La discussion

se tourne alors vers la présentation du contexte historique contemporain de l’action,

avec l’exposé des tensions entre les Hanovre au pouvoir et les Jacobites qui désirent

les renverser, élément qui est au cœur de la diégèse 554. Dans l’évènement, la date est

donc de peu d’importance : seuls comptent les personnages, les tensions qui lient et

dont vont découler d’autres évènements, d’où le choix de Scott de rappeler les faits

plutôt que de simplement dater le récit. 

L’absence de datation est cependant relative à une volonté de dire le temps de

manière subjective chez les autres auteurs. Hampâté Bâ, qui a directement vécu cette

situation, ne cherche cependant pas à mettre volontairement en scène l’absence de

date.  Il  se  situe  entre  le  désir  de  dater  et  son  impossibilité  matérielle  à  le  faire.

L’auteur fait face, principalement durant les premières années de sa vie, à l’absence

de  calendrier  comme  le  montre  l’incertitude  qui  plane  autour  de  son  jour  de

naissance.  Il  y  a  contradiction  entre  l’état  civil,  approximatif,  et  les  informations

transmises par la mémoire familiale :

Si l’on en croit  ce  qui porté sur mes actes  d’état  civil,  je suis né à Bandiagara  « vers
1901 » ; mais les recoupements que j’ai effectués par la suite m’inclinent à penser que ma
naissance se situe plutôt aux alentours de décembre 1899 et de janvier ou février 1900
(puisqu’elle a eu lieu au plus vif de la saison froide), plus vraisemblablement au début de
l’année 1900 puisque, paraît-il, je suis né l’année où le roi Aguibou Tall a effectué son
voyage en France, lequel eut lieu en 1900555. 

La datation relative est présente de manière moins explicite tout au long du roman

avec  l’utilisation  de  formules  telles  que  « quelque  temps  après  notre  retour  à

553 Ivanhoe, p. 9 (Trad. : « Voilà quel était à cette époque l’état des choses ; j’ai cru indispensable de le
placer sous les yeux de mes lecteurs [...] », Ivanhoé, trad. Albert Montémont, op. cit.).
554 Rob Roy, p. 32.
555 Amkoullel, p. 58.
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Bougouni556 » ou « à peu près à cette époque557 ». Cette temporalité  approximative

peut  être  doublée  des  incertitudes  de  la  mémoire,  comme  le  montrent  les

modalisations qui sont employées par Hampâté Bâ558,  participant ainsi au récit du

temps vécu. Lorsqu’Hampâté Bâ vieillit, il s’inscrit progressivement plus amplement

dans  une  temporalité  datée.  Cela  se  sent  tout  particulièrement  dans  Oui  mon

commandant !,  où  la  situation  de  l’évènement  par  une  simple  année  laisse

progressivement place à une date associant un mois et une année. Peut-être faut-il

voir  ici  l’impact  de  son  statut  de  fonctionnaire,  de  son  travail  auprès  de

l’administration coloniale et du fait qu’il prenne des notes en lien avec sa vie qui lui

permettrait  ainsi  de  dater  avec  plus  de  précision ?  Si  certains  évènements  sont

précisément situés dans le temps parce qu’ils ont eu un impact majeur, comme la

grande  famine  de  1913559,  d’autres,  mineurs  ou  plus  directement  liés  à  son  vécu

propre, sont situés dans une fourche approximative, comme précisé précédemment.

La date, qui est mineure ou absente, ne l’est alors pas par désir de l’auteur mais par

lacune documentaire.

Hampâté Bâ présente donc un rapport au temps qui est mis en scène de manière

beaucoup plus systématique chez Chamoiseau et Roa Bastos, qui utilisent l’absence

de date alors comme un outil  narratif.  Ces deux auteurs cherchent à recréer cette

subjectivité du vécu par une perception individuelle du temps qui « ne signe aucun

calendrier560 ».  Le  repère  temporel  qui  sert  à  situer  un  évènement  est  alors  un

élément qui a un impact sur le quotidien du personnage : ainsi Esternome positionne

son travail de menuisier « dans le temps, d’avant lois sur les bois », ces lois ayant

engendré des changements d’accès à de grandes variétés d’essences, créant alors un

avant  et  un  après  bouleversant  l’usage  du  bois561.  Ce  temps  personnel  peut  alors

s’allonger,  ou  s’accélérer  selon  le  vécu  de  chacun :  ainsi  Francia,  seul  dans  sa

chambre, ne sait combien de temps passe, et le personnage a le sentiment d’un temps

qui se répète, brouillant ainsi toute temporalité comme progression562. Nous pouvons

également penser au temps qui s’allonge lorsque que Cristobal cherche à amener le

ravitaillement  d’eau aux troupes  isolées.  Le  texte  affirme que « la  lenta  y  penosa

556 Amkoullel, p. 155.
557 Ibid., p. 180.
558 Nous pouvons trouver des formules telles que « c’est à cette époque je crois » (Amkoullel, p. 162),
« vers la fin de l’année 1902 (ou courant de l’année 1903...) » (Ibid., p. 72), « vers 1911 » (Ibid., p. 223).
559 Amkoullel., p. 309.
560 Solibo, p. 25.
561 Texaco, p. 63.
562 « ¡ Cuanto hace que no duermo ! Todo se repite a imagen de lo que ha sido y sera. » (Yo el
Supremo, p. 208. Trad. : « Combien de temps y-a-t-il que je ne dors pas ? Tout se répète, à l’image de
ce qui a été et qui sera. », Moi le Suprême, p. 233).
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marcha prosiguió como antes563 ». Afin de faire ressentir au lecteur cette élongation,

l’auteur raconte la suite de la progression à l’imparfait. L’aspect non sécant de l’action

participe alors à son sentiment de durée, doublé du fait que le narrateur détaille à

l’excès l’action,  en expliquant tout à la fois ce qu’il  se passe pour le camion, pour

Salu’í et  pour  Cristobal.  Cet  excès  de  détails  en  rapport  d’une  faible  progression

kilométrique crée donc un sentiment d’allongement du temps. Il  s’agirait  ici  d’un

ensemble  de  techniques  qui,  exploitées  de  concert,  permettent  de  rendre  le  vécu

temporel des personnages. Le temps en tant que chronologie mesurée et objective

n’existe  alors  pas  pour  les  personnages.  Comme  le  fait  dire  Roa  Bastos  à  son

personnage Felix Morel, « chez l’individu, il n’y a pas de temps mesurable mais des

temps innombrables qui tissent l’écheveau embrouillé du cosmos564 [...] ». Il s’agit ici

d’une  liberté  de  représentation  que  peut  se  permettre  le  roman,  contrairement  à

l’Histoire565. Ce temps extensible permet de faire sentir au lecteur le temps qui passe,

ce  qui  est  une  des  finalités  du  romancier  selon  Patrick  Boucheron :  « Lorsqu’un

écrivain s’empare des choses passées, c’est moins pour témoigner de ce qui s’est passé

que pour rendre intelligible et sensible ce que c’est, pour le temps, de passer566 ».

Cette subjectivité peut participer à l’intention des écrivains de produire une contre-

histoire :  ils  désengagent l’évènement du cadre temporel  précis  de la chronologie,

élément étant le propre de l’histoire officielle, réhumanisant alors les faits, tout en

montrant toute la relativité de leur importance567. 

Mais cette imprécision peut être telle qu’elle aboutit à un véritable brouillage

temporel  au  sein  duquel  le  lecteur  doit  mener  une  enquête  pour  recréer  la

chronologie  nécessaire  à  l’intelligibilité  des  évènements.  L’ouvrage  qui  pousse  la

technique à son paroxysme est Hijo de hombre. Il n’utilise que vaguement la date, et

propose des chapitres qui, bien que successifs physiquement dans le roman, ne se

suivent pas temporellement568.  C’est  alors le  lecteur  qui doit  réunir les indices lui

563 Hijo  de  hombre,  p. 322 (« La  progression  reprit,  toujours  aussi  lente  et  aussi  pénible »,  Fils
d’homme, p. 313).
564 « […] no existe en el individuo un tiempo mensurable sino innumerables tiempos que entretejen la
maraña del cosmos », El fiscal, p. 47.
565 Mona Ozouf rappelle que dans le romans, le temps le plus important du personnage n’est pas
défini par le temps : le temps devient alors élastique (Ozouf Mona, « Récit des romanciers, récits des
historiens », Le débat : l’histoire saisie par la fiction, vol. 165, Mai-Juin, 2011, pp. 13-25, p. 20)
566 Patrick Boucheron, « On nomme littérature la fragilité de l’histoire »,  Le débat : l’histoire saisie
par la fiction, vol. 165, Mai-Juin, 2011, pp. 41-56, p. 42.
567 Les  romanciers  ne  sont  pas  ici  nécessairement  novateurs  puisqu’un  mouvement  globalement
similaire apparaît en Histoire dès les années 1970 avec l’intra-histoire et la micro-histoire.
568 À titre d’exemple,  le chapitre 2, « Madera y carne » (« De bois et  de chair »),  s’ouvre sur des
personnages inconnus, un lieu inconnu, un narrateur non déterminé, ce qui empêche le lecteur de
situer  temporellement  ce  passage  par  rapport  au  premier  chapitre.  Ce  sera  au  chapitre  suivant,
« Estationes » (« Gares »), que l’on pourra situer cet extrait : sans le nommer, Miguel Vera identifie le
médecin  étranger,  à  la  physionomie  remarquable  au  Paraguay  par  ses  yeux  bleus  et  ses  cheveux
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permettant  de  situer  les  chapitres  les  uns  par  rapports  aux autres,  recréant  ainsi

l’ordre du récit. Par exemple, pour situer dans l’ordre chronologique les chapitres 2 et

3,  il  faut  d’une part  retenir dans le  second chapitre  les  informations  à propos de

l’arrivée  du  docteur  dans  la  ville  de  Sapukai.  On  apprend  qu’on  « l’avait  fait

descendre du train sans ménagements, au milieu de la colère des voyageurs, des cris

et  des insultes des gardes.  À la gare,  la  rumeur courait  qu’il  avait  voulu voler un

enfant à sa mère569 [...] ». Au chapitre suivant, alors que Miguel Vera est dans un train

en direction d’Asuncion, on apprend qu’un étranger a vu ses gestes mal interprété,

que l’on a cru qu’il avait voulu voler un enfant et que « quand le train s’est arrêté au

milieu des ruines, ils l’ont fait descendre à coups de poing et de pied. Il est tombé à

genoux sur le quai, le nez et la bouche ensanglantée, le visage couvert d’hématomes,

la  chemise  arrachée570 ».  Le  lecteur  doit  alors  relier  ces  indices  pour  situer  le

troisième  chapitre  avant  le  second.  Cet  exemple  est  l’image  de  l’ensemble  de  la

chronologie  du  roman,  sans  cesse  à  reconstituer.  Roa  Bastos  semble  devoir  ici

atteindre  pleinement  l’un  de  ses  objectifs  qui  est  de  rendre  actif  le  lecteur.  Ce

brouillage  temporel  est  également  présent  chez  Chamoiseau,  chez  qui  l’action  est

rarement située avec précision dans le récit même. Ainsi, n’est-il pas rare de lire dans

Texaco « cela dura deux siècles de temps571 », « un-deux temps  plus tard572 », « un

jour573 ».  Biblique pousse le jeu jusqu’à produire et revendiquer pour le personnage

une temporalité impossible, qui prend un caractère mythique, comme précisé plus

tôt : Balthazar est né « il y a quinze milliard d’années 574», il met « un siècle575 » à

sortir du ventre de sa mère, il possède une lettre qui semble venir d’un autre âge,

étant parcheminée comme la peau d’une momie576. Le temps est donc poussé à ses

limites  et  perd toute  réalité  dans  Biblique.  Solibo  Magnifique emploie  l’artifice  à

l’extrême en faisant disparaître le temps. En effet, lorsque les policiers interrogent les

blonds. L’étranger était présent au chapitre précédent. Ce chapitre deux nous précisait qu’il était arrivé
par le train après les révolutions agricoles, au sein d’une ville dévastée. Ce troisième chapitre fait le
récit de l’homme aux yeux bleus jeté du train par les voyageurs qui ont cru qu’ils voulaient enlever un
enfant. C’est donc après coup que l’on peut situer le chapitre 2 par rapport au chapitre 1 et 3 : il est
postérieur au troisième chapitre. La temporalité du récit n’est alors pas concordante avec l’ordre des
chapitres, ce qui brouille la temporalité et force le lecteur à réunir des indices pour reconstituer la
chronologie.
569 Fils  d’homme,  p. 58.  (« Lo  Bajaron  poco  menos  que  a  empallones  de  un  tren,  en  medio  del
alboroto de los pasajeros y los gritos e insultos de las guardatrenes. », Hijo de hombre, p. 76).
570 Fils  d’homme,  p. 97.  (« Cuando  el  tren  se  detuvo  ante  las  ruinas,  lo  echaron  a  empujones  y
patadas.  Cayó de  rodillas  sobre  el  andén,  sangrando  por  la  nariz  y  por  la  boca,  llena  la  cara  de
moretones, la camisa rota por los tironazos. », Hijo de hombre, p. 114).
571 Texaco, p. 84.
572 Ibid., p. 98.
573 Ibid., p. 143.
574 Biblique des derniers gestes, p. 54.
575 Ibid., p. 77.
576 Ibid., p. 45.
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témoins de la mort du conteur sur des questions de temporalité, il font face à une

impasse, car le temps n’existe pas pour les personnages, qui y voient une notion et

une  conception  du  monde  venues  de  la  métropole577.  La  temporalité  non  datée

devient donc un artifice des auteurs afin de rendre une vision du monde fictive et

propre aux personnages, un vécu propre du passé et du temps.

Mais si l’absence de date fait sens, sa présence le fait tout autant. Chez Hampâté

Bâ, étant relativement courante, elle n’a pas de signification spécifique. Cependant

chez Roa Bastos ou Chamoiseau, elle donne un poids particulier à l’évènement. Il faut

avant tout rappeler qu’une chronologie est présente en début d’ouvrage dans Texaco :

elle  propose une  histoire  rapide  de l’île  à  travers  quelques  grandes  dates,  l’angle

d’attaque choisi pour la cohérence des évènements étant la quête de la ville. Le temps,

au lieu d’être découpé en siècle, est déterminé par le type de matériau employé pour

l’habitat578. Ici Chamoiseau réemploie l’outil venu de la métropole tout en le dévoyant

pour l’adapter à la réalité de l’île579. Cette chronologie, même si datation il y a, est

parfois  approximative.  Ainsi,  les  années  signalées  pour  la  mort  d’Esternome  ou

d’Idioménée sont des « années probables580 ». Mais cette chronologie se situe d’une

certaine manière hors du récit même : elle est un pseudo appareil éditorial, produit

par le marqueur de paroles pour le lecteur, et situé avant le début du récit. Mais le

récit même n’est pas pour autant envahi par une conception excessivement datée du

temps. Quelques dates peuvent être présentes chez Chamoiseau, comme chez Roa

Bastos.  Mais,  dans les deux cas,  la date renvoie le plus souvent l’évènement à un

document extérieur dont serait issue la datation : nous pouvons penser aux violences

des CRS dans Texaco datées de novembre 1950 par le biais d’un journal communiste

qui  en  fait  le  récit581 ;  aux  diverses  interviews  de  Balthazar  dont  les  dates  sont

présentes en note de bas de page582 ; à la date, incomplète, du procès verbal de la mort

de Solibo583 ; aux dates que Francia joint à son récit en s’appuyant sur des lettres ou

autres  documents que le  compilateur  rapporte en note584 ;  à  la date de la  Révolte

agraire de 1912 pour le poids de l’évènement, qui semble datée à cause de l’important

577 Solibo Magnifique, pp. 145-146.
578 Il est question du temps de carbet et d’ajoupas, du temps de pailles, de celui de bois-caisse ou
encore de ceux de fibrociment et de béton (Texaco, pp. 13-15).
579 Le fait que la chronologie est un élément issu de la métropole est clairement mis en avant dans
Solibo Magnifique. En effet, les premiers mots du marqueur de paroles, qui cherche à poser le cadre
spatio-temporel du récit précise que « cette récolte du destin que je vais vous conter eut lieu à une date
sans importance puisque ici le temps ne signe aucun calendrier. » (Solibo Magnifique, p. 25). La date
n’est donc pas le propre de l’ici qui désigne clairement la Martinique. La chronologie datée serait alors
également liée à la métropole.
580 Texaco, p. 14.
581 Ibid., p. 391.
582 Par exemple, Biblique des derniers gestes, p. 739.
583 « L’an mille neuf cent… Le deux février, six heures dix » (Solibo Magnifique, p. 17)
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traumatisme  qu’elle  a  engendré.  L’absence  de  temporalité  chiffrée  donne plus  de

poids à la date lorsqu’elle est employée. Elle met alors l’accent sur un évènement qui

n’est plus vécu personnellement, mais qui entre dans l’Histoire commune. Cette date

ramène dans le récit l’objectivité historique, qui coupe l’évènement du vécu personnel

du passé puisque la date est tirée du document écrit, ou de toute autre forme proche

de l’archive. L’écriture du temps dans les romans cherche donc à limiter la conception

officielle de l’Histoire par l’éviction de la date. Mais la volonté de subjectiver le passé

n’envahit pas uniquement la représentation du temps : l’évènement de manière plus

globale est touché par cette intention.

Une  perception  subjective  de  l’évènement.  Cette  subjectivité  unique  est  le

principal mode de narration et de rapport au monde au sein des diégèses présentes

dans le corpus. Ce mode d’appréhension du réel est même considéré comme étant le

seul possible selon Alfred Grosser :

L’objectivité n’existe pas. Surtout quand il s’agit de souffrance et de mort, de victimes et
de coupables. Il faudrait être un objet, simple mécanique intellectuelle, et non pas sujet,
c’est-à-dire  personne  située  dans  le  temps  et  l’espace,  chargé  de  mémoire  et
d’aspiration585.

La remarque de Grosser porte bien évidemment sur un contexte particulier qui

est celui du crime dans l’Histoire, crime le plus souvent de masse, comme dans le cas

d’un génocide, de la colonisation ou de l’esclavage. Cependant, l’absence d’objectivité

ne semble pas devoir se limiter aux sentiments négatifs associés à la souffrance ou à

la mort. Tout le vécu est vecteur d’émotions, qui ne peuvent alors qu’être ressenties

par le subjectif. Mais comment rendre la pluralité des situations évoquées plus tôt par

le biais d’un narrateur unique ? Cette option ne semble pas être problématique pour

Nathan  Wachtel,  auteur  de  L’histoire  des  vaincus,  pour  qui  le  retour  à  une

subjectivité unique va dans le sens de la quête de l’unité, que l’Histoire est censée

représenter face au groupe586. Ainsi le point de vue unique serait relativement proche

de la conception traditionnelle de l’Histoire, contre laquelle nous supposons que nos

auteurs écrivent. La subversion peut alors venir du personnage érigé en narrateur : à

quel groupe appartient-il ? De quelles conceptions de la société est-il  porteur ? La

question avait été brièvement évoquée précédemment avec le cas d’Hampâté Bâ ou

584 Par exemple, la date du 21 octobre 1840 est liée à une lettre (Yo el Supremo, p. 25). Le reste des
dates  peuvent  être  rattachées  à  des  évènements  perçus  comme  majeurs  par  Francia  ou  viennent
éventuellement des documents mis en note par le compilateur.
585 Alfred Grosser, Le crime et la mémoire, Paris, Flammarion, 1989, p. 7.
586 Nathan Wachtel, « Introduction », La vision des vaincus, Paris, Gallimard, 1971, pp. 21-32, p. 24.
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encore de Frank Obaldistone, et sera ici développée plus amplement en s’attachant à

l’ensemble du corpus. 

Si narrateur à la première personne il y a, il faut cependant établir  quelques

distinctions. Hampâté Bâ587, Frank Obaldistone, Felix Morel et Chimène, Francia, et

partiellement  Miguel  Vera  sont  des  narrateurs  présentés  comme porteurs  de  leur

propre voix uniquement, à la manière classique d’un narrateur interne. Oiseau de

Cham, marqueur de paroles, est l’unique narrateur de  Solibo Magnifique,  Texaco,

Biblique des derniers gestes, unissant les voix et les témoignages recueillis588. Miguel

Vera tient également partiellement ce rôle, dans les chapitres pairs du roman où il

rapporte, dans un récit à la troisième personne, des éléments qu’il aurait recueillis,

organisés et faits édités589. Seul Ivanhoe semble devoir sortir du lot en présentant un

récit uniquement à la troisième personne. Cette variation de subjectivité n’est alors

pas sans conséquence sur la perception du réel rendue dans les romans : elle peut

impliquer un discours très orienté voire la présence d’erreurs avérées, de délires, de

lacunes. L’ensemble de ces éléments participent à brouiller une réalité qui ne peut

être omnisciente. C’est alors ici la modalité même de l’écriture de l’Histoire qui est

perturbée :  on  ne  cherche  plus  la  pseudo  objectivité590.  Les  auteurs  essaient  de

montrer l’histoire, les faits tels qu’ils pourraient être perçus de l’intérieur, quitte à

modifier ce qui est conçu comme la véracité historique. Cette visée des romans trouve

587 Amadou  Hampâté  Bâ  tient  une  position  paradoxale.  En  effet,  comme  il  a  déjà  été  évoqué
précédemment,  la  tradition  autobiographique  ne  fait  pas  partie  de  la  culture  africaine.  Donc  si
Hampâté Bâ écrit ses mémoires ce n’est pas tant pour parler de sa vie que pour présenter la société
africaine dont il est le contemporain. Il prend alors le statut de témoin : l’auteur précise bel et bien vers
la  fin  du  second  tome  de  ses  mémoires  qu’il  ne  fait  que  rapporter  son  propre  vécu,  sa  propre
expérience, son point de vue pouvant ainsi diverger de celui d’autrui (Oui mon commandant !, p. 343).
588 Chamoiseau souligne la dimension collective de cette fonction quand il définit le « marqueur de
paroles » :  « Je me nommais  alors « marqueur de paroles » pour évoquer combien j’arpentais  une
mouvance  fluide,  intempérie  d’ondes  et  de  flux,  où  nulle  menée  hautaine  de  l’Écrire  n’était
envisageable. Ni même la parole solitaire du Conteur. » (Écrire en pays dominé,  op. cit., p. 283). Le
refus de la voix solitaire marque bien qu’il se fait porteur de la voix du groupe, de la collectivité.
589 Le récit de Miguel Vera est interrompu et complété par l’extrait d’une lettre de Rosa Monzon,
médecin qui l’a soigné. Elle précise alors qu’elle a recopié le manuscrit de Vera, tout en le censurant
dans tout ce qui pouvait la concerner directement, puis l’a édité (Hijo de hombre, p. 369). Cependant
l’aspect réaliste de la situation a été critique par David William Foster. Dans un article, il remet en
cause le point  de vue communément accepté  et  partagé consistant  à voir  en Vera le narrateur de
l’ensemble du récit.  Il  souligne l’impossibilité matérielle à rapporter certains passages  de l’histoire
pour lesquels Vera ne peut avoir de source, l’accent étant mis sur le chapitre racontant les plantations
de maté et l’évasion de Nati et Casiano. Ce n’est pas eux qui ont pu lui rapporter l’histoire et Jara,
venant de naître, ne peut en conserver la mémoire. L’auteur souligne donc l’artifice romanesque mis
en place par l’auteur. (David William Foster, « Nota Sobre el Punto de Vista Narrativo en  Hijo de
Hombre de Roa Bastos »,  Revista ibéroamericana, vol. 36, n°73, 1970, pp. 643-650. [En ligne] DOI:
https://doi.org/10.5195/reviberoamer.1970.2449 [Consulté le 18 février 2018])
590 Cette pseudo objectivité est mise en avant par Ricœur : « L’histoire à travers l’historien ne retient,
n’analyse et ne lie que les évènements importants. C’est ici que la subjectivité de l’historien intervient
en un sens original par rapport à celle du physicien, sous forme de schèmes interprétatifs. C’est ici par
conséquent que la qualité de l’interrogateur importe à la sélection même des documents interrogés. »
(Paul Ricœur, Histoire et vérité, op. cit., p. 33).
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un écho auprès des historiens à propos de la perception de l’Histoire en tant qu’objet

d’étude :

[…] C’est dire que le romancier rend encore à l’historien le service de lui rappeler que les
récits historiques s’incarnent dans des visions particulières, et de l’inviter à réfléchir aux
aspects personnels et privés des grands évènements591.

Cependant, cette subjectivité peut parfois être court-circuitée par des discours

relativement objectifs, tout du moins touchant à des éléments directement éloignés

des narrateurs, ce qui entraîne alors le recul nécessaire pour tendre à « l’objectivité

historique ».  Ce  sont  des  informations  visant  à  expliquer  le  contexte  de  l’action,

présentes principalement chez Scott,  comme lorsqu’il fait résumer à son narrateur

l’état des lieux rapide des perceptions mutuelles entre l’Angleterre et l’Écosse592. Chez

Hampâté Bâ il s’agit plutôt de la description en diachronie des villes visitées 593, ou

encore du récit de l’histoire familiale, à travers un discours figé par son entrée dans la

tradition orale594. Chez Roa Bastos, il s’agit de quelques informations disséminées aux

aléas  des  occasions  avec  par  exemple  l’évocation  de la  vente  des  terres  qui

appartiennent au domaine public par l’État595, ou encore le résumé très condensé de

l’histoire  du Paraguay.  Ainsi  dans une lettre  de  son grand-père,  Ezequiel  Gaspar,

Felix Morel trouve un résumé succinct de l’histoire paraguayenne qu’il rapporte tel

quel dans sa propre lettre : « Sobreviví a tresguerras internacionales  — me decía en

su carta con la confusa voracidad quelos viejos tienen del tiempo — , a media docena

de  revoluciones  intestinas,  a  dieciocho  golpes  de  Estados  y  catorce  dictaduras

militares596 ». Le grand-père ne sent nullement le besoin de préciser car Felix Morel

appartient au même cercle culturel que lui, ce qui suppose les mêmes connaissances.

Cette absence crée alors un discours lacunaire, ou énigmatique pour le lecteur. Mais

les parenthèses sont plus que rares chez l’écrivain paraguayen, et elles se mêlent à la

591 Mona Ozouf, « Récit des romanciers, récits des historiens », op. cit., p. 19.
592 Rob Roy, pp. 30-31.
593 Même si cet élément est bien plus présent dans Oui mon commandant !, il se fait progressivement
une place dans le premier tome des mémoires. Ainsi l’auteur raconte-t-il l’histoire de la création du
quartier dogon de Kati (Amkoullel, pp. 360-361).
594 « Je m’assis à côté d’elle, et c’est alors qu’elle me raconta pour la première fois, du début à la fin,
l’histoire incroyable de Hampâté, qui se racontait comme un roman dans notre famille, et dans bien
des foyers de Bandiagara. » ( Amkoullel, p. 28).
595 « Hacia el norte de la región oriental están las colonias de los brasileños que han establecido un
nuevo estado en pleno territorio paraguayo con leyes, autoridades, moneda y lengua brasileños, sus
proprios juzgados y tribunales de primera instancia. »,  El fiscal, p. 163 (Trad. : « Dans le nord de la
région orientale se trouvent déjà les colonies des Brésiliens qui ont établi un nouvel Etat en plein
territoire paraguayen, avec des lois, des autorités, une monnaie et une langue brésilienne, les propres
juridictions et tribunaux de la première instance. », Le procureur, p. 171).
596 El fiscal, pp. 15-16. (Trad. : « J’ai survécu à trois guerres internationales, me disait-il dans sa lettre
avec cette voracité brouillonne dont les vieillard font preuve à l’égard du temps, une demi-douzaine de
révolutions intestines, dix-huit coup d’État et quatorze dictatures militaires », Le procureur, p. 16).
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voix du narrateur lorsqu’elles apparaissent. Ainsi la question de la vente des terres

publiques par l’État n’est pas neutre, et comme nous le verrons plus amplement, ces

passages sont porteurs d’une valeur critique envers le pouvoir de Stroessner. 

Ces  temps  de  récits  à  la  troisième  personne,  ou  s’en  rapprochant,  viennent

interrompre, une narration à la première personne lacunaire, et à la fiabilité parfois

faible.  Ainsi lorsque Macario  aborde la guerre de la Triple Alliance,  il  évoque des

éléments précis du conflit,  sans produire de récit  chronologique et didactique des

faits :  le  lecteur  non  renseigné  sur  l’histoire  du  Paraguay  ne  peut  alors  pas

comprendre de quoi il retourne : 

Macario atraveso de punta a punta el horror de la hecatombe que duro cinco anos, hasta
la derrota de la ultima espectral guerrilla de Lopez en Cerro Kora. El Mismo era un Lazaro
resucitado del  gran exterminio.  El  unico  despojo  que habia conséguido salvar  era ese
hebillon de plata y la confusa, inestimable carga de sus recuerdos597. 

Les occurrences « hécatombe », « Lopez » ou encore « Cerro Kora » sont suffisantes

pour situer les éléments pour un Paraguayen. Les précisions ne sont pas nécessaires

pour Macario puisqu’il connaît lui-même cette histoire, qui n’a donc pas besoin d’être

rappelée. Cet élément participe donc à rendre la subjectivité  du personnage. Cette

subjectivité est également recréée par une perception lacunaire du récit rendue par le

narrateur. Ainsi Miguel Vera, dans le même roman, montre qu’il complète les blancs

du récit par son imagination. Il le fait déjà enfant à propos des amours de Gaspar, le

lépreux, en comblant les blancs du récit de Macario. L’usage du conditionnel dans le

texte en espagnol, « todas la mujeres estarian enamoradas del musico », ainsi que la

modélisation via l’usage de « pienso » viennent montrer que Vera recrée une part du

récit, les amours de Gaspar, sur lequelles Macario est silencieux598. Il n’y a donc pas

une affirmation ouverte de l’usage de l’imagination, mais une série de modélisations

qui envahissent le paragraphe et qui révèlent la part d’invention qui marque le récit.

Plus  vieux  il  réitère  avec  l’histoire  du  Wagon  de  Sapukaï.  Ce  wagon,  résidu  de

l’exposition qui a maté la révolte agraire en pleine ville, reste initialement immobile,

jusqu’à l’arrivée de la famille Jara qui l’occupe. C’est à ce moment que le wagon se

met en route et  s’éloigne progressivement du cœur de la  ville.  Vera,  à  l’image de

l’ensemble de la population, ne sait pas comment bouge ce wagon, mais il cherche

néanmoins  à  en  rapporter  l’histoire,  comme il  le  peut,  en affirmant  ouvertement

597 Hijo de hombre, p. 46. (Trad. : « Macario avait traversé de bout en bout l’horreur de l’hécatombe
qui avait duré cinq ans, jusqu’à la défaite de la dernière guérilla fantôme de Lopez, au Cerro Kora. Il
était lui-même un Lazare ressucité de la grande extermination. Les seules reliques qu’il avait réussies à
sauver  étaient  cette  boucle  d’argent  et  la  masse  confuse  et  inestimable  de  ses  souvenirs.  »,  Fils
d’homme, p. 26).
598 Hijo de hombre, p. 50.
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l’insuffisance de son point de vue pour connaître la vérité. Il revendique l’imagination

comme un objet nécessaire pour recréer un réel lacunaire599. Le marqueur de paroles

de Chamoiseau fait de même lorsque le récit n’est pas suffisamment complet à son

goût. Ainsi n’est-il  pas rare que ses suppositions se mêlent à l’histoire :  lors de la

veillée, le narrateur cherche à connaître la manière dont Man l’Oubliée s’exprime600

ou encore les pensées tues de Balthazar au moment où il fait le récit. Le marqueur de

paroles souligne l’absence d’indications  à propos de la manière de parler  de Man

l’Oubliée et commence à mener une enquête dans ses notes, ou dans les interviews de

Balthazar Bodule-Jules. Une fois tous les indices recoupés, il émet des suppositions

marquées par des modélisations telles que « sans doute » ou encore « peut être »601.

Tout  comme  lui,  ses  personnages,  narrateurs  au  second  degré,  si  l’on  peut  les

nommer ainsi, pallient les manques par leur imagination : par exemple, Marie Sophie

se  retrouve à  préciser  que son grand-père,  qui  vient  d’essayer  de  faire  avorter  la

grand-mère, disparaît avec « le regard [elle] suppose ombré par la miséricorde 602 ».

L’’imagination  se  fait  donc  ici  subtile,  mais  s’immisce  dans  la  narration

volontairement comme pour rendre au mieux les mécanismes de la mémoire. Chez

Scott, l’information lacunaire est également présente. Mais là où elle est comblée par

l’imagination et semble devoir se présenter comme signifiante, engagée contre une

Histoire monolithique, elle ne paraît être utilisée par Scott uniquement comme un

moyen de créer du suspens. On peut le voir  quand Frank enquête sur l’identité de

celui qui emprunte le passage dérobé vers la bibliothèque. Le personnage cherche à

savoir qui est cet inconnu : ceci crée alors du suspens, puisque le lecteur est dans la

même position que Frank603.  Ce  ressort  rappelle  bien évidemment le  mystère  qui

entoure l’identité d’Ivanhoe ou encore de Richard Coeur de Lion.

Les auteurs,  afin  de mettre  en scène cette  subjectivité,  amènent même leurs

personnages à percevoir une réalité que le lecteur sait fausse et biaisée. Le délire de

599 « Me costaba concebir  el viaje del  vagón por esa planicie seca y cuarteada,  que las lluvias del
invierno y el desborde del arroyo transformaban en pantano. Se me hacía cuesta arriba imaginarlo
rodando sobre rudimentarios rieles de madera, arrastrado más que por una yunta de bueyes o dos y
tres y aun cuatro yuntas en la lomadas, por la terca, por la indemoniada voluntad de un hombre que no
cejó hasta meterlo,  esconderlo,  hasta incrustarlo literalmente en la selva. » Hijo de hombre,  p. 83.
(Trad. : « J’avais du mal à concevoir le voyage du wagon sur cette étendue sèche et craquelée que les
pluies d’hiver et  les crues de la rivière transformaient  en marécage.  Je devais faire un effort pour
l’imaginer roulant sur des rails de bois rudimentaires, tiré par une paire de bœufs, ou deux, trois et
même quatre côtés, du fait de la volonté obstinée, folle, d’un homme qui n’avait pas lâché prise avant
de l’avoir introduit, caché, littéralement incrusté dans la jungle », Fils d’homme, p. 157).
600 Biblique des derniers gestes, pp. 283-284.
601 Dans ce passage, nous pouvons observer une répétition de « sans doute » de la part du marqueur
de paroles (Biblique des derniers gestes, p. 650).
602 Texaco, p. 57.
603 Rob Roy, chapitre 17.
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Felix Morel persuadé de tuer Leda Kutner emprunte tellement au fantastique que peu

de doute ne plane sur l’irréalité de l’acte. La scène se déroule de nuit, avec tout le

doute que ceci peut créer de doutes : Morel se réveille en pleine nuit, va dans son

jardin et  aperçoit  le  corps de son étudiante  grâce  à la lumière de la lune qui fait

comme scintiller le corps604. Le personnage reconnaît une forme de folie, d’impossible

dans sa perception de Leda qui reviendrait de nuit chez lui. Il est à la fois persuadé de

la  voir  et  en  même  temps  sa  raison  lui  affirme  que  la  chose  est  impossible.  La

perception affronte alors la raison, cette dernière échouant :

Dans une ultime tentative d’incrédulité, j’ai réussi péniblement à me faire cette réflexion
que, lorsque nous sommes dans certaines dispositions d’esprit et que des choses hors du
commun semblent  se  produire,  tout,  en réalité,  se  passe  naturellement,  en dehors  de
notre  perception  déformée.  Mais  ici  et  en ce  moment,  c’était  le  contraire :  les  choses
étaient encore plus étranges que ce que pouvait imaginer un cerveau dérangé et un esprit
plongé dans la plus totale confusion605.

Le fait qu’il pense que Leda Kutner est revenue le voir le soir et qu’il est persuadé de

l’avoir tuée relèvent d’un délire tel que le personnage y voit la justification même de la

réalité de l’acte. Ce dernier a alors du mal à se départir de ses convictions, bien que

conscient de la dimension délirante et impossible, et à croire les preuves qui viennent

contre-dire sa réalité, comme le départ anticipé de Leda pour l’Allemagne, empêchant

alors  tout  visite  chez  lui.  Il  s’agit  alors  d’une  subjectivité  qui  refuse  toute

confrontation à l’objectivité en désirant conserver sa réalité propre. Il en va de même

avec les récits d’Esternome à propos de l’explosion de la Soufrière : le chaos délirant

du  récit  fait  de  la  scène  un  élément  irréel  par  l’impossible  des  évènements  s’y

déroulant :

La  pierre  et  les  gens  s’étaient  mêlés.  Les  murs  se  hérissaient  de  mains  raidies  qui
n’avaient plus de doigt. Des peaux alimentaient la flambée des grands meubles. Bientôt,
Ninon  fût  tout  partout.  Dans  chaque  sein  éclaté,  dans  chaque  bouillie,  dans  chaque
bûcher. Alors mon Esternome perdit un quart de sa raison606. 

Le mélange des corps avec le reste de la ville, que ce soient les murs ou encore le

mobilier permet de rendre l’horreur de la scène. Les corps perdent l’humanité, la ville

même se gorge des traces des corps mutilés. La répétition de « dans chaque » qui

précède  l’évocation  d’un  corps  explosé,  qui  perd  sa  forme  et  sa  capacité  à  être

604 El fiscal, p. 117.
605 Le Procureur, pp. 124. (« En un  último conato de incredulidad pensé con esfuerzo que cuando
parecían ocurrir cosas fuera de lo común, en ciertas disposiciones de  ánimo, todo en realidad suele
suceder naturalmente fuera de nuestra percepción anormal. Pero ahí y en ese momentoMentô era al
revés : las cosas eran todavía mucho más extrañas de lo que se podía imaginar con la mente alterada y
el espíritu completamente confuso. », El fiscal, p. 118).
606 Texaco, p. 197.
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identifié, augmente la dimension de mélasse générale, résultat de l’éruption. Ceci crée

alors une dimension irréelle, quasi fantastique par le perte d’identification des corps

en des masses informes. Tout ceci vise à rendre l’ambiance chaotique régnant à la

suite de l’explosion. Les auteurs participent alors à une mise en scène de la mémoire

qui peut s’altérer suite aux traumatismes, qui peut se réécrire, se compléter. D’après

Pierre  Nora,  la  mémoire  serait  le  biais  romanesque  qui  permet  d’intégrer

progressivement l’Histoire :  en effet l’historien voit  en la mémoire « le  récit  d’une

inscription  individuelle  dans  l’Histoire607 ».  La  mémoire  est  donc  la  perception

subjective, avec tout ce que ceci peut avoir d’oublis, d’un évènement, cette partialité

étant  liée  à  un  individu  ou  à  un  groupe.  Cependant  la  mobilisation  même  de  la

mémoire est propre à chacun. Au-delà du récit subjectif, Roa Bastos et Chamoiseau

cherchent  à  mettre  en  scène  cette  mémoire  en  action :  ainsi  Macario,  comme

Balthazar  Bodule-Jules,  voient  leurs  souvenirs  fonctionner  par  association.  Le

procédé devient le mode de narration dans  Biblique des derniers gestes.  En effet,

dans ce roman, Balthazar associe ses luttes extérieures à des éléments qui participent

à son éducation sur l’île, qu’il s’agisse de l’eau608, d’une orchidée609, ou de tout autre

élément610. 

Les auteurs cherchent donc à présenter le passé de manière subjective. Scott et

Hampâté s’y appliquent en imprégnant le regard du narrateur de valeurs spécifiques

qui agissent alors sur la manière de rapporter les faits. Chamoiseau et Roa Bastos

poussent  la  technique  beaucoup  plus  loin  en  acceptant  un  récit  lacunaire  voire

présenté comme irréel. C’est alors la mémoire qui est mise en scène, dans toute sa

matérialité, dans tout son fonctionnement par association. Il s’agit alors d’un premier

pas qui vise à bousculer la pseudo-objectivité revendiquée par l’historiographie.

Vers une multiplication des subjectivités. C’est alors dans ce sens qu’il faudrait

lire la multiplication des subjectivités  principalement présente chez Roa Bastos et

Chamoiseau. Elle existe de manière sporadique chez Scott et Hampâté Bâ, sans pour

autant devoir se charger de la même valeur subversive, comme nous le verrons plus

amplement.  Cette  multiplication des subjectivités entraîne une relativisation de la

vérité portée par le regard unique. La vision du réel, alors démultipliée, permet de

607 Pierre Nora, « Histoire et roman : où passent les frontières »,  Le débat : l’histoire saisie par la
fiction, vol. 165, Mai-Juin, 2011, pp. 6-12, p. 8.
608 Biblique des derniers gestes, pp. 184-207.
609 Ibid., pp. 171-172.
610 Parmi les divers éléments réveillant la mémoire par association de Balthazar, nous pouvons citer
la  manière  de  marcher,  la  forêt,  les  femmes,  la  victoire  sans  lutte,  la  prédation,  ou  encore  le
dérèglement du temps.
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mieux  saisir  les  objets  en  les  présentant  sous  leurs  diverses  facettes  et

significations611. Présenter plusieurs points de vue, sans trancher, chose impossible

pour l’historien, est le privilège du romancier612. Selon Catherine Coquery-Vidrovitch,

cette subjectivité permettrait de mettre en scène la mémoire. Elle est un « processus

de construction subjective613 » qui peut s’élaborer individuellement ou collectivement.

La  mémoire  est  donc  comme  un  document,  porteur  d’une  vérité  subjective,  qui

demande à être croisée à d’autres éléments pour obtenir la réalité. Mais les auteurs,

au lieu de présenter le résultat abouti de ces croisements de mémoires, proposent une

superposition des réalités, comme pour confronter le lecteur à la matière historique

avant le traitement qui en est fait par le scientifique. C’est alors sur des mémoires,

souvent orales, que doivent s’appuyer les romanciers. Ramon Fonkoué voit alors en

cette subjectivité une nécessité pour écrire l’histoire antillaise, qui ne peut se faire

selon les  modalités  occidentales614.  Cette remarque,  bien que portant  sur une aire

géographique et culturelle spécifique, semble pouvoir s’élargir également au cas de

Roa Bastos, la situation de domination documentaire étant identique. C’est alors dans

les mémoires, dans ces multiplications de perceptions, que peut se reconstruire une

nouvelle histoire. Cependant Christine Chivallon précise que dans le cas des Antilles,

il ne s’agit pas véritablement d’une mémoire fouillée, issue de l’enquête scientifique :

elle affirme que cette mémoire n’est pas authentique, mais uniquement présente pour

répondre aux attentes, aux besoins des descendants d’esclaves privés de mémoire615.

Cette dernière se voit orientée et reprise par des associations ou des militants, ce qui

peut amener à interroger la neutralité des propos. C’est dans cette problématique que

se  situe  Chamoiseau,  mais  aussi  Roa Bastos,  car  comme nous  l’avons  évoqué,  la

pluralité  des  réalités  n’est  pas  anodine :  elle  est  un  vecteur  d’engagement  et  de

dénonciation de domination, comme nous le verrons par la suite. 

Mais  à  objectif  égal,  méthodes  différentes.  Chamoiseau  est  répétitif  dans  la

technique utilisée pour représenter des subjectivités qui se confrontent : le récit d’un

évènement par un personnage est immédiatement mis en présence d’une autre ou

d’autres versions. Solibo Magnifique est entièrement construit sur cette modalité. En

effet, l’ouvrage fait s’entrechoquer le procès verbal et la version supposée de la police

611 Augusto Roa Bastos,  « Acordar  la palabra con el  sonido  del  pensamiento.  ¡ Lo  más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 65.
612 Jean-Yves Tadié, « Les écrivains et le roman historique au XXe siècle », op. cit., p. 137.
613 Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de l’histoire coloniale, op. cit., pp. 104-105.
614 Ramon Fonkoué, « L’écriture antillaise et le procès de l’histoire : pour une nouvelle grammaire de
l’héroïsme », op. cit., p. 3.
615 Christine  Chivallon,  « Mémoires  de  l’esclavage  en  Martinique,  l’explosion  mémorielle  et  la
révélation de mémoires anonymes », op. cit.
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à propos de la mort de Solibo, aux discours des témoins, interrogés individuellement.

Même si globalement le discours des témoins va dans le même sens, ce ne sont pas les

mêmes éléments qui sont mis en avant, comme marquant pour la mémoire. Ceci se

voit par exemple lorsqu’ils évoquent tous un souvenir du conteur : par cet hommage,

chacun met en avant un aspect différent du personnage616 présenté alors à travers un

portrait morcelé entre ceux qui ont assisté à sa mort617. Le même procédé est repris à

plus petite échelle dans  Texaco, afin de raconter l’arrivée de l’urbaniste, alias « Le

Christ », au tout début du roman. Ainsi le première chapitre intitulé « Annonciation »

est  entièrement  constitué  du  croisement  des  récits  de  l’arrivée  de  l’urbaniste,

plusieurs habitants ayant un droit de parole identifié par la formule « L’arrivée du

Christ  selon… »618.  Chaque  petit  récit  évoque  le  vécu,  le  quotidien  de  tel  ou  tel

habitant du quartier et la rupture dans la routine au moment où le Christ est aperçu.

Cette même technique est également reléguée en début de roman dans Biblique des

derniers  gestes,  lorsque chacun  va de  son  témoignage  pour raconter  le  début  de

l’agonie de Balthazar. Ce sont alors plusieurs déclarations, frappées d’irréalité par la

« possibilité619 »  et  non  la  vérité  dont  elles  sont  porteuses,  qui  s’enchaînent.

Cependant, si les témoins étaient nommés dans  Texaco, il sont ici anonymés par le

biais  de chiffres.  Ainsi  chaque point de vue est  introduit  par la formule « Pour »,

suivie d’un ou plusieurs chiffres : « Pour un620 », « Pour six, sept et huit621 », etc. Le

mode de narration de  Solibo Magnifique ne devient donc qu’un espace déterminé

dans le roman pour Texaco et Biblique. C’est une manière de revendiquer, à un temps

donné du récit, en début, la modalité de la parole initiale avant le traitement par le

marqueur de paroles622, le reste du roman se concentrant plus sur le récit et l’intrigue.

Cependant, Chamoiseau ne semble pas ici être novateur. En effet la technique, bien

que moins mise en exergue, est déjà présente chez Scott : dans Ivanhoe, la bataille du

château de Front-de-Boeuf se voit racontée et quelque peu modifiée lors du procès de

616 Solibo Magnifique, pp. 72-83.
617 Chiara  Molinari,  Parcours  d’écritures  francophones.  Poser  sa voix dans la langue de l’autre,
Paris, L’Harmattan, 2005, p. 109.
618 Ainsi, les témoignages d’Iréné, de Sonore, de Marie-Clémence, du Vieux nègre de la Doum et de
Marie Sophie se succèdent lors de ce premier chapitre (Texaco, pp. 19-41).
619 Divers modélisateurs suppriment la réalité des récits, en en faisant plus des hypothèses que de
véritables témoignages : « il  est possible que » (Biblique des derniers gestes, p. 35), « il  s’était peut
être » (p. 38), « Ou alors, il ne s’était sans doute pas » (p. 39), « peut-être » (p. 43).
620 Biblique des derniers gestes, p. 34.
621 Ibid., p. 39.
622 « Pour Chamoiseau, l’autorité c’est de subsumer sa parole dans une énonciation plurielle qu’il
assume  absolument  […]. »  (Anne  Douaire,  « Patrick  Chamoiseau.  Entretien  public  avec  Anne
Douaire », 27 février 2005, dans Chikhi Beïda, L’écrivain masqué, Paris, Presses de l’Université Paris-
Sorbonne, 2008, pp. 231-247, p. 93).
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Bois-Guilbert. Ses mauvais actes sont alors mis sur le dos de Satan623, et le récit des

faits interprété à la faveur du chevalier français624. Cette nouvelle manière de raconter

la bataille, orientée en faveur du chevalier, est mise en scène comme une manière de

montrer l’instrumentalisation des faits pour une subjectivité engagée, qui est ici celle

de  la  défense  lors  du  procès.  Ainsi  le  procédé  qui  est  présent  également  chez

Chamoiseau ne prend pas  la  même signification :  la  pluralité  des  subjectivités  se

présente ici comme un réarrangement du réel, une manipulation de la vérité, et non

comme une vérité en soi coexistant aux côtés d’autres réalités. 

Roa  Bastos  reprend  également  le  même  procédé,  mais  n’en  fait  finalement

qu’un élément parmi tant d’autres qui permettrait une forme de dialogisme au sein de

l’œuvre. En effet, s’il fait se confronter les perceptions de différents personnages625,

qu’il unit afin de toucher à la représentation la plus complète possible, comme dans le

cas  du  portrait  morcelé  du  docteur  étranger :  après  la  première  apparition  du

médecin étranger, les habitants enquêtent. Chacun obtient un bout d’information sur

le  docteur,  qu’ils  cherchent  alors  à  mutualiser  pour  assouvir  leur  curiosité.  Le

narrateur à la troisième personne de ce chapitre rapporte alors l’information obtenue

ainsi que l’identité de l’informateur. Nous pouvons citer l’exemple, qui est à l’image

de l’ensemble du sous chapitre : « Una de las chivatas de Na Lolé, mientras él estaba

en el boliche, habia visto una arrugada fotografia entre sus papeles. Se la mostra a la

patron ; luego la volvieron a gurdar626 ». Roa Bastos fait se confronter des points de

vue parfois de chapitre à chapitre, présentant alors des récits d’actions parallèles, ne

se réunissant qu’en un point final. Cet élément est le principe même des chapitres

« Destinados » et « Mision » : le premier est le journal de Miguel Vera allant de sa

période d’emprisonnement à l’isolement de son bataillon privé d’eau et de nourriture

pendant la guerre du Chaco ; le second suit les aventures d’une équipe menée par

Cristobal Jara qui doit ravitailler le bataillon de Vera. Les deux chapitres s’unissent

lorsque l’on comprend en lisant les derniers mots de « Mision » que le camion de

Cristobal est en réalité en train de se faire tirer dessus pas un Miguel Vera devenu

623 « But  if,  by means  of  charms and spells,  Satan has  obtained dominion  over  the knight  [...]  »
(Ivanhoe, p. 414).
624 « Thus  the  dangers  which  Bois-Guilbert  surmouted,  in  themselves  sufficiently  great,  became
portentous in their narratives. » (Ivanhoe, p. 415).
625 À ce propos, Luis Martul Tobio parle de diversification testimoniale dans  Hijo de Hombre, ceci
passant par un narrateur qui cherche à reproduire les différentes appréhensions du réel, en s’appuyant
sur une multiplication des points de vue internes, lors des chapitres à la troisième personne (Luis
Martul  Tobió,  « La  función  del  narrador  en  la  obra  de  Roa  Bastos »,  Anales  de  Literature
Hispanoamerican, vol. 6, 1977, pp. 151-174).
626 Hijo de hombre, p. 80 (Trad : « Une espionne de Na Lolé, profitant de ce qu’il était au café, avait
trouvé  une  photo  écornée  dans  ses  papiers.  Elle  l’avait  montrée  à  la  patronne ;  après  quoi  elles
l’avaient remise à sa place. », Fils d’homme, p. 62).
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complètement  fou,  et  mitraillant  les  quelques  survivants  de  son  équipe  par

miséricorde, pensant que l’eau n’arrivera jamais. Cette scène de l’arrivée du camion

est donc racontée de deux points de vue différents, montrant bien l’incompréhension

mutuelle aboutissant à l’échec partiel de la mission. 

Si  ce  jeu  de  confrontation  des  subjectivités  use  de  modalités  relativement

classiques, proches de celles de Chamoiseau et Scott, il faut cependant préciser que

Roa Bastos brouille un peu plus les pistes, mêlant les discours, sans se préoccuper de

la facilité d’intelligibilité du texte. Dans Yo el Supremo, œuvre postérieure à Hijo de

hombre, il exploite de nouvelles techniques pour relativiser la perception de la réalité

au  sein  de  la  diégèse.  Cette  œuvre  à  la  forme  plus  qu’étrange  devient  un  vrai

laboratoire pour l’élaboration d’un dialogue des perceptions, alors que le texte est

paradoxalement un monologue. La première strate de dialogue proposant un conflit à

propos des faits se déroule avec le secrétaire Patino, mis en scène comme scripteur du

récit  et  dialoguant  avec  Francia.  Il  n’est  pas  rare  que  Francia  vienne  s’opposer

violemment à la perception transmise par Patino, qui est pourtant celui qui sort du

palais et enquête pour le dictateur. Lorsque des histoires fantasques circulent autour

du pénitencier  de Tevego,  Francia  envoie Patino  pour qu’il  puisse observer  et  lui

rapporter les faits. Cependant la version que le secrétaire transmet au dictateur est

emplie de surnaturel, ce qui amène Francia à mettre en doute la parole de Patino. Il

refuse alors le témoignage en s’appuyant sur son bon sens, mais il n’apporte aucun

contre discours productif, et le mystère de Tevego n’est nullement résolu au sein de

l’œuvre627.  Lorsque  les  visions  des  deux  personnages  s’opposent,  Francia  prend

constamment un ton supérieur et Patino finit par abonder dans son sens, la posture

de pouvoir  doublée  de  l’aspect  tyrannique  du dictateur  justifiant  les  capitulations

incessantes du secrétaire. 

Au sein de la diégèse même, le second interlocuteur devient Francia lui-même,

qui  se  dédouble,  séparant  alors  la  figure  humaine  de  la  figure  du  pouvoir.  Cette

séparation  est  matérialisée  par  les  annotations  du  cahier  privé,  les  marges  se

couvrant de critiques,  d’attaques,  envers les choix du Suprême. Ces passages sont

signalés  par  des  parenthèses  les  encadrant,  et  sont  précédés  d’une  mention  en

italique précisant « En margen628 » ou encore « Escrito al margen629 ». Ces passages

attaquent la politique de Francia alors qu’il  en vante les  qualités  dans son cahier

privé. À titre d’exemple nous pouvons citer la critique des prisons pour les gens issus

627 Yo el Supremo, pp. 29-30.
628 Ibid., p. 124.
629 Ibid., p. 122.
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du patriarcat débouchant sur une attaque à propos de la solitude du Suprême, qui

vivant  coupé  de  tout,  ne  peut  qu’être  dans  l’erreur630.  Cette  écriture,  caractérisée

d’inconnue, ne peut cependant qu’être associée à Francia qui est le seul à connaître

l’existence  de ce  cahier  privé.  Plus  le  texte  avance,  plus  le  dédoublement envahit

l’œuvre, se manifestant par l’usage alterné du « yo » ou du « el », selon qu’il présente

le point de vue de l’homme ou celui du dictateur. C’est également en ce sens que nous

pouvons interpréter le dialogue du Suprême avec le crâne ou encore avec Sultan, son

chien mort : ces objets, si l’on peut le dire ainsi, ne deviennent que le support de ses

délires  propres,  représentation  intelligible  du  dialogue  intérieur  que  vit  le

personnage. 

Mais la confrontation des réalités envahit également le paratexte, qui devient

lui-même  un  élément  à  part  entière  de  la  diégèse.  La  note  est  l’espace  où  le

compilateur prend la parole : il y fait des remarques ou cite des textes, dont on ne

peut être sûr de la véracité631, qui offrent alors un dialogue indirect avec le discours de

Francia. Ainsi tout au long des passages où Francia aborde la création du Paraguay,

se donnant bien évidemment le beau rôle, le compilateur propose en note des lettres

ou autre textes présentant le point de vue, souvent contraire, des hommes attaqués

par le dictateur. À titre d’exemple, Francia présente John Parish, un britannique en

voyage  et  résident  pour  une  certaine  période  au  Paraguay,  comme  désirant

ardemment devenir représentant du pays en Angleterre. Pour sa part, Parish, dans

une lettre retranscrite en bas de page, affirme que la tâche lui a été imposée par le

Suprême  qui  voulait  faire  entrer  le  pays  dans  le  commerce  international632.  Roa

Bastos, par le biais du compilateur amène donc les personnages à dialoguer entre eux

de  manière  indirecte.  Dans  ce  roman,  il  semble  alors  totalement  impossible  de

toucher à une vérité qui serait unique. Le lecteur ne peut pas trancher entre deux

discours qui sont chacun marqués de l’engagement, qui impliquent alors une vision

tronquée du réel. L’ensemble du roman devient alors une illustration d’une citation

du Suprême, dont nous ne pouvons douter qu’elle constitue une maxime pour Roa

Bastos : « Un seul toujours se trompe ; la vérité commence à partir de deux633 ». Une

véritable  polyphonie  envahit  ainsi  le  texte634.  C’est  avec  Yo  el  Supremo que  Roa

630 Yo el Supremo, p. 125.
631 Augusto  Roa Bastos,  « Acordar  la  palabra  con el  sonido  del  pensamiento.  ¡ Lo  más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 75.
632 Yo el Supremo, pp. 368-371.
633 Moi le Suprême, p. 137 (« Uno siempre se equivoca ; la verdad comienza de dos en mas... », Yo el
Supremo, p. 125). 
634 Ezquerro Milagros,  « Fonction narratrice  et  idéologie »,  dans  L’idéologie dans le  texte (textes
hispaniques): actes du 2e colloque du séminaire d’études littéraires de l’Université de Toulouse-Le
Mirail, Toulouse, février 1978, Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 1978, pp. 97-132, p. 98-99.
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Bastos atteint alors le paroxysme de cette vérité qui ne peut exister que dans une

dualité parfois inconciliable. En effet, El fiscal, qui est la dernière œuvre publiée de la

trilogie, ne joue que peu sur la multiplication des subjectivités. Si la réalité de Felix

Morel  est  parfois  remise en cause,  comme montré  précédemment avec son délire

autour de la mort de Leda Kutner, ce n’est que par la confrontation avec la réalité

extérieure issue d’un document635, ou de lui-même lorsque le personnage réinterprète

des  évènements  déjà  vécus636.  C’est  alors  la  double  subjectivité  permise  par  deux

temporalités  différentes, celle qui vient du temps vécu, et celle  qui est issue de la

relecture-réécriture des faits par le passage à l’écrit, qui aboutit au dialogue. 

Présenter l’évènement sous un aspect novateur et méconnu. Plus ou moins

poussée, cette subjectivité, qu’elle soit démultipliée ou non, permet alors de présenter

les évènements historiques sous un nouvel aspect : point de vue méconnu, anecdote,

création d’évènement historique, ou encore vie quotidienne. Sans que ces nouveaux

angles  d’attaque  soient  forcément  porteurs  d’un  engagement,  d’un  désir  de

dénonciation,  ils  permettent  un  premier  niveau  de  contre-histoire  en  proposant

simplement une autre vision du fait historique. 

Il faudrait probablement voir ici l’influence de l’intra-histoire637. Il s’agit d’une

volonté de mettre en avant des épisodes habituellement considérés comme mineurs,

en  représentant  le  déroulé  de  la  grande  histoire  depuis  des  perspectives  locales,

domestiques ou liées à des acteurs mineurs638. Carlos Pacheco, bien que parlant de

Roa  Bastos,  fait  une  remarque  qui  peut  s’élargir  à  notre  corpus :  il  voit  dans  la

pluralité des points de vue, des subjectivités639, une des caractéristiques des romans

qui abordent l’intra-histoire640.  Faut-il  voir ici  l’impact de la mémoire tant comme

source des auteurs pour écrire l’évènement, que comme objet de représentation ? En

effet la notion d’intra-histoire a été employée par les critiques des années 60 pour

635 Il  en  va  ainsi  avec  la  date  de  départ  du  Leda  Kautner,  l’information  étant  fournie  par  la
propriétaire de l’étudiante qui regarde son registre des départs (El fiscal, p. 134).
636 Nous pouvons évoquer la réinterprétation de la scène de sexe et de meurtre avec Leda Kutner une
fois son délire passé (El fiscal, p. 157).
637 Les deux concepts recouvrent des réalités réalité, et semblent se distinguer par la langue d’origine
de l’exploitation de la notion. En effet « intra-historia » est lié à la langue hispanique, quand « micro-
historia »
638 Carlos Pacheco, « Yo/El: primeras claves para una lectura de la polifonia en  Yo el Supremo »,
op. cit., p. 13.
639 Sur ce point  l’intra-histoire  semble  rejoindre  la micro-histoire  telle que développée par  Carlo
Ginzburg (Carlo Ginzburg,  « Microhistory :  Two or Three Things That  I  Know about  It »,  Critical
Inquiery, vol. 20, Automne 1993, pp. 10-35).
640 Carlos Pacheco, « Yo/El: primeras claves para una lectura de la polifonia en  Yo el Supremo »,
op. cit., p. 14.
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parler du travail de Roa Bastos641, qui « tiene la intencion de dar a conocer al publico

esta hiatoria, que ya esta olvidade o que ha sido mal leida642 ». C’est alors la mémoire,

garante  d’une autre  histoire,  que cherche  à  dire  l’écrivain  paraguayen comme les

autres auteurs du corpus : ceci permet l’accès à l’intra-histoire oubliée car mineure.

Hédi Saïdi, qui a travaillé sur les questions de la mémoire, principalement en lien la

question de l’immigration en France, précise :

Écrire sur la mémoire, c’est restituer d’une manière intelligible des faits historiques ayant
échappé à l’archivage national, et touchant particulièrement à l’histoire de l’immigration,
en essayant de ne pas donner une vision tronquée643. 

L’histoire, au contraire, en tant que partie des sciences humaines, se considère comme
une science constatant  des  faits  et  s’appuyant  sur des  arguments irréfutables.  Elle  ne
retiendrait  alors que ce qui est  jugé par la communauté scientifique comme digne de
mémoire644.

Ceci va alors dans le sens des recommandations de Glissant — dont on connaît

la  forte  influence  sur  Chamoiseau  — à  propos  du  traitement  du  passé :  selon  le

romancier et penseur antillais, la chronologie ne fait pas l’Histoire. D’après lui, il faut

aller chercher derrière les dates, il faut fouiller et exhumer comme en archéologie 645,

mais cette fois-ci par une archéologie de la mémoire. Là où l’historien devait pendant

longtemps se cantonner aux grands faits646, le romancier est celui qui peut, voire qui

doit voir la petite histoire derrière la grande histoire647. Cette intra-histoire, fortement

développée chez Roa Bastos et Chamoiseau, semble cependant pouvoir trouver ses

bases dans « l’histoire privée » en jeu chez Scott. Mais là où ce changement d’angle

relève d’un engagement chez les deux auteurs américains, c’est dans un but purement

divertissant que ceci est mis en place chez l’écrivain écossais648. En effet, comme nous

le  développerons  ultérieurement,  les  « subaltern  studies »,  qui  touchent

641 Nicasio Perera San Martín, « Hijo de Hombre : novela e intrahistoria », op. cit., p. 27.
642 « [Il] a l’intention de faire connaître au publique cette histoire qui a maintenant été oubliée ou mal
lue. » (Karsten Garscha, « ‘Ilustración’ como tema y método en la obra de Augusto Roa Bastos  », dans
Schrader  Ludwig,  Augusto Roa Bastos:  Actas  del  Coloquio  Franco-Aleman,  Düsseldorf,  1-3  junio
1982, Tübingen, Neimeyer, 1984, pp. 13-19, p. 17.)
643 Hédi Saïdi, « Introduction générale », dans Hédi Saïdi, Discrimination et mémoire, op. cit., p. 10.
644 Ibid., p. 11.
645 Édouard Glissant , Le discours antillais, op. cit., p. 42.
646 L’école  de  la  micro-histoire,  dans  les  années  1970,  prend  le  contre-pied  de  l’histoire
évènementielle en s’attachant d’une part à des thèmes jusque là dépréciés ou ignorés, à l’instar de
l’histoire locale, en donnant une place importante à la subjectivité de la perception du passé (Carlo
Ginzburg, « Microhistory : Two or Three Things That I Know about It », op. cit.). 
647 Alejo Carpentier, « Le roman et l’Histoire », Essais littéraires, op. cit., p. 225.
648 « La peinture de l’histoire privée répondait  à la même conscience,  à savoir  la nécessité  de se
libérer  de  l’histoire  officielle  pour  rendre  le passé  intéressant. »  (Fiona McIntosh-Varjabédian,  La
vraisemblance narrative en question : Walter Scott, Barbey d’Aurevilly, Paris, Presses de la Sorbonne
nouvelle, 2002, p. 129).
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majoritairement les espaces colonisés, réclament une relecture de l’histoire face au

dominant  en mettant  en avant  la  nécessité  de  « démasquer  et  de  déconstruire  le

préjugé déformateur  du point  de  vue à  la  fois  européocentrique  et  national  dans

l’écriture de l’histoire coloniale, et,  dans une perspective plus générale, dans toute

tentative  de  compréhension  de  l’histoire  des  peuples  non européens649 ».  Il  s’agit

alors  d’une  volonté  des  pays  constitués  comme  des  marges  de  revendiquer  leur

propre centralité650. 

Qu’il y ait engagement ou non, cette réalité multiple permet de porter un regard

autre sur l’évènement historique. Plusieurs techniques sont alors à la disposition des

auteurs.  La  première  réside  dans  la  présentation  d’un  évènement  a  priori

parfaitement connu du public sous un angle méconnu. Nous pouvons ici penser à la

Première Guerre Mondiale, présente dans les trois romans du XXe siècle. Hampâté Bâ

fait  le  récit  de l’annonce de la  guerre au Mali  et  met en avant le  patriotisme des

colonisés,  qui  mobilisent  tous  les  efforts  pour  soutenir  un  pays  qu’ils  perçoivent

comme en partie le  leur. Le sous chapitre « Déclaration de guerre651 » d’Amkoullel

décrit l’impact de l’annonce de la déclaration de guerre avec l’Allemagne sur le Mali :

annulation  des  festivités  du  14  juillet,  inquiétude  des  représentants  des  autorités

françaises, crainte de la mobilisation, annonce de la guerre à la population par le biais

du  « grand  tam-tam  royal  de  guerre  toucouleur »,  enthousiasme  des  guerriers

africains qui ne s’imaginent pas l’horreur des guerres occidentales, contribution au

conflit en vivres problématique au sortir d’une famine, prières de marabouts triés sur

le volet pour la France, propagande à l’encontre des Allemands prodiguée par l’école

et  faisant  de  Guillaume  II  une  sorte  de  sorcier  ayant  pactisé  avec  le  diable. Roa

Bastos, pour sa part, n’évoque pas ce conflit ouvertement, alors que pour la même

période il parle, de manière sous-entendue, de la révolution russe de 1917 652 , car cette

dernière semble représenter un modèle pour les habitants de Sapukai qui ont échoué

dans leur attaque contre l’État653 . Enfin, Chamoiseau montre comment une guerre

française  sur  le  territoire  métropolitain  a cependant  de  gros  impacts  sur  la

Martinique  avec  la  mobilisation  des  soldats654 et  les  pénuries  alimentaires655.

649 Marco Platania, « Madagascar ‘une possession française’ ? L’historiographie coloniale en débat :
une mise en perspective », op. cit. . 
650 Jacqueline Bardolph, Études postcoloniales et littérature, Paris, Honoré Champion éditeur, 2002,
p. 27
651 Amkoullel, pp. 320-332.
652 Hijo de hombre, p. 81.
653 « El  asunto  es  que  alla  triunfaron  los  revolucionarios  — farfullo  preoccupado  el  juez,
desplazandose a  un costado de la silla. » (Hijo de hombre,  p. 81.  Trad. :  « En tout  cas,  là-bas,  les
révolutionnaires ont gagné, à bredouillé le juge, mal à l’aise, en changeant de fesse sur sa chaise. »)
654 « La guerre fut départ-en-fanfare et retour-queue-coupée. » (Texaco, p. 242). 
655 « Se trouver à manger fut un méchant travail » (Texaco, p. 243).
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L’évènement majeur qu’est la Première Guerre Mondiale se voit donc décentré de ses

représentations  habituelles,  étant  montré  dans  son  vécu  par  des  territoires  non

touchés  physiquement  à  travers  les  conflits  armés.  Chez  Scott,  il  s’agirait  de

représenter l’Union entre l’Angleterre et l’Écosse, mais en apportant cette fois-ci le

point de vue des Écossais, pas toujours tendres avec ce changement géopolitique656. 

La redéfinition du centre se fait également par la reconstruction même de la

notion  d’événement :  comme  le  rappelle  Glissant,  dans  le  cas  des  Antilles,

l’événement est un fait qui se passe ailleurs, mais qui a un impact sur eux 657, comme

le montre bien la représentation de la Première Guerre Mondiale chez Chamoiseau.

Les auteurs doivent alors redéfinir l’idée même d’événement : l’élément mineur pour

l’historien peut revêtir ce statut. Selon Pierre Nora, mettre au jour l’histoire laissée de

côté par l’historien, par manque de preuve ou d’intérêt, est le rôle des romans qui

parlent  d’Histoire658.  C’est  alors  le  fonctionnement  même  des  ouvrages  de

Chamoiseau qui, pour recentrer l’histoire martiniquaise sur l’île, et ne plus en faire

une périphérie de l’histoire française, crée ou extrapole des événements qu’il tient à

présenter  comme  majeurs  pour  l’espace  abordé.  Parmi  les  événements  réels

romancés,  nous  trouvons  bien  évidemment  la  création  de  Texaco,  qui  se  charge

cependant d’une portée symbolique comme expliqué plus tôt.  Pour ce qui est  des

événements fictifs montrés comme majeurs, nous pouvons penser à la mort de Solibo

ou à l’agonie de Balthazar Bodule-Jules. Bien évidemment par le biais de ces récits,

c’est toute l’histoire de la Martinique qui est abordée, en passant par l’esclavage, la

prise de liberté, la départementalisation, les luttes politiques. Mais Chamoiseau crée

de grands évènements fédérateurs et révélateurs de cette histoire. La mort de Solibo

permet également de montrer la relativité de l’importance de l’événement : l’attitude

initiale des policiers, représentation de la métropole, révèle bel et bien le désintérêt

du centre pour la mort de cet inconnu. Leur attitude est alors largement opposée à

celle des témoins qui pleurent à la fois la fin d’un être cher et la fin de toute une

époque659. 

Cette élévation d’événements mineurs au rang d’évènements importants dans la

vie des personnages est permise par cette subjectivité développée précédemment, et

qui  entraîne  alors une relativisation.  Ainsi  chez Hampâté  Bâ,  le  combat contre  la

656 Campbell  critique ouvertement l’Union pour les changements  des coutumes écossaises  qu’elle
entraîne, entre autre à cause de l’introduction des « gaugers » et des « supervisors » (Rob Roy, p. 28).
657 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 172.
658 Pierre Nora, « Histoire et roman : où passent les frontières », op. cit., p. 10.
659 « Ils avaient découvert que cet homme était la vibration d’un monde finissant, plein de douleur,
qui n’aura pour réceptacle que les vents et les mémoires indifférentes, et dont tout cela n’avait bordé
que la simple onde du souffle ultime. » (Solibo Magnifique, p. 227)

 177



waaldé  (association d’enfants) ennemie, simple bagarre d’enfants en somme, est-il

présenté  sur  le  mode  épique.  Il  constitue  un  évènement  décisif  dans  la  vie  du

personnage, qui lui consacre, de manière quantitative, approximativement autant de

pages qu’à l’impact de la Première Guerre Mondiale au Mali. Au même titre que la

« Déclaration de guerre », l’affrontement entre les  waaldé ennemies a droit  à son

propre  sous  chapitre  intitulé  « Le  grand  combat660 ».  La  bataille entre  les  deux

associations d’enfants prend un caractère officiel, et les simples coups de bâton ou de

fouets sont décrits avec une violence extrême : « Il était beaucoup plus fort que moi.

Dans un corps à corps, il m’aurait terrassé en quelques minutes, et il en était bien

conscient.  Surmontant  sa douleur,  il  bondit  vers  moi  avec  l’intention  évidente de

m’agripper pour me terrasser et me rouer de coups de poings661 [...] ». Cependant les

conséquences de la Première Guerre Mondiale seront montrées comme majeures et

plus importantes sur le reste de la population, principalement la population militaire

conservant  les  traces  du  conflit  par  le  biais  de  traumatismes  plus  ou  moins

développés. Chez  Roa  Bastos,  l’arrivée  du  médecin à  Sapukai  chamboule  plus  le

quotidien  des  habitants  que  la  révolution  Bolchévique.  L’intégralité  du  chapitre

« Madera y carne » tourne autour de l’installation du docteur à Sapukai, ainsi que de

la tentative de reconstruction progressive du village après la répression de la révolte.

Le chapitre s’ouvre sur l’étranger par la phrase « ¡ Alla a el doctor662 ! » et se termine

par « Tal vez el mismo vagon del que arrojaron anos atras al Doctor, de rodillas, sobre

el rojo anden de Sapukai, en medio de las ruinas663 ». Tout tourne autour de lui, le

docteur devenant central pour le village par les soins qu’il apporte. Il a alors bien plus

d’impact sur les habitants que la révolution bolchevique ou les autres grandes guerres

extérieures. Cependant aucun historien n’aurait gardé trace du passage d’un médecin

étranger, qui bien que fictif  peut tout à fait renvoyer à un réel passé sous silence.

Nous pouvons également évoquer la guerre du Chaco présentée sous l’angle de la

guerre  de  soif  chez Roa Bastos,  qui  revendique le  fait  d’avoir  été  le  premier à  le

faire664. La notion même d’évènement historique digne de rester dans les mémoires

est donc à relativiser. Et c’est alors tout le quotidien qui intègre la narration, cette

« histoire privée » prenant le pas sur la grande histoire. Les romans cherchent alors à

mettre en scène les mœurs, faisant le récit  d’une manière de vivre le monde à un

660 Amkoullel, pp. 246-256.
661 Ibid., p. 253.
662 Hijo de hombre, p. 71.
663 Ibid., p. 95 (Trad. : « C’est peut-être de ce wagon que le Docteur, il y a des années, a été expulsé et
jeté à genoux sur le quai rouge de Sapukai, au milieu des ruines. », Fils d’homme, p. 77).
664 Augusto Roa Bastos,  « Acordar  la palabra con el  sonido del  pensamiento.  ¡ Lo más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 58.
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temps  donné  du  passé  ou  de  manière  diachronique.  Ce  serait  ainsi  une  manière

d’aller à l’encontre de l’histoire officielle, sans pour autant qu’il y ait un engagement

remettant en cause la véracité du discours officiel.

2. 2. 2. Vers une histoire des mœurs : le récit du vivre le monde

Les  coutumes.  Le  récit  des  coutumes,  allant  de  leur  mise  en  scène  à  leur

explication, tient une place de choix dans l’œuvre. Leur mise en avant est dans la

continuité d’une volonté d’écrire l’histoire via une subjectivité. En effet, plutôt que de

raconter les grands évènements, les narrateurs préfèrent s’attacher à dire la manière

de vivre, les mœurs des personnages, qui sont des éléments tout autant historiques

que les grands faits, et étant souvent révélateurs de toute une époque. Mais ce pan de

l’histoire est initialement l’apanage d’une branche de l’archéologie qui par l’étude des

traces laissées essaie de reconstituer la manière de vivre, la culture matérielle. Les

auteurs du corpus se rattachent, en ce sens, au domaine de l’archéologie ou d’une

histoire plus récente665, par cette volonté de représenter une culture en partie dans ce

qu’elle peut avoir de physique ou de matériel. Comme nous le verrons, l’étude de la

matérialité s’élargit également à ce qui est immatériel mais néanmoins définitoire des

cultures en questions, et des rapports sociaux en jeu dans les sociétés représentées666.

La littérature est alors considérée comme un élément intéressant pour percevoir la

mentalité ou la sensibilité propre à une époque667. Divers éléments sont abordés par

les  auteurs :  certaines  règles  tacites  régissant  le  fonctionnement  du  groupe,

l’architecture, le vêtement, les loisirs et autres activités, l’éducation, la langue, la liste

n’étant pas exhaustive. C’est une présentation diffractée des relations sociales et de

vécu qui se fait par le récit des mœurs. Les auteurs se rapprochent alors quelque peu

de la  figure de l’ethnographe :  Chamoiseau,  bien que rejetant  ce  titre668,  s’en voit

665 L’histoire  s’intéresse  aux  coutumes,  mentalités,  ou  encore  facteurs  socio-économiques,  au
détriment  de  l’histoire  évènementielle,  plus  tardivement  avec  la  « nouvelle  histoire »  (Adriaan  H.
Bredero,  « L’empirisme  d’un  médiéviste  et  le  renouveau  des  méthodes  d’interprétations »,  dans
L’Histoire et ses méthodes : actes du Colloque franco-néerlandais de Novembre 180 à Amsterdam,
Lille, Presses Universitaires de Lille, 1981, pp. 71-88, p. 73).
666 La représentation des  rapports sociaux révélateurs du fonctionnement  d’une société  est  selon
Isabelle Durand-Le Guern une des caractéristiques du roman historique. Cependant elle limite l’étude
aux mutations sociales  ou aux périodes de crise  (Isabelle Durand-Le Guern,  Le roman historique,
Paris, Armand Colin, 2008, p. 59).
667 Fernando Ainsa, « La invención literaria y la ‘reconstrucción’ histórica », op. cit., p. 12.
668 Chamoiseau, aux côtés de Bernabé et de Confiant, rejette l’ethnologie dans le cas de la créolité car
toute lecture des coutumes n’est faite qu’en étant orientée vers la créolité. Ainsi au lieu de dissocier les
coutumes selon les ethnies, les auteurs les mélangent (Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël
Confiant,  Éloge de la  créolité,  Paris,  Gallimard,  1993,  édition  bilingue,  p. 40).  Cependant  dans  la
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affublé  par  les  critiques669 ;  Hampâté  Bâ  à  travers  le  récit  de  sa  vie  donne  de

précieuses informations sur le fonctionnement de la société africaine, en général, au

début  du  siècle,  et  sur  différentes  ethnies  de  manière  plus  spécifique 670 ;  Scott

présente  le  fonctionnement  social  de  l’Écosse  à  des  Anglais  peu  versés  en  la

matière671,  ou  encore  démêle  influence  saxonne  et  influence  normande  dans  les

pratiques anglaises.

L’architecture prend alors une place importante chez les auteurs et se trouve

être  révélatrice  d’une  manière  de  vivre  selon  un  espace  géographiquement  ou

culturellement déterminé. Ainsi dans Ivanhoe, la description de la demeure de Cedric

se  veut  révélatrice  d’une rigueur  et  d’une  sobriété  présentée  comme typiquement

saxonne, s’opposant aux fioritures françaises. La description de l’habitat qui s’étend

sur  environ  trois  pages672 met  en  scène  une  maison massive,  construite  avec  des

matériaux porteurs de peu de fioritures, faisant alors écho au caractère des saxons :

« The other appointments of the mansion partook of the rude simplicity of the Saxon

period, which Cedric piqued himself upon maintaining673 ». Ce même aspect simple et

rude semble définir l’architecture typique du Northumberland, que présente Frank au

lecteur anglais plutôt issu des espaces urbains de l’Angleterre. 

Andrew’s dwelling was situated at no great distance from exterior wall of the garden – a
snug  comfortable  Northumbrian  cottage,  built  of  stones  roughly  dressed  with  the
hammer,  and  having  windows  and  doors  decorated  with  huge  heavy  architraves,  or
lintels, as they called, of hew stone, and its roof covered with broad grey flags, instead of
slates, thatch, or tiles674 […]. 

Cette  description,  dont  on  peut  interroger  la  représentativité,  emploie  alors  un

vocabulaire architectural bien spécifique et a priori propre au nord comme semble le

sous-entendre la précision qu’apporte Scott : « huge heavy architraves, or lintels, as

they called675 ». L’architecture permet donc d’apporter des informations à propos des

ensembles culturels, mais elle peut également être révélatrice de certains éléments de

l’organisation sociale. Hampâté Bâ met clairement en avant la dimension spatiale de

pratique, ils présentent et gardent trace d’une manière de vivre propre aux Antilles créoles, ce qui
relève ainsi de l’ethnographie.
669 Marie-José Jolivet, « Les cahiers de Marie-Sophie Laborieux existent-ils ? », Cahiers de Sciences
humaines, vol. 29, n°4, 1993, pp. 795-804, p. 803, ou encore Chance Dominique, Patrick Chamoiseau,
écrivain post-colonial et baroque, op. cit., p. 18
670 Anne-Marie  Chartier,  « L’enfance  d’Hampâté  Bâ,  de  l’école  coranique  à  l’école  des  colons »,
op. cit.
671 Norman Sutherland, « Anglo-scottish relations and the Union of 1707 », dans Michèle S. Plaisant,
Regards sur l’Écosse au  XVIIIe siècle,  Villeneuve d’Ascq,  Publications de l’Université de Lille,  1977,
pp. 7-23, p. 7.
672 Ivanhoe, pp. 31-33.
673 Ibid., p. 31.
674 Rob Roy, p. 148.
675 Ibid., p. 148.
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cette organisation au sein de l’habitat :  femmes, enfants ou hommes occupent des

espaces séparés dans la concession676 ; le vestibule de l’habitat est un lieu semi-privé

car  il  est  l’espace  d’accueil  des  personnes  extérieures,  comme  le  montrent  ses

fonctions variées chez les chefs677. La taille minimale d’une concession est également

précisée lorsqu’Hampâté Bâ entreprend de faire construire la sienne. L’architecture

coloniale est quant à elle rapidement évoquée, à travers quelques détails tels que la

position  des  cuisines  excentrées  par  rapport  à  l’habitation678,  luxe  révélateur  du

pouvoir et de la position hiérarchique des coloniaux en Afrique. D’une manière plus

imagée, l’organisation de Texaco se fait le reflet des rapports humains en jeu dans le

quartier : l’architecture des cases est une architecture du mêlé, de l’entraide, les cases

reposant les unes sur les autres679.  Plus largement l’habitat,  chez Chamoiseau, fait

écho au niveau social de ses habitants, se rattachant alors à l’esthétique réaliste du

XIXe siècle.  La  case,  au  matériau  et  à  la  situation  précaires680,  s’oppose  alors  à

l’habitation, puis à la maison du mulâtre681. Il en va de même chez Roa Bastos, bien

que  l’habitat  tienne  une  place  mineure  dans  ses  œuvres.  L’accent  est  cependant

clairement mis sur la pauvreté extrême de la demeure de Nati et Casiano lorsqu’ils

sont sur la plantation de maté, et ce afin d’accentuer l’état de misère dans lequel sont

ces esclaves modernes. Il s’agit d’une simple hutte de palmes, dans laquelle Casiano

ne peut même plus venir vivre à un temps donné du récit, son travail l’emportant trop

loin. Il doit alors dormir sous un simple abri fait de branchages 682. Dans  El Fiscal,

676 Lorsqu’Hampâté Bâ fait  construire sa propre concession,  il  précise : « Il  me fallait  deux cases
rondes jumelées  par  un grand hangar  pour ma propre famille,  trois  cases  rondes isolées  pour les
parents et amis de passage, une cuisine et une case-toilette, le tout entouré d’une palissade » (Oui mon
commandant !,  p. 153).  Les  femmes  et  les  enfants  partagent  la  même  case,  séparée  de  celle  de
l’homme.
677 « Depuis des années, ayant perdu l’usage de ses jambes, il passe ses journées assis sur une peau de
bœuf tannée, dans le vestibule de sa demeure qui est à la fois salle de séjour, salle à palabre, siège du
tribunal populaire et sanctuaire des dieux ancestraux. » (Amkoullel, p. 336.)
678 « Il  faut  savoir  en  effet  que,  dans  les  premiers  bâtiments  coloniaux,  la  cuisine  était  toujours
construite à quinze ou vingt mètres de la maison d’habitation où se trouvait la salle à manger des
Blancs. » (Oui mon commandant !, p. 87.)
679 Texaco, p. 355. À propos de l’occupation de l’espace en jeu dans Texaco, voir l’article de Christine
Chivallon, « Éloge de la ‘spatialité’ : conceptions des relations à l’espace et identité créole chez Patrick
Chamoiseau », Espace géographique, vol. 25, n°2, 1996, pp. 113-125.
680 La description de la case de fibrociment par Marie Sophie met en avant l’état d’insalubrité de
l’espace, bien loin du confort des maisons de la Ville : « Nettoyer quoi dans toute cette boue ? Arranger
ce pauvre carré de tôles ? Moi qui avais connu ces belles maisons d’En-ville, ces sofas, ces berceuses,
ces lits moelleux livrés à mes vautrages sitôt que la madame avait tourné le dos, je me retrouvais dans
une caloge brûlante comme un du-feu d’enfer » (Texaco, pp. 341-342).
681 Biblique des derniers gestes, pp. 349-350.
682 « Casiano ya no podia venir por la noches a tumbarse juntoa Nati en el todido de palmas. Se tenia
que  construir  pequenos  refugios  de  ramas  donde  le  tomara  la  noche  en  medio  del  monte,  o  los
torrenciales  aguaceros. »  (Hijo  de  hombre,  pp. 134-135.  Trad. :  « Casiano  ne  pouvait  plus  aller
s’écrouler la nuit  près de Nati  dans la hutte de palmes.  Il  lui fallut  se construire  un petit  abri  de
branchages en pleine forêt,  là où le surprenait  la nuit  ou les averses torrentielles  »,  Fils d’homme,
p. 121).
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bien que le narrateur ne passe que peu de temps en terre paraguayenne, il prend le

temps de mettre  en avant la  démesure de l’habitat  des élites,  face  à la misère de

Chacarita,  quartier  pauvre  en  rupture  totale  avec  les  demeures  des  notables 683.

L’habitat est alors révélateur des tensions sociales, des inégalités, et est utilisé par les

auteurs comme un outil de dénonciation. 

Enfin,  la  description  de  l’architecture  peut  être  l’occasion  de  rapporter  des

techniques de construction en jeu à un temps donné du passé, sorte d’art en voie

d’être oublié. Seul Chamoiseau aborde ce thème, mais il ne le fait pas de manière

anodine : en effet dans Texaco, les techniques de construction de l’habitat font écho

aux techniques de construction de l’identité antillaise, la case et le quartier se voyant

plus qu’étroitement liés à la créolité naissance.  La construction de la case est une

élaboration composite, faite de matériaux de récupération684. Ce glanage de petites

parties hétérogènes unies en une case cohérente et stable est à l’image de l’identité

créole unifiant des éléments culturels variés, à l’image d’un patchwork. La mouvance

de  cette  identité  est  mise  en  avant  par  la  technique  de  construction  des  cases

d’Esternome qui affirme la nécessité de temps de réfaction/réparation de certaines

parties de l’habitat685, à la manière d’une identité qui évolue au fil de la vie. Le béton

devient alors à la fois un espoir, permettant d’éviter la destruction de la case, tout en

présentant  une  fixation  de  l’espace  qui  va  à  l’encontre  du  fonctionnement  des

mornes686,  et  de l’identité  antillaise.  Par  l’architecture,  les  auteurs  apportent  donc

autant des informations culturelles ou sociales à propos des groupes ethniques qu’ils

représentent.  Mais la description de l’habitat  n’est qu’un des moyens possibles de

dresser le portrait de ces sociétés.

En effet, le vêtement tient le même rôle que l’architecture dans le roman : au-

delà  de  son  utilité  pour  caractériser  un  personnage,  l’habit  permet  de  situer  le

protagoniste dans une époque donnée, en l’intégrant dans un imaginaire visuellement

cohérent tout en étant  un indicateur social  ou culturel.  Pour le  pan culturel  nous

pouvons évoquer chez Scott la description des codes vestimentaires des Normands et

des Saxons, des templiers687 ou encore des Highlanders. Le vêtement cherche alors à

683 « Los espacios que les corresponden están abarrotados por enormes bultos de los que sobresalen
brazos de pantallas de cristal de murano, de statuillas de jade, de pies de muebles antiguoas, veladores
de cerámica, cajones-jaulas con perros y gatos de las razas más finas. », El fiscal, p. 207 (Trad. : « Les
espaces qui leur sont dévolus sont bourrés de sacs énormes d’où émergent des bras de lustres en verre
de Murano, des statuettes de jade, des pieds de meubles anciens, des lampes en céramiques, des cages-
prisons contenant des chiens et des chats des races les plus recherchées. », Le procureur, p. 216).
684 Texaco, p. 359.
685 Ibid., pp. 174-176.
686 Ibid., p. 458.
687 Ivanhoe, p. 390.
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présenter le caractère, l’état d’esprit type du groupe culturel en questions. Ainsi chez

les Saxons, la simplicité et la sobriété sont de mise :

Yet, in the eye of sober judjement, the short close tunic and long mantle of the Saxons was
the more gracefull, as weel as a more convenient, dress than the garb of the Normans,
whose undergarment  was long doublet,  so  loose as to resemble  a shirt  or  waggoner’s
frock, covered by a cloak of scanty dimensions, neither fit to defend the wearer from cold
or  from  rain,  and  the  only  purpose  of  which  appeared  to  be  display  as  much  fur,
embroidery, and jewellery work was the ingenuity of the tailor could contrive to lay upon
it688.

Il y a ici finalement peu de détails quant au costume des Saxons. Cependant la brève

description de ce dernier, par opposition à la longue succession d’expansions du nom

afin de qualifier le vêtement normand, permet également de rendre la simplicité du

produit  saxon,  par  opposition  à  son  homologue  d’outre-manche.  En  effet,

l’accumulation  d’éléments  pour  désigner  le  manteau  normand  vient  faire  écho  à

l’accumulation de fioriture dont il  fait  l’objet.  De plus la  description du vêtement

normand  met  en  avant  une  dimension  esthétique  qui  prime  sur  la dimension

pratique. Ce ne sont plus, alors, des habits qui sont présentés, mais bel et bien des

caractères que cherche ici à peindre Scott avec d’un côté la sobriété pour les Saxons,

et de l’autre la galanterie, l’amour courtois pour les Normands. La description sert

donc  ici  les  finalités  de  Scott  qui  seraient  de  présenter  deux  opposés  a  priori

inconciliables, mais qui vont finalement arriver à s’unir. Il n’y a pas véritablement la

volonté de montrer une vie quotidienne détaillée. Ce roman est alors bien loin de Rob

Roy.

De nombreuses descriptions détaillées prennent place dans ce roman. Ainsi la

première rencontre de Frank avec Rob Roy laisse place à une longue description du

guerrier. Le narrateur s’attache tout aussi bien à peindre le physique du personnage,

qu’il s’agisse de sa stature ou de ses traits de visage, qu’à expliquer son vêtement :

[…] The justice of the appellation was also vindicated by the appearance of that part of his
limbs, from the bottom of his kilt to the top of his short hose, which the fashion of his
country  dress  left  bare,  and  which  was  covered  with  a  fell  of  thick,  short,  red  hair,
espacially  around his  knees,  which  resembled in  this  respect,  as  well  as  from sinemy
appearance of extreme strench, the limbs of a redcoloured Highland bull689.

688 Ivanhoe, pp. 156-157 (Trad. : « Cependant, à des yeux moins prévenus, la tunique courte et étroite
et le long manteau des Saxons auraient paru des vêtements plus gracieux et plus commodes à la fois
que  ceux  des  Normands,  qui  portaient  un long  pourpoint  tellement  large  qu’il  ressemblait  à  une
chemise ou à une blouse de charretier, par dessus un manteau court qui ne pouvait les préserver ni du
froid ni de la pluie, et qui semblait n’avoir été inventé que pour étaler autant de fourrures, de broderies
et de joyaux que l’art du tailleur pouvait parvenir à en mettre. »,  Ivanhoé, trad. Albert Montémont,
op. cit.). La suite du texte continue sur diverses considérations à propos du costume, en évoquant les
origines de la mode des Normands.
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En parlant du kilt, ainsi que de la manière de le porter, le narrateur renseigne sur des

habitudes d’un autre pays (« the fashion of his country »). La description a donc pour

but ici d’être dépaysante et informative pour le lecteur anglais, peu ou pas versé dans

la culture écossaise. La description se charge alors d’une volonté didactique quant à

l’ailleurs  présenté  ici.  Ceci  semble  lié  à  son projet  de  compréhension mutuelle  et

d’union  égale  entre  l’Angleterre  et  l’Écosse.  La  chose  semble  cependant  de  peu

d’intérêt  dans  Ivanhoe,  est  finalement,  en  apparence,  chargé  de  moins  d’enjeux

politiques. 

Si  chez  Scott  c’est  l’univers  de  connaissances  de  son lecteur  qui  est  pris  en

compte  pour  choisir  ce  qui  est  à  développer  ou  non  dans  les  descriptions,  chez

Hampâté Bâ,  il  ne s’agit  pas de l’unique critère.  À celui-ci s’ajoute la curiosité de

l’enfant que représente le narrateur, dans le premier tome des mémoires. En effet,

dans Amkoullel, le portrait des tenues quotidiennes des Africains connues de l’enfant

est rapide, et s’oppose alors aux peintures plus détaillées des « nouveautés ». Ainsi la

description  des  vêtements  traditionnels  peuls,  « culotte  bouffante,  bottes,  grand

boubou  et  sous-boubou,  turban  et  sabre690 »,  ne  laisse  place  à  aucun  détail  qui

expliciterait ce qu’est un boubou, par exemple. Au contraire, un élément méconnu de

l’enfant attire plus son attention et se voit plus largement décrit, comme dans le cas

de la tenue traditionnelle des gardiens de meutes bambaras :

L’homme  porte  un  costume  de  chasse  littéralement  bardé  d’amulettes  en  cuir  et  de
plaques métalliques — ce qui, paraît-il, est le costume traditionnel des gardiens de meute.
Il est coiffé d’un casque impressionnant : sur une coupelle de bois taillée à l’exacte mesure
de son crâne, on a monté une tête de lion à l’abondante crinière, si bien que des poils fous
auréolent sa tête et retombent de chaque côté de son visage, que prolonge une longue
barbe postiche faite avec une crinière de cheval691.

Les matériaux, les formes, la disposition des éléments se voient ici précisés. Il en va

globalement de même avec les vêtements de coloniaux français vus pour la première

fois692 . Le vêtement en tant qu’élément culturel est peu présent chez Roa Bastos et

689 Rob Roy, p. 284. (Trad. : « Son habillement laissait voir, suivant l’usage, son genou et le haut de
ses jambes, que l’on m’a décrites comme ressemblant à celles d’un taureau des montagnes, couvertes
de poils roux, et montrant une force musculaire presque égale à celle de cet animal.  », Rob-Roy, trad.
Albert Montémont, op. cit.). 
690 Amkoullel, p. 99.
691 Ibid., p. 339.
692 La première rencontre d’Hampâté Bâ enfant avec un administrateur colonial, le commandant de
Courcelles, donne lieu à une longue description du costume colonial et des croyances africaines qui y
sont associées. En effet, l’aspect très prêt du corps du vêtement européen est à l’origine de la croyance
voulant  que  les  français  soient  proches  de  divinités  marines,  sortes  de  crustacés  dont  les  habits
constituent la carapace (Amkoullel, pp. 155-158). Hampâté Bâ devenu fonctionnaire et étant affecté à
son poste offre une description détaillée de la « tenue coloniale complète », qui est le propre du « jeune
employé ‘blanc-noir’ de l’administration » (Ibid., p. 430).
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Chamoiseau. Ceci est probablement dû chez l’écrivain paraguayen à l’intégration de la

culture guarani qui ne subsiste que dans la langue et l’imaginaire. Chez Chamoiseau,

il  s’agit  probablement  de  la  question  de  la  créolité,  qui  veut  que  les  cultures se

mélangent et que le groupe ethnique perd alors de son unité et de ses caractéristiques

définitoires propres693. 

Plus  généralement  le  costume  se  constitue  comme  une  sorte  de  « carte

d’identité »  du  personnage :  celui  qui  l’aperçoit  est  capable  soit  de  déterminer  le

groupe  culturel  auquel  il  appartient,  soit  son  niveau  social.  Ainsi,  dans  Hijo  de

hombre, le vêtement est marqueur d’opulence : le propriétaire terrien, présent dans

le train, est identifiable au premier coup d’œil avec son énorme bague, son arme à feu

à crosse nacrée ou encore les décorations en argent présentes sur sa chemise ou sa

blouse694.  Cette  importance  du  vêtement  pour  le  statut  est  montré  par  l’achat  de

beaux vêtements par Nati et Casiano quand on leur donne de l’argent, avant d’entrer

sur le plantation695. Cet argent est un prêt, qui permet alors au propriétaire de les

endetter,  et  ainsi  de  les  empêcher  de  quitter  les  lieux.  Mais  leur  désir  de  beaux

vêtements semble bien révéler l’importance que ces derniers peuvent avoir au sein de

la société. Cette distinction sociale, qui reste cependant ici simple, opposant les riches

aux pauvres, se retrouve également chez Chamoiseau, bien que la déclinaison soit

plus  ample.  Ainsi  les  esclaves  sont  caractérisés  par  une tenue  bien  spécifique

lorsqu’ils  rejoignent  la  ville  le  dimanche.  Le  vêtement  est  simple  et  propre,  et  la

décoration existante bien que sommaire : les boutons sont d’argent, les décorations

de pierres colorées, les bracelets de coquillages ou encore d’écailles de tortue696. Mais

s’ils  essaient  d’imiter  au  mieux  les  hommes  libres,  ils  sont  reconnaissables  par

l’interdiction  qu’ils  ont  de  porter  des chaussures697.  Le vêtement devient  alors  un

693 Rappelons que Chamoiseau rejette le titre d’ethnologue, et  ce à cause de la créolité.  Chez cet
auteur les seuls ayant droit à la description du costume sont les nègres marrons, si tant est que l’on
puisse parler dans leur cas d’un groupe culturellement déterminé (Texaco, p. 163). Même le  Mentô,
classe spécifique de la population par son rattachement à une culture plus « primordiale », gardant le
souvenir d’avant le bateau négrier,  n’a pas de costume propre : il  est au contraire qualifié par son
aspect banal et commun (Texaco, pp. 70-71).
694 Bien  que la narrateur identifie  immédiatement  l’homme comme étant  un propriétaire  terrien
avant même de le décrire, il dissémine des indices sur son vêtement qui ne peuvent prêter à confusion :
« En uno de los desos chispeo un anillo amelonado » (Hijo de hombre, p. 103. Trad. : « Une bague
grosse  comme  un  melon  scintillait  à  l’un  de  ses  doigts. »,  Fils  d’homme,  p.  87) ;  « Tambien  me
mareaba  un poco la piedra  engastada en el  anillo del  estanciero,  su cinto chapeado y el  38 largo
brillando en la cartuchera,  bajo la blusa,  con su cabo de nacar  un poco amarillo de tabaco en los
bordes. » (Hijo de hombre,  p. 104. Trad. : « J’étais aussi un peu fasciné par la pierre sertie dans la
bague du propriétaire, son ceinturon plaqué d’argent et le long 38 qui brillait dans son étui sous la
blouse, avec sa crosse de nacre légèrement jaunie par la nicotine. », Fils d’homme, pp. 87-88).
695 Hijo de hombre, pp. 123-124.
696 Texaco, p. 104
697 Ibid., p. 105.
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indicateur de la catégorie sociale du personnage, et ce en dehors de toute indication

que pourrait apporter la couleur de peau. Ainsi, Déborah-Nicol, bien que « bougre à

peau  noire,  un  très  foncé-congo »,  est  clairement  identifiable  comme  mulâtre

« social » :  « le  petit  bonhomme  portait  un  pantalon  de  lin  blanc,  escampé  bien

lustré, et une chemise pour messe de semaine sainte à grandes manches et dentelles,

boutons de nacre et col fermé698 ». La matière du vêtement, ainsi que son bon état,

tout autant que le matériau riche que constitue la nacre, sont autant d’éléments qui

indiquent le  statut  supérieur du personnage, et  ce malgré sa couleur de peau qui

serait plutôt celle des esclaves. 

Hampâté Bâ, quant à lui, s’il utilise bel et bien le costume pour représenter les

différents statuts sociaux, ne fait pas s’opposer riches et pauvres : la seule distinction

qui semble ici valoir est l’opposition entre Africain lambda et toute figure proche du

pouvoir administratif français699. Mais ce vêtement n’est pas un choix : tout Noir qui

travaille  avec  un  statut  élevé  pour  l’administration  française  a  l’obligation  de

s’habiller comme un Blanc700. Le vêtement s’associe donc à l’architecture pour dresser

le cadre social et culturel dans lequel se déroule l’action, participant alors à planter le

décor tant temporel que géographique. 

Sur ce fond déjà partiellement révélateur des mœurs,  les  auteurs mettent en

scène des activités variées typiques d’une époque, proposant alors une histoire du

quotidien, proche de l’ethnologie. Les écrivains mettent ainsi en avant les spécificités

culturelles  des  populations  traitées.  Cependant  faire  ici  la  liste  exhaustive  des

activités abordées et propres à chaque culture serait de peu d’utilité, et préciser le

mode de fonctionnement de chaque société n’est pas notre propos. Nous ne pouvons

donc  qu’appréhender  ces  informations  de  manière  globale  afin  de  voir  la  place

qu’elles tiennent dans les romans et ce qu’elles leur apportent.  À titre indicatif, afin

de donner une idée de la nature des informations véhiculées à propos des activités,

nous pouvons citer le tournoi dans Ivanhoe701, la chasse dans Rob Roy702, les activités

698 Biblique des derniers gestes, p. 351.
699 À partir du moment où Amadou Hampâté obtient le statut de fonctionnaire, il se voit affublé du
costume typique de l’Africain au service de colonisateur, ce qui amène les autres Africains, rencontrés
lors de son voyages vers Ougadougou, à voir en lui une figure d’autorité (Oui mon commandant !,
p. 65). Le statut social est alors nommé d’après la couleur de peau : l’employé « blanc-noir », c’est-à-
dire noir qui travaille pour les Blancs, se trouvant alors dans une position hiérarchique située entre les
deux entités.
700 Oui mon commandant !, p. 25.
701 Entre autres Ivanhoe p. 46, pp. 75-77, p. 90. Le romancier exploite cependant un texte plus tardif à
la période aborder, et sait pertinemment qu’il exploite des éléments anachroniques.
702 Par exemple, Rob Roy, pp. 35-36.
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types  d’un  enfant  dans  Amkoullel703,  la  danse  de  la  bouteille  dans  El  Fiscal704,

l’importance  de  la  consommation  du  maté  pour  les  Paraguayens  dans  Yo  el

Supremo705, la fréquentation des bars dansant dans Texaco706, ou encore le  danmyé

dans Biblique des derniers gestes707. 

Mais si des éléments en lien avec les mœurs et les coutumes sont bel et bien

présents dans l’ensemble du corpus, ils ne sont pas traités par les auteurs avec la

même intention. La visée didactique est clairement présente et mise en avant chez

Scott et chez Hampâté. L’écrivain écossais cherche à informer tout en dépaysant708 :

cette volonté d’enseigner se remarque dans des passages descriptifs des mœurs qui

viennent interrompre le récit.  Par exemple, lorsque Scott commence à aborder les

tournois, il met en avant l’intérêt universel du peuple anglais pour ce spectacle, qui

unit alors les extrêmes sociaux et qui présente un moment d’oubli dans un quotidien

peu réjouissant. La description du contexte historique détaillé et mettant en avant la

misère  populaire  glisse  progressivement  sur  les  tournois  en  général  avant  de

déboucher sur la description du tournoi d’Ashby. C’est alors l’occasion d’un portrait

détaillé de l’organisation matérielle du tournoi, ainsi que la réaction du public face à

ce  spectacle709.  Ce  long  tableau  représente  alors  une pause  dans  l’intrigue  qui  ne

reprend que  lorsque  le  tournoi  commence.  Cet  extrait  à  propos  du tournoi  est  à

l’image de nombreux passages didactiques présents chez Scott, comme à propos des

éléments  évoqués  précédemment,  tels  que  le  costume  des  Highlanders,  l’habitat

saxon ou  encore  la  maison commune du  Northumberland710.  Cette  technique  des

parenthèses  didactiques  est  également  employée  par  Amadou  Hampâté  Bâ. La

découverte d’un élément nouveau pour le narrateur, ou d’une chose qu’il sait inconnu

du lecteur potentiel visé, aboutit à un arrêt dans le récit afin d’expliquer ce qui est

703 Un sous chapitre, « La journée d’un enfant », est consacré à la question : c’est à travers un récit à
l’imparfait qu’est racontée une partie de son enfance, créant un temporalité répétitive qui veut créer la
valeur universelle de son expérience, à travers une journée types (Amkoullel, pp. 192-198).
704 Le Procureur, pp. 226-227.
705 Moi le Suprême, p. 313.
706 Texaco, pp. 262-264.
707 Biblique des derniers gestes, pp. 731-737.
708 Fiona McIntosh-Varjabédian,  La vraisemblance narrative en question : Walter Scott,  Barbey
d’Aurevilly, op. cit., p. 108.
709 Ivanhoe, pp. 75-79.
710 Il faut néanmoins s’interroger sur la dimension didactique que propose un texte que l’on sait faux
quant à  certains  éléments  historiques.  Selon nous,  l’anecdote  permet  de donner  une couleur,  une
atmosphère, une sorte de grande appréhension vague d’un temps donné ou d’une culture. De plus,
dans le cas de  Rob Roy, rappelons-le, Scott cherche à amener à une compréhension mutuelle entre
Anglais et Écossais. Cela n’implique pas nécessairement que les premiers connaissent véritablement
les seconds. Il suffit qu’ils en aient une image assez détaillée pour faire vrai. Présenter les Highlands
serait finalement assez proche de la folklorisation qu’a pu engendrer l’exotisme : on crée une image
dépaysante, qui donne l’impression de vérité, sans nécessairement l’être.
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montré711. Le cri peul face à la mort propose l’exemple le plus caractéristique de ce

didactisme. Lors du premier décès chez les Peuls dont le narrateur a mémoire, les

femmes peules poussent « des cris suraigus ». Puis le récit laisse place à l’explication

de la coutume du « Mi héli yooyoo » :

Elle improvisa sur le champ, à la manière traditionnelle des femmes peules, un poème
chanté où elle exprime sa douleur, lançant régulièrement le long cri « Mi héli yooyooo !
Mi  héli ! »  (Je  suis  brisée,  ô  Héli  Yooyo!)  que  poussent  les  Peuls  lorsqu’ils  sont  en
détresse, en souvenir du pays originel de Héli et de Yooyo, le paradis perdu où, à l’aube
des temps, ils vivaient heureux et préservés de tous les maux de l’existence avant d’être
dispersés aux quatre coins de l’Afrique712.

Puis Hampâté Bâ intègre une partie du chant de Gabdo Gouro qui pleure la

mort de sa fille. Ce deuil peul n’est que le premier auquel l’auteur assiste. Quand une

scène telle que celle-ci réapparaît, l’aspect didactique diminue. Ainsi quelques pages

plus loin, lorsque Gabdo Gouro perd son mari après avoir pleuré sa fille, le narrateur

précise simplement que « comme au jour où elle avait appris le décès de sa fille, sa

voix, moitié pleurant, moitié chantant, s’éleva pour une nouvelle complainte peule

déchirante713 ».  L’information  ayant  déjà  été  donnée,  elle  n’a  pas  besoin  d’être

rappelée. Quelques pages plus loin, plus aucune précision n’est donnée quant à la

nature du « Mi Héli Yooyooo » : « Au mot ‘mort’, le grand cri Peul : ‘Yooyooo… mi

héli yooyooo !...’ s’éleva d’une seule voix et se répandit dans les airs714 ». Une fois que

l’enseignement a  été  prodigué,  l’information n’est  plus rappelée  car  elle  revêtirait

alors  un  aspect  superflu.  Scott  et  Hampâté  Bâ  établissent  donc  de  véritables

parenthèses dans le cours du récit, prenant prétextes des éléments rencontrés pour

enseigner au lecteur. Cet aspect didactique se retrouve chez Chamoiseau, mais dans

une moindre mesure. Les explications données peuvent être relativement poussées,

mais  elles  sont  rattachées  à  la  diégèse  qui  peut  alors  venir  couper  la  parenthèse

didactique. Ainsi lorsque l’auteur aborde le danmyé, l’explication se voit étroitement

rattachée au récit : lorsque Chamoiseau évoque l’aspect secret du monde du danmyé,

il  l’associe aux « Lieux introuvables » de Sarah715, autre personnage du roman. Ces

passages  sont  également  moins  présents  dans  les  ouvrages.  Le  ton  employé  est

également moins assuré, moins affirmatif que chez Scott et Hampâté Bâ : pour ce qui

711 Ce didactisme serait l’héritier de la forme du récit de voyage que prennent les mémoires d’Hampâté
Bâ (Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », Revue d’Histoire littéraire de la
France, vol. 3, n°4, 1977, pp. 536-556, p. 537).
712 Amkoullel, pp. 172-173.
713 Ibid., p. 177.
714 Ibid., p. 187.
715 Biblique des derniers gestes, p. 731.
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est  des  origines  de  cette  danse  de  lutte,  le  narrateur  parle  « d’origine  africaine,

certainement composites716 », rien n’étant alors vraiment sûr. 

Roa  Bastos,  bien  qu’abordant  certains  pans  de  la  culture  paraguayenne,

s’oppose totalement aux trois autres auteurs du corpus. Les mœurs évoqués ne sont

pas expliquées, ce qui crée alors un aspect déroutant pour le lecteur. La danse de la

bouteille,  à  laquelle  assiste  Felix  Morel  dans l’avion  en  route  pour  le  congrès  de

Stroessner, a de quoi laisser perplexe le public. Le narrateur explique cette danse en

mettant l’accent sur la nudité et la mutilation que le peu de costume entraîne sur la

jeune danseuse :

Avec des contorsions provocantes, la bouteille comme vissée sur la tête, la danseuse s’est
défaite de sa tunique de bure, semblable à celle d’une novice et ceinte de l’épais cordon
blanc de l’initiation. Les souples contractions de son corps ont fait glisser le tissu et l’ont
laissé complètement nue, sans autre parures qu’un collier de perles noires autour du cou,
un cilice attaché à la taille d’où pendait, sur le bassin, une petite plaque en or fixée entre
les  cuisses,  et  des  colifichets  du  même métal  posés  que la  pointe  des  seins  et  sur  le
nombril, dont le bruit ressemblait au crépitement excité des crotales717.

La description continue ainsi en détaillant la nudité, sans pour autant informer plus

amplement sur la nature de la danse. Ceci ne permet pas au lecteur de véritablement

se représenter cette coutume. Le narrateur n’interrompt également pas son récit pour

préciser  la  place  de  cette  danse  traditionnelle  dans  la  société  paraguayenne.  La

culture est alors montrée, mais nullement expliquée et contextualisée. Ceci va dans le

sens du rejet du folklorisme par l’auteur718, tout en étant en lien avec la volonté de

faire du lecteur un personnage actif en ne lui fournissant pas toutes les informations.

Ces  parenthèses  didactiques  représenteraient  également  un temps  d’arrêt  dans  le

récit,  allant à l’encontre des désirs de Roa Bastos pour qui la narration prime sur

l’informatif719.  Le didactisme omniprésent chez Scott et Hampâté Bâ laisse donc la

place à de simples évocations qui participent alors à la peinture réaliste, mais non

détaillée  des  mœurs  d’un temps  passé.  Cette  différence  de  traitement  a  alors  un

impact sur la manière d’aborder l’oralité, élément de la culture immatérielle commun

à l’ensemble des auteurs.

716 Biblique des derniers gestes, p. 731.
717 Le procureur, p. 226 (« Con provocativos contoneos, la botella como atornillada en la coronilla, la
bailarina fue desprendiéndose de su túnica de estameña, semejante a la de une novicia, ceñida por el
grueso cordón blanco de la iniciación. Las flexibles contracciones de su cuerpo dejaron caer la túnica
hasat que quedó completamente desnuda, sin más atavío que un collar de perlas negras alrededor del
largo cuello. Del cilicio atado a la cintura pendía une plaqueta de oro sobre la pelvis amarrada a los
muslos. Caireles del mismo metal guarnecían los pezones y el ombligo sonando con el crepitar excitado
de crótales. », El fiscal, p. 217).
718 Roa Bastos Augusto, « Enamorado de la perfección », op. cit.
719 Ceci se voit clairement lorsque le romancier explique qu’il a intégré des citations réelles dans Yo el
Supremo, bien que celles-cis aient été modifiées pour s’adapter à l’architecture du roman (« Acordar la
palabra con el sonido del pensamiento. ¡ Lo más difícil del mundo ! », op. cit., p. 75).
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Un exemple : l’oralité.  L’oralité est probablement l’élément culturel qui tient le

plus à cœur aux auteurs. L’ensemble des écrivains se présentent comme des héritiers

de la tradition orale.  Ainsi  Scott  évoque-t-il  à plusieurs reprises l’importance qu’a

revêtue pour lui le récit oral d’histoires, qu’il soit auditeur ou conteur 720. Mais si chez

Scott, la littérature orale côtoie la littérature écrite, la seconde est présentée comme

absente,  mineure  ou  non  représentative  chez  Hampâté  Bâ,  Roa  Bastos  et

Chamoiseau.  Le  cas  de l’Afrique,  où « la  tradition orale conditionne et  innerve la

fiction721 », est finalement très proche de celui du Paraguay où elle constitue, selon

Roa Bastos, le premier héritage littéraire du pays722. Ceci n’est alors pas sans rappeler

le rôle du conteur, considéré comme le premier oraliturain, dont l’écrivain antillais

doit se faire l’héritier723. L’importance est telle pour les auteurs, qu’en dehors de Roa

Bastos en exil, ils participent tous activement au recueil de la tradition orale, qui peut

alors se constituer comme une source nécessaire à la contre-histoire. L’importance de

cette composante culturelle est explicitement mise en avant au sein de la diégèse par

Scott,  Hampâté  Bâ  et  Chamoiseau.  Ainsi  l’auteur  écossais  fait-il  signaler  par  ses

personnages le rôle de gardien de la mémoire des batailles attribué aux ménestrels724,

Hampâté  Bâ  faisant  de  même  à  propos  des  griots725.  L’auteur  malien  souligne

ouvertement l’importance de la conservation des traditions, et voit en la Première

Guerre Mondiale un élément catastrophique, en grande partie pour la rupture qu’elle

entraîne dans la chaîne initiatique, aboutissant à une perte partielle des traditions

orales726.  Chamoiseau va jusqu’à dédier l’intrigue entière d’un roman à la question

avec Solibo Magnifique.

Cependant, si elle est omniprésente dans les préoccupations des auteurs et dans

les  romans,  l’oralité  se  voit  représentée  de manière  variée.  Scott  la  met en scène

comme une composante naturelle des cultures représentées, tout comme Roa Bastos

qui  ne  prend  pas  nécessairement  la  peine  d’expliquer  ses  différents  usages.  Au

720 Scott Walter, « General preface », Introductions and notes from the magnum opus Waverley to A
legend of the wars of Montrose, édité par J. H. Alexander, Édimbourg, Edimburg University Press,
2010, pp. 8-22, p. 8.
721 André-Patient Bokiba, Écriture et identité dans la littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1998,
p. 89.
722 Augusto Roa Bastos, « Una cultura oral », op. cit., p. 102.
723 « C’est lui le seul producteur de littérature audible, une littérature articulée dans l’ethnotexte de la
parole » (Chamoiseau Patrick, Confiant Raphaël,  Lettres créoles : tracées antillaises et continentales
de la littérature. Haïti, Guadeloupe, Martinique, Guyane, 1635-1975, op. cit., p. 41).
724 Suite à la bataille du château de Front-de-boeuf, le moine cherche après « Allan-a-Dale » afin qu’il
transforme ses exploits en balade (Ivanhoe, p. 357).
725 Lors de ses voyages, chaque figure considérée comme importante est accompagnée de son griot
qui chante à la fois ses louanges et les exploits de sa vie et de sa famille. Le griot se fait ainsi archive
vivante.
726 Amkoullel, p. 391.
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contraire, Hampâté Bâ et Chamoiseau viennent préciser le rôle social de la parole, ce

qui abouti à une représentation plus détaillée de ce trait culturel. Une gradation est

alors observable dans la mise en scène de la parole. La technique la plus simple pour

intégrer l’oralité au roman est de signaler la présence de l’acte oral : l’évoquer sans le

décrire.  L’auteur qui use le  plus de ce procédé est  sans contexte  Roa Bastos.  Sur

l’ensemble des occurrences ayant trait à l’oralité, la majorité consiste en un simple

terme  qui  implique  la  dimension  orale,  comme  celui  de  chant,  présent  à  de

nombreuses  reprises  dans  Hijo  de  hombre.  Nous  pouvons citer  à  titre  d’exemple

Macario  qui  chante  le  « Campamento  Cerro  Leon727 »,  ou  encore  le  « chant  du

mensu » dont la signification est plus développée que la prestation. Tout ce que nous

savons de la dimension orale de cette chanson réside en deux informations : d’une

part  qu’il  est  accompagné  des  guitares  paysannes,  « guitarras  campesinas »,  et

d’autre part qu’il est chanté avec une voix qui se lamente 728. Mais dans ce dernier cas,

la simple évocation se double d’une contextualisation sociale du chant, permettant

alors d’apporter des informations à propos des mœurs : le chant du mensu est une

complainte des paysans-esclaves qui n’apparaît que lorsque l’un des leurs meurt en

tentant  de  s’échapper.  Ce  chant  est  alors  plus  décrit  dans  sa  dimension  sociale,

comme objet  unificateur  de cette  population  en situation  de misère,  que dans  sa

dimension orale, qui n’est finalement que très peu détaillée.

Cette évocation de l’oralité est omniprésente dans l’ensemble du corpus, et ne

côtoie que quelques rares passages de scènes de conte. La mise en scène de l’oralité

« traditionnelle », révélée à travers le chant ou le conte, n’est présente que dans Hijo

de hombre. En effet, si Yo el Supremo prend la forme d’un long texte oral, la parole

n’est pas mise en scène dans le cadre traditionnel de la parole, et El Fiscal est centré

autour de la critique du pouvoir à détruire et non véritablement autour de la culture

populaire. Mais dans  Hijo de hombre,  chant et conte sont bel et bien à distinguer

quant à leur place dans l’œuvre : le chant traverse l’ensemble de l’ouvrage là où le

conte  n’est  présent  que  dans  le  premier  chapitre  avec  Macario  qui  raconte  des

histoires aux enfants, l’âge du narrateur semblant alors être une condition au conte.

Cependant  chez  les  autres  auteurs  elle  n’est  qu’un  élément  parmi  bien  d’autres

techniques qui  détaillent  plus  amplement  l’oralité.  Rendre  à  l’écrit  la  dimension

727 « Luego,  para rompar el  maligno sortilegio,  se  sento sobre el  tronco y  empezo a  preludiar  el
Campamento Cerro Leon comme una despasida.  El himno anonimo de la Guerra Grande surgio al
cabo,  extranamente  energico  y  marcial,  de  las cuerdas  llenas  de nudos. » (Hijo  de hombre,  p. 54.
Trad. : « Après cela, pour rompre le maléfice, il s’assit sur le tronc et se mit à jouer le Campamento
Cerro Leon, en manière de chant d’adieu. L’hymne de la Grande Guerre jaillit des cordes noueuses,
étrangement énergique et martial. »).
728 « La voz del mensu que se quejaba [...] », Hijo de hombre, p. 122.
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complexe de l’oral a été présenté par Chamoiseau et Hampâté Bâ comme totalement

impossible. Cependant les auteurs cherchent à dépasser cette barrière de l’écrit en en

exploitant toutes les ressources. 

La technique la plus simple, mais aussi un des plus lacunaires est de présenter le

cadre de la narration : ceci permet de poser la dimension non orale, mais physique de

l’oralité,  qu’est  l’interaction,  la  coprésence  du  locuteur  et  du  public.  Ainsi  dans

Ivanhoe, lorsque le moine et Cœur de Lion, à l’identité encore cachée, sont autour du

feu le soir, le roi entreprend de chanter quelque chose pour l’ermite. La dimension

interactive  de  l’oral  est  mise en avant  par  le  chevalier  demandant  au moine,  son

public, quel chant il désire et en quelle langue729. Cela n’est alors pas sans faire penser

aux  divers  griots  qui  demandent  à  Hampâté  Bâ  la  nature  des  textes  qu’il  désire

entendre730, et dans une moindre mesure au « e-krii ; e-kraa » antillais tel que montré

dans  Solibo  Magnifique731.  L’interaction  est  un  élément  clef  du  cadre  narratif,

permettant de créer une distinction nette entre l’écrit,  donc la réception se fait en

différé,  et  l’oral  caractérisé  par  son immédiateté732.  La présentation  du cadre  doit

alors laisser la place à la description de la parole du conteur, élément qui est bien

complexe. Une parole est définie par un rythme, une intonation, une tonalité de voix,

mais aussi par des gestes ou bruits transcrits tant bien que mal par des onomatopées.

C’est  alors  qu’une  distinction  s’opère  entre  Scott, d’un  côté,  et  Chamoiseau  et

Hampâté Bâ de l’autre. Scott évoque dans les incises, ou dans le narratif autour des

paroles rapportées, le ton sur lequel sont dites les paroles : ainsi lors du recueillement

autour du cadavre d’Althestane, Rowena et des servantes chantent pour la cérémonie

avec « a low and melancholy tone733 ». La parole et la manière de la dire sont donc

toutes deux présentes, mais séparées en deux temps : celui du discours rapporté et

celui du récit cadre. 

L’union de ces deux éléments est rare :  ainsi chez Hampâté Bâ, la technique

vocale n’est pas ou peu associée directement à une scène de narration spécifique.

729 Ivanhoe, p. 184.
730 Par exemple, suite aux louanges excessives de Namissé Sissoko, griot rencontré lors de son trajet
vers Ouagadougou, Hampâté Bâ lui demande ouvertement ce qu’il veut entendre, à la manière d’une
commande : « J’espère que mon oncle voudra bien me conter ce soir l’histoire de Ségou, qui fut tout à
coup capitale des empires bambara et toucouleur... » (Oui mon commandant !, p. 30).
731 Le « e-kriii ; e-kraaa » est un échange qui a lieu avant que le récit commence. Le « E-kriii » permet
au conteur de solliciter l’attention de son public, le « e-kraa » permet au public d’informer l’oraliturain
qu’il  est  prêt  à  entendre  le  récit.  Dans  Solibo  Magnifique,  cette  donnée  est  mise  en  scène,  puis
expliquée par le narrateur (« Toute la nuit, le vocal avait tonné. Prouvant au Maître de la parole leur
vigilance, les écoutants avaient répondu E kraa ! avec force ! », Solibo Magnifique, pp. 33-34).
732 Gérald Thomas,  « Problèmes  de  transcription  du  texte  narratif  folklorique  dans  un  contexte
franco-terreneuvien », dans Pierre Léon et Paul Perron, Le conte,  Ville La Salle, Marcel Didier, 1987,
pp. 37-48, p. 44.
733 Ivanhoe, p. 483.
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L’auteur aborde ces techniques lorsqu’il dresse le portrait d’un griot connu, et non

lors  de  la  scène  de  conte.  Lorsqu’Amadou  Hampâté  Bâ  présente  Danfo  Siné  au

lecteur, il met tout d’abord en avant ses talents de musiciens, pour ensuite mettre

l’accent sur la grande qualité de la technique vocale de l’artiste : 

Musicien virtuose, il faisait ce qu’il voulait de ses mains, mais aussi de sa voix. Il pouvait
faire trembler son auditoire en imitant les rugissements d’un lion en folie ou le bercer en
imitant,  à  lui  seul,  tout  un  chœur  d’oiseaux  trompettes.  Il  savait  coasser  comme  le
crapaud  ou barrir  comme un éléphant.  Je  ne  connais  pas  un  cri  d’animal  ni  un son
d’instrument de musique qu’il  n’ait  pu imiter.  Et quand il  dansait,  c’était  à en rendre
jaloux Monsieur Autruche lui-même, roi des danseurs de la brousse quand il fait al cour à
sa belle. Souple comme une liane, aucune acrobatie ne lui était impossible734.

L’explicitation de l’art de la parole ne semble pas pouvoir concorder avec le rapport

d’un récit oral, la finalité des deux éléments n’étant pas identique. En effet le premier

cherche à faire entendre une voix, le second se concentre sur le sens du texte. Fond et

forme  de  l’oral  semblent  alors  inconciliables.  Chamoiseau  fait face  au  même

problème et sépare également fond et forme. La parole entière de la dernière veillée

de Solibo prend place en annexe — rappelons que l’œuvre porte plutôt sur l’enquête

autour de sa mort — par le biais d’une retranscription tant de la parole du conteur

que des interactions du public. Ce passage se passe de narrateur 735 : la parole n’est pas

ponctuée,  en  dehors  des  derniers  mots  de  Solibo,  entrecoupés  de  points  de

suspension  pour  marquer  l’étranglement  qui  saccade  ce  que  dit  le  personnage.

L’accent est donc plus mis sur l’interaction et la dimension sociale de la parole que

sur  les  techniques  vocales. Mais  Chamoiseau  tente  néanmoins  de  dépasser  cette

scission en exploitant pleinement les divers outils que l’écriture met à sa disposition.

Tout comme chez Hampâté, la description élogieuse des techniques de la parole se

voit séparée du texte raconté. L’art de la voix de Solibo est évoqué à l’occasion d’une

veillée mortuaire : 

Sa voix tourbillonnait, ample puis grêle, cassée puis chaude, moelleuse puis cristalline ou
criarde,  et  s’achevant  sur  des  graves  de  caverne.  Une  voix  de  caresse,  de  larmes  et
d’enchantements, impériale et sanglotante, et qui riait, et qui raillait, et qui tremblait dans
des murmures, qui creusait ou s’envolait dans les limites de l’aphone736.

Comme chez Hampâté Bâ, le romancier cherche à mettre en avant les impossibles de

la voix qui allie tous les contraires, et qui ne connaît pas de limites. Mais en plus de

descriptions présentes dans des incises ou dans la part narrative du récit, ce sont des

symboles  qui  viennent  rendre  le  langage.  Lorsque  Solibo vient  de  mourir  de  son

734 Amkoullel, p. 168.
735 Solibo Magnifique, pp. 233-244.
736 Ibid., p. 158.
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égorgette de la parole, le silence est matérialisé par « —— » : « La scène s’éternisa

ainsi —— et aurait pu s’éterniser encore737 ». 

Texaco et  Biblique continuent  d’exploiter,  un  peu  plus  en  profondeur,  cette

écriture visant à rendre l’oralité. Parmi les diverses techniques nous pouvons évoquer

la ponctuation,  l’usage de l’italique pour la langue étrangère — ces deux éléments

étant également présents chez Scott  et Hampâté Bâ  — mais aussi la création d’un

nouveau vocabulaire qui cherche à figer à l’écrit le terme oral. Ainsi lorsque Marie

Sophie  est  enfant,  elle  entendait  ses  parents  parler  à  mis  voix  de  l’esclavage.  La

narratrice  rapporte  alors  « Ils  se  le  chuchotaient  kussu  kussu738 ».  Ici  le  « kussu

kussu » serait la reproduction telle quelle du chuchotement inintelligible qu’entend

Marie Sophie, étant alors au croisement de l’onomatopée et de la parole. Mais malgré

tous les artifices utilisés, la parole dans sa dimension vivante, mouvante et orale ne

peut se transcrire qu’en sacrifiant soit au texte énoncé, soit au cadre et à la technique

du conteur. Cet impossible lié à l’écrit empêche donc les auteurs de faire vivre au

lecteur l’expérience du conte, de l’oralité. C’est alors tout un pan de leur culture que

les écrivains ne peuvent faire connaître par observation et expérience via la lecture, le

médium écrit ne permettant pas la simultanéité d’autant de données. Afin de rendre

intelligible cette  expérience,  les romanciers mettent en scène la réception du récit

oral. C’est alors par l’empathie, par les effets que produit le conteur, que le lecteur

peut expérimenter cet élément déterminant des cultures à forte tradition orale. 

Cet aspect-là n’est que peu présent chez Scott. En effet, lorsqu’il est question de

réception,  l’auteur  s’attache  plus  à  développer  une  appréciation  de  la  technique

vocale que l’effet ressenti par un personnage739. Roa Bastos, bien qu’abordant peu la

narration orale à travers une scène de conte, laisse un place importante à la réception

du récit produit.  Ainsi lorsque Macario raconte l’époque de Francia,  aussi nommé

Karaí  Guasú,  à  travers  quelques  éléments  clefs,  les  enfants  d’Itapé  cherchent  à

s’imaginer ce qui leur est raconté. La réception se fait alors très visuelle :

No le entendiamos muy bien. Pero la figura de El Supremo se recortaba imponente ante
nosotros contra un fondo de cielos y noches, vigilando el pais con el rigor implacable de
su voluntad y un poder omnimodo como el destino. […] Lo veiamos los sotanos oscuros
llenos  de enterrados  vivos  que se  agitaban en  suenos bajo  el  ojo  insomne y  tenaz.  Y

737 Solibo Magnifique, p. 37.
738 Texaco, p. 48.
739 À propos de la prestation de Richard Cœur de Lion, le narrateur dit ceci : « It speedily appeared
that, if  the knight was not a complete master of the minstrel art, his taste for it had at least been
cultivated under the best instructors. Art had taught him to soften the faults of a voice which had little
compass, and was naturaly rough rather than mellow, and, in short, had done all that culture can do to
do  in  supplying  natural  deficiences.  His  performance,  therefore,  might  have  been  termed  very
respecbale by abler judges that the hermit [...] » (Ivanhoe, p. 185).
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nosotros nos agitabamos en une pesadilla que no podia, sin embargo, harcenos odiar la
sobra del Karaí Guasú740.

L’auditoire  met  donc  des  images  sur  les  mots  de  Macario  et  ressent  la  peur  par

empathie pour les personnes qui se voient enterrées vivantes, comme le montrent

bien les cauchemars des enfants. Leur réaction révèle donc l’impact fort du récit, par

le  biais  de  l’expérience  du  narrateur  qui  se  fait  porteur  de la  voix  commune des

enfants.  Hampâté Bâ et Chamoiseau utilisent  alors la même technique dans leurs

romans :  en  dehors  de  la  présentation  partiellement  décontextualisée  de  l’art  des

conteurs, qui évoque déjà les effets produits par la voix, les auteurs laissent une place

importance  au  récit  d’expériences  de  réception.  Cette  dernière  peut  alors  être

individuelle ou collective. Ainsi lorsqu’Amadou Hampâté Bâ rencontre le griot Diêli

Makan,  qui pratique les  flatteries  habituelles  pour son auditeur,  il  rapporte  l’effet

produit par ces louanges : « Abasourdi par cette tirade volubile et lyrique, je ne puis

m’empêcher de me sentir tout à coup comme hissé au rang des grands 741 ». La parole

du griot est alors comme magique, impliquant une réaction que le narrateur ne peut

contrôler. Hampâté Bâ rapporte également des expériences collectives de la réception

de conte : lorsqu’il assiste au récit de Namissé Sissoko, il expose la réaction du groupe

par l’usage du « nous » et du « on ». La réception met en avant l’aspect exceptionnel

du récit, la qualité de la prestation étant telle qu’elle fige l’auditoire 742. La réaction à

avoir  est  alors  présentée  comme  unique,  commune  à  l’ensemble  du  groupe,  ne

pouvant alors être autre. Le lecteur s’imagine donc une prestation telle qu’il aurait la

même réaction que l’auditoire. Ce passage par la réception pour tenter de recréer au

plus juste l’expérience du conte, indicible, se retrouve également chez Chamoiseau,

mais  dans  une  moindre  mesure.  Ainsi,  le  narrateur  ne  décrit  pas  pleinement  les

réactions, mais par le silence qu’impose le conteur lorsqu’il  commence à parler, il

peut cependant souligner la fascination que peut créer l’artiste743. Cette fascination

vaut également pour les animaux : Solibo arrive à empêcher une morsure de serpent

en charmant l’animal par l’imitation du bourdon744. C’est donc par le biais du récit de

740 Hijo  de  hombre,  p. 42.  (Trad. :  « Nous  ne  comprenions  pas  très  bien.  Mais  nous  voyions  se
découper la silhouette imposante du Suprême sur un fond de ciels et de nuits, surveillant le pays avec
la rigueur implacable  de sa volonté, et  son pouvoir  était  absolu comme celui du destin.  […] Nous
voyions les souterrains obscurs remplis d’enterrés vivants qui s’agitaient dans leur sommeil sous le
regard impitoyable de l’œil qui ne dormait pas. Et nous étions pris à notre tour dans un cauchemar qui,
pourtant, ne réussissait pas à nous faire haïr l’ombre du Karaí Guasú. », Fils d’homme, p. 22).
741 Oui mon commandant !, p. 14.
742 « On aurait dit deux guitares jouant ensemble. Nous étions si fascinés que personne ne bougeait
plus. Le domestique qui préparait le thé, saisi comme nous tous, se mit à verser son eau chaude non
dans la théière mais à côté, dans une cuvette en émail. », Oui mon commandant !, p. 30.
743 Solibo Magnifique, p. 27.
744 Ibid., p. 75.
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l’expérience que les auteurs cherchent à informer le lecteur de ce qu’est la tradition

orale, le spectacle ne pouvant se transcrire pleinement à l’écrit. La mise en scène de

l’oralité  au  sein  des  romans  est  donc  bel  et  bien  un élément  culturel  révélant  le

didactisme en jeu dans les textes. Les romanciers veulent expliquer les mœurs d’un

autre temps, et lorsque l’explication n’est pas suffisamment complète, ils cherchent à

faire vivre l’expérience au lecteur, participant ainsi à la peinture d’une société à un

temps donné du passé, à la petite histoire.
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Chapitre 3 : Valoriser les contre discours portés

par les cultures et dont les romans se font la voix

3. 1. Valoriser l’oralité et les réalités diverses dont elle
est porteuse

Comme  montré  précédemment,  l’oralité  est  un  élément  au  cœur  des

préoccupations  de l’ensemble  des auteurs du corpus,  qui  ne se contentent  pas de

clamer son importance dans des écrits  théoriques ou critiques. Les romanciers lui

laissent, en effet, une place de choix au sein de leurs romans, où elle est mise en scène

comme un élément culturel,  certes, mais un élément culturel vecteur de mémoires

diverses, initiatrices des contre-discours.

3. 1. 1. Apologie de l’oralité : un statut clef au sein de la société

3. 1. 1. 1. Une importance de l’oralité rappelée dans les romans

Si les romanciers laissent une place considérable à la défense de l’oralité dans

leurs discours non fictionnels, l’importance de cette dernière est bel et bien rappelée

dans les romans.

Rappel de l’importance de l’oralité dans les écrits non-fictionnels. Pour les

cultures  écossaises,  paraguayennes  et  créoles,  l’oralité  est  une  des  composantes

culturelles majeures car elle permet, entre autres, la transmission d’une partie de la
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littérature,  celle  que  Chamoiseau  nomme  l’oraliture745.  Rappelons  que  deux

littératures se côtoient : celle transmise à l’écrit et celle qui n’est présente qu’à l’oral.

Cependant, une nette différence est à marquer : chez Roa Bastos, tout comme chez

Chamoiseau, l’écrit  est  associé à une culture  dominante,  qu’elle  soit  espagnole ou

française,  là  où  l’oral  est  porteur  d’une  culture  locale746,  guarani  ou  créole.  Le

romancier doit alors se faire l’héritier de cette oraliture et l’intégrer à ses écrits, pour

inclure,  par  la  même occasion,  tout  un  pan de  la  population.  Cette  nécessité  est

clairement  exprimée  par  Roa  Bastos  qui  l’érige  en  véritable  devoir  du  romancier

paraguayen747, même si l’écriture se fait en castillan. L’objectif semble rempli comme

le  montre  la  remarque  de Carla  Fernandes  qui voit  en Roa Bastos  l’héritier  et  le

médiateur de la culture guarani forgée dans la tradition orale748. 

Ce devoir est également exprimé collectivement chez les écrivains antillais qui

se perçoivent comme les héritiers du conteur, oraliturain qui serait le seul véritable

porteur  d’une  littérature  purement  antillaise  et  créole749.  L’opposition  à  l’héritage

français  est  grand,  aboutissant  parfois  à  des  romans  en  créole  uniquement.  Les

romanciers mettent alors en avant l’importance de l’oralité dans le cas des Antilles,

étant donné que cette dernière est le mode majoritaire de transmission de la parole 750,

qu’elle soit littéraire ou non.

Chez  Scott,  l’oralité  ne  se  charge  pas  d’un aspect  symbolique  associé  à  une

marque  de  domination,  ou  tout  du  moins  la  chose  ne  se  voit-elle  pas  exprimée

explicitement. L’inclusion de cette composante semble plus relever de l’éducation 751

de l’auteur que d’un devoir auquel Scott cherche à assigner tout romancier écossais.

En  effet  ce  dernier  souligne  la  place  clef  du  ménestrel  dans  la  production  de  la

« Romance » :  dans  un essai  sur  ce  genre,  le  romancier  consacre  bon nombre de

pages au statut même du ménestrel et à son évolution à travers le temps. Scott met

clairement  en avant  un situation  initiale  assez proche de  ce  que l’on trouve chez

745 Patrick Chamoiseau, « Que faire de la parole ? », dans Ralph Ludwig, Écrire la parole de nuit. La
nouvelle littérature antillaise, op. cit., p. 153.
746 Cette culture se manifeste majoritairement à cette époque dans d’autres formes artistiques que le
roman : les musiques populaires, les arts plastiques, le théâtre ou encore le chant (Augusto Roa Bastos,
« La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana actual », op. cit., p. 13). 
747 Augusto Roa Bastos,  « La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana
actual », op. cit., p. 18.
748 Carla Fernandes, Augusto Roa Bastos: écriture et oralité, op. cit., p. 8.
749 Luce Czyba, « Fonctions et enjeux de la parole dans Texaco », SEMEN, vol. 11, 199 [En ligne] Mis
en ligne le 25 mai 2007. URL : http://journals.openedition.org/semen/2878 [Consulté le 15 octobre
2016].
750 Ralph  Ludwig,  « Introduction »,  dans  Ralph  Ludwig,  Écrire la parole  de  nuit.  La  nouvelle
littérature antillaise, Paris, Gallimard, 1994, pp. 13-25.
751 Rappelons que Scott, qui a été très malade enfant, a passé beaucoup de temps alité avec sa grand-
mère qui lui racontait des histoires. 
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Hampâté  Bâ  en  faisant  de  cette  figure  un pilier  central  du début  des  civilisation

celtique et scandinave, avec les bardes d’un côté et les  skaldes de l’autre, par leur

fonction  tout  autant  d’historiens  que  de  prêtres752.  Scott  souligne  cependant  la

dégradation  progressive  de  ce  métier  qui  aboutit  à  des  fonctions  récréatives 753.

Néanmoins le romancier souligne l’importance des ménestrels dans la conservation

et  la  transmission  de  certains  informations  historiques,  bien  que  ces  dernières

puissent  être  éloignées  de la  réalité  à  cause  de la  fictionnalisation  et  les  diverses

hyperboles en jeu dans la romance754. Il s’agirait alors, en tant que romancier, de se

situer au sein de cet héritage du ménestrel tout en proposant un modernisation de la

fonction. Scott serait ainsi proche de ce que l’on peut observer chez Chamoiseau qui

voit dans le romancier le successeur, bien que bancal, du conteur. 

Le cas d’Amadou Hampâté Bâ est bien différent : au moment de la rédaction de

son  roman,  la  colonisation  est  encore  fraîche755,  et  deux  cultures  distinctes  se

côtoient. L’écrit reste l’apanage de la culture française, et l’oral celui des différentes

cultures africaines. Même si ses études à l’école française influencent Hampâté Bâ

dans la rédaction de ses mémoires, l’oralité reste le propre de certaines civilisations

relativement hermétiques à l’écriture.  L’auteur ne cesse donc de rappeler la place

première de l’oral dans les cultures africains, et ce principalement dans l’éducation 756,

car il est le moyen de transmission de la tradition757. Rappelons enfin qu’Hampâté Bâ,

comme Scott, est officiellement employé à la sauvegarde et à la défense de la tradition

orale758, travail qu’il met en partie en scène dans son roman.

Au-delà  de  la  place  qu’il  lui  donne  dans  ses  romans,  la  tradition  orale  est

importante dans la rédaction de l’Histoire de l’Afrique pour la période qui précède la

colonisation : elle devient une nouvelle source pour l’écriture de l’Histoire africaine

par l’Unesco759, et amène avec elle l’élaboration d’une méthodologie spécifique, tant

pour son recueil que pour son exploitation. Cet élément est mis en scène dans les

752 Walter Scott, Essay on Romance, Édimbourg, Robert Cadell, 1834, p. 163. 
753 Ibid., p. 164.
754 Ibid., 1834, p. 174.
755 Il en commence la rédaction en 1975, soit 15 ans après l’indépendance du Mali.
756 Pierre N’Da, Le conte africain et l’éducation, Paris, l’Harmattan, 1984.
757 Geneviève Calame-Griaule, « Pour une étude ethnolinguistique des littératures orales africaines »,
Langages, vol. 18, 1970, pp. 22-47, p. 33
758 Amadou  Hampâté  Bâ  a  défendu  la  tradition  orale  pour  qu’elle  ne  disparaisse  pas,  car  elle
constitue, selon lui, un héritage accumulé de milliers d’années par un peuple. (Idriss Mariko N’tji,
« Amadou Hampâté Bâ : défense et illustration de la tradition », dans N’tji Idriss Mariko et Amadou
Touré,  Amadou Hampâté Bâ :  homme de science et  de  sagesse,  Paris,  Khartala,  2005,  pp. 19-26,
p. 20)
759 Voir 1.2.1.2.
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mémoires  lorsque  l’auteur  évoque  la  rédaction  de  l’histoire  de  l’empire  Peul  du

Macina. 

Revendication  de  l’importance  de  l’oralité  au  sein  des  romans.

L’engagement des romanciers,  pour certains  proches du militantisme,  ne peut  les

quitter lors de la rédaction de leurs œuvres qui laissent alors surgir, de manière plus

ou moins explicite, leurs préoccupations pour l’oralité. Cette dernière se voit valorisée

de manière variée. 

La  technique  la  plus  simple,  mais  aussi  la  plus  répandue,  est  de  présenter

l’oralité comme une donnée importante de la culture mise en scène, voire de montrer

la  primauté  de l’oralité  sur l’écriture. Ceci  peut  passer  par  de  simples  adages,  ou

phrases toutes faites, qui érigent l’oralité au statut d’élément clef associé à la vie, par

opposition à l’écrit,  comme on peut le voir dans  Yo el supremo760,  ou encore dans

Texaco. Dans ce dernier roman, l’expression de l’importance de la parole se double de

la présentation de sa mort dans l’En-ville.  La nécessité de retrouver cette donnée

culturelle  majeure,  mais  disparue,  en  révèle  alors  tout  le  poids761.  En  effet,  son

importance  est  quotidienne :  elle  est  présentée  comme  le  mode  privilégié  de

transmission d’informations dans Biblique des derniers gestes762, où elle est l’élément

permettant aux différents peuples de se comprendre, prenant alors le contre-pied du

mythe de Babel763. C’est donc dans sa dimension quotidienne que l’oralité est mise en

avant chez Chamoiseau, comme chez Hampâté Bâ dans Oui mon commandant ! où

l’on évoque, par exemple, les différentes dimensions sociales des chants764. 

L’oralité en vient alors à influencer les écrits, tels que ceux d’Amadou Hampâté

Bâ ou de Walter Scott, qui en sont marqués dans leur forme. L’influence du conte est

760 « Desde el aro al aire libre, pese a su doméstico cautiverio, predicaba une lengua viva que la lengua
muerta  de  lors  escritores encerrados  en la  jaulas-ataúdes  de  sus  libros  no puede  imitar. »,  Yo  el
Supremo,  p. 86 (Trad. :  « Enchaîné à son anneau,  et  malgré sa captivité domestique,  il  prêche un
langage vivant que la langue morte des écrivains enfermés dans les cages-cercueils de leurs livres ne
sauraient imiter. », Moi le Suprême, p. 92.) À ce propos, Salvador Bécarisse rappelle que si le texte se
revendique comme un monologue oral, il reste très écrit. Cette tension vers un oral non atteint, non
rendu,  serait  pour  lui  à  l’origine  des  diverses  remarques  du  Suprême  visant  une  valorisation  de
l’oralité. (Salvador Becarisse, « La filosofia de la historia del compilateur de Yo el Supremo de Augusto
Roa Bastos », op. cit., p. 250). Il faut néanmoins souligner le fait que le dictateur voit en l’écriture un
objet d’importance quant il tend vers l’épopée (Yo el Supremo, p. 86). 
761 Texaco, p. 377.
762 Biblique des derniers gestes, p. 111.
763 « Il eut l’intuition d’une vibration de la parole commune aux peuples naissants, et par laquelle,
dans la diversité des langues, des mythes et des mystères, ils avaient tenté d’articuler le désordre des
hommes dans le désordre du monde. » Biblique des derniers gestes, p. 198.
764 L’auteur  montre  le  chant  dans  sa  dimension  quotidienne  avec,  par  exemple,  les  chants
d’encouragement au travail. (Oui mon commandant !, p. 9.)
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assez flagrante chez l’écrivain écossais, entre autre avec la dimension excessivement

morale  de  ses  ouvrages,  aspect  qui  peut  parfois  paraître  contradictoire  avec  une

tendance  réaliste  plus  ou  moins  grande.  Les  bons  gagnent  là  où  les  méchants

perdent : Ivanhoe pousse à l’extrême ce schéma en proposant une vision finalement

assez simple de certaines figures opposées en trois camps, normands, saxons, anglais.

Ces derniers présentés comme parfaits,  selon un idéal chevaleresque,  gagnent.  La

question  est  tout  de  même  quelque  peu  plus  subtile  dans  Rob  Roy :  si  des

personnages négatifs  par leur participation à l’insurrection sont bel et bien punis,

comme les fils de Sir Hildebrand, Rashleigh compris, d’autres le sont moins comme

Diana  ou  Rob Roy,  rachetés  par  leurs  qualités  morales.  Bien  que  la  diégèse  soit

marquée  par  une forme de morale,  les  personnages  semblent  ici  plus  nuancés  et

complexes que dans Ivanhoe. 

Chez Hampâté Bâ, le romancier a finalement peu d’influence sur la structure

même des évènements,  étant  donné que le  récit  est  soumis au déroulé de sa vie.

Cependant des éléments ponctuels ne sont pas sans rappeler l’oralité. Par exemple, le

récit de la vie de son père se clôt sur une formule qui fait le point sur le sujet évoqué

et qui en marque la fin :

Tel fut mon père Hampâté,  qui aurait  dû mourir et  qui pourtant vécut, qui refusa les
honneurs offerts par un roi pour continuer de servir un vieux boucher,  et  qui préféra
libérer  une femme aimée  plutôt  que de la voir  malheureuse  auprès  de  lui.  Que Dieu
t’accueille en sa miséricorde, Hampâté, mon père, et que la terre te soit légère765.

Ce récit semble également relever d’une forme relativement fixe, ceci pouvant être dû

à son entrée dans la tradition orale familiale. Le texte semble alors, par moments,

plus  proche  d’un  récit  oral  que  d’un  texte  écrit,  où  le nouveau  titre  de  chapitre

implique  habituellement  la  fin  du  précédent.  Cette  oralité  dont  l’importance  est

exprimée envahit l’écrit, de manière parfois subtile comme ici chez Scott et Hampâté

Bâ.

Ce rôle central laisse la place à une valorisation explicite de la parole en elle-

même, et non plus simplement de la parole en tant que composante culturelle. Ainsi

l’oralité est-elle associée à la vie, là où l’écrit serait la mort. En effet, elle est présentée

comme  un  objet  mouvant,  malléable  selon  les  occasions,  et  de  fait  vivante.  Elle

s’oppose  alors  à  un  écrit  qui  fige  en  une  version  unique,  à  la  fois  immortelle  et

immuable. Si écrire permet de garder en mémoire et de transmettre sur le long terme

765 Amkoullel, p. 62. 
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ce n’est qu’en tuant la parole. C’est bel et bien ce que propose le titre de partie que le

marqueur  de  paroles  donne  à  un  passage  dans  Texaco :  « Ecrire-Mourir766 »,  la

première  action  ne  pouvant  se  dissocier  de  la  seconde.  L’écrit  est  donc  présenté

comme une perte de toute la dimension gestuelle, sonore mais aussi co-présentielle

de l’oralité. 

La  parole  est  alors  exceptionnelle,  à  telle  point  qu’elle  se  voit  chargée  d’un

pouvoir, souvent qualifié de magique. Ainsi les figures de mentôs 767 chez Chamoiseau

agissent-elles principalement par le biais de leur parole, que ce soit Man l’Oubliée qui

semble  chargée  de  persuasion  lorsqu’elle  s’adresse  à  Déborah-Nicol768,  ou  encore

Papa Totone qui ramène Marie Sophie à elle par les simples effets de sa voix. Alors

que la jeune femme est dans un état second suite aux mauvais traitements qu’elle a

subis chez Alcibiade, Nelta l’emmène chez le Mentô Papa Totone qui arrive à la faire

revenir à elle par une simple phrase : « Héé-o, Marie Sophie, amarre-toi bien les

reins769... ».  La  parole  se  fait  donc  performative  en  dehors  de  toute  injonction.

L’information donnée par la voix se charge d’une capacité d’action, comme cherche à

le montrer Chamoiseau qui montre l’effet concret du discours de Marie Sophie qui

aboutit  à  la  sauvegarde  de  Texaco770.  Cependant  si  Oiseau  de  Cham  donne  un

véritable pouvoir à la parole, avec Marie Sophie ou encore les mentôs, certains de ses

personnages nient la possibilité d’action des mots, comme Déborah-Nicol qui refuse

toute capacité de lutte à la poésie, en laquelle elle perçoit « un instrument de plaisir

délicat mais pas vraiment utile dans le combat des jours771 ». Mais peut être faut-il

voir en elle une figure critiquée par l’auteur ? Elle n’est qu’un guide incomplet pour le

personnage de Balthazar Bodule-Jules, parangon du guerrier parfait. Ainsi le point de

vue de Déborah-Nicol  serait-il  lacunaire,  critiquable  et  critiqué  par l’échec  de ses

luttes. Son contre discours exprimé ne serait alors que celui des opposants au pouvoir

de la  parole,  bien loin des  propres  convictions  de  Chamoiseau,  et  de la  tendance

générale exprimée dans ses romans. 

766 Texaco, p. 410. 
767 Rappelons qu’il s’agit de personnes qui possèdent un très grand savoir traditionnel qui remonte en
partie à l’Afrique et aux Caraïbes. Ces connaissances en font des êtres qualifiés de magiques, habités
par une force non identifiable, mais qui accorde néanmoins un pouvoir à leurs paroles et leurs gestes.
768 « Nicol Timoléon avait écouté la terrible sentence sans mot dire, et c’est sans doute là que le jeune
bougre  avait  découvert  une  nouvelle  vertu  de  la  Voix,  cette  manière  de  parler  qu’utilisait  Man
L’Oubliée dans les moments critiques : une intonation spéciale, un ondulé de sons, qui emplissait la
pièce d’inaudibles vibrations, et portait courage à ceux que la douleur aurait dû dérailler. » (Biblique
des derniers gestes, p. 363). 
769 Texaco, p. 339-340.
770 Ibid., p. 41.
771 Biblique des derniers gestes, p. 401.
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L’oralité n’est cependant pas uniquement mise en valeur en elle-même : elle l’est

également par l’apologie des diverses figures vectrices de la parole. Ainsi, si l’oralité et

les revendications autour de son statut sont moins présentes chez Scott, les bardes et

troubadours trouvent quant à eux leur place au sein de la diégèse, où ils font l’objet de

discours positifs, qui n’est pas sans rappeler les propos de l’auteur dans son essai sur

la « romance772 ». Dans Ivanhoe, Cedric propose une description du rôle important de

ces deux fonctions, bien que le principal du discours soit à propos de la disparition

des bardes à la faveur des troubadours. L’importance du barde est alors marquée par

un champ lexical de la mort et du deuil, qui, bien que relevant de l’hyperbole, n’est

pas sans souligner le poids de cette fonction pour la société saxonne :

But our bards are no more,  he said,  our deeds are lost in those of another race ;  our
langage – our very name – is hastening to decay, and none mourns for it save one solitary
man773.

Cette perception du barde comme mort, l’absence de préoccupation des Saxons pour

cette situation et la peine que Cedric semble en tirer permettent alors de valoriser la

figure, à la manière d’un négatif. Au même titre, l’importance du griot ou conteur est

également rappelée chez Hampâté Bâ ou encore chez Chamoiseau. La valorisation de

la figure double alors le discours tenu par les narrateurs sur l’oralité. Chez ces trois

romanciers, la valeur des bardes, troubadours, griots, conteurs ou traditionalistes se

mesure à l’aune de leur mémoire : la qualité distractive, bien que mise en avant, est

secondaire  vis-à-vis  du  rôle  mémoriel  de  l’oralité.  Ainsi,  le  roman  Oui  mon

commandant ! s’ouvre  sur  la  rencontre  d’Hampâté  Bâ  et  d’un  griot  quelque  peu

hautain, et perçu de manière très négative par le narrateur qui s’empresse néanmoins

d’ajouter qu’il « ne faudrait cependant pas généraliser ; ce comportement n’est pas

celui de tous, et il en est qui, aujourd’hui encore, méritent respect et reconnaissance

pour avoir gardé vivante la mémoire de tant de générations passées774 ». Ce n’est alors

aucunement la prestation en tant que spectacle qui mérite le respect, mais bel et bien

la connaissance dont le griot est le gardien. Les préoccupations d’Amadou Hampâté

Bâ sont ici identiques à celles de Cedric. 

L’importance de la fonction mémorielle de l’oralité est un élément rappelé par

l’ensemble des auteurs, à l’exception de Roa Bastos. Ceci est quelque peu paradoxal

772 Walter Scott, Essay on Romance, Édimbourg, Robert Cadell, 1834.
773 Ivanhoe, p. 53 (Trad. : « Mais nos bardes ne sont plus, dit-il, nos exploits ont été engloutis dans
ceux d’une autre race ; notre langue, qui ne fait  qu’un avec notre nom, dépérit  de jour en jour, et
personne ne se lamente sur son sort, à l’exception d’un certain vieil homme solitaire.  », Ivanhoé, trad.
Henri Suhamy, Paris, Gallimard, 2016 [2007 pour la traduction], p. 133). 
774 Oui mon commandant !, p. 11.
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étant  donné  que  l’auteur dit  s’appuyer  sur  une  mémoire  transmise  oralement  et

occultée des récits officiels pour produire ses romans775. Cependant il n’y évoque qu’à

une seule reprise une scène de relation orale, très brève, peu détaillée et au sein d’une

digression  à  propos  de  Chimène  dans  El  fiscal776.  Peut  être  faut-il  voir  ici  la

conséquence de l’exil, ou encore la volonté d’opacité du romancier. En effet, l’oralité

reste  omniprésente :  c’est  par  exemple  elle  qui  permet  à  Miguel  Vera  qui  aurait

recueilli des témoignages d’écrire les chapitres pairs du roman Hijo de hombre. Mais

cette oralité et son importance ne sont pas explicitées dans les ouvrages fictionnels de

Roa  Bastos,  qui  s’oppose  alors  au  reste  du  corpus.  En  effet,  que  ce  soit  dans

Ivanhoe777, Rob Roy778, Oui mon commandant ! ou Texaco779, la parole est présentée

comme conservatrice et vectrice d’un nombre d’informations variées pour Hampâté

Bâ780,  ou  d’informations  à  propos  du  passé  chez  Scott  et  Chamoiseau,  puisque

l’Histoire est matière à la production orale781. La revendication d’une forme de vérité

historique cachée dans les légendes est également un point commun à ces auteurs.

Les personnages de Chamoiseau vont jusqu’à prôner une primauté de la légende sur

l’Histoire  quant  à  la  conservation de la  mémoire782,  affirmation  bien évidemment

problématique.

Mais là où l’oralité en tant qu’objet de transmission d’un savoir est montrée,

expliquée ou encore défendue chez Scott et Hampâté, elle devient le mode même de

narration  chez  Chamoiseau783.  Rappelons  que  le  marqueur  de  paroles,  Oiseau  de

Cham,  affirme  avoir  écouté,  enregistré,  recueilli,  retranscrit,  trié  et  organisé  les

propos de Marie-Sophie afin de donner le roman Texaco. Le même artifice est utilisé

pour Biblique des derniers gestes. Ainsi, paradoxalement, les deux romanciers ayant

travaillé et publié des recueils de tradition orale sont ceux qui lui laissent une place

dans leurs romans, sans pour autant casser les codes de la narration, sans brouiller

775 Tout au plus pouvons-nous citer la rapide évocation des récits oraux transmis à Chimène lors d’un
de ses voyages au Paraguay. (El fiscal, pp. 64-65) Mais nous n’avons pas accès au contenu exact ou à la
mise en scène de la parole. Le récit ne double pas d’une valorisation explicite de la mémoire orale,
comme on peut le trouver chez les trois autres auteurs du corpus. 
776 El fiscal, pp. 64-65.
777 Ivanhoe, p. 52.
778 Le chant est porteur d’un passé commun en lien avec la ville de Dundee (Rob Roy, p. 193). 
779 Dans Texaco sa dimension mémorielle est évidente : elle permet l’accès à l’Afrique, par le récit du
grand-père qui raconte à Esternome (Texaco, p. 55), ou encore à la plantation et la quête d’une place
dans l’île, par le récit d’Esternome à sa fille. 
780 Hampâté Bâ cite son maître à penser Tierno Bokar : « Chaque conte, chaque devinette est comme
une galerie dont l’ensemble forme une mine de renseignements que les anciens nous ont légués par
région, race, famille, et souvent d’individu à individu » (Oui mon commandant !, p. 501). 
781 Rob Roy, p. 85. 
782 « C’est légende, arguait mon Esternome, l’En-Ville c’est ça aussi. Mais légende c’est mémoire plus
grande que mémoire. » (Texaco, p. 226). 
783 Le travail de compilation et de remaniement du texte est évoqué dans Texaco et dans Biblique des
derniers gestes (p. 50). 
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les limites entre oral et écrit comme le fait Chamoiseau. Peut être faut-il voir dans

cette séparation des deux types de travaux la marque de leur professionnalisation

dans la récolte de l’oralité, bloquant l’hybridation, ou encore le poids d’une tradition

littéraire qui ne se permettrait pas encore de jouer avec les codes des genres, comme

on le voit ultérieurement au XXe siècle.

Les bouleversements produits en littérature française par Céline, par exemple,

puis par les divers écrivains antillais, sont probablement autant d’éléments qui ont

permis à Chamoiseau de s’engouffrer dans une casse des codes : son narrateur peut

désormais écrire dans un langage pensé comme de l’oral. Pourtant, chez Chamoiseau,

l’oralité est artificielle : ce n’est ni du créole, ni totalement du français. Il s’agit d’une

langue hybride aux couleurs créoles. Mais si l’oralité est artificielle, il y a clairement

chez le romancier martiniquais la volonté de se situer dans cette veine. Il s’agit alors

d’une posture qui vise à s’inscrire dans la continuité du conteur, avec un romancier

qui devient le nouveau porteur de la voix et de la mémoire du groupe. 

L’oralité,  qu’elle  envahisse  ou  non  la  voix  narrative,  est  donc  chargée  de

mémoire, à tel point qu’elle est parfois mise en scène comme un outil de production

historique  scientifique.  Ceci  est  explicitement  mis  en  avant  uniquement  chez

Hampâté  Bâ  qui  insiste  grandement  sur  la  capacité  de  l’oralité  à  transmettre

l’Histoire, comme le montre le fait qu’il remercie un griot pour « cet intéressant cours

d’histoire784 ».  Le  romancier  évoque  l’exploitation  de  la  tradition  orale  lors  de  la

rédaction de l’histoire de l’empire Peul du Macina785, qui n’aurait été possible sans

cette ressource qu’est la parole. Sa pleine confiance en la tradition, exprimée dans le

texte, laisse cependant place à des nuances proposées par l’appareil éditorial sous la

direction d’Hélène Heckmann, légataire littéraire d’Amadou Hampâté Bâ, qui précise

que les dates entre histoire et tradition orale peuvent être différentes786.

L’oralité  est  donc véritablement valorisée voire mise à l’honneur au sein des

romans qui lui laissent une place conséquente. Ils la mettent en scène et en montrent

l’importance, parfois en pleurant sa disparition. 

 

784 Oui mon commandant !, p. 23.
785 Ibid., p. 43 et p. 162. 
786 Ibid., note de bas de page p. 167.
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3. 1. 1. 2. La parole mise en scène comme colle sociale

Mais cette oralité porteuse d’une mémoire est de peu d’intérêt si elle ne trouve

pas un auditoire auprès duquel se transmettre.  Les temps de « conte » se veulent

alors dans les romans des moments de convivialité, où un groupe donné se réunit

autour de la figure du conteur. La parole unit le public dans le temps de la veillée,

mais aussi  dans le  temps hors veillée  par l’adhésion commune à un récit  plus ou

moins figé, qui constitue une base culturelle et historique qui peut être aussi pétrifiée

que le discours historique officiel. 

Le temps de récit : la création d’une cohésion.  Si l’ensemble des auteurs du

corpus ne revendiquent pas ouvertement l’importance de l’oralité pour leur culture,

ils cherchent cependant bel et bien à la mettre en scène comme un élément associé à

un temps social spécifique, courant et répandu.

Les scènes de veillées, se déroulant le plus souvent le soir, sont mises en avant

comme un temps de réunion du groupe, et ce quelle que soit la nature du groupe. À ce

titre,  Hijo  de  hombre offre  une palette  assez  large  de  situations  ou d’auditoires :

réunions  d’enfants  autour  d’un  adulte787,  réunion  de  prisonniers788,  de  chefs  de

plantation789,  ou,  tout  simplement,  de  la  population  d’un  village790.  Toutes  les

générations et toutes les catégories sociales sont touchées par le phénomène. Mais si

Roa Bastos laisse une place relativement importante aux scènes de conte dans son

roman  Hijo  de  hombre,  il  ne  décrit  finalement  que  peu  le  cadre  de  la  veillée,

contrairement  à  Chamoiseau  et  Hampâté  Bâ.  Ainsi,  dans  Solibo  Magnifique,

Chamoiseau  fournit  une  liste  exhaustive  des  membres  du  public,  et  détaille

l’installation et l’arrivée des différents membres. Cependant il ne fournit que peu, ou

pas  de  détails.  Les  capacités  vocaliques  de  Solibo  sont  évoquées  par  le  biais  du

souvenir :  son « énergie verbale791 » mais aussi son imitation du bourdon792,  ou sa

maîtrise des différents niveaux de créolisation793 sont mis en avant. Mais le romancier

reste  vague,  sans  préciser  par  exemple  ce  qui  fait  l’énergie  verbale  de  Solibo.

Chamoiseau se concentre un peu plus sur le cadre de la veillée.  Hampâté Bâ met

quant à lui l’accent sur le fonctionnement même de la veillée. Cette dernière, en tant

787 Macario raconte aux enfants l’époque de Francia (Hijo de hombre, p. 41). 
788 Hijo de hombre, p. 200. 
789 Ibid., p. 143-144. 
790 Ibid., p. 94. 
791 Solibo Magnifique, p. 46.
792 Ibid., p. 75.
793 Ibid., p. 46.
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que réunion d’un groupe, se trouve principalement dans  Amkoullel.  Ces scènes de

l’enfance sont associées à des temps d’éducation, comme le montrent principalement

les veillées chez son père adoptif Tidjani794. 

Cependant dans les  romans d’Hampâté Bâ,  Scott  et  Roa Bastos,  la  scène de

veillée est montrée comme vivante, d’actualité, et normale, pleinement intégrée dans

les activités quotidiennes du groupe. Chez Chamoiseau, ceci n’est valable que pour les

temps  anciens.  La  veillée  est  par  exemple  présentée  comme une  norme chez  les

« nègres de case » après l’abolition de l’esclavage : « Dans l’allée grande des cases, ils

parolaient à mort sur les misères du monde. Ninon et mon papa Esternome s’étaient

assis  devant  leur  case,  en  compagnie  de  l’impyok  africaine.  Cette  dernière  leur

racontait  des choses extravagantes,  à propos d’un voyage dans la cale d’un bateau

négrier795 ».  Cependant,  dès  que  nous  approchons  de  la  modernité,  la  veillée  est

montrée  comme  passée  de  mode,  qui  ne  réunit  que  des  marginaux796,  ou  une

population plus large lors de cas exceptionnels, comme l’agonie de Balthazar Bodule-

Jules. En effet, les derniers jours du personnage reprennent les codes d’une veillée,

quasi interminable, avec un accent particulier mis sur la convivialité de la pratique,

où chacun échange librement avec son voisin, lorsque le conteur se tait797. Présenter

le  cadre  de  la  veillée  devient  alors  un  discours  engagé  à  propos  de  la  perte  des

traditions. 

Le récit même : un objet unificateur.  Le conteur, ou toute autre personne qui

assume un rôle identique, est gardien d’une mémoire qui lui est rarement propre. Le

ménestrel, le griot, ou le conteur improvisé, véhiculent la mémoire du groupe auquel

il appartient, ou du groupe auquel est rattaché son auditoire. Là se pose la différence

entre  le  conteur  professionnel  qui  s’adapte  à  son  public,  et  le  conteur  non

professionnel qui transmet une mémoire dont il est le détenteur, sans pour autant en

être le gardien. 

Le discours des professionnels de l’oralité est alors construit, élaboré, et le plus

souvent figé  dans  une  oraliture qui  n’est  finalement  que  peu  mouvante.  Elle  se

rapproche alors de l’écrit par sa fixité. Ainsi le ménestrel d’Ivanhoe est-il proche du

griot : il porte un discours pour lequel il est payé. Présenté comme un gardien de la

794 Amkoullel, p. 47. 
795 Texaco, p. 124.
796 Comme le rappelle le procès verbal, cette veillée réunit : un commerçant, un musicien considéré
comme sans emploi, une vendeuse de fruits-confits, etc., les métiers étant souvent présentés par la
police comme n’en étant pas véritablement (Solibo Magnifique, p. 29-32).
797 Ibid., p. 153-154.
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mémoire798, il cherche à renouveler son répertoire, et fouille dans l’Histoire en train

de se jouer pour produire de nouveaux récits799. Ceci n’est bien évidemment pas sans

rappeler les griots d’Hampâté Bâ qui rapportent l’histoire figée des villes, ou des rois

qu’ils accompagnent800, lors d’une production convenue. Le récit peut quelque peu

évoluer,  en intégrant  par  exemple  l’histoire  récente  qu’est  la  colonisation 801,  mais

pour les textes plus anciens, les formes sont fixes. 

Cette oralité figée est alors proche de l’écriture : elle n’a pas vocation à évoluer, à

changer. Elle doit simplement transmettre un savoir802, en partie historique, qui revêt

alors des traits proches d’un discours officiel. Ainsi, dans le cas de l’Afrique ou des

groupes  ethniques  rencontrés  par  Hampâté  Bâ,  l’oralité  est  porteuse  de  l’histoire

officielle produite par les ethnies. En effet, chaque groupe ethnique possède des récits

communs à l’ensemble de ses membres. Il peut s’agir de récits fondateurs, d’épopées,

d’histoires  en  lien  à  des  évènements  spécifiques  ou  encore  à  des  personnalités

majeurs pour le groupe. Ces récits sont alors formalisés dans un état relativement

fixe,  en  partie  pour  des  questions  de  mémorisation  par  les  professionnels.  On

pourrait alors d’une certaine manière considérer ces productions comme des formes

de récits officiels oraux propres à chaque ethnie. Le statut du contre-discours dont ils

serait vecteurs est alors problématique : la valeur subversive est simplement liée au

point de vue adopté pour raconter,  et  non à une remise en cause  complète  de la

notion d’histoire nationale ou officielle, comme on peut le trouver chez Roa Bastos ou

Chamoiseau. 

Chez ces deux romanciers,  le  discours porté par l’oralité  a également un but

unificateur, mais non au sein d’un groupe ethnique complet. L’union se fait au sein

d’un village, ou encore d’une situation ethno-sociale comme avec l’esclavage. Dans les

deux cas, cette oralité porte un discours qui se doit d’être caché, non officiel, comme

nous le verrons plus amplement par la suite. Mais nous pouvons évoquer entre autres

chez Roa Bastos le récit de la révolte par un des hommes de Sapukai qui crée alors

une unité au sein du groupe des rebelles, familles des rebelles ou villageois en faveur

de la révolte. Ce groupe se construit alors comme une entité qui partage des valeurs

communes véhiculées par ce discours, qui en vient à les opposer à l’ensemble qui

798 « Where is Allan-a-Dale, to chronicle me in a ballad, or if it were but a lay ? » (Ivanhoe, p. 357)
799 Ainsi le ménestrel est-il montré en attente d’un récit venu directement du front de la bataille : « I
came to seek one subject for my rhyme, and by’r Lady, I were glad to find two » (Ivanhoe, p. 496).
800 À titre d’exemple, nous pouvons évoquer le roi qui est toujours suivi d’un griot qui ne cesse de
faire ses louanges (Amkoullel, p. 405).
801 Amkoullel, p. 307. 
802 La place première de l’oralité dans l’éducation africaine est rappelée par Hampâté Bâ (Oui mon
commandant !, p. 472). 
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soutient l’État et la répression armée803. Il en va de même pour Solibo qui parle de

l’Afrique804 ou encore de Balthazar805 qui parle de ses luttes. Donc contrairement à

Hampâté  Bâ,  principalement,  Roa Bastos  et  Chamoiseau  proposent  une  mémoire

multiple, où différents discours se superposent selon le ou les groupes socio-culturels

d’appartenance.  Chamoiseau  pousse  encore  plus  loin  la  chose  en  refusant  à  la

mémoire  collective  le  statut  d’objet  uniforme :  il  revendique  une  pluralité  des

mémoires, qui doivent se multiplier. 

3. 1. 2. Mise en scène de l’oralité comme véhicule d’un contre-

discours

3. 1. 2. 1. La simple mise en scène de l’oralité permet de produire

un contre-discours

Nous  avons  déjà  abordé  dans  les  grandes  lignes  la  capacité  de  la  parole  à

produire  de  la  petite  histoire,  en  révélant  par  exemple,  à  travers  le  langage  des

personnages,  les  différents  niveaux  sociaux,  leur  hiérarchie  et  parfois  leur

hermétisme.  Mais  l’oralité  peut  plus  largement  être  vectrice  d’informations

historiques, sans pour autant être directement liées aux niveaux sociaux. Elle permet

ainsi de mettre en scène certaines tensions linguistiques liées à des groupes culturels,

au sein de situations de bilinguisme, ou de multilinguisme, telles que présentées dans

les romans.  L’oralité peut alors se présenter comme un doublon non explicite, une

démonstration, de certains éléments historiques abordés dans les romans. Ainsi, la

scène de chant entre Richard et l’Ermite chez Scott permet de montrer, de présenter

en  action,  la  pénétration  du  français  dans  le  monde  saxon.  Lorsque les  deux

personnages doivent s’entendre sur la pièce qui sera chantée par Richard en guise de

divertissement,  l’Ermite  s’insurge  face  au  choix  d’une  forme  perçue  comme

française :

A ballad – a ballad, said the hermit, against all the ocs and ouis of France. Downright
English am I, Sir Knight, and downright English was my patron St Duncan, and scorned
oc and oui, as he would have scorned the parings of the devil’s hoof ; downright English
alone shall be sung in this cell806.

803 Hijo de hombre, pp. 197-205.
804 Solibo Magnifique, p. 38.
805 Biblique des derniers gestes, p. 153-154.
806 Ivanhoe, p. 184. 
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La réaction de l’Ermite est alors révélatrice de deux éléments : d’une part l’intégration

progressive de la culture normande en terre saxonne, comme le montre l’arrivée de

nouvelles formes musicales, ou de chants en français. D’autre part, elle révèle le rejet

de  ce  qui  vient  de  la  France  par  une  portion  de la  population.  Ici,  la  langue  est

indépendante d’une catégorie sociale.

Les  aires  culturelles  présentées  dans  les  romans  font  souvent  face  à  une

situation de bilinguisme. L’usage d’une langue ou d’une autre peut être révélateur de

situations culturelles spécifiques ou encore de diglossie807. À ceci se mélange le niveau

de la langue parlée, qui propose le plus souvent de s’adapter à une catégorie sociale. Il

peut donc arriver que statut social et groupe culturel se croisent.

La  parole  des  personnages  et  la  langue  qu’ils  choisissent  pour  s’exprimer

permettent  de  mettre  en  scène  les  rapports  humains  au  sein  d’une  société

multiculturelle.  Ainsi,  que ce  soit  dans  Ivanhoe ou dans  Rob Roy,  le  choix  de  la

langue dépend de l’interlocuteur : Rob Roy passe de l’écossais à l’anglais808 selon la

capacité de son destinataire à comprendre l’écossais, tout comme Cedric qui est bien

moins compréhensible lorsqu’il parle à ses serfs dans une langue colorée de saxon 809.

Écrire la langue, la montrer en action, est ainsi une première manière de produire un

contre-discours porté sur la présentation du quotidien, des mœurs. 

Le cas de Roa Bastos, qui peut sembler proche de Scott par la co-présence de

deux langues que sont le guarani et l’espagnol, est finalement bien éloigné de ce qui

existe  chez  le  romancier  écossais.  En  effet,  l’auteur  paraguayen  revendique  une

situation de diglossie : bien que les deux langues aient un statut de langue nationale,

n’étant pas alors associées à une culture ou une race810, l’usage d’une langue ou d’une

807 Comme le montre bien Andrée Taboulet-Keller dans un article dédié à la notion de diglossie, il
s’agit  d’un outil  conceptuel qui a largement évolué, changé de sens,  et  qui revêt alors un nombre
d’acceptions différentes. Dans le contexte de notre corpus, nous pensons devoir retenir la définition de
Ferguson que reprend avec clarté Andrée Taboulet-Keller : « Pour Ferguson (1959), la diglossie ressort
de la distinction entre deux variétés génétiquement parentes en usage dans une même communauté,
l’une symbole de prestige, généralement associée aux fonctions nobles de la forme écrite d’une langue,
variété haute, l’autre symbole des fonctions terre à terre de la vie quotidienne, variété basse, chacune
remplissant ainsi une part bien à elle dans la société et dans la vie des personnes ; Ferguson souligne
qu’il s’agit de fonctions complémentaires, dans une relation stable qui a pu durer des siècles.  » (Andrée
Taboulet-Keller, « À propos de la notion de diglossie. La malencontreuse rencontre entre ‘haute’ et
‘basse’ : ses sources et ses effets »,  Langage et société, vol. 118, n°4, 2006, pp. 109-128, p. 114). Roa
Bastos  s’appuie  en  effet  sur  Ferguson  pour  définir  la  diglossie,  qu’il  associe  à  la  situation  de
bilinguisme du Paraguay (Augusto Roa Bastos, « Una cultura oral », op. cit., p. 108). 
808 Rob Roy, p. 192. 
809 Ivanhoé, p. 42. 
810 Bossong Georg, « Augusto Roa Bastos y la lengua guarani. El escritor latinoamericano en un país
bilingüe », op. cit., p. 77.
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autre n’est pas tant soumise à une appartenance culturelle qu’à une fonction précise

ou à une situation du propos811. L’auteur propose une catégorisation des emplois des

deux  langues  en  mettant  clairement  l’accent  sur  un  usage  de  l’espagnol  pour  les

fonctions  langagières  hautes  alors  que  le  guarani  est  laissé  pour  les  fonctions

basses812. Cependant, le guarani semble devoir être dans Hijo de hombre la langue des

paysans,  du  peuple813 dont  l’usage  n’est  pas  répandu  à  l’intégralité du  pays814,

l’espagnol étant alors la langue du pouvoir815.  La répartition est ici  révélatrice  des

inégalités  sociales :  ceux qui maîtrisent  l’espagnol  sont au pouvoir et  dominent le

peuple parlant le guarani. Cette langue est incluse dans le texte selon des modalités

diverses :  cela  peut  aller  de  la  phrase  simple  non  traduite816,  au  paragraphe  en

guarani, traduit en espagnol en note ou dans le texte817. Mais Roa Bastos fait le choix

à un moment donné du roman de renverser les choses, et de faire, d’une certaine

manière, de l’espagnol la langue mineure. Jusque-là dans le roman écrit en castillan,

il prenait la peine de préciser dans le texte lorsqu’un personnage parlait en guarani, si

l’élément était écrit directement en castillan. Cette manière de faire positionne d’une

certaine  manière  le  guarani  en  infériorité,  la  norme  étant  l’espagnol.  Cependant

lorsque Roa Bastos se met à préciser que le personnage parle en espagnol, alors que le

texte est déjà écrit en castillan818, cela renverse la norme, et fait du guarani la langue

de  référence.  La  remarque  est  alors  lourde  de  sens :  le  guarani  devient  central,

l’espagnol secondaire.  Ce choix relève d’un engagement de l’auteur,  qui cherche à

redonner  ses  lettres  de  noblesse  au  guarani,  trop  souvent  associé  au  bas,  au

prosaïque, dans la situation diglossique. Ceci se voit également dans la volonté de

valoriser le bon, le beau guarani : préciser qu’un personnage parle bien cette langue

811 Augusto Roa Bastos, « Una cultura oral », op. cit., pp. 107-108.
812 Augusto Roa Bastos,  « La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana
actual », op. cit., p. 11.
813 Ainsi le guarani est-il parlé par les esclaves Nati et Casiano qui cherchent à fuir la plantation de
maté (Hijo de hombre, p. 120). 
814 Lorsque  le  docteur  arrive  à  Sapukai  et  reste  muet  malgré  son  emprisonnement,  une  des
suppositions émises par la foule est qu’il ne parle pas parce qu’il ne sait pas « s’exprimer en espagnol et
encore moins en guarani » (« […] quiza porque no sabia exresarse en castellano y menos e guarani »,
Hijo  de hombre,  p. 77).  Cette  précision  semble  donc  bien  sous-entendre  que parler  le  guarani  est
moins courant, moins évident, mais ce dans une certains partie de la population : chez des élites, ou ici
chez les étrangers. 
815 L’espagnol  est  par  exemple  la  langue  du  prêtre  d’Itapé,  symbole  du  pouvoir  religieux.  Le
personnage est incapable de traduire certains termes médicaux en guarani, et se voit alors dans une
forme d’incapacité à communiquer avec le peuple. (Hijo de hombre, p. 60). L’espagnol est également
dominant  dans  l’armée,  même  si  cette  dernière  intègres  des  soldats  qui  le  parlent  mal  (Hijo  de
hombre, p. 274).
816 Hijo de hombre, p. 37, 38, 122 (à titre d’exemple). 
817 Ibid., p. 41, 110 (pour ne citer que quelques passages sans exhaustivité).
818 Ibid., p. 55 (« Pero lo quería vivo, allí… — dijo Macario, agregando en castellano— : Como en une
jaula... ». Trad. : « Mais elle le voulait vivant, là-haut…, nous a dit Macario, et il a ajouté en espagnol :
Comme dans une cage. », Fils d’homme, p. 36). 
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permet de mettre l’accent sur une sorte d’art dénigré. Le Pai Maiz819 est ainsi fameux

par  ses  capacités  oratoires,  mais  aussi  pour  sa  maîtrise  d’un  guarani  d’une

« incomparable pureté820 ». 

Cette  situation  de  diglossie  est  également  présente  en  Martinique,  bien  que

Chamoiseau ait moins théorisé la question821. Cependant les discours rapportés par

Marie  Sophie,  chez  Chamoiseau,  et  les  discours  directs  intégrés  aux  paroles des

narrateurs, chez Roa Bastos, ne rendent pas les mêmes effets. Il y a chez Chamoiseau

l’évidence  d’une  domination  de  la  langue  française,  langue  du  colonisateur,  qui

comme chez le romancier paraguayen se retrouve du côté du pouvoir, représenté par

les forces de l’ordre ou les politiques, le religieux n’étant quant à lui pas traité par

l’auteur antillais.  La langue,  comme nous le  verrons plus amplement par la  suite,

devient un outil discriminatoire, par son association à un niveau d’éducation ou à un

niveau  social.  Cependant,  s’il  faut  voir  un  acte  engagé  et  dénonciateur  dans  la

présentation de la diglossie antillaise, se pose le problème de l’usage par Chamoiseau

d’une  langue  créolisée,  mais  purement  artificielle.  Elle  semble  répondre  à  une

injonction de Glissant qui réclame l’intégration, l’emploi de la langue parlée populaire

à  l’écrit  pour  créoliser  la  littérature  afin  d’explorer  l’antillanité822.  Rappelons  que

contrairement à Chamoiseau, Glissant a produit des romans uniquement en créole.

Chamoiseau par sa langue hybride crée un code qui lui est propre, mais qui pourrait

peut être avoir un peu trop facilement le goût de l’exotisme, une manière de colorer la

langue, sans pour autant la rendre totalement créole, et ce afin d’être intelligible à un

plus large public. Sans porter aucun jugement sur le travail du romancier, mais en

soulignant  certains  points  amenant  des  questions  quant  à  son  entreprise,  nous

pouvons  affirmer  que  l’auteur  cherche  à  représenter  la  langue  française comme

dominante, mais également comme un outil de domination encore en jeu, selon lui,

aux Antilles823. 

Chez Hampâté Bâ, il n’y a pas véritablement de diglossie : une nette séparation

existe entre ceux qui parlent le français et ceux qui ne le font pas. Cependant, dans le

819 Fidel Maiz est un prêtre (Pai) qui a vécu à la période de Lopez. Il est présenté comme une figure
ambiguë dans le roman.
820 « La voz de Pai Maiz era famosa por su calidez u potencia y dominaba con une tersura incoparable
el guarani, como en los tiempos de Montoya. » (Hijo de hombre, p. 67)
821 Ainsi  le  romancier  évoque-t-il  brièvement  la  question  lors  d’un  entretien :  « La  situation
linguistique  pour  la  société  martiniquaise  pendant  les  années  cinquante  restait  essentiellement
diglossique - c’est-à-dire, après l’époque coloniale, deux langues se parlent mais une est considérée
comme plus prestigieuse que l’autre. » (Patrick Chamoiseau et Janice Morgan, « Entretien avec Patrick
Chamoiseau », op. cit., p. 186). 
822 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 143.
823 Eliane Tonnet-Lacroix,  La littérature et francophone de 1945 à l’an 2000, Paris, L’Harmattan,
2003, p. 371.
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groupe des francophones, deux distinctions existent. La première réside au sein du

groupe total des locuteurs du français avec une domination des Blancs sur les Noirs,

marquée par le tutoiement des premiers envers les seconds824. La hiérarchie est ici

liée à l’origine, à l’appartenance ou non à la catégorie des colonisateurs. La seconde

distinction se fait au sein du groupe des Noirs parlant le français : la bonne maîtrise

de la langue du colonisateur est un facteur discriminatoire, comme nous l’avions vu

avec la manière qu’a Hampâté Bâ de présenter ceux qui pratiquent le français des

tirailleurs.  La  maîtrise  d’une  langue  non  pure  est  nécessairement  associée  à  un

personnage mauvais. 

La langue et  sa mise en scène deviennent donc un outil  de présentation des

différences  sociales,  marquées  au  quotidien  dans  le  rapport  aux  autres.  La

représentation de l’oralité est porteuse d’un double contre-discours : elle montre le

passé, dans l’optique de l’intra-histoire, via le point très précis de l’usage de la langue,

tout  en  exploitant  cette  écriture  de  l’oralité  pour  dénoncer  des  inégalités  socio-

culturelles. 

3. 1. 2. 2. L’oralité mise en scène comme un vecteur possible d’un

contre-discours

La  revendication  de  la  parole  comme  une arme.  Les  revendications  hors

roman en faveur de l’engagement, et de fait de la capacité d’action de la parole, sont

portées  par  certains  personnages  au  cœur  de  la  diégèse.  Au-delà  de  la  simple

importance culturelle et mémorielle de la parole, et plus précisément de la littérature

orale,  c’est  la  capacité  d’action  de  cette  dernière  qui  est  revendiquée  par  les

personnages. Si chez Amadou Hampâté Bâ la capacité d’exploiter l’oralité est laissée

aux  maîtres  de  la  parole,  c’est-à-dire  aux  griots  qui  l’emploient  pour  flatter  et

manipuler  l’auditoire825,  elle  est  également  présentée,  dans  une  moindre  mesure,

comme un outil capable de modifier le réel. La parole permet une réécriture de la

réalité, qu’elle influence alors, idée que l’on retrouve également chez Roa Bastos826.

824 Le tutoiement est présenté comme une règle entre Blancs et  Noirs (Amkoullel,  p. 405), et  est
largement mis en scène dans le roman (Oui mon commandant !, p. 118, p. 290, p. 404).
825 Oui mon commandant !, p. 11 et 15. 
826 Felix Morel, dans  El Fiscal,  propose une réflexion sur le mythe avec la théorie de Burton. Le
protagoniste en vient à affirmer la possibilité de modifier la réel par le récit oral.  (El fiscal, pp. 280-
281). 
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Ainsi le griot produit-il une image du roi, peut être loin de la vérité, mais agissant bel

et bien sur la perception que l’auditoire a de la figure royale827. 

La parole,  par sa capacité  à  agir  sur le  monde,  peut devenir  une arme.  Roa

Bastos ou encore Chamoiseau lui affirment ce statut. Le premier ne s’étend pas sur

les modalités de la valeur performative de la parole ou de sa violence,  mais nous

pouvons voir la force d’action du pamphlet qui ouvre Yo el Supremo. 

Moi, Dictateur Suprême de la République

j’ordonne que, lorsque viendra le jour de ma mort, mon cadavre soit décapité,  ma tête
placée  au  bout  d’une  pique  trois  jours  durant  sur  la  place  de  la  République,  où  l’on
convoquera le peuple en faisant sonner les cloches à toute volée.

Tous mes serviteurs civils et militaires seront condamnés à la potence. Leurs cadavres
seront enterrés hors des murs, sans croix ni marque qui rappelle leurs noms.

Passé ce délai, j’ordonne que mes restes soient brûlés et mes cendres jetées au fleuve...828

Le texte annonce la mort de Francia, toujours vivant en réalité, et donne des ordres

quant aux démarches à tenir vis-à-vis du corps du dictateur et des funérailles.  Le

pamphlet est violent dans ses mots, réclamant entre autres la profanation du cadavre,

et  performatif  par  l’usage  de  « j’ordonne ».  Bien  qu’incongru,  son  pouvoir  est

représenté lorsque l’un des fonctionnaires commence les funérailles  décrites  telles

que sur le  « pasquin ».  Cependant,  ce pouvoir de la  parole ne semble  devoir être

absolu : il est en effet relatif à la situation personnelle de Francia, qui gouverne par

les mots car il est à la tête du pays. Mais comme nous le verrons plus amplement par

la suite, Roa Bastos semble véritablement croire en la capacité d’action de la parole

en s’insérant  dans la pratique de l’écriture  engagée.  Le  romancier  glisse  ainsi  ces

propos dans la bouche de Francia qui craint la parole et voit en elle le moyen de le

tuer et de tuer avec lui sa dictature : « Tu arme es la frase, no la espada829 ».

Chamoiseau affirme également  la  capacité  à  agir  sur  le  monde de la  parole,

comme le  montre  le  premier  chapitre  de  Texaco,  « Annonciation »  qui  comporte

comme sous-titre entre parenthèses « où l’urbaniste qui vient pour raser l’insalubre

quartier de Texaco tombe dans un cirque créole et affronte la parole d’une femme-

matador ». Les termes « cirque, « affrontement » et « femme-matador » impliquent

827 Oui mon commandant !, p. 17. 
828 Moi le Suprême, trad. Antoine Berman, p. 7. (« Yo el Supremo Dictador de la Républica, Ordeno gl
al acaecer mi muerte mi cadaver sea decapitado, la cabeza puesta en une pica por tres dias en la Plaza
de la Republica donde se convocara al  pueblo al  son de las campanas echadas a ruelo. Todos mis
servidores civiles y militares sufriran pena de horca. Sus cadaveres seran enterrados en potreros de
extramuros sin cruz ni marca gl memore sus nombres. Al termino del dicho plazo, mando gl mis rstos
sean quemados y la cenizas assojadas al rio. », Yo el Supremo, p. 13).
829 Yo el Supremo, p. 136 (Trad. : « Ton arme c’est ta phrase, non l’épée », Moi le Suprême, p. 150).
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alors la notion de lutte, de combat, où la parole est l’arme830. Les moyens d’action et

de lutte de la parole sont explicités : cette arme relève d’une logique ancestrale car

elle se veut héritée de l’esclavage. À titre d’exemple, le rire, présent dans les romans

de Chamoiseau, est considéré comme une arme de survie en général. Ainsi, alors que

Balthazar et Man l’Oubliée doivent parcourir une falaise, c’est le rire qui leur permet

de rester calmes, et qui semble participer à la bonne réalisation de l’entreprise :

C’est en riant qu’elle s’était fabriqué une corde de liane-mahaut, et qu’elle était descendue
vers  lui,  centimètre  par  centimètre,  alors  que la  falaise  s’effritait  maille  à  maille.  Ses
gloussements avaient enveloppé l’enfant d’un baume imperceptible, et, sans affolement,
riant lui-même de sa situation, il avait su attendre, puis s’accrocher à ses épaules, et se
sentir en joie alors qu’elle peinait à remonter et qu’à tout instant des roches décelées les
attiraient vers le fond831.

Le pouvoir est présenté comme émanant du rire des conteurs sous la plantation 832, ce

rire qui permettait  parfois de cacher  des propos plus subversifs.  En effet,  l’art  du

conteur serait le vecteur d’une parole séditieuse, qui permettrait de lutter de manière

indirecte contre l’esclavage et la domination. L’une des premières subversions serait

de vouloir garder la mémoire de l’Afrique, que le colon a tenté de faire oublier. Mais

pour ce faire, cette mémoire ne peut pas se dire ouvertement833. Cette mémoire serait

alors la condition nécessaire à la liberté, elle serait un moyen de lutte 834. Ces théories

de  Juminer  semblent  devoir  trouver  leur  application  dans  la  mise  en  scène  des

veillées de Balthazar Bodule-Jules : selon le personnage, le conte devient un espace

de lutte835.  Balthazar Bodule-Jules combat lui-même par la parole, se situant alors

dans  la  veine  des  conteurs  et  de  leurs  nouvelles  figures  que  sont  les  romanciers

antillais,  représentés  à  travers  le  personnage  de  Glissant836.  La  longue  agonie  de

Balthazar,  caractérisée  par  le  récit  des  exploits  du  guerrier,  peut  être  considérée

comme une longue diatribe incitant à la lutte les martiniquais venus l’écouter . Son

passé de combat physique culmine dans la communication d’un message de révolte

contre la colonisation ou toute autre forme de domination lors de son agonie. La lutte

830 Texaco, p. 17.
831 Biblique des derniers gestes, p. 263.
832 « De même, [Balthazar] s’était toujours fait attentif aux rires des vieux conteurs dans la misère des
plantations, eux qui vivaient au rire, aimaient au rire, bêchaient au rire, souffraient au rire, duraient et
enduraient au rire, enveloppaient cet univers d’un rire qui contestait l’ordre établi des oppressions.  »
(Biblique des derniers gestes, p. 263). Le rire du conteur serait alors un rire amer, comme l’avance
René Ménil cité par Oiseau de Cham (Solibo Magnifique, p. 28). 
833 Bertène Juminer, « La parole de nuit », dans Ralph Ludwig, Écrire la parole de nuit. La nouvelle
littérature antillaise, Paris, Gallimard, 1994, pp. 131-149, p. 138.
834 Ibid., p. 143.
835 Biblique des derniers gestes, p. 751-753. 
836 Le romancier et essayiste devient un personnage à la fin du roman où il vient saluer Balthazar. 
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par les mots prend ainsi une grande importance vis-à-vis de la lutte armée : elle la

motive837.

La parole est  présentée comme une arme, elle  peut être violente et  mener à

l’action.  Elle  le  fait  de  manière  simple  dans  le  cas  de  Yo  el  Supremo avec  les

injonctions,  et  de  manière  plus  complexe,  par  le  biais  de  la  conviction,  de

l’endoctrinement,  dans le  cas de  Biblique des derniers gestes. De manière proche

mais plus subtile, c’est par l’information que la parole devient un outil  de défense

dans  Texaco,  faisant  de  la  compréhension  mutuelle  une  arme  qui  empêche  la

destruction du quartier.

L’oralité :  le  mode  privilégié  de  transmission  du  discours  subversif.

L’oralité devient alors un lieu propice à la mémoire et à la transmission d’un discours

subversif, tout du moins d’un discours qui se doit d’être caché. Sous l’esclavage, les

récits  du conteur gardaient  mémoires de tout  ce qui devait  être tu,  des traces  de

l’Afrique aux messages rebelles.  Les proverbes, par exemple, ont pu conserver des

marques  de ces  luttes838.  C’est  également  à  l’oral  que le  personnage  de  Balthazar

transmet ses incitations à lutter, tant lors de la veillée d’agonie que lors d’interviews

radios, qui sont les seules sources que cite le marqueur de paroles. Pas de texte écrit.

Uniquement de l’oral. Tout discours critique ou subversif se doit donc d’être caché, et

l’oral offre un refuge de choix, par l’aspect éphémère de sa production, d’autant plus

quand la langue de colonisateur n’est pas la même que celle utilisée par le colonisé.

Ainsi,  comme  le  rapporte  Amadou  Hampâté  Bâ,  face  à  l’omnipotence  des

colonisateurs, les colonisés ne pouvaient lutter que par des mots, des critiques non

exprimées  en  français,  mais  en  langue  africaine  afin  de  ne  pas  être  compris  du

colon839.  L’oralité  permet  donc  d’exprimer,  transmettre  et  garder  en  mémoire  les

discours  critiques,  tout  en  évitant  des  traces  qui  pourraient  être  perçues  par  le

colonisateur, ou le dominant.

Plus généralement, l’oral permet de conserver et de faire émerger des réalités

autres  et  multiples  face  à l’aspect  univoque de l’écriture.  Nombre de personnages

dans  les  romans  proposent  à  l’oral  des  visions  différentes  des  évènements.  Nous

pouvons penser à Ulrica qui dévoile une vérité cachée quant aux mauvais traitements

837 Balthazar montre l’importance des chants dans la volonté d’aller combattre : « Il lui aurait fallu les
apaisements  de  l’âge  pour  mesurer  combien  ces  gestes  fondaient  des  communautés  d’âmes,  et
comment,  dans  ces  tissus  verbaux,  les  rebelles  puisaient  force  de  refuser  la  botte  colonialiste  ».
(Biblique des derniers gestes, p. 199). 
838 Selon le marqueur de paroles, des messages de résistance à l’esclavage sont dissimulés dans les
contes et proverbes. (Biblique des derniers gestes, p. 70)
839 Oui mon commandant !, p. 32. 
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dont elle est victime840, à Macario qui véhicule une vision peu commune de Francia841,

à l’explication des véritables causes de la guerre du Chaco – la version orale que se

transmettent les prisonniers au sein de la prison est très différente pour ne pas dire

opposée à celle véhiculée par la presse écrite842 –, ou encore à la présentation explicite

de différences entre les récits des chroniqueurs et ceux portés par la parole843.

Cette  dernière  tient  ainsi  son  pouvoir  d’action  de  la  mémoire  dont  elle  est

porteuse. Mais Francia émet alors une condition : pour qu’elle puisse agir, il faut que

cette  mémoire  soit  collective844.  Balthazar  Bodule-Jules,  ou  encore  Marie  Sophie,

semblent  répondre  à  cette  exigence  car  au  milieu  de  leurs  propres  histoires,  ils

portent  la  mémoire  des  luttes  du  peuple  antillais,  comme  le  montre  l’usage  du

nous845. La mémoire d’un seul est stérile. Paradoxalement, Francia prend le contre-

pied  de  son  discours,  sans  pour  autant  se  contredire,  en  critiquant  la  mémoire

lorsque celle-ci est exploitée à son encontre846 : cette exploitation en révèle alors tout

le pouvoir. 

L’oral devient le moyen d’accéder à des mémoires autres, non conservées par

l’écriture847. Pour Roa Bastos, l’oralité prime qui transmettrait la mémoire tout en la

coupant du peuple. L’oralité serait donc un moyen de rendre la mémoire au peuple848.

Elle  permettrait  de  ne  pas  être  figée  et  unique  comme  l’Histoire,  et,  de  fait,  de

présenter un autre point de vue sur le passé: celui de la mémoire, qui peut parfois

rejoindre celui  de l’Histoire,  comme dans le  cas de l’Afrique.  L’oralité  deviendrait

ainsi un moyen de présenter les silences historiques849,  qu’ils soient volontaires ou

non. Elle permettrait une action par la prise de conscience du public et la mise en

840 Ivanhoe, p. 275.
841 Hijo de hombre, p. 41-42. La vision relativement positive de Francia véhiculée par Macario, celle
d’un homme sévère  mais  juste,  n’est  pas  largement  partagée  au  Paraguay :  à  titre  d’exemple  Roa
Bastos évoque son père qui était un véritable détracteur du Suprême. Cependant Roa Bastos lui-même
tient un discours plus nuancé sur le personnage affirmant que Francia a fait une bonne dictature,
contrairement  à  ses  successeurs  (Augusto  Roa  Bastos,  « Acordar  la  palabra  con  el  sonido  del
pensamiento. ¡ Lo más difícil del mundo ! », op. cit., p. 57). 
842 Hijo de hombre, pp. 244-246. 
843 El fiscal, p. 64. 
844 Yo el Supremo, p. 15. 
845 Biblique, p. 52. Le « noutéka des mornes » de Texaco constitue probablement le parangon de cette
mémoire qui se eut collective : c’est à travers un « nous » qu’Esternome raconte son ascension vers les
mornes, avec elle toutes les ascensions de ceux l’ayant précédé.
846 Yo el Supremo, pp. 16-17. 
847 C’est ainsi à l’oral que se transmet la petite histoire, comme lorsque que Déborah-Nicol sirote son
punch tout en se faisant prolixe d’anecdotes à valeur historique (Biblique des derniers gestes, p. 556),
ou  encore  lorsque  les  réalités  de  l’arrière  du  Chaco,  bien  différentes  du  discours  officiel,  sont
transmises via des témoignages, initialement oraux (Hijo de hombre, pp. 329-330). 
848 El fiscal, p. 138. 
849 La parole, à travers le cri, devient un moyen de lutter contre les silences et l’oubli (Biblique des
derniers, p. 685). 
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place de luttes, qui aboutiraient à une transformation durable de la société selon le

héros de Biblique des derniers gestes850.

3. 2. Du discours complémentaire de l’histoire oficielle
au récit pleinement subversif

Dans les romans, tous les contre-discours ne semblent pas devoir se charger de

valeur subversive. Comme nous l’avons vu précédemment, le fait de présenter des

éléments nouveaux, en choisissant un angle d’attaque encore non exploité, pourrait

être  considéré  comme  le  niveau  minimum  de  contre  histoire.  Si  cette  nouvelle

subjectivité permet d’aboutir à la présentation d’éléments surprenants et méconnus

du lecteur, ce n’est pas pour autant qu’elle vient s’opposer à un discours officiel. 

3. 2. 1. De la défense d’une culture …

Les romans cherchent avant tout à défendre une culture qui semble méconnue

d’une partie du lectorat visé. Un aspect didactique se met alors en place afin, d’une

part, de présenter à l’autre la culture donnée, et, d’autre part, de présenter au lecteur

des  éléments  méconnus de sa  propre  Histoire,  en lien  avec  celle  du  pays/peuple

présenté.

3. 2. 1. 1. Présenter à l’autre

Cette volonté de présenter à l’autre semble liée à des situations de colonisation,

annexion ou tout autre forme de domination par une nation sur une autre. Ainsi cette

dimension didactique est-elle  omniprésente chez Scott  et  Hampâté  Bâ.  Elle  existe

chez Chamoiseau tout en étant plus diffuse, pour finalement être totalement absente

chez Augusto Roa Bastos. Ce dernier ne semble pas écrire pour un public extérieur au

pays et pour lequel il aurait besoin de préciser bon nombre d’éléments propres à la

culture paraguayenne. À ce titre, la traduction non systématique de certaines phrases

en guarani suppose un minimum de compréhension de cette langue. Rappelons que

si Roa Bastos fustige les entités coloniales qui sont pour lui à l’origine de l’état de son

850 Biblique des derniers gestes, p. 282.
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pays,  c’est  avant  tout  la  dictature  qui  est  sa  cible.  Ainsi  s’attaque-t-il  à  son pays

même,  et  non à  un  pays  extérieur.  Il  n’y  a  donc  pas  véritablement  le  besoin  de

« présenter à l’autre », l’auteur se situant plus largement dans la dénonciation de

vérités cachées, et non dans l’exposition d’une culture ou une histoire autre, parallèle

et complémentaire de celle connue du lectorat visé. Ce dernier est alors très complexe

à déterminer chez Roa Bastos.

Cette  volonté  didactique,  de  présenter  à  l’autre,  semble  donc  liée  à  l’union

temporaire ou non de deux cultures par une histoire commune : union de l’Angleterre

et de l’Écosse en un même pays ; idem pour la Martinique et la France ; union, sans

égalité  pour autant,  entre une partie de l’Afrique et  la France.  Au sein de chaque

binôme,  une des  deux nations  est  centrale,  dominante :  elle  représente  celle  d’où

émane  le  pouvoir,  l’Angleterre  dans  le  premier  cas,  et  la  France  pour  les  deux

suivants.  Les  romans,  comme  nous  le  verrons,  semblent  alors  être  en  partie  en

direction de ces centres, auprès desquels les autres territoires cherchent à se faire

connaître.

Lectorat  visé. Par  soucis  de  clarté,  nous  aborderons  les  différents  auteurs

séparément. 

À  l’époque  de  Scott,  la  culture  écossaise  est  majoritairement  rejetée  par  la

culture anglaise. Selon Norman Sutherland, la cause en serait une méconnaissance,

une ignorance mutuelle851. À cette période, marier ces deux cultures semble donc être

une affaire d’importance852. On peut alors voir, dans l’œuvre de Scott, la volonté de

produire un discours didactique qui viserait un public anglais853, tout du moins non

écossais, afin d’amener à cette compréhension mutuelle et à une union de cœur plus

851 Norman Sutherland, « Anglo-scottish relations and the Union of 1707 »,  op. cit., p. 9. L’idée est
également soutenue par de nombreux chercheurs qui travaillent sur cette époque. Ainsi le désintérêt
de l’Angleterre pour l’Écosse est-il mis en avant à travers l’angle de l’antiquarisme par Rosemary Sweet
qui  montre  que  les  antiquaires  anglais  ne  travaillaient  pas  ni  ne  présentaient  d’intérêt  pour  les
antiquités  écossaises  (Rosemary  Sweet,  Antiquaries.  The  Discovery of  the Past  in  the Eighteenth
Century Britain,  op. cit., p. 271).  Bien que travaillant sur une période plus tardive et postérieure à la
production des romans écossais de Scott, Florence Fix étudie et met en évidence une présentation
caricaturale des Écossais par le journaliste Mr Briggs. Bien que le magazine soit satirique, cela révèle
bel et bien une conception clichée de l’Écosse, conception qui perdure donc à l’époque victorienne,
postérieure à Scott (Florence Fix,  « Les Écossais de l’ère victorienne vus par le magazine satirique
londonien Punch : humour et préjugés », dans Fiona McIntosh-Varjabédian, Discours sur le primitif,
Lille, CeGes, 2002, pp. 61-82, p. 63-64). 
852 « In Scotland when Scott wrote, no question was so vital as that of the possibility of ‘marrying’ two
cultural traditions, - the one barbarous and héroic, the other hanoverian. » (Marian Cusac, Narrative
structure in the novels of Sir Walter Scott, La Haye, Mouton, 1969, p. 31). 
853 La comparaison en fin de roman entre la mémoire que crée Rob Roy chez les Écossais, comparée à
celle qu’a pu créée Robin de Bois s’offre comme une mise en relation avec un référent intelligible pour
un anglais : « [Rob Roy] is still remembered in his country as the Robin Hood of Scotland » (Rob Roy,
p. 354).
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qu’à une union de fait.  Peut-être faut-il voir dans  Ivanhoe l’union réussie de deux

cultures, avec une présentation d’a priori initiaux qui finissent par être surmontés,

situation qui n’est pas sans faire écho au cas Écosse-Angleterre.  Ivanhoe peut être

perçu comme une manière de dire que l’union est possible et que, dans le futur, elle

se présentera comme une évidence. 

Le point de vue de Frank dans Rob Roy est bel et bien celui d’un anglais : à ce

titre  la  première rencontre  avec  un  Écossais  propose  une  image  plutôt  négative

empreinte des clichés qui font des écossais des personnages pauvres, vulgaires, mais

moraux854. Mais le roman a ceci d’intéressant qu’il propose des clichés portés tant par

les Anglais que par les Écossais : les Anglais sont ainsi considérés par leurs frontaliers

comme des épicuriens fiers et arrogants855. Le narrateur vient alors apaiser les choses

en présentant son propre témoignage qui se veut celui de la vérité, et qui est alors

beaucoup plus nuancé :  si  sa  première rencontre  avec un Écossais  correspond en

partie aux clichés, des surprises l’attendent. Ainsi Frank précise-t-il : « But I was not

prepared for the air of easy self-possession and superiority with which he seemed to

predominate over the company into which he was thrown, as it were by accident 856 ».

Ces éléments nous incitent donc bel et bien à penser que les romans s’adressent en

priorité aux Anglais afin de leur faire connaître l’Écosse, afin d’atteindre l’entente et

la compréhension mutuelle. 

Chez Amadou Hampâté Bâ, le lectorat ciblé est double : il vise d’une part un

public européen857, à qui le romancier cherche à montrer un autre pan de son histoire

coloniale, et d’autre part un public africain, à qui il souhaite présenter une tradition

africaine forte, et une histoire anté-coloniale riche, à laquelle les Africains puissent

s’identifier858.  On serait ici dans l’optique des premiers historiens africains qui était

d’« étudier l’histoire et rectifier celle qui a été écrite sans [eux] et contre [eux]859 ».

854 « They are all gentle, ye mun know, though they ha’ narra shirt to back ; but this is a decentish
hallion. » Un des invités présents à table, qui initialement remettait quelque peu en cause la qualité de
gentleman des Écossais, finit par concéder: « I respect the Scotch, sir ; I love and honor the nation for
their sense of morality. » (Rob Roy, p. 28)
855 « I must remark, that the Sotch of period were guilty of similar injustice to the English, whom they
branded universally as a race of purse-proud arrogant epicures. » ( Rob Roy, p. 30.) 
856 Rob Roy, p. 31.
857 Dès les premières pages du roman, l’auteur s’imagine la réception de ses propos : « ‘Pas si vite’
s’écriera sans doute le lecteur non africain, peu familiarisé avec les grands noms de notre histoire.
‘Avant d’aller plus loin, qu’est-ce donc, d’abord, que les Peuls, et que les Toucouleurs ?’ » (Amkoullel,
p. 18). Comme le souligne Nicolas Martin Granel, Hampâté Bâ est « l’oreille tournée vers le pays natal,
la plume vers l’étranger » (Nicolas Martin Granel, « Amadou Hampâté Bâ: au carrefour de l’oral et de
l’écrit », Notre librairie, n°75-76 [réédition 1989], pp. 109-112, p. 111). 
858 Kusum Aggarwal,  Amadou Hampâté Bâ et l’africanisme : de la recherche anthropologique à
l’exercice de la fonction auctoriale, Paris, l’Harmattan, 1999, p. 23.
859 Mamadou Diouf,  « Des historiens et  des  histoires,  pourquoi faire ?  L’historiographie  africaine
entre l’État et les Communautés », op. cit., p. 106.
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L’auteur se situe ainsi dans une forme d’histoire telle qu’elle est déjà pratiquée dans

L’Histoire de l’Afrique par l’Unesco. Hampâté Bâ s’insère donc dans cette veine avec

ses mémoires en cherchant à analyser l’homme vivant en communauté, à étudier les

différents pans de cette vie sociale et les manifestations des liens de communauté,

afin de poser les bases d’une identité culturelle860. 

Le  lectorat  visé  est  donc  double,  et,  dans  les  deux  cas,  le  didactisme  est

nécessaire.  Pour  les  lecteurs  africains,  Hampâté  Bâ  présente  une  période  passée

parfois oubliée, avec des mœurs différentes de ce qui peut encore exister au moment

de la publication de son roman, comme le montre l’usage récurrent de la formule « en

ce  temps-là861 ».  Le  didactisme  pour  le  lecteur  européen  est  évident,  puisque  ce

dernier  se trouve confronté  à  une culture  qui  lui  est  totalement étrangère,  par  la

géographie et le temps.

Chez Chamoiseau, si le lectorat n’est pas clairement identifié comme étant le

Français métropolitain géographique, il est au moins le Français métropolitain dans

ses conceptions du monde. Une opposition incessante a lieu entre un ici, clairement

décrit et identifié comme la Martinique862, et un ailleurs qui est « le pays officiel », la

France863. Cependant, ce pays officiel n’est pas uniquement situé en métropole : il se

retrouve  également  partout  où  existe  l’influence  de  cette  dernière,  de  fait  en

Martinique pour certains aspects. Ainsi les différents personnages de Chamoiseau,

ses héros, cherchent-ils à présenter une réalité antillaise qui s’opposerait à une réalité

prônée par l’Occident via la France. Texaco est alors, pour le non initié, « contraire à

l’ordre public864 ». Les HLM sont un moyen de civiliser865 un quartier comme celui-ci,

conçu comme une barbarie, comme un habitat précaire ou dangereux866. Cette forme

de civilisation est largement remise en cause par le terme de « clapier » associé à

celui de « achélèmes » : l’espace serait alors petit, et les pauvres parqués comme des

animaux. Ces conceptions européano-centrées à propos de l’habitat ne sont pas sans

860 Pierrette et Gérard Chalendar, « Problématique de la nouvelle histoire africaine », op. cit., p. 324.
861 Oui mon commandant !, p. 156. 
862 Le marqueur de paroles situe ainsi clairement l’intrigue de Solibo à Fort-de-France. Le romancier
cherche bien à montrer la spécificité de ce lieu en utilisant en « ici » qui implique un ailleurs qu’est la
métropole :  « Cette récolte du destin que je vais  vous conter eut  lieu à  une date sans importance
puisqu’ici le temps ne signe aucun calendrier » (Solibo Magnifique, p. 25).
863 Biblique des derniers gestes, p. 46. 
864 Texaco, p. 19. 
865 « À voir [le Christ], il semblait un de ces agents de la mairie moderne, qui détruisait les quartiers
populaires pour les civiliser en clapiers d’achélèmes [...] » (Texaco, p. 20)
866 « [Le  Christ]  allait  comme  ça,  nez  au  vent,  ahuri,  scrutant  nos  cases  à  l’assaut  des  falaises
incertaines. Ses sourcils prenaient la courbe des incompréhensions. Une vague répugnance imprégnait
sa démarche. » (Texaco, p. 22)
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faire écho aux conceptions de l’identité ou du temps telles que présentées plus tôt

dans  Solibo  Magnifique.  Chamoiseau fait  donc le  choix de montrer  et  de faire  se

confronter différentes conceptions du réel : celles propres au lecteur visé qu’il s’agit

alors de convaincre par la mise en scène et l’explication de modes de fonctionnement

et de modes de pensée différents867. 

Le romancier veut alors une diffusion large de son œuvre pour transmettre son

message. Dans un entretien accordé à Alain Veinstein en 1992, il explique qu’il n’a

pas forcément d’intérêt pour le Goncourt, mais qu’il désire cependant que son livre

soit  le  plus  largement  diffusé  pour  que  le  maximum  de  personnes  le  lisent  et

découvrent ce qu’il a à dire868. Il explique vouloir en priorité toucher les Martiniquais,

tout en affirmant que s’il y arrive, il peut atteindre tout le monde, et ainsi donner une

valeur universelle à son œuvre869.

Dimension  didactique.  La  littérature  semble  alors  se  présenter  comme  un

médium privilégié pour transmettre une réalité et des informations méconnues du

lecteur. À ce titre, Senghor « croit en effet que [la littérature] est la voie d’accès à une

mentalité,  qu’elle  recèle  en  elle  d’autres  informations  culturelles  ou  sociales  qu’il

conviendrait de saisir pour en comprendre le sens870 ». C’est à des fins ouvertement

didactiques qu’Hampâté Bâ rédige ses mémoires dès 1975 : en effet, l’âge avançant, il

désire transmettre  une partie de la  bibliothèque vivante  qu’il  constitue871.  Comme

nous  le  verrons,  ce  didactisme  peut  prendre  des  formes  variées  que  nous  avons

choisies  de  classer  en  deux  grandes  catégories :  didactisme déguisé  et  didactisme

explicite. 

Le didactisme déguisé : un enseignement à déduire de l’observation des données. Le

didactisme  le  plus  présent,  et  qui  serait  le  plus  fastidieux  à  étudier  de  manière

exhaustive, sans pour autant être le plus pertinent, est le didactisme d’observation.

Les  romanciers  mettent  en  scène  des  situations  qui  se  veulent  ancrées  dans  des

réalités sociales réalistes, appuyées sur une documentation quasi scientifique. Ainsi

chaque élément, comme le langage, les activités, ou les simples relations humaines

ont  vocation  à  faire  parler  une  époque.  Ces  éléments  sont  donc  porteurs

867 « L’urbaniste ici-là, doit se penser créole avant même de penser. » (Texaco, p. 345) 
868 Patrick Chamoiseau et Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France culture, 9 octobre 1992
op. cit., 1mn. 
869 Ibid., 2mn. 
870 Kusum  Aggarwal,  Amadou Hampâté Bâ et l’africanisme : de la recherche anthropologique à
l’exercice de la fonction auctoriale, op. cit., p. 168. 
871 Anne-Marie Chartier, « L’enfance d’Hampâté Bâ, de l’école coranique à l’école des colons », op. cit.
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d’enseignements, sans qu’il  soit  forcément nécessaire que le narrateur intervienne

pour expliciter les tenants et aboutissants des faits représentés. 

Si l’on prend l’exemple des Juifs dans Ivanhoe, des temps de mises en scène de

persécutions sans explications supplémentaires872 succèdent aux phases explicatives

des discriminations envers les Juifs en général.  Parfois  quelques explications sont

données, mais par un personnage et non par le narrateur omniscient, ce qui aboutit à

des points de vue nécessairement orientés. Le personnage de Front-de-Boeuf, qui a

priori  n’a pas la sympathie du lecteur, persécute Isaac et justifie son acte par le fait

que les Juifs ont été des usuriers, et méritent donc leur sort. Bien évidemment ces

propos ne sont pas à accorder à Scott, qui ne fait ici que mettre en scène la haine

évoquée de manière plus théorique et historique dans le chapitre 6873. Nous pouvons

également ici penser à l’attitude de Frank face à la révélation de l’existence d’un ami

homme de Diana : sa réaction se passe d’explication et montre bien le peu de liberté

octroyée aux femmes874. Ce passage vient alors illustrer les diverses diatribes de Diana

à  propos  de  l’inégalité  des  sexes.  Ainsi chez  Scott  la  démonstration  ne  vient

qu’illustrer des propos explicités par le narrateur ou des personnages. Ces mises en

scène n’en sont donc qu’un exemple, à la façon d’une fable ou d’un conte, étant donné

que la leçon explicitée ne semble pas devoir disparaître.

Sans mener en détail la même analyse chez Chamoiseau et Hampâté Bâ, nous

pouvons cependant souligner l’usage de concert de passages explicatifs et de mise en

scène  d’éléments en  lien  avec  ce  qui  a  été  expliqué.  Cependant,  comme  nous  le

verrons,  Hampâté  Bâ  se  situe  plus  dans  la  lignée  de  Scott  avec  des  passages

explicatifs  quelque  peu  coupés  du  récit,  là  où  chez  Chamoiseau  les  éléments  se

veulent plus intégrés à la diégèse, et expliqués de manière morcelée au fil des besoins.

Roa Bastos, si enseignement il doit y avoir, use principalement de ce mode-ci en

évinçant  cependant  toute  la  part  didactique  pure.  Le  lecteur  observe  parfois  des

éléments qu’il ne comprend pas875. Il est alors libre de chercher, de se renseigner par

lui-même. Le but de l’auteur n’est alors pas l’instruction, mais l’insurrection. 

Le didactisme explicite : des pauses dans la diégèse pour fournir les informations.

Un  didactisme  plus  explicite  côtoie  donc  des passages  plus  illustratifs.  Divers

éléments peuvent être concernés par ces pauses qui visent à faire la leçon sur un

point  de  l’Histoire,  des  mœurs,  du  fonctionnement  de  la  société,  ou  encore  des

872 Ivanhoe, pp. 61-70.
873 Ibid., pp. 233-234.
874 Rob Roy, p. 139.
875 Nous pouvons ici penser à la danse de la bouteille présente dans El fiscal (p. 217). 

 223



paysages.  Scott  et  Hampâté  Bâ  opèrent  ici  avec  des  modalités  relativement

identiques : le personnage rencontre un élément qu’il considère comme inconnu du

lecteur.  Il  fait  alors une pause dans la progression narrative afin de fournir à son

auditoire les éléments qu’il juge nécessaires pour comprendre ce qui va être en jeu. À

ce titre, les deux romanciers dépassent largement ce cadre en donnant parfois à leur

ouvrage un aspect de récit de voyage. 

Ainsi la description géographique et économique de l’Écosse, qui peut sembler

mineure dans son utilité à la compréhension de la diégèse dans  Rob Roy, tient une

place  relativement  importante  dans  le  roman.  Frank prend  le  temps  de  décrire

Glasgow dans sa situation géographique et économique876, de parler du paysage après

la ville877 et des Highlands878, de définir le territoire géographique de McGregor879, de

décrire l’habitat écossais en s’attachant à la maison d’une vieille femme880, ou encore

de parler de l’importance des rivières pour les Écossais881. Tous ces éléments visent

clairement  un  lectorat  anglais  non  connaisseur  de  la  culture  locale882.  Comme

l’affirme  le  narrateur  Frank,  il  écrit  pour  des  gens  comme  lui883.  Ceci  fait  bien

évidemment écho à l’histoire des villes que rencontre Hampâté Bâ lors de son voyage

vers Ouagadougou. Les récits faits par les griots des villes ne sont finalement que de

peu d’intérêt pour l’intelligibilité de la diégèse. Cependant ces temps semblent relever

du genre du récit  de voyage,  auquel  se rattache clairement ce second tome. Ainsi

certaines présentations sont purement gratuites, en ne servant pas ou peu la diégèse.

876 « An extensive and increasing trade with the West Indies and American colonies, has, if  I am
rightly informed, laid the fundation of weath and prosperity, which, if carefully strengthened and built
upon, may one day support an immense fabric of commercial prosperity ; but in the earlier time of
which I speak, the dawn if this splendour had not arisen. » (Rob Roy, p. 158). La description de la
situation économique de la ville, considérant entre autre la position géographique de l’agglomération,
ainsi que l’impact de l’Union, continue de s’étendre sur une demi-page. 
877 « Huge continuous heaths spread before, behind, and around us, in hopeless barreness – now
level and interpersed with swamps, green with treacherous verdure, os sable with turf, or, as they call
them in Scotland, peat-bogs – and now swelling into huge heavy ascents, which wanted the dignity and
form of hills, while they were still more toilsome to passenger. There were neither trees nor bushes to
relieve the eye from the russet livery of absolute sterility. » (Rob Roy, p. 227).
878 « These Hielands of ours, as we ca’them, gentlemen, are but a wild kind of warld by themsells, full
of heights and howes, woods, caverns, lochs, rivers, and mountains, that it wad tire the very deevil’s
wings to flee to the tap o’them. » Rob Roy, p. 214-215.
879 Rob Roy, p. 274.
880 « The interior presented a view which seemed singular enough to southern eyes. The fire, fed with
blazed merrily in the centre ; but the smoke, having, no means to escape but through a hole in the roof,
eddied round the rafter of the cottage, and hung in sable folds at the height of about five feet from the
floor. » Rob Roy, p. 237. La description s’étend sur encore deux paragraphes.
881 Rob Roy, p. 233.
882 Ceci,  associé  aux  croyances  populaires  évoquées  dans  le  chapitre  2,  peut  être  classé  dans  la
catégorie des « Popular Antiquities » désignées ultérieurement sous le terme de Folk-Lore (Richard M.
Dorson, The British folklorist. A history, Londres, Routledge et Kegan Paul, 1968, p. 1). Scott est défini
par Dorson comme étant le premier à faire un usage littéraire du Folk-Lore (Richard M. Dorson, The
British folklorist. A history, op. cit., p. 107). 
883 Ainsi quand Frank doit décrire un alcool des Highlands prend-il comme point de comparaison des
éléments anglais, ce qui révèle bel et bien le lectorat visé (Rob Roy, p. 237).
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Tout au plus sont-elles utiles à la création d’une ambiance, en plantant le décor, tant

géographique, qu’économique et plus largement humain. Ces informations peuvent

alors donner à ces romans un aspect de documentaire, et seraient alors à associer à la

dimension didactique  évoquée précédemment.  Rappelons  que certains  lecteurs  de

Scott  visitaient  l’Écosse Waverley  à la  main en guise de guide voyage.  L’intention

semble néanmoins différente chez Hampâté Bâ. En effet, il faut peut-être voir chez le

romancier malien, la volonté de présenter une histoire africaine anté-coloniale. Ainsi

Hampâté Bâ répondrait aux divers intellectuels qui refusaient une histoire à l’Afrique

pour cette période. 

La description des mœurs et du fonctionnement de la société semble devoir un

peu plus se justifier dans l’économie romanesque car leurs effets sur les personnages

paraissent  plus évidents.  Les  romans présentent  alors  des  sociétés  plus  ou moins

exotiques pour le lecteur sachant que ce dépaysement peut simplement être le fruit

d’un  éloignement  temporel.  Ces  pauses  explicatives  abordent  tout  aussi  bien  la

description des mœurs, que l’organisation de la société et de son fonctionnement. Ces

temps sont explicitement rattachés au récit par Scott et Hampâté Bâ. Ainsi l’évocation

par  Frank  Obaldistone  de  la  tradition  du  « sunday’s  hospitality »  fait  suite  à sa

confrontation avec cette tradition conservée dans le nord du pays, mais disparue dans

le  sud  de  l’Angleterre.  Supposant  une  incompréhension  de  son  lecteur,  et

probablement  dans  un  souci  de  vraisemblance,  il  prend  le  temps  d’expliquer  le

phénomène884.

 Cette rencontre avec un ailleurs inconnu et digne d’être présenté devient une

évidence  lorsque  le  personnage  arrive  dans  le  Northumberland,  et  encore  plus

lorsqu’il est dans les Highlands. Le narrateur s’octroie alors le rôle d’observateur 885.

La description de ces Écossais, à la réputation d’êtres plus proches de l’animalité que

de l’humanité, fait se succéder une présentation du point de vue anglais empreinte de

clichés886, la description de Rob Roy comme le parangon du guerrier écossais887, des

épées et autres armes888, l’explication des superstitions à propos des chevaux889, ou

884 Rob Roy, p. 27.
885 « critical inspector » Rob Roy, p. 165. 
886 « Hordes  of  wild,  shaggy,  dwarfish  cattle  and ponies,  conducted  by  Highlanders,  as  wild,  as
shaggy, and sometimes, as dwarfish as the animals they had in charge, often traversed the streets of
Glasgow. » (Rob Roy, p. 158).
887 « Rather beneath the middle  size than above it,  his limbs were formed upon a very strongest
model that is consistent with agility, while from the remarkable ease and freedom of his movements,
you could not doubt his possessing the latter quality in a high degree of perfection. » (Rob Roy, p. 191).
888 Rob Roy, p. 205.
889 « When I first knew the Highlanders, they had almost a superstitious dread of a mounted trooper,
the horse being so much more fierce and imposing in his appearance than the little shelties of their
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encore  l’importance  de  l’honneur890.  Cette  liste  non exhaustive  met clairement  en

avant la volonté de présenter l’autre à travers un roman à la première personne, qui

prend des allures de récit de voyage. Cette description faite du point de vue anglais,

par un Frank qui bien qu’étant observateur met un certain temps à se départir de ses

jugements,  laisse  place  progressivement  à  l’expression  directe  des  Écossais,  qui

peuvent ainsi  exposer leurs propres points de vue.  Rob Roy prend la défense des

Highlanders dans un long discours visant à expliciter les éventuelles bizarreries 891, ou

encore explique la situation de haine de ces derniers envers les Anglais et les autorités

qui s’y rattachent892. 

Si l’exotisme est évident dans le cas de Rob Roy, la question peut néanmoins se

poser pour Ivanhoe : l’auteur cherche-t’il à présenter à un autre ? La réponse semble

devoir être positive : le dépaysement n’est plus géographique, mais temporel. Scott

cherche bien à faire vivre par petites touches un autre rapport au monde, d’autres

activités. Il cherche à faire connaître au lecteur le double héritage dont est porteur la

culture  anglaise,  que  ce  soit  par  la  démonstration  de  caractères  opposés,  par  la

description  de  vêtements893,  par  des  rapports  variés  aux  superstitions894,  ou  par

l’explication des tournois ou encore des bannières895. Cependant si didactisme il y a,

le problème de la véracité des éléments exposés se pose896 : Scott lui-même affirme

own hills, and moreover being trained, as the more ignorant mountaineers believed, to fight with his
feet and his teeth. The appearance of the piequeted horses, feeding in this little vale—the forms of the
soldiers, as they sat, stood, or walked, in various groups in the vicinity of the beautiful river, and of the
bare  yet  romantic  ranges  of  rock  which  hedge  in  the  landscape  on  either  side,—formed  a  noble
foreground; while far to the eastward the eye caught a glance of the lake of Menteith; and Stirling
Castle, dimly seen along with the blue and distant line of the Ochil Mountains, closed the scene. » (Rob
Roy, p. 280). 
890 Rob Roy, p. 238.
891 « You must think hardly of us, Mr. Osbaldistone, and it is not natural that it should be otherwise.
But remember, at least, we have not been unprovoked. We are a rude and an ignorant, and it may be a
violent and passionate, but we are not a cruel people. The land might be at peace and in law for us, did
they allow us to enjoy the blessings of peaceful law. But we have been a persecuted generation.  » (Rob
Roy., p. 313).
892 Rob Roy., p. 314.
893 Ivanhoe, p. 156-157.
894 « As the cavalcade left the court of the monastery, an incident happened somewhat alarming to
the Saxons, who, of all people of Europe, were most addicted to a superstitious observance of omens,
and to whose opinions can be traced most of those notions upon such subjects, still to be found among
our popular antiquities. For the Normans being a mixed race, and better informed according to the
information of  the times,  had lost  most  of  the superstitious prejudices  which their  ancestors  had
brought from Scandinavia, and piqued themselves upon thinking freely on such topics. » (Ivanhoe,
p. 192. Trad. : « Au moment où la cavalcade sortait de la cour du monastère, il arriva un incident un
peu alarmant pour les Saxons, qui, de tous les peuples de l’Europe, avaient dans les présages la foi la
plus superstitieuse, et aux opinions desquels il faut attacher plusieurs usages singuliers dont parlent
nos chroniques nationales. Les Normands, étant une race mêlée et plus avancée alors en civilisation,
avaient perdu la plupart des préjugés importés de la Scandinavie par leurs ancêtres, et se piquaient de
penser plus sainement sur de pareils sujets. », Ivanhoé, trad. Albert Montémont, op.cit.).
895 Ivanhoe, p. 476.
896 Edward C. Smith III, « Walter Scott,  Literary History and the ‘Expressive’  tenets of  Waverley
Criticism », Papers on Language & Litterature, vol. 36, n°4, 2000, pp. 357-376, p.  365.
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avoir fait appel à des textes postérieurs aux périodes abordées pour parler du  XIIe

siècle, comme dans le cas du tournoi. Ainsi les éléments historiques semblent-ils être

plus  propices  à  la  création  d’une  ambiance  médiévale  qu’à  un  cadre  réaliste  et

historique exact897. Comme le souligne Alice Chandler, il mélange réalité et fantaisie

créant alors un moyen Moyen Âge irréel que les lecteurs prennent pour vrai898. Le

didactisme se verrait alors faussé899. Mais le mélange des faits est tel que Scott arrive

à assurer un « sentiment de réalité des mœurs et d’histoire900 ».

Ces volontés d’expliquer un ailleurs et un autre temps se retrouvent mêlées chez

Hampâté Bâ. Ainsi lorsque le narrateur cherche à exposer le système administratif de

la  colonie901,  il  le  fait  tant  pour  l’Européen  qui  ne  connaît  probablement  pas  ce

fonctionnement hiérarchique qui implique des rapports sociaux différents, avec un

impact  fort  de  la  couleur  de peau et  du  rapport  au  Blanc902,  que  pour  le  lecteur

africain qui vit dans un pays indépendant au moment de la publication. L’explication

prend place de manière progressive et morcelée : la coupure dans la trame narrative

ne se fait que pour expliquer un élément précis rencontré, quitte à revenir expliciter

ce même élément un peu plus tard, si de nouvelles données sont nécessaires. Ainsi

l’explication  du  fonctionnement  de  l’administration  coloniale  se  fait-elle  en  trois

temps différents, comme montré plus tôt, en ne conservant que les occurrences les

plus conséquentes. 

Une différence est à présenter ici entre les deux volumes des mémoires. En effet

le premier tome se veut explicatif  quant à la vie d’un enfant au sein d’une société

africaine.  Les  différences  avec  l’Europe  sont  alors  grandes903,  mais  elles  existent

également  entre  les  ethnies  rencontrées.  L’enfant  expose  les  dissemblances

culturelles entre les ethnies et souligne l’impact pour la vie quotidienne. Les ethnies

rencontrées904 laissent  place  dans  le  second  tome  aux  villages  visités  et  à  la

897 Scott se trouverait pris entre deux fonctions difficilement conciliables : historiographe et conteur
(James Kerr, Fiction against History : Scott as storyteller, op. cit., p. 1). 
898 Alice Chandler, « Sir Walter Scott and the medieval revival »,  Nineteenth Century Fict, vol. 19,
n°4, Mars 1965, pp. 315-332, p. 315.
899 Ibid., p. 315.
900 Fiona  McIntosh-Varjabédian,  La vraisemblance narrative en question : Walter Scott, Barbey
d’Aurevilly, op. cit., p. 27. Pour Scott, réel et fiction sont indissociables (Ibid., p. 78). Mais la situation
est paradoxale car « l’Histoire ne peut pas à la fois donner une impression de vérité et être le garant de
la vérité du texte » (Ibid., p. 80). .
901 Oui mon commandant !, p. 154, p. 173 et p. 241.
902 Ibid., p. 241.
903 À titre d’exemple,  lorsque le narrateur présente le fonctionnement de la  waaldé (organisation
d’enfants), il  souligne que ceci peut surprendre le lecteur, comme pour mieux amener celui-ci à le
croire : « Certains lecteurs occidentaux s’étonneront peut-être que des gamins d’une moyenne d’âge de
dix à douze ans puissent tenir des réunions de façon aussi réglementaire et en tenant un tel langage. »
(Amkoullel, p. 207).
904 Parmi les ethnies rencontrées nous pouvons citer les Peuls, les Bambaras, les Dogons, les Mossis,
et le cas limite des Toucouleurs qui sont un mélange de l’ethnie peul et d’autres ethnies.
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description  de  l’administration  coloniale,  préoccupations  qui  sont  peut  être  plus

celles  d’un  adulte.  Cet  aspect  descriptif  d’éléments  variés  semble  permis  par  les

nombreux voyages du narrateur, qui inscrit alors, d’une certaine manière, son œuvre

dans  la  veine  du  récit  de  voyage.  En  effet,  si  l’Occident  a  tendance  à  considérer

l’Afrique ou tel pays d’Afrique comme un espace uni, ce n’est pas le cas. Le narrateur

est Peul. Ainsi lorsqu’il voyage et qu’il est confronté à une nouvelle ethnie, il est en

terre inconnue, presque au même titre qu’un voyageur occidental. Son récit se nourrit

alors, comme Rob Roy, de certains codes de ce genre littéraire, avec entre autres cette

volonté de faire découvrir à l’autre un ailleurs qu’on donne à voir par la description. 

Comme  explicité  précédemment,  Chamoiseau  rejoint  Roa  Bastos  plutôt

qu’Hampâté  Bâ  et  Scott  quant  à  son  didactisme :  le  lecteur  observe  de  menus

éléments qui font échos à de grandes idées explicitées ponctuellement. Ainsi, si le

personnage Oiseau de Cham prend le temps de décrire pleinement les éléments de la

veillée,  à travers  les  divers témoignages,  afin de tenter d’exposer aux policiers  les

raisons  de  la  mort  de  Solibo905,  c’est  en  priorité  pour être  compris  des  forces  de

l’ordre,  et  non  du  lecteur.  Mais  ces  policiers,  se  situant  du  côté  des  forces

métropolitaines, de fait occidentalisées, deviennent, d’une certains manière, le double

du  lecteur.  Ces  explications sont  par  la  suite  pleinement  illustrées  à  travers  des

évènements mineurs qui visent à montrer d’une part l’importance du conteur dans la

société antillaise906, d’autre part l’incompréhension mutuelle entre la culture insulaire

et  la  culture  métropolitaine.  Cette  incompréhension  se  matérialise  à  travers  de

nombreux  éléments :  des  conceptions  différentes  de  l’identité,  opposant  le  nom

d’usage  et  l’état civil ;  des  conceptions  différentes  du  temps ;  la  présence  du

surnaturel  comme étant  propre à  la  Martinique  et  absent  de  la  métropole907 ;  les

confrontations entre médecine occidentale et médecine traditionnelle908. Le lectorat

français,  qui  est  en  partie  visé909,  a  donc  droit  à  des  explications  indirectes,

principalement  centrées  sur  la  diégèse.  Mais  en  recoupant  les  indices  il  peut

également découvrir différents pans de la culture antillaise, qu’il s’agisse d’un rapport

905 Solibo Magnifique, chapitre 1.
906 « Sa vie soutenait des dizaines de vies. » (Ibid., p. 171) 
907 Ibid., p. 117.
908 Ibid., p. 38.
909 Le choix de la maison d’édition Gallimard qui a une diffusion large en métropole, plutôt qu’une
maison d’édition martiniquaise, semble devoir s’interpréter comme la volonté de l’auteur de toucher
un public large, et entre autre métropolitain. Le refus de Chamoiseau à écrire des romans uniquement
en créole, comme a pu le faire Glissant, peut également s’interpréter en ce sens,  bien que l’auteur
mette  cet  aspect-là  sur  un  choix  esthétique  en  lien  avec  son  propre  rapport  à  la  langue  créole :
d’identité créole, sa langue se mêle de français et n’est pas exclusive. Cependant son choix de maison
de publication métropolitaine lui avait été fortement critiqué par Glissant. 
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au monde différent, ou d’un élément précis de la culture. Ainsi  Solibo Magnifique

permet de comprendre ce qu’est la veillée, et qu’elle est la place du conteur au sein de

la société martiniquaise. 

Texaco et  Biblique  des  derniers  gestes se  présentent  alors  comme  une

déclinaison de ces deux axes : le premier roman met en avant de nombreux aspects

culturels  martiniquais  –  Mentô,  habitation,  esclavage,  croyances  – et  continue de

présenter  la  lutte  entre  la  Martinique  et  la  métropole,  ici  cristallisée  autour  de

l’habitat. Le second roman présente  également de nouveaux aspects de la  culture

antillaise – vie dans la forêt, engagement politique,  danmyé, pêche, croyances – et

représente  la  lutte  dans  différents  états,  en  unissant  cette  fois-ci  l’ensemble  des

dominés  en une seule  unité,  et  en universalisant  l’incompréhension entre  culture

dominante et culture dominée. En effet,  le fait que Balthazar, qui a participé à de

nombreuses luttes anti-colonialistes du XXe siècle, permet de donner une dimension

universelle  au conflit  martiniquais  entre  culture  dominante  et  culture  dominé, en

superposant ses souvenirs de l’île avec ceux des combats menés aux quatre coins du

monde. Par cette association de la Martinique aux grandes guerres coloniales du XXe

siècle, l’auteur cherche à faire comprendre au lecteur ce qui est pour lui la violence de

la situation martiniquaise. 

Comme dans Solibo Magnifique,  Texaco a un véritable aspect didactique pour

« l’étranger », pour le métropolitain, puisque Marie Sophie fait en partie le récit de

l’île pour l’urbaniste venu détruire le quartier. Expliquer l’habitat de la manière la

plus claire  qui soit910,  faire comprendre cette  réalité  autre en jeu dans ce lieu,  est

vitale pour le quartier. Le didactisme de Biblique des derniers gestes ne semble pas,

quant  à  lui,  destiné  à  un  métropolitain :  il  viserait  plutôt  les  Martiniquais

occidentalisés,  coupés  des  traditions.  En  effet,  le  personnage,  après  des  années

d’errance,  revient  en  Martinique  où  il  continue  ses  luttes.  Une  de  ses  modalités

d’action est l’intervention à la radio « dans des émissions culturelles pour évoquer

l’invisible des traditions perdues911 ». Le récit de sa vie est alors à la fois une initiation

à la lutte, mais aussi une incitation à renouer avec le traditionnel martiniquais, que

l’on pourrait synthétiser en quatre éléments : le Ment, la vie des bois, le danmyé, la

pêche. Sa vie est alors une illustration de la tradition, mais aussi des sacrifices que

cela  peut  demander.  La  simplicité  de  sa  case  en  est  un  excellent  exemple.  Nous

910 Marie Sophie se propose par exemple d’exposer les lois du quartier : éléments implicites, ils sont
formulés pour montrer l’organisation qui existe au sein de l’apparent désordre (Texaco, p. 355).
911 Biblique des derniers gestes, p. 806.
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sommes alors ici proches d’Hampâté Bâ qui se doit de parler d’une culture, d’un autre

temps aux héritiers amnésiques de cette tradition. 

« Dire et écrire les zones d’ombre de notre histoire française est nécessaire pour

construire non pour opposer912 ». Cette remarque de Souâd Belhaddad semble ainsi

résumer pleinement la volonté d’Hampâté Bâ, pour finalement ne s’accorder qu’en

partie  avec celle  de Chamoiseau.  Comme nous le  verrons,  montrer à l’autre,  faire

connaître, s’inclut à une dynamique de la lutte chez le romancier antillais. Cependant,

si Chamoiseau, à l’instar de Roa Bastos, se situe du côté de l’affrontement explicite, ce

n’est  pas  pour  autant  que  les  romans  de  Scott  et  Hampâté  Bâ  ne  sont  pas  un

minimum engagés. En effet, le point de vue présenté sur l’Écosse ou sur l’Afrique,

n’est absolument pas neutre : le discours de l’ensemble des romanciers du corpus vise

une valorisation de la culture dont ils sont issus. 

Un  discours  orienté :  une  tentative  de  valorisation.  Cette  présentation  à

l’autre n’est pas neutre : l’observateur n’a rien de scientifique dans sa démarche qui

est marquée par une volonté de valoriser l’objet dont il traite. Face aux discours

plutôt négatifs portés par les clichés supposés du lectorat visé, certains personnages

assument des discours fortement positifs, dont la finalité serait de changer l’image

que le lecteur a de l’objet. Le didactisme n’est alors pas neutre : il devient une défense

des cultures présentées. Ainsi, dans Rob Roy, Rashleigh ou encore Jarvie font l’éloge

de l’Écosse, par exemple à travers ses habitants :

‘You  do  not  know  the  genius  of  that  man's  country,  sir,’ answered  Rashleigh ;  —
‘discretion, prudence, and foresight, are their leading qualities ; these are only modified
by a narrow-spirited, but yet ardent patriotism, which forms as it were the outmost of the
concentric bulwarks with which a Scotchman fortifies himself against all the attacks of a
generous philanthropical principle913. 

Même  si  un  bémol  est  émis  à  propos  de  leur  étroitesse  d’esprit,  le  discours  de

Rashleigh  met  en  avant  de  nombreuses  qualités :  la  discrétion,  la  prudence,  la

prévoyance  ou  encore  le  patriotisme.  Autant  d’éléments  qui  cherchent  à

contrebalancer  l’image  de  barbarie  qui  peut  être  associée  à  l’Écosse,  et

principalement aux Highlands. Jarvie va jusqu’à comparer Rob Roy à Robin des Bois

912 Souâd Belhaddad cité dans Nicolas  Bancel, Pascal  Blanchard, Françoise  Verges,  La colonisation
française, Toulouse, Éditions de Milan, 2007, p. 3.
913 Rob Roy,  p. 89 (Trad. : « Vous ne connaissez pas, dit Rashleigh, le caractère des hommes de ce
pays ; la discrétion, la prudence, la prévoyance, sont leurs principales qualités ; elles ne sont modifiées
que par un patriotisme peu intelligent, mais ardent, qui forme comme l’extérieur des remparts dont
l’Écossais s’entoure pour résister à toutes les attaques des généreux principes de la philanthropie. »
Rob-Roy, trad. Albert Montémont, op.cit.)
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ou Wallace914, véritables héros. Le portrait de Solibo tel qu’il est dressé par Oiseau de

Cham est bien loin de l’alcoolique sans emploi que perçoivent les policiers : le conteur

est un artiste aux talents multiples, qui maîtrise toutes les techniques les plus subtiles

de  son  art.  Mais  si  Hampâté  Bâ  décrit  avec  précision  les  techniques  vocales  et

gestuelles des griots, Chamoiseau, pour valoriser le personnage, fait plutôt le choix de

montrer la force évocatrice de la parole par l’effet produit sur l’auditoire : « Certains

abaissaient  leurs  paupières,  prudemment accrochés  à  l’écho des  paroles.  D’autres

balançaient les yeux à travers la Savane luisante d’une rosée où les merles venaient

boire915 ». Texaco, bidonville aux yeux du plus grand nombre, est décrit en des termes

positifs par l’urbaniste initialement venu le détruire. Ce dernier propose par exemple

d’y voir un reste des campagnes auquel  est associé une forme d’humanité 916.  Plus

généralement il cherche à montrer que le bidonville est intégré à la dynamique de la

ville avec laquelle il forme un organisme, au sein duquel la ville devient un lieu de

danger917. Il est alors la mémoire de la ville, et devient, de fait, un lieu à conserver 918.

Le quartier prend même ses lettres de noblesses lorsqu’il est décrit avec le champ

lexical  du  monument :  « Texaco.  J’y  vois  des  cathédrales  de  fûts,  des  arcades  de

ferrailles,  des  tuyauteries  porteuses  de  pauvres  rêves919 ».  Les  termes  tels  que

cathédrale, ou encore arcades, issus du vocabulaire de l’architecture classique donne

un  côté  noble  à  ce  qui  était  initialement  perçu  comme  un  amas,  un  assemblage

approximatif, de déchets. Ce ne sont ici que quelques cas évidents et non exhaustifs,

la  question  de  la  valorisation  des  cultures  présentées  étant  développée

ultérieurement. Cependant ces exemples nous montrent bien que cette présentation à

l’autre  se  situe  dans  une  optique  de  défense  culturelle.  Qui  dit  nécessité  de  se

défendre, sous-entend donc une forme d’attaque. Cette défense serait déjà une forme

de contre-histoire, venant ainsi s’opposer à un discours dévalorisant. 

Il faut alors relire et réinterpréter les nombreux récits de villes rencontrées par

Amadou Hampâté Bâ. S’ils servent à planter un décor, à donner une couleur locale,

bien  qu’inutiles  à  l’intelligibilité  du  récit,  ils  sont d’une  grande  importance  pour

valoriser la civilisation africaine anté-coloniale. Tous ces portraits de villes visent à

montrer l’existence d’une histoire africaine antérieure à la colonisation. Hampâté Bâ

se situe alors pleinement dans une volonté de valoriser la civilisation africaine que

914 Rob Roy, p. 218.
915 Solibo Magnifique, p. 76.
916 Texaco, p. 360.
917 Ibid., p. 444.
918 Ibid., p. 430. 
919 Ibid., p. 152.
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l’on  trouve  dans  les  premiers  écrits  historiques  produits  par  des  Africains 920.

Cependant il le fait de manière équilibrée sans tomber dans les excès d’Anta Diop921.

3.  2.  1.  2.  Présenter  les  évènements  connus  du  lecteur  sous  un

angle méconnu pour le lectorat : dire l’envers de la médaille

Les auteurs font le choix de s’attaquer à des sujets polémiques, qui sont a priori

présentés au lectorat visé à travers un discours univoque. Les romanciers cherchent

alors à dire les évènements sous un autre angle. Il ne s’agit pas ici de supprimer le

statut de vérité donné au récit officiel. Les auteurs viennent plutôt le compléter, là où

il est lacunaire par manque de diversité dans la manière d’aborder les choses. Ils se

situent dans ce que Nathan Wachtel appelle la « vision des vaincus922 ». Revendiquer

leur  propre  centralité  devient  alors  commun  aux  pays  en  marge923.  Les  auteurs

choisissent  de  mettre  au  jour  des  éléments  méconnus  du  lectorat,  tout  en  les

intégrant dans le récit national. Bien évidemment la limite entre complémentarité et

critique est ici très fine, comme nous allons le voir. 

Selon  Gao  Xingjian,  la  première  vocation  de  la  littérature  est  de  compléter

l’Histoire924.  Le  rôle  du  romancier  serait,  entre  autres,  de  placer  des  évènements

traumatiques  au  cœur  des  romans  et  de  leur  offrir  une  fin  moins  violente,  plus

apaisée925. Le choix serait donc fait d’un passé imaginé plutôt que d’un passé réel926.

L’Union Écosse-Angleterre. Si Rob Roy place au cœur de sa diégèse la révolution

jacobite,  il  aborde également la question de l’Union entre l’Angleterre  et  l’Écosse,

ainsi  que  la  place  quelque  peu  à  part  du  Northumberland.  Ce  comté  est  montré

comme  plus  proche  dans  ses  mœurs  de  l’Écosse  que  de  l’Angleterre  du  sud,  de

Londres, telles qu’elles sont portées par Frank. Rappelons à ce titre que la religion

920 Mamadou  Diouf,  « Des historiens et des histoires,  pourquoi faire ?  L’historiographie  africaine
entre l’État et les Communautés », op. cit., p. 105. et Jean-Louis Miège, « Histoire et acculturation. À
propos de l’histoire africaine », op. cit., p. 190. 
921 Anta Diop remontait jusqu’à l’Égypte ancienne pour montrer l’Afrique comme le lieu d’une des
plus anciennes « grandes » civilisations, forme de berceau de l’humanité civilisée. (Mamadou  Diouf,
« Des  historiens  et  des  histoires,  pourquoi  faire ?  L’historiographie  africaine  entre  l’État  et  les
Communautés », op. cit., p. 109)
922 Nathan Wachtel, La vision des vaincus, op. cit.
923 Jacqueline Bardolph, Études postcoloniales et littérature, op. cit., p. 27. 
924 Xingjian Gao, La raison d’être de la littérature, Paris, Editions de l’Aube, Aube poche, 2001, p. 29,
cité dans Luc Rasson, L’écrivain et le dictateur : écrire l’expérience totalitaire, Paris, Édition Imago,
2008, p. 10. 
925 James Kerr, Fiction against History : Scott as storyteller, op. cit., p. 4. 
926 Ibid., p. 17. 
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catholique  devient  un  point  d’Union  entre  les  Highlands  et le  Northumberland,

religion  qui  les  amène  à  s’unir  lors  des  révolutions  jacobites.  Ces  deux  espaces

géographiques s’opposent alors aux Lowlands et à l’Angleterre qui sont protestants

ou anglicans927. Cette union dans la différence est également marquée par l’évocation

de la spoliation des biens des habitants du Northumberland à cause de leur statut de

rebelle928. 

De plus, l’Écosse n’est pas montrée comme un bloc uni : les différences entre

Lowlands et  Highlands sont marquantes,  tant  d’un point de vue économique que

culturel, pouvant aller jusqu’au rejet mutuel. Le personnage d’Andrew Fairservice est

bien représentatif de cette situation : il n’apprécie guère le personnage de Rob Roy, ni

les Highlanders929.  Mais ce n’est pas l’unique dissension existante :  la question de

l’Union est loin de créer l’unanimité. Si quelques rares critiques sont émises par Rob

Roy,  en  attaquant  des  points  très  précis  de  l’Union,  comme  le  changement  de

législation, c’est Andrew qui est le véritable porteur de l’opposition. Que ce soit lors

d’un débat avec Jarvie, où le jardinier met en avant les désavantages de l’Union, tels

que le fait que ce soit une forme de domination par l’édiction de lois, par la répression

et l’envoi en prison d’Écossais930,  ou lors des débuts de l’insurrection qu’il  perçoit

comme positive931, Andrew est celui qui s’exprime le plus clairement contre l’Union.

Cependant, le traitement qui est fait de ce personnage, présenté comme quelque peu

benêt, semble se poser comme une critique, d’autant plus qu’Andrew parle beaucoup

mais agit peu. Mais que faire alors de Rob Roy, ou encore de Diana Vernon, tous deux

étant des figures excessivement valorisées, héroïsées ? Scott serait-il pour ou contre

l’Union ? Nous ne saurions trancher.  À ce sujet la critique littéraire est elle-même

tiraillée  entre  deux  opposés :  certains  supposent  même  que  Scott  écrit  contre  le

colonialisme interne de l’Angleterre932, et d’autres critiques voient en Scott un pro-

927 Ces différences se révèlent entre autre lors de la première rencontre entre Andrew et Frank  : après
avoir exprimé explicitement son mécontentement envers les catholiques par une référence à Rome,
Andrew justifie le fait que Diana ne soit pas une bonne personne par le fait qu’elle soit papiste (Rob
Roy, p. 51). 
928 Rob Roy, p. 86. 
929 Ainsi Andrew conseille-t-il à Frank de rester éloigné de Rob Roy (« But, merciful Providence! take
care o' your young bluid, and gang nae near Rob Roy! », Rob Roy, p. 246).
930 « That it was an unco change to hae Scotland's laws made in England; and that, for his share, he
wadna for a' the herring-barrels in Glasgow, and a' the tobacco-casks to boot, hae gien up the riding o'
the Scots Parliament, or sent awa' our crown, and our sword, and our sceptre, and Mons Meg, to be
keepit by thae English pock-puddings in the Tower o' Lunnon. » (Rob Roy, p. 226)
931 Ainsi Frank rapporte-t-il que « He was pleased to inform me, as if he had been bringing the finest
news imaginable, ‘that the Hielands were clean broken out, every man o' them, and that Rob Roy, and
a' his breekless bands, wad be down upon Glasgow or twenty-four hours o' the clock gaed round.’ »
(Rob Roy, p. 327).
932 James Kerr, Fiction against History : Scott as storyteller, op. cit., p. 3. 
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union933.  Mais  si  le  romancier  ne  semble  pas  totalement  trancher,  avec  le  héros

ambigu de Rob Roy, il cherche néanmoins à présenter une critique de l’Union qui

n’est  pas  partagée  par  tous,  ni  désapprouvée  par  tous.  À  ce  titre  nous  pouvons

évoquer  le  point  de  vue  soutenu  par  Jarvie  qui  vante  les  intérêts  de  l’Union,  et

principalement le fait qu’elle ait ouvert la route des Indes à l’Écosse934. Le personnage

de Jarvie va jusqu’à présenter d’un mauvais œil ceux qui ne cessent de s’opposer à

l’Union, comme si ces paroles pouvaient empêcher le développement économique de

la ville de Glasgow. L’auteur aurait alors plutôt à cœur de montrer les critiques de

certains pour tenter de faire comprendre aux Anglais le sentiment de domination, et

ainsi aboutir à une Union plus équilibrée. 

Au-delà  des  critiques  ou  discussions,  Scott  montre  dans  son  roman  l’Union

comme effective du point de vue législatif, faute de l’être pleinement du point de vue

du cœur. En effet, la loi s’unit et ne connaît pas de frontières comme le montre la

poursuite de Frank à l’étranger pour le vol dont il est accusé, ou encore comme le

révèle l’union des soldats anglais et des Highlanders afin d’attraper Rob Roy935. La

critique laisse donc place à la démonstration effective d’une Union par la loi, qu’il

faudrait alors dépasser pour aller vers une union plus patriotique et volontaire. Mais

ces éléments sont relativement mineurs dans le roman, alors qu’ils tiennent une place

importante chez Hampâté Bâ et de premier plan chez Chamoiseau. 

La  colonisation.  L’histoire  de  la  colonisation  demande  de  « démasquer  et  de

déconstruire le préjugé déformateur du point de vue à la fois européocentrique et

national dans l’écriture de l’histoire coloniale, et, dans une perspective plus générale,

dans toute tentative de compréhension de l’histoire des peuples non européens936 ».

Dire l’envers de l’histoire coloniale en l’écrivant du point de vue du dominé serait une

des caractéristiques  de la créolisation.  Pour Dominique Viart  et Bruno Vercier,  ce

serait en cela que l’on pourrait parler de contre-histoire pour ces auteurs 937. L’histoire

martiniquaise telle qu’elle est écrite par la métropole a pu être considérée comme

« naufragée  dans  l’Histoire  coloniale938 » :  la  définition  que  Glissant  donne  de

933 Georges  Lewis  Levine,  The Realistic  Imagination:  English  fiction  from Frankestein to  Lady
Chaterley, Chicago, University of Chicago Press, 1981, p. 95.
934 Rob Roy, p. 226.
935 Ibid., p. 259. 
936 Marco Platania, « Madagascar ‘une possession française’ ? L’historiographie coloniale en débat :
une mise en perspective », op. cit., p. 268. 
937 Bruno  Vercier  et Dominique Viart,  La littérature française  au présent,  2e édition augmentée,
Paris, Bordas, 2008, p. 394.
938 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, op. cit., p. 36.
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l’évènement,  quelque  chose  qui  se  passe  ailleurs  mais  qui  a  un  impact  sur  les

Antilles939,  va  pleinement  dans  ce  sens.  Mais  comme  nous  le  verrons,  présenter

l’envers de la médaille n’est qu’une étape chez les écrivains antillais de la créolité.

Comme le dit Nathan Watchel, « l’histoire occidentale a longtemps instauré l’Europe

comme  le  centre  de  référence  par  rapport  auquel  s’ordonnait  l’histoire  de

l’humanité940 ».  Présenter  le  point  de  vue  de  la  littérature  africaine  ou  antillaise,

comme  opposé  au  discours  des  dominants,  est  alors  déjà  une  forme  de  contre-

littérature, et un pas vers la contre-histoire941. 

Les Guerres Mondiales. Que ce soit la Première, chez Hampâté Bâ et Chamoiseau, ou

la Deuxième, uniquement pour ce dernier, les Guerres Mondiales sont présentes dans

les ouvrages des deux romanciers. Évoquées à travers de simples images d’horreur et

de violence942, plus développées, ces guerres sont perçues sous un nouvel angle : celui

des colonies. Le lecteur n’a alors accès qu’à ce qu’il se passe et est perçu depuis la

Martinique ou le  Mali.  Le  front et  les  tranchées  ne sont  que rarement évoqués à

travers des éléments rapportés par les soldats de retour du front, mais ces passages

ne constituent pas le cœur du propos.  Ainsi  Esternome prend-il  conscience de ce

qu’est  cette  guerre en observant l’état  des soldats  au départ  puis à  l’arrivée :  une

succession  de  parallèles,  qui  montrent  l’avant  et  l’après,  permet  de  proposer  une

perception de l’évènement centrée sur l’île :

La guerre (dont je n’ai nul souvenir) fut un départ-en-fanfare et un retour-queue-coupée.
On partit en chantant, on revint pieds gelés. On partit en riant, on revint sans poumons,
gangrenés  par  des  gaz.  On partit  le  cœur vaillant,  on revint  lapidé  par  des  bouts  de
shrapnel. On partit acclamé, on revint sur des quais désertiques, solitaires à boiter vers le
silence de sa maison […]943.

Hampâté Bâ, quant à lui, associe initialement 1914 à une grande famine antérieure à

la déclaration de guerre944. Ceci fait alors passer la Première Guerre Mondiale comme

un évènement de moindre acabit. 

939 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 172. 
940 Nathan Watchel, « Introduction », La vision des vaincus, op. cit., p. 21.
941 Bernard  Mouralis,  Les  contre-littératures,  Paris,  Herman  Éditeur,  2011,  p. VI.  « Ces  textes
dévoilent,  selon une thématique propre,  un univers  qui  n’est  pas  le nôtre,  mais  où nous sommes
pourtant présents, et c’est là tout d’abord qu’il sont pour nous différents. » (Bernard Mouralis,  Les
contre-littératures, op. cit., p. 176). 
942 Le roman Solibo Magnifique offre une rapide évocation de la participation des Martiniquais à la
Seconde Guerre Mondiale : on parle de De Gaulle et des Allemands. La violence du conflit est montrée
de  manière  indirecte  en  devenant  une  échelle  de  mesure  de  la  violence  des  combats.  Ainsi  un
personnage ayant survécu à la guerre ne survit pas aux majors de Fort-de-France, faisant alors de ces
personnages  omniprésents  dans  l’île  un  fléau  bien  plus  grand  que  le  conflit  mondial  (Solibo
Magnifique, p. 77). 
943 Texaco, p. 242. 
944 Amkoullel, p. 310. 
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Cependant, si les deux auteurs proposent d’aborder ces conflits majeurs sous un

autre angle, le récit qui en est fait est bien différent. L’annonce de la guerre est plus

largement  développée  chez  Hampâté  Bâ  qui  laisse  s’étaler  sur  plusieurs  pages

l’évènement :  annonce  par  les  tambours  de  guerre,  sollicitation  des  meilleurs

marabouts pour prier en faveur de la France, endoctrinement avec la création d’une

haine envers les Allemands. À ce titre, l’exploitation des codes culturels africains pour

faire de Guillaume II une sorte de diable est des plus intéressantes : il  devient un

sorcier,  et  ses  insignes  militaires  des  gris-gris945.  Cette  endoctrinement  passe  par

l’éducation, et fonctionne sur les enfants comme l’affirme Hampâté Bâ : 

Toujours est-il qu’à la longue notre maître d’école réussit à nous faire haïr si violemment
les Allemands que nous ne les appelions plus que du nom injurieux de « boches . Notre
haine  pour eux était  telle  qu’à  la  seule  vue d’un serpent  ou  d’un scorpion  nous nous
mettions à hurler : « Hé ! Voilà un boche ! Tuez-le, tuez-le avant qu’il ne s’échappe946 ! »

Chamoiseau  décide  quant  à  lui  de  changer  quelque  peu  l’angle  d’attaque :  la

présentation de l’annonce de guerre est sommaire. Esternome répète tels quels des

propos entendus sur la Première Guerre Mondiale,  mais ses paroles de perroquet

montrent la pleine incompréhension de ce qui se joue :

Il y eut une la-guerre. Elle offrit aux jeunes gens le chapelet de la mort  : Dardanelles,
Verdun,  l’horreur  nue  de  la  Somme,  le  vieux  Chemin  des  Dames.  À  cette  affaire
d’Allemands, mon Esternome ne comprenait rien947.

L’énumération des grands fronts, sans pour autant parler de tranchées, ainsi que la

remarque  finale,  montrent  bien  que  pour  tout  ce  qui  se  déroule  hors  de  l’île,

Esternome ne fait que répéter sans comprendre. L’intelligibilité de ce qu’est le conflit

n’apparaît alors que lors des premiers retours qui proposent des morts ou des corps

mutilés,  qui  permettent  de  prendre  en  compte  l’ampleur  du  problème,  sans

nécessairement le comprendre948. Cette distance est alors vécue comme une éjection

de l’Histoire949. Il en va de même avec la Deuxième Guerre Mondiale identifiable par

945 « En revanche, nous étions vivement intéressés par le personnage de Guillaume II qu’on nous
présentait comme un grand sorcier, un diable incarné en homme, un prince maudit qui voulait réduire
toute l’humanité à sa merci. On nous le montrait, sur des illustrations, coiffé d’un casque terminé par
une corne pointue évoquant la corne du rhinocéros. Sa poitrine était bardée de cordelettes : c’étaient
là, à n’en pas douter, des gri-gris et ornements magiques que le diable avait tressés tout exprès pour lui
et quelques-uns de ses chefs de guerre. » (Amkoullel, p. 331)
946 Amkoullel, p. 332.
947 Texaco, p. 242.
948 « Il y eut une la-guerre. Elle offrit aux jeunes gens le chapelet de la mort  : Dardanelles, Verdun,
l’horreur nue de la Somme, le vieux Chemin des Dames… À cette affaire d’Allemands, mon Esternome
ne comprit jamais rien. » (Texaco, p. 242).
949 « Depuis Saint-Pierre, il était comme décroché du monde. Éjecté de l’Histoire, il vivait ses histoire
sans décoder les évènements ainsi qu’il l’avait fait en son temps de jeunesse. » (Texaco, p. 242). 
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le  biais  de  quelques  noms  tels  que  De  Gaulle950 ou  Hitler951 impliqués  dans  une

histoire de France envahie et à défendre, ou de France qui a capitulé. Rien de plus

n’est dit car rien de plus n’intéresse les gens de l’île. L’annonce de la guerre devient

ainsi le premier temps d’un changement d’angle pour la perception de cet évènement

historique mondial, qui se déroule en métropole, mais qui agit sur les colonies. Les

auteurs  cherchent  alors  à  dévoiler  toute  l’ampleur  de  ces  retombées  souvent

méconnues, ou reconnues tardivement. 

Si l’on doit retenir deux caractéristiques dominantes pour les conséquences de

la  Première  Guerre  Mondiale  sur  l’arrière,  dans  les  romans  d’Hampâté  Bâ  et  de

Chamoiseau confondus, ce seraient le recrutement intensif de soldats et les pénuries

alimentaires.  Les  deux  romanciers  mettent  en  avant  le  patriotisme  des  colonies :

Chamoiseau  dévoile  la  volonté  d’engagement  des  Antillais  avant  même  que  la

mobilisation  ne  soit  mise  en  place952,  par  patriotisme  et  par  sentiment  d’être

redevable envers la France. Ce dévouement à la métropole est également fortement

présent chez Hampâté Bâ : bien avant la question de la Première Guerre Mondiale,

l’auteur présente une scène de célébration du 14 juillet où l’acte semble révéler un

sincère attachement à la France.  Ceci reste cependant à nuancer. En effet, Hampâté

Bâ met en avant l’ampleur de la fête et de la population réunie pour les festivités. Des

rois africains viennent y participer et on y célèbre entre autres les héros de la geste

d’El  Hadj  Omar.  Cependant  des  termes  révèlent  la  dimension  obligatoire  de  la

célébration : « chaque canton devait envoyer », les hommes « devaient abandonner

leurs activités habituelles ». Ce sont autant de petites critiques qui viennent nuancer

l’apparent engouement953. L’engagement volontaire pour sauver la mère patrie est lui

aussi  existant,  bien  que  le  narrateur  nuance  la  force  de  l’engagement  par

l’incompréhension  du  type  de  guerre  dans  laquelle  se  lancent  les  Africains :  les

guerres  européennes  ne  sont  pas  les  guerres  africaines  dans  leur mode  de

fonctionnement. Trop meurtrières, pas de pillages ou de gains directs. Les hypothèses

950 « On parlait de De Gaulle qui défendait  Mère-France, et que beaucoup de nègres s’en allaient
supporter. » (Texaco, p. 304).
951 « Il  fallait  livrer  des  légumes aux casernes  de soldats.  Leur  nombre et  leurs  besoins  s’étaient
développés sous l’effet des rumeurs d’une guerre que sembler recherche un isalop nommé Hitler. »
(Texaco, p. 275).
952 « Nous  ne  sûmes  qu’une  chose :  la  doulce  France, berceau de  notre  liberté,  l’universelle  si
généreuse, était en grand danger. Il fallait tout lui rendre. Comme la campagne nous affamait et que
l’En-ville  nous  refusait,  nous  trouvâmes  dans  l’armée  une perspective  offerte  de  devenir  français,
d’échapper aux békés. Malgré ceux qui fuyaient, nous fûmes des milliers à devancer les mobilisations.
Les békés, voyant cela d’une œil plus détaché, placèrent leurs marchandises du côté d’Amérique, et se
mobilisèrent sur la patrie de leurs commerces. » (Texaco, p. 243).
953 Amkoullel, p. 320.
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émises par les groupes d’hommes installés à Bandiagara montrent à quel point cette

guerre est loin de leur imaginaire : certains supposent que les causes de la guerre sont

les femmes ou des champs954. Certains hommes veulent alors participer à la guerre

afin de s’enrichir, à l’instar de Youkoullé Diawarra. Cependant ce dernier est coupé

net dans ses élans, lorsqu’Alfa Maki Tall lui « expliqua qu’il ne s’agissait point d’une

guerre africaine, mais d’une guerre purement européenne entre « peaux allumées ».

Le vieux Youkoullé Diawarra qui avait espéré qu’une nouvelle occasion de guerroyer

et de ramasser du butin s’offrait à lui pour guérir sa pauvreté, en fût extrêmement

désappointé955 ». Cependant le dévouement est tel qu’en Afrique les chefs envoient

même leurs enfants, héritiers du pouvoir, comme le fait le père du prince Lolo956. La

participation au conflit relève de l’honneur. Cette volonté de valoriser l’implication de

ceux qui viennent des colonies est également présente chez Chamoiseau qui aborde

l’héroïsme et l’implication des Noirs qu’il veut plus grande que celle des békés, qui ne

pensent qu’à leurs intérêts comme montré plus tôt957.

Exactement comme en métropole, l’entrain initial  laisse rapidement place au

refus de s’engager. Le recrutement intensif958 côtoie alors les mutilations volontaires,

les tentatives pour atteindre le Venezuela à la nage, l’adoption officieuse d’enfants

pour se présenter comme père célibataire, ensemble de techniques qui font suite aux

premiers  retours  des  soldats  chez  Chamoiseau959.  Cependant  Hampâté  Bâ  lit  cet

évènement par le prisme de la culture africaine : le recrutement intensif des jeunes

brise la chaîne de transmission de diverses traditions orales960,  ce qui aboutit à la

disparition de tout un pan du savoir. La perte humaine se double ainsi d’une perte

culturelle :

L’un des effets majeurs, quoique peu connu, de la guerre de 1914 a été de provoquer la
première grande rupture des connaissances traditionnelles, non seulement au sein des
sociétés  initiatiques,  mais  aussi  dans  les  confréries  de  métiers et  les  corporations
artisanales,  dont  les  ateliers  étaient  jadis  de  véritables  centres  d’enseignement
traditionnels961.

954 Amkoullel, p. 326.
955 Ibid., p. 324.
956 Oui mon commandant !, p. 94.
957 Texaco, p. 243.
958 Amkoullel, p. 383. L’envoi de conscrits antillais sur les fronts de la Première Guerre Mondiale est
quant  à  elle  présent  dans  la  brève  chronologie  de  l’île  proposée  dans  Texaco,  ce  qui  en  montre
nécessairement l’importance (Texaco, p. 14). 
959 Texaco, p. 243. 
960 Mamadou Bani Diallo, « La problématique de l’oralité et de l’écriture chez Amadou Hampâté Bâ »,
dans N’tji Driss Mariko et Amadou Touré ,  Amadou Hampâté Bâ : homme de science et de sagesse,
Paris, Khartala, 2005, pp. 155-162, p. 159. 
961 Amkoullel, p. 391.
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L’emploi de l’italique, habituellement réservé aux termes en langue étrangère, sert bel

et bien ici à accentuer le propos du romancier, ce qui en révèle alors toute la gravité.

Hampâté Bâ détaille donc plus amplement les conséquences sociales du conflit, qui a

un  impact  plus  profond sur  la  culture,  là  où  il  ne  semble  s’évaluer  qu’en  pertes

humaines et famines chez Chamoiseau.

Le retour du front est lui aussi plus significatif pour les colonies africaines que

pour  les  Dom-Tom.  Les  anciens  combattants  ont  une  place  mineure  chez

Chamoiseau : rapidement évoqués dans Biblique des derniers gestes, afin de montrer

qu’ils  vivent  pauvrement962,  ils  ne  laissent  pas  place  à  un  large  développement  à

propos des inégalités de traitement, ou des divers problèmes de pension comme on

peut le trouver chez Hampâté Bâ. L’exposition de la période post Première Guerre

Mondiale  laisse  parfois  place  à  des  critiques  indirectes  par  la  révélation

d’incohérences, d’injustices, ou de fléaux qui émanent de l’administration coloniale :

les  pensions  indigènes  inférieures  à  celles  des  Français963,  les  traumatismes  des

soldats revenus du front ou encore les dégâts de l’alcoolisme. Ainsi, lorsqu’Hampâté

Bâ  apprend  qu’un  personnage,  méritant  des  remontrances  pour  son  attitude,  a

participé  à  la  1e  Guerre  Mondiale,  il  consulte  son  chef  laptot  qui  prend  alors  la

défense du malheureux :  « Monsieur Patron,  fait-il,  je  ne  saurais  tenir  rigueur au

vieux Spahi. Moi aussi j’ai fait la guerre Quatoze-dizuit. Beaucoup de camarades y ont

perdu le contrôle de leurs nerfs. Ils agissent souvent comme des fous à la moindre

contrariété964 ». Pour sa part, Lolo est tellement alcoolique à cause de la guerre qu’il

est qualifié d’« épave humaine » par Hampâté Bâ965. Mais la guerre n’est pas porteuse

que d’effets négatifs. En effet Hampâté Bâ semble sous-entendre que ce conflit fut un

des éléments ayant permis les luttes indépendantistes : la guerre a entraîné la chute

du mythe de l’homme blanc. Les rescapés ayant été en métropole rapportent alors

leur rencontre avec des Blancs handicapés tenus loin des  colonies, afin de justifier

l’image de l’homme blanc dominant par son apparence de perfection966. La Première

Guerre  Mondiale  intègre  alors  la  tradition  orale  et  les  veillées  qui  permettent  de

véhiculer un discours divergeant de ce qu’a voulu montrer la colonisation967. Ainsi,

962 Biblique des derniers gestes, p. 354. 
963 Amkoullel, p. 384. 
964 Oui mon commandant !, p. 54.
965 Ibid., p. 98.
966 « Jusque-là  en  effet,  le  Blanc  avait  été  considéré  comme  un  être  à  part  :  sa  puissance  était
écrasante, imparable, sa richesse inépuisable, et de plus il semblait miraculeusement préservé par le
sort de toute tare physique ou mentale. […] Ce que l’on ignorait alors, c’est qu’une sélection préalable
éliminait autant que possible les infirmes, les contrefaits, les malades et les déséquilibrés, et quand un
colonial tombait malade, on le rapatriait bien vite en métropole. » (Amkoullel, p. 395).
967 Amkoullel, p. 396. 
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même si l’auteur n’emploie pas de ton vindicatif ou ouvertement critique, la simple

exposition  des  faits  se  suffit  à  elle-même  pour  critiquer  la  colonisation.  La

présentation à l’autre de cet évènement n’est donc pas gratuite. 

Elle  l’est  d’autant  moins  dans  un  contexte  actuel  qui,  déjà  loin  du  tapage

médiatique qu’avait pu faire le film Indigènes de Rachid Bouchareb en 2006, oublie

progressivement ce pan des deux guerres mondiales. À titre d’exemple nous pouvons

évoquer le fait que de nombreux manuels d’histoire de 3e, parus suite aux nouveaux

programmes  de  2015,  qui  abordent  ces  deux  évènements  historiques,  ne  laissent

presque aucune place aux Indigènes.  Parmi les  manuels d’Histoire,  Géographie et

EMC de 3e, faits en accord avec les programmes de 2015, celui de Hatier ne présente

les  tirailleurs  sénégalais  qu’à  travers  une  photographie  et  un  chiffrage  des

combattants  selon  les  colonies968.  Cependant  aucune  question  n’est  posé  sur  le

document, mais une rapide phrase signale l’implication des colonies dans la synthèse.

Le manuel de Magnard, sous la direction d’Alexandre Ployé, n’évoque que de manière

détournée  les  « milliers  de  soldats  français  [qui]  venaient  des  colonies »  par  un

encadré  sur  l’argot  des  tranchées,  et  les  apports  linguistiques  des  colonies969.  Le

manuel de Lelivrescolaire aborde la question dès les premières pages sur le conflit.

Cependant il n’est question que de la mobilisation des soldats coloniaux, au sein d’un

conflit mondial, dans un bref texte et une photo qui ne donnent également pas lieu à

des  questions970.  Le  manuel  de  Belin,  sous  la  direction  d’Eric  Chaudron  et  de

Françoise Martinetti, se présente comme une rapide exception : il propose une image

d’indochinois employés dans une usine à Tarbes, et invite les élèves à l’interroger. Le

manuel  d’Hachette,  sous  la  direction  de Nathalie  Plaza  et  de  Stéphane Vautier971,

propose quant à lui un équilibre des plus étranges : la question des tirailleurs, ou des

autres  formes  de  mobilisation  des  colonies,  est  totalement  absente  de  la  trame

principale  du chapitre  sur  la  Première Guerre  Mondiale.  Cependant une page est

consacrée à la question lors d’un exercice d’enquête, de compréhension de documents

en fin de chapitre, après la synthèse et des exercices pour le brevet. Sans élargir plus

notre échantillon de manuels, nous pouvons observer une tendance commune : la

place  laissée  à  la  question  des  tirailleurs  est  mineure,  et  elle  n’envisage  que  leur

mobilisation.  Le  retour  et  les  inégalités  dans  le  traitement  des  retraites  n’est  pas

968 Martin Ivernel, Benjamin Villemagne et Jean Hubac (dir.),  Histoire, Géographie, EMC 3e,Paris,
Hatier, 2016, p. 22.
969 Alexandre Ployé (dir.), Histoire, Géographie, EMC 3e, Paris, Magnard, 2016, p. 24.
970 Emilie Blanchard et Arnaud Mercier (dir.),  Histoire, Géographie, EMC 3e, Lyon, Lelivrescolaire,
2016, p. 39.
971 Nathalie Plaza et Stephane Vautier (dir.), Histoire, Géographie, EMC 3e, Vanves, Hachette, 2016.
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présent.  Le  didactisme  à  ce  sujet  doit  donc  encore  se  faire,  face  à  une  histoire

française européano-centrée qui oublie donc toute une partie de son passé. 

S’il  y  a  bel  et  bien  une inégalité  de  traitement  du retour  des  soldats  et  des

séquelles des conflits, la présentation de l’arrière tient une place importante pour les

deux romanciers. Chez Hampâté Bâ ceci peut être lié à sa volonté de peindre en détail

une époque, telle qu’il l’a vécue, alors que chez Chamoiseau ceci relève pleinement du

choix  idéologique  qui  consiste  à  recentrer  l’évènement  sur  la  Martinique.

Globalement l’accent est mis sur les mêmes éléments : les réquisitions de denrées et

les pénuries alimentaires. 

Cependant des nuances existent dans la présentation : Hampâté Bâ est dans une

exposition  brute  des  faits972,  un  constat,  alors  que  Chamoiseau  cherche

nécessairement à incriminer, à accuser. Ainsi la réquisition de nourriture n’est pas

présentée comme un acte officiel : les soldats présents sur l’île viennent prendre la

nourriture  personnelle  de certains  habitants973,  les  productions des jardins  privés,

empêchant ainsi toute survie. La chose est présentée comme encore plus grave lors de

la  Deuxième  Guerre  Mondiale,  d’une  part  à  cause  du  blocus  américain 974 et  de

l’absence d’aide de l’État français, d’autre part à cause de l’évolution des modes de vie

et de la disparition des jardins de subsistance à cause de l’urbanisation975. Ce contexte

difficile  devient  alors  le  lieu  de  l’exacerbation  des  différences  sociales :  argent  et

statut  social  permettent  de  limiter  l’impact  des  pénuries976,  dont  les  principales

victimes sont les femmes977. 

Prise  en  compte  ou  inadaptation  de  la  colonisation  aux  réalités

préexistantes.  Si le récit des deux guerres mondiales vécues ou perçues dans les

colonies est  une explicitation des plus évidentes de la colonisation,  cette  dernière

prend des formes fort variées au sein des romans. Ainsi l’exposition de la vie avant la

colonisation  va-t-elle  de  paire  avec  la  présentation,  plus  ou  moins  critique,  de

l’adéquation ou non de la colonisation à la réalité existante. Ici un problème se pose :

972 Amkoullel, p. 359 et p. 383. 
973 « Ainsi,  contre  un  ombrage  d’indemnité  versée  tous  les  six  mois,  les  charrettes militaires
ramassèrent les récoltes d’ignames et de choix. Elles ne laissaient qu’un à-rien, pas vraiment suffisant
pour nourrir la famille Gros-Joseph. » (Texaco, p. 282)
974 « On parlait de l’Amiral Robert, étonné de ne trouver dans ce pays sous blocus amerloque, que de
la canne à sucre, et pas la moindre surface de choses bonnes à manger. » (Texaco, p. 304)
975 « Ce que mon Esternome m’avait raconté sur le guerre 14 se reproduisit avec un plus d’ampleur.
L’En-ville s’était développé ; à mesure-à mesure, il avait distendu son rapport à la terre, supprimé ses
jardins. » (Texaco, p. 283)
976 Texaco, p. 305.
977 Les femmes n’ayant pas de quoi se nourrir font appel à la prostitution (Texaco, p. 306). 
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même si la Martinique a subi la colonisation, celle des Caraïbes par la France, les

romans de Chamoiseau, comme la plus grande partie des ouvrages antillais, mettent

l’accent sur l’esclavage. L’esclave devient à la fois un être ayant vécu la traite et un

être colonisé car il subit l’influence de la métropole. Quelques rares références sont

faites aux Caraïbes, le plus souvent pour signaler que certains Noirs sont gardiens de

leurs savoirs, sont leurs héritiers978. Mais la colonisation pratiquée dans les îles n’est

jamais  racontée.  Cependant,  étant  donné  que  les  notions  de  Centre/Périphérie

répondent  à  une  logique  identique  à  celle  existant  dans  les  colonies de  l’Afrique

Occidentale  Française,  nous  aborderons  sous  un  angle  commun  le  cas  de  la

Martinique et celui du Mali. 

À  propos  de  la  prise  en  compte  de  la  réalité  existante  ou  construite  pour

administrer la colonie, Hampâté Bâ et Chamoiseau proposent des visions largement

opposées. Comme démontré précédemment, l’auteur malien cherche à être le plus

exhaustif possible dans sa description des entités coloniales rencontrées, proposant

une palette de colons allant du personnage violent et raciste, à celui qui cherche à

connaître  les  Noirs  et  les  apprécie  comme  ses  égaux.  Cette  volonté  aboutit  à

perception  variée  de  l’adéquation  de  l’administration  coloniale  aux  populations

administrées.  Elle  paraît  s’adapter  aux  religions  telles  que  l’Islam,  comme  le

montrent les modulations dans les temps scolaires des enfants allant à l’école des

Blancs979,  tout  en  menant  une  chasse  aux  Marabouts980.  Les  Français  cherchent

également à employer les figures d’influences des populations locales afin d’asseoir

leur  pouvoir,  comme ils  tentent  de le  faire  avec Tierno Bokar981.  L’administration

conserve  également  certains  rois,  ou  figures  importantes  à  la  tête  d’ensembles

administratifs982.  Si l’auteur souligne des incohérences, il ne fustige cependant pas

pleinement l’administration française, à l’opposée totale de Chamoiseau. Hampâté Bâ

va  même  jusqu’à  valoriser  certains  aspects  de  la  colonisation  comme  l’école

française :  dans un reportage,  l’écrivain affirme « j’ai  eu la chance d’aller  à l’école

française983 ». 

978 À titre d’exemple, Man L’Oubliée construit une maison « selon les modes amérindiens » (Biblique
des derniers geste, p. 98).
979 Amkoullel, p. 270. 
980 Si la chose est racontée dans Oui mon commandant !, elle est critiquée de manière plus virulente
par une intention bien spécifique dès les premiers mots de l’ouverture de son discours à la commission
Afrique  de  l’Unesco  (Amadou  Hampâté  Bâ,  « Discours  d’Amadou  Hampâté  Bâ  à  la  commission
Afrique de l’Unesco », 1er décembre 1960, op. cit., 7,33mn.)
981 « L’administration de l’époque aurait  bien voulu pouvoir exploiter l’influence de Tierno Bokar.
Certaines années où l’impôt avait du mal à rentrer, par exemple, on avait essayé de l’envoyer à cheval
dans les villages pour recommander aux gens de payer... » (Oui mon commandant !, p. 481).
982 Amkoullel, p. 77.
983 Ange Casta, « Amadou Hampâté Bâ », Un certain regard, op. cit.
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Pour l’auteur antillais, aborder l’adéquation de l’administration métropolitaine

aux réalités de l’île ne cesse de se présenter comme un outil de revendication, de lutte.

Tout élément venant de la métropole est inadapté, mal pensé et est alors présenté

comme une violence. Cette législation descendante et extérieure prend le relais de

l’esclavage après son abolition, et devient alors un nouvel objet de critique. À titre

d’exemple, nous pouvons évoquer les lois issues de l’Hygiène et qui chamboulent les

mœurs en lien avec l’élevage de cochon au sein des habitats984, ou encore celles qui

viennent régir la construction des maisons985. Chez Chamoiseau, la colonisation est

donc inadaptée aux réalités de l’île, le discours du romancier allant alors dans le sens

d’une indépendance. 

Cette différence de virulence et de nuance se retrouve également lorsqu’il s’agit

de traiter la colonisation sous l’angle de la domination des Blancs. Si l’Histoire nous

apprend bien que l’homme blanc est celui qui a gouverné dans les colonies, peut être

nous a-t-elle moins montré ce que cette position a engendré dans les rapports sociaux

au sein de ces espaces. Hampâté Bâ et Chamoiseau cherchent à montrer cette

domination  des  Blancs,  domination  qui  dépasse  largement  le  simple  pouvoir

administratif.

C’est alors avec humour que l’auteur malien dresse le mythe de l’homme blanc à

travers le regard curieux et crédule de l’enfant :  le pâle étranger se transforme un

crustacé venu tout droit de la mer, l’assimilation à l’animal étant occasionnée par ses

vêtements inhabituellement près du corps :

Son costume était d’une blancheur remarquable mais au lieu de flotter et de laisser l’air
circuler librement autour du corps comme les vêtements africains, il épousait strictement
les  formes  du  Blanc,  comme  si  c’était  pour  lui  une  carapace  de  protection.
Immédiatement une vieille légende, qui remontait aux premières arrivées des Blancs par
voie de mer et que javais entendue, me revint à l’esprit. Les Blancs, disait-on alors, étaient
des ‘fils de l’eau’ […]. » La suite décrit en détail les trois morceaux de la carapace : casque,
chemise et pantalon986. 

Le Blanc est également « un feu qui ne brûle pas » à cause de sa peau rouge, ou

encore un être dont les déchets et déjections fascinent987. Peut-être faut-il voir dans

cet humour une technique pour dédramatiser une situation empreinte d’injustices,

voire  d’horreur.  À  nouveau,  Hampâté  Bâ,  bien  que  présentant  des  éléments

984 Solibo Magnifique, p. 80.
985 Texaco, p. 227.
986 Amkoullel, p. 156-158. 
987 Un des passages les plus étranges, mais aussi les plus cocasses, est l’exploration des déchets des
Blanc par Amadou et un des ses amis. Les deux enfants semblent avoir trouvé le Saint-Graal lorsqu’ils
découvrent les excréments des Blancs, paradoxalement aussi noirs que les leurs (Amkoullel, p. 199). 
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actuellement considérés comme indignes, condamnables voire inhumains, ne porte

que rarement des jugements explicites. L’explication du mariage colonial est ici un

excellent  exemple :  mariage  temporaire  pouvant  être  forcé  entre  un  colon  et  une

femme locale, il est évoqué à plusieurs reprises988. L’auteur explique de quoi il s’agit

sans  juger  explicitement  la  mesure.  Néanmoins,  la  note  explicative  de  l’éditeur

semble par contre être plus porteuse de critiques par les termes choisis que les propos

mêmes du romancier. La note en souligne l’illégalité ainsi que la complaisance de

l’État  français  qui « ferme les yeux » sur la question989.  L’acte  semble encore plus

condamné dans une note sur le sujet dans Amkoullel :

De nombreux officiers et administrateurs coloniaux vivaient  sur place avec des jeunes
femmes indigènes qui étaient soit réquisitionnées, soit épousées à travers la parodie du
« mariage  colonial  coutumier »,  lequel  s’éteignait  de  lui-même  après  le  départ  du
« mari ». Les enfants nés de ces unions étaient rarement reconnus […]. Une fois le père
rentré  en  France,  les  enfants  étaient  placés  d’office  par  l’administration  dans  les
« orphelinats de métis » pour y faire leurs études990.

L’idée de parodie tout autant que la dimension éphémère d’un acte présenté comme

hypocrite se font une critique plus directe de la chose. Cependant, le fait qu’une des

épouses coloniales se suicide en emmenant avec elle son époux991, devient un exemple

suffisamment parlant de l’horreur de cette coutume. Hampâté Bâ montre cependant

une insistance toute particulière à propos de l’impôt de capitation, qu’il ne juge pas

ouvertement mais qu’il illustre de telle manière que le jugement se fait seul, comme

dans le cas de la mise en gage d’un enfant pour le payer, ou encore comme lorsque

certains  administrateurs  veulent  faire  payer  l’impôt  de  personnes  mortes  par  des

vivants992.  Chamoiseau,  quant  à  lui,  ne  cesse  de  présenter  tout  ce  qui  vient  de

l’administration  comme  une  violence,  matérialisée  par  les  figures  policières

omniprésentes dans Solibo Magnifique et ponctuelles dans Texaco.

Cependant  les  deux  auteurs  semblent  bien  s’accorder  quant  à  ce  qui  a  été

théorisé par Frantz Fanon comme une forme de domination de l’homme noir par

l’homme blanc, via la fascination que crée cette dernière couleur associée à un statut

de supériorité. La chose a été parfaitement théorisée et explicitée par Frantz Fanon :

« Le Noir veut être Blanc. Le Blanc s’acharne à réaliser une condition d’homme993 ».

« Pour le Noir, il n’y a qu’un destin. Et il est Blanc994 ». Le voyage d’Hampâté Bâ en

988 Oui mon commandant !, p. 294, p. 261, p. 142. 
989 Ibid., p. 142.
990 Amkoullel, p. 439.
991 Oui mon commandant !, p. 294.
992 Ibid., p. 352.
993 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Éditions du Seuil, 1952, p. 7.
994 Ibid., p. 8.
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tant  que fonctionnaire  colonial  permet de révéler les  nombreux avantages  tacites,

voire obligatoires, en faveurs de colons ou de ceux qui travaillent pour eux : accueil en

grandes pompes pour les colons995,  dons faits aux fonctionnaires coloniaux lors de

leurs voyages996, habitude pour les Blancs de ne pas manger avec les Noirs, la liste

n’étant  pas  exhaustive997.  Se  rapprocher  du  Blanc  devient  alors  une  finalité

d’ascension sociale. Le même élément se retrouve chez Chamoiseau. Mais ici c’est la

couleur de peau qui doit s’éclaircir le plus possible, comme pour enlever la trace de

l’esclavage. Cependant si le Blanc fascine, il faut souligner qu’il est souvent, mais pas

nécessairement,  associé  à  un  statut  social.  C’est  pour  cela  que  le  personnage  de

Déborah-Nicol crée la surprise chez Balthazar Bodule-Jules en créant chez lui de la

gêne998 due au mélange inattendu de sa couleur de peau, très foncée, avec un statut

social qui ne lui correspond pas. Le personnage en devient presque un monstre, étant

perçu par l’enfant comme une « étrangeté de la nature ».

Cette domination du Blanc et de ce qui gravite autour de lui crée alors des abus

de la part de ceux qui sont proches du pouvoir. Si Hampâté Bâ reste majoritairement

dans l’observation, et dans le donner à voir, il se propose cependant de commenter et

de tenter d’expliquer cette attitude des Noirs qui ont du pouvoir et qui sont violents

envers  les  leurs :  les  auxiliaires  des  conquérants  deviennent  eux-mêmes  des

conquérants. Ainsi propose-t-il une analyse du phénomène :

Il me faut ici ouvrir une petite parenthèse, pour signaler un phénomène psychologique né
de  la  colonisation  et  que  j’avais  constaté  à  diverses  reprises.  À  l’époque,  certains
ressortissants des premiers pays africains colonisés s’estimaient supérieurs aux autres en
raison même de l’antériorité de leur contact avec les colonisateurs999.

Il s’agirait peut être ici de l’acmé de cette domination implicite.

La rébellion malgré la colonisation. Si les auteurs mettent en scène les situations de

domination connues du lecteur, ils proposent également la vision de sociétés moins

soumises que l’Histoire pourrait le laisser penser. Ici nous excluons Chamoiseau de

l’analyse,  la  lutte  étant  principalement  en  lien  avec  l’esclavage,  que  nous  allons

aborder ultérieurement. Hampâté Bâ dresse le portrait de petites résistances face à la

995 « Le haut-commissaire fut reçu avec une pompe sans précédent. On tira en son honneur plus de
coups de canon qu’en un jour de bataille. »(Amkoullel, p. 384)
996 Alors qu’Hampâté Bâ est en voyage en tant que fonctionnaire, il précise que lors de son arrivée à
Dori, « en cadeau de bienvenue, le chef [lui] offrit un beau mouton de case, du lait, cinq poulet et une
petite calebasse contenant une bonne vingtaine d’œufs. Les voyageurs administratifs se contentaient
pour la plupart de recevoir ces dons comme un dû, mais j’avais à cœur de donner moi aussi quelque
chose au chef pour le remercier de son geste. » (Oui mon commandant !, p. 183)
997 Oui mon commandant !, p. 407.
998 « En le découvrant, le jeune bougre ressentit une gêne indéfinissable, comme s’il s’agissait d’une
étrangeté de la nature. » Biblique des derniers gestes, p. 350.
999 Oui mon commandant !, p. 116.
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colonisation, antérieures aux périodes de luttes pour l’indépendance. Bien que rare,

cette  rébellion  peut  prendre des  formes diverses.  Le  romancier  présente  ainsi  un

village insoumis à travers le « bourg samo de Toïni, qui s’était déjà souvent dressé

contre  l’autorité  administrative1000 ».  Il  devient  alors  l’image  de  tous  les  autres

villages insoumis. Mais en dehors d’un impôt impayé, nous ne connaissons pas la

nature  des  autres  formes  de  révolte.  De  manière  plus  subtile,  l’outil  colonial  est

montré  comme  exploité  par  les  fonctionnaires  issus  des  colonies :  ces  derniers

emploient leur position privilégiée pour intercéder en faveur des leurs1001.

La colonisation est donc présentée dans ses détails, ses nuances, les éléments

évoqués ici étant loin d’être exhaustifs. Cependant notre finalité n’est pas de refaire

l’histoire  de  la  colonisation  en  exploitant  les  sources  écrites  que  constituent  ces

mémoires  ou  ces  romans.  Nous  avons  à  cœur  de  démontrer  que  Chamoiseau  et

Hampâté  Bâ  proposent  d’aborder  volontairement  des  éléments  méconnus  de  la

colonisation pour le lecteur européen. Hampâté Bâ fournit une présentation qui se

veut  complète,  nuancée,  et  relativement  objective.  Cependant  la  subjectivité  du

jugement de l’observateur point dans les exemples choisis qui ne peuvent que créer

l’indignation  chez  le  lecteur.  Néanmoins,  le  romancier  peut  ouvertement  prendre

position, comme dans le cas de la persécution de l’Islam et de ses pratiquants 1002, des

injustices dues à la supériorité des Blancs,  même s’ils ne sont pas Français 1003,  de

l’exploitation des productions africaines au profit de la France et au détriment des

cultures  vivrières  pour  la  population  locale1004,  tous  ces  maux  venant  de  la

colonisation. Chamoiseau quant à lui n’est pas dans l’exposé neutre : l’engagement

est évident par la virulence des jugements que les personnages portent sur la réalité

et sur le passé  de l’île. Mais, étant donné que les romans se constituent comme des

récits rapportés, les jugements sont omniprésents. L’exposé d’Hampâté Bâ est alors

plus  détaillé  et  complet,  là  où Chamoiseau  semble  pertinemment  choisir  de  faire

l’impasse sur certains éléments pour faire sens avec l’engagement désiré. 

L’esclavage. La  colonisation  vécue  en  Martinique  varie  quelque  peu  de  celle

présentée par Hampâté Bâ : l’histoire post-coloniale met plus rarement l’accent sur

l’occupation  et  le  rapport  aux  Caraïbes  que  sur  l’esclavage.  Ce  dernier  devient

véritablement le nerf de la guerre, voire l’unique préoccupation des auteurs antillais.

1000 Amkoullel, p. 73.
1001 Oui mon commandant !, p. 253. 
1002 Ibid., p. 343.
1003 Ibid., p. 192.
1004 Ibid., p. 437.
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Un  élément  est  bel  et  bien  représentatif  de  la  réécriture  antillano-centrée  de

l’esclavage : la présentation autre de l’abolition. Chamoiseau, comme de nombreux

écrivains antillais, conçoit cette liberté comme étant obtenue de manière active et non

passive1005,  cette  dernière  étant  principalement  retenue  par  l’Histoire  officielle

française. Cette réécriture est tout à fait dans le ton des Lettres créoles, qui ne cessent

de présenter l’Histoire des Antilles en mettant en avant la lutte, le cri. 

La version officielle a tendance à faire de l’abolition une décision qui a été prise

en métropole et qui a agit sur les colonies1006. Le récit de Chamoiseau diverge alors

grandement.  L’esclavage avait  pris fin en Martinique avant que la loi  n’arrive par

bateau1007. La volonté de présenter les esclaves comme actifs dans cet acte libérateur

et  fondateur  est  partagée  par  de  nombreux  écrivains  antillais1008.  La  remarque

d’Esternome, « je sais que Liberté ne se donne pas, ne doit pas se donner. La liberté

donnée ne libère pas l’âme1009... », prend alors tout son sens. Cette écriture est liée à la

volonté d’une valorisation des esclaves,  statut  plus que dénigré.  En effet,  dans les

romans de Chamoiseau, la plantation est principalement présentée par le prisme des

révoltes. On ne décrit  pas le quotidien, la soumission ou encore le traitement des

esclaves. En dehors de quelques rares références aux tortures infligées, le récit de la

révolte  est  de  mise :  avortement  des  femmes  pour  ne  pas  créer  de  nouveaux

esclaves1010,  empoisonnement  des  animaux,  tentatives  d’assassinat  des  békés,

tentatives de marronnage, et autres petites révoltes1011.

Paradoxalement,  les  romans  de  Chamoiseau  ne  s’accompagnent  pas  de  la

valorisation des nègres marrons. Ces derniers sont sans cesse présentés comme les

grands  rebelles,  véritables  images  de  la  résistance1012.  Chamoiseau  lui-même  a

1005 Texaco, p. 14. Cette conception était déjà présente chez Glissant qui remet en cause la version de
l’abolition de l’esclavage proposée par la version dite métropolitaine (Édouard  Glissant,  Le discours
antillais, Paris, Gallimard, 1997, p. 72-76). 
1006 De manière plus large, Daniel Maximim accuse l’historiographie officielle de taire les résistances
qui ont eu lieu sous l’esclavage, selon lui, la résistance ne se dit pas, ne se montre pas (Daniel Maximin,
« Des usages de l’Histoire dans la littérature caraïbe », communication lors de  Cité philo de Lille, le
vendredi 20 novembre 2009 à la Médiathèque Jean Lery à Lille). On peut remarquer que l’évènement
n’est pas raconté ainsi dans l’Histoire des Antilles Françaises de Paul Butel, qui date de 2002 pour sa
première édition : « Depuis les premiers jours de mars, en Martinique, les esclaves remuaient dans les
ateliers, les bruits d’une émancipation toute proche et imposée à des colons jusque-là résistants à toute
abolition immédiate se répandant de plus en plus » (Histoire des Antilles Française, op. cit., pp. 380-
381).  On  remarque  ici  clairement  l’aspect  descendant  de  l’abolition,  puisque  si  les  esclaves  sont
« remuants »  ce  n’est  que  grâce  à  l’annonce  de  l’abolition  toute  proche.  Derrière  ce  terme  de
« remuaient », on ne pense que peu ou pas à des révoltes. Ainsi les revendications de Maximin sont
loin des faits présentés dans cette histoire des Antilles relativement récente.
1007 Texaco, p. 143.
1008 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 72.
1009 Texaco, p. 110.
1010 Ibid., p. 57.
1011 Biblique des derniers gestes, p. 70. 
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véhiculé  cette  idée  de  héros  conservateurs  de  la  culture  créole  au  sein  d’écrits

théoriques1013. Mais dans ses romans, il en prend le contre-pied :

Les nèg-de-terre marchaient vers la liberté par des voies bien plus raides que celles des
nègres marrons. Plus difficiles, je te dis : leur combat portait le risque de la plus basse des
fosses,  là où sans contre-cœur tu acceptes  ce  qu’on a fait  de  toi.  Les  nègres  marrons
rompaient l’affrontement, mais les nèg-de-terre restaient en ligne, se maintenaient tant
bien  que  mal  en  surface  de  la  boue,  un  peu  comme  les  chapeaux-d’eau  du  marigot
aveugle,  tenir,  tenir  et  sabler  ton  fond  de  cœur  d’une  liberté  profonde,  sans  grands
gestes1014[…].

Les  « neg-terre »  sont  valorisés  pour  leur  lutte  passive,  pour  leur  acceptation  de

rester  sur la  plantation,  à  l’opposé des marrons,  présenté comme des fuyards.  La

liberté  du  marron  se  paie  alors  au  prix  d’un  retrait  du  monde,  d’un  isolement

présenté  comme  extrême,  d’une  coupure  avec  la  société,  comme  le  montre  la

rencontre que font Esternome et Ninon en montant dans les mornes. Leur vie dans

les mornes les a alors coupé de la société, et les a amené à se tourner un peu plus vers

la  culture  antérieure  à  l’esclavage,  continuant  un  peu  plus  la  rupture  avec  les

esclaves1015.  Ici, l’opposition ne se fait pas contre le discours officiel métropolitain,

mais contre le discours officiel antillais. 

Si l’abolition semble se présenter comme la fin de la situation inhumaine qu’est

l’esclavage, Chamoiseau cherche à mettre en avant le fait que l’évènement n’a pas été

pensé dans la globalité. Que faire de ceux qui ne sont plus esclaves ? Où les loger ?

Quelles terres leur accorder dans un espace déjà découpé et réparti entre les békés ?

Ce sont ces questions qui ont pu être oubliées derrière l’évènement de l’abolition. Le

romancier  présente  alors  des  situations  inattendues,  comme  lorsque  les  esclaves

mesurent les terrains de plantation afin de les séparer en parcelles égales pour leur

propre usage. La conception que les nouveaux citoyens ont de la liberté va de pair

avec l’obtention d’un terrain,  une répartition  égale  des biens 1016.  Cette absence de

réflexion aboutit  à  des  séquelles  de  l’esclavage,  conséquences  qui  deviennent  une

nouvelle forme de domination : absence de travail pour les anciens esclaves, pas de

terrains,  pas de  place.  L’En-ville  fait  alors  face  à  un afflux  non contrôlé  des  plus

problématiques à gérer, qui est à l’origine des quartiers tels que celui de Texaco. Cette

critique  se  charge  d’un  poids  tout  particulier  étant  donné  qu’elle  est  portée  par

1012 Anne  Perotin-Dumon,  « Histoire  et  identités  des  Antilles  françaises :  les  prémisses  d’une
historiographie moderne », op. cit., p. 313. 
1013 Lettres créoles, p. 115.
1014 Texaco, p. 109.
1015 Ibid., p. 163.
1016 Une  fois  la  liberté  obtenue,  les  esclaves  retournent  sur  la  plantation  afin  de  se  répartir
équitablement le terrain. Ils considèrent l’obtention d’une terre comme un dû, comme une évidence
(Texaco, p. 144-145).
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l’urbaniste1017. La période post-abolition est alors synonyme de misère 1018, et d’échec

partiel1019 pour les affranchis. 

Cet échec laisse place à ce que l’auteur cherche à présenter comme les nouvelles

formes de l’esclavage.  Sans  être  exhaustif,  les  romans donnent  à  voir  l’arrivée  de

nouveaux travailleurs à moindre coût pour faire survivre les plantations 1020 ou encore

l’ouverture des usines qui drainent les anciens esclaves1021. 

La domination silencieuse semble devoir elle aussi se présenter comme une des

facettes  de  l’échec  de  l’abolition.  La  loi  n’a  pas  su  effacer  les  traumatismes  de

l’esclavage associant une couleur de peau avec une absence d’humanité1022. Comme

chez  Hampâté  Bâ,  le  Blanc  est  symbole  de  domination.  Cependant  si  chez  le

romancier  malien  le  « Blanc »  est  plus  une  position  hiérarchique,  de  laquelle  le

« Noir » essaie se rapprocher via le statut de fonctionnaire, il est majoritairement une

couleur de peau chez Chamoiseau. À titre d’exemple, certaines femmes refusent alors

d’avoir des relations intimes avec des hommes plus foncés qu’elles 1023. C’est ce que

Chamoiseau  a  théorisé  derrière  la  notion  de  domination  silencieuse,  amenée  par

Fanon1024. Cette domination crée également un rejet des « Noirs » par les « Noirs »

qui sont proches du pouvoir. La police martiniquaise de  Solibo Magnifique semble

plus violente envers les témoins que celle qui vient de la métropole. L’esclavage se fait

donc fort de conséquences variées, qui agissent sur des mécanismes psychologiques

contre  lesquels  il  est  complexe de lutter.  Balthazar  Bodule-Jules le  présente alors

comme une malédiction qui marque une partie des antillais1025 : il se met en scène

pendant toute la première partie du roman, liée à son enfance, dans un état de lutte

permanent face à ce sort, cet héritage, présenté comme mortel.

Scott, Hampâté Bâ et Chamoiseau présentent donc certains évènements sous un

regard autre à un lectorat identifié comme « le Centre » auquel est rattaché leur pays.

1017 « La ville créole n’avait  pas prévu l’afflux des gens des mornes. Elle s’était  structurée par les
nécessités militaires et par l’import-export, laissant aux habitations le soin de loger les milliers de bras
utiles  à  la  production  agricole.  Quand  ces  bras  s’agglutinèrent  en  ville,  ville  de  comptoir  non
productive, ils ne purent être canalisés ni en emplois ni en logements. Ils durent investir de force les
interstices. » (Texaco, p. 300). 
1018 Ibid., p. 151. 
1019 Nous pouvons penser au retour des esclaves sur la plantation afin de gagner de quoi se nourrir
(Texaco, p. 146-147).
1020 Texaco, p. 179.
1021 Ibid., p. 181.
1022 Glissant exprime l’actualité de l’état de sous-humanité, qu’il voit comme étant encore existant au
moment où il écrit le discours antillais (Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 13). 
1023 « Des jours où les bals n’attirent que des femmes à casque, fleurant la vaseline et le cheveu brûlé,
à robes rouges et  souliers blancBlancs  45 à talons, parfumées au ploum-ploum, et  qui se refusent
sauvagement à danser si le désirant est plus noir qu’elles. » Solibo Magnifique, p. 60.
1024 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 18.
1025 Biblique des derniers gestes, p. 100.
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Ces récits, loin d’être neutres, valorisent la culture et l’Histoire dont sont issus les

romanciers,  tout  en  critiquant,  sans  virulence,  les  situations  de  dominations.

Cependant  si  cette  démonstration  à  l’autre,  afin  d’expliquer  et  d’aller  vers  une

compréhension mutuelle, semble constituer une fin en soi chez Scott et Hampâté Bâ,

elle n’est qu’une étape chez Chamoiseau. En effet, ce dernier associe une dimension

beaucoup plus dénonciatrice, vindicative et violente à ses œuvres, à l’instar de Roa

Bastos.

3. 2. 2. ... à l’expression des silences volontaires ou non

3.  2.  2.  1.  Dire  la  réalité  dans  sa  totalité :  aller  vers  l’histoire

plurielle

Des  histoires  lacunaires. Comme  nous  l’avons déjà  évoqué  dans  le  chapitre

introductif, les romanciers, principalement Chamoiseau et Roa Bastos, trouvent que

l’Histoire  écrite  sur leur  territoire  est  lacunaire.  La Martinique  est  intégrée à une

histoire de France à laquelle elle a finalement peu l’impression de participer, et dans

laquelle elle ne se reconnaît qu’insuffisamment. Au Paraguay, l’Histoire est officielle,

écrite par le pouvoir dictatorial qui cherche à contrôler son image. Roa Bastos met

bien en avant, dans Yo el Supremo, cette histoire qui s’écrit, se modifie à la faveur de

son rédacteur. Une grande partie du roman repose sur une alternance de récits, en

lien avec la naissance du Paraguay en tant que nation indépendante, présentés par le

dictateur  et  par  ses  adversaires  successifs.  Certains  faits  sont  alors  modifiés,

minimisés ou supprimés1026. Cette mise en scène d’un changement de la réalité par

l’objectivité et les intentions de celui qui raconte ne laisse cependant pas place à une

expression explicite, théorisée, de cette manipulation du réel. 

Au contraire, Chamoiseau met dans la bouche de ses personnages, de manière

assez fréquente, des revendications en faveur d’une histoire moins lacunaire et plus

insulaire.  Ainsi  peut-on  lire  dans  Solibo  Magnifique l’affirmation  selon  laquelle

l’Histoire est lacunaire car elle ne garde pas la mémoire des petits détails 1027.  Ceci va

alors  pleinement  dans  le  sens  des  revendications  de  l’Eloge :  « Appliquée  à  nos

histoires,[...] la vision intérieure et l’acceptation de notre créolité nous permettront

1026 À titre d’exemple Lopez en figure christique lors de sa mort semble relever de l’image convenue.
Il constitue un élément dont le sacré ne peut être altéré. c’est en effet ce qui entraîne l’exil de Felix
Morel dans El Fiscal.
1027 Solibo Magnifique, p. 60.
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d’investir ces zones impénétrables du silence où le cri s’est dilué 1028. » Dans Biblique

des derniers gestes, il fait ainsi dire à Balthazar qu’un silence frappe la mémoire des

esclaves,  tout  autant  que  celle  des  Caraïbes,  grands  oubliés  de  ces  récits

historiques1029,  probablement parce qu’ils sont de peu d’importance pour l’Histoire

dite  par  l’Occident.  À  ce  titre,  l’exemple  des  accoucheuses  est  parlant :  Balthazar

évoque la longue lignée d’accoucheuses à laquelle appartient celle qui vient délivrer

Sarah1030.  Il  met  l’accent  sur  l’importance  de  ces  figures  pour  la  société,  en  les

présentant presque comme une dynastie, mais une dynastie de l’ombre, qui ne laisse

que peu de trace, comme le souligne le fait qu’elles soient « à peine répertoriées1031 »,

la cause étant simplement le peu d’impact de ces femmes sur les grands évènements.

Cependant, lorsqu’il est question des silences, ou oublis d’éléments, en lien avec des

évènements  intégrés  à  l’Histoire  officielle,  comme  l’esclavage,  l’auteur  cherche à

justifier ces manques. Ainsi, les luttes sous la plantation, la guerre silencieuse par les

attaques  et  empoisonnements  de  bêtes,  ou  encore  les  avortements  des  femmes,

seraient  absents  des  livres  d’Histoire  car  il  s’agirait  d’une  guerre  invisible.  Elles

seraient donc entourées de silence sous la plantation même, comme le montre l’idée

d’invisibilité1032 employée par Balthazar.  Ceci  aurait  alors limité sa diffusion. Mais

comment dire une réalité de la manière la plus totale possible, en n’oubliant le moins

d’éléments ?

Comment écrire la totalité ? Le choix de la pluralité. Les romanciers font le

choix, comme nous l’avons déjà développé, de s’attacher à des éléments du quotidien,

de la  culture  matérielle  ou encore  de  l’intra-histoire,  afin  de montrer  le  passé en

pratique, en action1033. Mais ce n’est pas l’unique technique employée afin de tenter de

rendre une réalité dans sa totalité foisonnante. L’exercice, auquel se sont déjà essayés

les  écrivains  réalistes,  relève  bien  évidemment  de  l’impossible.  La  subjectivité

multipliée et unifiée de la littérature permet alors, selon Roa Bastos, d’accéder à la

pluralité.  Selon  Glissant,  l’accumulation  est  la  meilleure  technique  pour  dire  une

1028 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, op. cit., p. 38.
1029 « [Kalamatia] lui disait aussi que ce pays était hanté d’une autre calamité : les voix effacées des
caraïbes. » (Biblique des derniers gestes, p. 722)
1030 Sarah est la sœur de Déborah-Nicol, dont Balthazar tombe amoureux.
1031 « Elles  devenaient  accoucheuses  de  manman  en  jeune-fille,  en  longues  lignées  à  peine
répertoriées, et qui se maintenaient sans signe et sans à-coups, avec juste leur opaque permanence
dans un savoir ancien. » (Biblique des derniers gestes, p. 450).
1032 « Le poison et le pouvoir des nègres-à-maléfices avaient ouvert comme ça une guerre invisible
d’une violence sans manman. » (Biblique des derniers gestes, p. 90). 
1033 « Le roman vit des détails que néglige l’Histoire » (Mona Ozouf, « Récit des romanciers, récits
des historiens », op. cit., p. 22). 
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réalité qui est éparpillée1034. Ceci permettrait alors de donner une voix à ceux qui n’en

ont pas1035. 

Chamoiseau  exprime  clairement  dans  ses  romans  l’absence  d’une  histoire

univoque1036, là où Roa Bastos la met en scène à travers une pluralité de points de vue

dans Hijo de hombre. L’Histoire est alors un élément clef pour unifier cette pluralité :

elle  constitue  un  fil  conducteur  autour  duquel  se  cristallisent  les  histoires

individuelles, au sein d’une fresque qui s’étale sur plusieurs romans 1037. L’individuel

et le pluriel se mêlent alors dans le « nous », union permise par l’Histoire. En effet

cette  dernière  est  présentée  par  Glissant  comme  unificatrice  des  tragédies

personnelles, et permettrait alors au récit de devenir un roman du « nous1038 ». Cet

aspect de fresque portant l’histoire d’un « nous » semble alors répondre aux attentes

de Bernadette Cailler qui présente l’épopée comme l’unique moyen de dire la traite

dans sa totalité1039. B. Cailler rejoint alors Jacqueline Covo qui voit, quant à elle, en la

disparition  de  l’individuel  au  sein  des  mouvements  collectifs  une  nécessité  à  la

représentation de la révolte de l’homme paraguayen1040. L’aspect « suivi » des romans

semble alors devoir aller dans le sens de cette notion de fresque : Roa Bastos présente

ouvertement  une  trilogie,  bien  que  ses  autres  romans  parlent  du  Paraguay,  et

Chamoiseau fait de même avec ses ouvrages, en s’attachant dans chacun d’eux à un

point précis de la culture antillaise. Ceci permet alors de développer les points de vue

subjectifs variés. 

Cette  volonté  de  dire  le  « nous »  a  amené  le  rédacteur  de  la  quatrième  de

couverture  à  parler  d’épopée  pour  présenter  Texaco.  Le  genre  romanesque  est

présenté par Menendes et Pelayo comme un avatar de l’épopée, mais sous une forme

dégénérée du genre1041. La modalité épique serait nécessaire, selon Glissant, pour dire

1034 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 17. 
1035 Claude Cymerman, « Réel et irréel dans Hijo de Hombre », op. cit., p. 99). 
1036 Esternome revendique à de nombreuses reprises, dans Texaco, la pluralité de l’histoire (Texaco,
p. 73,  p. 117). Ceci serait  permis par le genre même du roman que certains perçoivent comme une
négation de la pensée unique (Luc  Rasson,  L’écrivain et le dictateur : écrire l’expérience totalitaire,
Paris, Edition Imago, 2008, p. 14). 
1037 La large temporalité couverte par Hijo de hombre incite Christiane Tarroux-Follin à qualifier le
roman de fresque (Christiane Tarroux-Follin, « Deux modalités du traitement de l’Histoire dans Hijo
de Hombre de A. Roa Bastos », América : Cahiers du CRICCAL, vol. 12, n°2, 1993, pp. 125-147, p. 125).
1038 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 266.
1039 Ramon Fonkoué, « L’écriture antillaise et le procès de l’histoire : pour une nouvelle grammaire
de l’héroïsme », op. cit., p. 6. 
1040 Jacqueline Covo, « La construction du personnage historique (A. Roa Bastos, M. A. Asturias, M.
Vargas Llosa) »,op. cit.,p. 31. 
1041 Selon Menendez et Pelayo,  « Fue la última degeneración de la epopeya y no existió en la época
clásica de las letras griegas. Es un invento de la época bizantina. [...] Llenaba entonces el ilimitado y
permanente deseo humano de evasión a través de la ficción, de su hambre de aventuras, de su deseo de
sucesos inventados, de su poder de enriquecer nuestra existencia con hechos que no hemos vivido... »
(Claude Cymerman, « Réel et irréel dans Hijo de Hombre », op. cit., p. 91). 
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la  geste  antillaise1042.  Le  « Noutéka  des  mornes1043 »  semble  alors  se  situer

volontairement dans cette veine épique : l’ascension des mornes est dite à travers un

« nous »  collectif,  un  nous  sur  le  mode  de  l’épique1044.  Mais  ce  « nous »  est  bien

commun à l’ensemble des romans de Chamoiseau étudiés ici.  Ainsi pouvons-nous

penser à la vie de Balthazar qui est alors l’occasion de dresser une sorte de liste des

oublis de l’Histoire.

Si la multiplication des voix est omniprésente et explicite chez Chamoiseau, elle

apparaît également de manière plus subtile peut-être, en tout cas de manière plus

ténue,  chez Roa Bastos.  Comme nous  l’avons  évoqué dans le  chapitre  2,  Hijo  de

hombre, bien que raconté par Miguel Vera, exploite une pluralité de points de vue

dans les chapitres pairs. On ne sait pas nécessairement qui observe et parle, mais une

polyphonie d’hypothèses se fait entendre, par exemple lors de l’arrivée du docteur.

Ainsi la sous partie 6 du chapitre « Madera y carne » est principalement constitué

d’un dialogue qui a lieu au bar et qui porte sur l’identité du docteur. L’identité de ceux

qui  parlent  est  précisée  en  incise,  cependant  ces  personnages  sont  mineurs  dans

l’histoire, à tel point qu’ils sont nommés par leur fonction plutôt que par leur nom.

Cette scène est l’occasion pour les différents villageois d’échanger leurs hypothèses et

leurs découvertes à propos de l’étranger, afin de tenter d’établir son identité. Cette

multiplicité  des  voix  est  également  présente  chez  Chamoiseau,  mais  elle  est  plus

intégrée  à  la  voix  du  narrateur :  le  « je »  de  Marie  Sophie  inclut  le  « nous »

collectif1045. Les figures du compilateur dans Yo el supremo et du marqueur de paroles

chez  Chamoiseau  sont  alors  intéressantes.  Elles  révèlent  la  volonté  de  dire  le

« nous » :  le  compilateur  ne  ferait  que  rapporter  un  ensemble  d’éléments  qui

appartiennent  au  groupe1046,  comme  le  fait  le  romancier  antillais  avec  Oiseau  de

Cham. Peut-être faudrait-il alors voir dans ces romans un renouveau, une adaptation

aux réalités modernes, du genre de l’épopée. La question n’est pas plus développée ici

puisqu’elle sera au cœur de la réflexion dans le chapitre 4. 

1042 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 63. 
1043 Le « Noutéka des mornes » est un récit  à part,  intégré directement au texte de  Texaco mais
distinct par une mise un page qui agrandit les marges. Ce récit raconte l’ascension des mornes faite par
Esternome et Ninon qui cherchent un lieu qui leur serait propre, suite à l’abolition de l’esclavage. C’est
alors l’occasion de décrire l’organisation du morne, ainsi que les différents types de population qui s’y
trouvent.
1044 Dominique Chance, Patrick Chamoiseau, écrivain post-colonial et baroque, op. cit., p. 58. 
1045 Luce Czyba,« Fonctions et enjeux de la parole dans Texaco », op. cit.
1046 Milagros  Ezquerro, « Fonction narratrice et idéologie »,  dans  L’idéologie dans le texte (textes
hispaniques): actes du 2e colloque du séminaire d’études littéraires de l’Université de Toulouse-Le
Mirail, Toulouse, février 1978, Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 1978, pp. 97-132, p. 113.
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Mais la pluralité des récits ne semble pas uniquement utile pour dire l’Histoire

dans sa totalité. Elle est en effet revendiquée par Chamoiseau comme permettant de

briser l’image de l’Histoire française, en proposant une vision intérieure du passé 1047.

Ce regard serait  ainsi libéré d’une vision métropo-centrée.  C’est alors que l’oralité

prend une place de premier plan : elle transmet une mémoire collective, qui peut être

exploitée  pour dire cette  réalité  autre.  Jean Bernabé pose alors comme différence

entre l’oralité et l’oraliture le passage d’une mémoire individuelle à une mémoire du

groupe1048. 

Mais la question de l’invention semble devoir ici poser problème. Si les auteurs

se situent dans la quête de la vérité1049, ils semblent cependant nier toute possibilité

de certitude1050.  La chose est d’autant plus paradoxale que les romans laissent une

place importante à l’imagination. Chamoiseau impose même à l’écrivain de se faire

voyant,  inventeur  de  langage,  annonciateur  d’un  autre  monde1051.  Il  doit  donc

inventer, imaginer, se projeter. Dans Écrire en pays dominé, il dit mêler l’entendre, le

voir,  le  toucher  et  l’imaginer  pour  comprendre  ce  passé  présenté  sous  forme  de

tracés1052. Cette imagination n’est parfois pas cachée et constitue même le cœur des

romans : elle est exposée de manière évidente avec le monologue du Suprême qui ne

peut être que le fruit d’une imagination documentée, ou encore lors de l’invention du

dernier  conteur  avec  Solibo. Elle  peut  être  plus  subtile  avec  l’invention  d’êtres

humains  avec  Marie  Sophie,  par  exemple,  dont  la  figure  se  mêle  à  celle  de  la

fondatrice  réelle  de  Texaco  nommée  dans  les  remerciements,  sans  pour  autant

pleinement se superposer à elle1053. 

1047 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, op. cit., p. 24.
1048 Jean Bernabé, La fable créole, op. cit., p. 34. 
1049 Comme nous l’avons déjà expliqué précédemment,  Chamoiseau brouille les frontières avec le
réel,  en  se  mettant  en  scène  dans  ses  romans  dans  des  situations  d’enquête.  Ainsi  Dans  Solibo
Magnifique explique-t-il  avoir  rencontré le conteur lors de ses recherches pour son roman sur les
« djobeurs » (Solibo Magnifique, p. 43). De son côté, lorsque Felix Morel aborde les travaux de Burton
dans  El Fiscal,  il  semblerait  qu’il  définit  ce  qu’est  l’Histoire pour le romancier :  il  faut  chercher  à
expliquer les évènements, en s’attachant aux faits imperceptibles et apparemment anodins (El Fiscal,
p. 278). 
1050 Nous pouvons ici rappeler les chapitres introductifs de Texaco et de Biblique des derniers gestes
où plusieurs récits, non nécessairement concordant, se confrontent. Roa Bastos, quant à lui, met cette
idée sous une forme proche de la maxime dans la bouche de Francia : « seul toujours on se trompe, la
vérité commence à partir de deux. » L’incertitude est présentée par Fiona McIntosh, qui s’appuie sur
Windschuttle, comme un élément reconnu par la post-modernité qui admet les failles possibles dans
l’écriture de l’Histoire (Fiona McIntosh-Varjabédian, Écriture de l’histoire et regard rétrospectif : Clio
et Épiméthée, op. cit., p. 10). 
1051 Patrick Chamoiseau, « Que faire de la parole ? », dans Ralph Ludwig, Écrire la parole de nuit. La
nouvelle littérature antillaise, op. cit., p. 158.
1052 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 130. 
1053 Patrick Chamoiseau et Maeve McCusker, « De la problématique du territoire à la problématique
du lieu : un entretien avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 730.
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Les auteurs jouent alors à brouiller les limites avec le réel, ce qui semble poser

problème  si  l’on  désire  attribuer  un  certain  didactisme  à  ces  récits,  une  vérité

minimale pour contrer l’Histoire officielle en lui proposant une alternative justifiable.

Si ceci peut sembler incohérent, l’imagination est paradoxalement revendiquée par

Chamoiseau comme nécessaire pour dire la vérité : elle est fondatrice et positive 1054.

Faut-il  voir en son personnage Sarah le parangon de l’écrivain-historien, qui pour

dire la vérité,  pour accéder à un monde caché,  peut-être celui  de la mémoire,  du

passé, doit laisser place à l’imagination1055 ? Pour accéder à la vérité non portée par

l’Histoire il faudrait alors un travail d’enquête doublé de l’imagination du romancier,

pour faire,  paradoxalement,  revivre  un faux passé  aux couleurs  de  vérité1056.  Ceci

semble  devoir  aller  de  pair  avec  les  traumatismes  et  tabous  qui  demandent,  qui

nécessitent,  la  création  de  mythes  valorisants1057.  L’indicible  demande  une

mythification, ou la réécriture apaisée des épisodes traumatisants comme le propose

Gao Xingjian.  Cette  mythification,  comme nous  le  verrons,  serait  probablement  à

mettre  en  relation  avec  l’absence  et  le  besoin  d’un  mythe  fondateur  pour  les

Antillais1058. 

3. 2. 2. 2. Braver les tabous et être novateur

Cependant, si des silences et oublis sont présentés comme étant le fait direct des

dominants,  tout  ne  peut  pas  leur  être  imputé.  Chamoiseau,  tout  autant  que  Roa

Bastos, cherche à mettre en avant les tabous qui pèsent sur la mémoire de certains

évènements  traumatisants.  L’oubli  est  alors  le  fruit  de  la  volonté  des  premiers

concernés. Ainsi, au Paraguay, la révolte agricole réprimée dans le sang cherche-t-elle

à être oubliée des habitants de Sapukai1059, de la même manière que l’esclavage ne se

1054 Dominique Chance, Patrick Chamoiseau, écrivain post-colonial et baroque, op. cit., p. 34.
1055 Sarah imagine « tous les refuges possibles ». C’est alors ce qui permet, selon Balthazar d’accéder
à un deuxième monde caché (Biblique des derniers gestes, p. 581).
1056 Le statut même de roman historique est partiellement remis en cause par Dominique Viart et
Bruno Vercier car, dans le cas de Chamoiseau, il n’y a pas de source d’archive à exploiter. Le romancier
s’appuie donc sur des récits collectifs et légendes, créant un problème de vérité. (Bruno  Vercier et
Dominique Viart,  La littérature française  au  présent,  2e édition  augmentée,  Paris,  Bordas,  2008,
p. 399). 
1057 Luis Martul Tobió, « La función del narrador en la obra de Roa Bastos », op. cit., p. 172. 
1058 Ralph  Ludwig,  « Introduction »,  dans  Ralph  Ludwig,  Écrire  la  parole  de  nuit.  La  nouvelle
littérature antillaise, op. cit., p. 17.
1059 « Ninguno de los que alli estaban, salvo el jefe politico, recordaba con gusto estas cosas. », Hijo
de hombre, p. 82 (Trad. : « À part le délégué du gouvernement, aucun de ceux qui étaient là n’aimaient
se souvenir de ces choses. », Fils d’homme, p. 65). 
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dit pas1060. Ce ne sont alors plus de simples silences, mais bel et bien des tabous que

doivent affronter les auteurs. 

Être novateur par le traitement d’un tabou. Qu’ils soient conscients ou non, les

tabous ont la même conséquence : le silence, que l’on s’impose à soi ou que le groupe

nous impose. Ils agissent alors sur la mémoire et sur sa transmission qui deviennent

lacunaires. Les tabous présents dans les romans de Roa Bastos et de Chamoiseau sont

principalement  liés  aux  traumatismes  venus  de  situations  humiliantes  que  l’on

cherche à effacer car aucune fierté ne peut en être tirée1061. Les silences ou expressions

à propos de la révolte agraire dans Hijo de hombre sont une excellente illustration du

phénomène. Si  les insurgés matés dans la violence1062 ne disent rien à ce sujet,  le

propriétaire terrien, qui se situe du côté des vainqueurs, se permet d’en parler en

public haut et fort, dans un récit qui relève quelque peu de l’indécence 1063. La volonté

d’oublier le mal est présentée par Roa Bastos comme un mécanisme nécessaire de la

mémoire : dans El fiscal, Félix Morel, qui a oublié les tortures qu’il avait subies et qui

ne  s’en  rappelle  qu’une  fois  qu’il  est  à  nouveau  confronté  au  problème,  illustre

pleinement ce mécanisme d’oubli des traumatismes1064. Parler des tabous serait alors

permis  par  le  roman  qui  possède  ce  que  Roa  Bastos  appelle  la  capacité  de

« transculturation » : la prétention à subvertir et transgresser les lois du système ou

les valeurs et tabous de la culture traditionnelle1065.

1060 Les  tentatives d’oubli  de  l’esclavage sont explicitées  dans Biblique des derniers gestes.  Ainsi
Balthazar, qui n’a jamais vécu la plantation la raconte comme s’il y avait été, alors que le silence frappe
la parole de ceux l’ayant vécue : « Il donnait tant de précisions qu’on eût pu le croire né pour de bon à
cette époque maudite que les gens du pays essayaient d’oublier. » (p. 70)). Il n’est abordé que sous
forme de chuchotements « kussu-kusse » dans  Texaco, où seuls ceux l’ayant vécu acceptent de s’en
parler  mutuellement :  Esternome et  Ninon refusent  d’en parler  à  leur fille  Marie  Sophie  (Texaco,
p. 48). 
1061 Selon  Anna  Arendt  et  François  Hartog  le  vécu  historique  pourrait  être  touché  par  des
« déchirures du temps » qui sont, selon eux, des brèches dans l’expérience du temps qui apparaissent
quand un évènement  est  tellement  bouleversant  qu’il  empêche  un  peuple  de  renouer  avec  sa  vie
d’avant.  Il  y  a  alors  besoin  de  faire  table  rase  du  passé,  d’oublier  face  au  traumatisme.  (Carmen
Bertrand,  « Préface »,  dans  Capucine  Boidin,  Guerre  et  métissage  au  Paraguay,  Rennes,  Presses
universitaires de Rennes, 2011, pp. I-V, p. II). Ceci place alors le devoir de mémoire dans une position
complexe, pris entre oubli et souvenir pour se construire.
1062 Hijo de hombre, p. 71.
1063 Ibid., p. 104.
1064 El Fiscal, pp. 226-227.
1065 Augusto Roa Bastos, « Una cultura oral », op. cit., p. 104. 
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L’esclavage appartient évidemment à cette catégorie des tabous 1066, au même titre que

les défaites militaires telles que celle de la guerre de la Triple Alliance 1067, ou de la

victoire à la Pyrrhus dans le cas du Chaco1068. Ainsi, si Esternome a raconté sa vie à sa

fille,  par  bribes,  l’esclavage,  en  dehors  de  sa  généalogie,  n’est-il  pas  traité.  La

plantation ne peut se dire qu’à mi-mots, uniquement entre ceux qui l’ont vécue, et les

affranchis refusent d’en transmettre la mémoire à leurs enfants. Si Chamoiseau ne

s’attaque  pas  en  soi  à  un  tabou  pour  l’histoire  officielle  française,  qui  cherche

néanmoins à axer son récit  sur l’abolition et  la traite  plus que sur la vie sous les

plantations, l’auteur cherche à montrer le tabou qui plane sur le sujet. L’esclavage

serait associé à une période a priori peu vaillante, où seuls les marrons pourraient en

ressortir  glorieux.  Cependant  le  romancier  cherche  à  déculpabiliser  ceux  qui

n’auraient  pas  tenté  de  fuir  l’habitation  ou  qui  acceptent  d’y  retourner  après

l’abolition, étant donné qu’ils font le choix de la terre martiniquaise pour survivre

comme ils le peuvent1069. Ils s’opposent alors à certains mulâtres qui fuient en partant

pour la métropole.  Ce qui est  considéré  habituellement comme de la passivité,  et

parfois montré comme tel dans le roman, devient finalement un acte de bravoure par

la tentative de survie combattante et non fuyante qu’il implique. 

Roa  Bastos  décide  de  mettre  au  cœur  de  ses  œuvres  les  grandes  batailles

paraguayennes, qui sont pourtant étroitement liées à des défaites sanglantes : elles

aboutissent dans les deux cas à une baisse démographique non négligeable. Le Chaco

est  un cas  des plus complexes à  traiter  car  si  l’État  a vaincu l’ennemi bolivien et

conservé son territoire, il est un grand perdant par son nombre de morts. Cette guerre

n’a donc pas d’ennemi à blâmer, et une victoire trop chère payée pour être portée en

1066 L’histoire de la traite et de l’esclavage a longtemps été oubliée et n’était pas étudiée ou apprise car
elle ne correspondait pas au prétexte de civilisation prôné par la colonisation. Il faut attendre 1998
pour que naisse l’initiative de la restauration de la vérité avec la constitution du Comité de la marche
du 23 mars 1998 pour fêter l’abolition de l’esclavage (Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques
de l’histoire coloniale,  op. cit., p. 63). On fête l’abolition de l’esclavage, et on passe plus ou moins le
reste sous silence. Des changements existent mais il sont récents : nous pouvons penser à l’édition
scientifique  du  « Code  Noir »  qui  re-contextualise  le  fonctionnement  des  plantations,  ou  encore
l’augmentation  du  nombre  de  fouilles  de  plantations  afin  d’en  restituer  la  vie  quotidienne  via
l’archéologie.
1067 Il y a eu un oubli volontaire des vétérans afin d’oublier la défaite : on ne crée pas de héros à partir
de ce conflit (Carmen Bertrand, « Préface », dans Capucine Boidin, Guerre et métissage au Paraguay,
op. cit., pp. I-V, p. III). 
1068 Le romancier lui reconnaît ouvertement le statut de tabou, en expliquant que c’est parce qu’il n’y
a aucun méchant à accuser, chaque pays se battant pour sa patrie (Augusto Roa Bastos, « Acordar la
palabra con el sonido del pensamiento. ¡ Lo más difícil del mundo ! », op. cit., p. 64). 
1069 « Entre les hauteurs d’exil  où vivaient les békés, et l’élan des milâtes en vue de changer leur
destin, les nèg-de-terre avaient choisi la terre. La terre pour exister. La terre pour se nourrir. La terre à
comprendre, et terre à habiter. […] Quand les milâtes hurlaient des droits, dégageaient des principes et
guettaient moyen d’embarquer vers la France, eux dénouaient les feuillages, décodaient les racines,
épiaient les derniers caraïbes dans leur combat avec la mer. » (Texaco, p. 109).
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étendard1070. L’auteur s’attaque donc bel et bien à un tabou, qu’il cherche à rendre

héroïque de manière paradoxale,  comme nous l’avons évoqué précédemment avec

cette  figure  christique  de  Cristobal  Jara,  qui  se  sacrifie  pour  une  action  stérile.

L’échec ne doit alors pas être coupé d’un héroïsme évident. Il y a donc des choses à

valoriser dans la défaite, des choses dont il faut garder mémoire. L’auteur prend ainsi

pleinement le  contre-pied du discours  classique  sur la  question 1071.  Nous pouvons

également penser à la mémoire liée au lépreux1072 : ce dernier crée de l’intérêt chez les

enfants qui veulent connaître,  là où les adultes veulent se taire par honte 1073.  Roa

Bastos va même jusqu’à faire chanter par un de ses personnages, Gaspard1074, l’hymne

paraguayen qui a manqué de disparaître à cause de la défaite de la guerre de la Triple

Alliance. Trop associé à cet épisode, l’hymne a fait l’objet d’un oubli volontaire 1075.

Mais une mémoire, même pleine de honte, se transmet entre générations comme le

montre le récit de la défaite que Macario fait aux enfants du village parmi lesquels se

trouve le narrateur1076. La mémoire survit, mais est néanmoins un élément malléable

et non nécessairement fiable à cause de l’ensemble des tabous qui pèsent sur elle1077.

Si  l’esclavage  et  les  guerres  ratées  sont  bien  des  tabous,  que  l’on  pourrait

maintenant relire au prisme de la psychologie et des mécanismes de défense face aux

traumatismes,  la  domination  silencieuse,  conséquence  de  l’esclavage,  se  situerait

plutôt du côté du comportement inconscient, conséquent de la traite 1078. Chamoiseau

1070 Augusto Roa Bastos, « Acordar la palabra con el sonido del pensamiento.  ¡ Lo más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 64).
1071 El Fiscal, p. 32.
1072 Il s’agit de Gaspar, un habitant d’Itapé, qui s’isole dans la forêt lorsqu’il découvre qu’il a la lèpre.
Il sculpte alors une figure de bois qui devient le Christ lépreux, statue adorée par la population du
village.
1073 Hijo de hombre, p. 46.
1074 Ibid., p. 54. 
1075 L’hymne du Paraguay a tendu à disparaître car il a été lié à une mémoire honteuse de la défaite de
la Triple Alliance. (Cristina Vera Díaz, « El himno paraguayo y su historia », Paraguay Péichante, 16
mai  2011  [En  ligne]  https://vivapy.wordpress.com/2011/05/16/el-himno-paraguayo-y-su-historia/
[Consulté le 2 mars 2017] et Anastasio Rolón, « Himnos nacionales que quedaron en el olvido », ABC
Color,  29  novembre  2015  [En  ligne]  http://www.abc.com.py/edicion-impresa/locales/himnos-
nacionales-que-quedaron-en-el-olvido-1431015.html [Consulté le 2 mars 2017]).
1076 Hijo de hombre, p. 46. 
1077 Christine  Chivallon,  « Mémoires  de  l’esclavage  en  Martinique,  l’explosion  mémorielle  et  la
révélation de mémoires anonymes », op. cit..
1078 Ramon Fonkoué la décrit comme une obsession d’identification au modèle Blanc, cette obsession
venant de la situation d’esclavage (Ramon  Fonkoué, « L’écriture antillaise et le procès de l’histoire :
pour une nouvelle grammaire  de l’héroïsme »,  op. cit.,  p. 3).  Dominique Chance propose uneBlanc
hypothèse moins habituelle : paradoxalement, la domination silencieuse trouverait partiellement ses
origines dans les luttes de la négritude : en situant l’idéal en Afrique, elle crée un dénigrement de la
culture antillaise renforçant alors le complexe d’infériorité (Dominique Chance, Patrick Chamoiseau,
écrivain post-colonial et baroque, op. cit., p. 32). Cette forme de domination moins extérieure (moins
matérielle)  est  étudiée  plus tardivement  par  le domaine scientifique.  Elle s’attache à de nouveaux
objets  permettant  de  transmettre  une  nouvelle  vision  du  monde  qui  devient  un  des  moyens
d’exploitation économique ou d’assujettissement politique (école, droit, justice, santé) (Oissila Saaïda,
« Introduction »,  dans  Oissila  Saaïda  et  Laurick  Zerbini,  La  construction  du  discours  colonial.
L’empire français aux XIXe et XXe siècles, op. cit., p. 12). 
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cherche  à  présenter  les  non-dits  des  différences  sociales  et  des  catégorisations,

hiérarchisation,  et  rejet  mutuel  en  lien  avec  la  couleur  de  peau 1079.  Il  désire

« décomposer ce qu’[ils] sont tout en purifiant ce qu’[ils] sont par l’expose en plein

soleil de la conscience des mécanismes cachés de [leur] aliénation 1080 ». L’habitat, le

vêtement et  l’éducation sont associés à une couleur de peau, elle-même liée à un

niveau  social1081.  Le  vêtement  est  clairement  la  marque  de  la  civilisation  et  de

l’accession à un niveau de vie supérieur. Le Blanc est alors la norme : il faut faire

comme lui, tenter de lui ressembler, dompter en soi ce qui est Noir comme le révèle,

avec beaucoup d’humour, la tentative de défrisage des cheveux de Balthazar Bodule-

Jules,  afin  de  se  civiliser.  L’échec  de  sa  chevelure  indomptable  se  fait  alors  la

métaphore de sa part créole acceptée,  non soumise aux critères de Blancs dont le

personnage peut se passer1082. Si cette présentation est plutôt humoristique et donne

le sourire au lecteur, la réalité qu’elle dévoile n’en est pas moins très dure, pour ne

pas dire violente.  Le  Noir  est  la  couleur à  faire disparaître  car  elle  est  associée  à

l’esclavage. C’est une violence forte car elle amène les gens à se haïr eux-même et à se

fuir. Chamoiseau propose alors, à l’instar de Balthazar, des figures qui revendiquent

leurs origines noires, et qui peuvent être érigées au rang de modèles pour certains

antillais. 

Même si Hampâté Bâ rencontre peu de tabous à braver, il met rapidement en

avant les éléments qui désirent être oubliés. Dans l’Histoire écrite par les premiers

intellectuels africains dans les années 1950, il y a la volonté de passer sous silence un

certain nombre d’éléments, comme le rôle des africains dans la traite négrière, ainsi

que le rôle de certains dans la conquête de l’Afrique par les Européens 1083. Si Hampâté

Bâ ne fait pas de ces sujets le cœur de ses romans, et s’il ne s’attarde pas longuement

dessus, il évoque néanmoins le rôle que certains ont pu tenir dans l’assistance aux

Européens, de manière très indirecte1084. 

1079 Texaco, p. 464-465 . 
1080 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, op. cit., p. 22.
1081 La langue française permet alors « nègre noir [d’être] transfiguré mulâtre » (Texaco,  p. 249).
L’ascension sociale de Bec-d’argent est marqué par son vêtement : « Il exhiba dès lors souliers vernis,
bijoux, des ongles propres, un canotier, et même une auto allumée du dimanche au bout d’un tracas de
manivelle » (Texaco,  p. 260). Dans  Biblique des derniers gestes,  le vêtement devient  même ce qui
donne « une apparence humaine » (p. 336). 
1082 Biblique des derniers gestes, p. 441. 
1083 Mamadou  Diouf, « Des historiens et des histoires, pourquoi faire ? L’historiographie africaine
entre l’État et les Communautés », op. cit., p. 99.
1084 « Lors de la pénétration [des colons] dans le pays, bien des peuples africains les considérèrent
comme une armée à l’égal d’une autre, et plusieurs passèrent même une alliance avec eux pour mieux
lutter contre leurs propres ennemis. », Oui mon commandant !, p. 435.
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Être novateur par l’angle d’attaque choisi. Roa Bastos n’est pas uniquement

innovant par les sujet traités dans l’absolu. Il l’est également par l’angle choisi pour

parler  de  certains  thèmes.  Pour  le  Chaco,  par  exemple,  l’auteur  revendique

ouvertement le fait d’avoir été le premier à aborder le conflit sous l’angle de la guerre

de la soif1085. On ne voit pas le front dans sa totalité, mais on en voit les principaux

aspects,  tous réunis dans les tentatives d’approvisionnement des premières lignes.

Nous pouvons mettre sur un même plan l’angle choisi pour parler de la guerre de la

Triple Alliance dans El Fiscal. Même si ce n’est pas l’auteur directement qui assume

le discours, Felix Morel se revendique comme novateur lorsqu’il choisit d’aborder le

conflit  à travers le duo Lynch/Lopez1086,  l’accent étant principalement mis sur son

épouse1087, puis sur les luttes entre Lynch et la maîtresse de Lopez. Le personnage dit

s’appuyer  sur  le  récit  de  Burton  que  le  narrateur  présente  comme  ayant  été

totalement délaissé par les historiens1088. Ce regard novateur permet alors de mettre

l’accent sur des éléments peu traités : Roa Bastos fait le lien entre la défaite avec la

mort de Lopez et l’immigration des Argentins pour, d’une certaine manière, repeupler

le  pays  vidé  de  ses  hommes  valides.  Il  est  alors  question  des  femmes  du  front

survivantes, abandonnées, violées et affamées1089,  ou encore de l’extermination des

enfants soldats de Lopez1090.

Ici Roa Bastos et Chamoiseau ne se contentent donc pas de compléter l’Histoire.

Ils font le choix d’aborder des tabous, des thèmes volontairement délaissés par les

récits officiels.  Ils les complètent en mettant sur le devant de la scène les silences

volontaires, qui exposés deviennent une critique de la version officielle. 

3. 2. 3. … et à l’attaque violente de l’assaillant

3. 2. 3. 1. Dire les mœurs : un moyen de critiquer par la sélection

des faits

Mettre  en scène  les  mœurs et  les  coutumes  permet,  d’une  part,  de  montrer

l’Histoire en action à un temps donné du passé, et, d’autre part, de porter une critique

1085 Hijo de hombre, p. 259-260. Roa Bastos dit avoir été le premier à en parler (Augusto Roa Bastos,
« Acordar la palabra con el sonido del pensamiento. ¡ Lo más difícil del mundo ! », op. cit., p. 58). 
1086 Lynch est la femme de Solano Lopez, le dictateur.
1087 El fiscal, p. 30.
1088 Ibid., p. 264-265. 
1089 Ibid., p. 31.
1090 Ibid., p. 241. 
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par la sélection des faits que l’on expose au lecteur. Le choix des évènements, des

petits éléments du quotidien et de leur mise en relation les uns avec les autres permet

déjà de formuler une critique, qui se fait par la réception du lecteur. Nous sommes

donc dans une forme d’attaque, qui se caractériserait cependant par une absence de

virulence dans  les  propos :  la  critique  n’est  pas  violente  et  ne tombe pas  dans  la

diatribe.

En  effet  si  les  auteurs  complètent  un  récit,  soit  en  montrant  l’envers  de  la

médaille soit en révélant les silences volontaires ou non, ils peuvent par ces nouveaux

aspects énoncer une critique sur les évènements traités. Lorsque Scott et Hampâté Bâ

présentent à leur lectorat le point de vue écossais dans le premier cas et le point de

vue malien dans le second, ils portent parfois des jugements de manière indirecte, par

le biais des personnages. Ainsi le récit de la vie de Rob Roy, difficile et proche de la

survie, semble-t-il justifier, au moins en partie, son choix de mener une carrière de

hors-la-loi,  choix  quelque  peu  discutable.  Ce  que  la  société  présente  comme  un

élément négatif à éradiquer est paradoxalement un objet qu’elle a elle-même créé 1091.

Il  n’y a alors qu’un pas à faire pour voir en cette corrélation une critique à peine

voilée,  qui  vient  en  côtoyer  d’autres  plus  explicites,  mais  assumées  par  les

personnages1092. Ces derniers sont parfois présentés de manière non valorisante. Ceci,

ajouté au fait que les discours emplis de reproches ne sont pas portés par le narrateur

même, aboutit à une diminution de la violence des propos. Ainsi la critique n’est-elle

que  très  douce,  cherchant  à  amener  une  compréhension  mutuelle  plutôt  qu’une

opposition. 

Comme Scott, Hampâté Bâ ne porte pas ou peu de jugement personnel sur les

évènements1093.  Il  expose,  montre  et  explique.  Néanmoins,  lorsqu’Hampâté  Bâ

propose un résumé synthétique de trois pages à propos de l’installation progressive

de la colonisation en Afrique, certaines critiques semblent poindre derrière l’exposé

prétendument neutre :

Alors  seulement  apparut  l’exploitation  systématique  des  populations  sur  une  grande
échelle, l’instauration des cultures obligatoires, l’achat des récoltes à bas prix, et surtout le
travail  forcé  pour  réaliser  les  grands  travaux  destinés  à  faciliter  l’exploitation  des
ressources  naturelles  et  l’acheminement  des  marchandises.  Le  commerce  européen
s’empara des marchés1094.

1091 Rob Roy, p. 217.
1092 Ibid., p. 28. 
1093 Contrairement à Chamoiseau qui a lui aussi vécu la colonisation, certes avec le cas plus complexe
de l’esclavage, Hampâté Bâ ne porte pas de haine à la colonisation. Il semble la tolérer comme une
donnée commune, bien qu’injuste, des relations entre pays. Pour lui, la colonisation est également un
élément qui ne va pas à sens unique : « la vie est une succession de colonisation. On se colonise les uns
les autres. » (Ange Casta, « Amadou Hampâté Bâ », Un certain regard, op. cit.). 
1094 Oui mon commandant !, p. 436.
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La critique se dévoile à travers les termes « exploitation », « cultures obligatoires »,

« bas prix » ou encore « travail  forcé », bien que le romancier ne fasse pas preuve

d’amertume, ou de volonté de vengeance violente, et ce malgré un constat qui n’est

pas neutre. Elle dénonce, elle révèle. Elle  en vient même parfois à le faire sur un

mode  comique  qui  peut  facilement  tirer  sur  le  pathétique.  Si  la  domination  des

colonisateurs issus du corps de l’armée est, entre autres, mise en scène par le salut

militaire  systématique  des  Noirs  qui  rencontrent  un  Blanc 1095,  élément  plutôt

comique, elle devient plus grinçante avec le prince Lolo. Ce dernier, qui applique avec

un entrain excessif son devoir d’hospitalité envers les administrateurs, se tourne en

ridicule malgré lui1096.  Il en vient à être pleinement moqué par les deux militaires

français présents, alors que son acte a pour but d’être à la hauteur de son patriotisme.

Cette soumission excessive au colon devient ridicule et n’est pas méritée par ces deux

militaires. Scott et Hampâté Bâ, dans leur volonté de montrer, d’expliquer, peuvent

donc parfois dévier sur une critique légère. Ceci ne veut pas dire pour autant que les

reproches ne touchent pas à quelque chose qui puisse être grave. La légèreté réside

simplement dans la  forme qui  n’est  pas  virulente,  qui  n’est  pas celle  de l’attaque

franche, qui chercherait à aboutir à la vengeance ou au combat. 

C’est alors l’inverse de ce que l’on trouve chez Roa Bastos et Chamoiseau qui se

situent plus dans l’engagement que dans la simple démonstration. Ces critiques par

mise en scène des mœurs ne sont que la partie la plus douce de leur discours qui

cherche à faire le procès de ceux qui sont considérés comme des oppresseurs. Ainsi,

chez Roa Bastos, la description de l’habitat et du mode de vie permet-elle à la fois de

présenter  l’influence  européenne  sur  les  élites1097,  et  les  différences  et  inégalités

sociales qui règnent.  Les élites paraguayennes rencontrée par Félix Morel dans  El

Fiscal copient des châteaux français ou italiens pour en faire leur demeure1098. Plus

globalement  leur  architecture  de prédilection  porte  les  marques  du grandiose,  de

l’excès comme le montre la comparaison faite avec l’architecture du 3 e Reich ou celle

de  Mussolini1099.  L’excès  est  tel  qu’il  en  devient  ridicule.  L’acculturation  par

l’intégration des influences occidentales,  américaines ou européennes,  valable tout

aussi bien au Paraguay qu’en Martinique, se révèle alors dans d’aspects subtiles du

1095 Oui mon commandant !, p. 272.
1096 Ibid., p. 96.
1097 Les  élites  paraguayennes  rencontrées  par  Félix  Morel  dans  El  Fiscal copient  des  châteaux
français ou italiens pour en faire leur demeure (p. 216). L’excès est tel qu’il en devient ridicule.
1098 El fiscal, p. 207-208.
1099 Ibid., p. 240.
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quotidien :  dans  l’imaginaire  amoureux1100,  dans  le  vêtement1101,  ou  encore  dans

l’évolution des traditions1102.  Ces éléments sont alors une illustration fine, distillée

tout  au  long  des  romans  des  grands  thèmes  critiqués  plus  ouvertement.  Ils

complètent, dans une optique réaliste, le portrait de la société dressé par les auteurs.

Tous ces éléments participent alors au procès de la dictature, de la colonisation, de

l’esclavage, et de toute autre forme d’injustice ou d’inégalité sociale. 

3. 2. 3. 2.  Dénonciation violente de réalités : attaque du discours

officiel

Selon Jacqueline  Bardolph,  l’Histoire  écrite  par l’Occident  sur l’Orient 1103 est

cohérente, reprise mais sans rapport avec la réalité1104 : selon Chamoiseau, elle nierait

les trajectoires antillaises1105. Ce dernier, à cause de la situation post-coloniale, et Roa

Bastos, principalement à cause des dictatures,  en viennent à réécrire le passé afin

d’agir concrètement sur le présent, le premier étant en faveur de l’indépendance, le

second en faveur d’un renversement armé de Stroessner.

Les réalités dénoncées : quelle réécriture globale des faits ? Quelles sont les

réalités  dénoncées ?  Quels  évènements  sont  réécrits  avec  changement  des  faits ?

Rappelons qu’Hampâté Bâ et Scott parlent déjà de réalités méconnues, mais ce sans

intention d’attaque explicite et claire1106.  Ces deux romanciers ne seront donc pas ou

1100 Ainsi,  Balthazar  amoureux  et  desespéré  se  présente-t-il  en  comparaison  avec  un  ensemble
d’amoureux célèbres dans la littérature occidentale : « Il n’y eut pas plus chagriné que moi, ni Roméo
dans  ses  langueurs,  ni  Abélard sans Héloïse,  ni  Tristan sans  Yseult,  ni  Dante contant  la  mort  de
Béatrice, ni Panurge songeant à sa dame de Paris, ni Macbeth commandant sa Lady, ni Caliban dans
l’ombre de la fée, ni le colonel Aureliano rêvant de Remedios la belle, ni Mathieu songeant à Mycéa, Ni
le pauvre Vieux-désolé !... » (Biblique des derniers gestes, p. 638)
1101 Biblique des derniers gestes, p. 455 .
1102 À titre d’exemples non exhaustifs, nous pouvons évoquer l’introduction des chants de Noël en
Martinique, ce qui est alors perçu par Baltazar comme une contamination des coutumes locales par les
coutumes de la métropole (Biblique des derniers gestes, p. 763). Le Suprême voit quant à lui un effet
de la colonisation dans la coutume consistant à enlever son chapeau pour saluer (Yo el  Supremo,
p. 193-194). 
1103 La notion d’Orient n’est  pas ici  à envisager sous un angle géographique physique.  Il  faudrait
plutôt l’entendre comme tout ce qui n’est pas occidental.
1104 Jacqueline Bardolph, Études postcoloniales et littérature, op. cit., p. 17. 
1105 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 105. 
1106 Nous pouvons citer Virginia Woolf qui critiquait le fait qu’en lisant les romans de Scott, l’on était
incapable de savoir ce qu’il pensait. Selon elle, l’auteur ne tranche pas mais expose différents points de
vue. (Edward C.  Smith III, « Walter Scott, Literary History and the ‘Expressive’  tenets of Waverley
Criticism », op. cit., p. 367.) Pour Alexander Welsh, les romans de Scott relèvent de la romance et ne
sont  en  aucun  cas  des  outils  critiques  de  réalités  externes  (Edward  C.  Smith  III,  « Walter  Scott,
Literary  History  and  the  ‘Expressive’  tenets  of  Waverley  Criticism »,  op. cit.,  p. 172).  Alhousseyni
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peu traités ici. Nous aborderons presque uniquement Roa Bastos et Chamoiseau et

tenterons  d’évaluer  les  modalités  de  la  dénonciation  ainsi  que  la  nature  des  faits

attaqués. Qu’est-ce  que  les  auteurs  jugent  important  de  transmettre ?  Même  si

l’exercice n’est que de peu d’intérêt, une liste semble devoir s’imposer, avant de voir

plus en détails les modalités de la dénonciation de ces vérités. Bien que les thèmes

soient chez chacun d’eux nombreux et variés, ils peuvent se résumer à un grand axe

par auteur : le pouvoir pour Roa Bastos et la colonisation1107 pour Chamoiseau.

Augusto Roa Bastos cherche, dans sa trilogie,  à parler du « monothéisme du

pouvoir », comme il le revendique lui-même en introduction. Si l’évidence veut que

cette notion soit associée au régime dictatorial représenté dans Yo el Supremo et El

Fiscal,  il  faut pourtant y  voir  quelque chose de plus large :  en effet  dans  Hijo de

hombre il n’y a pas de dictateur mis au premier plan de la diégèse. Cependant il y a

bel  et  bien un pouvoir  oppressant,  descendant  et  coupé du peuple,  représenté  et

matérialisé  à  travers  l’Armée  et  l’Église,  souvent  de  connivence. De  nombreux

passages de Hijo de hombre mettent en avant cette association des deux entités, en

un pouvoir descendant et oppresseur. Cette union des deux  puissances trouve son

acmé à travers la figure de l’Ange Gabriel à qui est comparé le colonel Albino Jara1108.

L’homme  a  à la  fois  le  costume  militaire  et  une  grâce  quasi  divine  dans  sa

prestance1109.  De manière plus concrète  et  moins symbolique,  à la  mort  d’un chef

politique  qui  menait  une  enquête  à  Sapukai,  seuls  sa  femme,  le  prêtre  et  des

militaires suivent le cortège1110.  D’autres passages du roman mettent également en

avant cette relation de connivence, mais nous n’allons pas tous les aborder ici, la liste

n’étant que de peu d’utilité. Bien qu’étant moins centrale dans les deux autres romans

du  corpus,  cette  relation  est  rapidement  évoquée  dans  El  Fiscal,  à  travers  la

Konaré voit chez Hampâté Bâ une écriture qui n’est pas violence contre les Blancs : le romancier écrit
une  Afrique  de  la  sérénité  et  de  la  sagesse,  ancrée  dans  la  tradition  (Alhousseyni  Konaré,
« L’engagement culturel d’Amadou Hampâté Bâ : de l’enracinement à l’universel », dans N’tji Driss
Mariko et Amadou  Touré,  Amadou Hampâté Bâ : homme de science et de sagesse, Paris, Khartala,
2005, pp. 225-241, p. 236). 
1107 Elle est ici à envisager sous la dénomination plus large de « domination » telle que définie par
Fred Reno : « un acte d’assujettissement d’une communauté d’homme à un centre politique extérieur à
cette communauté » (Fred Reno, « Lecture critique des notions de domination et d’identité chez les
écrivains-militants de la créolité », Pouvoirs dans la Caraïbe, 1997 [En ligne] mis en ligne le 01 avril
2011  URL :  http://journals.openedition.org/plc/781 ;  DOI :  10.4000/plc.781  [Consulté  le  24  juillet
2018]). Fred Reno porte cependant un regard critique sur la notion de domination telle que véhiculée
par Chamoiseau, principalement dans ses ouvrages théoriques sur la créolité : il trouve la définition
réductrice, voire erronée. 
1108 Ce  personnage  ne  fait  pas  directement  partie  de  la  diégèse.  Il  est  évoqué  au  cours  d’une
discussion par les habitants de Sapukai, comme une figure qui appartient à la mémoire commune.
1109 Hijo de hombre, p. 80.
1110 Ibid., p. 91.
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bénédiction de médailles militaires par le prêtre Fidel Maiz1111, ou dans Yo el Supremo

qui expose le lien fort unissant État et Église dans les gouvernements antérieurs à

celui de Francia1112.  Ainsi l’idée de « monothéisme du pouvoir » semble-t-elle devoir

se magnifier dans la dictature bien que la notion recouvre des réalités plus diverses. 

Roa Bastos se propose principalement de dire la dictature, que l’on retrouve à

plus ou moins grande échelle  dans l’ensemble des romans de la trilogie.  Tous les

dictateurs n’ont pas la même grâce à ses yeux. D’un côté, on peut trouver Lopez et

Francia, qui semblent intéresser Roa Bastos pour leur statut de figures mythifiées. Le

romancier s’attache alors à des moments clef de leur règne, sans pour autant faire le

récit du vécu quotidien sous leur pouvoir1113.  De l’autre, il y a Stroessner, que Roa

Bastos aborde sous l’angle des conséquences, néfastes, pour le peuple. 

Lopez oscille entre une figure héroïsée dans la défaite, par la comparaison avec

le Christ, et une figure ridiculisée avec le portrait dressé par l’Américain Burton 1114.

Valoriser  la  défaite,  voire  la  glorifier,  en  s’appuyant  sur  ce  qu’a  déjà  fait  le

christianisme devient un moyen d’assumer le passé peu glorieux qu’est celui de la

Triple  Alliance.  Francia,  quant  à  lui,  a  l’affection du compilateur  qui semble sans

cesse chercher à le justifier.  Ainsi met-il  en avant sa générosité 1115,  le respect qu’il

impose1116 ou encore son érudition1117.  Mais  il est néanmoins présenté comme fou.

Cette folie n’est pas intrinsèque à l’homme, Jose Gaspard de Francia, mais elle est liée

au pouvoir. Roa Bastos propose alors ici un point de vue qui prend le contre-pied de

celui  de  son  père  qui  détestait Francia1118.  Cette  vision  relativement  positive  du

dictateur se retrouve également dans Hijo de hombre à travers les propos tenus par

Macario sur le personnage1119. Mais finalement on sait assez peu comment fonctionne

sa dictature. Si deux éléments doivent être marquants, ce seraient sa volonté de créer

une égalité sociale par la destitution des élites, et les exécutions et emprisonnements

1111 El Fiscal, p. 288.
1112 Yo el Supremo, pp. 119-121.
1113 La chose est quelque peu à nuancer dans le cas de Yo el Supremo : on ne voit pas directement le
quotidien. On l’aperçoit à travers le discours de Francia, à travers les diverses mesures qu’il édicte.
Mais tout est tourné vers le dictateur, ce qui n’est pas le cas dans El Fiscal.
1114 « Lo ve de baja estatura, abultado abdomen, nariz chata de leopardo, los ojos de cuarzo ribeteados
de una orla de sangre, la acra enormemente hinchada por el dolor de muelas. ‘La lleva vendada  —
escribe el cónsul — con un pañuelo rojo, del que fluye un hilo de baba manchado de tabaco.’ » El fiscal,
p. 274 (Trad. : « Il le voit de petite taille, l’abdomen proéminent, un nez écrasé de léopard, des yeux de
quartz striés de sang, la face monstrueusement gonflée par les maux de dents. ‘Il se bande la figure,
écrit le consul, avec un mouchoir rouge, dont coule un filet de bave maculé de tabac.’  », Le Procureur,
pp. 284-285). Ce portrait en fait un personnage petit, disgracieux, avec des problèmes de pieds, en
somme une figure totalement ridiculisée. 
1115 Yo el Supremo, p. 142.
1116 Ibid., p. 232.
1117 Ibid., pp. 274-275.
1118 Romero de Nohra, « Roa Bastos : O la historicidad en la narrativa », op. cit., p. 54.
1119 Hijo de hombre, p. 43.
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abusifs pour tout ce qui est antipatriotique : ceci peut recouvrir une réalité large et

non close. 

Si Lopez et Francia comportaient toujours en eux une double facette, certains

éléments  positifs  venant  contrebalancer  la  dictature,  Stroessner  n’est  dépeint  que

comme un être néfaste pour le pays. Le personnage est absent de manière directe du

roman et n’existe que par ses manifestations sur le Paraguay. La représentation de

son pouvoir semble principalement devoir s’observer à travers les affres de la Técnica

et des méfaits que l’on pourrait globalement réunir sous la dénomination globale de

« trahison du peuple paraguayen ». Cette dernière se décline alors sous différentes

formes. Stroessner vend des terres aux Brésiliens qui y construisent un ersatz d’État,

qui  plus  est  dans  la  zone  du  Chaco1120.  La  trahison  serait  donc  ici  double.  Il

entreprend également de grands travaux auxquels le peuple participe sans en tirer de

profit direct1121, ou encore de prostituer jeunes filles et jeunes hommes, pour ne pas

dire parfois enfants, au profit des étrangers venus au congrès1122.

Le  pouvoir  et  l’oppression  des  couches  les  plus  basses  de  la  population

deviennent alors le second angle d’exposition des aspects néfastes du pouvoir sur le

peuple.  L’armée et  la  religion  sont,  dans  Hijo  de  hombre,  les  représentations  du

pouvoir  dans  les  campagnes  hors  d’Asunción.  Elles  sont  de  connivence  dans

l’oppression des populations1123. Le joug religieux consiste par exemple dans le refus

de  prendre  en  compte  les  réalités  locales  préexistantes :  des  représentants  du

christianisme (les prêtres), qui sont montrés de connivence avec les représentants de

l’État  (le  maire)  et  l’armée,  rejettent  les  croyances  populaires  guarani.  Le  roman

s’ouvre sur ce rejet : le premier chapitre, « Hijo de hombre », raconte la sculpture du

« Christ lépreux », à l’image de Gaspard, un des habitants malades du village. Alors

que Gaspard meurt,  les  habitants  trouvent  sa sculpture  de bois,  dans  laquelle  ils

voient  presque  une  réincarnation  de  leur  concitoyen  croisée  avec  une  image  du

Christ. Ils font une procession, amenant la statue depuis la forêt jusqu’à l’église du

village,  désirant faire  intégrer  la  sculpture  au  lieu  saint.  Le  prêtre  refuse

catégoriquement de faire entrer la statue. Ce refus symbolique montre la volonté de

1120 El fiscal, pp. 162-163.
1121 Ibid., p. 223.
1122 Ibid., p. 242.
1123 « El novelista usa a su protagonista Miguel Vera como lúcida e inhibida conciencia del drama de
su país. [...] Más que un protagonista, Miguel Vera es un testigo ; la novela viene a ser el testimonio de
su frustración. [.. .] Pero Roa Bastos tuvo la rara habilidad de utilizar esa frustración como un espejo,
haciendo que en ella se reflejaran los rasgos mas puros, las calidades mas incanjeables del hombre
paraguayo. » (Claude Cymerman, « Réel et irréel dans Hijo de Hombre », op. cit., p. 97)
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permanence du catholicisme qui rejette le syncrétisme religieux, véritablement en jeu

au Paraguay1124. 

Le pouvoir est alors souvent accusé de tous les maux, le pire semblant être son

antipatriotisme lié à ses décisions mercantiles.  Cet élément semble être important

pour Roa Bastos qui insiste à plusieurs reprises sur les conséquences néfastes sur la

population lorsque des décisions en faveur de l’étranger sont prises. Beaucoup de

figures sont accusées de « vendre » le pays aux étrangers, le principal coupable étant

Stroessner,  qui  propose,  par  exemple,  à  certains  étrangers  de  venir  s’installer

gratuitement sur des territoires paraguayens, dont on se doute bien qu’il dépossède

les paysans. La construction de la ligne de chemin de fer, reliant Asunción à Buenos

Aires relève de la même dynamique : elle ne sert que les élites ou les étrangers, mais

est construite au prix des peines du bas peuple. C’est une des principales raisons qui

fait apprécier Francia à Roa Bastos : le protectionnisme, peut être excessif du père

fondateur du Paraguay, est présenté par le romancier comme une sorte de progrès

patriotique,  qui  ne sacrifie  pas  son peuple.  Tous  ces  éléments  sont  alors  forts  de

conséquences négatives pour la population, présentée dans un état de souffrance, et

un  désir  de  révolte.  Une  de  ces  décisions  mercantiles  aux  conséquences  les  plus

dévastatrices  sur  la  population  pourrait  être  la  création  des  mensus. Présentées

comme de véritables plantations aux relents esclavagistes, ces cultures de matés sont

organisées par l’État, qui cautionne l’usage d’employés peu payés et endettés, qui ne

peuvent  finalement  jamais  quitter  le  lieu.  C’est  le  drame  au cœur  du  chapitre

« Exodo », qui raconte l’arrivée sur la mensu de Nati et Casiano, puis leur vie sous la

plantation et enfin leur fuite réussie. Si les oppresseurs directs sont le propriétaire de

la  mensu et ses chefs, le fait que la situation soit cautionnée,  voire demandée par

l’État pour des raisons économiques, fait alors de ce dernier le véritable coupable 1125.

Mais le cas des mensus n’est finalement que la représentation des abus du pouvoir,

1124 La notion  de syncrétisme demande à être précisée, car comme le rappelle Gruzinski, le terme
recouvre des réalités variées. Selon lui, ce terme peut tellement s’adapter à n’importe quel élément du
réel  qu’il  en  perd  tout  intérêt  (Serge  Gruzinski,  La pensée  métisse,  Paris,  Librairie  Fayard,  1999,
pp. 40-42). Ainsi, nous pourrons parler dans le cas du Paraguay d’adaptation de la pratique religieuse
pour intégrer des  éléments culturels  déjà  présents  afin  de se faire  accepter.  Ce n’est  donc pas  un
véritable mélange, mais une intégration au cas par cas, selon les besoins. En effet, il y aurait bel et bien
des restes de la culture guarani dans les rituels catholiques, tels que pratiqués au Paraguay (Ruben
Barreiro  Saguier, « La cara occulta de mito guarani en  Hijo de Hombre de Augusto Roa Bastos »,
América : Cahiers du CRICCAL, vol. 12, n°2, 1993, pp. 63-80, p. 65).
1125 À propos des mensus, Roa Bastos enquête, mais il s’inspire aussi grandement des chroniques de
Raphael Barrett (Christiane Tarroux-Follin, « Deux modalités du traitement de l’Histoire dans Hijo de
Hombre de A. Roa Bastos », op. cit., p. 126). 
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qu’ils aient lieu au Paraguay ou ailleurs. À travers le peuple paraguayen violenté, Roa

Bastos veut parler de tous les peuples, de tous les marginaux qui souffrent1126.

Chez Chamoiseau,  tout  tourne autour  de  la  colonisation,  dans  laquelle  nous

englobons également l’esclavage. Dans L’Éloge de la créolité, rédigé avec Confiant et

Bernabé, les fondements de la Martinique et de sa culture sont perçus comme une

ville ruinée par la colonisation, comme une culture qui tente alors de renaître 1127. Les

termes employés sont violents pour deux raisons : d’une part, ils ne mettent en avant

que la dimension destructrice  de la colonisation,  d’autre  part,  ils  affirment que la

population  antillaise  ne  s’en  est  pas  encore  remise.  La  colonisation  était  déjà

dénoncée bien avant ces trois romanciers et théoriciens de la littérature créole, entre

autres par Césaire. Ce dernier la présentait comme un acte créant des rapports non-

humains, faisant du colonisé une chose, ceci étant d’autant plus valable pour parler

de l’esclavage1128. Même s’il dit parler de la colonisation, Chamoiseau ne se concentre

finalement que sur la question de la traite. Ainsi remonte-t-on tout au plus au temps

de la cale du négrier, sans jamais accéder à l’arrivée des premiers colons français. Il

s’agit ici d’une technique qui vise à recentrer le récit historique sur les esclaves venus

d’Afrique, perçus comme oubliés de l’Histoire. Cependant, les Caraïbes se voient alors

oubliés, ou laissés quelque peu de côté. 

Chamoiseau ne choisit d’aborder que les éléments qui peuvent faire sens pour

une identité  qu’il  dit  créole,  ou antillaise,  mais qui  reste,  cependant,  une identité

noire antillaise. Il dénonce la domination qui plane sur les descendants d’esclaves au

sein  d’une  logique  à  la  fois  post-esclavagiste  et  post-colonialiste.  Il  présente  les

injustices autour des affranchis qu’on ne laisse pas vivre librement,  la violence de

l’arrêt de l’esclavage, les nouvelles formes de domination et les luttes nécessaires. Les

violences  policières  ont  une  grande  place  dans  les  œuvres :  elles  sont  la

représentation de l’oppression issue de la métropole. Les attaques violentes dans des

combats inégaux, dans Texaco, peuvent aller jusqu’à l’assassinat, comme dans Solibo

Magnifique avec le double meurtre par la police de Doudou Ménar et de Congo. Lors

de la défense de Texaco, il y a d’un côté les CRS ont « des fusilles et des mitraillettes,

des boucliers,  des casques.  Ils serraient  leur figure derrière  de longues visières et

1126 Manuel Reguira-Sanchez, « Literatura de denuncia en Hijo de Hombre », dans Ludwig Schrader,
Augusto  Roa  Bastos:  Actas  del  Coloquio  Franco-Aleman,  Düsseldorf,  1-3  junio  1982,  Tübingen,
Neimeyer,  1984, pp. 33-40, p. 35. Une  loi promulguée par Rivarola permet cette mise en place des
plantations, le but étant de veiller aux intérêts des compagnies de Maté pour l’industrie nationale.
1127 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, op. cit., p. 17. 
1128 Buata  B.  Malela,  Les  écrivains  afro-antillais  à  Paris  (1920-1960) :  Stratégies  et  postures
identitaires, Paris, Karthala, 2008, p. 282.
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semblaient  des  machines  à  deux  pattes ».  Face  à  eux,  ce  sont  les  femmes  qui

entament  le  combat :  « Au début,  les  hommes se  tenaient  à  part,  nous  seules les

madames affrontions les polices. Quand ils virent nos misères, ils s’élancèrent aussi,

mais  bien vite  on les  retrouva face  en bas  dans la  boue :  avec eux les  céhérêsses

frappaient  comme  des  canons1129 ».  L’inégalité  et  la  violence  extrême  sont  alors

d’autant  plus  accentuées  par  le  rire  des  autorités,  « le  comystère,  mais  aussi  le

capitaine des céhêresses, et une autre cochonnerie rose, déléguée du préfet 1130 ». La

loi, matérialisée ici tant par les forces de l’ordre que par le représentant du préfet,

deviennent  donc une force  d’oppression face  à  ce  qui  ne  répond pas  aux normes

occidentales,  métropolitaines.  Chamoiseau cherche donc à proposer une vision de

domination qui se fait dans la violence, accusant ainsi l’État français de nombreux

maux. L’image est alors loin d’une colonisation acceptée en pleine conscience lors du

vote pour la départementalisation. 

Pour tenir ce contre-discours, Roa Bastos principalement, et Chamoiseau dans

une moindre mesure, exposent directement dans leurs romans le discours présenté

comme officiel  et  auquel ils  s’opposent. Comme expliqué précédemment,  les deux

romanciers  remettent  clairement  en  cause  la  notion  de  vérité  comme  unique  et

objective. 

Roa Bastos met en scène, à plusieurs reprises, la censure, afin de montrer les

mensonges dont sont empreints les discours produits par l’officiel. Ainsi les débuts de

ce  qui  sera la  guerre  du Chaco donnent  lieu à  des  manifestations  étudiantes,  qui

viennent  réclamer  l’intervention  armée de  l’État  dans  le  territoire  en  train  d’être

envahi  par  les  Boliviens.  Mais  les  journaux  présentent  les  faits  de  manière

mensongère1131 :  la  cause  patriotique  des  manifestations  n’est  pas  rapportée,  la

répression  se  voit  justifiée.  Les  prisonniers,  parmi  lesquelles  Miguel  Vera,  le

narrateur, dressent alors un portrait bien différent : ils sont au courant des causes des

manifestations,  qu’ils  présentent  comme  pleinement  légitimes.  Bien  qu’étant

présente  via  d’autres  modalités,  la  censure  est  également  mise  en  scène  dans  El

Fiscal et  Yo el Supremo. Ce dernier montre l’élaboration de la parole monolithique

1129 Texaco, pp. 392-393.
1130 Ibid., p. 392.
1131 « Algunos diarios de Asuncion, muy atrasados, con referencias al ametrallamiento de estudiantes.
Hablan de que la guardia del Palacio se vio forzada a ese recurso extremo para contener la avalancha
que pretendia asesinar al presidenté y a sus ministros, dirigida por elementos terroristas infiltrados
entre les estudientes. », Hijo de hombre, p. 226 (Trad. : « Des journaux d’Asunción déjà anciens, qui
parlaient du mitraillage des étudiants. Ils disent que la garde du palais a été forcée d’en venir à cette
extrémité pour contenir la ruée qui voulait assassiner le président et ses ministres, sous la direction
d’éléments terroristes infiltrés chez les étudiants. », Fils d’homme, p. 215). 
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produite par le pouvoir à travers les nombreux dialogues indirects entre le discours

de Francia et les notes de bas de page où apparaissent les propos de ses détracteurs,

comme nous l’avons indiqué précédemment avec la  note  qui inclut  les  propos de

John  Parish.  Mais  comme  le  montre  bien  le  monologue,  malgré  les  différentes

sources, la dictature ne souffre aucune opposition, et la parole de Francia domine et

élimine toutes les autres réalités.  El Fiscal présente, quant à lui,  les conséquences

humaines de la censure à travers le personnage de Félix Morel : censuré, torturé puis

exilé, le narrateur est un double quasi parfait de Roa Bastos. Le pouvoir de Stroessner

fait  le  choix  de  censurer  puis  d’exiler  Félix  pour  son  traitement  scénaristique  et

cinématographique de la guerre de la Triple Alliance. En effet le scénario proposé

pour  le  tournage  d’un film  sur  le  sujet  est  jugé  comme trop  éloigné  de  la  vérité

véhiculée par le récit officiel. Le pouvoir est alors montré en pleine manipulation de

l’Histoire  et  de  la  réalité1132.  Le  discours  officiel  est  donc  révélé  sous  trois  angles

différents : sa construction, son maintien et sa réception par le peuple. Roa Bastos

essaie  donc  de  montrer  ce  récit  univoque  de  manière  précise,  par  des éléments

ponctuels qui côtoient la remise en cause plus globale de la notion de vérité. 

Chamoiseau propose, quant à lui, ce que nous pourrions appeler une ambiance

générale qui cherche à souligner, à affirmer, les non-dits de l’Histoire. Il ne met pas

en scène  une  manipulation  pleinement  consciente  des  faits.  La  confrontation  des

réalités passe alors par des choses plus matérielles que les évènements. Elle se révèle

dans les différentes conceptions du temps, de l’habitat,  de la langue : dans  Solibo

Magnifique, le narrateur précise que « ici le temps ne marque aucun calendrier1133 » ;

Texaco révèle  les  incompréhensions  autour  de  l’habitat ;  le  créole,  bien

qu’omniprésent et élément culturel fort, est intellectuellement accepté tout en étant

refusé  par  les élites,  comme  l’inspecteur  principal  Évariste  Pilon1134.  Cette

confrontation des réalités vise alors plus à révéler la domination silencieuse qu’une

instrumentalisation volontaire du réel.  Une exception doit  cependant être signalée

avec  la  réécriture  de  l’abolition  de  l’esclavage.  Chamoiseau  n’écrit  donc  pas

véritablement contre un discours officiel, mais cherche à en dénoncer les lacunes et

les dégâts causés à long terme sur la population antillaise. Les romans de Roa Bastos

et de Chamoiseau prennent alors la forme d’attaques, relativement virulentes envers

le pouvoir ou la colonisation.

1132 El  Fiscal,  p. 44.  L’équipe  de  tournage  paraguayenne  est  arrêtée,  puis  emprisonnée  dans  les
cachots de la Secrète. 
1133 Solibo Magnifique, p. 25.
1134 Ibid., p. 118.
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L’attaque  des  coupables.  L’attaque  des  coupables,  et  nous  choisissons

volontairement ce terme qui permet d’englober une dimension non nécessairement

langagière, prend des formes variées. Elle peut être assumée par des personnages,

identifiés  ou non,  ou par  le  narrateur/compilateur,  qui  peut  alors  représenter  un

double  quasi  transparent  de  l’écrivain.  Nous  étudierons  donc  d’abord  les  figures

vectrices de ces révoltes avant de s’attacher plus en détails aux techniques utilisées

par les romanciers. 

Une grande différence semble ici devoir opposer Roa Bastos et Chamoiseau. Ce

dernier unit les voix de ces protagonistes au sein de celle du marqueur de paroles, en

passant parfois par l’intermédiaire d’un personnage qui raconte comme dans Texaco

ou dans  Biblique des  derniers  gestes.  Ainsi  les  messages  de révoltes  se  voient-ils

prononcés par le personnage principal, le héros, celui auquel le lecteur s’attache et

dont  il  épouse  la  conception  du  monde.  Ces  discours  subversifs  sont  alors  la

référence, et ne se voient pas remis en cause par un contre-discours au poids égal. En

effet, si des personnages proposent une perception des choses opposée, comme les

représentants de la ville qui veulent détruire Texaco, ils sont moins enclins à être

crus. Les arguments de cette entité ne sont pas placés à égalité avec ceux de Marie

Sophie,  simplement  à  cause  de  sa  position  de  narratrice.  Ainsi  le  vecteur  qu’elle

représente propose une vision subjective des faits, nécessairement empreinte de ses

sentiments et de ses jugements. Les propos du commissaire de police, appelé à la

rescousse par le propriétaire de Texaco, sont symptomatiques de cette subjectivité qui

oriente le jugement du lecteur :

Le comystère (comme l’appela de suite Bib Espitalier dont l’esprit était vif sur l’affaire des
tinoms) avait  déplacé son corps parmi nos cases.  Il  avait  distillé  du français,  cité des
chiffres de loi, relevé nos identités, puis nous avait signifié deux jours pour disparaître
avant qu’il ne s’érige en Attila fléau des dieux1135. 

 

Les  propos  rapportés  dans  un  ensemble,  classés  par  grandes  catégories,  ne

permettent pas d’avoir accès à l’argumentation du commissaire. La massification des

informations révèle alors la compréhension vague, voire inexistante tout autant que

le manque d’intérêt, des habitants du quartier. Les raisons de l’expulsion sont alors

de peu d’importance  face  à  la  justification  même de l’occupation  du quartier  que

Marie Sophie développe amplement tout au long du roman. La forme du texte nous

incite à accepter pleinement la conception du monde autre que propose la fondatrice

de Texaco. Il en va de même pour les remarques produites par Balthazar Bodule-

1135 Texaco, p. 389.
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Jules. Dans Solibo Magnifique, la question est quelque peu différente : il n’y a pas de

narrateur dissocié du marqueur de paroles qui unifie le récit. Cependant, Oiseau de

Cham est un véritable personnage qui prend ardemment part à la diégèse. Ainsi peut-

on lui attribuer ce rôle de concentration du récit en une unité logique. Mais il faut

néanmoins  souligner  l’aspect  beaucoup  plus  pluriel  de  ce  roman,  qui s’attache  à

plusieurs  héros,  à  la  différence  des  deux  romans  postérieurs.  Mais ce  même

attachement  aux  personnages  valorise  leurs  convictions  et  décrédibilise  leurs

opposants.

Ceci  aboutit  donc à une vision engagée dominante,  qui fait  alors pleinement

échos aux idéaux du romancier. Les personnages proposant un avis contraire sont

alors  amputé  de  toute  crédibilité.  Afin  de  ce  faire,  l’auteur  fait  le  choix,  pour

représenter  l’opposition  à  ses  idées,  des  personnages  souvent  ridicules,  fous  ou

violents. Les policiers antillais de Solibo Magnifique semblent cumuler à eux seuls au

moins deux de ces défauts :  ils  tiennent des discours incohérents et sont montrés

comme  incompétents  dans  leur  travail  d’enquête.  Alors  qu’ils  sont  appelés  pour

Solibo qui est tombé mal, ils le croient saoul, alors que l’homme inanimé est mort 1136.

Quand  ils  apprennent  que  le  personnage  est  mort,  Bouafesse  exprime  son

incompréhension pleine de bêtise : « On le tue et il ne saigne pas ? ». L’ensemble de

l’enquête  cherche  donc  à  les  ridiculiser.  Mais  ces  policiers  sont  également  d’une

violence extrême : ils rouent de coups, sans sommation, les pompiers qui voulaient

emporter le corps et en viennent à tuer deux des personnages, qui plus est une femme

et un vieillard. Ces deux derniers ne semblent pas choisis au hasard par l’auteur : ils

viennent exacerber toute la lâcheté des figures représentatives du pouvoir. Bien que

ces policiers soient les seuls des trois romans de Chamoiseau à aller jusqu’au meurtre,

ils ne sont pas sans rappeler les « céhêresses1137 » de  Texaco,  qui s’en prennent eux

aussi à moins fort qu’eux, les femmes, avant de battre les hommes. Cette posture

d’attaque du plus faible aboutit à une dévalorisation des figures de pouvoir : on peut

en venir à interroger leur humanité voire leur morale. Tout ce qu’ils peuvent dire est

alors  jugé avec sévérité  par  le  lecteur  qui a  plus de  difficultés  à  leur  accorder  sa

sympathie et son écoute neutre. 

Ce procédé existe chez Roa Bastos, mais il  n’est ni répandu à l’ensemble des

romans de la trilogie, ni appliqué de manière aussi explicite et univoque. Le roman

extrapolant la prise de position par un personnage est  El Fiscal.  Rappelons que le

roman se  présente  comme l’autobiographie  fictive,  sous  forme de  lettre,  de  Felix

1136 Solibo Magnifique, p. 84.
1137 Texaco, p. 392.
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Morel, artiste exilé paraguayen, vivant dans le sud de la France et travaillant dans une

université. Le parallèle avec Roa Bastos est sans appel. Mais ce n’est finalement pas

ce  rapprochement  avec  l’auteur  qui  amène  le  lecteur  à  adhérer  au  discours  du

protagoniste.  Quelqu’un  d’étranger  à  la  biographie  du  romancier adhérerait  tout

autant au point de vue.  Ceci  est  dû à la forme même du roman : le point de vue

interne, ce récit à la première personne, ne nous présente qu’une seule vision des

choses,  et  nous  livre  éventuellement  les  autres  via  le  prisme des  conceptions  du

même personnage. Le lecteur ne peut alors qu’adhérer à cette présentation du réel,

des faits et des critiques. 

Si Roa Bastos réitère en partie le procédé dans Yo el Supremo, c’est cependant

avec une différence majeure : derrière l’apparent monologue, se cache un dialogisme

conflictuel. Aux paroles du dictateur répondent les écrits de ses ennemis. Cependant,

la figure du compilateur, censée être neutre, semble assez souvent être en faveur de

Francia. La chose n’est pas mise en évidence de la manière la plus explicite qui soit :

des petites remarques, ou des modalisateurs, semblent trahir le point de vue orienté

de celui qui est censé représenter la neutralité. Ainsi le compilateur explique-t-il que

Francia « forgea la nation paraguayenne avec une volonté de fer, en exerçant quasi

mystiquement  le  Pouvoir  Absolu1138 ».  Les  mots  « volonté  de  fer »  et

« mystiquement » sont connotés positivement, et permettent alors de participer à la

sacralisation de la figure du Suprême. Cette subjectivité, mise en scène subtilement,

peut être perçue comme une volonté de l’auteur de critiquer la supposée objectivité

de l’historien, ici montrée comme impossible. De plus, la folie du dictateur ne joue

pas en sa faveur :  ses dialogues avec un crane,  ou encore avec deux chiens morts

n’incitent que peu le lecteur à croire ses propos. 

C’est  alors  Hijo de hombre qui  semble  proposer  la  plus  grande égalité  dans

l’adhésion possible à la parole des personnages. Bien qu’un narrateur soit présent à la

première  personne  un  chapitre  sur  deux,  bien  qu’il  soit  censé  avoir  recueilli  les

informations et rédigé les chapitres pairs, Miguel Vera n’impose pas sa vision des

choses  de  manière  aussi  forte  que  ce  que  l’on  peut  voir  dans  El  Fiscal ou  Yo el

Supremo. En effet, les chapitres pairs narrent les faits à travers une multiplication de

points  de  vue  internes,  parfois  non  rattachés  explicitement  à  un  personnage1139.

Toutes  les  figures  sont  à  égalité :  l’absence  de  narrateur  laisse  à  leurs  paroles  la

possibilité d’avoir autant de poids les unes que les autres. Cependant, l’absence de

1138 Moi le Suprême,  p. 158 (« forjo la nacion paraguaya con ferrea voluntad en el  ejercicion casi
mistico del Poder Absoluto », Yo el Supremo, p. 143). 
1139 Voir 2.1.2.
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moralité  de  certains  protagonistes  amène  le  lecteur  à  percevoir  l’orientation

volontaire de certains propos, tout du moins à ne pas accorder une pleine valeur de

vérité  à  ce  qu’ils  disent.  Les  figures  du  chef  politique  ou  encore  du  propriétaire

terrien, dans Hijo de hombre, évoquées plus tôt, n’invitent que peu le lecteur à croire

en  leurs  paroles.  Ce  n’est  alors  pas  les  modalités  de  la  narration,  mais  les

personnages-mêmes, pour leurs valeurs, qui créent l’adhésion ou non. Ainsi le lecteur

méprise-t-il le point de vue pro-État de celui qui a vendu les habitants de Sapukai 1140,

ou du propriétaire terrien qui n’a rien d’humain dans ses considérations1141. 

Les techniques pour dénoncer. Que la  critique soit  portée par le  narrateur ou les

personnages, les techniques sont relativement similaires chez les deux romanciers.

Nous avons fait le choix d’en retenir trois qui vont toutes dans le sens d’une

valorisation globale, qui n’est pas sans rappeler, peut-être, l’épique évoqué plus tôt :

l’hyperbole,  l’humour  pour  ridiculiser  et  la  valorisation  de  ce  qui  ne  l’est  pas

habituellement. 

L’exagération est un des éléments employés par Roa Bastos et Chamoiseau afin

de  présenter  les  actions  des  ennemis,  souvent  montrés  dans  l’excès.  La  violence

physique est le principal élément révélateur de ces abus. La réaction de l’armée face à

la tentative de révolte de Sapukai a abouti  à l’explosion du wagon en pleine ville,

tuant tout aussi bien les hommes que les femmes et les enfants, laissant alors un trou

béant  et  gigantesque1142.  Cette violence se retrouve également sur la plantation de

maté qui laisse place aux pires horreurs. Au-delà de la brutalité globale du lieu, dont

la monstruosité est présentée à travers des superlatifs et de la négation restrictive 1143,

les  chefs,  tels  que  le  colonel  sont  montrés  comme  de  véritables  sadiques :  Juan

Chaparro voit Nati comme un animal à dompter1144, les tortures sont sous-entendues

par l’état du corps de Casiano qui a tenté de s’enfuir 1145, le colonel a ramené une fille

qu’il  va traiter  comme sa guitare  qu’il  a brisé plus tôt 1146,  et  en guise d’exécution,

1140 Hijo de hombre, p. 80.
1141 Il  se situe du côté des riches, et ne comprend alors aucunement les motivations de la révolte
paysanne. Elle représente même un danger pour lui.
1142 « Los quadrilleros estan rellenando poco a poco el socavon dejado por bombas, pero el agujero
parece no tener fondo. Alli yacen tambien las victimas de la explosion : unas dos mil personas, entre
mujeres, hombres y ninos. » Hijo de hombre,  p. 71. (« les ouvriers n’en finissent pas de combler le
gouffre creusé pr les bombes, qui semble sans fond. Les victimes de l’explosion gisent aussi dedans  :
quelque deux mille personnes, femmes, hommes, enfants. », Fils d’homme, p. 53). 
1143 « Pero nada hay tan negro y callado como su desgracia. » Hijo de hombre, p. 138. (Trad. : « Mais
il n’y a rien de plus noir et de plus muet que leur malheur. », Fils d’homme, p. 124). 
1144 Hijo de hombre, p. 134.
1145 Ibid., p. 141.
1146 Ibid., p. 145.
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Casiano est condamné à être dévoré vivant par des fourmis1147. La violence n’est alors

pas occasionnelle, engendrée par une situation exceptionnelle, mais est bel et bien

intrinsèque aux chefs qui veulent observer et se délecter de la souffrance. Elle n’a plus

aucune excuse, et semble aller toujours dans le crescendo. Ce plaisir pris dans l’acte

violent se retrouve alors  également dans  El Fiscal lorsque la  torture est  évoquée.

L’imagination des tortionnaires ne paraît avoir aucune limite : ils vont jusqu’à couper

les paupières de leurs prisonniers pour qu’ils ne puissent pas fermer les yeux face à

des flashs qui leur grillent le cerveau1148,  ou encore leur écorchent-ils la plante des

pieds  afin  d’éviter  toute  fuite1149.  Ces  tortures  se  retrouvent  également  chez

Chamoiseau, mais ne sont détaillées que dans Biblique des derniers gestes, qui laisse

place  à  une  mémoire  des affres  subis  par  les  esclaves,  tels  que  le  supplice  du

tonneau1150 ou  encore  du  cachot1151.  Cette  violence  n’est  pas  directement  mise  en

scène :  elle  est  évoquée  par  le  biais  d’influence  des  lieux  de  massacres  sur  des

nouveaux nés ou encore par des cadavres exhumés, gardant trace des séquelles1152. Il

faudrait  probablement voir ici  l’image du tabou qui pèse encore sur une partie de

cette mémoire ou encore l’émergence, encore très rare à l’époque de la publication

des romans, de l’archéologie de l’esclavage.  Cette dernière peut alors apporter des

informations peut être plus neutres sur le passé que les archives où il n’y a pas de

textes produits directement par les esclaves.

Moins gratuite, mais tout aussi meurtrière, la guerre du Chaco est mise en scène

à travers une gradation de l’horreur : le conflit est violent au point de faire perdre

l’humanité des soldats1153, les morts sont tellement nombreux qu’il devient impossible

de les enterrer1154, la pénibilité de la soif en vient à être telle que Miguel Vera tue ses

propres hommes dans un acte miséricordieux. 

Ces expositions explicites de violences physiques côtoient la présentation d’actes

tout  aussi  horribles,  mais  de  manière  plus  subtile,  moins  directe.  Nous  pouvons

penser  aux  soldats  qui  viennent  de  mater  dans  le  sang  une  nouvelle  rébellion

1147 Hijo de hombre, p. 142.
1148 El fiscal, pp. 224-228.
1149 Ibid., p. 347.
1150 Biblique des derniers gestes, p. 476.
1151 Ibid.,p. 484. 
1152 Ibid., p. 522. 
1153 Cette perte d’humanité passe entre autre par une sorte de réification des hommes qui s’assimilent
de plus en plus avec le décors dans lequel ils sont : « Ils ont tous les mêmes visages hagards, brûlés,
couleur de vieux cuir, couverts de croûtes, les yeux voilés par des taies de poussière sous les mèches de
cheveux en désordre. » (Fils d’homme, p. 254.  « Las mismas caras iguales, desencajadas, quemadas,
con el color del cuero viejo llenas de costras, la pupilas tapiadas por las cataratas del polvo, bajo las
crenchas hisurtas. » Hijo de hombre, p. 265).
1154 Hijo de hombre, p. 270.
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fomentée par les hommes de Sapukai et qui obligent la population locale, de fait en

deuil, à organiser une grande fête en leur honneur1155. Avoir tué ne leur suffit pas, il

faut en plus qu’ils soient adulés par le peuple. L’on peut également penser à l’Église

qui, de manière hypocrite, force les femmes qui ont été violées et mises enceintes par

le maire à avorter1156. Que la demande vienne du maire, la chose peut se concevoir.

Qu’elle vienne de l’Église montre le lien fort entre religion et pouvoir en une entité

oppressive. 

Il semble que ce soit sur cette même modalité de violence qui ne dit pas son

nom qu’il faille lire la domination silencieuse. Le paroxysme semble devoir se trouver

dans le récit de cette mère aux enfants métisses qui veut les faire se marier entre eux

en espérant que la part blanche prenne progressivement le dessus. L’inceste plutôt

qu’une couleur de peau noire. Comment ne pas y voir une horreur présentée ici à

travers une réaction si excessive et désespérée qu’elle en paraît impossible ?

Mais  si  l’excès  est  une  des  principales  techniques  employées  pour  montrer

l’horreur, il va de pair avec l’emploi d’un humour, souvent grinçant, qui cherche à

ridiculiser celui qui constitue l’ennemi. Selon Eliane Thonnet-Lacroix, il faut voir ici

une des caractéristiques du conte : « la narration se modèle sur la ligne capricieuse du

conte oral, multipliant les expressions populaires et savoureuses, mêlant le tragique

et le comique, et faisant une large place à la sexualité1157 ». Chez Roa Bastos, nous

pouvons penser à la ridiculisation de l’armée qui n’arrive pas à trouver Cristobal Jara

en fuite, alors que les soldats sont largement en surnombre, l’acmé se trouvant en

leur  poursuite  et  assassinat  d’un  pauvre  bouc  qu’ils  ont  pris  pour  le

révolutionnaire1158. Ou encore pouvons nous penser à la désacralisation des soldats

lors du bal : ils portent des vêtements pourris, qui suppriment toute la suprême dont

ils se voulaient porteurs1159. La différence entre l’intention et la réalisation est alors

porteuse  de  comique.  Mais  comme  nous  le  voyons,  le  rire  est  toujours  grinçant

apparaissant  dans  des  situations  tragiques.  Peut-être  faut-il  voir  ici  une  des

1155 Hijo de hombre, pp. 206-211.
1156 Ibid., p. 336.
1157 Éliane Tonnet-Lacroix, La littérature et francophone de 1945 à l’an 2000, op. cit..
1158 Hijo de hombre, pp. 209-210.
1159 « Todos barbudos de varios dias, sucios de barro seco los kakis y las botas, hediendo a sudor de
caballos,  al  proprio  sudor,  a  las  fetidas  aguas  del  estero,  pero  todos  asimismo  muy  alegres  y
jactanciosos […]. »  Hijo de hombre,  p. 216 (Trad. :  « Ils avaient tous une barbe de plusieurs jours,
bottes  et  pantalons kakis  couverts  de boue  séchée,  ils  sentaient  la  sueur  de chevaux,  leur  propre
transpiration, les eaux fétides du marais, mais il étaient tous joyeux et pleins de jactance[...] »,  Fils
d’homme, p. 205). 
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conséquences du réalisme magique pratiqué en Amérique Latine. En effet, ce dernier

refuse la partition des genres et des tons1160. 

Ce mélange de tonalités se retrouve également dans l’introduction d’un comique

bas,  proche  de  la  farce,  au  sein  de  situations  dramatiques :  évocation  de  parties

génitales ou encore des excréments aux moments les plus inattendus. On peut par

exemple  penser  au personnage de La  Crèche,  qui  pendant  la  guerre  du Chaco se

retrouve  à  « pisser »  sur  la  mitrailleuse  pour  la  refroidir1161.  L’introduction  de cet

élément prosaïque, doublé d’un langage plus que fleuri, au sein d’un passage plutôt

épique  semble  produire  une  tonalité  héroï-comique.  Le  mélange  des  tons  ne  va

cependant pas ici dans le sens d’une ridiculisation. Peut-être faut-il y voir une simple

désacralisation.

Si l’humour présent chez Roa Bastos est dissonant, il paraît beaucoup plus franc

chez Chamoiseau. Comment ne pas rire de l’Esternome effrayé face à celle qu’il prend

pour une « volante », sorte de sorcière qui peut se changer en volaille, et qui se met

alors à agir de la manière la plus inattendue ? Il utilise du français comme si la langue

en soi était chargée d’une force magique, il fait un signe de croix la tête en bas les

fesses vers l’ennemi, comme si la position apportait quelque chose de plus au geste

chrétien1162. C’est alors un humour pleinement héritier de la farce et du bas qui est

employé.  Cependant  dans  ce  passage  avec  la  volante,  la  Carmélite  Lapidaille,  le

comique côtoie une situation qui n’est tragique que pour Esternome. Ce dernier est

persuadé que la femme fait de la magie et va tenter de lui voler ses yeux. Mais nous ne

sommes pas dans des situations en lien avec une mémoire quasi sacrée, telles que

l’esclavage, les luttes contre la colonisation ou encore les luttes contre les policiers si

celles-ci se soldent par la mort comme dans Solibo Magnifique. Cet humour, qui ne

cherche  pas  à dévaloriser  l’entité  dominante,  est  cependant  important  dans  la

production du contre-discours : il permet de représenter une réalité autre, ici celle du

syncrétisme religieux et des croyances antillaises, de manière comique, comme pour

dédramatiser quelque peu un récit plein d’horreurs et de tensions. Comme le précise

Dominique Chance,  « l’exercice  n’est  nullement dépourvu d’humour :  s’il  s’agit  de

1160 Augusto Roa Bastos, « Una cultura oral », op. cit., p. 105.
1161 « Entonces  Pesebre salio del  tuca, se arrimo a la pesada y orino sobre el  tubo al  rojo blanco,
grintandole  en  broma  y  en  serio :  ‘Takuaru-mi  nde  kuarto-re,  guaimi  tepoti… !  Tombopiro’y-mi
mba’é… !’ Concidencia o no, la ametralladora siguio funcionando.  Pesebre no puede con su genio. »
Hijo de hombre, p. 266 (Trad. : « Alors La Crèche est sorti du gourbi, s’est agrippé à la mitrailleuse
lourde et a uriné sur le tube chauffé à blanc en criant, sans que l’on sache s’il blaguait ou s’il était
sérieux : ‘Takuaru-mi nde kuarto-re, guaimi tepoti… ! Tombopiro’y-mi mba’é… ! Je vais te mouiller le
cul, vieille salope !… Tu vas refroidir, oui ou non ?...’ Simple coïncidence peut-être, mais la mitrailleuse
est repartie. La Crèche a du génie. », Fils d’homme, p. 256).
1162 Texaco, p. 237-239.
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transporter toute une histoire clandestine sous un jeu en apparence sans malice, le

caractère  subversif  du  rire  et  des  inversions  carnavalesques  s’y  révèle

pleinement1163. »

Cet humour attachant côtoie cependant un humour plus grinçant, plus proche

de  ce  que  l’on  peut  trouver  chez  Roa  Bastos.  Il  reste  cependant  plus  rare.  Les

situations véritablement tendues et pleines d’enjeux mémoriels ne sont pas touchées

comme  on  peut  le  voir  chez  le  romancier  paraguayen.  Certains  dominants  sont

attaqués par ce biais, mais toujours par petites touches éloignées de la farce. Nous

pouvons  penser  aux  policiers  montrés  comme incompétents  par  leurs  déductions

sans queue ni tête dans Solibo Magnifique. Cependant, ces temps n’ont place  qu’en

début du récit, lorsque les forces de l’ordre n’ont pas encore causé la mort de Doudou

Ménar ou de Congo. Que penser également du Béké de Texaco qui se fait occuper son

terrain grâce à la complicité de son gardien1164 ? Le personnage est montré comme

ridicule  dans  sa  colère  et  son  impuissance.  Mais  ces  passages  sont  relativement

mineurs par rapport à l’emploi qui en est fait chez Roa Bastos.

Cette  attaque  directe  des  figures  dominantes,  critiquées  ouvertement  ou

ridiculisées, se double d’une valorisation de personnages, de traits, d’évènements qui

ne le sont pas habituellement. Ceci participe à l’attaque par une volonté de changer

une conception communément partagée sur le sujet, et permettrait alors de trouver

de nouveaux héros, pour remplacer ceux désacralisés par les romanciers. À ce sujet,

Chamoiseau est celui qui s’est exprimé le plus directement. Ainsi explique-t-il dans

un  entretien  qu’il  a  changé  son  point  de  vue  sur  la  notion  de  héros  avec  l’âge :

initialement il  cherchait  des héros à l’européenne.  Puis le  romancier  a finalement

réalisé que sa mère était  héroïque dans sa pratique de la survie. L’auteur cherche

donc à aboutir à une valorisation du quotidien, comme il le fait avec Marie Sophie,

quelque  peu inspirée  de  sa propre mère1165.  Il  y  a  alors  selon Ramon Fonkoué la

nécessité de valoriser l’échec, voire de le sublimer. Le romancier tenterait alors de

« dessiner un portrait attachant d’un héros défait1166 ». 

1163 Dominique Chance, Patrick Chamoiseau, écrivain post-colonial et baroque, op. cit., p. 15.
1164 En effet, c’est avec la complicité du gardien, qui ouvre et ferme la grille pour ceux qui veulent
s’installer  sur  le  terrain  de  Texaco.  Il  va  alors  à  l’encontre  des  ordres  du  béké,  tout  en  donnant
l’impression d’obéissance. 
1165 Patrick Chamoiseau et Luigia Pattano, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », Fort de France, 5
janvier 2011, op. cit., p. 7. 
1166 Ramon Fonkoué, « L’écriture antillaise et le procès de l’histoire : pour une nouvelle grammaire de
l’héroïsme », op. cit., p. 12. 
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Comme évoqué dans le chapitre 2, de nombreuses figures inconnues et fictives

sont alors héroïsées. Nous pouvons penser à Doudou Ménar qui mène un combat

épique, bien qu’inégal et perdu d’avance contre les policiers :

Assaillie aux jambes, torturée aux varices, elle s’écrase bientôt sur la meute légale. Ses
reins s’abattent plus destructeurs que des sacs de graviers. Cahiers, montres, dents, stylos,
machine  à  écrire  prennent  l’envol.  […]  Au  verrou  de  ses  aisselles  des  crânes  hèlent
d’angoisse  comme  des  marins-pêcheurs  quand  le  large  les  surprend  au  cyclone.  Les
hommes  de  loi  appliquent  vainement  leurs  techniques  meurtrières  contre  sa  graisse
vitaminée à l’igname et  aux choux durs.  Quarante années  de déveine ont solidifié  ses
muscles, assaisonné sa hargne, et, sous la tenaille de ses bras ou de ses dents, la horde
policière tout soudain langoureuse perçoit l’obstination assassine des méchancetés sans
horizon1167.

Ce combat épique, par la force dont fait preuve Doudou Ménar qui se bat seule contre

plusieurs  hommes  qui  ont  des  difficultés  à  la  maîtriser,  et  néanmoins  empreint

d’éléments plus inhabituels quant à l’image du guerrier. En effet l’évocation de ses

varices,  ou encore de sa graisse en fait  une combattante  d’un nouveau genre.  Ses

techniques de combat sont elles aussi décrites de manière très imagées, et amènent

avec elles le rire, voire le bas, comme lorsqu’elle bloque sous ses aisselles des policiers

ridiculisés parce qu’ils hurlent. 

Ce  passage  se  situe  alors  pleinement  dans  le  mélange  des  tons  propre  au

baroque sud-américain,  qui n’hésite pas à mêler le prosaïque, le bas à l’héroïsme.

Comme nous le verrons plus amplement par la suite, il s’agit ici d’une tentative de

créer  de  nouvelles  figures  héroïques  plus  proches  des  réalités  martiniquaises.

Cependant,  ces  nouveaux héros  n’ont  pas  besoin d’aller  jusqu’à  mourir  pour  être

valorisés.  Ainsi  Marie  Sophie,  Esternome et  Ninon qui  ne  cessent  de  lutter  pour

survivre,  parfois  au  risque  d’en  perdre  la  vie  sont  des  héros  de  la  survie

quotidienne1168 . Balthazar Bodule-Jules est ici un cas quelque peu à part. En effet, il

est probablement le plus épique de tous par ses combats aux quatre coins du monde.

Mais il lutte aussi par de petites choses, a priori de moindre ampleur, mais sans être

pour autant de moindre importance1169. Une nuance est cependant ici à établir : Marie

Sophie et Balthazar ont eu des victoires. Contrairement aux autres, ils ne sont pas

pleinement « défaits ». Par contre Roa Bastos  pousse à l’excès cette valorisation du

héros défait : Lopez, Felix Morel et Christobal Jara sont véritablement sublimés par

1167 Solibo Magnifique, p. 52.
1168 La narratrice rapporte les tentatives de résistance face aux CRS au sein de Texaco,  avec, par
exemple, l’installation de pièges (Texaco, p. 432). Esternome est tué pour n’avoir pu payé son loyer : il
sera battu à mort par ceux envoyés pour récupérer ce qu’il devait.
1169 La lutte de Balthazar Bodule-Jules contre les dominations de la métropole passe entre autres par
la conservation d’un mode de vie traditionnel, qui implique alors un manque de confort par le refus de
l’électricité (Biblique des derniers gestes, p. 39). 
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leur mort. La force du sacrifice et l’association à l’image du Christ ne peuvent que

participer à ce grandiose. Ce dernier se mêle à des échecs qui sont parfois des plus

grands, comme dans le cas de Cristobal, qui sacrifie toute sa cohorte de camion dans

une action suicide, pour finalement arriver trop tard et ne sauver qu’un seul homme

qui vient de tuer tout son bataillon par pitié. La surenchère de cette fin ne semble

n’avoir d’égal que la valorisation du sacrifice de Cristobal et de Salu’í. 

Cet héroïsme grandiloquent côtoie alors un héroïsme plus discret,  évoqué en

toile de fond. Si tout le peuple paraguayen n’a pas été un héros lors du conflit, les

anonymes  — même  ceux  laissés  à  l’arrière  — sont  présentés  dans des  actions

héroïques bien que de moindre ampleur que ce qu’a pu faire Jara : certains acceptent

de se dévouer pour une mission suicide1170, les brancardiers sont également des héros

par leur courage pour sauver les vies1171, les femmes qui se font violer par le maire de

Sapukai et qui continuent de tenter de survivre sont également des héroïnes 1172. C’est

alors l’arrière, celui qui ne va pas directement au combat qui est valorisé 1173. L’auteur

met ainsi en avant les petites mains de la guerre, sans qui, finalement, la victoire

n’aurait pu être possible.

On  peut  donc  remarquer  que  Chamoiseau  et  Roa  Bastos  usent  des  mêmes

ressors, bien que le romancier paraguayen joue beaucoup plus avec les extrêmes. Il

n’hésite pas à désacraliser des éléments quasi intouchables du passé paraguayen, tout

en sublimant la défaite, par le biais d’une image christique, qui n’est pas sans faire

penser à la peinture de Grünewald à juste titre évoquée dans El Fiscal.

L’appel à une action concrète sur le réel. Les romans de Chamoiseau et de Roa

Bastos cherchent à avoir un effet sur le réel bien différent de ce que l’on a pu voir chez

Scott  et  Hampâté  Bâ.  Ces  deux  derniers  semblaient  vouloir  aboutir  à  une

compréhension mutuelle pour modifier lentement et en profondeur les rapports entre

différentes cultures. Les deux romanciers américains cherchent une action que l’on

pourrait qualifier de plus violente, tout du moins de plus radicale et contestataire,

envers ceux qui ont la posture de dominant. Les auteurs mettent alors en scène des

1170 Hijo de hombre, p. 275. 
1171 « Entre ellos, la animosa  Salu’í vivoreaba temeraria mas que ninguno. Cargaba las angarillas,
dirigia, orientaba, mandaba a los demas,  como una clase en el combate. »  Hijo de hombre,  p. 288
(« Parmi eux, la courageuse  Salu’í s’activait ; c’était la plus téméraire. Elle chargeait els civières, les
dirigeait, les orientait, donnait des ordres aux autres gradés dans la bataille », Fils d’homme, p. 280). 
1172 Chapitre « Madera quemada », Hijo de hombre.
1173 « Eso tambien era un campo de batalla. No iba a terminar nunca. » Hijo de hombre, p. 280 (« Ici
aussi, c’était un champ de bataille. On n’en voyait pas la fin. », Fils d’homme, p. 272).
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luttes protéiformes dont ils montrent la réussite plus ou moins grandes. Ceci semble

alors pouvoir être interprété comme une forme d’incitation à combattre. 

La lutte intellectuelle se présente comme une première entrée possible. Elle est

celle mise en place par les romanciers à travers leurs oeuvres, et est parfois montrée

dans  les  romans.  Chamoiseau  et  Roa  Bastos  reconnaissent  nécessairement  une

possibilité  d’action  à  la  littérature,  sinon  pourquoi  produire  une  littérature

engagée1174? Roa Bastos assigne même les autres romanciers paraguayens à un devoir

d’engagement afin d’agir sur le réel : ainsi doivent-il tenter de racheter les choses et

de changer le pays en revendiquant un monde bilingue1175.  Avec  Yo el supremo,  le

romancier affirme vouloir produire une réflexion pour ceux concernés par le destin

de  son  pays1176:  écrire  contre  la  dictature  serait  un  moyen  de  lutter  contre  de

nouveaux régimes autocratiques1177. Mais cette remarque semble pouvoir s’élargir à

l’ensemble des ouvrages de la trilogie : en effet il cherche à montrer les violences pour

amener à une prise de conscience collective et sortir son pays de la situation dans

laquelle il est1178. 

Chez Chamoiseau,  et  plus  largement  dans  la  littérature  antillaise  dont  il  est

l’héritier, littérature et engagement semblent être liés depuis au moins Césaire. En

effet,  ce  dernier  affirmait  qu’afin  que  les  anciennes  sociétés  colonisées  puissent

s’engager en politique, il fallait parler de l’esclavage et de la colonisation, mais aussi

faire de la littérature1179. Ainsi, pour Chamoiseau, parler de l’esclavage est-il un moyen

de  se  libérer,  au  moins  partiellement,  de  son  joug1180 :  dire  l’histoire  antillaise

permettrait  au  peuple  d’y  réfléchir  et  de  décider  en  pleine  conscience1181.  C’est

probablement pour cela que Dominique Chance voit dans les romans de Chamoiseau

des romans de la conquête, de la reconquête1182 : en effet, selon lui, si le romancier

parle du passé c’est pour donner une assise historique aux luttes du présent.

1174 Benoît Denis, Littérature et engagement de Pascal à Sartre, Paris, Éditions du Seuil, 2000.
1175 Augusto  Roa Bastos,  « La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana
actual », op. cit., p. 18. 
1176 Salvador Becarisse, « La filosofia de la historia del compilateur de Yo el Supremo de Augusto Roa
Bastos », op. cit., p. 253.
1177 Saúl Sosnowski , « A propósito de Augusto Roa Bastos y la producción cultural americana ante la
historia », dans Saúl  Sosnowski,  Augusto Roa Bastos y la producción cultural americana,  Buenos
Aires, Ediciones de la Flor, 1986, pp. 7-17, p. 13. 
1178 Claude Cymerman, « Réel et irréel dans Hijo de Hombre », op. cit., p. 101. 
1179 Buata  B.  Malela,  Les  écrivains  afro-antillais  à  Paris  (1920-1960) :  Stratégies  et  postures
identitaires, op. cit., p. 290.
1180 Patrick Chamoiseau, « De la mémoire obscure à la mémoire consciente », Postface dans Patrick
Chamoiseau, Le deshumain grandiose, Paris, Gallimard, 2010, p. 8. 
1181 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit.7, p. 156 . 
1182 Dominique Chance, Patrick Chamoiseau, écrivain post-colonial et baroque, op. cit., p. 42. 
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 Cependant, le romancier change quelque peu sa posture le temps avançant : de

nettes  différences  vis-à-vis  de  son  engagement  se  font  sentir  entre  1988 et  2010

environ. Si au début l’auteur revendique une dimension engagée à ses œuvres, il finit

par rejeter pleinement ce point de vue en affirmant qu’il ne prétend rien dire sur la

réalité antillaise, qu’il ne dénonce pas, et en déclarant que ses romans, finalement, ne

parlent que de lui et de sa conception du monde. Il  ne ferait  que transmettre ses

expériences1183. Sa langue initialement présentée comme une technique de lutte par la

créolisation  du  français  devient  une  production  artistique  pleinement  gratuite.

Certains  critiques,  comme  Fred  Reno,  universitaire  et  professeur  de  sciences

politiques à l’université des Antilles, trouvent que le regard que Chamoiseau porte sur

les éléments venus de la métropole est quelque  peu élitiste. Ainsi Réno affirme-t-il

que même sa perception de la langue comme dominée est un engagement qui est

excessif.  Ce  faisant,  le  romancier  ne  ferait  que s’intégrer  dans  un militantisme,  à

l’instar d’autres auteurs antillais. Fred Reno critique assez violemment ce point de

vue en parlant de discours artificiel qui vise à créer un espace intellectuel 1184. D’autres

voient au contraire un véritable potentiel de lutte par l’usage de la langue : écrire dans

la langue du dominant en la colonisant à son tour est un moyen de combattre, de

renverser la qualité de domination de cette langue première, présentée comme un

outil d’oppression1185. 

Au-delà de ces prétentions hors roman, comment est mis en scène l’engagement

par l’écriture, la littérature, ou toute autre forme de parole dans les romans ? Est-elle

efficace ?  Ou  pleinement  stérile ?  Deux  tendances  semblent  présentes  dans  les

œuvres. La parole est parfois présentée comme pleinement puissante, permettant de

véritables actions sur le réel. Nous pouvons tout d’abord penser à celle de Francia, qui

par son statut de dictateur, produit une parole performative 1186, ayant le plus souvent

des conséquences physiques telles que l’emprisonnement ou encore l’exécution. Mais

ceux qui s’opposent à lui le font également par la parole : la première attaque, qui

ouvre le roman, est le pasquin. Il prend les traits de l’écriture de Francia et ordonne la

profanation de son cadavre. Comme nous l’avons expliqué plus tôt, le texte est suivi

par certains membres du pays. Mais la parole est également une force par la mémoire

1183 Patrick Chamoiseau et Olivier Desgranges, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », réalisés à la
Poudrière de Rochefort, Médiathèque de Rochefort, Mai 2011, op. cit..
1184 Fred Reno, « Lecture critique des notions de domination et d’identité chez les écrivains-militants
de la créolité », op. cit.. 
1185 Jean-Louis Joubert, Les voleurs de langue, Paris, P. Rey, 2006, p. 8. 
1186 Saúl Sosnowski , « A propósito de Augusto Roa Bastos y la producción cultural americana ante la
historia », op. cit., p. 16. 

 282



dont  elle  est  porteuse.  Francia voit  en la  mémoire  une résistance  suffisante  pour

lutter contre lui1187. Le dire devient également un objet exploité par les étrangers, qui

remanieraient les faits, selon le dictateur, afin de le desservir1188. La parole a donc bel

et bien le moyen d’agir sur le réel en modifiant les conceptions que l’on peut en avoir.

Ce  pouvoir  de  la  parole  se  retrouve  alors  dans  Texaco :  en  effet,  rappelons

simplement  que  la  narratrice  arrive  à  empêcher  la  destruction  du  quartier

uniquement par la parole, via le récit fait à l’urbaniste, qui ne voit plus en ce lieu un

bidonville.

Mais si les romanciers mettent en scène des luttes permises par la parole, la

réussite en est parfois mitigée. Ainsi, si les opposants à Francia arrivent à avoir une

influence sur le réel, celle-ci doit être largement relativisée : elle n’aboutit pas à la

chute du dictateur, mais apporte avec elle son lot d’emprisonnements et d’exécutions.

C’est alors dans une optique similaire qu’il faudrait envisager Felix Morel qui a tenté

de s’opposer à la dictature de Stroessner par les mots, et a finalement échoué : il est

exilé et le dictateur est toujours en place. Un pouvoir de la parole, cependant limité,

est  mis  en  scène  dans  Biblique  des  derniers  gestes, principalement  avec  le

personnage  de  Déborah-Nicol.  Cette  dernière,  proche  des  milieux  communistes,

s’insurge  contre  les  situations  d’inégalité  et  de  domination.  Elle  initie  le  héros,

Balthazar Bodule-Jules, à ses luttes politisées. Mais le guerrier ne peut que constater

l’échec de cette technique, qui n’apporte finalement que peu de modifications du réel.

Il fait alors le choix de continuer son apprentissage, en se tournant, entre autres, vers

le danmyé, technique de combat caribéenne. 

Les choix de Balthazar et de Felix Morel semblent alors devoir être révélateurs

des limites de la lutte par les mots. En effet, tous deux font le choix de se tourner vers

une lutte plus violente, armée. Les mots n’auraient alors d’intérêt que dans la mesure

où ils amèneraient les autres à agir concrètement sur le réel, par le biais d’une prise

de conscience,  par une incitation à la lutte.  Les mots seuls  seraient stériles.  C’est

probablement ainsi qu’il faudrait interpréter la mise en action physique de ces deux

personnages qui prennent directement les armes face aux puissances perçues comme

dominatrices. 

1187 « No  tienen  con  que  escribir. ?  Olvidas  la  memoria,  tu,  memorioso  patan ?  Puede  que  no
dispongan de un cabo de lapiz, de un trozo de carbonilla. Pueden ni tener loz ni aire. Tienen memoria.
Memoria igual a la tuya. Memoria de cucaracha de archivo, trescientis millones de anos mas vieja quee
el  homo  sapiens. »,  Yo  el  Supremo,  p. 15 (Trad. :  « Ils  n’ont  rien  avec  quoi  écrire.  Oublies-tu  la
mémoire, toi, mémorieux balourd ? Possible qu’ils n’aient pas un seul bout de crayon. Possible qu’ils
n’aient ni air, ni lumière. Ils ont la mémoire. Une mémoire égale à la tienne. Une mémoire de punaise
d’archives, trois cents millions d’années plus vieille que l’homo sapiens. », Moi le Suprême, p. 9).
1188 Yo el Supremo, p. 17. 
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Que faire de Scott et d’Hampâté Bâ ? Faut-il voir dans leurs ouvrages une forme

de  lutte ?  d’incitation  à  la  lutte  quelle  qu’en  soit  la  modalité ?  Certains  critiques

évoqués par Alison Lumsden, qui a écrit sur la langue chez Scott, reconnaissent à ce

dernier une valeur subversive :  sa polyphonie serait  ainsi une forme de résistance

culturelle1189. Elle évoque, à nouveau en s’appuyant sur d’autres critiques, l’existence

de  revendications  féministes  chez  Scott1190.  Comme  nous  l’avons  évoqué,  les

remarques de Diana, ou en lien avec elle, révèlent une vie complexe pour les femmes

à  cette  époque.  La  valorisation  de  Rebecca  semble  devoir  aller  dans  ce  sens.

Cependant  pouvons-nous  véritablement  parler  de  revendication ?  Il  faut  alors

replacer  Scott  dans  son  époque  et  non  le  mettre  en  relation  absolue  avec  notre

corpus.  Exposer  peut  alors  s’assimiler  à  revendiquer,  là  où le  procédé serait  trop

faible chez Chamoiseau et Roa Bastos, qui ont en partie en héritage une littérature

engagée et plus virulente. 

La lutte physique et violente semble alors présenter un écueil inévitable pour la

réussite de l’entreprise visée. Ainsi, Roa Bastos a évoqué explicitement dans un article

de presse la nécessité d’une lutte armée pour faire tomber la dictature de Stroessner,

lutte  qui  pourrait  s’appuyer  sur l’armée  du  pays.  Il  n’y  aurait  pas  de  solutions

intermédiaires1191.  Cette  réflexion  ne  serait  finalement  que  la  version  réaliste  de

l’attaque fantasmée qu’est la tentative de meurtre de Stroessner par Félix Morel. C’est

également ce qu’il met en scène avec les révoltes successives de Sapukai : elles sont

l’unique moyen pour le peuple de se faire entendre, d’aboutir à des changements. La

violence devient alors nécessaire, même si elle doit se solder par l’échec, comme dans

le cas des deux révoltes matées avant même leur réalisation. 

La  violence  semble  également  inévitable  chez  Chamoiseau.  Le  rapport  aux

forces de l’ordre, présentées comme dominatrices, évolue d’un roman à l’autre. Solibo

Magnifique dresse  un  portrait  négatif  à  l’extrême  des  policiers :  violents,  quasi

sadiques,  ils  ne  peuvent  entendre  des  mots.  Ils  sont  le  grand ennemi  du  roman,

cristallisant  toutes  les  tensions  Martinique-Métropole.  Ils  en  viennent  à  tuer,  et

demandent  une  réponse  armée,  comme  celle  de  Doudou  Ménar  par  exemple.

Cependant l’échec vient sanctionner toutes ces tentatives de résistance par l’attaque

physique. Dans ses deux autres romans, Chamoiseau élargit la question de la révolte

1189 Alison Lumsden, Walter Scott and the limits of language, Edimburg University Press, 2010, p. 8. 
1190 Idem. 
1191 Augusto Roa Bastos, « Las grandes tareas del futuro », op. cit.
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et  de la  violence.  Les « céhéresses »,  bien que présents,  ne sont  plus le  nœud du

problème. Ils sont des entités indéterminées, anonymes agissant pour le compte de

l’État  dans  Texaco.  La  lutte  est  ici  différente :  elle  devient  une  défense,  violente

certes, mais bien moins que dans Solibo Magnifique. La parole prime pour la survie,

là où la violence est nécessaire, mais largement insuffisante.  Biblique des derniers

gestes constitue alors un nouveau changement de point de vue, se rapprochant de

Solibo Magnifique : la lutte par les mots n’a de sens que si elle incite à prendre les

armes. C’est en tout cas ce que nous invite à croire le personnage de Balthazar qui

tout au long du roman ne cesse de parler de ses luttes armées hors du pays, mais

aussi  dans  le  pays,  comme  lorsqu’il  venge  les  femmes  violées  en  attaquant  les

békés1192. Cependant, l’âge avançant, le combat redevient celui des mots : ceci est en

partie dû à ce qu’il tente d’attaquer, c’est-à-dire le fléau de la drogue chez les jeunes

martiniquais. Ici les armes à feu ne sont plus d’aucun intérêt. Ainsi le roman se clôt-il

sur une lutte par la parole. Contrairement à Roa Bastos qui semble tendre vers une

lutte physique uniquement, Chamoiseau est donc pris entre les deux pôles que sont

les armes et les mots. L’objet de lutte semble devoir être déterminant pour ces deux

conceptions différentes : dans le cas de Roa Bastos, les maux ont un coupable précis,

identifié  et  que  l’on  peut  tuer.  Chez  Chamoiseau,  la  chose  est  plus  insidieuse :

l’opposant n’est pas clairement identifié, il prend place au cœur même de ceux que

l’on veut sauver. Ceci demande alors de varier les techniques de luttes, en couplant

tout  autant  les  mots  pour  agir  sur  les  mentalités  que  les  armes  pour  s’opposer

physiquement. 

Les romans du corpus proposent ainsi un premier niveau de contre-histoire qui

résiderait  dans  la  production  d’un  discours  complémentaire  d’un  récit  dominant

quant  à  des  évènements  historiques  précis.  Néanmoins  une  scission  de  taille  est

présente  avec,  d’un côté,  Scott  et  Hampâté  Bâ  qui,  par  ce  récit  complémentaire,

cherchent la compréhension mutuelle, afin de construire une nouvelle identité stable

et  équitable ;  de  l’autre  Chamoiseau  et  Roa  Bastos  qui  font  de  ce  récit

complémentaire une technique beaucoup plus violente de dénonciation. Ces derniers

visent  un  impact  politique  via  leurs  textes,  avec  l’indépendance  d’une  part,  et  la

révolte  armée  contre  Stroessner  de  l’autre.  La  violence  de  la  critique  est  donc

pleinement associée à la nature de l’action recherchée par les ouvrages. Mais que l’on

se  situe  dans  la  recherche  de  la  complémentarité  ou  celle  de  la  dénonciation,

1192 Balthazar, encore enfant à l’époque, n’attaque pas de front les békés, mais les amène vers une
créature mythique, l’Admirable, sorte de femme magnifique qui engloutit les hommes (Biblique des
derniers gestes, p. 324).

 285



l’ensemble des romanciers du corpus exploitent l’Histoire, dans ce que la notion peut

avoir de plus large, afin de construire des identités. Ces dernières seraient à la fois

une finalité et un des leviers des actions recherchées. 
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Chapitre  4 :  Vers  la  création  de  récits

fondateurs ?

4.  1.  L’intérêt  pour  le  quotidien  au  détriment  des
grands événements :  la tentative d’écrire une identité
ethnique ?

L’identité, qu’elle soit régionale, nationale, ethnique, collective, ou simplement

individuelle,  est  une notion complexe  à  manipuler.  Sa réalité  même a parfois  été

discutée1193, sa définition évolue, et se modifie selon les limites et excès rencontrés.

Son usage est rendu polémique lorsque le terme est associé à l’adjectif « nationale » à

cause des différentes récupérations connotées d’extrême droite,  en France tout du

moins1194.

Nous allons donc tâcher de fournir des critères définitoires d’une identité de

groupe,  en  nous  appuyant  sur  des  travaux  qui  touchent  tant  à  l’Histoire  qu’à

l’ethnologie, l’archéologie, la sociologie ou encore la littérature. Mais avant d’entrer

1193 L’identité en tant qu’élément fixe, essentialiste, est remise en cause, voire pleinement rejetée. En
effet la quête d’une « pureté » identitaire semble impossible, d’autant plus dans le contexte actuel fait
d’échanges à l’échelle mondiale. Cependant, la notion d’identité recouvre le plus souvent cette idée de
fixité comme le souligne Nick Hopkins : « Everyday talk of identity is problematic. Often it implies that
groups  have  a  fixed  ‘essence’  that  exists  independently  of  their  cognitive  representation  and  the
conditions of their social construction. However, this does not mean that the concept of identity is
analytically irrelevant – only that certain understandings of this term are problematic » (« Identity and
Identification, Social Psychology of », dans James D. Wright, International Encyclopedia of the Social
&  Behavioral  Sciences,  Amsterdam,  Elsevier,  2015,  vol. 11,  2eme  édition,  pp. 526-531  [En  ligne]
https://www.sciencedirect.com/science/referenceworks/9780080970875  http://dx.doi.org/10.1016/
B978-0-08-097086-8.24063-4  [Consulté  le  4  mars  2018]  p. 530.).  Progressivement  un  consensus
apparaît tant dans le milieu de la psychologie, que de l’ethn0logie, ou l’anthropologie pour dire que
l’identité est un flux, qui évolue au fil des mises en relations. 
1194 Entretien avec Gérard Noiriel, Propos recueillis par Gérard Mauger, « ‘L'identité nationale’ en
France », Savoir/Agir, vol. 2, n°2, 2007, p. 79-89, p. 80. 
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pleinement dans dans la question de ce qu’est l’identité, il nous faut poser quelques

bases : quels termes utiliserons-nous ? De quelle identité parler ?

La question peut sembler simple, mais au regard de notre corpus, elle se révèle

finalement complexe et productrice de nombreuses nouvelles interrogations. Allons-

nous parler d’identité nationale ? Pour Augusto Roa Bastos et Walter Scott le terme

semble plutôt adapté, l’un parlant du Paraguay, l’autre de l’Écosse et de l’Angleterre.

Mais peut-on véritablement parler d’identité nationale dans le cas de Scott ? En effet,

qu’essaie-t-il d’écrire : l’identité de l’Écosse, celle de l’Angleterre ou celle de l’Empire

britannique ?  Comme  nous  le  verrons,  son  travail  semble  concourir  aux  trois

productions.  Où  situer  alors  Hampâté  Bâ  qui  écrit  à  la  fois  l’identité  d’une  zone

géographique qui deviendra un pays à l’indépendance, tout en s’attachant à l’unité

plus restreinte de l’ethnie ? Dans ce cas parler d’identité nationale pourrait donc être

partiellement considéré comme inadapté. 

Devons-nous  alors  nous  rabattre  sur  l’identité  régionale ?  Ceci  pourrait  se

présenter  comme  une  alternative  bancale  pour  Scott  en  considérant  l’Écosse  et

l’Angleterre comme deux régions d’un même pays que serait le Royaume-Uni. Le cas

de Chamoiseau correspondrait au terme, mais uniquement en partie. En effet si la

Martinique,  par  son  statut  de  Département  et  région  d’outre-mer,  est

administrativement  considérée  comme  une région,  pour  Chamoiseau,

indépendantiste, elle pourrait devenir une nation. Nous sommes alors tiraillés entre

une conception objective et administrative de la Martinique, et une conception intime

à  l’auteur,  mais  probablement  de  plus  grande  utilité  pour  l’intelligibilité  de  ses

œuvres. 

Qu’en  est-il  de  l’identité  collective ?  Le  terme  semble  se  présenter  comme

suffisamment large pour englober la réalité complexe de notre corpus : on pourrait le

remplacer par « identité de groupe », quelle que soit la taille et les raisons d’être de ce

dernier. Cependant cette notion est souvent employée afin de désigner des groupes

humains construits sur une base socio-professionnelle ou politique1195. Ainsi l’usage

connote le terme et le rend inadapté à notre étude.

1195 Michaël Voegtli consacre l’intégralité d’un article à la définition de la notion d’identité collective.
En introduction, il expose deux usages du terme qui en soulignent l’exploitation au sein de contextes
politiques ou socio-professionnels : « D’une part, il s’agit d’une catégorie utilisée par les individus en
vue de construire un mouvement, de s’y reconnaître et d’en connaître les membres, de le distinguer
d’autres  entreprises  de  mouvement  social  et  de  construire  par  là  même  le  groupe  qu’il  est  censé
représenter.[…] D’autre part, la notion d’identité collective a aussi été utilisée depuis la fin des années
1960, et plus encore à partir de la décennie suivante, en tant que catégorie scientifique, afin de mieux
comprendre ce qui fait tenir ensemble un mouvement, les liens qui peuvent s’y tisser, les solidarités
qui peuvent en émerger, etc. » (Michaël Voegtli, « Identité collective », dans Olivier Fillieule  et al.,
Dictionnaire des mouvements sociaux, Paris, Presses de Sciences Po (P.F.N.S.P.) « Références », 2009
p. 292-299, pp. 292-293)
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Le choix  est  alors  fait  de  se  tourner  vers  l’ethnologie  et  la  notion d’identité

ethnique,  ou  ethnicité.  L’ethnie  est  employée  en  ethnologie,  mais  aussi  en

anthropologie  ou  archéologie,  afin  de  désigner  un  groupe  humain  défini  par  des

caractéristiques  communes1196.  La  notion,  telle  qu’explicitée  par  Margarita  Diaz-

Andreu, est alors suffisamment large pour englober les différentes configurations de

notre corpus. En effet, cette chercheuse, touchant tant aux questions d’identité que

d’archéologie, propose de voir en l’ethnicité une chose qui n’est pas fixe, et qui peut

être multidimensionnelle : une même personne peut se reconnaître dans différents

groupes1197. La création d’une affiliation consciente à un seul de ces groupes relèverait

selon elle d’une éducation. L’ethnicité reste cependant liée à la notion de territoire,

puisque le terme de « communauté » montrerait le fait que des groupes d’individus

peuvent vivre sur un même territoire sans partager d’unicité ethnique 1198. Margarita

Diaz-Andreu  propose  donc  une  définition  de  l’ethnicité  qui  serait  plutôt

« instrumentaliste » : il s’agirait d’une identité de groupe fluide et liée à la situation.

C’est  à  travers  la  pratique  que  les  groupes  perçoivent  et  élaborent  leur  « ethnic

allegiances1199 ». Ce point de vue est récent, puisqu’il ne fait une percée en archéologie

que depuis une vingtaine d’année. Il s’oppose alors à une vision « primordialiste »,

plus classique, qui voit en l’ethnicité quelque chose d’innée, avec un attachement au

groupe et au territoire acquis à la naissance.

Malgré certaines connotations classiques des termes d’ethnie ou d’ethnicité 1200,

ces  derniers  nous  semblent  les  plus  adaptés  à  l’hétérogénéité  de  notre  corpus,

d’autant plus que l’ethnie peut servir de base à la construction nationale, bien que la

chose ne soit pas systématique1201. La notion permet alors de s’interroger sur la réalité

1196 Comme nous le verrons plus amplement il s’agit de points communs culturels au sein du groupe,
de différences avec les groupes extérieurs, ainsi qu’une croyance en une origine commune (« Ethnicity
will be defined here as that aspect of a person’s self-conceptualization and his or her conceptualization
by other individuals that results from identification with one or more broader groups, on the basis of
perceived  cultural  differentiation  and  belief  in  a  common  descent. »  Margarita  Díaz-Andreu,
« Ethnicity and Iberians.  The archaeological  crossroads between perception and material  culture »,
European Journal of Archaeology, vol. 2, 1998, pp. 199–218, p. 199).
1197 Margarita Diaz-Andreu, « Ethnic Identity and Ethnicity in Archeology », op. cit., p. 102.
1198 Idem.
1199 Idem.
1200 Encore aujourd’hui le terme est  utilisé  pour désigner  les groupes humains en Afrique, où la
notion  de  nation  ne  fait  pas  suffisamment  sens  dans  l’organisation  et  la  caractérisation  des
communautés. Cet emploi semble renvoyer à une conception classique de la notion qui impliquerait
une identité fixe, clairement perceptible, et serait alors synonyme d’une culture immobile. 
1201 « Les groupes ethniques peuvent s’ériger en groupes nationaux [et] les communautés nationales
peuvent définir leur identité en référence à une origine ethnique commune, [...] l’existence de cette
large zone où ethnicité  et  nation se  recouvrent  n’empêche  pas  qu’il  s’agisse  de deux phénomènes
distincts. L’unité de la nation ne se réfère pas nécessairement à une ascendance commune, et le groupe
ethnique ne se perçoit  pas  nécessairement  lui-même comme une communauté politique séparée à
l’intérieur de la société dans laquelle  il  est englobé. » (Rainer Bauböck, « Liberal  Justifications for
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de l’étendue du groupe visé par les auteurs : est-ce parce que l’on parle d’une nation

que le groupe traité correspond véritablement à l’ensemble du peuple ? Mais avant

d’aborder  plus  en  détails  les  identités  produites  par  les  romanciers,  il  nous  faut

édicter un certain nombre de critères définitoires de l’ethnicité afin de savoir si les

romanciers écrivent bien des identités, et si oui, comment ils le font.

4. 1. 1. Les critères défnitoires de l’identité

Bien que l’on parle souvent d’identité, individuelle ou collective, il est rare de

trouver  des  définitions  complètes  et  exhaustives  du  concept.  Richard  Jenkins,

sociologue  britannique,  propose  une  sorte  de  synthèse  de  la  notion  d’ethnicité,

présentée sous forme de liste :

Ethnicity is about cultural differentiation (bearing in mind that similarity and difference
are inextricably connected).

Although ethnicity is centrally concerned with culture – shared universes of meaning – it
is also rooted in, and to a considerable extent the outcome of, social interaction.

Ethnicity is no more fixed or unchanging than the culture of which it is a component or
the social situations in which it is produced and reproduced.

Ethnicity as a social identity is collective and individual, externalized in social interaction
and internalized in personal self-identification1202.

Cette définition, qui dessine les contours de l’identité ethnique, soulève cependant

deux problèmes. D’une part les deux dernières affirmations mettent en avant une

difficulté à définir l’identité étant donné que cette dernière est changeante, évolutive,

et  à la fois  individuelle  et  collective.  D’autre  part,  l’idée de culture  revient à trois

reprises pour définir l’ethnicité, alors qu’il s’agit en soit d’un élément complexe qui

nécessité d’être explicité.

Des  problèmes  identiques  se  retrouvent  quant  à  la  définition  de  l’identité

nationale,  ou  régionale1203.  Nous  abordons  la  question  de  concert  avec  celle  de

Ethnic  Group  Rights »,  dans  Christian  Joppke  et  Steven  Lukes,  Multicultural  Questions,  Oxford,
Oxford  University  Press,  1999,  p. 139,  cité  dans  Daniel  Sabbagh,  « Nationalisme  et
multiculturalisme », Critique internationale, vol. 23, n°2, 2004, pp. 113-124, p. 113).
1202 Richard Jenkins, « Ethnicity : Anthropological Aspects »,  dans James D. Wright,  International
Encyclopedia of  the Social  & Behavioral  Sciences,  Amsterdam, Elsevier,  2015,  2eme édition,  vol. 8,
pp. 148-151, p. 151.
1203 L’identité nationale, au cœur des débats en 2005 avec la création d’un ministère qui lui serait
dédié, amène des chercheurs à questionner la notion, à faire état des lieux de ses usages ainsi qu’à
tenter d’élaborer une définition qui pourrait se révéler utile dans le contexte politique. À ce titre nous
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l’ethnicité  car  la  notion  est  plus  largement  répandue,  et  a  donc  été  plus  souvent

discutée. Les définitions proposées sont souvent vagues, et évoquent la conscience

que l’on a de soi, de son appartenance au groupe, avec ou sans base raciale. L’identité

serait donc composée d’éléments qui unissent les individus. La question est alors de

définir  ces  composantes,  qui  pour  certaines  sont  difficilement  décelables  et

évaluables :

In  some  respects,  the  power  of  group  identities  to  motivate  behavior  (sometimes  at
considerable personal cost)  is  puzzling : often the bases for membership are not at  all
apparent. Take national identity. Although a series of necessary and sufficient criteria for
national belonging is easily proposed (e.g., a common ancestry, language, culture, etc.),
comparative analysis reveals no tangible characteristics essential to the maintenance of
national consciousness1204.

Nick Hopkins propose cependant quelques pistes visibles que sont les ancêtres et la

langue. La culture présentée comme une évidence contient probablement de ces liens

invisibles qui réunissent le groupe, comme nous le verrons plus amplement par la

suite. Il pourrait également s’agir d’un esprit, d’une mentalité propre à un groupe ou

à  une  nation,  à  l’origine  innée  ou  sociale  selon  les  différentes  opinions 1205.  Cette

mentalité  commune  pourrait  faire  écho  au  « shared  universes  of  meaning »  de

Richard Jenkins, termes qu’il utilise pour définir la culture. Il faudrait donc s’attacher

à  expliciter  le  contenu de cette  dernière  afin  d’avoir  des  pistes  concrètes  pour la

production d’une définition de l’identité ethnique. 

Le passé, sous entendu par « les ancêtres », semble devoir être étroitement lié à

la  culture,  bien  que  plus  facilement  observable.  En  effet,  selon  Krystof  Pomian,

l’identité serait liée à la mémoire, qui créerait alors des symboles, un passé commun,

un patrimoine définitoire en partie du territoire et de la langue 1206. Nous analyserons

donc la place de l’Histoire dans la construction d’une identité ethnique, pour ensuite

voir plus largement la représentation de cette ethnicité à travers la culture, une fois la

notion explicitée.

pouvons citer l’ouvrage de Marcel Detienne, L’identité nationale, une énigme.
1204 Nick Hopkins, « Identity and Identification, Social Psychology of »,op. cit., p. 526.
1205 Krzysztof Pomian, « Patrimoine et identité nationale », Le Débat, vol. 159, n°2, 2010, p. 45-56,
p. 53. 
1206 Krzysztof Pomian, « Patrimoine et identité nationale », op. cit., p. 47. 
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4.  1.  1.  1.  L’histoire :  une  place  première  dans  la  construction

identitaire ?

Le passé : un moyen de créer une base stable. Un consensus semble exister à

propos de l’utilisation de l’histoire  dans la création d’une identité commune à un

groupe. Cette dernière cherche à se construire sur un nombre de critères définitoires,

de fait d’éléments qui se veulent stables, du moins le plus permanents possibles. En

se  tournant  vers  le  passé,  l’Histoire  offre  la  stabilité  souhaitée1207.  La  mémoire,

lorsque l’on parle d’identité individuelle, devient un élément clé, voire le pilier même

de  l’identité  selon  Eric  Dupin  et  Patricia  Gaston,  qui  exploitent  respectivement

Voltaire1208 et  Locke1209.  Cela  peut  s’entendre  facilement :  chacun  a  vécu  des

événements qui lui sont propres et qui le définissent, tant dans ce que cette personne

peut avoir d’unique, que dans son vécu et ses agissements quotidiens. La situation est

différente lorsque l’on parle de mémoire pour une identité commune. En effet on va

chercher  à  créer  une stabilité  au  sein du groupe via  le  passé.  Mais  il  s’agit  alors

d’éléments  qu’aucun  des  membres  du groupe  n’a  vécu,  mais  qui  sont  néanmoins

acceptés  par  tous  comme  relevant  du  passé  commun.  La  question  est  donc  plus

complexe que dans le cas de l’identité individuelle,  bien que les ressors soient les

mêmes.

L’histoire permet, à la manière d’une généalogie, de s’inscrire dans une lignée :

il s’agit de savoir d’où l’on vient. Ce passé commun comme base du groupe est utilisé

dans la construction de l’identité nationale française après 1870 : selon Barrès être

français  serait  se reconnaître  un passé commun, d’où l’importance  du culte  de la

mémoire. Bien évidemment, l’on connaît les dérives de tels propos, qui ont pu aboutir

à  certaines  formes  de  nationalisme,  dans  ce  que  le  terme  a  de  plus  négatif.

Cependant,  nombre  de  chercheurs  voient  encore  en  l’Histoire  le  terreau  d’une

identité nationale1210. Christine Chivallon cherche à expliciter les causes de ce pouvoir

qu’a l’écriture du passé. En s’appuyant sur Paul Ricœur, elle explique que la mémoire

est incorporée à la construction identitaire : l’histoire est perçue comme une mise en

1207 Éric Dupin, L’hystérie identitaire, Paris, Le chercheur midi, 2004, p. 103. 
1208 « Ce n’est donc que la mémoire qui établit l’identité, la mêmeté d’une personne.  » (Éric Dupin ,
L’hystérie identitaire, op. cit., p. 11).
1209 Patricia  Sullivan  Gaston,  Prefacing the Waverley prefaces :  a  reading of  Sir  Walter  Scott’s
Prefaces to the Waverley novels, op. cit., p. 75.
1210 Selon  Jean  Devisse  l’histoire  sert  de  base  à  une  conscience  nationale  (Pierrette  et  Gérard
Chalendar,  « Problématique  de  la  nouvelle  histoire  africaine »,  op. cit.,  p. 325).  D’après  Marcel
Detienne « L’histoire ‘nationale’, hier et aujourd’hui, est , on le sait, un genre narratif très prisé et fort
efficace  pour  donner  forme  et  contenu  à  de  ‘l’identité  nationale’ »  (Marcel  Detienne,  L’identité
nationale : une énigme, op. cit., p. 17).
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récit de l’identité afin de créer un lien social1211. En effet, elle pose comme différence

entre  l’Histoire  et  la  mémoire  le  fait  que la  première  est  une mise  en récit  de la

seconde,  afin  de créer  une cohérence sociale  en créant  de  l’intelligibilité  dans  un

ensemble hétérogène1212. 

Les  événements  violents,  telles  que  les  guerres,  ou  invasions  extérieures,  se

proposent alors comme des éléments particulièrement propices à créer un lien. La

souffrance, vécue directement ou à travers ses supposés stigmates, crée un « nous »

qui s’oppose à un « eux »1213. Cela engendre une définition du groupe par l’exclusion

de l’autre. Certains pays, comme le Paraguay, se perçoivent comme sur-déterminés

par les guerres et attaques extérieures1214 , principalement avec la guerre de la Triple

Alliance et celle du Chaco. Si le cas du Paraguay n’est pas unique dans l’exploitation

des traumatismes collectifs pour créer une identité nationale, il l’est peut-être par le

fait que la défaite est devenue le socle commun et durable de la nation1215.

Cette volonté de savoir d’où l’on vient pour construire une identité  ethnique

serait un espace d’enjeux contemporains de la période de production du récit. Ainsi,

savoir d’où l’on vient permettrait au groupe de se tourner vers le futur. Au-delà de sa

capacité à nous permettre de mieux comprendre le présent, ou d’éviter de refaire les

mêmes erreurs1216,  la mise en récit du passé permettrait une « reconquête de soi »

dans le  cas  de  la  colonisation1217.  Ainsi  Philip  de  Armind Curtin,  qui  a  travaillé  à

l’Histoire  générale  de  l’Afrique commandée  et  publiée  par  l’Unesco,  souligne  la

nécessité pour les Africains de produire leur propre histoire, détachée de celle des

Blancs.  Il  fait  du passé un élément déterminant du développement1218.  Cependant,

Daniel Maximin, écrivain et essayiste guadeloupéen, voit en l’Histoire un piège pour

1211 Christine  Chivallon,  « Mémoires  de  l’esclavage  en  Martinique,  l’explosion  mémorielle  et  la
révélation de mémoires anonymes », op. cit.
1212 Christine  Chivallon, « Émergence de la mémoire de l’esclavage dans l’espace public : enjeux et
significations », op. cit.
1213 « Les  sacrifices  faits  pour  la  nation  et  les  maux  soufferts,  piliers  fondateurs  de  ces  récits,
renforcent la cohésion du groupe, car, comme le rappelle Ernest Renan, ‘la souffrance en commun unit
plus que la joie’. » (Angeliki Koukoutsaki-Monnier, « Enseigner le passé, penser l’identité nationale :
feux et contre-feux entre historiens grecs », dans Olivier Lazzarotti et al., L’identité entre ineffable et
effroyable, Armand Colin « Recherches  », 2011, p. 62-72, p. 64). Kenneth McNeil va dans le même
sens, en parlant du cas plus précis de l’Écosse en lien avec l’Angleterre (Kenneth McNeil,  Scotland,
Britain  Empire.  Writing  the  higlands,  1760-1860,  Columbus,  Ohio  State  University  Press,  2007,
p. 72).
1214 Renée Fregosi, La Paraguay au XXe siècle : naissance d’une démocratie, op. cit., p. 8.
1215 Luc Capdevila, « Patrimoine de la défaite et identités collectives au Paraguay (XXe siècle) », dans
Jean-Yves Andrieux, Patrimoines sources et paradoxes de l’identité, Rennes, PUR, 2011, pp. 205-218,
p. 205.
1216 Amina Rachid, « Fictionnalité de l’histoire, historicité de la fiction », dans Richard Jacquemond,
Écrire l’histoire de son temps : Europe et monde arabe, Paris, L’harmattan, 2006, pp. 17-32, p. 18.
1217 Jacqueline Bardolph, Études postcoloniales et littérature, op. cit., p. 30.
1218 Philip  De  Armind  Curtin,  « Tendances  récentes  des  recherches  historiques  africaines  et
contributions à l’histoire en général », op. cit., p. 50.
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l’identité : selon lui, elle enfermerait et tournerait l’identité uniquement vers le passé.

Paradoxalement,  Maximin,  lors  de la  même conférence,  affirme que l’identité  des

descendants d’esclaves s’appuie sur l’acte de prise de liberté et non sur l’abolition de

l’esclavage. Ainsi institue-t-il un événement historique clef, donc du passé, comme

base  d’une  identité1219.  Il  demande  également  à  ce  que  les  romanciers  antillais

diffusent  cette  conception du passé,  qui  ne  va pas  dans  le  sens  du récit  national

français prônant l’abolition de 1848. Le passé, dans sa mise en récit, constitue alors le

cadre  d’enjeux  divers.  L’Histoire  est  façonnée  et  peut  devenir  un  outil,

instrumentalisé par l’État ou les minorités.

L’histoire : un outil façonné par le pouvoir. L’Histoire, qui constitue une mise

en  récit  du  passé,  ne  peut  se  départir  d’une  subjectivité,  que  cette  dernière  soit

consciente ou non.  L’orientation non volontaire  des faits,  à cause  d’idéologies,  de

questions contemporaines à la période d’écriture, a déjà été largement abordée par

les historiens,  et n’est que de peu d’intérêt dans notre réflexion. En effet,  dans le

cadre  de  la  construction  d’identités  ethniques  à  caractère  national,  nous  pouvons

observer  une  instrumentalisation  de  l’histoire :  des  études  historiques  étaient

commandées par les États afin d’unifier la nation et de former des citoyens fidèles à la

patrie1220. Il y a une sélection des faits, une hiérarchisation et la création d’une culture

de la  mémoire,  afin  d’élaborer  des  symboles  qui créent  alors  l’unité  au sein d’un

ensemble a priori hétérogène. Ce qui est une construction, n’en déplaise à Renan 1221,

doit  alors prendre les  traits  d’éléments innés,  naturels,  pour être  acceptés  par les

membres du groupe1222.

Cette  construction  identitaire  par  l’Histoire  est  principalement  le  fait  du

pouvoir. Qu’il soit question de conflit ou non, il faut une certaine capacité d’action, au

moins  celle  de  diffusion,  pour  asseoir  une  identité  artificielle.  C’est  alors  que

l’enseignement et  l’école se présentent comme les vecteurs les plus pratiques  à la

1219 Daniel Maximin, « Des usages de l’Histoire dans la littérature caraïbe », op. cit..
1220 Wim  den  Boer,  « Miracle  français  et  retard  néerlandais :  quelques  jalons  pour  une
historiographie comparée », dans  L’Histoire et ses méthodes : actes du Colloque franco-néerlandais
de Novembre 1980 à Amsterdam, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1981, pp. 89-108, p. 96.
1221 Selon Renan, la nation est un résultat historique : pour lui ce sont les faits mêmes qui convergent
dans le même sens, et non une instrumentalisation qui crée cette unité  (Ernest  Renan, « Qu’est-ce
qu’une  nation ? »,  Bulletin  de  l’Association  scientifique  de  France,  26  mars  1882 [En  ligne]
https://fr.wikisource.org/wiki/ Qu%E2%80%99est-ce_qu%E2%80%99une_nation_%3F [Consulté le
30 mars 2016]).
1222 Michelle Bouix, « Introduction : de la différence à la construction d’un groupe minoritaire », dans
Michelle  Bouix,  Minorités  et  construction  nationale,  Pessac,  Maison  des  sciences  de  l’homme
d’Aquitaine, 2004, pp. 7-19, p. 7. 

 294



diffusion de la parole élaborée par l’État1223, par le pouvoir, comme nous le verrons

plus amplement par la suite.  Par exemple,  la construction de l’identité  tunisienne

dans les années 2000 passe par l’écriture d’une histoire nationale, officielle, diffusée

par le biais de l’école, afin de produire une identité nouvelle 1224. L’école participe alors

à  la  construction  des  symboles  par  l’enseignement  de  la  geste  nationale :  figures

héroïques,  lieux de mémoire,  objets,  valeurs.  Ces récits  peuvent devenir  des lieux

d’enjeux  idéologiques :  nous  pouvons  penser  à  la  tribune  des  historiens  contre

l’imposition d’une histoire officielle par l’État français suite à la loi de février 2005, à

propos de la colonisation1225,  ou encore au cas de l’histoire de l’Afrique qui devait,

selon Jospeh Ki-Zerbo, arriver à se départir  des conceptions européennes quant à

l’esclavage  et  la  colonisation,  pour  prendre  un  ton  plus  accusateur  envers  les

colons1226. L’identité pour se construire se doit donc d’instrumentaliser le passé afin

de créer une unité.

Nous  nous  demanderons  par  la  suite,  si  les  romanciers  par  leurs  récits  de

l’Histoire,  que  nous  avons  montré  orientés,  cherchent,  à  leur  tour,  à  produire  et

diffuser une identité. Il restera alors à déterminer si elle va dans le sens de l’identité

ethnique « dominante » administrativement parlant ou non.

L’histoire :  un  objet  facilement  diffusable  pour  créer  une  ethnie.

L’enseignement de l’Histoire a ceci d’avantageux qu’il est capable de transmettre une

réalité inexistante et de créer cette dernière. C’est ce qu’il se passe en Tunisie dans les

années 2000, où l’identité telle qu’entendue par l’État est imposée et enseignée plutôt

que véritablement vécue1227. Le cas de la Tunisie n’est pas isolé : en effet, à la fin du

XIXe siècle, « plusieurs État de l’Europe occidentale ont adopté des politiques visant à

contrôler le système éducatif et notamment l’enseignement de l’histoire en vue d’une

implantation des idéologies nationalistes. Car derrière le devoir de mémoire en tant

que  finalité  civique  de l’histoire  se  trouve  l’entreprise  de  la  fabrique  de  l’identité

1223 « L’intégration nationale s’accompagne d’un travail de manipulation symbolique visant à asseoir
l’existence de cette nouvelle unité sociale que constitue la France. L’école joue dans ce domaine un rôle
de première importance : elle diffuse la langue française et articule « petites » et « grandes patries ».
(François  Masure, « État  et  identité  nationale,  un rapport  ambigu »,  Journal  des  anthropologues,
Hors-Série,  2007  [En  ligne]  Mis  en  ligne  le  01  janvier  2008  URL :
http://journals.openedition.org/jda/2944 [Consulté le 23 avril 2018].)
1224 Abdennaceur  Jemaï,  «  Les  élèves,  l'histoire  et  l'identité  acceptée.  Quête  identitaire  et  visées
institutionnelles : cas de la Tunisie », Carrefours de l'éducation, vol. 20, n°2, 2005, p. 159-174. 
1225 Romain  Bertrand,  Mémoires d’empire : la controverse autour du fait colonial, Bellecombe-en-
Bauges, Éditions du Croquant, 2006, p. 179.
1226 Joseph Ki-Zerbo , Histoire de l’Afrique Noire, op. cit., p. 28.
1227 Abdennaceur  Jemaï,  « Les  élèves,  l'histoire  et  l'identité  acceptée.  Quête  identitaire  et  visées
institutionnelles : cas de la Tunisie », op. cit., p. 159.
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nationale,  qui  reste,  selon  Patrick  Garcia  et  Jean  Leduc  ‘un  lieu  commun,  voire

l’ultime justification d’un enseignement de l’histoire1228’ ». 

Mais l’école ne serait pas l’unique moyen de diffuser l’identité ethnique : lorsque

cette dernière est nationale1229, l’armée peut concourir à cette fonction. Lorsqu’elle ne

l’est pas, il faut alors compter sur les productions artistiques et littéraires 1230. Dans ce

dernier cas, il s’agit de produire une « perception émotionnelle de l’histoire nationale,

sous  forme  d’une  épopée  séculaire  dans  laquelle  apparaissent  des  héros  et  des

épisodes glorieux1231 ».

Mais existe-il une histoire dominante, nationale ou non, diffusée à l’époque des

romanciers  du  corpus ?  Et comment  est-elle  transmise ?  Nous  aborderons  ici  les

différents romanciers au cas par cas, pour une plus grande intelligibilité.

L’intérêt pour l’histoire nationale est déjà relativement bien ancré dans l’univers

auquel Scott appartient : les sociétés d’antiquaires écossaises sont déjà existantes. Ces

dernières participent à la diffusion d’un savoir sur le passé de l’Écosse. Cependant il

ne semble pas que les antiquaires cherchent à produire une histoire homogène. Mais

comme  nous  le  verrons,  leur  participation  à  la  définition  d’une  culture  est  non

négligeable  dans  la  production  d’une  identité  ethnique.  En parallèle  des  sociétés

d’antiquaires, des élites écossaises, réunies en une « Highland Society of London »,

en  1778,  puis  une  « Highland  Society  of  Edimburg »,  en  1784,  travaillent  à  la

préservation, voire la création d’une identité nationale : en effet elles font le choix de

situer  cette  identité  dans  l’ethnicité  des  Highlanders.  Au  sein  de  l’Empire

britannique,  elles  optent  pour une homogénéisation  arbitraire  de  leur  identité  en

sélectionnant les traits  marquant des Highlands, comme le port du kilt  ou encore

l’usage du gaélique. Ces éléments, tels que le kilt, ne vont pas de soi à une époque où

le vêtement a été interdit suite aux révoltes jacobites. Elles font la promotion d’écoles

en gaélique ou encore des productions littéraires dans la même langue1232. Cependant

nous ne sommes pas arrivés à savoir si l’enseignement de l’Histoire allait dans le sens

d’une geste nationale écossaise ou britannique.

1228 Angeliki Koukoutsaki-Monnier, « Enseigner le passé, penser l’identité nationale : feux et contre-
feux entre historiens grecs », op. cit., p. 64.
1229 Pierre Bourdieu, « L'identité et la représentation [Éléments pour une réflexion critique sur l'idée
de région] », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 35, 1980, pp. 63-72, p. 68.
1230 Angeliki Koukoutsaki-Monnier, « Enseigner le passé, penser l’identité nationale : feux et contre-
feux entre historiens grecs », op. cit., p. 64.
1231 Idem.
1232 L’ensemble des éléments à propos de la construction d’une identité écossaise appuyée sur des
éléments de la culture des Highlands sont présentés par Kenneth McNeil (Scotland, Britain Empire.
Writing the higlands, 1760-1860, op. cit., p. 1)
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Chez  Amadou  Hampâté  Bâ,  l’absence  d’une  histoire  africano-centrée  se  fait

sentir par la négative. En effet, le concept même de l’école des chefs, présentée dans

les mémoires,  vise un endoctrinement des élites  africaines  en faveur de la nation

française. Dans ce cas, l’histoire dominante, produite à l’école des Blancs dans les

premières  décennies  du  XXe siècle,  semble  pleinement  éluder  les  Africains,  pour

tourner le récit national vers la mère-patrie qu’est la France métropolitaine. Ceci n’est

alors pas sans faire écho aux demandes de réafricanisation de l’Histoire faites par les

intellectuels africains. Mais pour cela il faut attendre la seconde moitié du XXe siècle.

C’est à ce moment que « la recherche en se concentrant sur l’histoire des peuples et

de grandes figures africaines, sert aussi, ce qui est classique, le projet de construction

nationale1233 ». Hampâté Bâ se situe alors pleinement dans ces travaux qui sont en

quête d’une histoire à laquelle les Africains peuvent s’identifier 1234. Le romancier est

donc porteur des préoccupations, non résolues, de son époque, malgré la publication

tardive de ses mémoires. 

Roa  Bastos  est  probablement  celui  qui  fait  le  plus  usage  de  l’histoire  pour

asseoir une identité ethnique nationale.  L’histoire de son pays se construit sur les

conflits meurtriers de la Triple Alliance et du Chaco pour ériger en figure mythique le

Paraguayen  soldat-paysan,  métis  guaranophone1235.  Le  personnage  historiquement

ambivalent de Lopez est réhabilité au point d’être érigé au rang de modèle, de héros,

véritable  symbole  du  pays1236.  Ce  récit  national,  profondément  marqué  par  son

univocité, est porté par les dictatures successives, transmis par l’école1237 tout autant

que par l’armée. 

Chamoiseau  s’inscrit  dans  une  configuration  quelque  peu  plus  complexe.

Comme partout en France, une histoire nationale est véhiculée par l’école. Elle est

globalement  centrée  sur  la  métropole,  comme  le  montre  sa  propre  expérience

d’écolier,  où il  apprenait  que ses ancêtres étaient  les  Gaulois 1238 :  blonds aux yeux

1233 Marie-Albanne de  Suremain,  « Histoire  coloniale  et/ou  histoire  de l’Afrique ? »,  dans  Oissila
Saaïda et  Laurent  Zerbini,  La construction du discours colonial. L’empire français aux  XIXe et  XXe

siècles, Paris, Karthala, 2009, pp. 35-62, p. 52.
1234 Kusum  Aggarwal,  Amadou Hampâté Bâ et l’africanisme : de la recherche anthropologique à
l’exercice de la fonction auctoriale, op. cit., p. 203.
1235 Christine Pic-Gaillard,  « La langue guarani,  symbole instrumentalisé  de la construction de la
nation paraguayenne », Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM, vol. 16, 2008 [En
ligne]  Mis  en  ligne  le  04  novembre  2009.  URL :  http://journals.openedition.org/alhim/3007
[Consulté le 24 avril 2018]. 
1236 Luc  Capdevila,  « Patrimoine  de  la  défaite  et  identités  collectives  au  Paraguay  (XXe siècle) »,
op. cit., p. 210.
1237 Ainsi,  sous Stroessner,  les enseignants sont obligés d’être membres du parti colorado, qui est
celui du dictateur au pouvoir (R. Andrew Nickson, « Tyranny and Longevity : Stroessner’s Paraguay »,
Third World Quarterley, vol. 10, n°1, 1988, pp. 237-259, p. 240).
1238 Patrick Chamoiseau, Chemin d’école, op. cit., p. 154.
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bleus, la généalogie est problématique1239. Certains habitants de la Martinique, ceux

appartenant à la catégorie des « descendants d’esclaves », ne peuvent clairement pas

se reconnaître dans ce passé. Ainsi la création de cette catégorie entraîne de nouveaux

positionnements identitaires1240, qui demandent une histoire autre, créatrice de ses

propres  symboles,  comme  le  montrent  les  propos  de  Maximin.  Ce  dernier  met

l’accent  sur  la  prise  de  liberté  en  1848  comme  acte  fondateur  de  l’identité  des

héritiers des esclaves.

Mais  l’histoire  bien  qu’omniprésente  chez  nos  auteurs,  et  nécessaire  à  la

création  d’une  unité  au  sein  du  groupe,  n’est  pas  le  seul  élément  fédérateur  de

l’ethnicité : de manière plus large, la culture permet de produire et de déterminer une

identité ethnique.

4. 1. 1. 2. L’identité un objet multifactoriel

La culture comme composante plus large de l’ethnicité. L’identité ethnique

est un objet multifactoriel, que l’on a tendance à définir par la culture, bien que le

terme  soit  vague  et  recouvre  une  réalité  complexe  à  expliciter 1241.  Ainsi  Césaire

affirme-t-il que la culture est la civilisation quant elle est liée à un peuple déterminé.

Pour lui elle porte « la marque de ce peuple et de cette nation1242 » : ainsi l’identité

ethnique, à caractère national ou non, laisse des traces et pourrait se lire, s’observer,

dans la culture. Daniel Maximin, qui abonde dans ce sens, va même jusqu’à affirmer

que  l’identité  est  culturelle,  puisque,  comme  nous  l’avons  dit,  il  refuse  toute

dimension historique à cette dernière1243. Cependant ni l’un ni l’autre n’explicite ce

qu’est la culture, et la définir via la notion de civilisation ne nous éclaire que peu. 

Ruben  Bareiro  Saguier,  romancier  et  essayiste  paraguayen,  pourrait  nous

proposer une première  piste  de  définition :  pour  lui,  la  culture  est  constituée des

1239 Bien évidemment, la question des ancêtres aux yeux bleus n’est pas à prendre au sens premier.
Les Gaulois se voient chargés d’un imaginaire, de symboles, et ne sont pas nécessairement associés à
une race. Néanmoins il faut souligner que la réception qui est faite de ce discours par Chamoiseau
enfant  associe  l’idée  de  Gaulois  à  l’apparence  physique,  ce  qui  le  pousse  alors  à  souligner
l’inadéquation de la généalogie.
1240 Christine  Chivallon,  « Mémoires  de  l’esclavage  en  Martinique,  l’explosion  mémorielle  et  la
révélation de mémoires anonymes », op. cit..
1241 Michael  Werner,  « La  place  relative  du  champ littéraire  dans  les  cultures  nationales »,  dans
Michel  Espagne  et Michael  Werner,  Qu’est-ce qu’une littérature nationale ?, Paris,  Fondation de la
Maison des sciences de l’homme, 1994, pp. 15-30, p. 16.
1242 Aimé  Césaire,  cité  dans  Buala  B.  Malela,  Les  écrivains  afro-antillais  à  Paris  (1920-1960) :
Stratégies et postures identitaires, op. cit., p. 284.
1243 Daniel Maximin, « Des usages de l’Histoire dans la littérature caraïbe », op. cit.  
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modes d’expression privilégiés des liens entre la réalité profonde d’une société et ses

manifestations. Ces différents modes d’expression permettraient alors de révéler les

différentes couches d’une identité collective complexe1244. Mais cette explication pose

de nouveaux problèmes : d’une part elle semble prendre comme postulat l’existence

d’une  réalité  profonde qui  serait  permanente,  d’autre  part  elle  ne  précise  pas  les

modes  d’expression,  qui  sont  probablement  ce  qui  peut  le  mieux  nous  aider  à

appréhender la réalité  de la culture et de l’identité.  Cette conception essentialiste,

impliquant  une dimension immuable  de  l’identité,  est  fortement  critiquée  par  les

conceptions plus actuelles. L’influence des études sur les créolisations et métissages

culturels aboutissent à une conception fluctuante de la culture et de l’ethnicité. Ainsi

Serge Gruzinski met en garde :

La catégorie de culture est l’exemple parfait du placage d’une notion occidentale sur des
réalités  qu’elle  transforme  ou  fait  disparaître.  Son  emploi  routinier  minimise  ce  que
celles-ci  comportent  inévitablement  et  irréversiblement  de  « contaminations »
étrangères,  d’influences  et  d’emprunts venus d’autres  horizons.  Il  incite  à prendre les
métissages  pour  des  processus  qui  se  propageraient  aux  confins  d’entités  stables,
dénommées cultures ou civilisations. Ou comme des sortes de désordre qui brouilleraient
soudain des ensembles implacablement structurés et réputés authentiques1245. 

Il faut alors nous tourner vers d’autres disciplines afin de voir ce que leur emploi de la

notion de culture peut apporter à la définition de cette dernière, et de l’identité par la

même occasion. Si l’on considère l’archéologie, qui a ceci d’intéressant qu’elle peut

offrir une approche prosaïque par sa dimension matérielle, la culture matérielle est

employée afin de déterminer des identités. Par l’observation des vestiges et objets, les

archéologues  cherchent  à  en  déterminer  l’usage  afin  de  dessiner  des  pratiques

funéraires,  vestimentaires,  domestiques ou encore de consommation propres à un

groupe1246. Pour ce faire, il est nécessaire de voir ce qui est récurrent dans le groupe et

qui  le  différencie  de  ses  voisins :  les  éléments  associés  ensemble  de  manière

récurrente forment alors une culture matérielle1247. En ethnographie, il s’agirait plutôt

d’étudier  les  interactions  sociales1248.  On  se  rapprocherait  d’éléments  plus

immatériels, proches de la définition anthropologique de la culture faite par Marcel

Detienne :

1244 Ruben Bareiro Saguier, « La cara occulta de mito guarani en  Hijo de Hombre de Augusto Roa
Bastos », op. cit., p. 63.
1245 Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Librairie Fayard, 1999, p. 46.
1246 Le  travail  des  archéologues  et  ethnologues  n’est  pas  sans  rappeler  celui  des  antiquaires
britanniques qui dès le  XVIIe siècle associaient des enquêtes de terrains afin de connaître les us et
coutumes, les superstitions, et des pratiques de fouilles (Richard M. Dorson, The British folklorist. A
history, op. cit., p. 3).
1247 Margarita Diaz-Andreu, « Ethnic Identity and Ethnicity in Archeology », op. cit., p. 103.
1248 Richard Jenkins, « Ethnicity : Anthropological Aspects », op. cit., p. 149.
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Première hypothèse : la culture, au sens anthropologique, serait de la ‘similarité’ entre les
pensées de différentes personnes. Deuxième hypothèse : il y aurait dans toute culture – et
d’abord en tant qu’elle relève du ‘sens commun’ – certains ‘schémas conceptuels’, à la fois
plus stables et plus riches émotionnellement1249.

L’archéologie, qui s’attache à des périodes plus anciennes, ne peut pas étudier par

une enquête de terrain les interactions sociales, comme peuvent le faire l’ethnologie

et l’anthropologie. Ces trois approches de la notion de culture semblent ainsi devoir

se  compléter  afin  de  s’adapter  à  différents  cas  de  figure.  Culture  matérielle  et

relations sociales semblent donc se présenter comme une première définition de la

culture, exploitable dans notre corpus.

Si l’on considère la notion plus classique de nation, puisqu’elle est celle dans

laquelle les romanciers évoluent, la question de la culture est également présente. En

effet,  selon Anne-Marie  Thiesse,  lorsque l’on parle  de nation,  il  faut  distinguer  la

nation  au  sens  politique,  administratif,  et  la  nation  au  sens  culturel,  qui  serait

finalement la véritable créatrice d’identité de groupe : « la nation au sens culturel a

été construite en parallèle de la nation au sens politique. […] Très vite la dimension

culturelle a été travaillée aussi pour particulariser la nation1250 ». Mais qu’entend-on

alors par nation culturelle ? Michelet semble offrir quelques pistes dans sa définition

de la nationalité qui implique une langue, des coutumes ainsi que des traditions 1251.

Ces dernières semblent être les éléments porteurs de la culture : elles peuvent tout

aussi  bien  impliquer  les  objets  du  quotidien,  les  manières  de  les  employer,  les

régulations des  rapports  à  autrui,  mais  aussi  la  religion,  la  liste  n’étant  pas

exhaustive. Il s’agirait alors du patrimoine culturel, dans tout ce que cela peut avoir

de large1252. 

Ces pratiques peuvent être liées à une dimension que l’on peut avoir tendance à

négliger :  le  territoire.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  prendre  en  compte  les  frontières

physiques d’une zone occupée par l’ethnie,  mais bien de considérer la géographie

dans ce qu’elle a de physique : le relief, les sols, le climat, la faune et la flore. Il s’agit

d’éléments  déterminants  pour  la  manière  de  vivre.  Ceci  serait  alors  un  pas

supplémentaire pour dire la vérité historique et culturelle. Ainsi Glissant constate-t-

1249 Marcel Detienne, L’identité nationale : une énigme, op. cit., p. 22.
1250 Anne-Marie  Thiesse et al., « La nation, une construction politique et culturelle »,  Savoir/Agir,
vol. 2, n°2, 2007, p. 11-20, p. 14
1251 Marcel Detienne, L’identité nationale, une énigme, op. cit., p. 47.
1252 Ceci peut tout aussi bien impliquer des éléments matériels comme des monuments, de l’habitat,
des objets, que des éléments immatériels tels que la cuisine, les langues, les arts ou encore des fêtes.
Cette liste non exhaustive s’appuie entre autre sur le classement ou les listes d’éléments du Patrimoine
Culturel Immatériel à protéger.
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il : « il reste  à crier le pays dans son histoire vraie : hommes et sables, cyclones et

tremblements, végétations taries, bêtes arrachées, enfants béants1253 ».

La  langue,  les  coutumes,  la  religion,  les  pratiques  funéraires,  culinaires,

vestimentaires,  ou  encore  le  territoire,  sont  autant  de  composantes  qui  peuvent

concourir à la définition d’une culture ainsi que d’une identité ethnique. Cependant

ces éléments qui peuvent servir de grille de lecture au réel, et permettre de définir

une ethnicité, restent difficiles à manipuler, comme le rappelle Bourdieu qui souligne

la nécessité de resituer ces éléments dans le tissu social : 

Mais, plus profondément, la recherche des critères « objectifs » de l'identité « régionale »
ou « ethnique » ne doit pas faire oublier que, dans la pratique sociale, ces critères (par
exemple la langue, le dialecte ou l'accent) sont l'objet de représentations mentales, c'est-à-
dire d'actes de perception et d'appréciation, de connaissance et de reconnaissance, où les
agents investissent leurs intérêts et leurs présupposés, et de représentations objectales,
dans des choses (emblèmes, drapeaux, insignes, etc.) ou des actes, stratégies intéressées
de manipulation symbolique qui visent à déterminer la représentation (mentale) que les
autres peuvent se faire de ces propriétés et de leurs porteurs1254.

Une identité ethnique reste donc complexe à définir au seul filtre de la culture, à

cause de la dimension socialement déterminée de ses acteurs :  distinguer élément

culturel et élément en lien avec la situation sociale peut donc se révéler difficile, et

offrir un nouveau questionnement quant à l’étendue des identités produites par les

romanciers. 

La place privilégiée des traditions orales. Pour accéder à cette culture pour une

période non contemporaine aux auteurs, il existe malheureusement peu de moyens.

L’histoire, si elle n’étudie qu’une documentation restreinte, n’a accès qu’à une partie

des éléments, qui plus est, le plus souvent en lien avec les élites. Une des possibilités

est de s’appuyer sur des témoignages de l’époque, comme le fait par exemple Roa

Bastos  pour  décrire  la  vie  dans  les mensus1255,  les  plantations  de  maté  évoquées

précédemment. L’archéologie peut également se proposer comme un angle d’attaque

pertinent. Cependant la pratique n’est pas répandue partout, et reste encore plus rare

pour les périodes les plus proches de nous, sauf événements exceptionnels comme les

deux Guerres Mondiales. Néanmoins une archéologie de l’esclavage se met en place,

et devient très active à partir des années 2000. Quelques références à cette nouvelle

approche qui cherche à appréhender le quotidien sur la plantation se voient dans

1253 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 20.
1254 Pierre Bourdieu, « L'identité et la représentation [Éléments pour une réflexion critique sur l'idée
de région] », op. cit., p. 65.
1255 Bien que le romancier ait lui-même mené une enquête sur le sujet en 1940, il avoue s’appuyer sur
les  travaux  de  Refael  Barret,  produits  en  1908  (Christiane  Tarroux-Follin,  « Deux  modalités  du
traitement de l’Histoire dans Hijo de Hombre de A. Roa Bastos », op. cit., p. 126).
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Biblique des derniers gestes, où l’exhumation de cadavres permet de révéler toutes

les tortures dont été victimes les corps. Cependant l’auteur utilise cette thématique de

l’archéologie pour révéler le crime, et non pour montrer la vie sous la plantation : il

ne donne pas accès  au quotidien prosaïque en dehors des horreurs subies par les

esclaves.  Les  os  portent  les  marques  des  contraintes  et  des  violences.  Ainsi  est-il

question  de  « mâchoires  brisées  par  les  ferrailles  qui  forçaient  les  mourants  à

manger, des squelettes broyés dans l’emmêlement des chaînes, des sacrums défoncés

par  des  pieux  et  des  coccyx  pulvérisés  par  de  la  dynamite1256 ».  Des  enquêtes

ethnographiques semblent se présenter comme une porte d’entrée : c’est ce que fait

Amadou Hampâté Bâ avec ses voyages au cœur de différentes ethnies africaines, et

dans une moindre mesure Chamoiseau qui se représente dans un travail d’enquête au

sein  de  Texaco1257,  ou  encore  des  marchés  de  Fort-de-France1258.  L’enquête

ethnographique, bien qu’elle ne porte pas encore ce nom, se rapproche en certains

points de ce qu’on pu faire les antiquaires qui ont travaillé au recueil du folklore 1259,

tout  autant  que  des  pratiques  quotidiennes  dans  une  démarche  un  peu  plus

archéologique1260.  Rappelons que Scott, issu des Lowlands, est allé enquêter au sein

des Highlands afin d’obtenir le matériau nécessaire à la production de ses romans

écossais1261. 

C’est dans ce contexte en partie lacunaire dans les sources que la tradition orale

semble devoir jouer un rôle de prime importance. Elle est porteuse d’une culture 1262,

en lien avec le passé auquel elle ouvre un accès. Elle devient alors, dans le cas de la

construction des nations africaines, un levier pour recréer un univers socialement et

1256 Biblique des derniers gestes, pp. 521-522.
1257 Texaco, p. 491.
1258 Solibo Magnifique, p. 43.
1259 « The proper business of the Antiquary is to collect what is dispersed, more fully to unfold what is
already  discovered,  to  examine  controverted  point  to  settle  what  is  doubtful,  and  by  authority  of
Monuments and Histories, to throw lights upon the manners, Arts, Languages, Policy and Religion of
past Ages. » (William Borlase, Antiquities Historical and Monumental of County of Cornwall, 1789,
cité dans Rosemary Sweet, Antiquaries. The Discovery of the Past in the Eighteenth Century Britain,
op. cit., p. XIV)
1260 Rosemary  Sweet,  Antiquaries.  The Discovery of the Past  in the Eighteenth Century Britain,
op. cit., p. XVI.
1261 Les limites de l’enquête menée par Scott son soulignés par  Kenneth McNeil  qui met en avant
l’absence d’immersion totale de Scott au sein des Highlands, ce qui l’aurait alors empêché de dépasser
les clichés, les informations superficielles qu’il véhicule dans ses romans (Scotland, Britain, empire:
writing the Highlands, 1760-1860, op. cit., p. 147).
1262 Bréhima Berigo  la voit  comme un ensemble  d’habitudes qu’un peuple se  transmet  (Bréhima
Berigo, « La tradition comme mode de connaissance et système de pensée », dans N’tji Driss Mariko et
Amadou Touré, Amadou Hampâté Bâ : homme de science et de sagesse, Paris, Khartala, 2005, pp. 27-
47, p. 27). Elle est également l’ensemble d’un imaginaire transmis via l’oralité, et plus largement une
incarnation du savoir populaire (Fernando Moreno Turner, « El Supremo Silencio », dans Schrader
Ludwig,  Augusto  Roa  Bastos:  Actas  del  Coloquio  Franco-Aleman,  Düsseldorf,  1-3  junio  1982,
Tübingen, Neimeyer, 1984, pp. 113-118, p. 114).
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culturellement lointain, mais nécessaire à la construction d’une identité nationale 1263.

La place importante que tient la tradition orale dans la culture de nos romanciers ne

semble alors pas anodine. Il faudrait peut-être voir dans cette dernière le moyen, le

moteur, conscient ou non, de la production d’identités ethniques autres que l’identité

dominante.  Une  même  configuration  aurait-elle  été  possible  en  présence  d’une

tradition écrite plutôt qu’orale ? L’oralité serait-elle le symbole de la domination, et

permettrait-elle  alors  de  produire  une  identité  de  résistance  face  au  pouvoir

dominant ? Nous ne prétendons pas apporter de réponse. Cependant l’exploitation de

la tradition orale semble, selon nous, devoir faire sens, voire se proposer comme un

des éléments dans la chaîne de causalité qui a aboutit à chacun de ces romans. Mais

alors,  pourquoi  ces  romanciers,  qui  pour  nombre  d’entre  eux  ont  également  une

fonction de chercheur, producteurs d’ouvrages plus scientifiques, passent-ils par le

roman pour créer ces nouvelles identités ?

La littérature serait un outil plus propice à la visualisation et à la transmission :

elle permet d’exprimer en la mettant en scène la culture, et devient alors un vecteur

par  observation.  Certains  y  voient  même  le  mode  privilégié  d’expression  d’une

culture1264. À titre de simple exemple, nous pouvons évoquer Scott qui parle dans ses

œuvres de la « colonisation1265 » culturelle de l’Écosse par l’Angleterre, ou encore de

Roa Bastos qui dans Yo el Supremo laisse transparaître des thèmes profonds en lien

avec la « vie politique, économique, éducative, religieuse, militaire et sociale1266 » du

pays. La culture est alors mise en scène au sein du quotidien, mais aussi des rapports

sociaux qui peuvent contextualiser et déterminer la culture, comme le précisait Pierre

Bourdieu. L’enseignement de la littérature se révèle alors tout aussi important que

celui  de  l’histoire  pour  transmettre,  voire  créer,  un  certain  nombre  de  valeurs

culturelles homogènes au sein du groupe1267.

Maintenant  que nous  avons essayé  de dessiner  un peu plus  précisément  les

contours de la culture, exploitée dans la définition de l’identité ethnique, il s’agit de

1263 Kusum  Aggarwal,  Amadou Hampâté Bâ et l’africanisme : de la recherche anthropologique à
l’exercice de la fonction auctoriale, op. cit., p. 154.
1264 Ursula  Baumgardt,  « Littérature orale et  identité »,  dans  Roger  Botte, Jean  Boutrais et  Jean
Schmitz, Figures peules, Paris, Karthala, 1999, p. 323.
1265 Les guillemets sont de notre fait.  Nous avons choisi  de les mettre car le terme peut sembler
quelque peu fort dans le cas de l’école.
1266 « A mi juicio, Roa Bastos ha escrito la novela de la identidad nacional y cultural paraguaya. En la
urdimbre  textual  persiste  un  amplio  espectro  de  temas  referidos  a  la  vida  política,  económica,
educativa, religiosa, militar, social y otros aspectos relacionados con el ámbito internacional. » (Rudy
Guerrero Portales, « Narrativa historica : el legado de la novela Yo, El Supremo de Augusto Roa Bastos
en la consolidacion de la identidad cultural del Paraguay », Istmica, n°11, 2007, pp. 209-223, p. 217).
1267 « Le système scolaire offre un autre point d’ancrage. L’enseignement de la littérature joue un rôle
essentiel dans la reconstitution et la transmission des valeurs culturelles établies. » (Michael Werner,
« La place relative du champ littéraire dans les cultures nationales », op. cit., p. 21)
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voir concrètement les composantes culturelles présentes dans les romans. Nous ne

ferons pas preuve ici d’exhaustivité, d’une part car de nombreux éléments ont déjà été

analysés plus amplement précédemment, d’autre part parce que ceci n’aboutirait qu’à

une liste. Néanmoins nous tenterons de définir comment quelques-unes des grandes

catégories d’éléments culturels amènent avec elle des questionnements ainsi que des

prises de position de la part des auteurs à propos de l’écriture d’une identité.

Les problèmes soulevés par la culture dans la construction identitaire.

Nous aborderons ici trois points, qui ne sont bien évidemment pas restrictifs de la

culture : la langue, le territoire, la religion. Cette sélection peut sembler arbitraire et

aller à l’encontre de la quête de précision et d’exhaustivité présente dans la tentative

de définition de l’identité et de la culture. Cependant nous ne faisons pas un travail

d’ethnographe, mais bien un travail  littéraire qui cherche à comprendre comment

l’intégration  des  questionnements  autour  des  nœuds  sensibles  de  l’identité

influencent la production des romans. Nous aurions pu également choisir de parler

de l’habitat, de la cuisine, de l’artisanat ou encore des vêtements. Les thématiques ne

croisent pas l’ensemble du corpus et ne peuvent se rattacher qu’à quelques auteurs.

Certaines  de  ces  thématiques  pourrons  ponctuellement  être  abordées  selon  les

besoins, ainsi que les occurrences présentes.

Au sein des trois aspects que nous allons étudier, la langue se présente comme

un élément clef. Son choix est important : il permet de se rattacher à une identité. Le

problème est d’autant plus important dans les cas de colonisations 1268 administratives

et/ou culturelles, surtout lorsque l’une des deux cultures mises en contact ne possède

a  priori pas  d’écriture  pour  sa  langue.  Cette  disposition  est  alors  commune  à

l’Afrique, à la Martinique et au Paraguay. La langue semble y tenir un rôle central

dans  dans  l’expression  de  l’identité :  comme  le  précise  André  Ntonfo,  dans  les

Antilles françaises, l’acquisition de la langue à l’école allait de pair avec l’acquisition

d’un système culturel et de valeurs civilisationnelles, caractérisées par une négation

de  tout  ce  qui  n’était  pas  occidental1269.  Il  y  aurait  alors  la  nécessité  d’une

réappropriation de la langue pour affirmer une nouvelle identité. Ce qui est présenté

ici  dans  le  cas  de  Antilles  françaises  semble  pleinement  transposable  au  cas  de

l’Afrique où les langues des ethnies ne possèdent initialement pas d’écriture, et où

1268 Pierre Soubias, « Entre langue de l’autre et langue à soi », dans Christiane Albert, Francophonie
et identités culturelles, Paris, Karthala, 1999, pp. 119-135, p. 124.
1269 André  Ntonfo,  « Écriture romanesque,  appropriation  linguistique et  identité  dans  la Caraïbe
francophone : le cas de la Martinique », dans Christiane Albert, Francophonie et identités culturelles,
Paris, Karthala, 1999, pp. 59-74, p. 59.
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l’école des Blancs permet l’apprentissage d’une langue tout autant que des valeurs

françaises.  Au  Paraguay,  le  guarani  est  parlé  par  le  peuple,  mais  il  n’intègre

l’enseignement que tardivement comme le montre les mesures en faveurs de cette

langue prises dans les années 20001270.

Il y aurait dès lors chez les romanciers la nécessité de réinvestir la langue afin de

produire une nouvelle identité : il s’agit du français créolisé chez Chamoiseau1271, des

intonations et accents Scots chez Walter Scott, ou du guarani qui envahit par touches

l’écriture  chez  Roa  Bastos.  Chez  Hampâté  Bâ,  quelques  phrases,  intégralement

traduites, comme expliqué précédemment, sont présentes. Mais il est complexe de

savoir si le romancier voit dans « l’africanisation » de la langue un véritable cheval de

bataille de l’identité. 

Les positions prises par Chamoiseau et Roa Bastos restent cependant à nuancer.

Le romancier antillais, qui faisait du réinvestissement de la langue française par le

créole un des fers de lance de la créolité, avant les années 2000, change de position.

Dans un entretien de 2016 il  affirme que la langue ne détermine plus l’identité  à

cause  de  la  dynamique  de  la  globalisation1272.  Peut-être  faut-il  voir  ici  la  fin  de

l’influence de Glissant, grand défenseur de la langue créole, mort en 2011. Cependant

de nombreux critiques voient dans la langue de Chamoiseau un objet qui n’est ni du

créole ni du français.  Il  s’agirait  d’un langage réinventé,  qui lui  est propre, et  qui

pourrait alors faire écho à l’identité créole, sorte d’hybridation propre à chacun 1273.

L’oralité qui envahit les romans de Chamoiseau1274 présenterait ainsi un modèle pour

l’identité créole par sa flexibilité, par sa forme non unique et changeante1275.

L’usage du guarani  chez Roa Bastos pose quelques  problèmes.  Le  romancier

revendique l’intégration du guarani à ses romans comme un acte engagé. Il rappelle

l’absence d’une littérature écrite en langue guarani. Lorsqu’il parle de cette langue, il

1270 Henri Boyer, « Identité (nationale), nationalisme linguistique et politique linguistique. Réflexions
à  partir  de  quelques  situations  contemporaines »,  Les  Cahiers  du  GEPE,  vol. 8,  2016  [En  ligne]
http://www.cahiersdugepe.fr/index.php?id=2948 [Consulté le 25 février 2018].
1271 Christiane Albert, « Le discours de la créolité et celui du régionalisme français avant la Seconde
Guerre Mondiale : effets de mode et enjeux identitaires », dans Christiane  Albert,  Francophonie et
identités culturelles, Paris, Karthala, 1999, pp. 247-258, p. 247.
1272 Patrick  Chamoiseau, Olivier  Desgranges, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », réalisés à la
Poudrière de Rochefort, Médiathèque de Rochefort, Mai 2011, op. cit..
1273 André  Ntonfo,  « Écriture romanesque,  appropriation  linguistique  et  identité  dans  la  Caraïbe
francophone : le cas de la Martinique », op. cit., p. 60.
1274 « Avec  Solibo  Magnifique de  Patrick  Chamoiseau,  on  assiste,  au-delà  de  cette  réinvention
lexicale, à un véritable réinvestissement de l’écrit par l’oral, investissement marqué non seulement par
de fréquentes intégrations d’expressions créoles, mais aussi par une syntaxe largement synthétique, à
mi-chemin entre le parler et l’écrire français, une langue aux images tout à fait pittoresques. » (André
Ntonfo, « Écriture romanesque, appropriation linguistique et identité dans la Caraïbe francophone : le
cas de la Martinique »,op. cit., p. 67).
1275 Samia Kassab-Charfi, Patrick Chamoiseau, Paris, Gallimard, 2012, p. 16.

 305



donne l’impression qu’elle  est  minoritaire  alors qu’elle  tient  une place importante

dans la société guarani, bien que cette place soit orale. En effet, comme le précise

Henri Boyer : 

Le guarani est au Paraguay l’épicentre d’un interdiscours dominant qui célèbre la nation
paraguayenne, nation métisse, qui s’enorgueillit d’avoir élevé au rang de langue officielle
une langue pré-colombienne (amérindienne)1276.

Christine  Pic-Gaillard  abonde  en  ce  sens  en  précisant  que  « le  guarani  devient

l’expression du sentiment patriotique1277 ». Cependant, laisser une place à l’écrit d’un

objet qui en était jusque-là absent, tout en étant omniprésent dans la société, semble

constituer un acte d’engagement dans l’écriture d’une identité paraguayenne métisse.

L’usage de la langue des ethnies dominées semble donc relever d’une volonté de

peinture réaliste imparfaite chez Scott  et Hampâté Bâ. Il vient parfaire le tableau,

donner à entendre les ethnies. Chamoiseau et Roa Bastos en font cependant un acte

engagé : Roa Bastos en cherchant à écrire la société en intégrant le guarani à l’écrit, et

Chamoiseau en tentant  de  créer  sa propre langue  créolisée,  qui  serait  un modèle

d’identité créole individuelle. Mais les deux romanciers sont cependant différents en

ce  sens  que  Roa Bastos  en  utilisant  le  guarani  intègre  à  ses  romans  un élément

dominant et  omniprésent dans la culture  paraguayenne,  alors que Chamoiseau se

situerait  dans  l’écriture  d’une  identité  régionale  distincte  de  l’identité  nationale

française.

La question du territoire semble alors tout aussi importante que la langue, voire

y est étroitement liée lorsque l’on parle d’identité. Un groupe qui occupe un espace va

progressivement en dessiner les limites et créer un territoire. Certains voient même

dans le territoire le première critère de définition d’un groupe ethnique :

Yves Barel,  dès 1972, défendait  l’idée que ‘le territoire est le milieu de vie, de pensée,
d’action  dans  lequel  et  grâce  auquel  un  individu  ou  un  groupe  de  personnes  se
reconnaissent, donne à tout ce qui autour un sens et se donne lui-même un sens, il met en
route un processus d’identification et d’identité1278’.

La chose est d’autant plus évidente lorsque le groupe ethnique constitue une nation :

en  effet  la  dimension  politique  de  cette  dernière  prend  place  dans  un  espace

1276 Henri Boyer, « Identité (nationale), nationalisme linguistique et politique linguistique. Réflexions
à partir de quelques situations contemporaines », op. cit..
1277 Christine Pic-Gaillard, « De la double identité dans l’écriture : du bilinguisme oral à la bilittéralité
au Paraguay », Caravelle, n°81, 2003, pp. 229-246, p. 231.
1278 Iballa Naranjo Henríquez,  « La question de l’identité dans ‘l’épuisement du territoire’ », dans
Olivier Lazzarotti  et al.,  L’identité entre ineffable et effroyable, Paris,  Armand Colin « Recherches »,
2011, p. 163-170, p. 164.
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géographique déterminé1279.  Ainsi  dans  Rob Roy,  avec l’arrivée  de Frank dans les

Highlands,  un choc des ethnies, des cultures,  se fait  sentir :  si  le primitif  est déjà

présent dans les Lowlands à Glasgow, il est exacerbé dans les Highlands. Cependant

Glasgow, qui constitue une zone de frontière, voit les limites entre les deux cultures se

brouiller : des hommes des Highlands et des Lowlands se côtoient, à l’image de Jarvie

et de Rob Roy, qui pour aussi différents qu’ils soient, évoquent une parenté lointaine

qui les lie. Ainsi la frontière déterminant un territoire culturel n’est pas fixe sur une

carte, et peut être mouvante selon les relations entre les cultures1280.

Cette fixité, habituellement sous-entendue par la notion de territoire, aboutit à

une  discussion de  la  notion,  principalement  dans  le  cas  de  la  créolisation  et  des

recherches antillaises. Le contexte martiniquais propose d’opposer le territoire et le

lieu. Le premier terme est rattaché à l’identité racine, l’espace de genèse des peuples,

avec tout ce que ceci entraîne : mythe fondateur et histoire légitiment l’occupation du

territoire1281. Faute de se reconnaître dans cette conception, les intellectuels antillais

préfèrent la notion de lieu. Ce dernier n’implique pas de mythe fondateur mais une

parole  fondatrice  qu’est  le  conte.  Ainsi  le  lieu  serait  pluriel  et  rattaché  plus

globalement  à  un  concept,  là  où  le  territoire  et  associé  à  un  récit  unique.  Il  se

caractériserait  par  sa  pluralité  et  non  par  son  unicité.  Il  faudrait  alors,  selon

Chamoiseau, construire les identités comme des lieux et non comme un territoire 1282.

C’est ce que montre Chamoiseau avec Texaco : le quartier se construit avec un lieu,

ouvert, mouvant, en constant remaniement1283. Mais un paradoxe est ici à souligner :

comment  faire  coexister  la  notion  de  lieu  avec  les  désirs  indépendantistes  de

l’auteur ?  L’indépendantisme  impliquerait  d’ériger  la  Martinique  en  nation,

habituellement  construite  sur l’idée  de territoire.  Les  intellectuels  antillais,  réunis

pour une table ronde, émettent l’hypothèse suivante : la Martinique ne pourrait pas

devenir une nation mais une méta-nation qui  serait  un « dépassent  de l’ancienne

globalité  nationale1284 ».  Cette  idée  de  « méta-nation »  n’est  pas  définie,  et  pose

concrètement la question de la réalité du concept : ceci ferait  de la Martinique un

espace  déterminé  géographiquement,  avec  une  culture  et  une  identité  créole

1279 Anne-Marie Thiesse et al., « La nation, une construction politique et culturelle », op. cit., p. 14.
1280 Kenneth McNeil, Scotland, Britain Empire. Writing the higlands, 1760-1860, op. cit., p. 61.
1281 Patrick Chamoiseau, Maeve McCusker, « De la problématique du territoire à la problématique du
lieu : un entretien avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 725.
1282 Idem.
1283 Christine Chivallon,  « Éloge de la ‘spatialité’ :  conceptions des relations à l’espace et  identité
créole chez Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 114.
1284 Catherine Delpech et Maurice Roelens, Société et littérature antillaises aujourd’hui : actes de la
rencontre de novembre 1994, op. cit., p. 126.
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martiniquaise, qui bien que non fixe, lui serait propre. L’exercice intellectuel semble

alors se heurter à la réalité et la faisabilité du concept.

Bien que les frontières puissent être mouvantes ou floues, des espaces, qu’ils

soient lieux ou territoires, se voient associés à des cultures et identités globalement

définies et  distinctes  de leurs voisines.  Chez Amadou Hampâté Bâ,  les  différentes

ethnies  sont  rattachées  à  des  territoires  définis  bien  qu’indépendants  des  limites

administratives  des  États.  Ces  ethnies  se  côtoient,  mais  aussi  marquent  leurs

différences par rapport à leurs voisines, comme on le voit par l’expérience d’Hampâté

Bâ qui doit  s’adapter  aux nouvelles  coutumes pour s’intégrer 1285.  Chez Scott,  nous

avons également deux cultures en contact : celle des Highlands et celle des Lowlands.

Cependant la frontière entre les  deux ethnies n’est  pas nette.  C’est  du moins une

revendication de l’auteur qui présente, dans Rob Roy, des villes comme Glasgow, au

croisement des deux cultures, à cause de la présence tant des Highlanders que des

Lowlanders.  Des dominantes existent néanmoins : la ville est plus marquée par la

culture  des  Lowlands  relativement  proche  de  la  culture  anglaise.  À  ce  titre

l’alignement des pratiques juridiques sur le modèle anglais, ainsi que l’impact sur le

quotidien  souligné  par  Andrew  peuvent  être  considérés  comme  des  signes

symptomatiques.  La  description  des  Highlands  permettrait  quant  à  eux  un

déploiement  d’élément  culturels  qui  leurs  sont  propres,  comme  nous  pouvons

l’observer  lorsque  Frank  rencontre  Helen  Campbell,  à  travers  un  mode  de  vie

traditionnel bien que perçu comme primitif, un costume traditionnel, ou encore une

langue qui leur est propre. La Martinique de Chamoiseau serait une extrapolation des

deux  cas  précédents :  sur  un  espace  restreint  se  côtoient  initialement  différentes

cultures qui sont censées être unifiées en une culture créole. Mais ce territoire, ou ce

lieu pour utiliser le terme cher à Chamoiseau, n’est aucunement indépendant : il est

un appendice de la France, au même titre que n’importe quelle région. Ce double

rattachement crée à la fois une définition en lien avec la nation, tout en marquant sa

différence par rapport à la métropole. Le territoire devient un espace associé à une

culture  donnée  qui  se  définit  en  se  distinguant  du  reste  de  la  France.  Chez  Roa

Bastos, le Paraguay se détermine entre autre par ses luttes pour conserver l’intégrité

de son territoire. Nous pouvons donc remarquer que l’espace physique dans laquelle

évolue l’ethnie, quelle soit nationale ou non, est important pour les romanciers, mais

plus largement pour la conception que les gens ont de l’ethnie : une langue associée à

une culture et à un espace. 

1285 Rappelons  que l’enfant  doit  être initié  aux cultes  bambaras,  comme celui  du  Komo,  afin  de
pouvoir vivre librement au sein de la communauté.
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De  plus,  de  l’espace  géographique  vont  pouvoir  découler  nombre  d’autres

éléments définitoires de l’identité ethnique. En effet l’espace met à disposition des

matières  premières  et  requiert  des  adaptations  au  milieu.  Il  peut  tout  aussi  bien

paramétrer l’habitat, la cuisine que le vêtement. Par exemple, la case, telle que nous

l’avons vue dans  Texaco,  est tributaire du relief,  de la météo, tout autant que des

matériaux accessibles. L’ensemble de ses paramètres contraignent alors les formes ou

encore les techniques de construction. Les mornes, où Esternome construit une case

pour lui  et  Ninon est  à  la fois  un lieu escarpé et  humide qui demande donc une

adaptation de l’habitat  qui consiste en une « tresse de paille-coco pour arrêter les

eaux » ou encore de « la paille [qui] couvrait le tout d’un cheveu de vieille femme »

afin  de  protéger  « des  vents  humides1286 ».  Le  charpentier  construit  également

d’autres  cases  pour  les  nouveaux  arrivants,  dont  certaines  sont  facilement

déplaçables, à cause des instabilités du terrain. La géographie, à travers une météo

principalement caractérisée par la chaleur, influence le vêtement chez Hampâté Bâ en

opposant le boubou africain, aéré et loin du corps, au vêtement colonial épousant de

plus près les formes du corps, et finalement peu adapté. L’espace géographique peut

également être déterminant pour les religions, lorsqu’il induit la mise en contact forcé

de deux cultures, comme nous pouvons largement l’observer dans notre corpus.

Une religion unique ou un ensemble de croyances ont pendant longtemps été

associées  à  un  groupe  ethnique,  participant  à  la  définition  de  l’identité  de  ce

dernier1287. Si l’on considère le cas de l’Afrique peinte par Amadou Hampâté Bâ l’on

remarque que chaque ethnie a ses propres croyances qui influent sur le quotidien,

comme  dans  le  cas  du  culte  du  masque  du  Komo1288.  Chez  Scott  des  éléments

similaires sont perceptibles : ainsi les Highlanders et les Anglais se distinguent, entre

autres, par leurs croyances religieuses, le catholicisme d’un coté et l’anglicanisme de

l’autre. Dans ces deux cas, un espace, ici territorial, est associé à une religion. 

Mais la question est plus complexe chez Chamoiseau et Roa Bastos. En effet

plusieurs croyances se mélangent dans ces espaces restreints qui forcent la rencontre

et qui tentent l’assimilation. En Martinique, certains rites se mêlent au christianisme

pour créer des croyances syncrétiques comme on peut le voir avec Esternome qui

mélange des gestes dont il ne connaît pas l’origine avec des symboles chrétiens pour

1286 Texaco, p. 173.
1287 Éric Dupin, L’hystérie identitaire, op. cit., p. 13.
1288 L’enfant en milieu bambara se doit d’être initié au culte afin de pouvoir être intégré dans les
sociétés d’enfants de son âge et vivre en pleine liberté. Cependant cette adaptation à l’ethnie ne lui
retire en rien ses propres croyances en l’Islam.
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faire fuir l’Adrienne Carmélite Lapidaille1289. Ce syncrétisme semble être le fruit des

aléas  du métissage,  le  catéchisme des  esclaves  n’étant  pas  arrivé  à  supprimer les

croyances africaines. Au Paraguay, si syncrétisme il y a, il est le fruit des Jésuites qui

ont volontairement utilisé les croyances indigènes afin de créer des ponts entre la

mythologie guarani et  le  christianisme. Ainsi  la transition devait-elle  se faire avec

plus  de  simplicité  par  l’exploitation  d’un  imaginaire  pré-existant.  Les  rituels

catholiques sont alors chargés de restes de culture guarani, comme on le voit dans

Hijo de  hombre1290.  Ces  syncrétismes religieux sont  alors  une manifestation  de la

créolisation des cultures en jeu dans ces espaces. Montrer et mettre en exergue ces

métissages visent à révéler cette identité métisse, à la transmettre, voire à la créer

chez les populations concernées.

L’ensemble de ces éléments, déjà abordés plus en détails dans le chapitre deux,

prennent  ici  toute  leur  dimension,  allant  dans  le  sens  de  la  création  d’une  ou

plusieurs  identités  ethniques.  Mais  que cherchent  à  faire  les  romanciers  avec  ces

identités, créées ou explicitées ?

4. 1. 2. Vers la création d’une unité via l’identité ?

4. 1. 2. 1. Une identité unique est-elle possible ?

L’identité est un objet fédérateur qui permet de définir un groupe humain en y

créant de l’homogénéité. Les communautés se comparent aux autres afin de l’établir,

éventuellement par la négative, le but étant de se différencier de l’autre 1291. Bien que

ce soit de manières différentes et avec des contextes variés, les auteurs cherchent à

produire de l’identité. Il peut alors tout aussi bien s’agir d’en créer une nouvelle que

de réactiver des motifs déjà existants dans la société. Globalement, deux tendances se

dessinent :  d’un côté Scott,  Hampâté Bâ et Chamoiseau qui cherchent à créer une

identité qui n’est pas forcément pratiqué au sein d’un univers métissé. De l’autre Roa

Bastos qui cherche à en écrire un qui serait déjà en jeu au Paraguay. 

Nous  pouvons  observer  chez  Walter  Scott  la  tentative  de  créer  une  identité

écossaise qui prendrait les traits caractéristiques de la culture des Highlands. Si Scott

n’est  pas l’initiateur  du mouvement et  se situe dans la continuité d’une définition

1289 Texaco, pp. 238-239.
1290 Ruben Bareiro Saguier, « La cara occulta de mito guarani en  Hijo de Hombre de Augusto Roa
Bastos », op. cit., p. 65.
1291 Nick Hopkins, « Identity and Identification, Social Psychology of », op. cit., p. 526.
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identitaire faite par les élites écossaises1292, il est pourtant un ardent promoteur de

cette identité reconstruite. Ainsi la représentation qu’il a voulu donner de l’Écosse

lors de la venue de Georges IV a été considérée comme la mise en scène d’une fausse

identité collective. Cependant, si l’entreprise a été critiquée elle révèle, selon Kenneth

McNeil,  la  tentative  d’imaginer  l’Écosse  comme  une  collectivité1293,  qui  passerait

cependant  par  une  forme  de  muséification  des  éléments  culturels  issus  des

Highlands. 

Rob Roy proposerait quant à lui un perception plus complexe de l’identité : il

représenterait la phase transitoire des mouvements des Highlanders dans la période

post-union, qui aboutirait alors à la rencontre du primitif et du moderne. En effet,

dans le roman nous pouvons observer cette mise en contact au sein de la ville de

Glasgow. Cette dernière est une ville qui rayonne économiquement en centralisant le

commerce.  Elle  est  le  lieu  du  moderne  et  du  civilisé,  et  Scott  lui  prévoit  un

développement poussé  grâce  au commerce1294.  Néanmoins,  cet  espace  tourné vers

l’avenir est en contact direct avec les Highlanders, que l’on pourrait plus aisément

associer à l’ancien et au primitif. Ces derniers sont présents au sein de la ville à cause

du commerce de leur bétail, mais également afin d’y trouver du travail et de s’installer

à proximité de manière plus sédentaire1295. Glasgow représente alors dans le roman

un point  de  contact,  qui  permettrait  une mixité  de  la  population.  De ce  mélange

naîtrait alors la nation écossaise, unie tant par les liens du sang que par de véritables

échanges  culturels1296.  Cette  interprétation  prônée  par  Kenneth  McNeil  aboutit  à

l’idée que la définition de l’identité des Highlands n’est plus dans le lieu de naissance

mais dans le mouvement des cultures. Cette idée de mouvement, qui n’est pas sans

faire  écho  aux  perceptions  plus  récentes  de  l’identité  comme  un  objet  non  fixe,

semble entrer en contradiction avec la mise en scène identitaire produite par Scott

lors de la venue du roi  en 1822. Cependant,  que l’identité  soit  mouvante  ou non,

qu’elle  intègre  l’ensemble  de  l’Écosse  ou  qu’elle  ne  le  fasse  pas,  Scott  est

indéniablement porteur d’une conscience nationale1297, et convaincu de la nécessité de

produire  une  identité  écossaise  afin  de  s’asseoir  une  place  viable  dans  l’Empire

1292 Les élites écossaises, réunies au sein des « Highlands Society of London » et « Highlands society
of Edinburg », dans le contexte post-union, cherchent à définir une identité écossaise unifiée afin de se
faire une place plus large au sien de l’empire britannique. Elles font alors le choix de mettre en exergue
la culture des Highlands, comme précisé précédemment (Kenneth McNeil, Scotland, Britain Empire.
Writing the higlands, 1760-1860, op. cit., p. 3).
1293 Kenneth McNeil, Scotland, Britain Empire. Writing the higlands, 1760-1860, op. cit., p. 81.
1294 Rob Roy, p. 158.
1295 Idem.
1296 Kenneth McNeil, Scotland, Britain Empire. Writing the higlands, 1760-1860, op. cit., p. 63.
1297 Patricia  Sullivan  Gaston,  Prefacing  the Waverley prefaces :  a  reading of  Sir  Walter  Scott’s
Prefaces to the Waverley novels, op. cit., p. 14.
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britannique. En s’appuyant sur la culture des Highlands, c’est de manière plus globale

l’Écosse que cherche à défendre Scott.

La création d’une identité unique au sein d’une espace multiculturel se retrouve

également chez Hampâté Bâ et Chamoiseau. Cependant, là où Scott cherche l’unité,

les  deux  romanciers  tentent  de  produire  une  identité  libre  mais  qui  serait

conciliatrice des différentes influences culturelles au pouvoir inégal. Deux éléments

clefs  semblent  pouvoir  unir  les  auteurs :  d’une  part,  l’influence  dominante  de  la

culture française à cause de la colonisation, d’autre part, la volonté de réhabiliter une

tradition disparue ou en voie de disparition afin de retrouver, en quelque sorte, des

racines culturelles mises à mal par la France. 

Bien qu’Hampâté Bâ ne théorise pas ouvertement la question, ses interrogations

quant à son identité parlent pour lui :

Je suis  tout  le  temps en train  de lutter.  Est-ce  que je  suis  Blanc ?  Est-ce  que je  suis
occidental ? Est-ce que je suis Peul ? Est-ce que je suis Bambara ? Tellement ces trois
ethnies se sont accaparées de moi1298.

Les  influences  entre  les  différentes  cultures  ne  peuvent  être  dissociées  et

hiérarchisées.  Mais  elles  ne  semble  pas  non  plus  s’exclure  mutuellement.  Le

romancier  pourrait  alors  se  constituer  comme  un  modèle  pour  la  période  des

indépendances qui doit  à la fois gérer un retour des traditions,  afin d’asseoir  une

identité africanisée, tout en étant dans l’impossibilité de faire une pleine table rase de

la présence culturelle  française.  Hampâté  Bâ ne chercherait  donc pas à créer une

unique identité, mais une unicité conceptuelle de l’identité qui se doit d’être plurielle

en acceptant des influences multiples sans qu’il y ait pour autant de crise identitaire.

La  même chose  serait  alors  à  observer  chez  Chamoiseau.  S’il  y  a  bien  chez

l’auteur la volonté de dessiner les limites de l’identité antillaise, de la créolité, voire

d’affirmer cette identité1299, il ne semble pas proposer un objet fixe. Chamoiseau, à

l’instar  des  intellectuels  qui  se  rattachent  au  mouvement  de  la  créolité,  perçoit

l’identité comme une réalité plurielle, comme une mosaïque. Il s’oppose alors à la

proposition faite par Césaire de trouver une racine dans l’Afrique1300. Le romancier

veut faire de l’identité martiniquaise un objet de la rencontre, où chacun, selon ses

1298 Ange Casta, « Amadou Hampâté Bâ », Un certain regard, op. cit..
1299 Marie-José Jolivet, « Les cahiers de Marie-Sophie Laborieux existent-ils ? », op. cit., p. 796.
1300 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 242.
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propres origines, son propre vécu, créera une entité mouvante, qui peut évoluer au fil

des rencontre. 

Cependant  le  terme  de  créolisation  pose  problème.  La  notion  tend  à  être

critiquée,  car  si  elle  revendique un métissage,  elle  suppose l’existence de cultures

pures avant la créolisation. Elle se situerait alors dans une perception essentialiste

des cultures à métisser1301. Édouard Glissant semble abonder dans ce sens. Andreas

Pfersmann propose une synthèse du débat entre les auteurs de l’Éloge de la créolité

et Glissant à propos de la notion d’identité et de créolité :

Sur le fond, la critique est venue de l’autorité majeure, invoquée à quatorze reprises dans
les notes de l’Éloge.  Édouard Glissant dit  en effet être « tout à fait contre le terme de
« créolité » et reproche aux auteurs un nouvel essentialisme » (Glissant, 1990 ; Gauvin,
1992-93). Pour  Chamoiseau,  au  contraire,  Glissant  a  le  tort  de  s’en  tenir,  avec  la
créolisation,  à  une  approche  théorique  qui  fait  abstraction  de  ses  « résultantes
particulières » que l’auteur de Texaco appelle « des Créolités » (Perret, 2001, p. 51). Dans
ses derniers livres, Édouard Glissant a poursuivi la polémique amicale avec ses cadets, il
est vrai de façon plus voilée que dans les entretiens publiés ici ou là. On peut estimer
qu’ils  sont  visés  dans  un fragment  du  Traité  du  Tout-Monde où  il  s’en  prend à  une
certaine conception de l’identité comme « souche1302 ».

Si  nous  devons résumer  la  question  simplement,  Glissant  s’attache  au  terme  de

créolisation qui  décrit  un processus  de métissage culturel,  alors  que Chamoiseau,

Confiant et Bernabé, avec l’idée de créolité, proposent de décrire un des résultats de

la  créolisation.  Ceci  revient  donc  à  produire  une  identité  unique  et  non plus  un

principe de construction identitaire. Si le romancier revient plus tard là-dessus, en

écrivant un texte sur l’identité nationale main dans la main avec Glissant, où les deux

intellectuels  rejettent  l’identité  comme  unité1303,  il  semblerait  que  ses  anciennes

convictions guident bel et bien la rédaction de ses œuvres. En effet, si le romancier

prétend  présenter  la  réalité  de  l’île  dans  sa  totalité,  nous  pouvons  voir  que  les

descendants d’esclaves ont toujours le rôle principal au sein des romans. Les Indiens,

les  Congos,  ou  encore  les  Mulâtres,  sont  présents  mais  uniquement  de  manière

secondaire.  Ainsi  les  diverses  origines  de  l’île  ne  sont-elles  évoquées qu’à  travers

l’arrivée de nouveaux colons, dans un espace restreint d’une page :

Elle vit débarquer les Portugais des îles Madère. Ils allaient à petits pas sous le soleil. Des
gens  attroupés  sur  leur  route,  ils  n’observaient  que  les  ombres  allongées. Leur  peau
connaissait le soleil. Leur corps disparaissait sous un tas d’habits sombres, noués dans
tous les sens comme les épouvantails. Elle vit débarquer les koulis à peau noire, et ceux de

1301 Christine Jourdan, « Creolization : Sociocultural Aspects », dans James D. Wright, International
Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences, Amsterdam, Elsevier, 2015, vol. 5, 2eme édition,
pp. 117-121, p. 118.
1302 Andreas Pfersmann, « Lueur(re)s de la créolité ? Métissage et constructions identitaires au Brésil
et  aux  Caraïbes », Loxias,  Loxias  9  [En  ligne]  is  en  ligne  le  15  juin  2005.
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=127 [Consulté le 13 décembre 2017].
1303 Patrick Chamoiseau et Édouard Glissant, Quand les murs tombent : l’identité nationale hors-la-
loi ?, op. cit., p. 1.
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Calcutta, d’un rouge-caco plus clair. Ils portaient une raie bleue descendant jusqu’au nez.
Ceux-là se lamentaient au moment des naissances et  explosaient  des joies aux heures
froides de la mort. Drapés de haut en bas, ils vivaient regroupés comme des touffes de
pigeons et mangeaient de l’étrange1304.

Et il en va ainsi pour les « congos » et les Chinois. La suite du texte résume également

en  un  paragraphe  les  diverses  interactions  des  groupes  afin  de  définir  leur

positionnement  économique  au  sein  de  l’île.  Chaque  groupe  de  colon  d’origine

commune est ici  considéré comme un ensemble non individualisé,  qualifié  par un

vêtement uniformément partagé. Mais si ces diverses origines sont bien évidemment

d’une importance capitale pour le métissage en jeu sur l’île, ces personnages issus de

ces  immigrations-là  sont  nécessairement  secondaires.  Ils  sont  nommés,  présents

pour certains dans le quartier de Texaco, mais ne sont pas véritablement au coeur de

la diégèse, contrairement aux descendants d’esclaves. 

Le  romancier  semble  ainsi  se  tourner  toujours  vers  la  même  créolité

démultipliée :  celle  des  descendants  d’esclaves.  À  titre  d’exemple,  nous  pouvons

aborder  rapidement  le  cas  de  Balthazar  qui  se  fait  l’héritier  par  ses  différentes

éducations de la culture caraïbe, pour la survie dans les bois et les connaissances de la

nature, de la culture européenne si ce n’est française, avec les lectures littéraires et

politiques, de la culture africaine mais aussi en partie indienne avec l’art martial du

danmyé. Le principal métissage semble se faire entre culture africaine et européenne.

La revendication du lien aux Caraïbes semble plus souvent idéologique que concret, il

est affirmé mais pas nécessairement démontré. De plus se présence est véritablement

sporadique dans l’œuvre. Il en va alors de même pour les autres cultures. Il ne nous

semble pas avoir  rencontré d’occurrence de métissage avec la  culture  chinoise ou

encore avec la culture  portugaise.  Chamoiseau cherche donc à mettre  en scène la

principe  de  créolisation  tout  en  présentant  des  exemples  de  créolités,  qui  sont

néanmoins tournées quasi exclusivement vers les descendants d’esclaves.

À  l’opposé  de  ces  trois  romanciers,  qui  créent  une  identité  qui  n’est  pas

nécessairement  pratiquée  et  théorisée  et  qui  semblent  militer  pour  une  identité

flexible,  Roa  Bastos  propose  l’écriture  d’une  identité  à  tendance  essentialiste 1305.

Nombreux sont les critiques du romancier qui voient en ses romans la tentative de

1304 Texaco, pp. 179-180.
1305 Il serait ainsi proche de ce que fait Scott pour la venue de Georges  IV. Cependant Scott semble
plus ouvert et nuancé dans ses romans, contrairement à Roa Bastos qui semble présenter un identité
figée du peuple paraguayen. 
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produire  un  grand  texte  collectif  paraguayen  qui  s’appuie  sur  les  mémoires

collectives1306.  Ses textes sont alors  représentatifs  des valeurs d’une époque, d’une

culture,  d’une identité en diachronie1307.  Ces considérations relativement concrètes

laissent  place  à  des  images  quelque  peu  plus  abstraites.  En  effet  Roa  Bastos  est

présenté comme à l’écoute du peuple paraguayen1308, ce qui peut néanmoins sembler

paradoxal étant donné que l’auteur est en exil, donc à distance de ce peuple. C’est

pour cela que Roa Bastos dit que ses livres sont faits par le peuple1309. Cette présence

du  peuple  dans  le  roman  reste  à  définir.  Certains  y  voient  la  « réalité  sociale

latinoaméricaine »  qui  se  caractériserait  par  une  présentation  de  concert  de

« l’histoire et les luttes de l’homme, [des] aspirations collectives, [des] commotions

sociales, [des] défaites, [des] triomphes ou [des] carences1310 ». Roa Bastos ne serait

alors  qu’un  médiateur  de  l’identité  paraguayenne1311,  qu’il  voudrait  unique.  Mais

comme  nous  le  verrons,  cette  conception  essentialiste  de  ce  qu’est  et  doit  être

l’identité paraguayenne implique nécessairement des sélections dans le réel, qui vont

alors à l’encontre du désir de vérité.

L’identité unique est donc un objet complexe à atteindre. Elle est recherchée par

Roa Bastos, et l’est peut être également par Walter Scott. Cependant cette manière de

dessiner une culture et une identité par sélection de certains éléments présente le

risque  d’aboutir  à  une  réalité  tronquée  et  trompeuse,  alors  pleinement

instrumentalisée. Hampâté Bâ, quant à lui, se situe partiellement dans cette veine,

lorsqu’il présente différentes ethnies africaines : montrées dans leurs grandes lignes,

dans leurs grandes caractéristiques,  chacune est  présentée  comme un bloc uni 1312.

Cependant être africain est être pluriethnique,  comme le montre le romancier qui

semble alors offrir avec son expérience personnelle un compromis entre tradition et

modernité, africanisme et influence française. Cette multiplicité est poussée plus loin

dans le cas de Chamoiseau qui présente la créolisation et des créolités. Les ethnies

n’évoluent  plus  séparément  mais  se  mélangent  pour  créer  des  nouvelles  cultures

métissées.  Cependant  derrière  le  masque  de  la  créolisation  semble  se  cacher  la

1306 Christiane Tarroux-Follin, « Deux modalités du traitement de l’Histoire dans Hijo de Hombre de
A. Roa Bastos », op. cit., p. 132.
1307 Rudy Guerrero Portales, « Narrativa historica : el legado de la novela Yo, El Supremo de Augusto
Roa Bastos en la consolidacion de la identidad cultural del Paraguay », Iop. cit., p. 210.
1308 Ibid., p. 216.
1309 Ibid., p. 213
1310 Claude Cymerman, « Réel et irréel dans Hijo de Hombre », op. cit., p. 95.
1311 Carla  Fernandes,  Augusto Roa Bastos :  écriture et oralité,  op. cit.,  p. 7 et  Milagros  Ezquerro,
« Fonction narratrice et idéologie », op. cit., p. 113.
1312 Nous  pouvons  ainsi  penser  aux  différents  cultes,  dans  lesquels  la  population  prend  part,
représentée à travers une masse, comme dans le cas du culte du Komo cité précédemment. 
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volonté d’écrire non pas une identité martiniquaise, mais une identité de descendants

d’esclaves  martiniquais.  Comme  nous  le  verrons  plus  amplement  par  la  suite,

l’engagement dont sont chargées les œuvres se présentent comme un frein partiel à la

vérité qu’ils désirent véhiculer : l’instrumentalisation du réel demande une sélection

afin d’être efficace. Mais avant de pouvoir aborder plus amplement la question de

l’instrumentalisation des identités, il est nécessairement de cerner les motivations, les

nécessités qui ont pu amener les romanciers à tenter d’écrire ou de créer une identité.

4. 1. 2. 2. La nécessité de créer ou d’expliciter une identité

Pourquoi les romanciers ont-ils  besoin d’expliciter ou de créer une identité ?

Cette nécessité semble devoir être mise en relation avec un problème de mélange de

cultures, lorsque chacune est liée par des forces inégales. Ceci aboutit alors à associer

des  valeurs  différentes  à  chaque  culture,  et  ainsi  à  les  connoter  positivement  ou

négativement.

Cette situation se retrouve dans le cas de l’Afrique et de la Martinique où les

combats  contre  les  diverses  formes  de  la  domination  culturelle  française  sont

relativement proches. Cependant, une différence, et non des moindres, existe entre

les deux cas : la Martinique fait face à l’impossibilité de trouver une origine valable à

laquelle se rattacher, comme le montre l’échec de la négritude de Césaire. Les Noirs

présents sur l’île ne se perçoivent plus comme des Africains, car ils ont été coupés de

leur culture ou ils sont nés sur l’île. Ils sont alors sur-déterminés par l’esclavage qui

produirait un héritage spécifique.

Ainsi,  dans  le  cas  de  la  Martinique,  la  question  de  l’identité,  qu’elle  soit

collective  ou  individuelle,  est  centrale :  elle  réunit  à  elle  seule  des  questions

culturelles et raciales1313. La perception de l’Afrique comme l’origine, où le retour n’est

finalement  pas  possible,  deviendrait  selon  Glissant  le  nœud  du  problème1314.

L’identité est un indéfini qu’il faut éclaircir, comme le montre la récurrence du motif

de la quête identitaire dans les romans antillais1315. 

1313 Cristina-Georgiana Voicu, « Caribbean Cultural Ceolization », Procedia – Social and Behavorial
Sciences,  vol. 149,  2014,  pp. 997-1002,  p. 998  [En  ligne]
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1877042814050447 [Consulté le 6 janvier 2018].
1314 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 52.
1315 Catherine Delpech et Maurice Roelens Société et littérature antillaises aujourd’hui : actes de la
rencontre de novembre 1994, op. cit., p. 86.
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Mais si initialement la question semble principalement relever de l’intime, le

discours sur les identités en Martinique se politise rapidement. Il rejoint la grande

catégorie  des  identités  régionales  qui  sont  employées  pour lutter  contre  l’identité

nationale dans les années 1960-19801316. Ainsi les discours indépendantistes créoles,

auxquels  se  rattache  Chamoiseau,  sont  à  mettre  en  parallèle  avec  les  discours

régionaux  qui  ont  pour  finalité  de  contre-balancer  la  sur-influence  du  centre

métropolitain voire parisien1317. Mais comme nous le verrons, cette politisation n’est

pas anodine pour ses romans.

À contextes proches, besoins différents. Dans le cas du Mali, bien que l’influence

française ait été forte et demande à être limitée culturellement lors de la construction

nationale  après  les  décolonisation,  il  existe  plusieurs  cultures  africaines

traditionnelles sur lesquelles s’appuyer pour construire une identité indépendante. Le

projet  national  doit  aller  vers  une  décolonisation  culturelle  et  non  simplement

administrative.  C’est  alors qu’Hampâté Bâ devient intéressant :  par son ouvrage il

propose un accès,  même morcelé et lacunaire,  à un passé empreint des traditions

africaines à retrouver. Comme pour faire écho à sa lettre adressée à la jeunesse, qui

demande aux jeunes africains de se tourner en peu plus vers les traditions pour mieux

vivre  leur  identité1318,  Hampâté  Bâ  offre  avec  ses  mémoires  une  illustration  des

traditions tout autant que leur explication voire leur analyse.

Il s’agit donc, dans les deux cas, de lutter contre l’influence française, qui se doit

d’être nuancée pour que les Antillais et les Maliens se retrouvent pleinement dans

leur quotidien, leur vécu, leur identité.

Le cas de Scott est alors relativement proche de ce que l’on trouve chez Hampâté

Bâ.  Le  romancier  semble  chercher  à  asseoir  une  identité  écossaise  clairement

identifiée  avant  de  pouvoir  l’intégrer  à  l’espace  plus  large  que  constitue  l’Empire

britannique. Ceci serait dû à la nécessité de faire connaître ce nouveau partenaire

qu’est l’Écosse aux Anglais, afin d’aboutir à une appréciation valorisante de la nation

voisine. Il s’agirait d’un premier pas vers une Union plus égalitaire que ce qu’elle n’est

dans les faits. La finalité serait alors d’aboutir au métissage culturel, parfait mélange,

afin de produire l’identité britannique. Deux éléments semblent devoir nous amener

1316 Entretien avec Gérard Noiriel, Propos recueillis par Gérard Mauger, « ‘L'identité nationale’ en
France », op. cit., p. 79.
1317 Christiane Albert, « Le discours de la créolité et celui du régionalisme français avant la Seconde
Guerre Mondiale : effets de mode et enjeux identitaires », op. cit., p. 248.
1318 Amadou Hampâté Bâ, Lettre à la jeunesse, op. cit.
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à cette interprétation : d’une part la mise en scène de la construction identitaire dans

Ivanhoe qui  présente  des  éléments  séparés  au  Moyen  Âge  pour  finalement  être

pleinement unis et indissociables au XIXe siècle. Il s’agirait ainsi d’un modèle à suivre

pour assurer la faisabilité de l’Union culturelle effective. D’autre part, le mariage de

Frank  et  de  Diana,  qui  symbolise  la  réconciliation  entre  les  jacobites  et  les

hanovriens, les catholiques et les protestants, montre que les liens du sang peuvent

participer à l’union des cultures, consolidant alors l’Empire britannique 1319. Comme le

fait Hampâté Bâ, Scott cherche à illustrer la faisabilité d’une union culturelle a priori

impossible.

Roa Bastos est à isoler ici : l’identité ne semble pas faire l’objet de discussions ou

de  dilemmes  au  Paraguay.  Le  nationalisme  y  est  très  fort  et  agit  pour  une

homogénéisation des mythes :

L’histoire  du Paraguay ne ressemble  à  celle d’aucune autre république américaine.  Le
Paraguay est unique. [...] Les Paraguayens étaient – et sont encore – des gens rudes et
agressifs, animés d’un nationalisme intense et violent ; de 1865 à 1870 ils se sont battus
contre l’Argentine, le Brésil et l’Uruguay et ont failli les battre tous les trois. Mais la lutte a
décimé la nation1320.

Le pays se construit sur le mythe de la défaite, de l’intrusion depuis l’extérieur. Le

pays  a  alors  le  besoin  de  se  définir  en  se  fermant  aux  influences  extérieures,

fermetures renforcées par les dictatures1321. Cette angoisse à propos de l’identité se

verrait par le nombre important de productions historiques depuis cette guerre de la

Triple  Alliance1322 (1865-1870).  En exaltant  le  guerrier  paraguayen  guaranophone,

comme  il  le  fait  dans  Hijo  de  hombre,  Roa  Bastos  ne  se  présente  pas  comme

particulièrement subversif : bien au contraire, il s’inscrit pleinement dans le discours

identitaire dominant au Paraguay. Mais alors pourquoi mettre en avant cette identité

dans  sa  trilogie  qui  prétend  dénoncer  le  « monothéisme  du  pouvoir »  qu’est  la

dictature, de Stroessner plus spécifiquement ? Selon nous, le romancier chercherait à

exalter l’identité vindicative du peuple paraguayen, de renouer avec ce qui serait son

essence révélée lors des conflits majeurs, afin d’amener le peuple à se révolter contre

Stroessner. Il instrumentaliserait alors l’héritage identitaire, lui-même exploité par

« le tyrannosaure », pour amener la chute du dictateur par ses propres armes.

1319 Kenneth McNeil, Scotland, Britain Empire. Writing the higlands, 1760-1860, op. cit., p. 69.
1320 Luc  Capdevila,  « Patrimoine  de  la  défaite  et  identités  collectives  au  Paraguay  (XXe  siècle) »,
op. cit., p. 205.
1321 Renée Fregosi, La Paraguay au XXe siècle : naissance d’une démocratie, op. cit., p. 8.
1322 Flor Romero de Nohra, « Roa Bastos : O la historicidad en la narrativa », op. cit..
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Les motivations varient donc bel et bien d’un romancier à l’autre, la production

d’une identité semblant être une fin en soit chez Scott, Hampâté Bâ et Chamoiseau,

alors qu’elle n’est qu’un outil vers la lutte armée chez Roa Bastos. Mais dans un cas

comme dans l’autre, les romanciers croient concrètement à l’action possible de leurs

œuvres  sur  le  réel.  La  littérature  et  son  enseignement  peuvent  permettre de

transmettre des valeurs. Un certain nombre de chercheurs semblent lui reconnaître la

capacité  de  créer  des  identités1323.  Cette  possibilité  d’action  sur  le  réel  qu’a  la

littérature aboutit alors à son instrumentalisation par les auteurs à des fins plus ou

moins vindicatives.

4.  1.  3.  La  valorisation  des  cultures  et  des  identités :  une

instrumentalisation à des fns vindicatives

4. 1. 3. 1. Les manifestations du militantisme des romanciers

Si les auteurs du corpus utilisent les romans et plus particulièrement l’écriture

de l’identité pour changer les mentalités, c’est qu’ils sont persuadés de la nécessité de

leur action ainsi que de leur capacité à agir sur le réel et l’identité-même des ethnies

auxquelles  ils  se  raccrochent.  Mais  est-ce  cette  production  identitaire  qui  a

véritablement le pouvoir de changer la réalité ? Si ces transformations semblent avoir

des origines variées, l’influence de l’identité ne doit pas être minimisée. 

Cette dernière tirerait son pouvoir d’action de sa capacité à créer des symboles

qui seraient alors fédérateurs. En effet, selon Bourdieu, il y une instrumentalisation

des traits déterminés par les ethnologues pour définir une région : ces éléments sont

alors repris comme des symboles1324. La littérature permettrait de produire elle aussi

des  représentations,  ce  qu’Anne-Marie  Thiesse  appelle  les  images  régionales,

auxquelles les gens croient1325. Elles deviennent alors des instruments, et peuvent se

1323 Pour Mickael Werner, elle permet de créer des identités collectives (Michael Werner, « La place
relative du champ littéraire dans les cultures nationales », op. cit., p. 28). Pour Anne Douaire, elle est
simplement  créatrice  d’identité  avec  la  capacité  d’agir  sur  le  réel  (Anne  Douaire,  « Marqueur  de
paroles  en  réalité sans  profession ? »,  dans  Beïda  Chikhi,  L’écrivain  masqué,  Paris,  Presses  de
l’Université Paris-Sorbonne, 2008, pp. 87-95, p. 91). Christiane Albert voit en la littérature le moyen
d’exalter  les  particularismes  régionaux  (Christiane  Albert,  « Le  discours  de  la  créolité  et  celui  du
régionalisme  français  avant  la  Seconde  Guerre Mondiale :  effets  de  mode  et  enjeux  identitaires »,
op. cit., p. 248).
1324 Pierre Bourdieu, « L'identité et la représentation [Éléments pour une réflexion critique sur l'idée
de région] », op. cit., p. 65.
1325 Anne-Marie Thiesse, Écrire la France, Paris, PUF, 1991,p. 12.
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transformer en moyens de lutte dans des contextes de domination qui sont communs

à l’ensemble de notre corpus :

La révolution symbolique contre la domination symbolique et les effets d’intimidation
qu’elle exerce a pour enjeu non, comme on le dit,  la conquête ou la reconquête d’une
identité, mais la réappropriation collective de ce pouvoir sur les principes de construction
et d’évaluation de sa propre identité que le dominé abdique au profit du dominant aussi
longtemps qu’il accepte le choix d’être nié ou de se renier (et de renier ceux d’entre les
siens qui ne veulent ou ne peuvent se renier) pour se faire connaître1326.

Ainsi  l’identité  se  politise  dans  les  contextes  de  nos  romanciers,  et  son  écriture

devient un moyen de lutte contre les forces dominantes. Elle fournirait les bases à des

actions  pour  l’avenir.  Mais  n’est-ce  pas  problématique  que  les  identités,  qui  sont

construites tout en étant censées refléter les réalités des ethnies, soient élaborés par

des romanciers politisés ?

La chose n’est a priori pas rare. En effet Anne-Marie Thiesse explique que lors

des études qu’elle a menées en sociologie de la littérature, elle s’est rendu compte que

les  régionalismes  littéraires  et  les  régionalismes  politiques  étaient  portés  par  les

mêmes personnes1327. Mais le problème n’est pas uniquement celui d’une politisation

de  la  vérité  dont  les  romans  se  veulent  porteurs.  Dans  un entretien  Anne-Marie

Thiesse précise que les débats sur la nation et l’identité sont toujours relancés par les

élites et que « ce sont ces groupes qui produisent les nouvelles représentations dans

l’ordre  politique  et  dans  l’ordre  culturel1328 ».  On  peut  alors  s’interroger  sur  la

pertinence de l’écriture d’une identité pour le peuple dont finalement les romanciers

peuvent  se  présenter  comme  éloignés.  La  même  question  sur  la  nécessité  d’une

construction identitaire peut elle aussi se poser. Nous verrons donc tout d’abord le

militantisme plus ou moins explicite dont se chargent les romans avant d’en dessiner

les limites voire les excès.

Nous  pouvons,  comme  précédemment,  distinguer  deux  grandes  tendances :

d’un  côté  l’engagement  flou  ou  faisant  preuve  de  peu  de  virulence  chez  Scott  et

Hampâté  Bâ,  pour  être  beaucoup  plus  agressif  et  explicite  chez  Roa  Bastos  et

Chamoiseau. 

Hampâté Bâ serait probablement ici le moins vindicatif. En effet, si le contexte

post-colonial impose de se désaliéner de la domination française1329, le romancier est

peu dans l’attaque de l’ancien dominant. Il prône cependant une réafricanisation de

1326 Pierre Bourdieu, « L'identité et la représentation [Éléments pour une réflexion critique sur l'idée
de région] », op. cit., p. 69.
1327 Anne-Marie Thiesse et al., « La nation, une construction politique et culturelle », op. cit., p. 12.
1328 Ibid., p. 15.
1329 Kusum  Aggarwal,  Amadou Hampâté Bâ et l’africanisme : de la recherche anthropologique à
l’exercice de la fonction auctoriale, op. cit., p. 176.
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la culture africaine afin de se détacher de l’influence européenne et ainsi de séparer

son destin du sien1330. Ses mémoires, qui se constituent comme une mise en récit de

quelques éléments des traditions africaines, iraient probablement dans le sens d’une

tentative  de  créer  à  nouveau  de  l’intérêt  chez  les  jeunes  Africains  qui  délaissent

pleinement les traditions dès les années 601331. Le romancier se concentre donc sur

l’exposition des traditions, leur transmission pouvant s’ériger en acte militant en soi

afin de reconnecter les Africains avec leurs cultures et leurs identités passées.

Scott, que nous avions analysé précédemment comme cherchant à aboutir à une

compréhension  mutuelle  entre  les  Écossais  et  les  Anglais,  est  néanmoins  plus

militant  qu’Hampâté  Bâ.  Cependant  le  romancier  ne  prend pas  de position claire

dans les textes non fictionnels, comme le montre l’indécision des critiques quant au

camp défendu par Scott1332.  Il reste néanmoins évident que le romancier est ancré

dans les questions autour de l’identité qui lui sont contemporaines. Scott chercherait

à éclairer ce que signifie être Écossais à son époque en proposant un idéal national à

atteindre1333. Ainsi les tensions dans Ivanhoe répondraient aux problèmes politiques

et  aux  dissensions  sociales  de  l’époque. Le  thème  en  serait  finalement  « the

investigation  of  the  nature  of  the  English  national  experience  in  ways  that  also

suggested an analogous construction of British and eventual Imperial identity 1334 ». Si

cet élément laisse peu place à la controverse et relève globalement d’une évidence,

d’autres engagements de Scott sont plus discutables, peut-être parce qu’ils sont plus

ambigus. Ainsi selon Allan I. MacInnes, il y aurait chez Scott la volonté de réhabiliter

les Highlands après la révolution jacobite. Le critique justifie son interprétation par

un  penchant  jacobite  de  la  part  de  Scott,  bien  qu’il  ne  le  soit  pas  sur  le  plan

intellectuel1335.  Mais il ne s’agit ici que de suppositions du critique, qui ne propose

qu’une lecture parmi de nombreuses autres possibles. Nous pouvons donc affirmer

1330 « Tant que [les Africains] ne se réafricanisent pas, ils sont Africains mais ils ont cessé de l’être, il
faut qu’ils redeviennent Africains, et qu’ils cherchent leur chemin dans leur civilisation qui est l’oralité.
Sinon,  ils  deviendront  ce  que  deviendra  l’Europe,  parce  qu’ils  sont  des  appendices. »  (Amadou
Hampâté Bâ, « Entretiens avec Amadou Hampâté Bâ », dans Seydou Cissé, L’enseignement islamique
en Afrique Noire, op. cit., pp. 195-196.)
1331 Amadou Hampâté Bâ, « Discours d’Amadou Hampâté Bâ à la commission Afrique de l’Unesco »,
op. cit..
1332 Voir la partie 3.2.1.2.
1333 Alison Lumsden, Walter Scott and the poverty of language, Eop. cit., p. 9.
1334 Chris  Worth, « Ivanhoe and the Making of Britain »,  Links & Letters, vol. 2,  1995, pp. 63-76,
p. 65.
1335 Allan  I.  Macinnes,  « Contacts  and  Tensions :  Highlands  and  Lowlands  in  the  Nineteenth
Century »,  dans  Christopher  MacLachlan  et  Ronald  W.  Renton,  Gael  and  Lowlander  in  Scottish
literature : Cross-currents in Scottish Writing in the Nineteenth Century,  Glasgow, 2015, pp. 1-21,
p. 4.
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que  Scott  milite  pour  la  construction  d’une  identité  écossaise,  en  exploitant  les

éléments culturels typiques des Highlands. Pour le reste, nous ne pouvons qu’émettre

des suppositions.

Hampâté Bâ, par son ton modéré, et Scott, par son engagement en mi-teinte,

s’opposent à Chamoiseau et Roa Bastos pour qui le militantisme semble être la cause

première d’une œuvre.

Une évolution paradoxale est à souligner chez Chamoiseau : le romancier passe

d’une  politisation  extrême de  sa  production  littéraire  dans  les  années  1990 à  un

prétendu détachement des préoccupations de dénonciations dans les années 2010,

alors  qu’il  en  vient  à  revendiquer  de  plus  en  plus  ouvertement  ses  désirs

d’indépendance  vis-à-vis  de  la  métropole1336.  Écrire  l’identité  créole  se  voit  donc

politisée1337 voire  instrumentalisée  dans  les  revendications  indépendantistes.

Cependant,  selon Sophie Guérard de Latour,  maître de conférence en philosophie

spécialisée  en théorie juridique,  il  ne faut  pas voir  dans l’expression des identités

minoritaires sur le ton de l’accusation un rejet de l’identité nationale, mais la volonté

de la fonder sur de nouvelles bases, plus intégrantes des réalités diverses 1338. Si les

romans de Chamoiseau sont bel et bien en partie tournés vers la métropole, comme le

montre le fait qu’ils soient rédigés en français ou encore publiés chez Gallimard, ils

semblent cependant beaucoup plus tournés vers les Antillais quant il est question de

construction  identitaire.  Les  aspirations  ouvertement indépendantistes  de  l’auteur

semblent aller dans ce sens. Le romancier ne chercherait donc pas à construire une

nouvelle identité nationale française, plus ouverte à ses réalités plurielles, mais bien

une identité martiniquaise qui se marquerait comme étant en rupture avec celle de la

métropole.  Il  y  a  alors  ici  une  complexité  à  intégrer  la  question  des  poétiques

relationnelles dans cette construction identitaire, qui finalement se fait quelque peu

exclusive en se tournant uniquement vers une partie de la population martiniquaise,

que l’on peut qualifier comme étant celle des descendants d’esclaves. 

Roa Bastos se présente ici  comme le plus versé dans l’engagement.  En effet,

pour le romancier, il ne peut y avoir de littérature sans engagement. Il en vient même

à évacuer l’idée d’une littérature de divertissement qui pour lui est sans intérêt 1339. Ses

1336 Patrick Chamoiseau, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », TV5 Monde, 17 mars 2012 op. cit.
1337 Andreas Pfersmann, « Lueur(re)s de la créolité ? Métissage et constructions identitaires au Brésil
et aux Caraïbes », op. cit.
1338 Sophie Guérard de Latour, « Le rôle de l’identité nationale dans le républicanisme critique », Le
Philosophoire, vol. 43, n°1, 2015, p. 73-99, p. 87. 
1339 Augusto  Roa Bastos, « Acordar la palabra con el sonido del pensamiento. ¡ Lo más difícil  del
mundo ! », op. cit., p. 62.
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romans doivent être en partie opaques afin de toujours mettre le lecteur en position

de  réflexion,  de  questionnement,  tant  dans  l’intelligibilité  de  l’œuvre que  dans  le

message  véhiculé.  Le  romancier  veut  alors  participer  à  la  prise  de  conscience

collective de la condition de l’homme paraguayen qui serait un levier de la lutte pour

sortir son pays de l’impasse1340. Pour se faire le romancier accorde à la littérature la

capacité de « transculturation » qui serait la possibilité qu’a la littérature de subvertir

et  transgresser  les  lois  du  système  ou  les  valeurs  et  tabous  de  la  culture

traditionnelle1341.

Ces orientations volontaires données aux discours produits  dans les  romans,

aboutissent nécessairement à des dérives, principalement liées à la perte partielle ou

totale de la vérité dont les textes seraient porteurs.

4. 1. 3. 2. Les excès et dérives du militantisme : la perte de vérité au

profit de l’engagement

Le réel fait l’objet de manipulations plus ou moins poussées afin de servir les

objectifs que se fixent nos romanciers. 

La plus extrême, mais aussi la plus rare,  réside dans la représentation d’une

réalité pleinement mensongère malgré l’illusion de réalité dont est chargé le roman.

Scott remporte largement la palme avec Ivanhoe qui propose une vision pleinement

romancée et loin de la réalité historique dans le cadre de la construction de la nation

anglaise au XIIe siècle. Chris Worth propose une liste des éléments non historiques sur

lesquels reposent l’identité telle que construite dans le roman : la résistance saxonne

était déjà terminée avant 1190, Richard a peu en commun avec les Normands et les

Saxons, il n’est pas très aimé de ses sujets. Worth continue en précisant que la notion

d’accommodation  entre  les  lois  saxonnes  et  les  lois  normandes  présente  peu  de

validité, et il voit en la représentation de l’arrivée de la langue, de l’anglais, telle que

présentée par Scott,  une réalité qui semble peu probable1342. Mais  Ivanhoe est une

romance, un texte proche de la fable qui ne revendique finalement que peu de réalité

historique, même si le texte crée une ambiance médiévale relativement crédible. 

Cependant, le problème semble plus grand lorsqu’il touche Rob Roy. En effet le

romancier  est  attaqué  pour  avoir  proposé  une  image  faussée  de  l’Écosse  et  des

1340 Claude Cymerman, « Réel et irréel dans Hijo de Hombre », op. cit.
1341 Augusto Roa Bastos, « Una cultura oral », op. cit., p. 104.
1342 Chris Worth, « Ivanhoe and the Making of Britain », op. cit., p. 66.
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Highlands, afin de servir son projet idéologique1343. Sa vision est romancée et loin des

travaux d’ethnologue d’Anne Grant, qui a vécu au sein de Highlanders contrairement

à  Scott1344. Le  romancier  fait  le  choix  de  construire  une  identité  écossaise  et

britannique  sur  un mensonge,  sur  une réalité  encore  non existante  mais  à  créer.

Ainsi,  contrairement à  Ivanhoe où le romancier semblait  promouvoir un mode de

construction  identitaire,  avec  Rob  Roy il  cherche  à  promouvoir  une  réalité  qui

n’existe pas. En effet, la culture en jeu dans les Highlands n’est pas unanimement

partagée au sein de l’Écosse. Scott sur-exploite uniquement une partie des éléments

identitaires présents dans la nation,  afin de les ériger en caractéristiques  types et

définitoires.  Ceci  est  d’autant  plus  problématique  que  le  romancier,  selon  Anne

Grant,  s’appuierait  finalement  sur  une  vision  stéréotypée  de  la  réalité  des

Highlanders. Ainsi même la part culturelle issue de cette ethnie et exploitée dans la

construction identitaire écossaise peut prêter à caution. Le problème est alors plus

grand, et l’instrumentalisation aussi. Scott est le seul des romanciers du corpus à faire

un tel excès, tout du moins, un tel excès que nous sommes arrivés à percevoir.

Néanmoins, un cas proche peut se retrouver dans un des textes théoriques de

Chamoiseau :  L’Éloge  de  la  créolité.  Dans  cet  essai,  qui  propose  une  lecture  des

Antilles  dans un plan non exclusivement littéraire,  des fautes  semblent se glisser.

Comme le précise Andreas Pfersmann, des erreurs existent quant à la perception que

les  auteurs  ont  de  Cuba  ou  de  la  « réalité  anthropologique »  de  l’Outre-mer

français1345. Cette perception incorrecte de la réalité, revendiquée dans l’essai, ne peut

alors qu’envahir les textes romanesques dans lesquels il faut prendre, probablement,

la réalité avec des pincettes. 

Sans  pousser  aussi  loin,  une  simple  sélection  orientée  de  faits  ou  de

composantes  culturelles  en  vient  à  faire  perdre  la  légitimité  de  la  vérité  que

revendiquent les auteurs. Cette vérité orientée et partiellement faussée peut être de

deux ordres :  elle peut être liée aux romans directement ou aux discours produits

autour des oeuvres. Nous pouvons ici évoquer de manière non exhaustive les causes

sociales que les romanciers décident de représenter. Comme nous l’avons expliqué

dans  le  chapitre  2,  nos  auteurs  ne  présentent  pas  à  valeur  égale  les  différentes

1343 Kenneth McNeil, Scotland, Britain Empire. Writing the higlands, 1760-1860, op. cit., p. 52.
1344 Ibid., p. 147.
1345 « Le sort réservé à Cuba, autre parente et voisine de la Martinique, a par ailleurs été  contesté par
des spécialistes des Caraïbes comme Richard et Sally Price qui reprochent aux auteurs de méconnaître
le caractère créole de la culture cubaine et d’avoir une vision de l’anthropologie déformée par l’Outre-
mer  français. »  Andreas  Pfersmann, « Lueur(re)s  de  la  créolité ?  Métissage et  constructions
identitaires au Brésil et aux Caraïbes », op. cit.
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catégories sociales en jeu dans les périodes historiques abordées. Ainsi chez Hampâté

Bâ, le bas peuple n’est que peu montré en dehors des membres de sa famille ou des

hommes à ses ordres, alors que chez Roa Bastos et Chamoiseau, les élites tiennent

une place mineure, ou n’ont tout du moins pas de place principale dans les œuvres.

Chez Roa Bastos, ce choix semble lié à sa volonté de présenter le peuple paraguayen

dans  ce  qu’il  peut  avoir  de  plus  nombreux.  Les  élites  sont  alors  à  éluder.  Chez

Chamoiseau il faut associer cette sélection à la volonté de l’auteur de représenter la

lutte des descendants d’esclaves pour se faire une place dans l’île. Ce n’est alors pas

tant une catégorie sociale qu’une catégorie socio-raciale, rattachée à l’esclavage, qui

est sur-représentée.

Plus largement l’interprétation donnée aux faits peut elle aussi être biaisée. À

simple titre d’exemple, le déterminisme que Roa Bastos place dans la guerre de la

Triple Alliance semble quelque peu excessif. Selon lui il s’agit de l’événement qui a

mené au retard actuel  du Paraguay1346.  Le pays, un des premiers indépendants en

Amérique Latine, est présenté par l’auteur comme en pleine expansion économique.

La guerre qui a alors tué une très grande partie de la population et qui a ouvert le

pays  aux  étrangers,  comme  les  Argentins,  aurait  alors  créé  une  rupture  dans  le

progrès. Roa Bastos, qui se situe alors dans un courant de pensée partagé par ses

compatriotes, mais dont ne pouvons évaluer la validité,  qui voit en cet évènement

l’origine de tous les maux paraguayen du XXe siècle. Bien que le romancier se présente

comme comme subversif par rapport au pouvoir, il se situe pleinement dans le point

de  vue  adopté  par  le  récit  national  qui  choisit  des  éléments  clefs  pour  justifier

certaines  dérives potentiellement  multifactorielles.  Il  en va de même lorsque Roa

Bastos revendique l’usage du guarani pour montrer le métissage culturel du pays en

s’opposant à l’oppression castillane. En effet le romancier semble présenter le guarani

comme  une  langue  dominée.  Cependant  cette  dernière  est  en  réalité  une  langue

indigène dominante, qui a partiellement assimilé d’autres langues indigènes d’ethnies

mineures.  Utilisées  par les  jésuites  pour  asseoir  l’évangélisation1347,  elle  est  sur-

représentée  par  rapport  aux  autres  langues  anté-coloniales  qu’elle  occulte,  voire

amène  à  disparaître.  Ainsi  Roa  Bastos  se  situe  dans  un  discours  relativement

convenu, qui ne va pas solliciter les identités oubliées, mais l’identité majoritairement

dominée1348.

1346 Augusto Roa Bastos,  « La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana
actual », op. cit., p. 12.
1347 Christine Pic-Gaillard, « De la double identité dans l’écriture : du bilinguisme oral à la bilittéralité
au Paraguay », op. cit., p. 231.
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D’une certaine mesure, le problème se retrouve également chez Chamoiseau à

propos de la nécessité de trouver une nouvelle identité en dehors de la négritude.

L’éloge de la créolité n’a pas été nécessairement apprécié de tous, comme le précise

Andreas Pfersmann qui propose une synthèse des débats :

Malgré ce discours au fond très consensualiste, pour ne pas dire affirmatif, l’Éloge de la
créolité n’a  pas  suscité  que  des  éloges.  Les  fidèles  d’Aimé  Césaire  ont  moyennement
apprécié  la  relativisation  de  ses  mérites.  René  Depestre  récuse  le  procès  intenté  à  la
poésie du héraut de la Négritude « pour délit de lèse-créolité », une créolité qui « s’avise
en aval, comme hier la négritude en amont, de s’ériger, à ses risques et périls, en idéologie
de la postdécolonisation ». Lorsque Confiant publie, en 1993, son brûlot iconoclaste sur
Césaire, où il récuse les « césairistes », la rupture est consommée. C’est dans ce contexte
que  des  voix  nombreuses  se  lèvent  aux  Antilles  mêmes  pour  dénoncer  « l'idéologie
pseudo-progressiste du « métissage culturel » et reprocher aux trois co-auteurs de vouloir
séparer  « les nègres de la Caraïbes » de « leurs frères  africains »,  selon les termes de
Gratian Choux1349.

Avec la créolité le romancier cherche finalement à imposer un modèle qui n’est pas

unanimement partagée, comme nous l’avons déjà montré précédemment avec la mise

de côté de l’ensemble d’une tranche de la population. Mais en dehors de Glissant,

rares  sont  les  opposants  à  la  créolité,  voire  les  soutiens  à  Césaire,  qui  sont

suffisamment médiatisés pour se faire entendre face aux romanciers de la créolité.

Que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur des romans, les écrivains orientent donc leur

discours afin de créer du sens autour de leur engagement. 

Ainsi, paradoxalement, dans leur désir de contre-vérité, de rétablissement du

vrai,  les  romanciers  finissent  par  utiliser  les  mêmes  codes  que  les  autorités

dominantes pour créer de nouvelles identités ethniques. Peut-être faut-il alors voir

dans l’exploitation de l’épique un moyen supplémentaire de créer un discours officiel

de l’ethnie dominée.

4. 2. Vers l’élaboration de textes fondateurs ?

Comme nous l’avons montré, les romanciers cherchent à expliciter des identités

déjà existantes ou à en créer. Pour se faire ils s’appuient en partie sur l’Histoire, la

culture  et  ses  manifestations  au  sein  des  rapports  sociaux.  Ces  deux  derniers

1348 Christine Pic-Gaillard,  « La langue guarani,  symbole instrumentalisé de la construction de la
nation paraguayenne », op. cit..
1349 Andreas Pfersmann, « Lueur(re)s de la créolité ? Métissage et constructions identitaires au Brésil
et aux Caraïbes », op. cit.
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éléments tiennent clairement une place dominante dans les romans,  comme nous

l’avons largement démontré tout au long des chapitres 2 et 3 de cette analyse. Ce

désir de créer de l’identité que nous retrouvons chez l’ensemble des auteurs, bien qu’à

des niveaux plus ou moins poussés, nous amène à nous interroger sur la nature des

récits qu’ils désirent créer. Ces romans historiques, ou contre historiques, visent-ils à

produire des récits fondateurs pour les ethnies abordées ?

Cette question semble se justifier par des lacunes qui existent dans une partie

des cultures mises en scène au sein du corpus. Comme nous le verrons, l’absence la

plus marquée se trouve chez Chamoiseau pour qui il n’existe pas de récit fondateur,

au sens classique du terme, pour les descendants d’esclaves.  Peut-être une lacune

pourrait  exister  dans  le  cas  de  Scott  où  un récit  idéalisé  d’une  Union aboutie  et

égalitaire, scellée par le mélange du sang, semble manquer. Mais il s’agirait d’un récit

fondateur pour les Britanniques et non pour les Écossais uniquement. Il y aurait alors

ici le récit d’une fondation, sans pour autant être associée à la quête des origines, qui

est  clairement  préoccupante  dans  le  cas  des  descendants  d’esclaves.  Scott  se

rapprocherait ainsi du cas d’Hampâté Bâ : il ne produit pas un récit fondateur propre

à une ethnie déterminée, cependant il  cherche à générer un modèle de métissage

culturel pour les Africains, au croisement de différentes cultures, dans une période

post-coloniale. 

Roa  Bastos  se  présente  alors  comme  quelque  peu  détaché  du  corpus :  le

Paraguay est doté d’une histoire nationale forte, d’un récit des origines centré autour

de la figure de Francia. Cependant, le peuple est absent : il est la force de l’ombre

derrière chacun des grands hommes qui ont fait l’histoire officielle. Il y aurait alors la

nécessité de réhumaniser, de réintégrer le peuple dans cette geste nationale où il est

tout à la fois omniprésent et le grand absent de l’individualisation. Il s’agirait ainsi de

produire un texte fondateur tourné vers le peuple. 

Mais si texte fondateur il y a, à quelles traditions se rattachent-ils ? Créent-ils

leurs  propres  codes  ou  empruntent-ils  aux  conceptions  plus  classiques  pré-

existantes ?

Si l’on considère la nation comme point de référence, l’histoire officielle semble

en être le récit fondateur. Elle permet de produire un imaginaire national sur lequel

s’appuierait  le  peuple  afin  de  se reconnaître  dans  une  unité,  dans  une  identité

commune.  Ce  récit  national,  créateur  de  figures  fédératrices  que  sont  les  héros
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nationaux,  est  en  partie  empreint  d’épique.  Dans  l’acception  la  plus  simple  du

terme1350, nous pouvons voir que les récits nationaux ont pour but de présenter de

manière valorisante, et souvent univoque, les figures qui se sont battues, voire qui

sont mortes,  pour la préservation de l’intégrité  du pays.  Leur combat tel  qu’il  est

raconté,  parfois  bien plus qu’il  ne l’a  réellement  été,  réactive  le  plus  souvent  des

valeurs que l’on pouvait trouver dans les héros épiques, comme le courage, le sacrifice

pour le peuple, et l’idée qu’ils sont finalement des figures représentatives des élans de

l’ensemble de la population. Ils deviennent alors les vecteurs de valeurs positives que

l’on juge propres à un pays. Il y a donc bel et bien une exploitation du registre épique,

sans pour autant que l’on glisse nécessairement dans l’épopée. 

Le récit national permet alors de construire toute une mythologie, porteuse des

valeurs  de  la  nation.  Ces  dernières,  enseignées,  imprègnent  en  profondeur  la

population  en  créant  une  sorte  d’imaginaire  national.  Des  principes  identiques

doivent  alors  exister  dans  la  construction  d’une  ethnicité,  étant  donné  que  seule

l’échelle ainsi que la dénomination administrative ou politique de l’ethnie doivent ici

changer. La construction des identités ethniques présentes dans les romans semble

donc devoir s’appuyer sur des ressors identiques, tout du moins proches. C’est alors

que l’Histoire, omniprésente sous bien des formes dans les romans, devient un levier

clef : elle permet de créer un passé commun fédéré autour de figures qui se chargent

d’une dimension de modèle, voire de héros. 

Mais est-ce parce qu’il y a réactivation de l’épique et des héros au sein d’un récit,

potentiellement à caractère fondateur, qu’il faut parler d’épopée ou de renouveau du

genre ?  Ou  est-ce  simplement  une  réactivation  et  réadaptation  d’une  partie  des

codes ? Avant de voir la possible réécriture épique, voire adaptation de l’épopée au

sein du corpus, il est nécessaire de faire un état des lieux des évolutions de la théorie

de ce genre.

La définition de l’épopée est fortement problématique. Comme l’explique Saulo

Neiva — qui dans un article cherche à démontrer que certains poèmes du XXe siècle

sont des épopées  — « un  fossé entre les outils théoriques et la production littéraire

semble se creuser de façon irréversible1351 ». Il explique qu’un problème majeur existe

1350 Les  notions  d’épopée  et  d’épique  seront  plus  amplement  développées  par  la  suite.  L’épopée
principalement sera définie, et on mettra en avant les limites de certaines définitions, ou de certaines
associations simplistes. 
1351 Saulo Neiva, « Épopée et modernité : sur la caducité et la réhabilitation d’un genre », @nalyses,
vol. 9,  n°3, 2014,  pp. 201-223  [En  ligne]  https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-
analyses/article/view/1188 [Consulté le 17 mars 2018] p. 203.
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quant à la définition de l’épopée : il s’agit de sa périodisation. En effet, selon Neiva, il

y a eu, dans la veine de Lukacs et de Bakhtine, une tendance à figer la définition de

l’épopée  en  l’associant  à  la  période  révolue  qu’est  l’Antiquité.  Par  opposition,  le

roman  serait  lui  le  fruit  de  la  modernité.  Ceci  pose  donc  un  certain  nombre  de

problèmes pour ceux qui cherchent à réactiver la notion afin de fournir un passé, une

filiation  à  certaines  œuvres  modernes.  Saulo  Neiva  s’essaie  à  l’exercice  pour  des

poèmes du  XXe siècle, parmi lesquels nous citerons le  Cahier d’un retour au pays

natal de Césaire ainsi que Les Indes de Glissant. Corina Crainic s’y attache également

en abordant également le Cahier ainsi que deux textes de Derek Walcott : Omeros et

Tiepolo’s Hound1352. Il en va de même pour Charlotte Krauss qui cherche à analyser la

forme de l’épopée au XXe siècle1353. Les uns comme les autres se trouvent confrontés

au problème de la définition du genre coincée dans des considérations temporelles

bien plus que formelles ou fonctionnelles. Charlotte Krauss, en s’appuyant sur Heiko

Christians, en vient même à souligner la quasi vacuité de la notion :

Comme l’a pertinemment démontré Heiko Christians dans son ouvrage Der Traum vom
Epos (« Le rêve de l’épopée ») de 2004, l’épopée est en effet bien moins un genre littéraire
défini et circonscrit qu’une valeur extratextuelle, reconnue à un texte ou convoitée par un
auteur.  Systématiquement  opposée  au  roman,  l’épopée  ne  reste  finalement  qu’une
« forme vide et hypertrophiée, spécifiquement et logiquement impossible à remplir1354 ».

Cependant, les critiques cherchent à extraire des caractéristiques du genre épique en

dehors de toute considération temporelle. Ils n’hésitent pas, également, à adapter les

concepts : la société a évolué depuis l’Antiquité. Il est alors impossible d’obtenir des

caractéristiques parfaitement identiques, et nous n’en demandons pas tant au roman

qui  a  le  droit  de  se  réinventer.  Alors  pourquoi  pas  l’épopée ?  Une  question

supplémentaire se pose dans le cadre de notre corpus : la signification de l’épopée au

sein  de  la  culture  africaine.  Rejoint-elle  ou  non  la  définition  européano-centrée

proposée par les critiques cités plus haut, qui s’attachent à une conception finalement

très homérique du genre ?

Quelques  caractéristiques  définitoires  sont  tirées  de  l’épopée  classique  et

semblent  pouvoir  s’adapter  à  la  réalité  de  certaines  œuvres  plus  modernes.  La

1352 Corina Crainic, « Courants épiques dans la littérature antillaise. L’exploration d’une conscience
fragmentée »,  @nalyses,  vol. 9,  n°3,  automne  2014,  pp. 266-298  [En  ligne]
https://uottawa.scholarsportal.info/ottawa/index.php/revue-analyses/article/view/1191  [Consulté  le
17 mars 2018].
1353 Charlotte  Krauss,  « Les  épopées  du  XIXe siècle  ou  l’esthétique  de  l’œuvre  inachevée »,  dans
Charlotte Krauss et Thomas Mohnike,  À la recherche de l’épopée perdue,  Berlin, LIT-Verlag, 2011,
pp. 137-159.
1354 Ibid., p. 137.
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première caractéristique est formelle : le texte doit être un poème. Ceci implique une

dimension orale : il est fait pour être dit et non pour être lu. Cet élément peut sembler

éliminer d’emblée l’ensemble de notre corpus.  Mais comme nous l’avons vu,  si  la

forme poétique est absente, la dimension orale ne l’est pas totalement. De plus, la

forme-même est-elle véritablement première ? Est-elle déterminante pour la finalité

fixée  à  l’épopée ?  Ou  est-elle  simplement  liée  à  un  aspect  pratique  pour  la

mémorisation ? La seconde option ne semble pas à négliger, bien que l’on ne puisse

pleinement l’affirmer. 

Le second point, et non des moindres, est la présence d’un aède qui sert à faire

le lien entre les membres de la communauté et la communauté elle-même, dont il est

nécessairement issu1355. L’aède ne ferait alors qu’exprimer la voix, « l’âme du peuple

entier1356 ». On serait ici très proche de ce que l’on trouve dans l’épopée africaine où la

fonction du texte  est  la  « réactivation d’une identité  idéologique,  fondatrice  d’une

unité communautaire1357 ». Ceci serait permis par le fait que :

[…] La finalité de l'épopée est de couler un savoir collectif commun (l'histoire narrée est
généralement connue de tous) et porteur des valeurs idéologiques du groupe, dans une
forme capable de « dynamiser » ce savoir en ranimant en l'auditoire, par sa communion
dans l'exaltation, la conscience de son identité distinctive et l'aspiration à réaliser cette
identité1358.

L’épopée doit donc avoir un caractère intemporel et universel pour le groupe 1359, tout

en  étant  réactivable  au  fil  du  temps  pour  continuer  à  faire  sens  au  sein  de  la

communauté. Saulo Neiva, qui cherche alors à actualiser la définition pour l’adapter à

des poètes  du  XXe siècle,  met en avant l’existence,  chez ces derniers,  d’un « chant

‘fédérateur’,  à travers  le  récit  d’un passé collectif,  impliquant  une réflexion sur le

présent,  une tentative de dire la totalité1360 ».  Ainsi le  récit  d’un passé collectif  au

groupe devient fédérateur : ceci semble correspondre au moins à une partie de notre

corpus, comme nous le verrons plus amplement par la suite. 

1355 « L’aède,  un membre de la communauté reprend les histoires de la communauté, reprend les
histoires de la communauté dans une performance qu’il  offre à la communauté. » (Pierre Vinclair,
« De l’épopée et du roman : énergétique comparée », Thèse de doctorat,  Université du Maine, 2014.
Français  [En  ligne]  https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01336396/document  [Consulté  le  17  mars
2018] p. 141)
1356Charlotte Krauss,  « Les  épopées  du  XIXe siècle  ou l’esthétique de l’œuvre inachevée »,  op. cit.,
p. 137.
1357 Christiane Seydou, « Épopée et identité : exemples africains »,  Journal des africanistes,  58 (1),
1989, pp. 7-22, p. 7.
1358 Ibid., p. 8.
1359 Charlotte Krauss, « Les épopées du  XIXe siècle ou l’esthétique de l’œuvre inachevée »,  op. cit.,
p. 137.
1360 Saulo Neiva, « Épopée et modernité : sur la caducité et la réhabilitation d’un genre »,  op. cit.,
p. 205.
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Enfin,  le  dernier  critère,  qui  n’est  pas  évoqué  par  les  critiques  cités

précédemment,  mais  qui  semble  néanmoins  non  négligeable,  est  l’association  de

l’épopée à une langue définie, elle-même rattachée à une communauté donnée. En

effet pour Jean-Marcel Paquette, qui s’est intéressé aux conditions d’émergence de

l’épopée, cette dernière se confond toujours avec une aire linguistique précise 1361. Ceci

serait lié à l’une des finalités fixées au genre : la participation à la territorialisation de

la communauté dont elle est issue. La question de la langue, comme nous le verrons,

peut bel et bien se révéler comme un problème pour associer certains romans du

corpus à l’épopée. 

La finalité fixée à cette dernière doit se présenter comme un critère définitoire

de  premier  ordre,  et  potentiellement  influant  quant  aux  conditions  édictées

précédemment.  Selon  Jean-Marcel  Paquette  l’épopée  doit  servir  à  asseoir  la

communauté dans un espace qui lui serait propre :

Nous voici en mesure d’avancer une première phase de la définition de l’épopée : perçue
comme  texte  fondateur  d’une  culture,  l’épopée  est  la  forme  symbolico-littéraire
correspondant  à  la  phase  de  territorialisation  d’une  communauté  linguistique  et  se
manifeste à travers un état de langue portant les marques essentielles de la naissance
(pour ne pas dire de la primitivité)1362.

Il s’agirait ainsi pour l’ethnie d’achever l’occupation du territoire par la création d’un

imaginaire qui viendrait parfaire la délimitation territoriale. Pour créer cette unité au

sein du groupe il faut alors véhiculer des valeurs fédératrices portées par des figures

qui sont érigées au rang de modèle pour la communauté. L’épopée sert alors à asseoir

une société en cours de création, ou, dans des périodes de conflits, à mettre de l’ordre

dans un entre deux non viable pour l’ethnie.

En  effet,  selon  Florence  Goyet,  l’épopée  « confronte  les  visions  du  monde

disponibles à son époque, elle fait jouer devant le public les options possibles en les

développant, de façon à permettre à l’auditeur de juger chacune d’elles — c’est ce que

j’appelle  le  travail  épique1363 ».  L’épopée doit  servir à penser le  changement.  C’est

pour cela que les conflits tiendraient une place particulière dans le texte. Il s’agirait

d’écrire le passé, mais un passé étroitement lié aux souffrances engendrées par les

oppositions. Ce souvenir de la souffrance serait alors exprimé par un chant porté par

1361 Jean-Marcel Paquette, « Les conditions historiques de l’épopée »,@nalyses, vol. 9, n°3 [En ligne]
https://uottawa.scholarsportal.info/ottawa/index.php/revue-analyses/article/view/1186  [Consulté  le
17 mars 2018] p. 181.
1362 Ibid., p. 172.
1363 Cité dans Saulo Neiva, « Épopée et modernité : sur la caducité et la réhabilitation d’un genre »,
op. cit., p. 206.
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une voix collective1364.  L’épopée serait  alors le  genre le plus propice pour dire des

événements violents voire fondateurs dans leur totalité. C’est probablement pour cela

que Bernadette Cailler voit en ce type de récit le seul capable de dire la traite négrière

dans sa totalité1365.

Mais  si  les  scientifiques  cherchent  à  décloisonner la  notion d’épopée de son

cadre  temporel  habituellement  antique,  il  faut  se  prémunir  des  adaptations  trop

vagues qui produiraient une définition trop générique et finalement peu pertinente.

Le principal écueil à éviter serait celui du « continuum épopée-épique-héroïsme1366 »

qui  engendrerait  alors  le  glissement  simpliste  héroïsme-épopée.  L’épique,  la

valorisation et le grandiloquent seraient des caractéristiques bien trop réductrices du

genre.  Cependant,  comme  nous  le  verrons,  dans  notre  corpus  l’héroïsme  des

protagonistes ainsi que l’épique qui peut qualifier leur acte n’est pas l’unique élément

nous inclinant à parler, dans une certaine mesure, d’épopée. L’élan collectif qui porte

les épopées modernes semble constituer un critère de choix applicable aux romans du

corpus pour éventuellement leur donner le nom d’épopée à visée fondatrice.

Parler d’épopée dans le cadre de notre corpus semble donc problématique car

les œuvres ne correspondent pas pleinement à la définition, que cette dernière soit

adaptée ou non à un genre romanesque. Cependant nous ne pouvons douter que ce

modèle  puisse  nous  aider  à  interroger  le  corpus  quant  aux  intentions  que  les

romanciers donnent aux œuvres. Retrouvons-nous cette idée de texte porteur de la

voix du groupe dans l’ensemble du corpus ? Les contextes culturels demandent-ils

tous un texte à caractère fondateur ? Ainsi l’épopée peut-elle offrir un angle d’attaque

pertinent pour éprouver les limites et différences entre les auteurs, voire entre les

ouvrages d’un même romancier.

Comme  nous  l’avons  vu,  l’épopée  est  associée  à  un  imaginaire,  un  univers

mental dans lequel s’inscrivent des figures représentatives de la culture,  élaborant

ainsi une sorte de nouveau panthéon, de nouvelle mythologie propre à l’ethnie.

1364 Saulo Neiva, « Épopée et modernité : sur la caducité et la réhabilitation d’un genre »,  op. cit.,
p. 211.
1365 Cité dans Ramon  Fonkoué, « L’écriture antillaise et le procès de l’histoire : pour une nouvelle
grammaire de l’héroïsme », op. cit.
1366 Saulo Neiva, « Épopée et modernité : sur la caducité et la réhabilitation d’un genre »,  op. cit.,
p. 205.
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4.  2.  1.  La  création  d’une  mythologie :  fxer  ou  inventer  un

imaginaire pour l’ethnie

Construire une nation ou une ethnie s’appuie sur une nécessité de territorialiser

comme le précise Jean-Marcel Paquette1367. Mais si l’action se rattache bel et bien à

l’affirmation d’un territoire, elle engage clairement une dimension non physique. En

effet, dans une conception large de l’idée de territoire, il faut à la fois nouer une unité

physique mais aussi une unité au sein de l’imaginaire des occupants de l’espace. Ce

sont alors un ensemble de valeurs et d’éléments culturels  qui entrent en jeu pour

définir l’identité de l’espace et de l’ethnie qui l’occupe.

Cependant,  comme  nous  allons  le voir,  il  n’y  a  pas  chez  l’ensemble  des

romanciers  les  mêmes motivations  dans  la  création  d’un imaginaire  ethnique.  Ce

dernier n’est pas aussi développé et systémique chez l’ensemble des auteurs. Il nous

semble devoir scinder notre corpus en deux groupes : d’un côté les romanciers qui

cherchent à créer un imaginaire sans pour autant tendre vers un récit des origines, et

de l’autre  ceux pour qui  le  récit  des  origines,  véritablement  fondateur,  semble  se

présenter comme une finalité. 

Bien qu’il  puisse exister une dimension fondatrice dans les récits  de Scott  et

d’Hampâté Bâ, comme nous l’avons déjà expliqué, les romanciers ne semblent pas

chercher à produire un récit des origines. Le cas d’Hampâté Bâ est ici le plus simple à

expliquer.  Le  romancier  fait  le  récit  de  sa  vie  et  présente  plusieurs  ethnies,

principalement bambara, peule, mais aussi française. Ainsi l’auteur ne se rattache-t-il

pas à une seule et unique ethnie qu’il essaierait de montrer en détails. Son roman ne

cherche nullement les origines de l’une ou de l’autre. Cependant le romancier semble

s’attacher  à  présenter  les  fondements  d’une  nouvelle  culture  issue  du  métissage

qu’implique la colonisation,  sans pour autant  tenter  de remonter  aux débuts,  aux

origines de cette rencontre. De plus il écrit sa propre vie, son propre métissage et non

celui d’un groupe relativement homogène dont il serait le porte parole. Son statut de

fonctionnaire au service de l’administration coloniale crée ainsi un mélange qui ne

peut pas être partagé par tous, comme le montre son vêtement lors de son retour à

Bandiagara : « Je portais encore ma tenue de voyage : un boubou bleu indigo par-

1367 « Sans être inscrite en clair dans le texte, cette proposition offerte à la fondation d’une culture se
signale  par  son  appartenance  à  une  phase  anthropologique  capitale  du  développement  de  toute
communauté  culturelle,  la  phase  de  territorialisation. »  (Jean-Marcel  Paquette,  « Les  conditions
historiques de l’épopée », op. cit., p. 171).
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dessus un tourti  blanc,  et  un casque colonial  modèle  anglais1368 ».  Le  mélange du

vêtement traditionnel et du casque colonial ne peut pas, d’une part, être accessible à

tous, puisque la marque occidentale est ici liée au statut de fonctionnaire. Ainsi seule

cette catégorie de la population pourrait se permettre un tel vêtement. D’autre part,

les fonctionnaires coloniaux ne font pas nécessairement le choix de conserver la trace

de la culture africaine dans leur vêtement, en s’occidentalisant alors au maximum.

Hampâté Bâ proposerait  alors par son vêtement un exemple de métissage,  qui ne

serait pas nécessairement rattachable au grand type des fonctionnaires africains.

Cette réflexion sur Hampâté Bâ peut nous permettre d’éclairer quelque peu la

situation  chez  Scott.  Dans  les  deux  romans  du  corpus,  l’auteur  s’attache  à  des

périodes charnières pour la construction de l’Angleterre et de l’Empire britannique.

Mais Scott semble se concentrer sur la période qui voit une solution viable apparaître.

En effet, il ne raconte pas les premières rencontres entre Normands et Saxons mais

bel et bien la fin d’une période de séparation avec le retour de Richard Cœur de Lion.

Rob Roy se clôt quant à lui sur la mariage de Diana et Frank, manière de marquer

l’union  par  le  sang  de  deux  croyances  différentes,  mais  aussi  de  deux  influences

culturelles. Les inter-influences entre Glasgow et les Highlands, avec la dimension

commerciale par exemple, sont une mise en scène de cette union 1369. Scott ne cherche

donc pas à remonter aux origines du métissage. Cependant, le romancier exploite le

au moment où la crise a pu toucher à sa fin. Ceci n’est alors pas sans rappeler le fait

que les périodes de conflit ont une place privilégiée dans l’épopée car ils proposent la

confrontation  de  deux  perceptions  du  monde.  D’après  Florence  Goyet,  ce  travail

épique servirait à montrer différentes options afin de laisser le lecteur choisir. Cette

situation  n’est  alors  pas  sans  rappeler  ce  que  nous  trouvons  ici  chez  Scott :  le

romancier propose en effet des visions du monde qui se confrontent, et propose une

solution  viable  pour  mettre  fin  à  ce  qui  relève  d’une  forme,  parfois  indirecte,  de

conflit.  Nous  pouvons  donc  parler  avec  Ivanhoe et  Rob  Roy de  romans  de  la

fondation, sans pour autant que ces deux ouvrages cherchent à écrire les origines des

rencontres culturelles en jeu dans les romans. 

De plus, dans les deux cas, il s’agirait d’un exemple de métissage, un concept

que  l’on  pourrait  transposer,  plutôt  que  le  choix d’un  événement  clef  qui  se

présenterait  comme l’illustration parfaite  de l’acte.  Les  romanciers  semblent alors

beaucoup plus tournés vers l’avenir que Roa Bastos et Chamoiseau. L’origine multiple

1368 Oui mon commandant !, p. 448.
1369 Kenneth McNeil, Scotland, Britain Empire. Writing the higlands, 1760-1860, op. cit., p. 63.

 334



est une donnée avec laquelle il faut composer et à laquelle ils offrent une solution

sous forme d’exemple, personnel chez Hampâté Bâ et fictionnel chez Scott. 

Les romanciers présentent néanmoins un imaginaire qui pourrait en partie être

associé à une mythologie propre à l’ethnie. On peut ainsi penser aux croyances, aux

valeurs  guerrières  et  à  l’honneur  issus  des  Highlands  dans  Rob  Roy.  Cependant

l’imaginaire écossais, qu’il vienne des Lowlands ou des Highlands, n’a d’intérêt que

dans sa mise en parallèle avec l’imaginaire anglais. Frank fait la comparaison entre

les  deux cultures,  et  c’est  ici  que  semble  résider  le  seul  intérêt  de  l’œuvre.  Nous

n’assistons pas à une présentation de la culture écossaise dans l’absolu, mais dans sa

relativité  à  la  culture  anglaise1370.  Chez  Hampâté  Bâ  des  éléments  similaires  se

retrouvent : le romancier présente de manière non systématique les croyances,  les

coutumes,  les  valeurs  spécifiques des  ethnies  rencontrées1371.  Il  le  fait  au  fil  des

occurrences, comme nous l’avons expliqué précédemment. Il met en avant la place

centrale de certains aspects de la société, comme les griots. Mais il cherche toujours à

présenter ces éléments à des membres extérieurs :  les Européens, ou les Africains

contemporains de la période de parution. 

Cependant, tant chez Hampâté Bâ que Scott il n’y a pas la création d’un système

cohérent  pour  la  ou  les  ethnies  présentées.  Le  cas  de  Rob  Roy est  celui  qui  se

rapproche le plus de ce que l’on trouve dans Amkoullel et Oui mon commandant ! :

dans ces trois romans nous faisons face à un récit  à la première personne, où un

narrateur issu d’une culture voyage et est mis en contact avec une culture méconnue

qu’il cherche alors à expliquer. Celui qui observe et produit le récit est alors extérieur

à  la  culture  qu’il  présente.  Il  se  met  en  scène  dans  une  attitude  d’ethnologue,

d’observateur qui garde les traces du recul et du didactisme. Nous sommes alors à

l’opposé  de ce  qui  est  prôné par  l’épopée qui  veut  que le  récit  soit  porté  par  un

membre du groupe qui se fait alors le chantre des valeurs de la communauté. 

Chez  Hampâté  Bâ,  un  autre  problème  existe  clairement :  le  romancier  ne

s’attache  pas  à  une  seule  ethnie.  Il  présente  tout  aussi  bien  les  Peuls  que  les

Bambaras, les Mossis, ou encore les différentes villes porteuses de leur passé et de

1370 Voir 3.2.1.1.
1371 Pour  rappel,  il  est  question  par  exemple  du  culte  du  Komo  pour  les  Bambaras,  de  la
consommation de bière de mil chez les Mossis ou encore de la place de l’Islam chez les Peuls. Au-
dessus  de  l’ethnie,  certaines  caractéristiques  africaines  sont  dessinées  par  le  romancier  comme le
respect inconditionnel envers la mère qui a un statut quasi divin par sa capacité à créer la vie, ou
encore les relations familiales omniprésentes tout au long des mémoires.
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leurs croyances propres1372. Il ne place donc pas une seule et unique communauté au

cœur de ses récits. Mais nous pouvons peut-être interroger la dimension de modèle

d’Hampâté Bâ. Le romancier, né au cœur de ces confluences culturelles, proposerait

un métissage idéal, une culture africaine qui accepte l’influence française sans être en

souffrance  ou  en  crise  culturelle.  Il  pourrait  être  fédérateur  par  cette  manière

d’accepter  les  différentes  influences.  Cependant  il  n’est  en  aucun  cas  un  héros

fédérateur  tel  que  l’on  peut  le  trouver  dans  l’épopée :  il  n’est  qu’un  exemple  de

mélange  culturel  et  non  le  vecteur  d’une  nouvelle  culture  codifiée  et  clairement

définie.

Nous  pouvons  également  interroger  la  dimension  fédératrice  des  figures  de

griots. Cette dernière catégorie est présentée comme centrale pour la société africaine

en général. En effet il est à la fois une forme de formateur pour la jeunesse par ses

récits  tout autant moraux qu’historiques, et est également gardien de la mémoire.

Cette grande catégorie des griots se voit incarnée en des entités nommées, comme

pour justifier  de  la  validité  du récit,  et  ils  sont  rarement décrits  de  manière  plus

détaillée. Nous pouvons ici retenir deux figures essentielles : Koullel et Danfo Siné. Ce

dernier se voit consacrer un chapitre entier qui décrit ses techniques artistiques et

l’étendu  de  ses  connaissances  de  manière  excessivement  valorisante.  Ainsi  le

narrateur  précise-t-il  que  Danfo  Siné  « possédait  toutes  les  connaissances  de  son

temps  touchant  à  l’histoire,  aux  sciences  humaines,  religieuses,  symboliques,

initiatiques, aux sciences de la nature (botanique, pharmacopée, minéralogie), sans

parler des mythes, contes, légendes, proverbes, etc1373) ». L’énumération se présente

ici comme une forme d’hyperbole par la mise en avant d’une connaissance absolue,

qui  révélerait  la  qualité  extrême  de  ce  griot,  de  ce  grand  connaisseur.  La

démonstration de ses techniques vocales et musicales sont dans la même veine, en

qualifiant  l’homme de « virtuose »,  tout  en  soulignant  sa  capacité  à  faire  ce  qu’il

désire  de  sa  voix.  La  précision  faite  par  le  narrateur,  « je  ne  connais  pas  un cri

d’animal ni un son d’instrument de musique qu’il n’ait pu imiter 1374 ». La négation,

comme  précédemment,  vise  à  nier  toute  limite  afin  de  présenter  de  manière

hyperbolique les qualités de Danfo Siné. Mais ici, si le personnage est présenté dans

une dimension liée aux techniques attendues de son métier, il est également présenté

dans  une  dimension  moins  directement  liée  à  la  veillée.  Ainsi  il  est  brièvement

question de la vie itinérante du personnage, suivi de disciples qu’il forme au fil des

1372 Voir 2.1.2.
1373 Amkoullel, p. 167.
1374 Ibid., p. 168.
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veillées. Koullel, quant à lui, est à la fois un conteur et un maître coranique qui tient

une place de premier plan dans la vie d’Hampâté Bâ, est beaucoup plus développé

dans sa dimension intime : on le voit dans son quotidien avec sa famille, et on assiste

même à son enterrement.

Néanmoins, faut-il considérer ces figures détaillées qui incarnent un pan majeur

de la culture africaine, comme des figures fédératrices ? Koullel ou encore Danfo Siné

participent à la mythologie personnelle d’Hampâté Bâ, comme le montre par exemple

le fait que le narrateur est surnommé Amkoullel, le petit Koullel. Mais ce n’est pas

pour autant  que nous pouvons y voir  des figures fédératrices qui portent  le  récit.

Cette  explicitation  d’une mythologie personnelle  à  l’auteur,  qui crée  des  modèles,

mais initialement rattachés à son propre vécu, est symptomatique de l’œuvre et se

retrouve alors quand le romancier aborde sa famille.

Ainsi,  les  ancêtres  d’Hampâté  Bâ  font  l’objet  d’un  récit  qui  met  largement

l’accent sur la dimension excessivement positive des personnages dans l’ensemble des

épreuves rencontrées. Le récit figé, puisque raconté au sein de la famille à la manière

des récits des griots, devient l’occasion de valoriser les différents ancêtres. Ainsi le

grand-père du côté maternel est présenté en ces termes :

Pâté Poullo était un silatigui, c’est-à-dire un grand maître en initiation pastorale, sorte de
prêtre du culte et, à ce titre, chef spirituel de toute sa tribu. Comme tous les silatigui, il
était doué de facultés hors du commun : voyant, devin, guérisseur, il était habile à jauger
les hommes et à saisir le langage muet des signes de la brousse1375. 

La mise en avant de la dimension hors norme de ce personnage en fait une sorte de

héros familial, d’autant plus qu’il rejoint par la suite El Hadj Omar pour le servir par

ses talents. Le caractère se réitère à travers de nombreux épisodes tels que le récit du

père  d’Hampâté  Bâ  qui  échappe  de  peu  à  un  massacre  en  vivant  au  cœur  de

Bandiagara, ville régie par le roi qui exterminait les Peuls1376 ; ou encore l’histoire de

sa mère et de son beau-père qui travaillent ensemble à sortir ce dernier de prison.

Durant  cet  épisode,  les  protagonistes  affrontent  tant  le  pouvoir  toucouleur que le

pouvoir français1377. Ces épreuves, où l’enjeu est souvent la vie, permettent alors de

révéler un nombre important de qualités poussées à l’excès chez les protagonistes.

Ainsi le récit familial, qui a intégré la tradition orale portée par la famille ou les griots,

s’empreint des traces d’un épique évident. Il y a chez Hampâté Bâ la création d’une

mythologie familiale  qui,  si  elle  donne une image valorisée de la  famille,  manque

1375 Amkoullel, p. 22.
1376 Ibid., pp. 28-51.
1377 Ibid., pp. 113-155.
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peut-être  d’universalité  que  réclame  l’épopée  telle  que  nous  l’avons  définie  en

introduction. Nous ne sommes plus ici à l’échelle d’une communauté ethnique, mais

d’une famille, sous branche large, unie par ce premier récit fondateur pour Hampâté

Bâ, mais non pour l’ensemble des Maliens ou des Peuls. 

S’il existe bien dans ces mémoires un récit fondateur à caractère épique, pour ne

pas  parler  d’épopée1378,  qui  implique  une  mythologie  familiale,  la  communauté  à

laquelle  sa rattache l’auteur est trop restreinte puisqu’elle relève de l’échelle  de la

famille. Pour ce qui est du reste de l’œuvre, le romancier expose mais n’unit pas, en

un récit cohérent qui tend vers une finalité commune, les divers éléments culturels

représentatifs de l’imaginaire des différentes ethnies. Il présenterait alors sa propre

expérience de métissage culturel que chacun est libre d’adopter ou non. 

Scott  propose  une  problématique  relativement  proche :  le  romancier  crée

globalement le mythe du métissage possible entre les différentes influences écossaises

tout autant qu’entre les différentes nations de l’Empire britannique. Il participe à la

création  d’un  imaginaire  écossais  en  donnant  à  voir  une  culture  des  Highlands

déclinée en vêtements, habitats, croyances, valeurs, mais aussi caractères. Cependant,

il n’y a pas la création d’une mythologie, d’un ensemble cohérent tourné autour d’un

seul  clan,  voire  d’un seul  personnage.  En effet  si  le  roman s’appelle  Rob Roy,  ce

dernier n’en est pas le principal protagoniste. Il s’agit de Frank, l’Anglais qui vient

porter son regard sur l’Écosse, qui voyage et rapporte l’évolution de ses impressions,

son changement de regard1379. C’est lui le véritable héros qui permet de transmettre

une nouvelle vision de l’Écosse, alors qu’il est partiellement extérieur à l’histoire, et

d’un caractère profondément passif. On ne suit donc pas pleinement Rob Roy qui

aurait cependant pu avoir la possibilité de cristalliser le récit,  dans une forme qui

jouerait cependant moins sur les ressors de suspens, et de connaissance partielle de

l’information globale, comme nous le permet la narration à la première personne de

Frank. Cette perception de Rob Roy et de l’Écosse à travers le prisme du regard du

narrateur semble être la finalité du roman, qui permettrait alors de présenter une

comparaison entre deux cultures et non la création d’un système purement écossais. 

Scott  et  Hampâté  Bâ,  s’ils  écrivent  bel  et  bien  un  ou  plusieurs  imaginaires

associées  aux  ethnies  présentées,  le  font  à  la  manière  de  voyageurs  ethnologues.

1378 Le terme nous semble cependant pleinement adapté ici : en effet cette mise en récit pas le griot de
la geste  familiale,  mise en récit  qui a  pour but  de valoriser  la famille et  de l’unifier  autour d’une
tradition  en  laquelle  chaque  membre  doit  se  reconnaître  avec  fierté,  nous  semblent  des  critères
suffisants pour le considérer comme un récit épique.
1379 Voir 3.2.1.1.
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L’observation est de mise avec le recul et les analyses que cela peut impliquer. Mais

ils ne proposent aucunement la présentation d’un récit propre à l’ethnie qui pourrait

avoir une dimension fondatrice associée à une idée des origines. Ils proposeraient

cependant des figures fondatrices d’une nouvelle culture métissée qui se ferait par

l’acceptation  des  influences  diverses.  Malgré  une  dimension  épique  qui  peut  être

présente dans le texte, ainsi qu’une dimension fondatrice à donner à ces romans, ces

derniers se voient très éloignés de la forme de l’épopée.

Roa Bastos et Chamoiseau proposent des textes bien différents, beaucoup plus

proches de l’épopée telle que le  XXe siècle a pu la revisiter. Peut-être faut-il voir ici

l’influence d’une quête  des origines commune aux deux romanciers.  Chez l’auteur

paraguayen il y a pleinement le désir de faire le récit de la geste du peuple paraguayen

depuis ses origines jusqu’à la dictature de Stroessner. Chez Chamoiseau il s’agit de

chercher l’origine des Martiniquais descendants d’esclaves depuis l’esclavage, point

de départ d’une nouvelle culture associée à une situation socio-raciale jusqu’à leur

installation  effective  et  relativement  stable  dans  l’île.  Comme nous  le  verrons,  ce

besoin de marquer l’origine et son influence sur les périodes postérieures aboutit à la

construction  de motifs  plus  récurrents  que chez Scott  et  Hampâté  Bâ,  motifs  qui

deviennent alors des symboles.

Roa Bastos,  avec  sa  trilogie  sur  le  « monothéisme du  pouvoir »,  propose  de

dresser un portrait en diachronie du Paraguay en tant que nation indépendante. Trois

grandes étapes sont à signaler dans cette fresque : les origines avec le monologue de

Fancia dans Yo el supremo, la défense du pays face à l’extérieur pendant la guerre du

Chaco dans Hijo de hombre et pendant la guerre de la Triple Alliance évoquée dans

El fiscal,  et enfin la protection du pays face à l’agression intérieure que constitue

Stroessner  dans  El  fiscal.  On  pourrait  simplifier  les  choses  ainsi : le  romancier

raconte le Paraguay depuis ses origines ainsi que ses luttes pour la préservation de

son intégrité. Il se situe alors pleinement dans le récit national officiel qu’il cherche à

réactiver. Dans ce cas, pourquoi l’auteur irait-il produire des romans qui, bien que de

forme  parfois  atypique,  se  constitueraient  comme  un  simple  doublon  du  récit

officiel ?

Le titre donné à la trilogie nous offre une piste de réponse : tout tendrait à lutter

contre  le  « monothéisme  du  pouvoir ».  Mais  pas  n’importe  lequel :  celui  qui  est

pratiqué  par  l’homme  que  Roa  Bastos  se  refuse  d’appeler par  son  nom,  le

Tyrannosaure, Stroessner. Le romancier proposerait alors une réécriture valorisant
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l’âme paraguayenne dans tout ce qu’elle peut avoir de rebelle, comme nous l’avons vu

avec  des  personnages  tels  que  Jara  ou  Felix  Morel1380,  afin d’amener  ses

contemporains à prendre les armes contre le dictateur. Il n’y aurait pas de véritable

questionnement  autour  de  l’identité  nationale  paraguayenne.  Elle  mériterait

seulement d’être rappelée à un peuple assommé par une dictature violente qui l’a

alors amené à perdre son âme1381. La lutte armée serait l’aboutissement le plus total

souhaité  par  Roa  Bastos1382.  On  assiste  ainsi  à  une  réactivation  des  mythes

paraguayens classiques, exploités par le pouvoir de Stroessner1383, mais afin d’aboutir

à la révolte de la population.

Dans ce contexte, Francia devient à la fois le père fondateur du Paraguay au

statut mythique1384 et le symbole de la défense de l’intégrité du pays face aux intérêts

extérieurs, représentés par l’influence espagnole, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du

pays.  Le  Suprême appartient  alors  à  la  mythologie  populaire  paraguayenne 1385,  et

devient dans Yo el Supremo une abstraction de la nation1386. La figure est divinisée et

révélatrice  de  l’âme  et  des  convictions  paraguayennes.  Cette  âme,  qui  se  veut

1380 Pour rappel Cristobal Jara est l’initiateur de la seconde révolte de Sapukaï, et Félix Morel cherche
à tuer Stroessner.
1381 « No veo niños en este país de ancianos, sobre el que ha caído el peso de la decrepitud colectiva.
Acaso los niños también están atacados de senilidad precoz y se confunden con los adultos provectos.
Caminan  pegados  a  la  pared  como  esquivando  los  riegos  de  la  calzada  dode  ruedan  autobuses
imperiales de tres pisos, abarrotados de pasajeros […]. Los peatones, de los que no alcanzo a ver los
rostros, caminan encorvados, las cabezas gachas, mirando obstinadamente las cerámicas vitrificadas
de las aceras. » El fiscal, p. 246 (« Je ne vois pas d’enfants dans ce pays de vieux sur qui est tombé le
poids de la décrépitude collective. Peut-être que les enfants eux-mêmes sont gagnés par la sénilité
précoce et qu’on les confond avec les adultes vieillissants. Les gens marchent collés aux murs comme
pour échapper aux risques de la chaussée où roulent des autobus à trois étages, bourrés de voyageurs
[…].  Les  piétons,  dont  je  n’arrive  pas  à  voir  les  traits,  avancent  courbés,  tête  baissée,  le  regard
obstinément fixé sur les dalles vitrifiées des trottoirs. » Le Procureur, p. 256).
1382 Augusto Roa Bastos, « Las grandes tareas del futuro », op. cit.
1383 Ainsi Stroessner une fois au pouvoir fait-il le choix de commémorer les grandes dates de l’histoire
paraguayenne. Son entreprise s’attache principalement aux dates en lien avec Lopez, dont il véhicule
l’image positive construite par Juan E. O’Leary. Le texte de Leary devient alors le discours historique
prôné par le pays et diffusé via des émissions radiophoniques (Liliana M. Brezzo, « El historiador y el
general:  imposiciones y disensos en torno a la interpretación pública de la historia en Paraguay »,
Nuevo  Mundo  Mundos  Nuevos [En  ligne]  Mis  en  ligne  le  03  décembre  2014  URL :
http://journals.openedition.org/nuevomundo/67479  [Consulté  le  21  avril  2017]).  La  nationalisme
envahit  également  l’enseignement  prodigué  par  l’école,  et  ce  dès  1936,  donc  avant  la  montée  au
pouvoir  de  Stroessner.  Sous  le  régime  de  ce  dernier,  l’État  a  un  plein  contrôle  des  manuels  en
circulation, en veillant bien évidemment à produire un discours en accord avec le pouvoir, comme el
précise Sandra D’Alessandro de Valdez, dans un article où elle analyse plus amplement le contenu des
manuels, que nous ne développerons pas ici (Sandra D’Alessandro de Valdez, « Una mirada crítica al
discurso de los textos escolares sobre el stronismo », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne]Mis en
ligne le 5 juin 2014. URL : http://journals.openedition.org/nuevomundo/66824 [Consulté le 28 août
2018]).
1384 Le nom guarani du Suprême, Che Karaí Guasú, en fait une divinité (Karl Kohut, « Yo el Supremo:
Reflexión histórica y realidad política actual », dans Ludwig Schrader, Augusto Roa Bastos: Actas del
Coloquio Franco-Aleman, Düsseldorf, 1-3 junio 1982, Tübingen, Neimeyer, 1984, pp. 129-148, p. 144).
1385 Jorge Ruffinelli, « Roa Bastos: el origen de una gran novela », op. cit., p. 147.
1386 Jean  Franco,  « El  pasquín  y  los  diálogos  de  los  muertos:  discursos  diacrónicas  en  Yo  el
Supremo », dans Saúl  Sosnowski,  Augusto Roa Bastos y la producción cultural americana, Buenos
Aires, Ediciones de la Flor, 1986, pp. 179-196, p. 186.
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populaire  par  excellence,  comme le  montre  le  traitement  que  Francia  inflige  aux

élites, est réveillée dans les conflits postérieurs.

La Triple Alliance ou encore la Guerre du Chaco amènent les Paraguayens à

s’unir, à se sacrifier, tout comme l’a fait Francia en abandonnant son moi individuel

et  humain  par  l’acceptation  de  la  charge  qu’est  le  pouvoir1387.  Ces  actes  pleins

d’héroïsme  réactivent  alors  le  mythe  présent  en  Francia :  celui  de  la  lutte  et  du

sacrifice personnel pour conserver l’intégrité du pays. La Triple Alliance qui se solde

par un échec permet alors  a posteriori la  création d’un nouveau mythe :  celui  du

sacrifice  stérile.  Là  où  Francia  a  réussi,  Lopez  a  échoué  dans  des  proportions

catastrophiques, comme le montre la chute démographique engendrée par la guerre,

au-delà de tout considération territoriale1388. Le Chaco proposerait alors une parfaite

réactivation des deux motifs :  d’une part le  sacrifice réussi car le  pays n’a pas été

amputé de son territoire, d’autre part la présence au sein de cette grande réussite de

grands échecs personnels. Le parangon de cet héroïsme stérile voit sa sublimation en

le dernier acte de Cristobal Jara qui tente d’alimenter en eau un groupe isolé dont le

chef finit par lui tirer dessus, après avoir tué l’ensemble de sa troupe dans un acte de

folie miséricordieuse1389. Le motif de la défense du pays se retrouve donc associé à

l’échec, tant par le mythe et les représentations de Lopez1390,  que par le conflit du

Chaco véritablement dévastateur du côté paraguayen. 

Les producteurs du récit officiel paraguayen, tout autant que Roa Bastos, font

alors appel à la mythologie chrétienne afin de trouver une figure qui puisse associer

tout aussi bien l’échec que la gloire, la sublimation. Ils la trouvent en Jésus Christ, qui

a ceci d’intéressant qu’en étant divin il est également un homme. Il peut alors faire

pleinement écho à Francia et surtout à Lopez, principalement à cause de la mise en

1387 La dissociation Yo/El mise en scène dans Yo el Supremo est interprété comme la dissociation de
la figure humaine,  individuelle et  mortelle  qu’est Jose Garspard de Francia de la figure mythique,
immortel  et  intransigeante qu’est le Suprême, dictateur perpétuel.  Parmi le nombre foisonnant de
choses  que  raconte  le  roman,  le  suprématie  progressive  du  El  sur  le  Yo,  se soldant  par  la  mort
symbolique  du  Yo  qui  n’arrive  plus  à  prendre  la  parole,  est  un  thème  marquant  de  l’œuvre,
principalement par son symbolisme à propos des dérives du pouvoir. 
1388 Carmen Bertrand, « Préface », dans Capucine Boidin, Guerre et métissage au Paraguay, op. cit.,
p. II.
1389 Hijo de Hombre, pp. 323-327.
1390 La dimension mythique que l’on peut associer au mythe de Lopez relève de plusieurs dimensions.
D’une part, comme nous l’avons démontré précédemment, les informations quant au déroulement de
la mort du dictateur sont présentées comme parfois peu fiables dans El fiscal. À ce titre, le passage en
lien avec le tableau de la crucifixion de Lopez, dont on ne sait de qui il est exactement, est un élément
symptomatique  de  l’ensemble  des  sources  exploitées.  Pour  ce  qui  est  de  la  mythification  du
personnage hors roman, il est nécessaire de rappeler brièvement que, suite à une très grande période
de désaveu du dictateur, que le peuple considérait comme fou parce qu’il aurait commis des erreurs
stratégiques, Lopez est exploité par le pouvoir qui crée autour de lui une forme de culte.  L’ancien
dictateur devient alors une figure excessivement positive, qui s’est sacrifiée pour son peuple, et non
plus un fou qui a mené tout un pays à sa perte. L’exploitation de la figure christique permet alors une
sublimation du personnage, et ce malgré l’échec cuisant.
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scène tardive,  mais  passée dans les  mémoires,  de la crucifixion du chef  militaire.

Dans  la  trilogie,  le  motif  sert  alors  à  faire  le  glissement du thème de l’agression

extérieure à celui de l’agression intérieure.

Cette  dernière est  matérialisée à travers  deux éléments :  l’oppression agraire

dans  Hijo  de  hombre et  la  dictature  de  Stroessner  dans  El  Fiscal.  L’acteur  de

l’oppression, dans le premier cas, n’est pas clairement identifié et est associé à l’État

qui  n’est  pas  incarné  en  une  entité  précise  mais  dans  les  deux  ensembles  que

constituent les forces armées et l’Église ; dans le second roman, il s’agit de la figure

qui omniprésente dans les préoccupations du personnage principal, Felix Morel, tout

en étant absent de manière directe dans la diégèse. L’oppression du pouvoir sur le

paysan paraguayen n’est pas clairement qualifiée : rapidement évoquée à travers les

bribes de discours des propriétaires terriens dans le train pour Asunción, on n’en

connaît  finalement  que  peu  les  tenants  et  aboutissants.  En  effet,  on  y  apprend

rapidement que les révoltes agricoles se sont faites à la défaveur des propriétaires

terriens,  qui  vont  néanmoins  demander  des  indemnités.  Mais  la  phrase  la  plus

parlante est ici la remarque de Núñez qui affirme que « éste es el país de la tierra sin

hombres y de los hombres sin tierra, como dijo alguien1391 ». Ce que nous avons pu en

extraire est le fait que les paysans ne sont pas propriétaires des parcelles exploitées.

Ceci  a  alors  pour  conséquence  qu’une  grande  partie  des  biens  sont  reversés  aux

propriétaires. C’est que la présentation en contraste des paysans et du propriétaire

présent dans le train est révélatrice des disparités sociales. Les premiers sont pauvres,

comme  le  montre  l’emblématique  première  paire  de  chaussures  de  Miguel  Vera

lorsqu’il part pour Asunción1392, ou encore le fait que faute d’argent et de nourriture

lors  du  trajet,  Vera,  alors  jeune  garçon,  se  retrouve  à  téter  le  sein  de  son

accompagnatrice  pour  se  nourrir1393.  Ces  personnages  relèvent  alors  d’un  univers

fortement éloigné, voire incompatible, avec celui des propriétaires, comme le montre

1391 Hijo de hombre, p. 109 (« Quelqu’un l’a dit : ce pays est celui de la terre sans hommes et des
hommes sans terre. » Fils d’homme, p. 93).
1392 « Toda la mañana estuve guerreando para meter en los zapatos mis pies encallecidos por los
tropezones y las corridas,  rajados por los espinos del monte, por los raigones del  r ío, en todo ese
tiempo de libertad y vagabundaje que ahora se acababa, como se acaban todas las coses, sin que yo
supiera todavía si debía alegrarme o entristecerme. Me ponía las medias. Me las volvía a quitar. Los
pies eran siempre más grandes que esos zapatos nuevos, […] los primeros que iba a ponerme en mi
vida […]. » Hijo de hombre, p 97 (« J’avais bataillé toute la matinée pour faire entrer dans les souliers
mes pieds déformés par les chutes et les courses, blessés par les ronces de la forêt, par les galets de la
rivière,  pendant  ce  long  temps  de  liberté  et  de  vagabondage  qui  s’achevait  maintenant,  comme
s’achève toute chose, sans que je sache encore si je devais m’en réjouir ou m’en attrister. Je mettais
mes  chaussettes.  Je  les  ôtais.  Mes  pieds  étaient toujours  plus  grands  que  ces  souliers  neufs,  les
premiers de ma vie […]. » Fils d’homme, p. 81).
1393 Hijo de hombre, pp. 115-116. 
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l’ostentation de richesses dont fait preuve l’homme dans le train1394. Cette richesse est

produite  sur  le  dos  du  peuple,  qui  plus  est  sur  le  dos  du  paysan  paraguayen

guaranophone, véritable héros dans l’imaginaire national. 

La révolte aurait alors pour origine l’inégalité sociale extrême, qui permet aux

paysans de tout juste survivre. Les mouvements collectifs,  bien que matés dans la

violence sont présents et se répètent, à deux reprises. Roa Bastos rétablirait alors la

figure du paysan-soldat dans sa dimension de rébellion, comme véritable porteur de

la liberté paraguayenne, comme le montre sa participation active aboutissant à un

sacrifice  victorieux  lors  du  Chaco.  Le  soulèvement  agricole,  présenté  comme  un

mouvement collectif à travers une multiplicité des points de vue tant qu’à travers des

figures fédératrices comme Cristobal Jara, engendre sa propre mythologie. Ainsi le

train  de  Sapukai  tient-il  une  place  particulière  dans  le  roman.  Il  accompagne

l’ensemble des mouvements révolutionnaires :  il  est initialement censé amener les

rebelles à Asunción, puis explose en gare suite à l’envoie d’un convoi d’explosifs par le

gouvernement. Son immobilité et son état de destruction se fait alors le symbole des

habitants de la ville qui sont figés par leurs blessures. Lorsque le wagon se remet en

mouvement, de manière presque invisible1395,  occupé par la famille Jara,  il semble

devoir signifier le retour progressif de la vie dans le village, mais aussi le retour de

l’envie  de  sa battre,  de  se  révolter  à  nouveau.  Le fait  qu’il  deviennent  le  quartier

général  de  la  seconde  révolte  ne  semble  ici  pas  anodin.  Donc  au-delà  de  la  re-

exploitation d’une mythologie commune au Paraguay, Roa Bastos en crée une propre

à son roman.

Dans ce contexte, Stroessner se présenterait alors comme une nouvelle attaque

intérieure du pays. En effet, le personnage de Félix Morel, qui dresse un portrait à

charge du dictateur, l’accuse de vendre le pays aux étrangers 1396 tout en exploitant les

Paraguayens afin de produire du gros œuvre dont ils ne profiteront jamais, comme

dans le cas de la construction de la ligne TGV qui relie Asuncion à Brasilia, et qui

n’est pas à destination de ceux qui la construisent 1397. En acceptant de sacrifier ce que

1394 « También me mareaba un poco la pidra engastada en el anillo del estanciero, su ciento chapeado
y el 38 largo brillando en la cartuchera, bajo la blusa con su cabo de nácar un poco amarillo de tabaco
en los bordes. »  Hijo de hombre,  p. 104.  (« J’étais aussi un peu fasciné par la pierre sertie dans la
bague du propriétaire, son ceinturon plaqué d’argent et le long 38 qui brillait dans son étui sous la
blouse, avec sa crosse de nacre légèrement jaunie par la nicotine. » Fils d’homme, pp. 87-88).
1395 Chapitre « Hogar », pp. 163-182.
1396 Il est entre autre accusé de faire construire une ligne de train à grande vitesse reliant Asunción au
Brésil  afin  de  faciliter  les  investissements  étrangers.  Les  manifestations  de  ces  intérêts  étrangers
semblent atteindre leur paroxysme dans le don de terrain du Chaco aux investisseurs étrangers. Dans
cet acte, tel que présenté par Felix,  il  y aurait  presque une indécence de la part de Stroessner qui
accepte de délester le pays de territoires pour lesquels le peuple s’est sacrifié. Ici Hijo de hombre fait
pleinement écho à El fiscal.
1397 El fiscal, p. 316.
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le pays a de plus cher, comme le Chaco qu’il cède aux intérêts étrangers, Stroessner

devient un ennemi de poids pour le pays même, et ce en dehors de toute l’inhumanité

dont peut se charger sa dictature. Par la perte de territoire et l’exploitation excessive

du  bas  peuple,  qui  constituait  l’âme  même  du  pays  chez  Francia,  Stroessner  se

présente comme un écho à la situation évoquée dans Hijo de hombre. Il devient alors

un ennemi à abattre,  comme l’État  avant lui  dans le cas des révoltes agraires,  ou

comme la Bolivie dans le cas du Chaco. Ce parallèle  permettrait  alors de réveiller

l’héroïsme  et  le  patriotisme  des  Paraguayens,  qui  doivent  retrouver  leur  âme  de

rébellion  pour  sauver  le  pays.  Roa  Bastos  participe  ainsi  à  la  création  et  à  la

réactualisation  de  mythes  nationaux,  qu’il  exploite  cependant  à  des  fins  bien

éloignées de celles proposées par le pouvoir contemporain à la rédaction des œuvres.

Le romancier crée un ensemble cohérent, ses trois romans fonctionnant comme une

fresque unies par la peinture de l’âme paraguayenne.

Si  Chamoiseau  propose  lui  aussi  l’écriture  d’une  mythologie  propre  aux

Martiniquais descendants d’esclaves, les modalités et les formes sont bien différentes

de celles observées chez Roa Bastos. Le contexte semble bien devoir être la cause de

ces divergences. En effet, il y a chez le romancier antillais la nécessité de chercher et

de  situer  l’origine  de  la  population,  l’origine  des  oubliés  de  l’histoire  nationale

française, des descendants d’esclaves. Cette dernière est par la suite exploitée afin

d’expliquer les conséquences de cette fondation violente,  visibles dans la situation

socio-culturelle de la Martinique. Mais où situer cette origine ?

C’est à cette question que Césaire a tenté de répondre avec son  Cahier d’un

retour au pays natal.  Cependant en la  situant  en Afrique,  il  fait  une proposition

incomplète, voire fausse selon Chamoiseau et les auteurs du manifeste  Éloge de la

créolité. En effet, l’Afrique ne serait qu’une origine parmi d’autres au sein d’une île

qui se situe au carrefour  de différentes cultures.  De plus,  la cale  du négrier,  puis

l’esclavage,  seraient  deux  crimes  qui  couperaient  les  Antillais  de  leurs  anciennes

origines. La cale du négrier devient alors le premier acte du crime fondateur qu’est

l’esclavage.  En effet,  dans l’ensemble des trois romans de Chamoiseau intégrés au

corpus, il s’agit de l’élément le plus ancien auquel remonte la mémoire des ancêtres.

Ainsi dans  Biblique des derniers gestes,  le personnage de Balthazar Bodule-Jules,

présenté  comme  le  guerrier  martiniquais  le  plus  parfait  mais  surtout  le  plus

symbolique, situe sa naissance dans la cale du négrier1398. Sa mémoire atemporelle ne

1398 Biblique des derniers gestes, p. 59.
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remonte pas plus loin. Ce choix de l’auteur semble ici relever d’un engagement plus

que d’une réalité  historique :  les  Martiniquais  ne  sont  plus  des  Africains.  La  cale

serait alors le lieu de naissance du Noir antillais, futur esclave. 

Le  second volet  du crime fondateur  résiderait  dans  l’esclavage.  Biblique des

derniers  gestes propose  une  lecture  mythique  de  l’acte  en  le  qualifiant  de

malédiction.  La  malédiction  de  l’esclavage,  parfois  désignée  sous  le  nom  de

« blesse », est abordée lorsque Man l’Oubliée est chargée de s’occuper des naissances

complexes ou des enfants en mauvaise santé. Ainsi se succèdent des enfants atteints

physiquement  de  maux  inexplicables  (crâne  mou,  fendu,  ou  dépérissement  par

exemple) qui sont rattachés à l’esclavage. Ainsi peut-on lire que « la tête-fendue était

déveine  courante  en  ce  temps-là.  Les  nouveaux-nés  (sans  doute  soumis  à  la

Malédiction) ne parvenaient pas à rassembler les os de leur crâne. À mesure qu’ils

grandissaient,  une  fente  s’élargissait  sous  leur cuir  chevelu,  comme  s’ils  étaient

dépositaires  d’une mémoire  impossible  à  loger1399 ».  La mémoire  à  l’origine de ce

crâne fendu est celle de l’esclavage. Celui-ci,  bien que n’existant plus, reste visible

dans des lieux tels que les anciens cachots ou la pente du supplice du tonneau. Ces

lieux chargent alors les enfants à naître de cette mémoire avec laquelle ils ne savent

pas vivre. La notion de malédiction peut sembler pleinement adaptée si l’on fait le

choix de l’entendre dans un sens imagé. Cependant, Balthazar pousse la chose plus

loin. Il fait le choix de présenter cette malédiction dans le sens le plus classique du

terme, avec tout ce que ceci peut revêtir de superstitieux. L’interprétation symbolique

du tiraillement intérieur, de la rupture en soi-même avec l’origine semble ici assez

évidente.  L’arrachement  à  la  terre  africaine  ainsi  que  l’esclavage  créent  alors  un

problème  intérieur  qui  est  manifesté  de  manière  irréaliste  par  un  symptôme

physique. 

Le  troisième  volet  du  crime  fondateur  serait  la  libération.  Comme  expliqué

précédemment, contrairement à la version produite par la récit national français 1400, il

tient à cœur aux romanciers et intellectuels antillais de présenter une prise de liberté

1399 Biblique des derniers gestes, p. 486.
1400 L’Histoire des Antilles françaises de Paul Butel parue en 2002 propose une vision relativement
éloignée de ce qui est prôné par les romancier antillais. En effet l’abolition est descendante, issue de la
métropole  et  proposée  par  des  intellectuels.  Si  des  révoltes  sont  évoqués  ce  n’est  qu’à  travers
l’euphémisme (« Depuis les premiers jours de mars, en Martinique, les esclaves remuaient dans les
ateliers », Paul Butel, Histoire des Antilles françaises, op. cit., p. 380). De plus les mouvement ne sont
ni spontanés ni à l’origine de l’abolition : ils sont présentés par l’historien comme une conséquence du
message de l’abolition (« les bruits d’une émancipation toute proche et imposée à des colons jusque-là
résistants à toute abolition immédiate se répandant de plus en plus », Paul Butel, Histoire des Antilles
françaises,  op. cit., p. 380). La suite du texte continue de présenter l’initiative de l’abolition comme
étant le fait des maîtres, ce qui est bien évidemment très loin d’une image active des esclaves dans leur
prise de liberté, et qui est celle que les romanciers antillais veulent diffuser. 
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par les esclaves plutôt  qu’une abolition issue de la métropole.  Cet élément est un

véritable  nœud  dans  l’origine  des  descendants  d’esclaves  puisqu’il  amène  un

changement de leur statut et de leur insertion, ainsi que celle de leurs enfants, au sein

d’une société où ils doivent se faire une place. Parler de prise de liberté et non plus

d’abolition permet de rendre les esclaves pleinement actifs dans cet acte fondateur.

Ceci  les  revalorise.  Alors  que  l’esclavage  et  le  fait  de  ne  pas  avoir  marronné  ont

tendance à être perçus comme un acte passif et peu louable, la révolte devient un

moyen  d’exprimer  le  courage  et  la  dimension  active  des  esclaves  dans  leur

changement de statut. Ceci permettrait de réconcilier les descendants d’esclaves avec

leur passé souvent perçu comme peu glorieux. 

Ici  Chamoiseau  semble  prendre  encore  plus largement  le  contre-pied  des

conceptions classiques de l’héroïsme chez les esclaves. De manière traditionnelle, les

marrons étaient ceux investis de ce courage, de ces actes violents de rébellion par la

fuite au sein de la plantation. Cependant Chamoiseau présente ceux qui ont fuit les

champs  comme  des  personnes  qui  ont  abandonné  les  leurs  pour  sortir  de  la

société1401, bien loin des perceptions classiques. Lutter par la fuite ne serait pas un

aboutissement parfait car il ne permettrait pas de se faire une véritable place dans la

société.  Cependant les  marrons révèleraient  la  nécessité d’être actif  dans l’acte  de

libération. Ceci fait alors écho à la situation d’Esternome. Le personnage se fait offrir

sa liberté pour avoir aidé le béké. Mais il ne sait qu’en faire. Pour donner sens à cette

dernière, il faut donc être actif, se battre. 

Le  dernier  volet  de  la  fondation, perceptible  au  sein  du  corpus,  serait

l’installation  de  manière  permanente  et  stable  dans  l’île.  L’errance,  grande

thématique de la littérature créole et qui est le lot des esclaves mais aussi de leurs

descendants,  se  présente  comme  une  longue  phase  transitoire  à  laquelle  Texaco

propose une fin symbolique. En effet, si le roman raconte, en apparence, l’histoire

fictive de la fondation d’un quartier de Fort-de-France bel et bien réel, il peut être

interprété comme la fin symbolique de l’errance de tous les descendants d’esclaves,

de l’aboutissement des luttes par l’obtention d’une place dans l’île. 

Comme  chez  Roa  Bastos,  les  romans  se  présentent  comme  un  ensemble

cohérent, les différents textes complétant la geste martiniquaise : Solibo Magnifique

aborde la culture du conteur ainsi que les luttes pour une justice équitable et adaptée

à l’île, Texaco la quête d’une place dans l’île, Biblique des derniers gestes les combats

sous  des  formes  multiples  pour  lutter  contre  la  colonisation.  Cependant  si  le

1401 Voir 3.2.1.2.
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romancier paraguayen affirme et instrumentalise une conception préexistante d’une

mythologie  nationale,  Chamoiseau semble  placer  la  finalité  de son œuvre dans  la

création même de ce récit à caractère fondateur. 

Faudrait-il  alors  voir  dans  la  trilogie  de  Roa  Bastos  et  dans  les  œuvres  de

Chamoiseau une adaptation moderne de l’épopée ? Si l’on reprend les critères édictés

en introduction de cet axe, l’épopée est un poème. Ceci devrait éliminer d’emblée nos

œuvres. Cependant,  si  l’on  considère  que  la  dimension  orale  du  genre  pouvait

découler  de  nécessités  mnémotechniques,  nous  pouvons  faire  le  choix  de  ne  pas

rejeter la notion de réadaptation de l’épopée uniquement sur des critères formels. 

En s’appuyant sur les autres éléments de la définition, entre autres en lien avec

les  finalités  de  l’épopée  et  les  conséquences  sur  le  narrateur,  des  liens  semblent

apparaître. En effet, approfondir la territorialisation des communautés auxquelles les

épopées se rapportent est un des objectifs premiers du genre. Cette volonté d’affirmer

une présence sur le territoire, par un attachement à un passé qui vient en justifier

l’occupation, est évidente chez Roa Bastos avec la présentation de la défense face aux

attaques extérieures ou intérieures. S’il semble plus problématique chez Chamoiseau,

il est bel et bien existant. En effet le romancier, à l’instar de Glissant, rejette la notion

de territoire, trop associée aux constructions nationales, pour lui préférer la notion de

lieu,  plus ouverte.  Il  y a bien dans les  romans une ouverture aux autres cultures.

Cependant  le  romancier  revendique  la  Martinique  comme  le  lieu  d’origine  de  la

communauté  des  descendants  d’esclaves  martiniquais.  Elle  est  l’espace  d’une

nouvelle  identité  et  d’une  nouvelle  culture,  qui  est  identifiée  et  définie  par  le

romancier, bien qu’elle puisse être mouvante. Mais n’est-ce pas ici la caractéristique

de toute identité, même nationale, qui ne peut qu’évoluer, parfois malgré elle ? 

De plus le roman  Texaco, entièrement tourné vers la nécessité d’occuper une

place fixe et à soi dans l’île, semble se présenter comme une territorialisation de la

communauté des descendants d’esclaves. Cependant cette occupation de l’espace se

fait  en compagnie d’autres communautés existantes dans l’œuvre.  Tous les  laissés

pour compte dans l’économie de l’île deviennent une communauté unie par un niveau

social  spécifique.  Cependant  la  figure  centrale  est  toujours  un  Noir  descendant

d’esclave. Ainsi si l’ouverture et la créolisation sont bien présentes, le romancier se

concentre  sur  une  communauté  précise  et  clairement  identifiée.  Roa  Bastos  et

Chamoiseau  proposent  donc  de  porter  le  récit  de  l’ethnie,  ici  empreint  d’une

dimension fondatrice qui cherche à revenir aux origines. 
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Ces  histoires  collectives  sont  portées  par  des  figures  qui  peuvent  être

rapprochées de l’aède antique. Le cas le plus simple semble résider dans le récit de

Solibo Magnifique fait par un marqueur de paroles, qui bien qu’intégré à la diégèse,

tient principalement une place de témoin. Ce personnage se retrouve dans Texaco où

il vient rapporter le récit de Marie Sophie. Cette dernière par la polyphonie se fait le

vecteur des voix diffractées de la communauté dont elle est issue. Elle cristallise le

récit  de  manière  non  univoque,  et  le  marqueur  de  paroles  prétend  ne  faire  que

transmettre  son témoignage.  Même s’il  s’agit  d’un motif  littéraire  qui  se  veut  un

héritage du conteur,  l’intention revendiquée est bien là :  Chamoiseau n’est pas un

écrivain,  mais un chantre  du peuple.  Le cas de  Biblique des derniers gestes reste

peut-être le plus limite. Balthazar, s’il est un personnage syncrétique rassemblant des

éléments  disparates  de  la  culture  antillaise,  propose  une  polyphonie  bien  moins

marquée que dans le  reste  des romans.  Mais  c’est  par  sa dimension mythique et

profondément non réaliste qu’il se retrouve à unifier en son destin celui des luttes

martiniquaises. Par contre son association aux luttes mondiales pose problème pour

la  dimension  épique :  nous  ne  faisons  plus  face  à  une  histoire  propre  à  la

communauté  antillaise.  Cependant  le  motif  du  marqueur  de  paroles,  homogène,

semble pouvoir se présenter comme une réinterprétation créole de la figure de l’aède

et du conteur : il est issu de la communauté, l’écoute et lui rend un récit que le groupe

a produit, un peu comme malgré lui. Il se fait la voix du groupe auquel il appartient. 

La question de l’aède est plus complexe chez Roa Bastos, principalement à cause

de  la  diversité  des  situations  énonciatives  proposées  par  les  romans.  Abordons

immédiatement le cas a priori le plus problématique mais néanmoins le plus simple à

traiter. Il s’agit de Yo el Supremo. Ce texte qui se propose comme le monologue du

dictateur semble de prime abord plus qu’éloigné de la narration épique. Cependant le

roman propose la figure du compilateur, qui dit avoir lu le texte avant de le produire.

Ce personnage n’est pas sans rappeler le marqueur de paroles : il implique un travail

de documentation, de tri et de rédaction afin de rendre au peuple sa propre histoire,

ici pleinement fantasmée. De plus, ici, en centrant l’histoire sur Francia, considéré

comme la nation même, le compilateur fait de manière détournée l’histoire du peuple

paraguayen.  El Fiscal,  par sa narration à la première personne, semble également

devoir  être  problématique.  Cependant  Félix  Morel,  comme  nous  le  verrons  plus

amplement par la suite, n’est pas un être individuel : il est l’exilé par excellence tout

autant qu’il est tous ceux qui ont voulu tuer Stroessner. Néanmoins la présence de
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passages plus intimes quant à sa vie personnelle avec Chimène semble éloigner un

peu plus le texte de l’épopée. 

Enfin  Hijo  de  hombre est  probablement  le  texte  qui  a  le  plus  de  liens  avec

l’épopée  dans  sa  narration,  bien  que  le  roman  propose  une  relecture  libre  des

concepts. Une partie du récit est porté par un narrateur anonyme a priori omniscient,

mais que l’œuvre invite à identifier à Miguel Vera. Ce dernier par son statut à la fois

interne et externe à une partie du récit est mis en scène comme un rapporteur des

élans collectifs  dont il  garde la mémoire, et qu’il  cherche à transmettre. L’aède ne

serait alors pas Roa Bastos, mais une figure mise en scène dans la diégèse, finalement

assez proche du marqueur de paroles ou du compilateur, qui ne sont clairement que

des êtres de papiers, des concepts signifiants pour l’œuvre.

Si les deux points évoqués plus tôt peuvent nous inciter à parler de réactivation

et  d’adaptation  de  l’épopée  aux  nouvelles  techniques  narratives  et  aux  nécessités

propres à chaque auteur, quelques éléments limitent la pleine assimilation au genre.

Cependant nous ne pouvons douter que le genre a influencé les romanciers pour sa

dimension collective et fondatrice pour la société. 

Pierre Vinclair, qui s’attache à produire une définition comparée de l’épopée et

du  roman,  refuse  totalement  le  statut  d’épopée  à  Texaco.  Dans  une  attaque  de

plusieurs  pages,  parfois  assez  violente,  le  philosophe  propose  de  voir  dans  le

marqueur de paroles une simple mise en scène, loin de toute réalité 1402. Cependant le

jeu littéraire que propose Vinclair semble marquer une intention que nous jugeons

significative. Pierre Vinclair attaque également la vérité dont est porteur le récit en

critiquant le mélange des sources exploitées : le témoignage de Mme Sicot pour la

fondation de Texaco et la vie de la mère de Chamoiseau pour les déboires de Marie

Sophie1403. Selon lui, le romancier ne raconterait donc pas vraiment la fondation du

quartier, d’autant plus qu’il la juge trop rapide au sein de l’œuvre. L’attaque vaut si

l’on  considère  que  Chamoiseau  raconte  la  fondation  de  Texaco,  alors  que  le

romancier  semble  raconter  l’affirmation  des  Antillais  descendants  d’esclaves par

l’occupation  d’un  espace  dans  l’île.  Texaco  ne  serait  finalement  qu’un  symbole,

synonyme de tous les autres quartiers qui ont fleuri autour des divers « en-ville ».

Pierre Vinclair souligne également l’absence d’épique lors de la fondation du quartier.

Cependant  ce  n’est  pas  là  que  ce  registre  est  censé  résider  mais  bien  dans

1402 Pierre Vinclair, « De l’épopée et du roman : énergétique comparée », op. cit., pp. 138-139. 
1403 Ibid., p. 141.
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l’affirmation et la conservation de l’installation, qui laisse alors place à des combats à

l’épique revisité1404. Enfin, l’étude critique la langue pratiquée par Chamoiseau : elle

n’est pas celle du peuple puisqu’il ne s’agit pas du créole tel que pratiqué sur l’île,

mais d’un français coloré de créole. Ce critère semble alors non négligeable pour la

production d’une épopée propre à une communauté en partie définie par une langue

propre1405. 

Cette critique virulente ne semble pas toujours justifiée, ou demande tout du

moins à être un peu plus nuancée. Mais Pierre Vinclair, par une remarque des plus

violentes envers le travail de Chamoiseau, souligne en réalité une question des plus

pertinentes  qui  est  celle  de  la  diffusion  et  de  l’impact  concret de  l’œuvre.  Ainsi

affirme-t-il :  « Œuvre d’intellectuel  pour intellectuels  tenant  à distance le  profane,

Texaco nous  apparaît  alors  comme  l’opposé  exact  de  l’épopée  et  de  son  travail

populaire1406 ». Même si la critique est violente, la question est intéressante : à quel

point  les  œuvres  de  Chamoiseau  sont-elle  diffusées ?  L’enseignement  littéraire

proposée  par  l’éducation  nationale  donne  une  grande  liberté  qui  peut  inciter  les

professeurs à se recentrer en partie sur une littérature ultra-marine, comme le fait

déjà officiellement le programme d’histoire1407.  Ceci peut alors faciliter la diffusion

des ouvrages auprès de la société visée qui se ferait de manière artificielle par l’école.

Mais  cette  dernière  est  l’un  des outils  qui  peuvent  concourir  à  la  création  d’une

identité, et il ne faut pas oublier qu’Homère était lui-même enseigné. Ce mode de

diffusion est peut être logique, finalement, pour la diffusion de textes sur lesquels

s’appuient une communauté pour se définir. 

Mais pour appuyer la remarque de Pierre Vinclair, nous pouvons faire référence

à  Biblique des  derniers  gestes où  Balthazar,  par  l’exposition de son mode de vie

traditionnel,  montre les bienfaits  du traditionnel et semble inciter son public à se

tourner un peu plus vers une culture plus adaptée à l’île. Ainsi sa vie plus antillaise,

bien que parfois exempte de confort tel que l’électricité1408, lui permet néanmoins de

1404 Voir 3.2.3.2.
1405 Les arguments rapportés ici ne sont pas les seuls. Cependant le passage sur  Texaco s’étale sur
plusieurs pages au sein de cette thèse. Nous avons donc synthétisé les attaques les plus marquantes et
les plus soulignées envers l’œuvre de Chamoiseau. 
1406 Pierre Vinclair, « De l’épopée et du roman : énergétique comparée », op. cit., p. 155.
1407 « Adaptation des programmes nationaux d'enseignement d'histoire et de géographie des cycles
de  consolidation  (cycle  3)  et  des  approfondissements  (cycle  4)  pour  les  départements  et  régions
d'outre-mer », Journal Officiel du 2 mars 2017, arrêté du 9 février 2017.
1408 L’absence  de  confort  se  marque  ici  par  la  négative  via  l’anaphore  de  « sans »,  ainsi  qu’une
énumération  de  l’ensemble  des  éléments  modernes  habituels  en  Martinique,  mais  rejetés  par
Balthazar : « Pour le reste, il vivait à l’écart, dans sa case de Saint-Joseph. Sans eau. Sans électricité.
Sans cuisinière à gaz. Sans téléphone. D’instinct, il ne voulut rien recevoir de ce système organisé dans
le pays. […] Vivait à l’ancienne comme dans une case des années vingt. » (Biblique des derniers gestes,
p. 767).
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ne  pas  accepter  l’assistanat  issu  de  la  métropole,  qui  serait  une  nouvelle  forme

d’esclavage,  de  domination,  de  dépendance1409.  Le  constat,  la  réalité  concrète

martiniquaise, serait alors celle d’une île coupée de ses traditions et qui n’aurait pas

nécessairement le désir d’y revenir. En effet, la tradition est associée à des sacrifices

sur le  plan du confort  et  des technologies.  Le  romancier  programme-t-il  alors  un

échec  du retour  aux traditions,  à  une Martinique  moins influencée par  la  culture

américaine par exemple ? Si l’on ne peut l’affirmer, on peut néanmoins souligner que

Chamoiseau met en avant une absence de désir de ce retour aux traditions par le

peuple non engagé, non intellectuel. Cet extrait de Biblique ne clôt pas le débat, mais

en souligne cependant toute la pertinence.

Roa Bastos et Chamoiseau proposent donc des textes plus proches de l’épopée

que ce que l’on peut trouver chez Hampâté Bâ et Scott. Si l’ensemble des romans du

corpus semblent comporter une dimension fondatrice, la quête des origines et la mise

en  récit  de  manière  systémique  des  sociétés  présentées  semblent  rapprocher  les

textes de Chamoiseau et de Roa Bastos du genre de l’épopée. Pour porter ces récits,

les romanciers doivent alors construire des figures fédératrices,  qui  peuvent, dans

certains cas, revêtir un caractère de modèle pour la communauté. 

4. 2. 2. La création de héros populaires : l’héroïsme de l’échec ?

Dans toute construction identitaire, la présence de figures fédératrices est un

élément  majeur.  Dans  le  cadre  de  la  création  d’une  identité  nationale, ces

personnages  font  l’objet  d’un  culte,  « le  culte  des  héros »,  qui  prend  part  à  la

construction  de  mythes  nationaux1410.  Ces  personnages  deviennent,  d’une  certaine

manière, les piliers de l’histoire nationale, puisqu’ils permettent aux événements de

se cristalliser autour d’une figure humaine, et ils prennent alors le rôle de modèle

auprès  de  la  population.  Leurs  actes  sont  porteurs  de  valeurs  érigées  au rang de

valeurs communes au groupe, constitutives d’un imaginaire propre à chaque ethnie.

Cependant,  si  l’on  considère  les  histoires  nationales,  les  « héros »  ne  sont  pas

nécessairement les plus propices à représenter le peuple. En effet, le caractère parfait

dont ils sont chargés, que ce soit lié à à la réalité ou à l’écriture que l’État a choisi d’en

1409 Biblique des derniers gestes, p. 768.
1410 Winfried  Woesler, « Construction littéraire et instrumentalisation de mythes nationaux », dans
Michel  Espagne et Michael  Werner,  Qu’est-ce qu’une littérature nationale ?, Paris,  Fondation de la
Maison des sciences de l’homme, 1994, pp. 43-72, p. 43.
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faire, tout autant que leur origine sociale, peuvent les rendre trop éloignés du peuple

qui  les  prend pour  modèles.  Il  faudrait  alors  décliner  les  valeurs  portées  par  les

figures fondatrices en individualités et en ratés.

Comme nous allons le voir, il y a chez certains romanciers la nécessité de créer

des figures à l’image du peuple. Nous serions ici dans une dynamique qui serait liée à

l’épopée, qui colore, ou tout du moins influence amplement, deux auteurs de notre

corpus. En effet, ainsi que le dit Corina Crainic, « l’épopée est  ici non seulement un

chant pour un peuple mais le chant du peuple, sa voix qui tente d’intégrer la sphère

de la légitimité1411 ». Cette remarque faite à propos du renouveau de l’épopée dans le

Cahier  d’un  retour  au  pays  natal  et  Omero  semble  pourvoir  s’adapter  aux

préoccupations de Roa Bastos et de Chamoiseau, principalement. Ceci va pleinement

dans le sens d’une remarque de Florence Goyet selon laquelle « l'épopée moderne est

une épopée conflictuelle, attentive aux ‘petits’ au point de se transformer parfois en

‘petite épopée’, aux vaincus au point de se laisser envahir par les pleurs 1412 ». Mais

alors,  produire « le  chant du peuple » impliquerait  un renouvellement des figures

héroïques porteuses de la geste de l’ethnie, afin de redonner une place centrale au

peuple. Une scission identique à celle observée précédemment est présente ici : d’un

côté Scott et Hampâté Bâ qui cherchent de nouvelles figures fédératrices,  mais au

sein des couches supérieures de la société, de l’autre Roa Bastos et Chamoiseau qui se

tournent plutôt vers les couches sociales plus populaires.

Peut-être faut-il  voir dans cette séparation l’absence d’un récit  véritablement

fondateur de l’ethnie. Rappelons que si Scott et Hampâté Bâ produisent un récit qui

montre comment fonder une nouvelle identité métisse apaisée, ils ne donnent pas à

leur texte un caractère unificateur pour l’ensemble de l’ethnie. Nous somme face à

une  confrontation  de  cas  particuliers,  d’exemples  plus  que  de  systèmes.  Leur

communauté respective ne semble pas être dans le besoin d’un récit fondateur tourné

vers  les  origines.  Les  textes  de  la  tradition  orale  remplissent  déjà  ce  rôle  chez

Hampâté Bâ, et l’histoire écossaise antérieure à la période de l’Union ne semble pas

particulière problématique, ou en tout cas n’est-elle pas évoquée comme telle dans les

romans. L’origine, à travers le passé fondateur de chacune de ces communautés, n’est

pas abordée.  Cette  absence semble devoir révéler la  paix qui  entoure la  question.

Ainsi l’absence de nécessité de réécriture d’un passé lointain,  qui viserait à mieux

1411 Corina  Crainic, « Courants épiques dans la littérature antillaise. L’exploration d’une conscience
fragmentée », op. cit., p. 267.
1412 Florence  Goyet,  « L’Épopée »,  Vox  Poetica,  2009  [En  ligne]  http://  www.vox-
poetica.com/sflgc/biblio/goyet.html [Consulté le 28 juillet 2018].
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représenter  le  peuple,  situerait  les  romanciers  dans  une  histoire  nationale  ou

ethnique à caractère plus classique. Il n’y a alors aucun problème à mettre au premier

plan des figures issues des couches supérieures de la société, et à laisser le bas peuple

dans  une  fonction  de  simple  aide,  même  si  ce  dernier  peut  parfois  revêtir  une

dimension héroïque.  Cette  absence de besoin de redonner une place  première  au

peuple est peut-être également liée à une mentalité propre à l’époque tout autant qu’à

la sphère sociale dans laquelle évoluent les romanciers. 

 Néanmoins, nous pouvons observer la mise en place de figures qui se veulent

représentatives  du  peuple.  Nous  avons  déjà  évoqué  le  cas  de  deux  griots  chez

Hampâté Bâ. Mais il faut rappeler la position plus que secondaire de ces personnages,

qui  ne  sont  que  des  rencontres  du  narrateur,  qui  est  alors  la  véritable  figure

unificatrice  du  récit.  En  effet,  le  romancier  tiendrait  ce  rôle  par  le  caractère

autobiographique de l’œuvre, mais aussi comme l’image de l’unification possible de

plusieurs cultures.  Il aurait  alors valeur de modèle pour les Africains colonisés de

manière  plus  générale.  Cependant  le  milieu  social  dont  il  est  issu,  clairement

privilégié  comme  le  montre  le  fait  qu’il  aille  à  l’école  des  chefs,  semble  devoir

relativiser cette dimension d’exemplarité, qui ne serait valable que pour une partie de

la population, bien que lui prône une dimension plus universelle.

Deux  problèmes  majeurs  se  posent  donc  chez  Hampâté  Bâ.  Le  premier  est

l’absence de figures pleinement fédératrices au sein de ses mémoires, en dehors de sa

personne même. Il faut voir ici une conséquence de son texte construit comme un

récit de voyage. La dimension de l’errance, liée à ce dernier, ne permet alors de créer

qu’un seul  et  unique point  de cohérence :  le  narrateur.  Le second réside dans les

catégories  sociales  représentées :  qu’il  s’agisse  de  lui,  de  sa  famille  pleinement

mythifiée, ou encore de personnages rencontrés comme Wangrin, tous sont issus des

couches supérieures de la société. Peu de cas est fait du bas peuple s’il n’appartient

pas directement à sa famille, comme dans le cas de Beydari qui est l’esclave de case de

son père, mais qui est considéré comme un membre de la famille. L’universalité du

modèle  proposé  par  Hampâté  Bâ,  son  principe  identitaire  de  métissage,  pourrait

alors être éloigné d’une partie de la réalité avec laquelle il n’a que peu d’empathie1413.

Scott propose un résultat assez proche, avec des moyens cependant différents.

La  première  divergence  réside  dans  la  narration  même  des  textes :  le  genre  des

1413 Nous  pouvons  penser  ici  aux  tirailleurs,  aux  laptots  ou  encore  à  certains  mendiants  que  le
narrateur  ne  prend  pas  la  peine  de  nommer  alors  que  les  laptots,  par  exemple,  l’accompagnent
pendant une grande partie de son voyage vers Ouagadougou (voir 2.1.2.).
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mémoires chez Hampâté Bâ laisse place à un récit qui permet alors au romancier de

pleinement inventer des personnages principaux à caractère fédérateur. Cependant,

ces derniers sont nécessairement issus des couches supérieures de la société. 

Si l’on considère  Ivanhoe,  bien qu’à part dans l’étude par sa dimension plus

symbolique que réaliste, nous pouvons observer que le personnage principal qu’est

Ivanhoe est issu de la noblesse. Sa présence, relativement ténue dans le roman, laisse

place  à  une  seconde  figure  au  caractère  fédérateur  indéniable  en  la  personne  de

Richard  Cœur  de  Lion.  Ces  deux  personnages  sont  loin  d’être  issus  du  peuple.

Cependant,  les  hors-la-loi  dont  Robin  des  Bois,  ou  encore  le  duo  Gurth-Wamba

semblent proposer des personnages plus proches du peuple. Ils sont héroïques, tout

en étant parfois proches du ridicule comme dans le cas des deux serfs de Cedric 1414.

Mais,  bien  que  prenant  part  directement  à  l’action,  et  même  si  leurs  actes  sont

déterminants pour la victoire, ces personnages ne sont que secondaires. Il en va de

même  pour  Rebecca,  figure  héroïque  par  excellence.  Son  amour  sans  faille  pour

Ivanhoe,  son dévouement sans borne caractérisé  par un courage extrême ne sont

jamais récompensés. Il  s’agit  bel et bien d’une héroïne, juive qui plus est,  mais la

morale du texte ne la récompense pas par un mariage avec le héros. Le romancier

justifie son choix par un souci de réalisme dû à la mentalité de l’époque1415. Cependant

le sort final de Rebecca, qui n’est pas victorieuse de sa situation par ses sacrifices, ne

la rend pas encline à être suivie comme modèle. Ainsi dans Ivanhoe, les personnages

qui sont soit  de basse extraction soit  marginaux par leurs origines ou religion ne

peuvent devenir des héros fédérateurs, comme le sont Ivanhoe et Richard. La même

remarque est  alors valable  pour  Rob Roy,  bien que la dimension plus réaliste  du

traitement de l’Histoire amène quelques changements.

Le premier réside, avant tout,  en l’absence au premier plan de la diégèse de

figure historique majeure comme l’a pu être Richard dans Ivanhoe. Ici Scott cherche

à humaniser la révolte jacobite. Cet événement partagé par l’Angleterre et l’Écosse est

un conflit,  qui serait  a priori encore fort de conséquences à l’époque de Scott.  Le

romancier, en liant l’événement à des figures individuelles, permet d’humaniser le

conflit,  en  nous  plongeant  dans  des  motivations  associées  à  des  personnages

attachants et positifs que sont Rob Roy et Diana. Ceci permettrait alors de ne pas voir

en la révolte jacobite l’acte de simples rebelles détestables aux yeux des Anglais. Cette

valorisation est omniprésente dans le roman. Ainsi, Rob Roy, bien qu’hors-la-loi, est

1414 Nous pouvons ici songer à la dispute entre les personnage qui ouvre le roman.
1415 Walter Scott, « Introduction », Ivanhoe, op. cit..
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présenté comme le pendant écossais de Robin des Bois, comme le dit explicitement

Frank à la fin du roman : 

Nevertheless [Rob Roy] died in old age and by a peacefull death, some time about the year
1733, and is still remembered in his country as the Robin Hood of Scotland — the dread of
the wealthy, but the friend of the poor —and possessed of many qualities both of head and
heart, which would have graced a less equivocal profession than that to which his fate
condemned him1416.

Cette comparaison au héros anglais, déjà présente à plusieurs reprises plus tôt dans le

roman, tout autant que la mise en avant de ses qualités jointes à la déculpabilisation

du personnage  pour des  raisons  liées  à  un contexte  économique,  participent  à  la

valorisation de Rob Roy, en réactivant un mythe anglais, peut-être afin d’amener un

peu plus de sympathie sur ce personnage initialement proche du anti-héros. Sa mort

paisible sonne alors  comme une récompense pour le personnage, et  s’oppose,  par

exemple,  aux fils  de Sir  Hildebrand qui sont morts violemment.  Le traitement de

Diana semble relever du même principe : courageuse et n’hésitant pas à prendre des

risques pour la cause qu’elle tient à défendre, elle est une féministe avant l’heure,

cultivée et connotée de manière très positive. Sa fin, consistant en un mariage avec

Frank, se présente comme une sorte de rédemption pour sa participation à la révolte.

Ainsi,  comme  dans  le  cas  de  Rob  Roy,  la  morale  et  les  qualités  du  personnage

rachètent ses fautes.

Ces  deux  figures  extrêmement  positives,  par  l’idéal  quasi  chevaleresque

d’honneur et de courage dont elles sont porteuses, sont en partie issues des couches

supérieures de la société, ce qui semble participer à l’exclusion des couches les plus

basses  de  toute  forme d’héroïsme et  de  capacité  à  être  érigées  en modèles.  Ainsi

Diana est  une noble,  descendante  de chevalier  comme elle  le  rappelle  avec l’épée

familiale. Néanmoins, il faut souligner que Rob Roy est un personnage issu du peuple

et fortement valorisé malgré ses exactions : il est une victime de la société, plus qu’un

véritable bourreau. Mais en dehors de Rob Roy, dans ce roman peut être encore plus

que dans  Ivanhoe,  les personnages issus du peuple ont toujours quelque chose de

ridicule. Le jardinier Andrew en est l’exemple par excellence : superstitieux, peureux,

il est sans cesse méprisé par Frank. Il semblerait que le narrateur, bien que venant du

1416 Rob Roy,  p. 354 (« On  aurait  cru  impossible  qu’il  ne  terminât  pas  ses  jours  d’une  manière
violente ; toutefois il mourut paisiblement et dans un âge avancé, vers l’année 1733. Son souvenir s’est
conservé dans le pays qu’il habitait, comme celui de Robin-Hood, en Angleterre ; il fut la terreur du
riche, l’ami du pauvre, et possédait des qualités de cœur et d’esprit qui auraient fait l’ornement d’une
autre profession que celle à laquelle son destin semblait  l’avoir condamné. »  Rob-Roy,  trad. Albert
Montémont, op.cit.).
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sud de l’Angleterre, est capable de mieux s’adapter au Nord qu’il ne connaît pas et de

faire preuve de courage, probablement par ses origines nobles. 

Ainsi  Walter  Scott  cherche-t-il  à  dévoiler,  avec  Rob Roy,  ou créer  de  toutes

pièces, avec Diana,  des figures héroïques présentes du « mauvais côté » du conflit

jacobite.  En  faisant  ceci  il  réhumanise  l’histoire  et  semble  produire  des  figures

positives. Mais à quelles fins ? Peut-être pour que les perdants de l’Union et du conflit

puissent accepter la défaite et se tourner vers l’Union sans pour autant perdre leur

dimension héroïque ? Peut-être est-ce pour expliquer les motivations aux Anglais afin

d’aboutir une Union plus productive ? Les hypothèses sont variées. Néanmoins Scott

n’accepte  de mettre  en position de modèle  que des personnages de classe  sociale

suffisante, se faisant ainsi le reflet de la mentalité d’une époque.

Roa  Bastos  et  Chamoiseau  prennent  pleinement  le  contre-pied  de  cette

conception, quelque peu élitiste, de l’héroïsme. En effet, chez les deux romanciers la

création de figures fédératrices va dans le sens d’une volonté de rendre les héros au

peuple en les faisant émaner de ce dernier. D’une certaine manière, il s’agirait d’écrire

pour le peuple par le peuple. Cependant les démarches divergent quelque peu entre

les deux auteurs, bien que des élans ou de grands outils communs semblent devoir

exister. Le principal point de divergence réside dans la présence de figures tutélaires

dans  l’histoire  paraguayenne,  alors  qu’il  n’y  en  a  pas  du  côté  des  descendants

d’esclaves martiniquais au sein de l’histoire nationale française. Il existe en effet en

Martinique  ce  que  Glissant  appelle  le  « complexe  Toussaint  Louverture » :  ce

militaire qui a mené les révoltes d’esclaves haïtiens a été pendant longtemps repris

par les Martiniquais comme un héros, faute d’en avoir un plus adapté 1417. Certaines

figures d’abolitionnistes existent, comme Victor Schoelcher par exemple. Cependant

il est finalement peu enseigné à l’école en métropole et n’a pas amené à une libération

des esclaves par eux-mêmes. Il porte avec lui le mythe de l’abolition descendante,

venue de la métropole. Il y a donc chez Chamoiseau le besoin de créer de nouvelles

figures héroïques, pleinement fictionnelles bien qu’inspirées du réel, alors que nous

assistons  chez  Roa  Bastos  à  une  réactivation  de  mythes  nationaux  à  travers  des

figures issues du peuple, qui permettent ainsi de rendre plus humaines les valeurs

paraguayennes. 

Les deux figures fédératrices que sont Francia et Lopez ont quelque chose de

surhumain par leur aspect christique, et mythique de manière plus large. Bien qu’ils

1417 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 231.
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représentent les valeurs du pays ils  sont en position dominante par leur statut de

chef. Il existe alors la volonté chez Roa Bastos de réhumaniser ces figures : l’auteur

choisit de réactiver les mythes de l’histoire nationale en produisant des événements

qui proposent des similitudes,  mais pour ériger cette fois-ci  au rang de héros des

anonymes fictionnels, symboles d’anonymes réels. 

Ainsi Cristobal Jara et Félix Morel réactivent le mythe du sacrifice stérile pour la

nation. Ils deviennent un véritable doublon de Lopez. Ils perdent tous deux la vie

dans un acte  héroïque qui  vise  à  conserver  l’intégrité  du pays,  face  une invasion

extérieure  dans  le  cas  de  Jara  lors  de  la  guerre  du  Chaco,  et  face  une  attaque

intérieure  dans  le  cas  de  Morel  qui  cherche  à  tuer  Stroessner.  De plus,  ces  deux

personnages  reprennent  également  le  thème  filé  du  sacrifice  christique.  Jara

Cristobal,  dont les initiales  sont les  mêmes que celles  employées pour désigner le

Christ,  est  un être  à la  naissance exceptionnelle :  né dans une  mensu,  mais aussi

premier évadé de la plantation avec sa famille, il est empli en lui de toute l’horreur du

lieu. Cette naissance quelque peu mythique le chargerait d’un désir et d’une capacité

de rébellion hors normes, ce qui l’amène à mener la nouvelle révolte agricole, tout en

se sacrifiant pour approvisionner en eau le bataillon.  Le personnage est alors une

nouvelle figure christique, un nouveau « fils d’homme ». 

La même comparaison existe dans  El Fiscal mais cette fois-ci par le biais de

Lopez. En effet, Felix Morel, qui est arrivé à s’évader du centre de torture avec l’aide

de sa compagne, Chimène, essaie de fuir par la montagne. Il  se retrouve au cœur

d’une procession en l’honneur du sacrifice de Lopez, cérémonie qui commémore la

crucifixion supposée du personnage par les ennemis. Morel est alors tué d’une balle

dans un endroit proche de celui où Lopez a perdu la vie. De plus, la marche difficile

du personnage, à la plante des pieds arrachées, n’est pas sans rappeler le calvaire du

Christ, la Passion qui l’amène à sa mort. Le parcours de Morel permettrait un double

écho : il évoquerait à la fois la mort de Lopez, crucifié, et le calvaire de Jésus Christ. Il

serait alors rattaché par ces deux biais à la figure christique. 

Cette dernière permettrait ainsi de fournir une clef de lecture à des personnages

de l’échec. Le sacrifice, même stérile, serait empreint de grandiose, d’héroïsme dont il

ne peut être privé malgré le résultat. Le procédé permettait la valorisation de l’échec,

qui pourrait permettre d’apaiser les mémoires, et d’éviter les mêmes tabous qui ont

pu frapper la période suivant la guerre de la Triple Alliance. 
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Au-delà  de  la  sublimation  de  l’échec  par  la  référence  au  Christ,  cette

réhumanisation de l’histoire nationale, qui voit l’émergence de héros populaires et

anonymes reprendre le  flambeau des héros  nationaux que sont  Francia  et  Lopez,

permet de mettre  en valeur  l’ensemble des anonymes qui  combattent  derrière les

figures de libérateurs. Saulo Neiva, qui travaille sur les épopées modernes, met en

évidence une démarche similaire chez Neruda. Le poète chilien allie dans ses textes

de grandes figures historiques avec des anonymes afin de montrer aussi ceux qui se

battent avec les libérateurs1418. Ceci abonde pleinement dans le sens de l’écriture de

héros collectifs1419. Les personnages tels que Felix Morel ou Cristobal Jara ne sont pas

seuls.  Ils  ne sont  que l’individualisation de tous les  sacrifices  produits  avant eux.

Ainsi, si Jara est bien celui qui se fait tuer au volant du camion au moment où il allait

pouvoir  approvisionner  le  bataillon  en eau,  c’est  finalement  toute  son équipe qui

meurt au fur et à mesure de la progression du camion. Et à travers cette colonne de

camions d’approvisionnement, ce sont finalement toutes les autres camions et soldats

qui se sont sacrifiés, pour un échec ou une réussite, qui sont représentées.

La dimension collective est encore plus explicite dans El Fiscal. En effet, lorsque

le narrateur a pris la décision de tuer Stroessner, il évoque tous les tyrannicides qui

ont  pu  le  précéder  et  se  situe  alors  dans  une  longue  tradition,  qui  n’est  pas

exclusivement paraguayenne : « Leí todos lors procesos de magnicidio de todos los

tiempos, que pude encontrar en bibliotecasy archivos especializados. La Roma de la

decadencia, la Inglaterra de Cromwell y la Italia del Renacimiento detentan la palma

magnicida. Pero el éxito de los Brutus de todos los tiempos eraa siempre un producto

del azar1420 ». Une rencontre lors de son voyage vers sa terre natale, dans l’avion, fait

écho à sa situation. Un ancien dissident, exilé tout comme lui, se fait arrêter avant

même  d’avoir  pu  sortir  de  l’avion.  Le  personnage,  venu  déguisé,  tout  comme  le

narrateur, désirait,  également comme lui, tuer le dictateur. Ainsi  Felix Morel n’est

que le symbole de tous ceux qui ont tenté de tuer Stroessner, avant ou après lui. De

plus, cet acte bien qu’individuel est revendiqué au nom du bien-être du groupe, la

population étant présentée comme oppressée lors de sa visite d’Asunción1421. Ainsi,

comme le préconise, ou l’analyse, Jacqueline Covo, il faut quitter l’épopée personnelle

1418 Saulo Neiva, « Épopée et modernité : sur la caducité et la réhabilitation d’un genre »,  op. cit.,
p. 212.
1419 Ruben Barreiro Saguier, « La cara occulta de mito guarani en Hijo de Hombre de Augusto Roa
Bastos », op. cit., p. 66.
1420 El fiscal, p. 171 (« J’ai lu tous les procès de magnicide de tous les temps que j’ai pu trouver dans
les bibliothèques et les archives spécialisées. La Rome de la décadence, l’Angleterre de Cromwell et
l’Italie de la Renaissance détiennent la palme du magnicide. Mais le succès des Brutus de tous les
temps était toujours un produit du hasard. » Le Procureur, p. 179).
1421 Voir 2.1.2.
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pour  aller  vers  les  mouvements  collectifs  afin  d’exprimer  la  révolte  de  l’homme

paraguayen1422. C’est exactement ce que fait Roa Bastos par cette reprise des motifs de

l’histoire  nationale  appliquée  à  des  individualités  anonymes  symboles  de  la

collectivité.

Si  Chamoiseau  aboutit  globalement  au  même  résultat,  c’est  néanmoins  par

l’usage  de  techniques  différentes,  entre  autre  à  cause  de  l’absence  de  héros

descendants  d’esclaves  martiniquais présents  dans  l’histoire  nationale  française.

Nous ne trouverons pas ici de parallèle entre figure historique et héros anonymes, ni

la  thématique  du sacrifice  inutile.  Cependant le  romancier  cherche à  produire un

héroïsme du bas,  sans pour autant qu’il  s’agisse nécessairement d’un héroïsme de

l’échec.  Nous  étudierons  ici  trois  personnages :  Marie  Sophie,  Balthazar  et

Esternome. Nous faisons le  choix de ne pas analyser  en profondeurs les héros de

Solibo  Magnifique car  le  nombre  de  personnages  est  trop  grand.  Cependant  ils

pourront faire écho à des aspects que l’on retrouve chez les trois personnages cités

plus tôt. 

Esternome, Marie Sophie et Balthazar sont des personnages anonymes et fictifs,

bien qu’ayant pu être inspirés par des sources multiples, comme celles qui ont été

évoquées plus tôt dans le cas de la narratrice de Texaco. Cette dernière ainsi que son

père sont empreints d’un héroïsme simple qui s’oppose alors à celui qui est présent

en Balthazar  Bodule-Jules,  qui confine tout bonnement au mythe.  Au sein de ces

figures,  Esternome  est  probablement  celui  qui  relève  le  plus  du  anti-héros.  Son

attitude après l’obtention de sa liberté en est symptomatique : le personnage est en

errance,  il  ne  sait  que  faire  à  tel  point  qu’il  cherche  à  retourner  vivre  sur  la

plantation1423. Il ne fait en apparence que peu preuve de courage, comme le montre

son attitude face à l’Yvonette Cléoste. Le personnage intégrerait  alors pleinement le

motif du anti-héros, typique des romanciers créoles selon Marie-José Jolivet 1424. Mais

cette  apparente mollesse et  cette couardise ne sont finalement pas définitoires du

personnage.  S’il  se  laisse  aller,  et  erre  au  fil  des  déveines  rencontrées,  il  sait

également se prendre en main : il apprend le métier de charpentier, il escalade les

mornes en quête d’une place pour lui et Ninon, il aide à s’occuper d’Idioménée. Mais

il meurt, passé à tabac, pour un loyer non payé. Le personnage symbolise alors tout

l’art de la survie auquel s’essaient les descendants d’esclaves,  avec ce que ceci peut

1422 Jacqueline Covo, « La construction du personnage historique (A. Roa Bastos, M. A. Asturias, M.
Vargas Llosa) », op. cit., p. 31.
1423 Texaco, p. 74.
1424 Marie-José Jolivet, « Les cahiers de Marie-Sophie Laborieux existent-ils ? », op. cit., p. 801.
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avoir  d’échecs.  La  création  de ce  type de héros,  purement antillais,  permet  selon

Chamoiseau de lutter contre « la mésestime collective1425 », et de changer le regard

des Martiniquais. 

Mais si lui échoue, Marie Sophie réussit enfin à se trouver une place au sein de

l’île.  Si  elle  est  également une figure  populaire,  elle  a ceci  de différent qu’elle  est

représentée comme une « femme-matador ». Elle est alors l’image de la lutte. Cette

dernière peut simplement être celle du quotidien et alors être liée à la nécessité de

trouver de quoi manger, un travail, un toit. Mais elle peut également être une lutte

armée, physique, et souvent inégalitaire : pour préserver sa case à Texaco, ainsi que

tout le quartier qui y a fleuri, la narratrice doit se battre physiquement contre des

CRS. L’aspect pitoyable de l’équipe d’attaque, initialement les femmes, ainsi que la

rage de vaincre valorise les personnages et principalement Marie Sophie qui prend le

temps de décrire l’un de ses combats :

De plus, avec leurs grosses toiles, leurs gros souliers, leurs casques, les boutous, la crosse
de leur fusil, on avait beau leur voler dessus comme des misères à griffes, on se retrouvait
dans  les  campêches,  à  dévaler  la  pente,  avec  des  bosses  et  des  bobos.  Des  bottes
m’écrasèrent les tétés. Un boutou me fit sonner l’oreille (et jusqu’à maintenant ça siffle
toujours comme un diable-ziguidi dans un boite de fer-blanc). Mes ongles se décollèrent
sur la boucle d’un ceinturon. Nous les injuriâmes, tu m’entends, sans aucun cesse. Quand
nous leur lançâmes des roches à deux mains, ils nous pourchassèrent jusque dans l’océan,
d’où nous partîmes là-même pour un nouvel assaut1426.

Le déséquilibre des forces, ainsi que l’obstination des habitants du quartier malgré le

fait que la lutte semble perdue d’avance, rend cette population courageuse et digne de

devenir un exemple, d’autant plus que le roman se solde par leur réussite, avec la

conservation de Texaco. Cette figure de la « femme-matador », inspirée de la mère

même  de  Chamoiseau,  n’est  pas  sans  rappeler  Doudou  Ménar,  qui  dans  Solibo

Magnifique se bat comme une lionne contre les policiers 1427, qui finissent par la tuer.

Si Marie Sophie rencontre des échecs, ces derniers sont finalement ce qui lui permet

d’avancer jusqu’à aboutir à Texaco, qui symbolise une victoire, tout autant pour elle

que pour l’ensemble  des habitants  des  quartier,  et  symboliquement pour tous  les

descendants d’esclaves. 

Paradoxalement,  si  le  personnage de  Biblique des derniers gestes est le plus

mythifié,  le  plus surnaturel,  et  le  plus guerrier,  il  est  aussi  celui  qui semble avoir

échoué dans sa lutte en Martinique. Ce personnage qui a participé à de nombreuses

guerres d’indépendances, soldées par des victoires, est montré comme incapable de

1425 Patrick Chamoiseau et Luigia Pattano, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », Fort de France, 5
janvier 2011, op. cit., p. 7.
1426 Texaco, p. 393.
1427 Solibo Magnifique, p. 52.

 360



résoudre les problèmes présents sur l’île, car ces derniers ne requièrent pas de force

physique. La drogue chez les jeunes1428 ou encore l’influence occidentale qui tue les

traditions  ne  peuvent  être  attaqués  que  sur  un  plan  idéologique,  mental,  mais

nullement  physique1429.  Le  guerrier  est  alors  en  apparence  inutile.  Cependant,  sa

parole, qui arrive à réunir autour de lui une grande partie de l’île, serait peut être la

meilleure manière de lutter. La parole, la transmission d’un message serait ainsi sa

dernière arme, mais non des moindres puisqu’elle pourrait permettre d’agir sur les

imaginaires. Derrière son apparent échec, se présenterait peut être une solution, qui

ferait  ainsi  du  romancier  le  guerrier  le  plus  adapté  dans  cette  tentative  de

décolonisation des mentalités. 

Ces  trois  personnages,  tous  issus  du  bas  peuple  et  descendants  d’esclaves

deviendraient  alors  un  nouveau  type  de  héros.  Ils  seraient  plus  proches  de  la

population, et proposeraient ainsi de nouveaux modèles qui permettraient une lutte

contre le manque d’estime de soi de certains Antillais. L’échec intégrerait également

ce nouvel héroïsme et ne le présenterait plus comme une fatalité, mais comme une

composante normale, acceptable, de la lutte héroïque. 

Chamoiseau et  Roa Bastos  font  ainsi  le  choix  d’élever  au rang de héros des

anonymes fictifs qui se veulent représentatifs du peuple et de la collectivité à laquelle

les textes sont destinés. Ce renouvellement des figures fédératrices, qui prennent la

place des héros nationaux traditionnels, implique une redéfinition de l’héroïsme, qui

doit accepter l’échec comme une composante possible et non désacralisante. 

4. 2. 3. Écrire des textes fondateurs : reprendre les modalités de

l’histoire nationale ?

Comme  nous  avons  pu  l’observer,  les  romanciers  cherchent  à  donner  une

dimension  fondatrice  à  leurs  romans,  bien  que  l’extension  de  celle-ci  varie  d’un

auteur  à  l’autre.  Hampâté  Bâ  est  peut  être  le  plus  restrictif  puisqu’il  propose  au

lecteur  le  récit  de  ses  propres  origines,  comme  l’impliquent  des  mémoires.

Néanmoins  par  son  statut  particulier  de  figure  au  croisement  des  cultures  il  se

propose comme un exemple viable de métissage, et non comme un système ou un

symbole d’une nation ou d’une communauté  déterminée. L’extension au statut  de

1428 Biblique des derniers gestes, p. 785.
1429 « Dans ces opulences de surface, il ne voyait aucune violence contre laquelle il aurait pu sortir ses
armes. » (Biblique des derniers gestes, p. 770).
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système ou de véritable modèle pour un groupe déterminé est rendue impossible par

la spécificité des diverses influences culturelles du romancier qui n’est finalement pas

rattaché  à  une  ethnie  propre.  Le  fait  qu’il  ne  présente  pas  d’autres  modèles  de

créolisation ne permet pas non plus de le voir comme un symbole. Il n’est donc qu’un

exemple, et ceci va pleinement dans le sens de ses intentions qui étaient d’écrire le

savoir qu’il possédait, la bibliothèque qu’il était1430, de transmettre son expérience en

tant vieillard. Il ferait donc la leçon pour les générations futurs, sans proposer un

texte fondateur à caractère mythique.

Walter Scott ne produit pas non plus un récit fondateur tourné vers les origines.

Il propose bel et bien une mise en scène de métissages réussis qui doivent inviter les

Britanniques à faire de même. Le fait que Rob Roy soit tourné vers les Anglais et non

uniquement  vers  les  Écossais,  comme  semble  le  sous-entendre  Scott  avec  son

narrateur1431, semble expliquer l’absence de dimension pleinement fondatrice dans ce

texte. Ceci n’est alors pas sans faire écho à la situation d’Hampâté Bâ qui n’écrit pas

pour les Africains contemporains à la période traitée dans les romans 1432. La rupture

entre  les  faits  présentés  et  l’univers  du  lecteur,  s’il  n’y  a  pas  réactualisation  des

thèmes pour toucher le lecteur, empêche de faire de ces textes de véritables récits

fondateurs, comme on peut en trouver chez Roa Bastos et Chamoiseau.

En effet ces romanciers, s’ils parlent du passé, ne le font qu’en le tournant vers

le présent, pour expliquer à leurs contemporains qui ils sont, mais surtout pour les

amener à agir physiquement et non simplement mentalement. Mais qu’essaient de

fonder les deux romanciers ?

Tous deux cherchent à mettre les minorités au premier plan, à leur redonner la

place qu’elles méritent au sein de l’histoire. Cette même entreprise vise néanmoins

des finalités différentes : l’un cherche à aboutir à la révolte armée contre Stroessner,

l’autre à la fin de la domination silencieuse, dont l’ultime étape serait l’indépendance.

Mais  il  faut  cependant souligner  une incohérence :  Chamoiseau prétend parler  de

créolité, du tout-monde, des oubliés de l’Histoire. Mais ses héros, ses protagonistes

principaux,  sont  nécessairement  des  descendants  d’esclaves.  Cette  dimension

1430 Rappelons que le sous-titre d’Amkoullel, récit d’enfance, est « Quand un vieillard meurt, c’est une
bibliothèque qui brûle ».
1431 Scott explique que le but de Rob Roy est de « procure sympathy for their virtues and indulgence
for their foibles ». (Walter Scott, « General preface », Introductions and notes from the magnum opus
Waverley  to  A  legend  of  the  wars  of  Montrose,  op. cit.,  p. 12.)  Cette  remarque  qui  cherche  la
sympathie semble montrer qu’il se tourne vers les Anglais qui sont ceux qui rejettent les Écossais. 
1432 Il semble expliquer soit pour un lecteur européen soit pour un lecteur africain ignorant de ces
coutumes.
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sélective semble alors contradictoire avec le projet annoncé : Chamoiseau ne dit pas

la totalité antillaise, il ne dit pas toutes les histoires des dominés. Ou peut-être le fait-

il  en  effectuant  une  gradation  de  domination  et  en  considérant  les  descendants

d’esclaves comme les plus représentatifs. Cependant, même en agissant ainsi, il opère

une sélection qui aboutirait alors à créer du silence à son tour sur le destin de certains

dominés, comme les colons blancs sous contrat qui visent dans la misère des mornes.

Ceci n’est que peu cohérent avecles revendications de l’auteur. 

L’on  pourrait  alors  s’interroger  sur  les  liens  qui  peuvent  unir  cet  acte  de

sélection  orientée,  créateur  de  nouveaux  silences,  et  celui  pratiqué  par  l’histoire

nationale.  Bien évidemment des divergences évidentes existent,  entre autre  par la

polyphonie1433 présente chez Chamoiseau au même titre que le renouvellement de la

notion d’héroïsme1434. Une histoire tournée vers le quotidien ainsi qu’une dimension

de  rébellion  par  rapport  à  un  récit  dominant  vont  également  dans  ce  sens.  Ces

romans nous amènent alors à nous interroger sur leur capacité à créer un nouveau

discours dominant, cette fois-ci centré sur les Antilles, voire la Martinique, mais qui

serait à son tour exclusif de certaines réalités, non conformes au message que l’auteur

désire véhiculer. 

L’œuvre  de  Chamoiseau  est  clairement  engagée  contre  l’histoire  nationale

française. Ceci oriente bien évidemment les récits qui se concentrent principalement

sur les descendants d’esclaves perçus comme les grands oubliés. Mais Chamoiseau en

agissant ainsi crée à son tour un récit exclusif d’une partie des Antillais. Comme nous

l’avons montré précédemment les Indiens, les Chinois, les Portugais ou encore les

Français  de métropole ne prennent qu’une dimension d’arrière-plan au sein de la

diégèse.  Le  romancier  proposerait  alors  une  histoire  centrée  sur  un  type  de

population, unificatrice faute d’être pleinement univoque. Le récit reprendrait alors

globalement les caractéristiques d’un récit national, l’espace de destination changeant

simplement. 

Il en va de même à propos de la notion de récit fondateur. Chamoiseau, à l’instar

d’autres romanciers ou intellectuels antillais, rejette l’idée d’un mythe fondateur dans

le sens classique pour parler des Antilles : il revendique le mythe de la fondation sans

fondement.  Mais  ne  s’agit-il  pas  d’une revendication  intellectuelle  plus  que d’une

réalité concrète ? Paradoxalement les romans de Chamoiseau fondent la civilisation

antillaise  descendante  d’esclave  sur  des  éléments  clefs  récurrents,  comme évoqué

précédemment : la cale du négrier et l’esclavage. Chamoiseau nomme lui-même ce

1433 Voir 2.1.2.
1434 Voir 4.2.3.
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dernier  événement  « crime  fondateur1435 »  ou  encore  « période  fondatrice1436 ».  Il

élabore même une brève théorie sur le « crime fondateur1437 ». Pour lui, l’esclavage est

fondateur puisque c’est par rapport à cet événement que les choix des Antillais sont

élaborés1438. Rappelons que dans Biblique des derniers gestes il fait de l’esclavage une

malédiction portée par tous les descendants d’esclavages. Le romancier semble alors

aller  à  l’encontre  de  Glissant  qui  affirme qu’il  n’y  a  pas  de  mythe  fondateur  aux

Antilles1439. De plus, comme le précise Chamoiseau, il y a trois étapes classiques dans

les  récits  des  sociétés  basées  sur  les  territoires :  le  récit  d’une  genèse,  le  récit

fondateur,  le  récit  épique  qui  raconte  la  fondation  d’une  communauté  et  qui  la

légitime1440.  Mais  n’est-ce  pas clairement  ce  que fait  Chamoiseau avec  Texaco ? Il

raconte la genèse du quartier, remonte avant pour expliquer sa fondation, et le fait

sur un mode que nous avons montré comme étant épique. Il cherche clairement à

légitimer l’occupation du territoire par ce quartier. Ceci est d’autant plus vrai que la

victoire finale par la non destruction du quartier devient sa légitimation.  Ainsi, si

Chamoiseau  voit  en  la  nécessité  de  textes  fondateurs  dans  la  construction  des

identités l’apanage des communautés dominantes1441, il le fait lui-même. Cela pourrait

alors révéler la dimension dominante de la conception des Antilles que propose le

romancier.  Chamoiseau  semble  donc  reprendre  les  outils  employés  par  les

communautés  pour asseoir  une culture  dominante  afin  d’imposer  à  son tour  une

vision  dominante  de  la  Martinique  et  des  Antillais,  qui  ne  serait  pas  pleinement

inclusive à égalité de toutes les pluralités, malgré la polyphonie omniprésente. 

La  question  chez  Roa  Bastos  peut  présenter  des  similitudes  bien  qu’étant

porteuse de conséquences différentes. En effet l’écrivain paraguayen laisse une place

privilégiée à une partie de la population. Mais en faisant ceci il ne se situe pas dans un

contre-pied total  de l’histoire nationale paraguayenne. En effet,  le guerrier paysan

guarani est une figure type de la geste nationale, il n’est simplement pas individualisé.

Le  romancier,  en  ne  recréant  véritablement  un  texte  fondateur  mais  en  des-

1435 Patrick Chamoiseau, Maeve McCusker, « De la problématique du territoire à la problématique du
lieu : un entretien avec Patrick Chamoiseau », op. cit., p. 725.
1436 Ibid., p. 726.
1437 Patrick Chamoiseau, « De la mémoire obscure à la mémoire consciente », Postface dans Patrick
Chamoiseau, Le deshumain grandiose, op. cit., p. 15.
1438 Ibid., p. 1.
1439 Édouard Glissant, « Le chaos-monde, l’oral et l’écrit », dans Ralph Ludwig,  Écrire la parole de
nuit. La nouvelle littérature antillaise, Paris, Gallimard, 1994, pp. 111-129, pp. 118-121.
1440 Patrick  Chamoiseau, Olivier  Desgranges, « Entretiens avec Patrick Chamoiseau », réalisés à la
Poudrière de Rochefort, Médiathèque de Rochefort, Mai 2011 op. cit..
1441 Patrick Chamoiseau et Édouard Glissant, Quand les murs tombent : l’identité nationale hors-la-
loi ?, op. cit., p. 10.
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anonymisant le peuple qui constituait  la force de l’ombre des grands événements,

prendrait alors plus librement le contre-pied des outils de l’histoire nationale. Nous

pouvons par exemple citer ici l’ensemble des figures non héroïques omniprésentes

dans les romans. Si nous avons parlé de Cristobal Jara ou encore de Felix Morel, ils

ne sont pas les seuls personnages au cœur des récits. À titre d’exemple, le narrateur

de Hijo de hombre, Miguel Vera, fait échouer la seconde révolte agricole malgré lui,

pour avoir trop bu, il tue Cristobal Jara, et meurt par accident tué par un enfant. Au

delà de ce personnage, des figures pleutres côtoient les héros tant dans la guerre du

Chaco, avec les conducteurs de camions qui tentent de rebrousser chemin face au

danger,  ou  encore  avec  l’ami  de  Felix  Morel  qui  ne  l’aide  que  peu  suite  à  son

arrestation, et qui n’est pas particulièrement dans une posture de rejet de Stroessner.

L’humanité dans ce qu’elle a de plus variée semble donc se réunir chez Roa Bastos

afin de présenter une réalité nuancée et non nécessairement moralisée, comme on

peut  le  voir  chez  Chamoiseau.  En  effet  rappelons  que,  chez  ce  dernier,  les

descendants  d’esclaves  sont  plutôt  positifs,  sauf  ceux  proches  du  pouvoir.  Les

métisses  sont  ambivalents,  mais  souvent  peu  enclins  à  aider  les  descendants

d’esclaves.  Et  enfin les  Blancs  peuvent  avoir  une  dimension étroitement  positive,

mais uniquement s’ils essaient de comprendre la réalité de l’île. La vision est alors

plus  simpliste,  créant  des  personnages  types.  Ces  derniers  seraient  alors  ce  qui

semblent participer à la création d’un texte fondateur empreint des techniques des

dominants.

La  création  de nouveaux récits  fondateurs  reprend donc  paradoxalement  les

codes  des  récits  nationaux  dominants.  Roa  Bastos  et  Chamoiseau,  qui  seraient

finalement  les  plus  subversifs,  ceux  poussant  le  plus  loin  la  contre-histoire,  se

retrouveraient alors à utiliser les codes mêmes des textes qu’ils attaquent. Cependant,

soulignons que la remarque vaut principalement pour Chamoiseau, puisque l’absence

de  construction  de  figures  types  chez  Roa  Bastos,  mais  la  réhumanisation  et  la

pluralisation  des  mythes  nationaux,  permettrait  de  lutter  contre  cette  histoire

monolithique. Chamoiseau pour sa part produirait à son tour un nouveau discours

dominant qui ne serait subversif que par l’angle adopté, et non pas par une pleine

remise en cause de la production historique nationale. Comme nous l’avons souligné

précédemment,  le  militantisme  du  romancier  peut  aboutir  à  des  « dérives »  qui

éloignent sa production des objectifs qu’il se fixe dans ses ouvrages critiques. 
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L’Histoire telle qu’écrite par nos romanciers, qui mettent l’accent sur le vécu et

le  quotidien,  permet  de  dessiner  des  identités  ethniques.  Celles-ci  sont

instrumentalisées. La création identitaire chez Scott vise à inciter au métissage entre

Écossais et Anglais. Ceci est alors l’image de l’expérience personnelle que rapporte

Hampâté Bâ dans ses mémoires qui cherche à inviter les Africains à accepter leurs

influences traditionnelles  tout autant que les influences françaises.  Avec  Rob Roy,

Amkoullel et Oui mon commandant ! les deux romanciers font cependant le choix de

présenter ces identités de manière morcelée par le biais de textes qui prennent les

traits  du récit de voyage. Ils ne produisent pas des textes à dimension fondatrice,

mais fournissent plutôt des exemples de construction identitaire métisse. La forme,

bien que classique si on la rattache au récit de voyage, est néanmoins plus éloignée du

genre de  l’histoire  nationale.  Cependant  les  deux romanciers  restent  relativement

classiques dans leur valorisation des élites.

Les romans produits par Roa Bastos et Chamoiseau sont, de ce fait, bien éloigné

de ce que peuvent faire Hampâté Bâ et Scott : ils essaient de véritablement produire

des récits  fondateurs  pour les  ethnies auxquelles  les  romanciers  se rattachent,  en

s’appuyant en partie sur l’ethnicité. Cependant une différence existe entre les deux

auteurs : Roa Bastos réactive des mythes nationaux en leur donnant un caractère plus

populaire,  alors  que  Chamoiseau  semble  créer  ex  nihilo des  récits  fondateurs,

pleinement absents de l’histoire nationale française. Mais il faut souligner ici que si

les romanciers se positionnent contre l’histoire nationale et revendiquent le fait de

laisser une place première au peuple, ils se retrouvent à utiliser à leur tour certaines

techniques proches de celles pratiquées par le récit national.

En effet, Roa Bastos, qui s’attache aux paysans guaranophones, déjà exploités

par l’histoire nationale bien que présentés comme « dominés », ou du moins « sous

représentés », ne fait qu’exploiter un élément dominant. En agissant ainsi, il occulte

une partie des langues indigènes dominées. Ainsi Roa Bastos ne semble pas situer la

dimension contre-historique de son récit dans la création de nouveaux mythes. La

contre histoire résiderait dans la réactivation de récits existants à des fins différentes

de celles du pouvoir : la rébellion face à Stroessner.

Chamoiseau, quant à lui, semble aboutir, avec ses romans, à la production d’une

histoire antillaise dominante, centrée sur les descendants d’esclaves et les minorités

définies en négatif par l’histoire nationale française. Ce discours marginaliserait à son

tour certaines minorités, ou majorités, alors que le romancier revendique l’écriture de

la totalité  martiniquaise.  De plus, l’orientation donnée aux récits  crée souvent des
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figures  types,  associant  une  catégorie  socio-raciale  à  un  certain  nombre  de  traits

caractéristiques et moraux. Chamoiseau propose moins de nuances que Roa Bastos,

et  semble  beaucoup  plus  tributaire  des  traits  typiques  de  l’histoire  nationale,

probablement parce que l’écriture d’un récit fondateur présente une fin en soi, et non

un outil comme chez le romancier paraguayen. 
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Conclusion

Cette  étude  de  la  notion  de  roman  de  la  « contre-histoire »,  initialement

proposée par Andréas Pfersmann, s’attache donc à approfondir, interroger et nuancer

la  définition  produite  par  ce  dernier.  L’ensemble  de  l’analyse  s’est  attachée  à

développer sur des points précis ce que pouvait induire le concept, tout en cherchant

à le mettre explicitement en lien avec le roman historique. Il s’agirait ainsi de voir,

entre  autre,  la  filiation  qui existerait  entre  les  deux  genres,  tout  autant  que  de

dessiner  une  définition  plus  précise  de  la  contre-histoire,  par  l’exploitation  d’un

corpus a priori hétérogène. De grandes caractéristiques communes lient en effet les

textes du corpus. Ces derniers sont néanmoins déclinés en individualités qui sont

classables en deux grands blocs : d’un côté Scott et Hampâté Bâ, de l’autre Roa Bastos

et Chamoiseau. Comme nous le verrons, cette scission, multifactorielle, se manifeste

principalement par une extrapolation par les romanciers antillais et paraguayen de

caractéristiques déjà observables chez Scott et Hampâté Bâ. 

La genèse  de ces  romans illustre  alors  pleinement cette  caractéristique.  Une

même cause globale, commune à l’ensemble des auteurs, est le moteur de la rédaction

de  ces  œuvres.  En effet,  les  romanciers  font  face  à  une nécessité  de  combler  les

lacunes d’un discours que nous appellerons « dominant », mais qui peut ici tout aussi

bien désigner,  plus simplement, le  discours le plus largement répandu. Il  s’agirait

alors de produire un texte complémentaire du récit principalement connu. C’est ce

que nous retrouvons chez Scott et Hampâté Bâ. En effet, le romancier britannique

offre une vision de l’Écosse qui se veut moins versée dans les clichés avec Rob Roy :

ce roman qui semble être écrit  pour un public anglais  vise à présenter les mœurs

écossaises  tout  autant  que  la  révolte  jacobite  d’un  point  de  vue  novateur,

principalement  par  la  narration  à  la  première  personne.  Ainsi  l’exploitation  du

personnage de Frank, voyageur anglais en Écosse, tient parfaitement ce rôle : empli
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de préjugés initiaux, il revient progressivement sur ses positions quant à la barbarie

supposée de ses voisins, pour finalement en proposer une vision valorisante 1442. Par

rapport à  la  question de la  révolte jacobite,  il  présente l’envers de la  médaille  en

mettant  en  scène  les  raisons  qui  ont  poussé  certains  Écossais  à  s’attaquer  à  la

couronne britannique. Cette démarche est alors similaire à ce que l’on trouve chez

Hampâté Bâ. En effet, ce dernier propose de montrer le point de vue africain sur la

colonisation, mais également sur certains évènements européens comme la première

guerre mondiale. Nous excluons ici Ivanhoe : en effet le roman ne vient pas présenter

d’élément méconnu car appartenant à une autre culture. Comme nous le verrons par

le suite, ce roman nous semble devoir être lu en parallèle de  Rob Roy comme un

exemple de construction identitaire  à suivre. Son didactisme, bien que discutable,

serait  ici  lié  majoritairement  à  une distance  temporelle  et  non plus géographique

comme  dans  le  cas  de  Rob  Roy ou  des  mémoires  d’Hampâté  Bâ.  La  dimension

temporelle  est  bien  évidemment  présente  dans  Rob  Roy ou  dans  les  mémoires

d’Hampâté  Bâ.  Néanmoins,  la  distance  géographique  semble  primer  comme  le

montre le lectorat visé par les deux romanciers. 

Cette  dimension  de  complémentarité,  bien  que  non  exclusive  d’autres

tendances,  est  également  présente  chez  Chamoiseau  et  partiellement  chez  Roa

Bastos. En effet, chez le premier il y a la volonté de montrer les mœurs et le vécu

antillais de l’histoire française, qu’il s’agisse, entre autres, de l’esclavage ou des deux

guerres mondiales. Chez Roa Bastos cette volonté de compléter le discours dominant

se  situe  principalement  dans  le  recadrage  du  récit  du  Chaco  sur  la  population

paysanne combattante, et non plus sur les chefs, dans l’écriture des révoltes agricoles

ainsi que dans les dénonciations des exactions de Stroessner.

 Néanmoins,  il  faut  souligner  que,  chez  ces  deux  romanciers,  la  volonté  de

mettre au cœur de leurs récits les oubliés de l’Histoire s’inscrit dans une dynamique

plus large de remise en cause du discours dominant. Cette dernière peut être plus ou

moins développée. En effet, chez Chamoiseau elle semble se cristalliser autour de la

question de l’abolition de l’esclavage.  Cependant,  si  les romans ne présentent pas

d’autres évènements historiques comme mensongers, ils s’attachent à dénoncer des

injustices, des inégalités, qui font suite à l’esclavage et qui ne sont pas nécessairement

1442 Le choix du personnage de Rob Roy ne nous semble également pas anodin. En effet, sélectionner
une figure qui se fait pleinement l’écho de Robin des Bois permet d’exploiter la mythologie anglaise
pour faire accepter ce personnage, qui est ici le visage de la révolte jacobite. Cette humanisation de
l’histoire à travers Rob Roy semble donc être un ressort de Scott pour attirer la bienveillance du lecteur
sur des évènements et une population qui ne sont pas populaires auprès des Anglais.
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largement diffusées. Nous ferions alors face ici à une volonté de compléter le récit

national, dans une dimension beaucoup plus polémique. Roa Bastos est alors celui

qui  pousse  le  plus  loin  la  quête  de  vérité  face  au discours  dominant :  en effet  le

romancier met clairement en scène l’instrumentalisation des faits historiques pour la

valorisation du pouvoir dans Yo el Supremo, et dénonce les affres de la dictature de

Stroessner, avec son lot d’arrestations arbitraires, censures, tortures, pour n’en citer

que les exemples les plus évidents, dans  El Fiscal. Le contexte autocratique semble

devoir  ici  justifier cette  gradation :  en  effet  le  discours  dominant  produit  par  le

pouvoir est nécessairement plus univoque que ce que l’on peut trouver dans les trois

autres  contextes.  D’emblée,  une  dimension  plus  subversive,  tout  du  moins  plus

ouverte dans la lutte, est présente chez Chamoiseau et Roa Bastos qui se situent alors

dans  une  posture  d’affrontement.  Cette  dernière  est  différente  de  la  conciliation

recherchée  par  Scott  et  Hampâté  Bâ.  La situation  liée  à  l’existence  d’un discours

dominant  exclusif  d’une  partie  des  réalités  semble  donc  motiver  et  générer  les

romans du corpus. Cependant, ne peut-il pas y avoir d’autres éléments communs qui

seraient à l’origine de ces contre-discours ?

L’oralité  est  alors  ici  d’une  importance  que  nous  pensons  première.

Omniprésente dans la culture de chacun des romanciers, sa place est à interroger

dans  la  transmission  d’une  forme  de  contre-discours.  L’on  pourrait  même  se

demander si sa présence est ce qui permettrait ce dernier. La réponse semble devoir

être multiple. D’une part, l’oralité sous sa forme de tradition orale est porteuse d’une

culture que les auteurs du corpus mettent au cœur de leurs œuvres. Ils exploitent en

partie cette oralité pour écrire les mœurs, tant par un travail de collecte que par la

mise en scène de la parole. D’autre part, cette dernière est présentée, à l’exception de

Scott,  comme un vecteur de subversion. Hampâté Bâ met clairement en avant son

importance dans la transmission d’une image désacralisée de l’homme blanc à travers

des récits liées à la Première Guerre Mondiale. Dans Hijo de hombre elle permet de

transmettre  la  révolte,  tant  dans  le  village  de  Sapukai  que  dans  la  prison.  Chez

Chamoiseau, enfin, elle est porteuse d’une mémoire d’avant l’esclavage, en lien direct

avec l’Afrique, et d’une révolte à travers la parole du conteur. Au sein de notre corpus,

l’oralité conditionne la transmission d’une culture qui lui est propre et parfois d’un

discours qui  diverge du récit  dominant  et  écrit.  La présence d’une tradition orale

serait donc bien une condition à la production d’une contre-histoire.
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Cet objectif initial, qui est la production d’un contre-discours complémentaire

voire  subversif,  engendre néanmoins  des  productions  aux formes diverses.  Si  des

points communs existent, comme l’importance laissée au peuple et à ses mœurs, au

folklore ou encore à la dimension ethnographique, la mise en pratique aboutit à deux

grandes  tendances,  qui  se  distingueraient  principalement  par  la  réalité  que  l’on

mettrait  derrière  le  terme  de  « peuple ».  Ainsi  chez  Scott  et  Hampâté  Bâ,  sont

représentées majoritairement les couches supérieures de la société. Ceci ne veut pas

dire que les personnages de plus basse extraction soient absents des romans : ils ne

sont  simplement  pas  centraux  dans  la  diégèse.  Cette  dernière  position  est

nécessairement laissée à une figure socialement élevée. Hampâté Bâ est ici celui qui

laisse le moins de place aux petites gens au sein du corpus. En effet, l’on pourrait

aisément justifier la sur-représentation de personnes des couches supérieures par le

fait qu’il est lui-même issu de ce milieu, et qu’il est donc préposé à évoluer dans une

sphère  sociale  relativement  proche  de  la  sienne.  Néanmoins,  la  différence  de

traitement qu’il fait des personnages secondaires n’est pas elle soumise aux aléas de

la dimension autobiographique. Rappelons que les personnages mineurs tels que les

laptots, porteurs, ou autres serviteurs ne sont ni nommés ni décrits, à l’opposé des

chefs militaires blancs, qui voient pour leur part leur biographie dressée, sans que

celle-ci n’apporte nécessairement à la diégèse. Cette différence de traitement est alors

bel  et  bien  révélatrice  de  ce  qui  mérite  d’être  gardé  dans  les  mémoires  par  le

romancier, et le peuple africain n’aurait alors besoin d’être perçu qu’au prisme de ses

élites. 

Même si une tendance identique est présente chez Scott, l’on peut remarquer

qu’une plus grande place est laissée au bas peuple au sien de figures secondaires qui

ne sont pas nécessairement exemptes d’héroïsme, à l’instar de Gurth et Wamba dans

Ivanhoe. Cependant des protagonistes tels que celui d’Andrew Fairservice ne vont pas

dans ce sens : le personnage prête à rire de manière permanente. Ce traitement est

également  présent  dans  le  cas  de  Gurth et  Wamba mais  uniquement  de manière

ponctuelle. Les véritables héros, tant par leur position au sein de la narration, que par

leurs valeurs, sont alors les  élites  que l’on peut reconnaître  en Ivanhoe, Diana ou

encore Frank. Certaines figures sont néanmoins problématiques, à l’instar de Rebecca

qui est héroïque sans pour autant être récompensée, ou encore comme Rob Roy. Ce

dernier  est  d’extraction  sociale  plutôt  basse  tout  en  étant  valorisé  au  sein  de  la

diégèse. Jarvie, dans une moindre mesure, peut présenter un contre point positif à

Frank.  Néanmoins,  la  tendance  globale  chez  Scott  est  de  choisir  un peuple
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socialement haut pour le cœur de ses romans, tout en laissant une place périphérique

et souvent comique aux personnages issus du bas peuple. 

Chamoiseau et Roa Bastos se retrouvent alors à inverser cette tendance, bien

que la dimension systématique de la représentation des couches le plus populaires

n’existe que chez le romancier antillais. En effet, à l’image de Scott et d’Hampâté Bâ,

il sur-représente de manière systématique une certaine catégorie sociale, ici celle des

descendants d’esclaves. Les autres populations immigrées présentes en Martinique

sont  rapidement  évoquées,  mais  de manière  secondaire,  quand  les  Blancs  et  les

mulâtres  sont  le  souvent  traités  comme des  ennemis,  coupés  des  réalités  de  l’île.

Plutôt que de peindre la totalité, Chamoiseau produirait une inversion des modes de

représentation  classiques  en  laissant  une  place  majeure,  pour  ne  pas  dire  quasi

unique,  aux  descendants  d’esclaves.  Roa  Bastos  permettrait  quant  à  lui  un

dépassement  de  cette  dimension  univoque  par  la  production  de  romans  aux

caractéristiques fortement variées. Ainsi le peuple est à la fois présenté par le biais de

ses dirigeants, comme dans le cas de  Yo el Supremo où il  n’est donné à voir qu’à

travers le regard et la parole de Francia, ou par le biais de ses membres, qu’ils soient

héroïques  ou  non,  comme  nous  pouvons  le  voir  dans  Hijo  de  hombre.  El  fiscal

propose  une  perception  du  peuple  par  l’extérieur  à  travers  l’exilé,  doublé  de  la

casquette  de l’artiste.  Celui-ci  proposerait  une vision à la  fois  interne et  distante,

symbolique tout autant que fantasmée. Roa Bastos propose ainsi la plus large variété

de population représentée et mise au cœur de la diégèse comme véritable personnage

central, grâce à l’exploitation d’un large éventail de ressorts narratifs. Néanmoins le

peuple, et sa conception du peuple, est proche de Chamoiseau : il faut laisser une

place aux oubliés de l’histoire, au bas peuple, acteur massif et anonyme des grands

évènements.

Mais cette discordance dans ce que doit être le peuple est-elle un simple point

de désaccord entre  les  romanciers  ou un critère  définitoire de la  contre-histoire ?

Répondre à cette question de manière absolue serait pleinement stérile. Ce point doit

être  mis en  lien  avec  le  contexte  historique  propre  à  chaque  romancier  afin

d’interroger  la  dimension  novatrice  d’un  tel  parti  pris  narratif.  Scott  est  alors

novateur dans la place qu’il  laisse au peuple :  en effet,  le  roman historique fait  le

choix  de  délaisser  les  grandes  figures  historiques,  pour  placer  des  personnages

mineurs au cœur même des récits. De plus l’influence de l’antiquarisme, visible à la

place laissée au folklore ou aux mœurs en général,  permet de mettre le peuple au

cœur de la narration, même si c’est d’une manière indirecte. La position d’Hampâté
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Bâ,  bien  qu’en  apparence  proche  de  celle  de  Scott,  est  néanmoins  bien  plus

problématique : évaluer la dimension novatrice de ses textes est difficile, pour ne pas

dire impossible à cause de la date de publication de ses mémoires. En effet, pour la

période  abordée,  nous  pourrions  dire  que  le  romancier  produit  une  histoire

relativement novatrice en situant les Africains au cœur du récit, tout en exploitant la

forme de l’autobiographie,  inhabituelle  en Afrique. Cependant, si  l’on considère la

date de publication, qui ne coïncide pas nécessairement à la date de rédaction des

deux volumes, la représentation du peuple proposée par Hampâté Bâ n’est nullement

novatrice. Enfin, Roa Bastos et Chamoiseau, que nous abordons de concert, sont les

héritiers du roman du XXe siècle, qui ouvre les possibilités dans la représentation des

protagonistes :  le  personnage  principal  peut  relever  du  anti-héros,  être  issu  des

couches les plus basses, sans que cela ne soit problématique. De plus Chamoiseau se

situe dans la suite de Glissant qui avait déjà ouvert la voie à une représentation de la

réalité antillaise qui laisse une place première au populaire. Cependant le romancier

continue  sur  ce  tracé  en  assignant  aux  personnages  une  question  identitaire  de

premier ordre. Roa Bastos,  quant à lui,  serait  novateur par la création d’un genre

romanesque qui laisse une place, à travers les figures de paysans et leur folklore, à la

culture  guarani  qu’il  dit  absente  de  l’écrit.  Ainsi  la  réalité  de  ce  qu’englobe  cette

notion de peuple n’est que de peu d’intérêt pour opérer une distinction au sein des

productions du corpus. Le peuple est important, si ce n’est premier, et ce que le terme

renvoie au bas peuple ou aux élites. En contextualisant les romanciers, il est possible

de voir que chacun fait preuve de nouveauté, et il serait alors ridicule d’attendre de

Scott une dimension aussi « populaire » que chez Chamoiseau, alors que ce dernier

est l’héritier d’une tradition romanesque qui a déjà cassé les codes plus classiques

avant qu’il ne commence à écrire.

Les finalités que les auteurs donnent à leurs œuvres semblent alors devoir offrir

un début de distinction au sein du corpus, tout autant qu’entre le roman historique et

le roman de la contre-histoire. Le corpus est à nouveau scindé en deux ensembles :

d’une part Scott et Hampâté Bâ qui cherchent à atteindre une connaissance mutuelle,

de l’autre  Roa Bastos et  Chamoiseau qui visent une forme de révolte,  que celle-ci

prenne la forme du renversement armé de Stroessner ou celle de l’indépendance vis-

à-vis de la France. Le premier duo fait donc le choix du didactisme afin d’expliquer

une  culture  donnée  à  l’autre.  Ceci  permettrait  alors  de  mieux  vivre  une  identité

métissée, tout du moins une identité de contact. La forme, si elle peut être porteuse
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de critique, n’est jamais chargée de virulence. Ainsi l’engagement est-il parfois si peu

explicité qu’il est complexe de connaître la véritable position de l’auteur comme dans

le cas de Scott, pour qui les critiques ne sont pas unanimes quant à sa position vis-à-

vis de l’Union entre l’Écosse et l’Angleterre.

Cette  position  de  la  conciliation,  voire  de  la  réconciliation,  s’oppose  alors

largement à ce que l’on trouve chez l’autre couple d’auteurs.  En effet Chamoiseau

quitte partiellement le didactisme, et Roa Bastos l’abandonne pleinement. L’objectif

est  ailleurs.  Chamoiseau  cherche  à  exploiter  l’identité  créole  pour  aller  vers  un

apaisement identitaire  du côté martiniquais,  tout en prônant la différence avec la

métropole, allant ainsi dans le sens de ses élans indépendantistes. Roa Bastos, quant

à  lui,  cherche  à  exploiter  la  geste  nationale  pour  faire  tomber  la  dictature  de

Stroessner, via la reconquête de l’âme guerrière paraguayenne. Les deux romanciers

visent donc une action politique pour le pays ou la région concernée. Ceci se solde de

manière partagée par une virulence des accusations envers les ennemis, qu’il s’agisse

des militaires, de l’Église, des propriétaires terriens ou encore de Stroessner chez Roa

Bastos, ou des forces policières, entités politiques, ou plus largement tous ceux qui

sont  déconnectés  des  réalités  martiniquaises  chez  Chamoiseau.  Une  forme  de

gradation  serait  ainsi  à  observer  au  sein  du corpus  avec  d’une  part  une  critique

présente mais non virulente et d’autre part une attaque qui cherche à avoir un impact

des plus concrets par un changement politique de la zone concernée. 

Cependant,  si  critique  il  y  a  chez  Scott  et  Hampâté  Bâ,  elle  reste  limitée  à

l’inégalité entre deux entités — Angleterre-Écosse d’un côté, France-Afrique de l’autre

— contrairement à ce que l’on peut voir chez Roa Bastos et Chamoiseau. En effet, ces

deux derniers romanciers s’attaquent au récit national porté par l’État, mais, pour ce

faire, ils critiquent de manière plus globale l’Histoire en tant que science. Ils font le

choix de remettre en cause la valeur de vérité des récits produits par la discipline qui

seraient, d’une part, une interprétation des faits, et, d’autre part, une construction qui

gommerait  les  diverses  subjectivités  construisant  le  réel.  Le  récit  produit  ne

correspondrait  alors à aucune réalité.  Ainsi les textes cherchent-ils  à relativiser la

réalité,  entre  autre  par  le  ressort  de  la  démultiplication  des  subjectivités,  parfois

divergentes.  Faudrait-il  alors  voir  dans  ce  discours  méta-historique  l’une  des

caractéristiques  nécessaires  à  la  production  de  la  contre-histoire ?  Rappelons

simplement  qu’Andréas  Pfersmann  plaçait  en  cet  élément  un  point  crucial  de  la
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différence entre roman révisionniste d’A. Nunning et roman de la contre-histoire tel

qu’il le définit.

Cet  élément  qui  vient  interroger  l’Histoire  nous  semble  une  dimension  non

négligeable  de  la  contre-histoire.  Néanmoins  quelques  problèmes se  posent.  Tout

d’abord,  celui  de  Scott.  En  effet,  l’auteur,  avec  la  création  du  roman  historique,

questionne la nature de l’Histoire, ainsi que de sa frontière avec l’antiquarisme. Son

discours est plus diffus, restreint aux introductions des romans le plus souvent, mais

il  est  néanmoins  présent.  Réfléchir  à  l’Histoire  serait  donc  déjà  une  composante

présente, de manière indirecte, dans le roman historique. Il est cependant nécessaire

de nuancer cette remarque : en effet Chamoiseau et Roa Bastos poussent beaucoup

plus loin la réflexion en critiquant  les notions mêmes de vérité  et  d’univocité  qui

seraient constitutives de l’Histoire. De plus la critique hors diégèse agit directement

sur la forme des romans qui tendent, par exemple à la polyphonie. 

Mais ce discours, héritier des réflexions du XXe siècle, permet-il la production de

formes  historiques  novatrices ?  Ou  s’agit-il d’une  posture  intellectuelle ?

Paradoxalement la critique de la forme ou du fond du discours national ne semble pas

laisser nécessairement place à un véritable renouveau de la forme. Ainsi Chamoiseau

qui condamne la dimension univoque et centrée sur la métropole du récit national

veut dire la totalité. Néanmoins celle-ci se résume aux descendants d’esclaves. Plutôt

que de réinventer pleinement des codes, en dehors de la pluralité des subjectivités,

Chamoiseau reprend le principe même de l’histoire nationale, pour simplement en

changer  le  centre.  Avec  ses  romans,  et  principalement  Texaco et  Biblique  des

derniers  gestes,  l’auteur  produit  une  sorte  de  récit  « national »  des  descendants

d’esclaves, bien que le terme soit ici inadapté à cause de l’absence de construction en

entité politique indépendante du groupe. Une critique proche peut être faite à Roa

Bastos. En effet, le romancier fait du guarani l’un de ses chevaux de bataille. Il voit

dans  cette  culture  orale  une  composante  importance  de  la  culture  paraguayenne,

écrasée par la culture et la langue castillane véhiculée à l’écrit. Cependant cet accent

mis sur le guarani oublie l’ensemble des autres ethnies et langues qui disparaissent,

écrasées  par  le  guarani.  Ainsi  dans  sa  volonté  de  faire  passer  à  l’écrit  la  culture

guarani que Roa Bastos associe aux oubliés de l’histoire, le romancier s’attache au

groupe  dominant  de  ces  oubliés.  Les  formes  narratives  sont  néanmoins  plus

novatrices et variées chez Roa Bastos que chez Chamoiseau. Elles permettent alors

d’interroger  plus  largement  l’Histoire,  comme  avec  Yo  el  Supremo qui  dévoile
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pleinement les ficelles de la construction du récit historique univoque par l’usage du

compilateur et du dialogisme avec d’autres sources en notes de bas de page.

La notion de discours métahistorique trouve donc certaines de ses limites dans

la réalisation concrète, peut être plus chez Chamoiseau que chez Roa Bastos, étant

donné que le romancier antillais reprend globalement les codes du récit national pour

en redéfinir le centre. Ainsi ce type de discours peut être un des ressors de la contre-

histoire, mais il ne nous semble pas nécessairement devoir être définitoire du genre

ou un élément capable  de distinguer la contre-histoire du roman historique.  Mais

dans ce cas, quelle serait la différence entre le roman de la contre-histoire et le roman

révisionniste ? La réponse semble résider dans la proximité avec le récit national et

plus  largement  la  question  de  la  construction  identitaire,  qui  impliqueraient  une

exploitation  de  l’épique,  tout  en  ouvrant  les  formes  possibles  du  genre.  En  effet

A. Nunning  excluait  les  romans  documentaires,  métahistoriques,  ou  encore  les

métafictions. 

Quelle  définition  du  genre  proposons-nous  finalement ?  Rappelons

qu’A. Pfersmann définissait le roman de la contre-histoire dans les termes suivants :

Je m’inspire donc à la fois de Roa Bastos et de Hans Magnus Enzensberger en appelant
« romans de la contre-histoire » des romans à caractère épique, évoquant le destin d’un
peuple ou d’une minorité,  qui poursuivent  un tel  objectif  subversif  par rapport  à une
tradition écrite dominante. Le « roman de la contre-histoire », ainsi entendu, peut avoir
pour objet l’histoire du temps présent et il n’est pas obligatoirement centré, comme dans
Yo el  Supremo sur une personnalité ayant marqué l’Histoire.  Ce qui le caractérise,  en
revanche, c’est sa focalisation sur la destinée d’une collectivité, fût-ce à travers le prisme
d’un de ses représentants emblématiques, sur la destinée d’une collectivité en tant qu’elle
est à la fois historiquement déterminée et minorée voire ignorée par le discours officiel
et/ou l’approche historiographique spécialisée1443.

Nous avons précédemment montré les limites de certains postulats. Notre définition

désire également mettre explicitement en lien le roman de la contre-histoire avec le

roman  historique :  en  effet  le  premier  serait  un  sous-genre,  une  évolution  qui

extrapolerait les caractéristiques du second. Le roman de la contre histoire serait un

récit  à  dimension historique qui  rejetterait  au second plan les  figures  majeurs  de

l’Histoire pour se concentrer sur les oubliés, qui constitueraient finalement le groupe

numériquement dominant au sein de la zone géographique. Mais en agissant ainsi le

roman  de  la  contre-histoire  n’irait  pas  vers  la  totalité :  il  s’adresserait  à  une

communauté définie qu’il chercherait à représenter. Le discours produit serait alors

1443 Andréas Pfersmann,  « Les notes dans le « roman de la conte-histoire » : Augusto Roa Bastos et
Patrick Chamoiseau », op. cit., pp. 327-328.
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construit en regard du discours officiel dominant, que ce soit dans une démarche de

complémentarité ou de subversion.

Le roman de la contre-histoire viserait alors à construire une identité par le biais

du  récit  fondateur,  épique  voire  qui  renouvellerait  l’épopée.  Cette  dimension

identitaire nous semble nodale. En effet, au sein des romans de Scott étudiés ici, la

construction identitaire est présente. Mais il ne faut pas y voir un trait caractéristique

du  roman  historique :  en  effet  cette  dimension  n’est  pas  présente  de  manière

systématique  dans  les  romans  historiques  de  Scott.  Pour construire  ces  identités,

Scott et Hampâté Bâ proposent une mise en scène de plusieurs aspects de l’identité

portés par divers personnages. Roa Bastos et Chamoiseau, principalement, décident

de faire reposer leurs récits  sur des figures héroïques qui cristallisent  en elles  les

principaux traits de l’identité ethnique abordée. L’identité se montre alors dans un

état de lutte, comme un objet en construction. Les récits fondateurs chez Chamoiseau

et Roa Bastos cherchent à atteindre l’origine de l’identité présentée. La dimension

semble beaucoup plus en diachronie là où les récits de Scott et d’Hampâté Bâ relèvent

plutôt du récit de voyage. Une opposition semble alors résider entre mouvement à

dominante géographique d’un côté et mouvement à dominante temporelle de l’autre.

Cette différence colore véritablement les récits en amenant l’idée d’une fresque chez

les  deux  romanciers  américains.  Il  faut  peut  être  voir  ici  le  véritable  critère

discriminatoire entre roman historique et roman de la contre-histoire. En effet,  la

quête  des  origines  et  la  construction  identitaire,  plus  que  la  simple  présentation

identitaire,  influencent  la  forme  même  des  romans.  Ainsi  pouvons-nous  émettre

l’idée d’un renouvellement de l’épopée dans une partie des romans de Chamoiseau et

de Roa Bastos. On ne serait alors plus simplement dans l’épique, mais dans l’épopée

qui  viserait  à  produire  de  nouveaux  récits  véritablement  fondateurs  pour  l’ethnie

abordée,  qui serait  également l’ethnie  de destination,  contrairement à  ce que l’on

trouve chez Scott et Hampâté Bâ.

Nous pouvons ainsi observer différents niveaux de contre-histoire. Les romans

de  Scott  et  d’Hampâté  Bâ  ici  choisis  permettent  de  faire  le  lien  entre  roman

historique et roman de la contre-histoire. Ils proposeraient ainsi un premier niveau

de contre-histoire,  sorte d’intermédiaire,  que nous pourrions qualifier  de « contre

histoire  de  conciliation ».  Elle  met  en  avant  une  forte  dimension  ethnologique,

exploitée à des fins de construction identitaire : les récits proposeraient l’exposition

d’une identité ethnique à la manière d’un ethnologue, dans une visée didactique et
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conciliatoire.  L’exploitation d’éléments historiques  ou culturels  viserait  la  création

d’un discours complémentaire  à  un récit  dominant,  afin  de produire  une identité

apaisée.  Néanmoins  cette  dernière  se  situerait  à  une  période  charnière  de  sa

construction  et  serait  en  train  de  s’asseoir  ou  de  disparaître.  Cet  ensemble

regrouperait les deux romans de Scott, d’Hampâté Bâ ainsi que Solibo Magnifique de

Chamoiseau. Les romans de Scott intégrés au corpus ne sont donc pas de simples

romans historiques, si l’on peut le dire ainsi. Ils constituent déjà une catégorie à part.

Il ne faut pas voir dans Rob Roy et Ivanhoe une constante du roman historique, mais

bel et bien des cas particuliers contenant des caractéristiques et des procédés qui sont

extrapolés par Chamoiseau et Roa Bastos afin de pousser plus loin, tout du moins

dans une direction quelque peut différente, la contre-histoire.

Un second niveau,  peut-être  véritablement  contre-historique pour la  période

actuelle, serait celui de la production d’une contre-histoire de combat. Subversifs face

à un discours dominant,  et non plus complémentaires,  ces textes viseraient,  entre

autre,  la  création  de  récits  fondateurs.  Ces  romans  produiraient  l’épopée  perçue

comme absente pour l’ethnie visée. Pour ce faire, ils exploiteraient les marques d’une

identité, parfois en construction. Le récit se veut alors tourné vers le groupe abordé

afin de l’amener à s’affirmer face à un pouvoir dominant présenté comme oppresseur.

La réalité de la réception au sein de la communauté visée, ainsi que l’impact concret,

ne  sont  pas  ici  pris  en  compte.  La  trilogie  de  Roa  Bastos,  mais  aussi  Texaco et

Biblique des derniers gestes de Chamoiseau, intégreraient cet ensemble. Le roman de

la contre-histoire ne serait donc pas en rupture totale avec le roman historique. Il est

plutôt à considérer comme l’évolution d’un sous genre déjà existant. Les deux romans

de Scott intégrés au corpus, ainsi que les mémoires d’Hampâté Bâ, constitueraient

une forme de maillon, d’intermédiaire, entre le roman historique et le roman de la

contre-histoire.

Il resterait ici à mettre à l’épreuve d’un corpus plus large cette classification en

deux pôles. Ceci permettrait d’interroger par exemple la présence systématique ou

non  d’une  tradition  orale  forte  comme  élément  nécessaire  à  la  production  d’une

contre-histoire. Le renouveau de l’épopée est lui aussi à questionner. Enfin un dernier

prolongement  semble  devoir  résider  dans  le  genre  même.  Devons-nous  parler  de

romans  de  la  contre-histoire  ou  simplement  de  contre-histoire ?  D’autres  formes

littéraires  ou  artistiques  pourraient-elles  produire  de  la  contre-histoire,  ou  faut-il

cantonner la notion au genre narratif ? Autant de questionnements qui se présentent

comme de futurs travaux.
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